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    Pour Grace,


     


    Un jour tu liras ce livre


    Et tu seras un peu inquiète.

  


  
    Benna Murcatto sauve une vie


    Le soleil se levait couleur sang d’encre. S’échappant de l’horizon, à l’est, il tachait de rouge le ciel sombre et marquait d’or les quelques nuages effilochés. Plus bas, la route serpentait vers le sommet de la montagne, vers la forteresse de Fontezarmo, amas de tours saillantes noir cendré se découpant dans ce ciel blessé. L’aube était rouge, noire et or.


    Les couleurs de leur métier.


    — Tu es particulièrement belle ce matin, Monza.


    Elle soupira, comme si c’était un accident. Comme si elle n’avait pas passé une heure à se pomponner devant le miroir.


    — Les faits sont les faits. Savoir les énoncer n’est pas un don. Ça prouve simplement que tu n’es pas aveugle. (Elle bâilla, s’étira sur sa selle, ce qui l’obligea à attendre encore un peu.) Mais tu peux continuer.


    Il se racla bruyamment la gorge et leva une main, mauvais acteur se préparant pour sa grande tirade.


    — Tes cheveux sont tel… un voile de jais scintillant.


    — Petit con prétentieux. C’était quoi hier ? « Un rideau de minuit » ? Je préférais ça, on pouvait y voir une certaine poésie. Mauvaise, certes, mais de la poésie quand même.


    — Putain. (Il regarda les nuages en fronçant les sourcils.) Alors… tes yeux brillent comme de perçants saphirs, des saphirs inestimables !


    — J’ai des pierres enfoncées dans le visage, maintenant ?


    — Tes lèvres sont des pétales de rose ?


    Elle lui cracha dessus, mais il s’y attendait et l’esquiva ; le flegme frôla son cheval avant de retomber sur les pierres sèches qui bordaient le chemin.


    — Ça fera pousser tes roses, fumier. Tu peux mieux faire.


    — C’est plus dur de jour en jour, murmura-t-il. Le joyau que je t’ai acheté te sied à ravir.


    Elle leva la main droite pour admirer le rubis de la taille d’une amande qui reflétait les premiers rayons du soleil, étincelant comme une plaie béante.


    — J’ai eu pire, comme cadeau.


    — Il s’accorde à ton tempérament de feu.


    Elle rit.


    — Et à ma réputation sanglante.


    — Rien à foutre de ta réputation ! Ce ne sont que de stupides racontars ! Tu es un rêve. Une vision. Tu es comme… (Il claqua des doigts.) La Déesse de la Guerre incarnée.


    — Une Déesse ?


    — De la Guerre. Ça te plaît ?


    — Ça fera l’affaire. Si tu pouvais faire de la lèche au duc Orso avec autant de talent, ça pourrait nous rapporter gros.


    Benna fit la moue.


    — Mes matins préférés sont ceux où je lèche les fesses bien rondes de Son Excellence. Elles ont le goût… du pouvoir.


    Les sabots martelaient le chemin poussiéreux, les selles grinçaient, les harnais cliquetaient. La route n’était qu’une succession de virages en épingle à cheveux. Le reste du monde gisait en contrebas. À l’est, le ciel saignait, passant du cramoisi au rouge écorché. La rivière fut bientôt en vue, serpentant à travers les bois d’automne au fond de la vallée. Scintillante, pareille à une armée en marche, elle se glissait sans merci et sans heurts vers la mer. Vers Talins.


    — J’attends, dit-il.


    — Quoi donc ?


    — Ma part de compliments, bien sûr.


    — Si ta tête enfle ne serait-ce qu’un peu plus, elle va finir par exploser, dit-elle en rajustant ses manches en soie. Et je ne veux pas que ta cervelle vienne tacher ma nouvelle chemise.


    — Touché ! s’exclama Benna, portant une main à sa poitrine. Juste ici. Est-ce ainsi que tu récompenses mes années de dévotion, espèce de garce sans cœur ?


    — Comment oses-tu supposer m’être dévoué, toi, un paysan ? Tu m’es aussi dévoué qu’une tique peut l’être à un tigre.


    — Un tigre ? Ha ! Quand ils te comparent à un animal, ils parlent plutôt d’un serpent.


    — Mieux vaut ça qu’un ver.


    — Salope.


    — Trouillard.


    — Meurtrière.


    Cela, elle pouvait difficilement le nier. Le silence s’installa de nouveau entre eux. Dans un arbre assoiffé au bord de la route, un oiseau siffla.


    Benna amena son cheval à côté de celui de Monza et, tout doucement, murmura :


    — Tu es particulièrement belle ce matin, Monza.


    Un sourire se dessina au coin de sa bouche. Le coin qu’il ne voyait pas.


    — Comme je disais, les faits sont les faits.


    Elle éperonna son cheval, qui prit un autre tournant serré, et le mur d’enceinte de la citadelle se dressa devant eux. Un pont étroit menait à l’entrée, traversant un ravin vertigineux au fond duquel miroitait une rivière. De l’autre côté, une arche les attendait, aussi accueillante qu’une tombe.


    — Ils ont renforcé les murs depuis l’an dernier, souffla Benna. Je ne m’imagine pas prendre la citadelle d’assaut.


    — Ne fais pas comme si tu avais le courage de mener un assaut.


    — Je ne m’imagine pas donner l’ordre de prendre la citadelle d’assaut.


    — Ne fais pas comme si tu avais le cran d’ordonner une telle chose.


    — Je ne m’imagine pas te regarder donner l’ordre de prendre la citadelle d’assaut.


    — En effet.


    Elle se pencha avec précaution sur sa selle et observa la pente vertigineuse sur sa gauche, les sourcils froncés. Puis elle leva les yeux vers le mur s’élevant à pic sur sa droite, dont les remparts se découpaient sur le jour naissant telle une lame noire dentelée.


    — On dirait qu’Orso craint de se faire attaquer.


    — Il a des ennemis ? s’étrangla Benna, feignant l’étonnement, les yeux comme des soucoupes.


    — Seulement la moitié de la Styrie.


    — Mais alors… nous aussi on a des ennemis ?


    — Plus de la moitié de la Styrie.


    — Moi qui ai tout fait pour être populaire…


    Ils passèrent au trot entre deux soldats austères, aux lances et aux casques d’acier polis dont l’éclat avait quelque chose d’assassin. Le bruit des sabots résonnait dans l’obscurité du long tunnel, qui montait de plus en plus.


    — Ça y est, tu as le regard.


    — Quel regard ?


    — On a fini de rigoler pour aujourd’hui.


    — Ah.


    Elle sentit, impression familière, son visage se fermer et ses sourcils se froncer.


    — Tu peux te permettre de sourire, toi. Tu es le gentil.


    Au-delà des portes, le monde était tout à fait différent, étincelant de vert après la montagne grise, l’air chargé de lavande. Un monde de pelouses bien entretenues, de haies taillées aux formes fantastiques, de fontaines crachant une eau scintillante. De sinistres gardes, la croix noire de Talins cousue sur leur surcot blanc, plombaient l’ambiance à chaque porte.


    — Monza…


    — Oui ?


    — Faisons de cette saison notre dernière campagne, suggéra-t-il pour l’amadouer. Notre dernier été dans la poussière. Trouvons-nous une occupation plus agréable. Maintenant, tant qu’on est encore jeunes.


    — Et les Mille Épées ? Qui sont plutôt dix mille, maintenant, et qui attendent nos ordres…


    — Qu’ils aillent voir ailleurs. Ils nous ont rejoints, car ils voulaient piller, et nous avons bien pillé. Leur loyauté se limite à leur propre profit.


    Elle devait admettre que les Mille Épées n’avaient jamais représenté le meilleur de l’humanité, ni même le meilleur des mercenaires. Une bonne partie se situait juste un cran au-dessus des criminels. Le reste, plutôt un cran en dessous. Mais peu importait.


    — Dans la vie, il faut bien s’accrocher à quelque chose, grommela-t-elle.


    — Je ne vois pas pourquoi.


    — C’est tout toi, ça. Une saison de plus et Visserine tombera, Rogont se rendra, et la Ligue des Huit ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Orso se couronnera roi de Styrie, et nous pourrons nous fondre dans l’oubli.


    — Nous ne méritons pas de tomber dans l’oubli. Nous pourrions avoir notre propre ville. Tu serais la noble duchesse Monzcarro de… n’importe où…


    — Et toi l’intrépide duc Benna ? ricana-t-elle. Espèce d’abruti. Tu peux à peine contrôler tes intestins sans mon aide. La guerre est une affaire déjà assez sinistre en soi, je refuse de m’engager en politique. Une fois Orso couronné, nous prenons notre retraite.


    Benna soupira.


    — Je pensais que nous étions mercenaires. Cosca ne se serait jamais incliné ainsi devant un employeur.


    — Je ne suis pas Cosca. Et puis de toute façon, il n’est pas sage de dire non au Maître de Talins.


    — Tu as juste envie de te battre.


    — Non. J’ai juste envie de gagner. Encore une saison, et nous pourrons voir le monde. Visiter le Vieil Empire. Faire le tour des Mille Îles. Voguer jusqu’à Adua et nous tenir dans l’ombre de la Demeure du Créateur. Tout ce dont nous rêvions.


    Benna fit la moue, comme toujours quand il n’obtenait pas ce qu’il désirait. Il faisait la moue, mais il ne disait jamais non. Parfois, ça agaçait Monza, de toujours devoir prendre les décisions.


    — La paire de couilles qu’on est censés se partager, tu n’as jamais eu envie de me l’emprunter ?


    — Elle te va mieux qu’à moi. Et puis, c’est toi qui disposes du cerveau. Mieux vaut qu’ils soient ensemble.


    — Et il te reste quoi ?


    Benna sourit de toutes ses dents.


    — Un sourire de vainqueur.


    — Souris, alors. Plus qu’une saison.


    Elle mit pied à terre, rajusta l’épée à sa ceinture, jeta les rênes au palefrenier et se dirigea vers l’entrée. Benna dut se dépêcher pour la rattraper, embarrassé par sa propre épée. Il avait beau gagner sa vie à la guerre, il n’avait jamais su manier une arme.


    Ils atteignirent la cour intérieure, juchée au sommet de la montagne, divisée en larges terrasses garnies de palmiers exotiques. Elle était encore plus sévèrement gardée que la cour externe. Une colonne ancienne que l’on disait provenir du palais de Scarpius s’élevait au centre et projetait un reflet scintillant dans le bassin rond qui fourmillait de poissons argentés. L’immensité du verre, du bronze et du marbre qui composaient le palais du duc Orso surplombait le jardin sur trois côtés, tel un monstrueux chat retenant une souris prisonnière entre ses pattes. Depuis le printemps précédent, ils avaient bâti une aile interminable le long du mur nord, ses festons de pierre sculptée encore à moitié recouverts d’échafaudages.


    — Ils ont fait des travaux, dit-elle.


    — Bien sûr. Comment le prince Ario ferait-il avec seulement dix pièces pour ses chaussures ?


    — Un homme ne peut pas être à la pointe de la mode ces jours-ci sans disposer d’au moins vingt chambres à chaussures.


    Benna fronça les sourcils en regardant ses bottes aux boucles dorées.


    — J’en ai à peine dix paires, en tout. Je perçois très clairement mes limites.


    — Comme nous tous, murmura-t-elle.


    Un ensemble de statues inachevées se dressait le long du toit. Le duc Orso faisant l’aumône aux pauvres. Le duc Orso apportant la connaissance aux ignorants. Le duc Orso protégeant les faibles de la violence.


    — Ça m’étonne qu’il n’y en ait pas une de toute la Styrie lui léchant le cul, souffla Benna.


    Monza lui montra un bloc de marbre à peine entamé.


    — C’est prévu.


    — Benna ! s’exclama le comte Foscar, cadet du duc Orso, contournant le bassin en courant comme un chiot excité, ses chaussures crissant sur le gravier fraîchement ratissé.


    Une expression ravie s’inscrivait sur son visage criblé de taches de rousseur.


    Depuis la dernière fois que Monza l’avait vu, il avait malencontreusement tenté de se laisser pousser la barbe, mais la fine couche de poils blond sable sur son menton lui donnait l’air encore plus enfantin. Dans la famille, il était peut-être le seul à avoir hérité de l’honnêteté, mais il n’avait pas eu droit à la beauté. Benna sourit, passant un bras autour des épaules de Foscar et lui ébouriffant les cheveux. De la part d’un autre, cela aurait pu passer pour un comportement irrévérencieux, mais venant de Benna c’était un geste des plus charmants. Il avait un don pour rendre les gens heureux, un don qui émerveillait Monza. Elle faisait plutôt l’effet inverse.


    — Votre père est déjà là ? demanda-t-elle.


    — Oui, et mon frère aussi. Ils sont avec le banquier.


    — De quelle humeur est-il ?


    — Bonne, de ce que je peux en voir, mais vous connaissez mon père. Enfin, de toute façon, il n’est jamais fâché contre vous, n’est-ce pas ? Vous apportez toujours de bonnes nouvelles. Aujourd’hui aussi, non ?


    — Dois-je le prévenir, Monza, ou…, commença Benna.


    — Borletta est tombée. Cantain est mort.


    Foscar ne parut pas s’en réjouir. Il n’avait pas l’appétit de son père pour les cadavres.


    — Cantain était un homme bon.


    Du point de vue de Monza, cette considération n’était pas bien pertinente.


    — C’était l’ennemi de votre père.


    — Oui, mais c’était aussi un homme respectable. Il n’en reste que très peu en Styrie. Vous êtes sûrs qu’il est mort ?


    Benna soupira.


    — Disons que… sa tête est tombée, et trône sur un pieu au-dessus des portes, alors à moins que vous ne connaissiez un excellent médecin…


    Ils traversèrent une immense arche et arrivèrent dans un hall sombre qui résonnait comme la tombe d’un empereur. Des colonnes de lumière poussiéreuse se répandaient sur le sol de marbre. Des armures étincelaient dans un garde-à-vous inutile, leurs gants de fer cramponnés à leurs armes anciennes. Un homme en uniforme sombre, précédé par le claquement de ses talons se répercutant sur les murs, approchait à grands pas.


    — Putain, siffla Benna à l’oreille de Monza. Ce reptile de Ganmark est là.


    — T’en occupe pas.


    — Y a pas moyen que cet enfoiré soit aussi habile de son épée qu’on le prétend.


    — Il l’est.


    — Si j’avais une paire de…


    — Ce n’est pas le cas. Donc t’en occupe pas.


    Le visage du général Ganmark était étrangement doux, sa moustache tombante et ses yeux gris clair humides lui conféraient un air de tristesse perpétuelle. D’après la rumeur, il avait été viré de l’armée de l’Union à cause d’une indiscrétion sexuelle impliquant un autre officier, et avait traversé la mer pour se trouver un maître plus large d’esprit. La largesse d’esprit du duc Orso était infinie en ce qui concernait ses serviteurs, du moment qu’ils se montraient efficaces. Benna et elle en étaient la preuve.


    Ganmark adressa un petit signe de tête à Monza.


    — Général Murcatto. (Puis à Benna.) Général Murcatto. Comte Foscar, vous continuez vos exercices, j’espère.


    — Je m’entraîne chaque jour.


    — Nous ferons donc de vous une fine lame.


    — Ça, ou un fin raseur, ricana Benna.


    — L’un ou l’autre fera l’affaire, reprit Ganmark du ton sec réputé de l’Union. Un homme sans discipline ne vaut pas un chien. Un soldat sans discipline ne vaut pas un cadavre. Loin de là, même. Le cadavre ne représente pas une menace pour ses camarades.


    Benna voulut rétorquer, mais Monza l’interrompit. S’il voulait se rendre ridicule, ça pouvait attendre un peu.


    — Comment s’est passé votre saison ? demanda-t-elle.


    — J’ai joué mon rôle, en empêchant Rogont et ses Ospriens d’approcher de vos flancs.


    — Retarder le Duc du Délai ? Quel défi ! persifla Benna.


    — Ce ne fut qu’un second rôle. Une péripétie comique dans une grande tragédie. Mais j’ose espérer qu’elle a plu au public.


    L’écho de leurs pas s’amplifia ; après une autre arche ils émergèrent dans l’imposante rotonde au cœur du palais. Des scènes de l’antiquité étaient sculptées sur les vastes murs concaves. Des guerres entre mages et démons et autres conneries de ce genre. Sous le dôme s’étendait une fresque de sept femmes ailées contre un ciel de tempête : armées et en colère. Les Parques apportant le destin à la terre. Le chef-d’œuvre d’Aropella. Monza avait entendu dire qu’il lui avait fallu huit ans pour réaliser cette fresque. Chaque fois qu’elle entrait dans cette rotonde, elle se sentait toute petite, faible et complètement insignifiante. C’était l’effet escompté.


    Ils grimpèrent tous les quatre un grand escalier, si large qu’on aurait pu le monter à huit de front.


    — Et où vous a mené ce goût pour la comédie ? demanda-t-elle à Ganmark.


    — Au meurtre et au feu, dans un aller-retour aux portes de Puranti.


    — Avez-vous réellement combattu ? s’enquit Benna, perplexe.


    — Pourquoi l’aurais-je fait ? N’avez-vous donc pas lu Stolicus ? « Un animal se bat pour la victoire… »


    — « Un général marche jusqu’à elle », termina Monza à sa place. Beaucoup de gens ont ri ?


    — Pas chez les ennemis, je suppose. Chez nous, quelques-uns, mais ça reste la guerre.


    — Je trouve toujours le temps de rire, intervint Benna.


    — Certains s’amusent d’un rien. Cela fait d’eux de très bons compagnons de table. (Ganmark regarda Monza.) Je remarque que vous ne souriez pas.


    — Je sourirai une fois que la Ligue des Huit sera neutralisée, et que le duc Orso sera roi de Styrie. Quand nous pourrons enfin raccrocher nos épées.


    — Si je me fie à mon expérience, les épées ne resteront pas longtemps à leurs crochets. Elles retrouvent toujours la voie de nos mains.


    — J’ose croire qu’Orso vous gardera, fit Benna. Même si ce n’est que pour polir le marbre.


    Ganmark ne lui accorda même pas un sursaut.


    — Alors Son Excellence aura les sols les plus propres de toute la Styrie.


    En haut de l’escalier, les attendait une grande double porte en bois damasquiné, sculpté de têtes de lions. Un colosse faisait les cent pas devant, tel un vieux chien loyal devant la chambre de son maître. Fidèle Carpi, le plus ancien capitaine des Mille Épées. Les cicatrices d’une centaine de combats, témoins de sa loyauté, marquaient son visage fatigué.


    — Fidèle ! s’exclama Benna en s’emparant de la grosse main du vieux mercenaire. Tu grimpes encore la montagne ? À ton âge ? Ne devrais-tu pas être dans une maison close ?


    — Si seulement, soupira Carpi. Mais Son Excellence m’a demandé.


    — Et comme tu es du genre obéissant, tu as obéi.


    — C’est la raison pour laquelle ils m’appellent Fidèle.


    — Dans quel état as-tu laissé Borletta ? demanda Monza.


    — C’est calme. La plupart des hommes sont cantonnés hors des murs avec Andiche et Victus. Ils vont essayer de ne pas mettre le feu. J’ai posté les plus fiables au palais de Cantain, sous la garde de Sesaria. Des vétérans, comme moi, qui étaient déjà là au temps de Cosca. Des hommes aguerris, qui sauront ne pas se montrer impulsifs.


    — Des hommes qui prennent leur temps pour réfléchir, vous voulez dire, commenta Benna avec un petit rire.


    — Ils prennent leur temps, mais réfléchissent bien. C’est le principal.


    — Alors, on entre ?


    Foscar poussa l’une des portes de l’épaule. Ganmark et Fidèle lui emboîtèrent le pas. Monza s’arrêta un instant sur le seuil, se composant une expression aussi dure que possible. En relevant la tête, elle vit Benna lui sourire, sourire qu’elle lui rendit instinctivement, avant de lui souffler à l’oreille :


    — Je t’aime.


    — Bien sûr que tu m’aimes.


    Il entra et elle le suivit.


    Le duc Orso avait choisi pour bureau privé une salle de marbre de la taille d’une place de marché. De hautes portes-fenêtres tenaient les rangs le long d’un mur ; elles étaient ouvertes et la brise vivifiante s’y engouffrait, faisant danser les rideaux colorés. À l’extérieur, une longue terrasse, surplombant le versant le plus abrupt de la montagne, semblait suspendue dans le vide.


    Le mur d’en face était recouvert de gigantesques tableaux, œuvres des plus grands artistes de Styrie représentant les batailles les plus renommées de l’histoire. Les victoires de Stolicus, de Harod le Grand, de Farans et Verturio, toutes immortalisées en huiles démesurées. On en concluait logiquement qu’Orso était le dernier descendant d’une lignée de rois et de vainqueurs, du moins si l’on ignorait que son arrière-grand-père était un imposteur doublé d’un vulgaire criminel.


    Le plus grand tableau, haut d’au moins dix mètres, faisait face à la porte. Le duc Orso, qui d’autre ? Juché sur un destrier cabré, brandissant une épée étincelante, le regard perçant fixé au loin, il menait ses hommes à la victoire dans la bataille d’Étrée. Le peintre ne semblait pas savoir qu’Orso ne s’était jamais approché à moins de cinquante kilomètres des combats.


    Enfin, les mensonges éclatants enjolivent à merveille la plate vérité, Monza ne le savait que trop bien.


    Le duc de Talins en personne, penché sur son bureau, maniait présentement un stylo, et non une épée, sous la surveillance d’un grand homme au visage émacié et au nez busqué, pareil à un vautour attendant la mort de voyageurs assoiffés. Derrière eux, contre le mur, une énorme silhouette était tapie dans l’ombre. Gobba, le garde du corps d’Orso, un homme au cou de molosse. Non loin, le prince Ario, fils aîné héritier du duc, paressait dans un fauteuil doré. Les jambes croisées, il tenait négligemment un verre de vin à la main et un sourire inexpressif ornait son beau visage lisse.


    — J’ai vu ces mendiants errer sur nos terres, annonça Foscar, et j’ai pensé que vous leur seriez charitable, Père.


    — Charitable ? (La voix sèche du duc résonna à travers la pièce caverneuse.) Ce n’est pas un trait que j’admire. Mettez-vous à l’aise, mes amis, je me joins à vous tout de suite.


    — Mais que vois-je ? La Bouchère de Caprile ? murmura Ario. Et elle a amené son petit Benna.


    — Votre Majesté. Vous semblez en forme.


    Il lui apparaissait surtout comme un salopard doublé d’un fainéant, mais elle le garda pour elle.


    — Vous aussi, comme toujours. Si tous les soldats avaient votre style, je serais presque tenté de partir moi-même en campagne. Un nouveau colifichet ?


    Ario désigna d’un vague geste de sa main ornée de joyaux le rubis au doigt de Monza.


    — Simplement ce que j’ai trouvé en m’habillant ce matin.


    — J’aurais tant aimé être là. Un verre de vin ?


    — Dès l’aube ?


    Il jeta un regard fatigué aux fenêtres.


    — On est toujours hier soir en ce qui me concerne.


    Comme si rester éveillé si tard constituait un acte héroïque.


    — Je ne dis pas non, répliqua Benna, qui détestait que l’on crâne plus que lui.


    Il était déjà parti se servir un verre. Selon toutes probabilités, dans moins d’une heure il serait ridiculement ivre, mais Monza en avait assez de jouer la maman. Elle passa devant l’imposante cheminée soutenue par des statues sculptées de Juvens et Kanedia, et s’approcha du bureau d’Orso.


    — Signez ici, ici et là, disait l’homme au visage émacié, un doigt noueux suspendu au-dessus des documents.


    — Vous connaissez Mauthis, non ? demanda Orso en lançant un regard amer à l’intéressé. L’homme qui me tient en laisse.


    — Je ne suis que votre humble serviteur, Votre Excellence. La Banque de Valint et Balk vous accorde ce prêt supplémentaire pour une période d’un an, à l’issue de laquelle elle aura le regret de devoir appliquer des intérêts.


    Orso poussa un grognement.


    — Comme la peste regrette ses morts, je parie.


    Il ajouta une volute à la dernière signature avant de laisser tomber son stylo.


    — Tout le monde doit bien se prosterner devant quelqu’un, n’est-ce pas ? Soyez sûr de témoigner à vos supérieurs mon infinie gratitude quant à leur indulgence.


    — Je vous le promets, lui assura Mauthis en rassemblant les documents. Nos affaires sont maintenant terminées, Votre Excellence. Je me dois de vous quitter sur-le-champ si je souhaite attraper la marée du soir pour Port Ouest…


    — Non. Restez un peu. Nous avons encore une affaire à régler.


    Mauthis leva ses yeux vides vers Monza, puis se tourna de nouveau vers Orso.


    — Comme le souhaite Votre Excellence.


    Le duc se leva gracieusement de son bureau.


    — Passons donc à des affaires plus gaies. Vous nous apportez de joyeuses nouvelles, Monzcarro ?


    — Oui, Votre Excellence.


    — Ah, que ferais-je sans vous ?


    Depuis leur dernière entrevue, ses cheveux noirs s’étaient teintés de gris et les rides au coin de ses yeux s’étaient peut-être creusées, mais son allure de chef suprême l’impressionnait toujours autant. Il se pencha en avant et l’embrassa sur les deux joues, avant de lui souffler à l’oreille :


    — Ganmark dirige peut-être bien ses soldats, mais pour un homme qui suce des bites il n’a pas le moindre sens de l’humour. Venez au grand air, me raconter vos victoires.


    Sous les ricanements du prince Ario, il lui passa un bras autour des épaules pour la guider sur la haute terrasse, de l’autre côté des portes-fenêtres.


    Le soleil montant illuminait le monde sous leurs yeux, le colorant de mille teintes. Le ciel, vidé de son sang, arborait désormais un bleu vif parsemé de quelques nuages rampants. Sous eux, en bas de la pente vertigineuse, la rivière serpentait à travers la vallée boisée, décorée de feuilles d’automne gris pâle, orange brûlé, jaune passé, rouge sang et argent étincelant. À l’est, la forêt s’effondrait dans une mosaïque de champs : des carrés verts en jachère, noirs de terre riche, et le doré des moissons. Par-delà les champs, la rivière se jetait dans la mer grise dans un large delta parsemé d’îles. Là-bas, Monza discernait à peine la silhouette de minuscules tours, de hauts bâtiments, de ponts, de murs. La grande Talins, pas plus large qu’un ongle.


    Elle plissa les yeux face à la brise vigoureuse, repoussant les mèches venues lui fouetter le visage.


    — Cette vue ne me fatiguera jamais.


    — Comment le pourrait-elle ? C’est pour cette putain de vue que j’ai construit ce palais. D’ici, je peux garder en permanence un œil sur mes sujets, comme un parent attentif surveillerait ses enfants. Je ne voudrais pas qu’ils se blessent en jouant, voyez-vous.


    — Votre peuple a bien de la chance d’avoir un père si juste et attentionné, mentit-elle élégamment.


    — Juste et attentionné. (Orso fronça les sourcils, pensif, tourné vers la mer lointaine.) Pensez-vous que c’est ainsi que l’histoire se souviendra de moi ?


    Selon elle, il y avait incroyablement peu de chances que ce soit le cas.


    — Que disait Bialoveld ? « L’histoire est écrite par les vainqueurs. »


    Le duc lui serra l’épaule.


    — Et instruite par-dessus le marché. Ario est bien ambitieux, mais loin d’être perspicace. Je serais surpris s’il lisait un panneau routier en une seule fois. Il ne s’intéresse qu’aux putes. Et aux chaussures. Ma fille Terez, pour sa part, pleure amèrement, car je l’ai mariée à un roi. Je vous jure, si je lui avais offert le grand Euz comme époux, elle aurait trouvé moyen de réclamer un mari qui sied mieux son rang. (Il poussa un profond soupir.) Aucun de mes enfants ne me comprend. Mon arrière-grand-père était un mercenaire, voyez-vous. Même si je préfère ne pas en parler. (Pourtant, il le mentionnait presque chaque fois qu’il la voyait.) Un homme qui n’a jamais versé une larme, et qui se chaussait de ce qui lui tombait sous la main. Un homme de combat, d’extraction basse, qui a pris le pouvoir à Talins, car son esprit comme son épée étaient incisifs. (Plutôt aussi impitoyable que brutal, avait ouï dire Monza.) Nous sommes du même acabit, vous et moi. Nous nous sommes créés à partir de rien.


    Orso était né héritier du duché le plus riche de Styrie et n’avait jamais connu un jour de travail, mais Monza se mordit la langue.


    — Vous me faites trop d’honneur, Votre Excellence.


    — Moins que ce que vous méritez. Maintenant, parlez-moi de Borletta.


    — Vous avez entendu parler de la bataille de la Haute Rive ?


    — J’ai entendu dire que vous aviez dispersé la Ligue des Huit, tout comme vous l’aviez fait aux Doux Pins. Selon Ganmark, le duc Salier avait trois fois plus d’hommes que vous.


    — Les grandes armées sont un obstacle si elles sont paresseuses, mal préparées et sous le commandement d’idiots. Une armée composée de fermiers de Borletta, de cordonniers d’Affoia, de souffleurs de verre de Visserine. Des amateurs. Ils campaient près de la rivière, et nous croyaient très loin, c’est à peine s’ils avaient posté des gardes. Nous avons traversé les bois de nuit et les avons pris au lever du soleil. Ils n’étaient même pas en armure.


    — J’imagine bien Salier, ce gros porc, s’enfuir de son lit en se dandinant.


    — Fidèle a mené la charge. Nous les avons eus rapidement et avons volé leurs vivres.


    — Vous avez repeint en rouge vif les champs dorés, m’a-t-on dit.


    — Ils se sont à peine défendus. Il y en a dix fois plus qui sont morts noyés en traversant la rivière qu’en se battant. Nous avons fait plus de quatre mille prisonniers. Plusieurs rançons ont été payées, d’autres non, certains ont été pendus.


    — Et peu de larmes ont été versées, hein, Monza ?


    — Aucune de mon côté. S’ils avaient voulu vivre, ils se seraient rendus.


    — Comme ils l’ont fait à Caprile ?


    Elle plongea son regard dans les yeux noirs d’Orso.


    — Exactement comme ils l’ont fait à Caprile.


    — Alors Borletta est assiégée ?


    — Elle est déjà tombée.


    Le visage du duc s’illumina comme celui d’un petit garçon le jour de son anniversaire.


    — Tombée ? Cantain s’est rendu ?


    — Lorsque le peuple a appris la défaite de Salier, il a perdu espoir.


    — Et une foule désespérée est une foule dangereuse, même en république.


    — Surtout en république. Ils ont traîné Cantain hors du palais et l’ont pendu depuis la plus haute tour, avant d’ouvrir les portes pour jeter son corps en pâture aux Mille Épées.


    — Ha ! Massacré par ce même peuple dont il tentait de préserver la liberté. Elle est belle, la gratitude de l’homme moyen, n’est-ce pas ? Cantain aurait dû accepter mon argent quand je le lui ai offert. Ça nous aurait coûté moins cher à tous les deux.


    — Les gens se marchent dessus pour devenir vos sujets. J’ai ordonné qu’on les épargne, lorsque c’était possible.


    — De la pitié ?


    — Pitié et lâcheté sont une même chose, rétorqua-t-elle. Mais vous voulez leurs terres, non leurs vies, pas vrai ? À quoi bon avoir des cadavres à vos ordres…


    Orso sourit.


    — Pourquoi mes fils ne retiennent-ils pas mes leçons aussi bien que vous ? J’approuve complètement. Ne pendez que les chefs. Et accrochez la tête de Cantain au-dessus des portes. Rien n’encourage plus l’obéissance qu’un bon exemple.


    — Elle y pourrit déjà, avec celles de ses fils.


    — Beau travail ! (Le chef de Talins applaudit, comme s’il n’avait jamais entendu plus douce musique que la mention de têtes pourrissantes.) Et les prises ?


    Les comptes-rendus étaient le travail de Benna ; il s’avança donc, sortant de sa poche une feuille pliée.


    — La ville a été pillée, Votre Excellence. Chaque bâtiment a été dépouillé, chaque sol creusé, chaque citoyen fouillé. Les règles habituelles ont été appliquées, comme le veut notre engagement. Un quart pour celui qui trouve, un quart pour son capitaine, un quart pour les généraux et… (Il s’inclina bien bas, dépliant le papier et le tendant au duc.) … un quart pour notre noble employeur.


    Le sourire d’Orso s’élargit devant les chiffres.


    — Je bénis la Règle des Quarts ! Me voilà assez riche pour vous garder à mon service un peu plus longtemps.


    Il s’avança entre Monza et Benna, plaça une main protectrice sur l’épaule de chacun pour les reconduire à l’intérieur par la porte-fenêtre, devant la table noire en marbre qui trônait au centre de la pièce, où siégeait une grande carte. Ganmark, Ario et Fidèle étaient déjà rassemblés autour. Gobba observait toujours depuis l’ombre, ses bras puissants croisés sur son torse.


    — Et où en sont ces traîtres, les citoyens de Visserine, anciens amis devenus nos plus grands ennemis ?


    — Les champs de la ville ont été brûlés jusqu’aux portes, ou presque. (Du bout du doigt, Monza fit mine de répandre le carnage à travers la campagne.) Les fermiers exilés, le bétail massacré. Ce sera un maigre hiver pour le gros duc Salier, et un printemps plus maigre encore.


    — Il devra se reposer sur le noble duc Rogont et ses Ospriens, dit Ganmark avec un petit sourire.


    — À Osprie, on parle toujours beaucoup mais on aide peu, ricana le Prince Ario.


    — Visserine est acculée, elle vous tombera dans les bras l’an prochain, Votre Excellence.


    — Et ainsi le cœur de la Ligue des Huit sera arraché.


    — Et la couronne de Styrie sera vôtre.


    La mention de la couronne accentua davantage le sourire d’Orso.


    — Nous pouvons vous en remercier, Monzcarro. Je saurai m’en souvenir.


    — Je n’aurais rien pu faire seule.


    — Trêve de modestie. Benna a joué son rôle, tout comme notre bon ami le général Ganmark, ou encore Fidèle, mais personne ne pourrait nier que ceci était votre œuvre. Votre implication, votre détermination, votre rapidité d’action ! Vous connaîtrez de grands triomphes, tout comme les héros de l’antique Aulcus. Vous paraderez à cheval dans les rues de Talins, et mon peuple vous inondera de pétales de fleurs en l’honneur de vos nombreuses victoires.


    Benna souriait, mais Monza se méfiait. Elle n’avait jamais beaucoup aimé les félicitations.


    — C’est vous qu’ils acclameront le plus, et non mes propres fils. Vous qu’ils acclameront le plus, et non moi, leur digne chef, à qui ils doivent tant. (Le sourire d’Orso semblait s’être éteint et, sans lui, son visage paraissait fatigué, triste, usé.) Ils vous acclameront, en réalité, un peu trop à mon goût.


    Du coin de l’œil, elle perçut un infime mouvement. D’instinct, elle leva la main.


    Main qui se retrouva plaquée sous son menton, retenue prisonnière par un fil métallique, pressé contre sa gorge à l’en étouffer.


    Benna s’avança.


    — Mon…


    Il y eut un éclat de métal, et le prince Ario le poignarda au cou. Il manqua la jugulaire, le blessant juste sous l’oreille.


    Orso reculait doucement, regardant le sang tacher de rouge les carreaux. Foscar, bouche bée, laissa tomber son verre de vin, qui s’écrasa au sol.


    Monza essaya de crier, mais sa trachée était bloquée et elle ne put émettre qu’un faible grognement. De sa main libre, elle tenta de s’emparer de son poignard, mais on lui agrippa le poignet. Fidèle Carpi, collé contre son flanc gauche.


    — Désolé, lui murmura-t-il à l’oreille, envoyant valser son épée à travers la pièce.


    Benna crachait de la salive rougie ; il trébucha, une main plaquée contre son visage, du sang noir coulant entre ses doigts pâles. Il chercha son épée à tâtons, sous le regard interdit d’Ario, et dégaina péniblement quelques centimètres d’acier avant que le général Ganmark ne s’avance pour le poignarder, lentement mais sûrement, une, deux, trois fois. La fine lame se glissait dans le corps de Benna, au seul son de la respiration qui s’échappait de sa bouche béante. Le sang traça de sombres cercles sur sa chemise blanche et se répandit au sol en longues coulées. Il tituba, trébucha et s’écrasa, son épée à moitié dégainée raclant le marbre sous son corps.


    Monza ne parvenait pas à se libérer, aussi impuissante qu’une mouche piégée dans du miel. Elle entendit Gobba ahaner à son oreille. Son visage lui piquait la joue, son corps lui brûlait le dos. Le fil entailla petit à petit la chair de son cou et la main plaquée contre sa gorge. Du sang coula le long de son avant-bras et sur sa poitrine.


    Benna tendit une main vers elle. Il se souleva de quelques centimètres, les veines de son cou saillantes. Ganmark, imperturbable, se pencha en avant et lui transperça le cœur par-derrière. Benna trembla encore un instant, puis s’effondra, immobile, les joues marbrées. Il perdait encore beaucoup de sang noir qui se glissait dans les interstices des carreaux.


    — Bien, dit Ganmark en essuyant son épée sur la chemise de Benna. Lui, c’est bon.


    Mauthis observait la scène, les sourcils froncés. Un peu intrigué, un peu agacé, un peu ennuyé. Comme s’il avait affaire à une addition qui ne tombait pas juste.


    Orso désigna le cadavre.


    — Débarrasse-nous de ça, Ario.


    — Moi ? demanda le prince, outré.


    — Oui, toi. Et aide-le, Foscar. Vous devez tous deux apprendre comment maintenir notre famille au pouvoir.


    — Non ! protesta Foscar en reculant. Je refuse d’être mêlé à ça !


    Il fit volte-face et s’enfuit de la pièce en courant, ses bottes claquant sur le sol en marbre.


    — Ce garçon est aussi doux que du sirop, murmura Orso. Ganmark, aidez Ario.


    Les yeux exorbités, Monza les regarda traîner le cadavre de Benna sur la terrasse. Ganmark, sinistre, lui tenait la tête avec soin ; Ario soulevait à peine une botte, l’autre laissant une traînée noire sur le sol. Ils firent basculer Benna par-dessus la balustrade, et il roula de l’autre côté. C’en était fini de lui.


    — Ah ! brailla Ario en secouant une main. Fais chier ! Tu m’as égratigné !


    Ganmark le regarda.


    — Mes excuses, Votre Altesse. Le meurtre est parfois une affaire douloureuse.


    Le prince chercha un endroit où essuyer ses mains ensanglantées. Il opta pour les rideaux.


    — Pas là ! l’arrêta Orso. C’est de la soie kantique, qui coûte cinquante balances à la pièce !


    — Où ça, alors ?


    — Trouve autre chose, ou reste sale ! Parfois, mon garçon, je me demande si ta mère n’a pas menti sur ta paternité.


    En ronchonnant, Ario s’essuya les mains sur le devant de sa chemise. Monza l’observait, le visage brûlant, à bout de souffle. Orso, silhouette noire qu’elle distinguait à peine à travers les larmes qui lui embuaient les yeux et les cheveux plaqués sur son visage, la dévisagea en fronçant les sourcils.


    — Elle est encore en vie ? Qu’est-ce que vous foutez, Gobba ?


    — La pute bloque le fil avec sa main, siffla le garde du corps.


    — Eh bien, tuez-la autrement, andouille.


    — Je m’en occupe. (Fidèle s’empara du poignard qu’elle avait à la ceinture, lui bloquant toujours le poignet de son autre main.) Je suis vraiment désolé.


    — Allez-y ! grogna Gobba.


    Fidèle leva la lame dans un éclat d’acier. Monza écrasa le pied de Gobba avec toute la force qui lui restait. Le garde du corps gronda, sa prise glissant sur le fil qu’elle retira de son cou. Elle se tordit pour éviter le coup de poignard de Carpi.


    La lame atterrit bien loin de sa cible, pénétrant sous sa dernière côte. Sensation brûlante du métal froid, une ligne de feu s’étira de son estomac à son dos. La pointe traversa Monza et piqua le ventre de Gobba.


    — Ah !


    Il lâcha le fil et Monza cria, hurla désespérément, avant de lui envoyer un coup de coude qui le projeta au sol. Fidèle, décontenancé, laissa tomber le couteau qu’il lui avait planté dans le corps. Elle lui donna un coup de pied, manqua son entrejambe mais atteignit sa hanche, et la douleur le plia en deux. Elle arracha le poignard qu’il avait à la ceinture, mais sa main coupée était maladroite et il lui attrapa le poignet avant qu’elle ne puisse le blesser. Ils luttèrent en vain, se montrant les dents, se crachant au visage, vacillant d’avant en arrière, les mains pleines de son sang.


    — Tuez-la !


    Un craquement, une lumière aveuglante. Le sol claqua contre son crâne, lui gifla le dos. Elle crachait du sang, ses cris n’étaient plus qu’un long coassement, elle grattait le sol lisse de ses ongles.


    — Sale pute !


    Le talon de la botte de Gobba s’écrasa sur sa main droite, et la douleur lui élança tout l’avant-bras, lui arrachant un cri d’horreur. Il lui écrasa de nouveau les doigts, la main, le poignet. Dans le même temps, Fidèle lui donnait une série de coups de pied dans les côtes. Elle tremblait et toussait. Sa main brisée se tordit, se tourna de côté, à la verticale. Le talon de Gobba s’abattit dessus, lui brisant les os contre le marbre froid. Elle s’effondra, hors d’haleine, vit la pièce tourbillonner, et les grands vainqueurs de l’histoire lui sourire.


    — Tu m’as poignardé, vieux bâtard. Tu m’as poignardé !


    — T’es à peine égratigné, gros tas. T’aurais pas dû la lâcher !


    — Je devrais vous poignarder tous les deux, siffla la voix d’Orso. Finissez-en !


    D’une main, Gobba souleva Monza par la gorge. Elle essaya de s’agripper à lui de la main gauche, mais toute sa force s’était échappée par la plaie béante dans son flanc, les coupures de son cou. Ses doigts maladroits ne laissaient que des traces rouges sur le visage mal rasé de l’homme. Elle sentit qu’on lui attrapait le bras, qu’on le lui tordait dans le dos.


    — Où est l’or d’Hermon ? demanda Gobba. Hein, Murcatto ? Qu’est-ce que t’as fait de l’or ?


    Monza se força à lever la tête.


    — Va te faire, enculé.


    Pas très intelligent, peut-être, mais ça venait du cœur.


    — Il n’y a jamais eu d’or, l’interrompit Fidèle. Je te l’ai dit, gros porc.


    — Il y a au moins ça.


    Une par une, Gobba retira les bagues usées de ses doigts inertes, déjà gonflés et virant au violet, aussi tordus et sans forme que de vieilles saucisses.


    — C’est une belle pierre, ça, dit-il en observant le rubis. Quand même, on gâche de la belle chair. Vous ne voulez pas me laisser quelques instants avec elle ? Je n’en aurai pas pour longtemps.


    Le prince Ario ricana.


    — La rapidité n’a pas toujours de quoi vous rendre fier.


    — Pour l’amour de Dieu ! tonna la voix d’Orso. On n’est pas des animaux. Jetez-la par la terrasse, qu’on en finisse. J’aimerais pouvoir petit-déjeuner.


    Elle se sentit traînée à terre, la tête ballante. Le soleil la poignarda. Puis on la souleva, ses bottes raclant le sol. Le ciel bleu tourna. Sur la balustrade. Son souffle lui irritait le nez, hoquetait dans sa gorge. Elle se tortillait, donnait des coups de pied. Son corps se démenait pour rester en vie.


    — Attendez, je vérifie qu’elle a eu son compte, fit Ganmark.


    — Il faut vérifier combien de fois ?


    Tout flou à travers les mèches ensanglantées qui lui barraient la vue, le visage ridé d’Orso lui apparut.


    — J’espère que vous comprenez. Mon arrière-grand-père était un mercenaire. Un homme de basse extraction, qui s’est emparé du pouvoir, car son épée comme son esprit étaient incisifs. Je ne peux laisser un autre mercenaire prendre le pouvoir à Talins.


    Elle tenta de lui cracher au visage, mais ne parvint qu’à souffler de la salive ensanglantée le long de son menton.


    — Allez vous faire fou…


    Elle volait.


    Sa chemise déchirée battait contre sa peau frissonnante. Elle tournait, tournait, le monde chutait autour d’elle. Le ciel bleu, des lambeaux de nuages, des tours noires, le sommet de la montagne, un flanc de roche grise. Ils défilaient à toute vitesse. Arbres jaune-vert, rivière scintillante, ciel bleu, lambeaux de nuages, et encore, et encore plus vite, de plus en plus vite.


    Le vent glacé lui arrachait les cheveux, lui rugissait dans les oreilles, lui sifflait entre les dents. Elle voyait chaque arbre, maintenant, chaque branche, chaque feuille. Ils s’élevaient soudain autour d’elle. Elle ouvrit la bouche pour crier…


    Soudain, elle se sentit fouettée, lacérée par des brindilles qui se fendaient sous son poids. Elle heurta une épaisse branche. Le bois craquait autour d’elle et elle plongea, plongea, avant de s’écraser contre le flanc de la montagne. Ses jambes se brisèrent sous son poids décuplé par la chute, son épaule se fracassa contre la terre ferme. Mais sa cervelle n’explosa pas contre les rochers : seule sa mâchoire se brisa contre le torse ensanglanté de son frère, coincé à la base d’un arbre.


    C’est ainsi que Benna Murcatto sauva la vie de sa sœur.


    Elle rebondit sur le cadavre, presque totalement insensible, puis dévala le flanc escarpé de la montagne, de nouveau, aussi molle qu’une poupée de chiffon. Frappée, battue, écrasée contre rochers, racines et terre durcie, elle avait l’impression de se faire molester par une centaine de marteaux.


    Elle traversa un buisson plein d’épines. Roula, roula le long de la pente dans un nuage de feuilles mortes et de poussière. Culbuta sur une racine, s’effondra sur un caillou plein de mousse. Glissa doucement avant de s’immobiliser, sur le dos.


    — Huuuuuuuuuuuuuuuh…


    Les pierres crissaient autour d’elle, des bouts de bois et du gravier. La poussière retombait doucement. Elle entendit le vent siffler dans les branches, bruire dans les feuilles. Ou sa respiration, siffler et bruire dans sa gorge brisée. Le soleil filtrait à travers l’ombre des arbres, lui aveuglant un œil. Elle n’arrivait pas à ouvrir l’autre. Des mouches bourdonnaient dans la chaleur matinale. Elle avait atterri au milieu des déchets des cuisines d’Orso. Gisant impuissante au beau milieu de légumes pourris, de graisse de cuisine et d’abats puants, restes des banquets magnifiques du mois dernier. Jetée là avec les ordures.


    — Huuuuuuuuuuuuuuh…


    Un bruit irrégulier, abrutissant. Elle en était presque embarrassée, mais incapable de s’arrêter. Horreur animale. Incontrôlable désespoir. Le grognement des morts, en enfer. Elle tenta de regarder autour d’elle. Elle vit l’épave qu’était sa main droite, un gant violet sans forme doublé d’une coupure sanglante sur un côté. Un doigt tremblait légèrement. Il frôla la peau déchirée de son coude. Son avant-bras était plié en deux, une branche brisée d’os gris perçant la chair ensanglantée. Il n’avait même pas l’air réel. Plutôt d’un accessoire de théâtre bon marché.


    — Huuuuuuh…


    Elle commençait à paniquer, et chaque inspiration amplifiait son angoisse. Elle ne pouvait plus bouger la tête. Sa langue était comme collée dans sa bouche. Elle sentait la douleur lui agresser les nerfs. Une masse terrible, se pressant contre elle, écrasant chaque centimètre carré de son corps, et pire, bien pire, bien, bien pire.


    — Huuuh… uuh…


    Benna était mort. Une larme s’échappa de son œil clignant et elle la sentit couler le long de sa joue. Pourquoi pas elle ? Comment était-ce possible ?


    Vite, pitié. Avant que la douleur n’empire. Pitié, faites que ça vienne vite.


    — Uuh… uh… uh.


    Pitié, faites que la mort vienne vite.

  


  
     


    I


    TALINS


    « Pour avoir un bon ennemi, choisissez un ami :


    Il saura où frapper. »


     


    Diane de Poitiers

  


  
     


    Jappo Murcatto n’avait jamais révélé pourquoi il possédait une si bonne épée, mais il savait parfaitement l’utiliser. Comme son fils était son cadet, de cinq ans plus jeune que sa sœur, et maladif, pour couronner le tout, il transmit cet art à sa fille dès sa plus tendre enfance. Monzcarro avait été le nom de la mère de son père, dans le temps où sa famille avait prétendu à la noblesse. Son épouse n’aimait pas du tout ce nom, mais comme elle était morte en donnant naissance à Benna, ça n’avait plus vraiment d’importance.


    La paix régnait sur la Styrie. Une époque rare comme de l’or. Au temps des semences, Monza se hâtait de suivre son père, dont la charrue retournait la terre, pour ramasser les grosses pierres et les jeter dans les bois. Au temps de la récolte, elle se hâtait de suivre son père, dont la faux étincelait, pour rassembler les tiges en gerbes.


    — Monza, disait-il en souriant, que ferais-je sans toi ?


    Elle aidait à battre le blé et à semer les graines, coupait du bois et allait chercher de l’eau. Elle cuisinait, balayait, nettoyait, rangeait, trayait la chèvre. Elle avait toujours les mains calleuses. Son frère faisait de son mieux, mais il était petit et malade, et ne pouvait pas accomplir beaucoup de choses. Les temps étaient difficiles, mais joyeux.


    Quand Monza eut quatorze ans, Jappo Murcatto attrapa la fièvre. Benna et elle le regardèrent tousser, transpirer, s’éteindre. Une nuit, il saisit Monza par le poignet et la scruta de ses yeux luisants.


    — Demain, retourne la terre dans le champ du haut, sinon le blé ne poussera pas à temps. Plante tout ce que tu peux. (Il lui caressa la joue.) C’est injuste que ça tombe sur toi, mais ton frère est si petit. Surveille-le bien.


    Sur ces mots, il mourut.


    Benna pleura, pleura, mais les yeux de Monza restèrent secs. Elle pensait aux graines qu’il fallait planter, et à la manière dont elle pourrait s’y prendre. Cette nuit-là, Benna eut trop peur pour dormir seul, ils s’allongèrent donc ensemble dans son petit lit, serrés l’un contre l’autre pour se réconforter. Ils n’avaient plus personne.


    Le lendemain matin, avant l’aube, Monza traîna le cadavre de son père hors de la maison, à travers les bois, puis le laissa tomber dans la rivière. Non parce qu’elle n’avait pas d’amour pour lui, mais parce qu’elle n’avait pas le temps de l’enterrer.


    Au lever du soleil, elle retournait la terre dans le champ du haut.

  


  
    Un nouveau départ


    La première chose que Shivers remarqua, tandis que le bateau s’avançait vers les quais, fut le temps bien moins clément que ce à quoi il s’attendait. On lui avait dit qu’il faisait toujours beau en Styrie. Comme un bon bain chaud, à longueur d’année. Si on lui offrait un bain pareil, Shivers préférerait rester sale, et irait aussi toucher un mot à celui qui l’avait fait couler. Talins était blottie sous des cieux gris boursouflés de nuages, une pluie glacée portée par une vigoureuse brise mouchetant le visage de Shivers comme un souvenir du pays. Et pas un bon souvenir. Mais il tenait à rester optimiste. Ce n’était probablement qu’une mauvaise journée. Ça pouvait arriver partout.


    Lorsque les marins abordèrent le quai pour y attacher le bateau, il fut tout de même forcé de s’avouer que l’endroit semblait miteux. Sur toute la longueur de la baie, des bâtiments en brique percés de toutes petites fenêtres étaient agglutinés les uns sur les autres, les toits effondrés, la peinture craquelée recouverte d’un enduit taché de sel, vert de mousse, noir de moisissure. En bas, au-dessus des pavés visqueux, les murs étaient plâtrés de grosses coupures de journaux, collées à la va-vite les unes sur les autres, les coins déchirés battant dans l’air. Sur le papier, des visages, des mots. Des avertissements, peut-être, mais Shivers n’était pas un grand lecteur. Surtout pas en styrien. Parler la langue allait représenter un défi suffisant en soi.


    Une foule se pressait sur le front de mer, et elle n’était pas joyeuse. Ni en bonne santé. Ni riche. Sans parler de l’odeur. Ou, pour être plus exact, la puanteur. Entre poisson séché pourri, vieux cadavres, fumée de charbon et latrines débordantes. Si c’était là la maison du grand homme qu’il espérait devenir, Shivers devait admettre qu’il se préparait à de grandes déceptions. Pendant un infime instant, il envisagea de dépenser une grande partie de ce qui lui restait pour repartir vers le nord avec la prochaine marée. Mais il écarta cette pensée. Il en avait assez de la guerre, assez de mener des hommes à leur mort, de tuer, et de tout ce que ça entraînait. Il avait décidé de devenir un homme meilleur. Il ferait ce qu’il fallait, et c’était ici qu’il allait le faire.


    — Bon, dit-il en adressant un signe de tête joyeux au marin le plus proche. J’y vais.


    En retour, il n’eut droit qu’à un grognement. Mais son frère lui avait appris que c’était ce que vous donniez qui faisait de vous ce que vous étiez, non ce que vous receviez. Il sourit donc comme si on l’avait jovialement salué et descendit la passerelle branlante, premiers pas de sa nouvelle vie en Styrie.


    Il en avait à peine fait une dizaine, entre bâtiments menaçants et mâts instables, lorsque quelqu’un le bouscula.


    — Mes excuses, dit-il poliment en styrien. Je ne vous avais pas vu, mon ami.


    L’homme continua de marcher, sans même se retourner. La fierté de Shivers, seule chose que son père lui avait léguée, en fut un peu égratignée. Il lui en restait une bonne quantité. Il n’avait pas survécu à sept années de batailles, d’échauffourées, de réveils sous la neige et de nourriture pourrie pour échouer ici et se faire bousculer.


    Mais être un salaud était à la fois un crime et un châtiment. « Laisse tomber », lui aurait dit son frère. Shivers devait regarder le bon côté des choses. Tournant le dos aux quais, il descendit une large rue qui menait dans la ville. Dépassa un tas de mendiants sur leurs couvertures brandissant moignons et membres défraîchis. Traversa un parc où trônait l’immense statue d’un homme aux sourcils froncés, qui pointait le vide du doigt. Shivers n’avait pas la moindre idée de l’identité de cet homme, mais il avait l’air bien content de lui. Son estomac gargouilla quand il perçut une odeur de nourriture. Il se laissa appâter par une sorte d’étal où des brochettes de viande rôtissaient sur un feu dans un bidon.


    — Un comme ça, demanda Shivers en montrant une brochette du doigt.


    Pas la peine d’en ajouter. Moins il en disait, moins il avait de chances de se tromper. Quand le cuisinier lui annonça le prix, il manqua de s’étouffer. Il aurait pu acheter un mouton entier avec ça dans le Nord, voire un couple reproducteur. La moitié de la viande était du gras, et le reste de la semelle. C’était loin d’être aussi bon que l’odeur le laissait croire, ce qui ne le surprit même plus. La plupart des choses en Styrie n’avaient rien de la qualité annoncée, semblait-il.


    La pluie tombait de plus en plus fort à présent, elle lui voletait dans les yeux tandis qu’il mangeait. Rien à voir avec les tempêtes qu’il avait affrontées le sourire aux lèvres dans le Nord, mais assez pour détremper son humeur. Il se demanda où il allait bien pouvoir dormir cette nuit. La pluie dégoulinait des toits mousseux et des gouttières cassées, noircissait les pavés. Les gens, pliés en deux, crachaient des chapelets de jurons. Il se dirigea vers une large rive bordée d’un mur de pierre blanche. Il s’arrêta un instant, ne sachant où aller.


    La ville s’étendait à perte de vue, des ponts traversaient la rivière en amont comme en aval, les bâtiments de la rive opposée s’élevaient encore plus haut que de son côté : des tours, des dômes, des toits interminables, embrumés d’un gris rêveur sous l’effet de la pluie. D’autres morceaux de papier claquaient dans la brise, des lettres griffonnées par-dessus à la peinture criarde, des traînées coulant jusqu’à la rue pavée. Par endroits, elles étaient aussi grandes qu’un homme. Shivers observa attentivement un mot, tentant d’en tirer un sens.


    Une autre épaule le heurta, droit dans les côtes. Il poussa un grognement. Cette fois-ci, il se retourna en sifflant, la brochette de viande brandie comme une lame. Puis il soupira. Ça ne faisait pas si longtemps qu’il avait laissé partir le Neuf-Sanglant. Il se souvenait de ce matin-là comme si c’était la veille – la neige par les fenêtres, le bruit métallique de son couteau frappant le sol. Il avait laissé vivre l’homme qui avait tué son frère, avait renoncé à la vengeance pour devenir un homme meilleur. Il avait tourné le dos au sang. Ignorer une bousculade, ce n’était rien en comparaison.


    Il se força à afficher un demi-sourire, et continua son chemin en empruntant le pont. Une broutille, cette bousculade, qui aurait pu le miner pendant des jours s’il n’avait voulu éviter que son nouveau départ en soit empoisonné. Des deux côtés du pont, des statues, monstres de pierre blanche tachés de fientes d’oiseau, regardaient la mer. Une foule de gens traversait le pont, telle une rivière en croisant une autre. Des gens de toutes ethnicités, de toutes couleurs de peau. Il s’en sentit insignifiant. Pas étonnant que quelques épaules vous bousculent dans un tel endroit.


    On lui frôla le bras. Sans réussir à se retenir, il saisit un inconnu par le cou pour le pencher par-dessus le parapet, vingt mètres au-dessus de l’eau tourbillonnante, le tenant à la gorge comme un poulet qu’on étrangle.


    — Tu me bouscules, connard ? siffla-t-il en nordique. Je vais t’excaver les yeux, salaud !


    Le tout petit homme en question était mort de trouille. Il faisait bien une tête de moins que Shivers, et à peine la moitié de son poids. Oubliant sa première bouffée de rage, Shivers se rendit compte que cette pauvre andouille l’avait à peine touché. Sans aucune méchanceté. Pourquoi laissait-il parfois passer des affronts sérieux et perdait son sang-froid pour un rien ? Il avait toujours été son propre pire ennemi.


    — Désolé, mon ami, s’excusa-t-il en styrien, avant de reposer l’homme sur ses pieds, et de lisser le devant de son manteau d’une main maladroite. Je suis vraiment désolé. Une petite… comment dites-vous… erreur, c’est tout. Désolé. Voulez-vous…, poursuivit-il en lui offrant soudain la brochette, une dernière bouchée de viande graisseuse encore accrochée dessus.


    L’homme le regardait, interdit. Shivers grimaça. Bien sûr qu’il n’en voulait pas. Même Shivers n’en voulait plus.


    — Désolé…


    L’homme se retourna et s’enfuit dans la foule, jetant un dernier coup d’œil terrorisé par-dessus son épaule, comme s’il venait juste de survivre à l’attaque d’un fou furieux. Ce qui était peut-être le cas. Shivers s’arrêta sur le pont, et contempla l’eau brune qui tourbillonnait en contrebas. La même eau qu’ils avaient dans le Nord, il fallait bien le dire.


    À croire qu’être un homme meilleur serait plus dur qu’il ne se l’imaginait.

  


  
    Le voleur d’os


    En ouvrant les yeux, elle vit des os.


    Longs et courts, épais et fins, blancs, jaunes, marron. Le mur, qui s’écaillait, en était recouvert du sol au plafond. Des centaines d’os. Disposés en motifs dans une mosaïque insensée. Elle baissa les yeux, mouvement douloureux dont elle avait perdu l’habitude. Une flammèche vacillait dans un foyer noir de suie. Sur la cheminée, des crânes, soigneusement empilés sur trois étages, lui adressaient un sourire vide.


    Des os humains, donc. Monza sentit son sang se glacer.


    Elle tenta de se redresser. Sa raideur engourdie se mua soudain en une souffrance si vive qu’elle faillit vomir. La sombre pièce vacilla autour d’elle, devint floue. Elle était attachée, allongée sur quelque chose de dur. Dans son état vaseux, impossible de se rappeler comment elle était arrivée là.


    En tournant la tête, elle vit une table. Sur la table, un plateau de métal. Sur le plateau, toute une série d’instruments. Une tenaille, une pince, des aiguilles et des ciseaux. Une scie, petite mais tranchante. Une dizaine de couteaux au moins, de toutes tailles et de toutes formes. Elle jeta un coup d’œil affolé sur leurs lames aiguisées, incurvées ou droites, et leur tranchant dentelé qui reflétait les flammes en une lueur cruelle. Des instruments de chirurgien ?


    Ou de torture ?


    — Benna ?


    Sa voix n’était qu’un grincement rauque. Sa langue, sa mâchoire, sa gorge, ses narines… tout lui semblait écorché, à vif. Elle essaya à nouveau de bouger, mais parvint à peine à lever la tête. Cet infime effort suscita une douleur perçante dans son cou et ses épaules, ses jambes se mirent à palpiter, ainsi que son bras droit et ses côtes. La douleur entraîna la peur, et la peur réveillait la douleur. Son souffle se fit plus rapide, sifflant, lui brûlant les sinus.


    Elle s’immobilisa, et le silence l’assourdit. Un grattement, le bruit d’une clé dans une serrure. Elle se tortilla soudain avec frénésie, et la douleur s’enflamma dans chacune de ses articulations, déchirant chacun de ses muscles. Elle sentait le sang battre la chamade dans son crâne et dut serrer les dents pour se retenir de crier. Le grincement d’une porte qui s’ouvre, suivi d’un claquement. Des bruits de pas sur les planches nues, à peine audibles, chacun d’entre eux ravivant la peur qui la saisissait à la gorge. Une ombre s’étira sur le sol, immense, difforme, monstrueuse. Incapable de tourner la tête, elle ne parvenait pas à en voir davantage. Elle se prépara au pire.


    Une silhouette se dirigea vers la grande armoire. Un homme de taille moyenne, aux cheveux blonds coupés court. Il portait un sac de toile sur l’épaule, ce qui expliquait l’allure monstrueuse de son ombre. Il vida le sac en fredonnant, disposant soigneusement chaque article sur l’étagère appropriée, puis le tournant de sorte qu’il soit parfaitement bien orienté.


    Si c’était un monstre, il semblait en être un d’un genre bien ordinaire, pourvu d’un sens du détail certain.


    Il ferma délicatement les portes, plia son sac vide en deux, puis en quatre, avant de le glisser sous l’armoire. Il retira son manteau sale qu’il accrocha à une patère, le lissa du plat de la main, se retourna et s’arrêta net. Un visage pâle, maigre. Pas vraiment vieux, mais sillonné de rides profondes, doté de pommettes saillantes et de prunelles vives et brillantes dans des orbites creuses.


    Ils se regardèrent un instant, aussi étonnés l’un que l’autre. Puis un sourire doucereux se dessina sur ses lèvres décolorées.


    — Vous êtes réveillée !


    — Vous êtes qui ? rétorqua-t-elle, un grattement terrifié dans sa gorge sèche.


    — Mon nom importe peu, dit-il avec une trace d’accent de l’Union. Disons simplement que je suis un adepte des sciences physiques.


    — Un soigneur ?


    — Entre autres. Comme vous avez pu le remarquer, j’ai une grande admiration pour les os, en particulier. C’est pourquoi je suis si content que vous soyez… tombée sur moi.


    Il sourit de nouveau, mais du sourire vide des crânes, un sourire qui n’atteignait pas ses yeux.


    — Com…


    Elle se débattait avec les mots, sa mâchoire lui faisait l’effet d’une vieille charnière rouillée. C’était comme d’essayer de parler avec un étron dans la bouche, et ça n’avait pas meilleur goût.


    — Comment je suis arrivée ici ?


    — J’ai besoin de corps pour mon travail. On en trouve parfois là où je vous ai découverte. Mais c’est la première fois que l’un d’entre eux est en vie. Je dirais que vous avez une chance spectaculaire. (Il sembla y réfléchir un moment.) Enfin, évidemment, si vous aviez vraiment eu de la chance, vous ne seriez pas tombée du tout mais… puisque c’est arrivé…


    — Où est mon frère ? Où est Benna ?


    — Benna ?


    Un flot de souvenirs l’aveugla. Les doigts de son frère se refermant sur sa plaie, le sang qui coulait. La longue lame transperçant sa poitrine sous son regard impuissant. Le visage de Benna, inerte, maculé de rouge.


    Elle laissa échapper un cri rauque, sentit son corps se crisper. Chacun de ses membres l’élançait, une douleur d’agonie. Elle tremblait, se tordait, elle en avait des haut-le-cœur, mais elle était attachée. Son hôte l’observa se débattre, son visage émacié aussi vide qu’une page blanche. Elle cessa peu à peu de lutter, mais elle gémissait toujours sous le coup de la souffrance qui empirait, étau géant se refermant implacablement sur elle.


    — La colère ne résout rien.


    Elle parvint tout juste à grogner, ses inspirations saccadées s’insinuant entre ses dents serrées.


    — J’imagine que vous avez assez mal, dit-il en ouvrant un tiroir de l’armoire pour en sortir une longue pipe au foyer taché de noir. À votre place, j’essaierais de m’y habituer, si possible, ajouta-t-il en sortant un charbon ardent du feu avec une pince. Je crains que la douleur ne devienne votre compagnon de route.


    Elle vit l’embouchure usée s’approcher d’elle. Elle se souvenait des fumeurs de brou gisant comme des cadavres, réduits à des coques vides ne se souciant de rien d’autre que de leur prochaine bouffée. Le brou était comme la pitié. Réservé aux faibles. Aux lâches.


    Il sourit encore, de son sourire de mort.


    — Cela va aider.


    Passé un certain seuil de douleur, tout le monde devient lâche.


    La fumée lui brûla les poumons et fit tressaillir ses côtes douloureuses, chaque soubresaut envoyant de nouvelles ondes de choc jusqu’au bout de ses doigts. Elle grogna, grimaça, se débattit, mais plus faiblement, cette fois. Elle toussa une dernière fois avant de s’immobiliser. La douleur avait perdu de son tranchant. La peur et la panique également. Tout se dissipa autour d’elle. C’était doux, chaud, confortable. Quelqu’un poussa un long gémissement grave. Elle, peut-être. Elle sentit une larme couler le long de sa joue.


    — Encore ?


    Cette fois-ci, elle retint un moment la fumée dans ses poumons, souffla doucement une volute chatoyante. Son souffle s’était apaisé, s’apaisait encore, et les palpitations dans son crâne n’étaient plus qu’un agréable picotement.


    — Encore ?


    La voix l’irrigua comme des vagues déferlant sur une plage lisse. Les os étincelaient, flous et entourés d’un halo de lumière chaude. Plus de charbons dans l’âtre, mais de précieux joyaux, scintillant de mille feux. Elle n’avait presque plus mal, ou peut-être un peu, mais cela ne comptait pas. Rien ne comptait plus. Elle cligna des yeux, ferma doucement les paupières. Des dessins dansaient dans le noir. Elle flottait sur une mer chaude, douce comme le miel…


     


    — De retour ?


    Monza se concentra pour discerner les traits, flous et blancs comme un drapeau de reddition.


    — J’étais inquiet, je vous avoue. Je ne m’attendais pas à ce que vous vous réveilliez, mais maintenant, ce serait dommage si…


    — Benna ?


    Monza planait toujours. Elle poussa un grognement, essaya de bouger une de ses chevilles, et la douleur cinglante la ramena à la réalité, dessinant au passage une grimace désespérée sur ses traits.


    — Ça ne va pas mieux ? Je peux peut-être vous remonter le moral, ajouta-t-il en se frottant les mains. J’ai enlevé tous vos fils.


    — J’ai dormi combien de temps ?


    — Quelques heures.


    — Et avant ?


    — Un peu plus de douze semaines.


    Elle le contempla en silence, encore engourdie.


    — Tout l’automne, un peu de l’hiver, et nous sommes bientôt au début d’une nouvelle année. Une belle époque pour un nouveau départ. Le fait que vous ayez repris conscience tient littéralement du miracle. Vos blessures étaient… Enfin, je pense que mon travail vous satisfera. Il me satisfait, moi, en tout cas.


    Sous le banc, il attrapa un coussin qu’il lui glissa sous la tête, la manipulant sans plus de soin qu’un boucher avec ses quartiers de viande. Il lui fit baisser le menton afin qu’elle puisse s’observer, sans lui laisser le choix. Son corps n’était qu’une silhouette informe sous une grosse couverture grise, avec trois ceintures autour du torse, des hanches et des chevilles.


    — Les sangles ne sont là que pour vous protéger, que vous ne tombiez pas du lit en dormant, expliqua-t-il avant de glousser. On ne voudrait pas que vous vous cassiez quelque chose, si ? Ha… ha ! Vous casser quelque chose.


    Il détacha la dernière ceinture et s’apprêta à soulever la couverture ; elle avait les yeux rivés sur son corps, partagée entre le désir de savoir et celui de ne rien voir.


    Il la retira d’un coup, tel un illusionniste révélant le clou de son spectacle.


    Elle se reconnut à peine. Entièrement nue, émaciée, aussi maigre qu’une mendiante, sa peau pâle étirée sur d’atroces nœuds d’os, maculée d’hématomes noirs, bruns, violets et jaunes. Elle parcourut son corps ruiné d’un œil affolé. Elle était couverte de lignes rouges. Vilaines, sombres, bordées de peau rose boursouflée, hérissées de points de suture. Il y en avait quatre d’un côté, l’une au-dessus de l’autre, suivant les courbes de ses côtes. D’autres sur ses hanches, le long de ses jambes, de son bras droit, de son pied gauche.


    Elle se mit à trembler. Cette carcasse charcutée ne pouvait pas être à elle. Elle sentit ses dents claquer, entendit sa respiration siffler et vit la poitrine rabougrie se soulever en rythme.


    — Ah…, grogna-t-elle. Ah…


    — Je sais. Impressionnant, non ? dit-il en se penchant sur elle, suivant les échelles de marques rouges sur sa poitrine avec de petits mouvements brusques. Les côtes et le sternum étaient complètement éclatés. J’ai dû inciser pour les réparer, vous comprenez, et soigner les poumons. J’ai essayé de couper au minimum, mais comme vous le voyez, les dommages…


    — Ah…


    — Je suis particulièrement fier de la hanche gauche, poursuivit-il en désignant un zigzag écarlate s’étirant du coin de son estomac creusé, jusqu’à l’intérieur de sa jambe, encadré par deux lignes pointillées rouges. Le fémur, ici, s’est malheureusement cassé en s’enfonçant à la verticale. (Il illustra ses propos en rentrant son pouce dans son poing fermé avec un claquement de langue.) Ça a un peu raccourci la jambe, mais la chance a voulu que votre autre tibia soit fracassé, ainsi ai-je pu enlever une toute petite section d’os pour combler la différence.


    Fronçant les sourcils, il lui rassembla les genoux, puis les regarda s’éloigner l’un de l’autre, les pieds retombant vers l’extérieur. Il reprit :


    — Un genou un peu plus haut que l’autre, et vous ne serez plus si grande mais, si on prend en compte…


    — Ah…


    — Calmez-vous, enfin.


    Il sourit en palpant ses jambes amaigries du haut des cuisses aux chevilles noueuses. Elle le regarda la toucher, comme un cuisinier malaxant un poulet déplumé. Elle sentait à peine son contact.


    — Tout est réparé, ou presque, et il ne reste plus une vis. Un miracle, croyez-moi. Si les sceptiques de l’académie voyaient ça, ils ne riraient plus. Si mon vieux maître voyait ça, même lui…


    — Ah…


    Elle leva doucement la main droite. Ou plutôt l’imitation tremblante d’une main qui pendait au bout de son bras. La paume était pliée, rabougrie et une affreuse cicatrice marquait l’endroit où le fil de Gobba l’avait coupée. Les doigts, aussi tordus que les racines d’un arbre, restaient collés les uns aux autres, le petit s’écartant à un angle improbable. Elle prit une inspiration sifflante en essayant de fermer le poing. Ses doigts bougèrent à peine, mais la douleur lui élança tout le bras et elle sentit une montée de bile lui brûler le fond de la gorge.


    — Le mieux que j’aie pu faire. De petits os, vous voyez, vraiment endommagés, et les tendons de l’auriculaire étaient complètement sectionnés, expliqua son hôte d’un ton déçu. C’est vraiment dommage. Les marques vont s’estomper… un peu. Enfin, si on prend en compte la chute… Allez, tenez.


    Elle vit l’embouchure de la pipe à brou s’approcher, et aspira goulûment. Elle s’y accrocha comme si c’était son seul espoir. Et c’était bien le cas.


     


    Il arracha un petit morceau du coin de la miche, de la taille de ceux qu’on donne aux oiseaux. Monza le regarda faire, la salive amère lui montant à la bouche. Qu’elle ait faim ou envie de vomir, cela ne faisait pas grande différence. Elle le prit en silence, le porta à ses lèvres, sa main gauche tremblant sous l’effort tant elle était affaiblie, puis se força à mâcher, à avaler.


    Elle avait l’impression d’avaler des éclats de verre.


    — Doucement, murmura-t-il. Tout doucement, vous n’avez absorbé que du lait et de l’eau sucrée depuis votre chute.


    Le pain se coinça dans son gosier et elle eut la nausée, ses entrailles se resserrant autour de la blessure que Fidèle lui avait infligée.


    — Là.


    Glissant une main derrière son crâne, doucement mais fermement, il lui souleva la tête pour verser de l’eau dans sa bouche. Elle avala, puis essaya de voir ses mains. Elle sentait des bosses peu familières sur le côté de sa tête.


    — J’ai dû retirer plusieurs morceaux de votre crâne. Je les ai remplacés par des pièces.


    — Des pièces ?


    — Auriez-vous préféré que je laisse votre cerveau à l’air ? L’or ne rouille pas. L’or ne pourrit pas. Un traitement coûteux, certes, mais si vous étiez morte, j’aurais toujours pu récupérer mon investissement, et puisque ce n’est pas le cas… je considère que c’est de l’argent bien dépensé. Votre scalp sera quelque peu bossu, mais vos cheveux repousseront. Vous avez de si beaux cheveux. Du noir de minuit.


    Il laissa la tête de Monza retomber doucement sur le banc. Sa main s’attarda un instant. Un toucher doux. Une caresse, presque.


    — Je suis un homme plutôt taciturne. Je passe certainement trop de temps seul, ajouta-t-il en lui adressant son sourire de cadavre. Mais il se trouve que vous… faites ressortir mes bons côtés. La mère de mes enfants est comme vous. Vous me la rappelez, d’une certaine façon.


    Monza tenta de sourire en retour, mais elle fut assaillie par une vague de dégoût. Ajoutée à son envie permanente de vomir. Ce besoin épuisant.


    Elle déglutit.


    — Est-ce que je peux…


    — Bien sûr.


    Il lui tendait déjà la pipe.


     


    — Fermez votre main.


    — Je n’y arrive pas, siffla-t-elle, trois de ses doigts se pliant à peine, le petit restant toujours rigide, ou du moins aussi rigide qu’il l’était jamais.


    Elle se rappela combien elle était agile de ses doigts, avant, combien elle était rapide et sûre d’elle, et la frustration comme la colère lui firent encore plus mal que la douleur physique.


    — Je n’y arrive pas.


    — Vous êtes restée allongée ici pendant des semaines. Je ne vous ai pas soignée simplement pour que vous puissiez fumer du brou. Essayez encore.


    — Putain, mais essayez donc, vous, pour voir.


    — D’accord.


    Il ferma sans pitié sa main autour de celle de Monza, la forçant à plier ses doigts tordus en un poing. Elle sentit ses yeux s’écarquiller, sa respiration s’affoler et n’eut pas la force de crier.


    — Je doute que vous compreniez à quel point je vous aide, dit-il en continuant de serrer. On n’évolue pas sans douleur. On ne s’améliore pas sans douleur. La souffrance nous mène à accomplir de grandes choses.


    De sa main valide, elle tentait de le forcer à lâcher, en vain.


    — L’amour est un beau coussin sur lequel se reposer, mais il n’y a que la haine qui puisse faire de vous quelqu’un de meilleur. Allez.


    Il lui lâcha la main, et elle se laissa retomber en gémissant. Elle regarda ses doigts tremblants, couverts de cicatrices violettes, se redresser petit à petit.


    Elle voulait le tuer. Elle voulait lui hurler toutes les insultes qu’elle connaissait. Mais elle avait trop besoin de lui. Elle se contenta donc de sangloter, de gémir, de grincer des dents en se cognant la tête contre le banc.


    — Maintenant, fermez le poing.


    Elle le contempla, l’air aussi vide qu’une tombe fraîchement creusée.


    — Maintenant, ou je le fais à votre place.


    Elle grogna sous l’effort, la douleur se propageant jusqu’à son épaule. Graduellement, ses doigts se refermèrent, sauf le plus petit qui restait rigide.


    — Voilà, salopard ! dit-elle en secouant son poing engourdi et tordu sous son nez. Voilà !


    — C’était si dur que ça ? s’enquit-il en lui tendant la pipe, qu’elle lui arracha des mains. Pas la peine de me remercier.


     


    — Maintenant, voyons si vous pouvez supporter…


    Elle gémit quand ses genoux cédèrent, et serait tombée s’il ne l’avait pas rattrapée.


    — Pas encore ? l’interrogea-t-il en fronçant les sourcils. Vous devriez pouvoir marcher. Les os sont réparés. Il y a bien la douleur, mais… Il doit rester une articulation qui n’est pas prête. Où avez-vous mal ?


    — Partout ! grogna-t-elle.


    — Hum, j’espère qu’il y a là autre chose que votre entêtement. Ça m’ennuierait de devoir rouvrir les plaies de vos jambes si ce n’était pas absolument nécessaire, déclara-t-il en la soulevant sans effort, un bras passé sous ses genoux, pour la reposer sur le banc. Je dois m’en aller un moment.


    Elle s’accrocha à lui.


    — Vous revenez bientôt ?


    — Très bientôt.


    Elle entendit ses pas s’éloigner dans le couloir. La porte d’entrée qui se fermait, le bruit de la clé dans la serrure.


    — Sale fils de pute.


    Elle balança ses jambes sur le côté du banc. Elle frémit quand ses pieds touchèrent le sol, serra les dents en se relevant, grogna doucement en lâchant le banc pour se mettre debout toute seule.


    Ça lui faisait un mal de chien, mais c’était agréable.


    Elle prit une profonde inspiration et tituba vers le fond de la pièce malgré toute sa concentration. La douleur lui cinglait les chevilles, les genoux, les hanches, le dos et elle devait garder les bras écartés pour s’équilibrer. Elle avança jusqu’à l’armoire, s’appuyant dessus pour ouvrir le tiroir. Dedans, elle trouva la pipe, ainsi que le bocal en verre qui renfermait le brou. Elle en crevait d’envie. Elle était en état de manque, la bouche desséchée et les paumes moites. Elle referma le tiroir et retourna péniblement vers le banc. La douleur la transperçait dès qu’elle bougeait, mais elle devenait tout de même chaque jour un peu plus forte. Bientôt, elle serait prête. Mais pas encore.


    « Patience est mère de succès », écrivait Stolicus.


    Elle traversa de nouveau la pièce en serrant les dents, sans pouvoir s’empêcher de grogner. Encore une fois. Elle chancelait, grimaçait. Puis une autre. Elle gémissait, elle trébuchait, elle crachait. Elle s’appuya contre le banc, juste assez longtemps pour reprendre sa respiration.


    Encore une fois.


     


    Le miroir était fissuré, mais elle aurait préféré qu’il soit en mille morceaux.


    « Tes cheveux sont comme un rideau de minuit. »


    Sur tout le côté gauche, ils avaient été rasés et venaient de commencer à repousser. Sur le côté droit, ils tombaient raides, aussi gras et emmêlés que des algues.


    « Tes yeux brillent comme de perçants saphirs, des saphirs inestimables ! »


    Jaunes, injectés de sang, les cils collés en paquets, bordés de rouge et de cernes violets.


    « Tes lèvres sont des pétales de rose ? »


    Gercées, desséchées, plus grises que roses, jaunies aux coins. Sans compter les trois longues estafilades brunes sur sa joue cireuse.


    « Tu es particulièrement belle ce matin, Monza… »


    De chaque côté de son cou, qui n’était plus qu’une masse de tendons pâles, les cicatrices rouges laissées par le fil de Gobba. Elle ressemblait à une victime de la peste. Elle paraissait à peine plus vivante que les crânes entassés sur la cheminée.


    Derrière le miroir, son hôte souriait.


    — Vous voyez, je ne vous ai pas menti. Vous êtes en forme.


    « La Déesse de la Guerre incarnée. »


    — Je ressemble à une bête de foire ! ricana-t-elle, et la vieille bique du miroir lui rit au nez.


    — Vous êtes en meilleure forme que lorsque je vous ai trouvée. Vous devriez apprendre à voir le bon côté des choses, ajouta-t-il en reposant le miroir, avant de se lever et d’enfiler son manteau. Je dois m’absenter un moment, mais je reviendrai, comme toujours. Continuez de faire travailler votre main, mais sans vous épuiser. Plus tard, j’inciserai vos jambes pour déterminer d’où proviennent vos difficultés pour marcher.


    Elle se força à sourire, d’un rictus maladif.


    — Oui, bien sûr.


    — Parfait. À plus tard, alors.


    Il jeta son baluchon par-dessus son épaule. Elle entendit le bruit de ses pas dans le couloir et le verrou qui se fermait. Elle compta doucement jusqu’à dix.


    Elle se leva et se saisit d’une paire d’aiguilles et d’un couteau qui traînaient sur le plateau. Elle boita jusqu’à l’armoire, ouvrit le tiroir, fourra la pipe dans la poche du pantalon qui pendait sur ses hanches, et le bocal avec. Elle passa dans le couloir, les planches craquant sous ses pieds. Une fois dans la chambre, elle se pencha sous le lit, en grimaçant, pour récupérer ses vieilles bottes, qu’elle enfila avec un grognement.


    De retour dans le couloir, elle ahanait. Épuisée, endolorie, terrifiée, elle s’agenouilla devant la porte, ou du moins se baissa, petit à petit, avec force craquements, jusqu’à ce que ses genoux touchent les planches. Elle n’avait pas crocheté de serrure depuis longtemps. Elle fit jouer les aiguilles de sa main tordue et tremblante.


    — Tourne, salaud, tourne !


    Heureusement, le verrou n’était pas solide. Rapidement, elle entendit le cliquetis décisif. Elle ouvrit la porte.


    Il faisait nuit, et un temps affreux. Une pluie glaciale fouettait une pelouse envahie de mauvaises herbes éclairées par la lune. Autour du jardin les murs s’écroulaient, humides et poisseux. Par-delà une clôture penchée s’élevaient des arbres nus, l’obscurité s’intensifiant sous leurs branches. Dure nuit dehors pour une invalide. Mais l’air sain et le vent frais lui cinglant le visage lui donnèrent l’impression de revivre. Elle préférait geler au grand air que passer un instant de plus parmi les os. Elle traversa le jardin en boitillant, courbée pour lutter contre la pluie, les orties lui piquant les jambes. Elle se glissa au milieu des arbres, entre leurs troncs luisants, et quitta le chemin sans se retourner.


    Elle remonta une longue pente, pliée en deux, s’aidant de sa bonne main pour avancer sur le sol boueux. À chaque glissade, tous ses muscles l’appelaient au secours, et elle les faisait taire d’un grognement. Une pluie noire coulait des branches noires, piquetait les feuilles mortes, glissait dans ses cheveux et les lui plaquait contre le visage, s’insinuait dans ses vêtements volés qui frottaient contre sa peau endolorie.


    — Encore un pas.


    Elle devait s’éloigner du banc, des couteaux, du visage vide, cireux, flasque. De ce visage, et de celui du miroir.


    — Encore un pas… encore un… encore un.


    Le sol sombre bougeait sous elle, sa main glissait dans la boue humide, sur les racines des arbres. Elle suivait ainsi son père quand il poussait la charrue, dans le temps, glissant une main le long de la terre retournée pour en enlever les pierres.


    « Que ferais-je sans toi ? »


    Elle était agenouillée dans les bois à côté de Cosca, guettant l’embuscade, et inspirait à plein nez l’odeur des arbres sous la pluie. Elle palpitait de peur, mais aussi d’impatience.


    « Tu as le diable au corps. »


    Elle pensait à tout et n’importe quoi pour se forcer à continuer, les souvenirs rattrapant ses pas maladroits.


    « Jetez-la par la terrasse, qu’on en finisse. »


    Elle s’arrêta, pliée en deux, tremblante, à bout de souffle. Elle ne savait ni où elle était, ni d’où elle venait, ni où elle allait. Mais ça n’avait aucune importance.


    Elle s’appuya contre un tronc gluant, saisit la boucle de sa ceinture de sa main valide et tapota dessus avec le côté de l’autre main. Il lui fallut une éternité, une douloureuse éternité, pour ouvrir cette saleté. Au moins, elle n’eut pas de mal à descendre son pantalon. Entraîné par son propre poids, il glissa le long de ses fesses maigrelettes jusqu’au bas de ses jambes squelettiques. Elle attendit un instant, se demandant comment elle allait bien pouvoir faire pour le remonter.


    « Une bataille à la fois », écrivait Stolicus.


    Elle attrapa une branche basse, humide et glissante, s’abaissa, la main droite collée contre sa chemise mouillée, ses genoux nus tremblants.


    — Allez, siffla-t-elle, essayant de détendre sa vessie nouée. Allez, s’il te plaît, laisse-toi aller…


    Elle grogna de soulagement, l’urine éclaboussant la boue avec la pluie, dégoulinant le long de la colline. Sa jambe droite la brûlait plus que jamais, ses muscles tremblaient de fatigue. Elle grimaça en essayant de bouger sa main, de déplacer son poids sur l’autre jambe. Mais alors, l’un de ses pieds glissa et elle tomba à la renverse. Elle paniqua en se rappelant sa chute vertigineuse. Sa tête s’écrasa dans la boue et elle se mordit la langue en atterrissant, après une petite glissade, dans un creux rempli de feuilles pourries. Elle resta allongée sous la pluie battante, le pantalon enroulé autour des chevilles, et pleura.


    Ce n’était pas un de ses moments les plus glorieux, c’était sûr.


    Elle brailla comme un bébé. Impuissante et désespérée. Secouée de sanglots étouffants. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle avait pleuré. Jamais, peut-être. Benna avait pleuré pour eux deux. Aujourd’hui, la douleur et la peur emmagasinées pendant douze années, et même plus, s’écoulaient de ses yeux fatigués. Elle gisait dans la boue, et se torturait en pensant à tout ce qu’elle avait perdu.


    Benna était mort, et toutes les bonnes choses qu’elle cachait en elle étaient parties avec lui. La façon dont ils se faisaient mutuellement rire. L’entente née d’une vie menée de concert, disparue. Il avait représenté son foyer, sa famille, son ami, et plus encore. Tous tués d’un seul coup. Tous écrasés comme des insectes. Sa main était ruinée. Elle en serrait la pathétique relique contre sa poitrine. La façon dont elle tirait son épée, tenait son crayon, saluait… écrabouillée sous la botte de Gobba. La façon dont elle marchait, courait, montait à cheval… éparpillée à flanc de montagne sous la terrasse d’Orso. Sa place dans le monde, gagnée en dix années de travail à la sueur de son sang, à force de lutte, de dur labeur… envolée comme fumée au vent. Tout ce pour quoi elle s’était démenée, tout ce qu’elle avait espéré, tout ce dont elle avait rêvé…


    Mort.


    Elle remonta sa ceinture, entraînant avec elle des feuilles mortes, et la boucla à grand-peine. Quelques derniers sanglots, puis elle cracha sa morve et en essuya le reste du dos de sa main glacée. La vie qu’elle avait menée était terminée. La femme qu’elle était avait disparu. Ce qu’ils avaient blessé ne pouvait pas être réparé.


    Pas la peine de s’apitoyer là-dessus.


    Elle s’agenouilla dans la boue, tremblant en silence dans l’obscurité. Ces choses n’étaient pas simplement parties, elles lui avaient été volées. Son frère n’était pas simplement mort, il avait été assassiné. Massacré comme un animal. Elle força ses doigts noueux à se fermer en un poing tremblant.


    — Je les tuerai.


    Elle s’obligea à voir leurs visages, un par un. Gobba, le gros porc, attendant dans l’ombre. « On gâche de la belle chair. » Elle grimaça en revoyant sa botte écraser sa main, en sentant les os se briser. Mauthis, le banquier. Ses yeux froids fixés sur le cadavre de son frère. Fidèle Carpi. Un homme qui avait marché à ses côtés, mangé à ses côtés, s’était battu à ses côtés, année après année. « Je suis vraiment désolé. » Elle le revit se préparer à frapper, se rappela la morsure de la lame s’enfonçant dans son flanc. Elle pressa alors ses mains sous sa chemise mouillée, et malaxa la cicatrice jusqu’à en avoir atrocement mal.


    — Je les tuerai.


    Ganmark. Elle revit son visage doux, fatigué. Grimaça en pensant à son épée traversant le corps de Benna. « Lui, c’est bon. » Le prince Ario, avachi sur sa chaise, un verre de vin à la main. Son couteau entaillant le cou de Benna, le sang s’écoulant entre ses doigts. Elle se força à revoir chaque détail, à se rappeler chaque mot prononcé. Foscar, aussi. « Je refuse d’être mêlé à ça. » Mais ça ne changeait rien.


    — Je les tuerai tous.


    Et Orso, enfin. Orso, pour qui elle s’était battue, pour qui elle avait lutté, pour qui elle avait tué. Le grand-duc Orso, seigneur de Talins, qui s’était retourné contre eux à cause d’une rumeur. Qui avait assassiné son frère, qui l’avait brisée, et tout ça pour rien. De peur qu’ils ne volent sa place. Elle serra les dents jusqu’à en avoir mal à la mâchoire. Elle frémit en se rappelant sa main paternelle sur son épaule. Elle revit son sourire, entendit sa voix en écho dans son crâne lancinant.


    « Que ferais-je sans vous ? »


    Sept hommes.


    Elle se releva, mordillant sa lèvre douloureuse, et s’en alla dans les arbres sombres, l’eau dégoulinant de ses cheveux trempés. Elle avait atrocement mal aux jambes, aux côtes, à la main, au crâne, mais elle se mordit la langue et se força à continuer.


    — Je les tuerai. Je les tuerai… je les tuerai.


    Inutile de le dire, le temps des larmes était passé.


     


    Envahi par les herbes, le vieux chemin était méconnaissable. Les branches fouettaient le corps de Monza. Les ronces écorchaient ses jambes brûlantes. Elle se glissa à travers un trou dans la haie et observa l’endroit où elle était née, les sourcils froncés. Elle aurait aimé que ses récoltes prolifèrent aussi bien que le chardon et les orties. Le champ du haut n’était qu’un carré de broussailles mortes. Celui du bas une masse de ronces. Les vestiges de la ferme dépassaient tristement de l’orée du bois, et elle les regarda, tout aussi tristement.


    À croire que le temps leur avait botté le train, à toutes les deux.


    Elle s’accroupit en serrant les dents, ses muscles rouillés s’étirant sur ses os noueux. Elle écouta quelques oiseaux chanter dans le soleil couchant, contempla l’herbe sauvage qui dansait dans le vent. Jusqu’à ce qu’elle fût parfaitement sûre que l’endroit était aussi abandonné qu’il en avait l’air. Puis, doucement, elle insuffla un peu de vie à ses jambes usées et boitilla jusqu’aux bâtiments. La maison où son père était décédé n’était qu’une coquille effondrée dont il restait deux ou trois poutres ; elle semblait si petite qu’elle avait du mal à croire qu’elle avait été habitée. Elle, son père, et Benna. Elle tourna la tête et cracha dans la poussière. Elle n’était pas venue ressasser ses vieux souvenirs.


    Elle était venue organiser sa vengeance.


    La pelle était là où elle l’avait laissée deux hivers plus tôt. La lame luisait toujours, cachée sous les ordures dans le coin du garage dont le toit s’était écroulé. Trente pas après l’orée. Difficile de se souvenir comme elle avait pu faire ces grands pas, toute joyeuse, maintenant qu’elle traînait lamentablement sa pelle derrière elle. Qu’elle frémissait au moindre bruit s’élevant du bois tranquille, les ombres dansant sur les feuilles mortes dans le crépuscule.


    Trente pas. Elle taillada les ronces avec sa pelle, puis parvint à traîner le tronc pourri de côté avant de se mettre à creuser. La tâche aurait déjà été difficile avec ses deux jambes et ses deux bras intacts. Dans son état, c’était une véritable épreuve, et elle n’en pouvait plus. Mais Monza n’était pas du genre à abandonner en cours de route, qu’importe le prix. « Tu as le diable au corps », lui disait Cosca, et il avait raison. Il l’avait appris à ses dépens.


    La nuit approchait quand elle entendit le claquement creux du métal contre le bois. Elle gratta le reste de la terre à la main et tira sur l’anneau de fer. Elle grognait sous l’effort, ses vêtements volés collant à sa peau meurtrie. La trappe s’ouvrit avec un grincement métallique et un trou noir l’accueillit, révélant une échelle à demi cachée dans l’obscurité.


    Elle descendit, tout doucement, pour ne pas risquer de se casser un os de plus. Elle tâtonna dans le noir jusqu’à trouver l’étagère, se débattit contre la pierre à feu avec son pauvre moignon pour allumer la lampe. La lueur éclaira faiblement la cave voûtée, scintillant le long des bords métalliques des provisions de Benna, restées en sécurité, telles qu’ils les avaient laissées.


    Il avait toujours aimé planifier les choses.


    Des clés pendaient sur une rangée de crochets rouillés. Les clés de bâtiments vides, éparpillés dans toute la Styrie. Des cachettes. Le long du mur de gauche, un portant garni de lames, longues et courtes. À côté, dans un coffre, des vêtements, soigneusement pliés, jamais portés, qui ne lui iraient certainement plus. Elle passa les doigts sur l’une des chemises de Benna, se rappelant comme il en avait choisi la soie, et aperçut sa main droite à la lueur de la lampe. Elle récupéra une paire de gants, en jeta un et cacha la main atrophiée dans l’autre, à grand-peine, le petit doigt toujours obstinément tendu.


    Empilées à l’arrière de la cave, des caisses en bois, vingt en tout. Elle boitilla jusqu’à la plus proche et en repoussa le couvercle. L’or d’Hermon scintillait devant elle. Des tas de pièces. Une petite fortune rien que dans celle-ci. Elle posa ses doigts sur son crâne, sentit les bords contre sa peau. L’or. Il avait de bien plus grandes utilités que de combler les trous de sa tête.


    Elle enfonça sa main dans la caisse et laissa les pièces glisser entre ses doigts. La réaction attendue face à une telle quantité d’or. Ce serait son arme. Ça, et…


    Elle glissa sa main gantée le long des lames du portant, s’arrêta et recula d’un pas. Une longue épée d’acier gris. Dépourvue de fioritures ornementales, elle était à ses yeux d’une beauté effrayante. La beauté d’une conception soignée. C’était une Calvez, forgée par le meilleur armurier de toute la Styrie. Un cadeau qu’elle avait offert à Benna. Non qu’il eût fait la différence entre une bonne lame et une carotte. Il l’avait gardée une semaine, avant de l’échanger contre une lame bonne à jeter, hors de prix, car décorée de vanneries dorées.


    Celle qu’il avait essayé de tirer quand ils l’avaient tué.


    Elle enroula ses doigts sur la poignée froide, sensation nouvelle dans sa main gauche, et fit glisser quelques centimètres de métal hors du fourreau. Elle brillait vivement à la lumière de la lampe. Le bon acier plie, mais jamais ne rompt. Le bon acier est toujours affûté et prêt à l’emploi. Le bon acier ne ressent ni pitié ni douleur, et surtout, jamais de remords.


    Elle laissa échapper un vrai sourire. Le premier depuis des mois. Le premier depuis que le fil de Gobba lui avait fendu le cou.


    La vengeance, alors.

  


  
    Un poisson hors de l’eau


    Le vent frais de la mer s’engouffrait en belles rafales sur les quais. Ou en affreuses bourrasques, si vous n’étiez pas assez habillé. Et Shivers était loin de l’être. Il resserra son fin manteau autour de lui, geste presque inutile au vu des circonstances. Il plissa les yeux pour essayer de voir quelque chose dans la dernière bourrasque. Depuis quelques semaines, il s’était réaccoutumé aux frissons qui lui avaient valu son nom.


    Il se rappelait les soirées passées au coin du feu, dans le Nord, à l’abri d’une auberge près d’Uffrith, le ventre plein et la tête remplie de rêves, à discuter de la merveilleuse ville de Talins avec Vossula. Des souvenirs teintés d’amertume, puisque ce foutu commerçant nostalgique de son doux pays avait fini par le convaincre d’entreprendre cette cauchemardesque expédition en Styrie.


    Selon Vossula, le soleil brillait toujours à Talins. Shivers avait donc vendu son gros manteau avant de partir. Pas la peine de transpirer, n’est-ce pas ? À présent, tremblant comme une feuille d’automne menaçant de tomber de sa branche, Shivers se disait que Vossula avait quelque peu enjolivé la vérité.


    Il regarda les vagues insatiables dévorer les quais, projetant des gerbes d’eau glacée sur les quelques embarcations pourries amarrées là. Il écouta les aussières crisser, les mouettes malades crier, un volet claquer au vent, les grognements et les murmures des hommes qui l’entouraient. Tous rassemblés sur les quais dans le maigre espoir de trouver un travail. Jamais on n’avait vu tel assortiment de clowns tristes. Sales et émaciés, vêtements en guenilles et visages rabougris. Des hommes désespérés. Des hommes comme Shivers, en d’autres termes. Sauf qu’eux étaient nés ici. Lui, il avait été assez stupide pour choisir d’y venir.


    Il saisit le dernier quignon de pain dur dans sa poche intérieure avec autant de soin qu’un avare manipulant son trésor, croqua dedans et s’assura d’en savourer chaque miette. Il s’aperçut que son voisin le regardait intensément en se passant la langue sur les lèvres. Les épaules basses, Shivers en coupa un petit bout et le lui tendit.


    — Merci, mon ami, dit l’homme en dévorant le pain.


    — C’est rien, répondit Shivers, même s’il avait gagné cette nourriture en échange de plusieurs heures passées à débiter du bois.


    Et maintenant, tous les hommes le dévisageaient de leurs grands yeux tristes, comme des chiots affamés. Il leva les bras au ciel.


    — Si j’avais du pain pour tout le monde, qu’est-ce que je foutrais ici ?


    Ils se retournèrent en râlant de concert. Il cracha un peu de morve froide. À part quelques miettes de pain rassis, c’était la seule chose qui avait franchi le seuil de sa bouche ce matin-là, et dans le mauvais sens. Il était arrivé avec une poignée de pièces d’argent, le sourire aux lèvres et la poitrine gonflée d’espoir. Après dix semaines en Styrie, il n’en restait plus rien.


    Selon Vossula, les gens de Talins étaient doux comme des agneaux, et accueillaient les étrangers comme des invités. Il n’avait rencontré qu’une foule d’ordures méprisantes, dont le seul but était de le délester de son argent de plus en plus rare. Les secondes chances n’attendaient pas au coin des rues. Pas plus que dans le Nord.


    Des pêcheurs s’affairaient autour d’un bateau qui venait d’entrer au port pour l’amarrer, tirant les cordes en crachant des chapelets de jurons. Shivers vit les autres désespérés se ragaillardir, égayés par l’éventualité d’une embauche. Dans sa poitrine aussi, même s’il se forçait à ne pas y penser, une lueur d’espoir naquit, et il se dressa sur la pointe des pieds pour observer la scène.


    On déversait sur les quais des poissons d’un argent scintillant dans le soleil marin. La pêche, c’était un bon travail, un travail honnête. Une vie de camaraderie sur l’eau salée, les hommes unis contre le vent pour récolter les trésors brillants renfermés par la mer, tout ça. Un travail noble, se répétait Shivers, malgré l’odeur. Toutes les tâches qui se présenteraient à lui semblaient assez nobles, en définitive.


    Un vieux loup de mer sauta du bateau et s’avança pompeusement vers eux. Les mendiants se bousculèrent pour attirer son attention. Le capitaine, supposa Shivers.


    — ’Nous faut deux hommes, dit-il en repoussant sa casquette défraîchie et en regardant attentivement ces visages à la fois pleins d’espoir et désespérés. Toi, et toi.


    Inutile de préciser que Shivers n’en faisait pas partie. Il était aussi dépité que les autres de voir les deux chanceux suivre le capitaine jusqu’au bateau. L’un d’eux était le salaud à qui il avait tendu son pain, mais il n’avait même pas pris la peine de se retourner, et encore moins de dire un mot en sa faveur. C’était peut-être ce qu’on donnait et pas ce qu’on recevait qui faisait un homme, comme disait le frère de Shivers… toujours est-il que si ça pouvait l’empêcher de crever de faim, il aurait bien aimé recevoir un peu.


    — Quelle merde.


    Il décida de les suivre, se frayant un chemin entre les pêcheurs qui triaient leurs prises frétillantes entre seaux et brouettes. Affichant son sourire le plus engageant, il se dirigea vers le capitaine qui s’affairait sur le pont.


    — C’est un bien beau bateau, lança-t-il – même si, de ce qu’il en voyait, ce n’était qu’une vieille carcasse.


    — Et ?


    — Vous envisageriez de me prendre ?


    — Toi ? T’y connais quoi en poisson ?


    Shivers avait la main habile avec une hache, une épée, une lance et un bouclier. C’était un Homme Nommé qui avait mené des charges et défendu des barricades dans tout le Nord. Qui avait encaissé quelques mauvais coups, et en avait assené d’autres, bien pires. Mais il s’était promis de se racheter, et s’accrochait à cette idée comme un naufragé à son radeau.


    — Je pêchais beaucoup, quand j’étais gamin. Au lac, avec mon père.


    Ses pieds nus sur les galets. La lumière scintillant sur l’eau. Le sourire de son père, celui de son frère.


    Le capitaine n’était pas un grand nostalgique.


    — Au lac ? On pêche en mer ici, gamin.


    — La pêche en mer, je dois avouer que j’y suis jamais allé.


    — Alors pourquoi tu viens me faire perdre mon temps, bordel ? Je peux trouver autant de pêcheurs styriens que je veux en claquant des doigts, et les meilleurs, avec une dizaine d’années d’expérience en mer. (Il désigna d’un geste les hommes oisifs alignés sur le quai, qui semblaient davantage avoir une dizaine d’années d’expérience en bière.) Pourquoi je donnerais du boulot à un mendiant du Nord ?


    — Je travaillerai dur. J’ai pas eu de bol, c’est tout. Tout ce que je demande, c’est une chance.


    — On en est tous là, mais je vois pas pourquoi ce serait à moi de t’en donner une.


    — Une chance, c’est t…


    — Dégage de mon bateau, bâtard ! (Le capitaine attrapa un bout de bois qui traînait sur le pont et avança d’un pas menaçant, comme s’il s’apprêtait à battre un chien.) Dégage, et prends ta poisse avec toi !


    — Je suis peut-être pas pêcheur, mais j’ai toujours eu un certain talent pour me battre. Pose ce bâton avant que je te le fasse bouffer.


    Shivers accompagna sa menace d’un regard assorti. Un regard de tueur, venu tout droit du Nord. Le capitaine s’arrêta net et bafouilla. Puis il reposa son bâton et commença à hurler sur ses hommes.


    Shivers tourna les talons, les épaules voûtées. D’un pas lourd, il rejoignit une ruelle, en passant devant les affiches déchirées sur les murs, et les mots qu’on avait barbouillés par-dessus. Il se glissa dans l’ombre d’un passage entre deux bâtiments, où les sons du port étaient quelque peu étouffés. Ça avait été la même histoire avec les forgerons, les boulangers, et avec chaque corps de métier de cette putain de ville. Un cordonnier lui avait semblé correct, mais il avait fini par dire à Shivers d’aller se faire foutre.


    Selon Vossula, il y avait du travail pour tous en Styrie, il suffisait de demander. Pour des raisons encore obscures, Vossula avait de toute évidence menti de façon éhontée. Shivers lui avait posé toutes sortes de questions. À présent, alors qu’il s’effondrait sur le pas d’une porte, ses bottes usées traînant dans le caniveau, des têtes de poissons morts pour seule compagnie, il se rendait compte qu’il avait oublié de poser une question essentielle. La question qui le taraudait depuis son arrivée.


    « Dis-moi, Vossula… si la Styrie est si merveilleuse, qu’est-ce que t’es venu foutre dans le Nord ? »


    — Putain de Styrie, siffla-t-il en nordique.


    Il sentit ce picotement dans son nez qui précédait les larmes, mais il était tombé si bas qu’il n’arrivait même pas à en avoir honte. Caul Shivers. Fils de Rattleneck. Un Homme Nommé qui avait affronté la mort par tous les temps. Qui s’était battu aux côtés des plus grands noms du Nord – Rudd Séquoia, Dow le Sombre, Renifleur et Harding Grim. Qui avait mené la charge contre l’Union près du Cumnur. Qui avait résisté contre un millier de Shanka à Dunbrec. Qui s’était battu pendant sept jours sanglants dans les Hauts Lieux. Il sentit presque un sourire lui étirer la bouche en pensant aux intenses moments de bravoure qu’il avait connus. Il savait qu’il s’était chié dessus tout ce temps-là, mais comme cette époque lui semblait belle aujourd’hui ! Au moins, il n’était pas seul.


    Il entendit des pas et leva les yeux. Quatre hommes s’engouffraient dans la ruelle, par le même chemin que lui. Ils avaient cet air rusé qui précède un méfait. Shivers se recroquevilla dans son entrée, en espérant qu’ils le laisseraient en dehors de tout ça.


    Mais ils s’assemblèrent en demi-cercle autour de lui. Un homme au nez rouge et gonflé, comme on en a quand on boit trop. Un autre, chauve comme un œuf, armé d’un bâton. Le troisième avait une barbe maigrichonne sous une bouche garnie de dents pourries. Un sale petit groupe, et ils avaient certainement de sales trucs en tête.


    Le quatrième, face de rat et mine féroce, ricana.


    — T’as quoi pour nous ?


    — J’aimerais avoir quelque chose que vous puissiez prendre. Mais c’est pas le cas. Passez votre chemin.


    Face de Rat sourit au chauve, agacé à l’idée de ne rien gagner.


    — Tes pompes, alors.


    — Par ce temps ? Je vais geler.


    — Bah, gèle. J’en ai rien à battre. Tes pompes, ou je te cogne pour me marrer.


    — Putain de Talins, souffla Shivers.


    Le goût d’amertume au fond de sa gorge s’embrasa soudain. Il s’en voulait d’être tombé si bas. Les salauds n’auraient que faire de ses bottes, ils les lui piquaient juste pour l’emmerder. Mais il serait stupide de les attaquer à un contre quatre, sans arme qui plus est. Idiot de se faire tuer pour un bout de cuir, même par ce froid.


    Il s’accroupit, et commença à retirer ses bottes en grommelant. Puis il donna un coup de genou dans les noix de Nez Rouge, qui se plia en deux avec un cri de douleur. Il était aussi surpris qu’eux. Peut-être qu’aller nu-pieds était plus que ne pouvait supportait sa fierté. Il cogna le menton de Face de Rat, l’attrapa par les pans de son manteau et le balança sur l’un de ses camarades. Ils s’étalèrent sur le dos, geignant comme des chatons dans la tempête.


    Le chauve essaya de frapper Shivers d’un coup de bâton, mais celui-ci l’esquiva, et renvoya le bâton contre son épaule. Déséquilibré, l’homme trébucha devant lui, la bouche grande ouverte. D’un coup de poing dans le menton, Shivers lui releva la tête, puis lui fit un croche-pied pour le faire tomber à la renverse. Il se jeta sur lui et lui démolit le visage, un vrai carnage qui éclaboussa ses manches de sang.


    Il s’éloigna en laissant le Chauve cracher ses dents dans le caniveau. Nez Rouge était toujours plié en deux, gémissant, les mains entre les jambes. Mais les deux autres avaient sorti des couteaux aux lames luisantes. Shivers s’accroupit, les poings serrés, la respiration haletante, les yeux passant sans cesse de l’un à l’autre. Sa colère retomba à toute vitesse. Il aurait dû leur donner ses bottes. Ils les arracheraient probablement aux pieds de son cadavre dans très peu de temps. Saleté de fierté, cette connerie n’entraînait jamais rien de bon.


    Face de Rat essuya le sang qui lui coulait sous le nez.


    — Oh, t’es un homme mort, maintenant, sale Nordique ! T’es fait comme un…


    Sa jambe céda soudain sous son poids, et il tomba en hurlant, laissant échapper le couteau.


    Quelqu’un sortit de l’ombre derrière lui. Une haute silhouette encapuchonnée, une épée au poing gauche, sa lame longue et mince reflétant le peu de lumière de la ruelle et appelant au meurtre. Seul l’un des voyous était encore debout, celui avec les dents pourries. Il regardait cette lame les yeux écarquillés, son couteau ayant piètre allure à côté.


    — Tu devrais prendre tes jambes à ton cou.


    Shivers fronça les sourcils, décontenancé. Une voix de femme. Dents Pourries n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. Il s’enfuit sans demander son reste.


    — Ma jambe ! hurlait Face de Rat, tenant l’arrière de son genou d’une main sanglante. Ma putain de jambe !


    — Arrête de te plaindre ou je te coupe l’autre.


    Le Chauve gisait sur le sol, silencieux. Nez Rouge était parvenu à se mettre à genoux en geignant.


    — Vous voulez mes pompes, c’est ça ? (Shivers recula et lui donna un autre coup de pied dans les noix, puis le releva et le laissa retomber, couinant, sur le ventre.) En voilà une, connard !


    Il regarda la nouvelle venue, le sang battant à ses tempes. Il n’arrivait pas à comprendre comment il s’en était sorti sans se prendre une lame d’acier dans la poitrine. Était-il vraiment tiré d’affaire ? Cette femme n’avait pas l’air d’apporter de bonnes nouvelles.


    — Vous voulez quoi ? grogna-t-il.


    — Rien de compliqué, répondit-elle, et il devina un sourire sous son capuchon. J’ai peut-être du travail pour toi.


     


    Une grande assiette de viande et de légumes trempant dans une sauce étrange, plus quelques morceaux de pain. Peut-être que c’était bon, peut-être que non. Shivers était trop occupé à se goinfrer pour se prononcer. Il devait ressembler à un animal : depuis deux semaines, il ne s’était pas rasé, il n’avait pas dormi, ou alors sous des portes sordides. Mais il se fichait totalement de son allure, quand bien même une femme regardait.


    Ils étaient à l’abri, pourtant son capuchon était toujours baissé et elle restait dans l’ombre, appuyée au mur. Lorsque des gens s’approchaient, elle détournait la tête, se cachant derrière ses cheveux noir de jais. Il avait réussi à se représenter son visage, dans les instants où il était parvenu à se décoller de son assiette, et pensait être assez proche de la vérité.


    Un visage dur, aux os saillants, une ligne de mâchoire fière et un cou fin, une veine bleue ressortant sur le côté. Elle avait l’air dangereuse, mais ce n’était pas une surprise, après qu’elle avait entaillé le genou d’un type sans hésitation. Toujours est-il que l’intensité de ses yeux étrécis le rendait nerveux. Ils restaient calmes et froids, comme si elle l’avait déjà complètement cerné et savait ce qu’il ferait ensuite. Comme si elle le savait mieux que lui. Elle avait trois longues estafilades sur une joue, de vieilles coupures pas tout à fait guéries. Elle utilisait à peine sa main droite, dissimulée dans un gant. Elle boitait, aussi, avait-il remarqué en chemin. Elle vaquait certainement à de sombres occupations, mais Shivers n’avait pas assez d’amis pour se permettre d’être sélectif. Pour le moment, quiconque le nourrissait gagnait sa loyauté.


    Elle le regardait manger.


    — Affamé ?


    — Un peu.


    — Tu viens de loin ?


    — Un peu.


    — T’as pas eu de chance ?


    — Pas tellement. Et j’ai fait quelques mauvais choix.


    — Ça va ensemble.


    — C’est vrai, dit-il en reposant sa cuillère et son couteau. J’aurais dû réfléchir un peu plus. (Il sauça son assiette avec sa dernière tranche de pain.) Mais j’ai toujours été mon pire ennemi. (Ils se regardèrent en silence pendant qu’il mâchait.) Vous ne m’avez pas dit votre nom.


    — Non.


    — C’est comme ça ?


    — Je paie, non ? Donc on fait les choses à ma manière.


    — Pourquoi vous payez ? Un ami à moi… (Il s’interrompit pour se racler la gorge, commençant à douter de l’amitié effective de Vossula.) Un homme que je connaissais m’a dit que rien n’était gratuit en Styrie.


    — Il avait raison. J’attends quelque chose en retour.


    Shivers se lécha l’intérieur de la bouche, le goût était amer. Il avait une dette envers cette femme, maintenant ; et qui savait ce qu’il devrait payer ? À voir sa tête, ça pouvait lui coûter cher.


    — Qu’est-ce qu’il vous faut ?


    — Commence par prendre un bain. On ne va pas faire affaire tant que tu es dans cet état.


    Maintenant qu’il n’avait plus ni faim ni froid, sa honte refaisait surface.


    — J’aime mieux ne pas puer, croyez-le ou non. Il me reste quand même un peu de fierté.


    — Bonne nouvelle. Je parie que tu as hâte d’être propre, alors !


    Il se voûta, embarrassé. Il aurait été prêt à se jeter dans une piscine sans en voir le fond.


    — Et ensuite ?


    — Pas grand-chose. Tu vas dans un fumoir et tu demandes à voir Sajaam. Tu dis que Nicomo l’appelle au point de rendez-vous. Puis tu me l’amènes.


    — Pourquoi vous le faites pas vous-même ?


    — Parce que je te paie pour le faire, andouille.


    Elle leva une pièce dans son poing ganté. Un dessin de balances imprimées dans l’argent luisait à la lueur du feu.


    — Tu m’amènes Sajaam, tu gagnes une balance. Comme ça, quand tu voudras te resservir en poisson, tu pourras en acheter un tonneau.


    Shivers fronça les sourcils. Une jolie femme sortant de nulle part, qui lui sauve fort probablement la vie et lui fait une proposition en or ? Jamais il n’avait eu autant de chance, loin de là. Mais le fait de manger lui rappelait combien il adorait ça.


    — Ça peut se faire.


    — Bien. Ou tu peux faire autre chose, et tu en gagnerais cinquante.


    — Cinquante ? croassa Shivers, épaté. C’est une blague ?


    — Est-ce que je ris ? Cinquante, comme ça, si tu veux te resservir en poisson, t’auras qu’à t’acheter un bateau, et il te restera la monnaie pour te rhabiller décemment. Pas mal, non ?


    Quelque peu honteux, Shivers tira sur les bords effilochés de son manteau. Avec tout cet argent, il pourrait sauter sur le prochain bateau, rentrer à Uffrith et botter le cul de Vossula d’un bout à l’autre de la ville. Rêve qui était, depuis un moment, son unique source de plaisir.


    — Qu’est-ce que vous voulez pour cinquante ?


    — Pas grand-chose. Tu vas dans le fumoir et tu demandes Sajaam. Tu dis que Nicomo l’appelle au point de rendez-vous. Tu me l’amènes. (Elle se tut un instant avant de continuer.) Et tu m’aides à tuer un homme.


    Il n’en fut pas surpris, pour être honnête. C’était la seule chose pour laquelle il était bon. Enfin, la seule chose qui pouvait valoir cinquante balances. Il était venu ici pour devenir un homme meilleur. Mais Renifleur avait raison : une fois qu’on a du sang sur les mains, pas facile de les nettoyer.


    Quelque chose piqua sa cuisse sous la table et il sauta presque de sa chaise. Le pommeau d’un long couteau dirigé entre ses jambes. Un couteau de combat, la garde d’acier orange luisant, la lame dans un fourreau que tenait la femme de sa main gantée.


    — Tu devrais prendre ça.


    — J’ai jamais dit que je tuerais qui que ce soit.


    — Je sais. Mais avec cette lame, Sajaam te prendra au sérieux.


    Il devait bien avouer qu’il n’aimait pas trop qu’une femme le surprenne en lui mettant un couteau entre les jambes.


    — J’ai jamais dit que je tuerais qui que ce soit.


    — J’ai pas dit que t’avais dit ça.


    — Très bien. Tant que vous êtes au courant.


    Il lui arracha la lame des mains et la glissa dans son manteau.


     


    Il avançait, le couteau pressé contre son torse, blotti contre lui comme une vieille amante retrouvée. Shivers savait qu’il n’y avait pas de quoi en être fier. N’importe qui peut porter un couteau. Quand même, il appréciait ce poids contre ses côtes. Il avait de nouveau l’impression d’être quelqu’un.


    Il était venu en Styrie pour trouver un travail honnête. Mais, au vu de son porte-monnaie vide, un travail malhonnête ferait bien l’affaire. Et aucun endroit n’avait jamais paru plus malhonnête à Shivers. Une lourde porte creusée dans un mur sale, nu, sans fenêtres, et un colosse montant la garde de chaque côté. Ils avaient des armes et, à leur allure, on devinait qu’ils étaient plus que prêts à s’en servir. L’un était un Sudiste aux longs cheveux noirs encadrant son visage sombre.


    — Tu veux quelque chose ? demanda-t-il, tandis que l’autre dévisageait Shivers.


    — Je viens voir Sajaam.


    — T’es armé ?


    Shivers sortit le couteau, le tint par la lame, et l’homme le lui prit.


    — Suis-moi.


    La porte s’ouvrit en grand avec un crissement.


    De l’autre côté, l’air dense et enfumé grattait la gorge de Shivers. Il avait envie de tousser et ses yeux le piquaient. Il faisait sombre, il n’y avait pas un bruit, et l’atmosphère était trop chaude et humide pour être agréable après le froid de dehors. Des lampes de verre coloré dessinaient des motifs sur les murs sales, de grandes mares de vert, de rouge et de jaune. Avec le brouillard ambiant, on se sentait comme dans un mauvais rêve.


    Des rideaux pendaient un peu partout, soie sale bruissant dans l’obscurité. Des gens étaient allongés sur des coussins, à moitié habillés, à moitié endormis. Un homme étendu sur le dos, la bouche grande ouverte, une pipe à la main, un reste de fumée s’échappant encore du foyer. Une femme pressée contre lui, allongée sur le côté. Leurs deux visages perlaient de sueur, aussi flasques que ceux de cadavres. Une étrange combinaison entre extase et désespoir, qui penchait plutôt du côté du second.


    — Par ici.


    Shivers suivit son guide dans le brouillard ambiant, le long d’un couloir sombre. Une femme appuyée contre une porte ouverte les regarda passer de ses yeux vides, sans piper mot. Quelque part, quelqu’un grognait, « oh, oh, oh », d’un ton presque ennuyé.


    Ils franchirent un rideau de perles qui menait à une autre grande pièce, moins enfumée mais plus inquiétante. Des hommes un peu partout, un mélange hétéroclite de couleurs et de races. Tous, à vue d’œil, enclins à la violence. Huit d’entre eux, attablés devant des verres, des bouteilles et de la petite monnaie, jouaient aux cartes. D’autres restaient cachés dans l’ombre. L’œil de Shivers se posa immédiatement sur une hachette bien aiguisée, à portée de main de l’un d’entre eux, et il se dit que ce n’était sûrement pas la seule arme de la pièce. Accrochée au mur, une horloge au mécanisme béant oscillait, « tic-tac, tic-tac », assez fort pour lui mettre les nerfs à vif.


    Un homme imposant était assis en tête de table, à ce qui aurait été la place du chef dans le Nord. Un vieil homme, au visage parcheminé comme du vieux cuir. Il avait le teint olivâtre, des cheveux courts et une barbe parsemée de gris fer. Il faisait rouler une pièce d’or entre ses doigts. Le guide se pencha pour lui murmurer quelque chose à l’oreille avant de lui donner le couteau. Tous les regards s’étaient tournés vers Shivers. Soudain, une balance semblait une récompense bien légère.


    — C’est vous, Sajaam ? demanda Shivers, plus fort que ce qu’il avait prévu, et la voix enrouée par la fumée.


    La bouche du vieil homme s’incurva en un sourire jaune sur son visage sombre.


    — Je m’appelle Sajaam, mes bons amis vous le confirmeront. Vous savez, on peut en dire beaucoup au sujet d’un homme rien qu’en regardant les armes qu’il porte.


    — Ah bon ?


    Sajaam leva le couteau à la lueur des bougies, sorti du fourreau.


    — C’est une lame assez chère, mais pas trop. Faite pour son boulot, sans fioritures. Aiguisée, dure, c’est du sérieux. Je brûle ?


    — Plutôt, oui.


    C’était clairement un homme qui aimait parler, Shivers se garda donc de mentionner que le couteau n’était pas à lui. Moins il discuterait, plus vite il serait parti.


    — Quel est ton nom, mon ami, et d’où viens-tu ?


    Le mot « ami » ne semblait pas complètement convaincant.


    — Caul Shivers, je viens du Nord.


    — Brrr.


    Sajaam frissonna pour illustrer le nom, ce qui fit bien rire ses compagnons. Ils riaient facilement, de toute évidence.


    — Tu es bien, bien loin de ton foyer, mon cher.


    — Je le sais, putain. J’ai un message pour vous. Nicomo vous appelle.


    La bonne humeur se dissipa aussi vite que le sang s’écoule d’une gorge tranchée.


    — Où ?


    — Au point de rendez-vous.


    — M’appelle ? (Quelques-uns des hommes de Sajaam s’éloignaient des murs, Shivers vit des mains s’approcher des armes.) C’est bien audacieux. Et pourquoi mon ami Nicomo enverrait-il un grand Nordique blanc armé d’un couteau pour me parler ?


    C’est à ce moment que Shivers se dit que, peut-être, la femme l’avait jeté dans la fosse aux lions. Clairement, Nicomo, ce n’était pas elle. Mais il avait eu plus que sa part de mépris ces dernières semaines, et il préférait mourir que de subir sans broncher.


    — Demandez-lui vous-même. Je ne suis pas venu discuter, mon vieux. Nicomo vous appelle au point de rendez-vous, et c’est tout. Maintenant bougez votre petit cul de Noir avant que je perde mon sang-froid.


    Un long silence affreux, le temps que tout le monde décide comment réagir.


    — Ça me plaît, grogna Sajaam. Ça te plaît, à toi ? demanda-t-il à l’un de ses sbires.


    — Euh, oui, ça va, si on aime ce genre de trucs.


    — De temps en temps. De grands mots, des fulminations et de la virilité poilue. Ça deviendrait rapidement ennuyeux, comme beaucoup de choses, mais un peu, c’est marrant. Alors, Nicomo m’appelle, c’est ça ?


    — Oui, répondit Shivers, qui n’avait plus d’autre choix que de se laisser emporter par le courant, en espérant ne pas finir englouti.


    — Très bien. (Le vieil homme jeta ses cartes sur la table et se leva lentement.) Qu’il soit bien dit que le vieux Sajaam n’a jamais tourné le dos à une dette. Si Nicomo appelle… au point de rendez-vous, j’irai. (Il se mit le couteau de Shivers à la ceinture.) Mais je vais garder ça, hein ? Pour l’instant, du moins.


     


    Il était tard quand ils arrivèrent au petit jardin que lui avait montré la femme. Il y faisait aussi sombre que dans une cave. Il était apparemment vide, excepté quelques affiches déchirées battant dans l’air du soir et de vieux journaux placardés sur les briques sales.


    — Alors ? demanda Sajaam. Où est Cosca ?


    — Elle a dit qu’elle serait là, murmura Shivers, presque pour lui-même.


    — Elle ? dit-il en saisissant le couteau. Putain, mais c’est quoi…


    — Ici, vieille ordure.


    Elle apparut dans un rai de lumière, sortant de sa cachette derrière un tronc d’arbre. Elle avait retiré son capuchon. Maintenant que Shivers la voyait bien, il la trouvait encore plus jolie que ce qu’il avait cru. Elle semblait plus dure, aussi. Très belle, et très dure, le cou cerclé d’une longue ligne rouge, comme les cicatrices qu’on voit sur les pendus. Elle avait l’air mauvais : sourcils froncés, lèvres serrées, les yeux plissés fixés droit devant. Comme si elle avait décidé d’enfoncer une porte avec sa tête, et se fichait du résultat.


    Le visage de Sajaam était devenu aussi flasque qu’une chemise trempée.


    — Tu es en vie ?


    — Toujours aussi perspicace, hein ?


    — Mais, on m’a dit…


    — Non.


    L’homme ne mit pas longtemps à reprendre ses esprits.


    — Tu ne devrais pas être à Talins, Murcatto. Tu ne devrais pas être à moins de cent kilomètres de Talins. Et surtout, tu ne devrais pas être à moins de cent kilomètres de moi. (Il jura dans une langue que Shivers ne connaissait pas, puis renversa la tête en arrière avant de s’adresser au ciel sombre.) Mon Dieu, pourquoi ne m’avez-vous pas destiné à une vie honnête ?


    La femme ricana.


    — Parce que t’aurais pas eu le cran de la vivre. Ça, et tu aimes bien trop l’argent.


    — C’est malheureusement vrai.


    Ils parlaient comme de vieux amis, mais Sajaam n’avait pas lâché le couteau.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — Ton aide pour tuer quelques hommes.


    — La Bouchère de Caprile a besoin de mon aide pour tuer des gens ? Tant que ce ne sont pas des amis du duc Orso…


    — C’est lui le dernier.


    — Oh, tu es folle, dit Sajaam en secouant la tête. Ça t’amuse de me tester, Monzcarro. Ça t’amuse de nous tester tous. Tu n’y arriveras jamais. Jamais, même si tu attends que le soleil s’éteigne.


    — Et si je pouvais le faire ? Ne me dis pas que tu n’en rêves pas depuis toutes ces années.


    — Toutes ces années où tu as fait flamber la Styrie en son nom ? Heureuse de recevoir ses ordres et son argent, de lui lécher le cul comme un chiot avec son os ? C’est de ces années que tu parles ? Je ne me souviens pas t’avoir vue m’offrir ton épaule pour pleurer.


    — Il a tué Benna.


    — Ah bon ? Le rapport dit que les agents du duc Rogont vous ont eus tous les deux.


    Sajaam montrait du doigt les papiers sur le mur derrière elle. Le visage d’un homme, et celui d’une femme. Shivers comprit, avec un coup au cœur, que la femme, c’était elle.


    — Tués par la Ligue des Huit. Tout le monde était vraiment bouleversé.


    — Je ne suis pas d’humeur à plaisanter, Sajaam.


    — L’as-tu déjà été ? Mais ce n’est pas une blague. Tu as été héroïque dans ton domaine. C’est comme ça qu’on t’appelle quand tu assassines tellement de gens que le mot « tueuse » ne suffit plus. Orso a fait son grand discours, nous disant de nous battre plus que jamais pour te venger, et tout le monde a pleuré. Je suis désolé pour Benna. Je l’ai toujours bien aimé. Mais j’ai fait la paix avec mes démons. Tu devrais en faire autant.


    — Les morts peuvent pardonner. On peut pardonner aux morts. Mais nous, vivants, avons d’autres choses à faire. J’ai besoin de ton aide, et tu me la dois. L’heure est venue de payer, connard.


    Ils se regardèrent intensément un long moment. Puis le vieil homme soupira.


    — J’ai toujours dit que tu serais ma perte. Quel est ton prix ?


    — Que tu me montres la bonne direction. Que tu me présentes deux-trois personnes. C’est ce que tu fais, maintenant, non ?


    — Je connais des gens.


    — Dans ce cas, je dois employer un homme avec la tête froide et la main sûre. Un homme qui ne rechignera pas devant un peu de sang.


    Sajaam sembla y réfléchir. Puis, il se retourna et appela derrière lui.


    — Tu connais quelqu’un de ce style, Cordial ?


    Des pas résonnèrent dans l’obscurité, dans la direction d’où ils étaient venus. Quelqu’un avait dû les suivre, et sans se faire repérer. La femme s’accroupit en position de combat, les yeux plissés, la main gauche sur le pommeau de son épée. Shivers aurait saisi son arme aussi, s’il en avait eu une, mais il avait vendu les siennes à Uffrith et donné le couteau à Sajaam. Il se contenta donc de se tordre les mains, ce qui ne servait vraiment à rien.


    Le nouvel arrivant s’avança, le dos voûté, les yeux rivés au sol. Il était plus petit que Shivers, d’au moins une demi-tête, mais effrayant par sa solidité, son cou plus large que son crâne, ses mains lourdes dépassant des manches de son gros manteau.


    — Cordial, dit Sajaam en souriant, tout content de la surprise qu’il avait créée, voici une vieille amie, elle s’appelle Murcatto. Tu vas travailler pour elle un moment, si tu n’y vois aucune objection.


    L’homme haussa les épaules, et Sajaam reprit :


    — Comment tu t’appelles, toi, déjà ?


    — Shivers.


    Cordial leva les yeux une fraction de seconde, puis se remit à fixer le sol. Des yeux tristes, étranges.


    Un instant de silence.


    — Il est bon ? demanda Murcatto.


    — Le meilleur. Ou le pire, si on se tient du mauvais côté. Je l’ai rencontré en Sécurité.


    — Qu’est-ce qu’il avait fait pour s’y retrouver enfermé avec des gens comme toi ?


    — Tout et plus.


    Silence, de nouveau.


    — Pour un mec qui s’appelle Cordial, il est pas très bavard.


    — C’est exactement ce que je me suis dit quand je l’ai rencontré, dit Sajaam. Ça devait être ironique.


    — Ironique ? En prison ?


    — Oh, on trouve toutes sortes de gens dans les prisons. Certains d’entre nous ont même le sens de l’humour.


    — Si tu le dis. Je vais prendre un peu de brou, aussi.


    — Toi ? C’est plus le style de ton frère. Pourquoi tu veux du brou ?


    — Depuis quand tu demandes à tes clients ce qu’ils font de la marchandise ?


    — C’est vrai.


    Il sortit quelque chose de sa poche, lui lança, et elle l’attrapa au vol.


    — Je te préviens quand j’ai besoin d’autre chose.


    — J’ai vraiment hâte. J’ai toujours juré que tu serais ma perte, Monzcarro.


    Il tourna les talons, avant de répéter :


    — Ma perte.


    — Mon couteau, dit Shivers en lui barrant le passage.


    Il n’avait pas compris les détails de ce qu’il avait entendu, mais il se rendait compte qu’il avait mis les pieds dans une affaire sanglante. Et qu’il aurait besoin d’une bonne lame.


    — Avec plaisir, dit Sajaam en le reposant dans la paume de Shivers, où il pesa lourd. Mais je te conseille de t’en trouver un plus gros, si tu restes avec elle. (Il les regarda un par un, en secouant la tête.) Nos trois héros, mettant fin au règne du duc Orso… Quand ils vous tueront, faites-moi une faveur : mourez rapidement et laissez mon nom en dehors de tout ça.


    Sur cette joyeuse pensée, il s’en alla dans la nuit. Quand Shivers se retourna, la femme nommée Murcatto le regarda droit dans les yeux.


    — Et toi ? La pêche, c’est de la merde. On galère autant qu’à la ferme, et ça pue encore plus. (Elle lui tendit sa main gantée, une pièce d’argent au creux de la paume.) Je pourrais avoir besoin d’un deuxième homme. Tu veux ta balance ? Ou tu en veux cinquante ?


    Shivers fronça les sourcils. Il avait tué des hommes pour bien moins, quand il y pensait. Des bagarres, des querelles, des combats, dans tous les décors et par tous les temps. Mais il avait eu ses raisons. Pas de bonnes raisons, pas toujours, mais il y avait eu quelque chose pour le justifier. Ça n’avait jamais été de simples meurtres, du sang acheté et payé.


    — Cet homme, qu’on va tuer… il a fait quoi ?


    — Assez de trucs pour que je paie cinquante balances pour son cadavre. Ça te suffit pas ?


    — Non.


    Elle fronça les sourcils un long moment. Ce regard fixe qui l’inquiétait déjà, pour une raison obscure.


    — Alors, t’es comme ça ?


    — Comment ?


    — T’es un de ceux qui veulent des raisons. Qui ont besoin d’excuses. Vous êtes dangereux, vous. Imprévisibles. (Elle haussa les épaules.) Mais si ça aide. Il a tué mon frère.


    Shivers cligna des yeux. Entendre ces mots, de sa bouche à elle, raviva le souvenir enfoui de ce jour, des années plus tôt. Quand il avait vu le visage livide de son père, et qu’il avait su. Quand on lui avait dit que son frère était mort, alors qu’on lui avait promis de le gracier. Quand il avait juré de se venger, les larmes aux yeux, par-dessus les cendres, dans le long couloir. Un serment qu’il avait choisi d’abandonner, pour pouvoir devenir un homme meilleur.


    Et la voilà, sortie de nulle part, qui lui offrait une nouvelle chance de vengeance. « Il a tué mon frère. » Il aurait certainement dit non à tout le reste. Ça, ou il avait juste vraiment besoin d’argent.


    — Rien à battre, alors. Je prends les cinquante.

  


  
    Six et un


    Résultat des dés : six et un. Le plus haut possible, le plus bas aussi. Jugement pertinent sur la vie de Cordial. Des tréfonds de l’horreur aux sommets de la gloire. Un aller-retour.


    Six et un, sept. Sept ans, l’âge auquel Cordial avait commis son premier crime. Six ans plus tard, il se faisait prendre pour la première fois, on prononçait sa première sentence. Cette première inscription de son nom dans le grand livre l’avait envoyé passer ses premiers jours en Sécurité. Pour vol, il s’en souvenait, quoiqu’il fût incapable de se rappeler ce qu’il avait volé ou pourquoi il l’avait volé. Ses parents avaient travaillé dur pour lui donner tout ce dont il avait besoin. Et pourtant, il volait. Peut-être que certains hommes naissaient mauvais. C’était ce qu’avaient dit les juges.


    Il ramassa les dés, les secoua avant de les faire rouler sur les pierres. Toujours la même joie, la même impatience. Tant qu’ils sont en mouvement, les dés renferment un tas de possibilités. Il les regardait tourner, chance, malchance, sa vie, celle du Nordique. Toutes les vies de la grande ville de Talins dans l’attente du résultat.


    Six et un.


    Cordial esquissa un léger sourire. Les chances de rejeter six et un une deuxième fois étaient de une sur dix-huit. Une chance infime, diraient certains, ceux qui regardent vers l’avenir. Mais, tourné vers le passé comme il l’était, il n’aurait pu imaginer une autre combinaison. Le futur ? Ça pouvait être n’importe quoi. Ce qui était arrivé ? C’était fait, irréversible, comme de la pâte changée en pain. Impossible de revenir en arrière.


    — Que disent les dés ?


    Cordial les ramassa, et leva les yeux. Il était grand, ce Shivers, mais pas dégingandé comme c’était souvent le cas. Fort. Mais pas comme un fermier ni un ouvrier. Pas lent. Il comprenait le travail. Ça se voyait à des détails, mais Cordial savait où regarder. En Sécurité, il devait être capable de jauger à chaque instant la menace que présentaient les autres. Jauger, et agir en conséquence, sans jamais ciller.


    Un soldat, probablement, qui avait déjà combattu, vu ses cicatrices et son expression, son regard tandis qu’ils attendaient de frapper. Pas à l’aise, mais prêt. Il n’allait pas s’enfuir, ni se laisser emporter. Ils sont rares, les hommes qui gardent la tête froide quand les ennuis commencent. Sur son poignet gauche, il avait une cicatrice en forme de sept si on la regardait sous le bon angle. Sept était un bon nombre aujourd’hui.


    — Les dés ne disent rien. Ce sont des dés.


    — Pourquoi tu les lances, alors ?


    — Ce sont des dés. Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?


    Cordial ferma les yeux, replia le poing sur les dés et les pressa contre sa joue, sentant dans sa paume leurs bords chauds et arrondis. Quels chiffres lui préparaient-ils maintenant ? Six et un, encore une fois ? Une étincelle d’excitation. Les chances de jeter six et un pour la troisième fois étaient de une sur trois cent vingt-quatre. Trois cent vingt-quatre, c’était le nombre de cellules en Sécurité. Un bon présage.


    — Ils sont là, chuchota le Nordique.


    Quatre. Trois hommes et une pute. Cordial entendit sa clochette tinter dans l’air glacé, suivie du rire d’un des hommes. Il vit leurs silhouettes difformes descendre la ruelle en titubant. Les dés attendraient.


    Il soupira, les enveloppa avec soin dans leur tissu, une, deux, trois fois, puis les rangea bien au chaud dans l’obscurité de sa poche intérieure. Il aurait aimé être bien au chaud dans l’obscurité lui aussi, mais les choses étaient ce qu’elles étaient. Impossible de revenir en arrière. Il se leva et épousseta ses genoux qu’il avait salis dans la rue.


    — C’est quoi le plan ? demanda Shivers.


    Cordial haussa les épaules.


    — Six et un.


    Il mit son capuchon et se mit en route, voûté, les mains fourrées dans les poches. Le groupe passa sous la lumière projetée par une haute fenêtre. Quatre masques de carnaval grotesques, sourires narquois sur des visages enivrés. Au milieu, un homme grand au visage doux, avec de petits yeux perçants et un sourire avide. À côté de lui, une femme très maquillée titubait sur ses talons hauts. L’homme sur la gauche, un barbu mince, l’observait avec un sourire gouailleur. Celui à droite essuyait une larme de rire sur sa joue grise.


    — T’as fait quoi après ? cria-t-il bien plus fort que nécessaire.


    — Tu crois quoi ? Je l’ai tapé jusqu’à ce qu’il se chie dessus, répondit celui du milieu, déclenchant d’autres bourrasques de rire, la voix de fausset de la femme ricanant en contrepoint du timbre grave de son compagnon. J’ai dit : « Le duc Orso aime les hommes qui disent oui, espèce de sale… »


    — Gobba ? demanda Cordial.


    L’intéressé tourna vivement la tête, et son sourire s’évanouit. Cordial s’arrêta. Il avait fait quarante et un pas depuis l’endroit où il avait lancé les dés. Six et un font sept. Six fois sept, quarante-deux. Retirez un…


    — T’es qui, toi ?


    — Six et un.


    — Quoi ? demanda l’homme de droite en tentant de repousser Cordial d’un geste malhabile. Dégage de là, espèce d’enc…


    Le fendoir lui ouvrit le crâne en deux, jusqu’au nez. Avant que son copain n’ait le temps de réagir, Cordial avait traversé la route pour le poignarder. Il lui enfonça cinq fois son grand couteau dans les entrailles, avant de lui trancher la gorge. Puis, d’un coup de pied dans les jambes, il l’envoya s’étaler sur les pavés.


    Un silence, le temps que Cordial expire, tout doucement. Le premier homme avait une seule énorme plaie béante dans le crâne, et des éclats de cervelle un peu partout sur le visage. Le corps de l’autre était criblé de cinq coups de couteau, et sa gorge pissait le sang.


    — Bien, dit Cordial. Six et un.


    La pute se mit à hurler, sa joue poudrée éclaboussée de sang.


    — T’es un homme mort ! rugit Gobba en reculant d’un pas mal assuré et en tentant d’extirper un couteau luisant de sa ceinture. Je vais te tuer !


    Mais il ne l’attaqua pas.


    — Quand ? demanda Cordial, une lame dans chaque main. Demain ?


    — Je vais…


    Le bâton de Shivers s’écrasa sur l’arrière du crâne de Gobba. Un coup bien placé, et ses genoux plièrent comme s’ils étaient en papier. Il s’affala, sa joue molle s’écrasant sur les pavés, et il laissa tomber son couteau sur le sol.


    — Non, pas demain. Jamais, en fait.


    La femme n’avait presque plus la force de hurler. Cordial se tourna vers elle.


    — Pourquoi tu cours pas ?


    Elle s’enfuit dans la nuit en vacillant sur ses hauts talons, ses gémissements résonnant dans la rue et sa clochette tintant derrière elle.


    Shivers fronça les sourcils en observant les deux cadavres au sol. Deux mares de sang, qui se frayaient un chemin entre les pavés pour se rejoindre et n’en former plus qu’une.


    — Par les morts, murmura-t-il dans sa langue maternelle.


    Cordial haussa les épaules :


    — Bienvenue en Styrie.

  


  
    Instructions sanglantes


    Les dents serrées, les yeux rivés sur sa main gantée, Monza faisait jouer les trois doigts qu’elle contrôlait encore. Tendus, pliés, tendus, pliés. Jaugeant la série de cliquetis et de craquements qui accompagnaient chaque mouvement. Elle se sentait étonnamment calme, en considérant le fait que sa vie, si on pouvait appeler ça une vie, était sur le fil du rasoir.


    « La loyauté d’un homme se limite à son propre profit », écrivait Verturio ; or, l’exécution du duc Orso et de son entourage n’était en aucun cas une tâche facile. Elle ne pouvait pas faire plus confiance à ce bagnard silencieux qu’à Sajaam, ce qui se résumait au minimum. Elle avait comme le sentiment que le Nordique était à peu près honnête, mais c’était ce qu’elle avait pensé d’Orso, et ça avait plutôt mal tourné. Elle n’aurait pas été tellement surprise si elle avait vu les deux revenir avec un Gobba tout sourires, prêts à la traîner de force à Fontezarmo pour la balancer une seconde fois du haut de la montagne.


    Elle ne devait faire confiance à personne. Mais elle ne pouvait pas s’en sortir seule.


    Elle entendit des bruits de pas précipités. On ouvrit grand la porte et trois hommes entrèrent. Shivers à droite, Cordial à gauche. Ils traînaient Gobba, qui avait un bras passé sur les épaules de chacun et la tête ballante. Ses bottes raclaient la sciure éparpillée sur le sol. Bon, jusqu’ici, ces deux-là étaient fiables.


    Cordial traîna Gobba jusqu’à l’enclume, une masse de fer noir fixée au centre de la pièce. Shivers enroula une paire de menottes autour de la base. Sans se départir de son air grave. Comme s’il avait un reste de morale, et qu’elle était écorchée.


    C’est bien, les morales, mais elles peuvent irriter quand les temps sont durs.


    Pour un mendiant et un prisonnier, ils formaient une bonne équipe. Rapide, efficace. Aucun signe de nervosité, même s’ils préparaient un meurtre. Certes, Monza avait toujours eu un don pour choisir l’homme qu’il fallait pour chaque tâche. Cordial referma les menottes sur les épais poignets du garde du corps. Shivers alluma la lampe, la flamme s’embrasant dans sa prison de verre, éclairant soudain la forge sale.


    — Réveillez-le.


    Cordial jeta un seau d’eau au visage de Gobba. Il toussa, prit une inspiration et secoua la tête, éclaboussant les alentours. Il essaya de se lever mais la chaîne le ramena au sol. Il balaya la pièce de ses petits yeux noirs.


    — Bande de salauds ! Vous êtes morts, tous les deux ! Morts ! Vous savez qui je suis ? Vous savez pour qui je travaille ?


    — Moi, je sais.


    Monza fit de son mieux pour se déplacer avec autant de grâce que par le passé, sans vraiment y parvenir. Elle boitilla dans le halo de lumière et enleva son capuchon.


    — Non. C’est pas possible ! s’exclama Gobba, ébahi.


    Il écarquilla les yeux. La surprise, la peur, l’horreur. Il recula, faisant cliqueter ses chaînes.


    — Non !


    — Si, répondit-elle en souriant pour oublier la douleur. T’es toujours un aussi gros salopard ? T’as pris du poids, on dirait, Gobba. Plus que je n’en ai perdu. C’est drôle, non ? C’est ma pierre, que tu as là ?


    Le rubis, qu’il portait à l’auriculaire, scintillait de rouge contre le fer noir de l’enclume. Cordial se pencha, l’arracha et le lui lança. Elle l’attrapa au vol de la main gauche. Le dernier cadeau de Benna. Celui devant lequel ils avaient souri sur la montagne qui les menait au duc Orso. L’anneau épais était égratigné, un peu tordu, mais la pierre, plus sanguinolente que jamais, brillait de la couleur d’une gorge tranchée.


    — Ça l’a un peu écorchée, lorsque tu as essayé de me tuer, hein, Gobba ? Mais bon, on l’a tous été, non ? (Il lui fallut un moment pour parvenir à se la passer au majeur gauche.) Elle va bien à cette main aussi. Quelle chance j’ai !


    — On pourrait peut-être s’arranger ? proposa Gobba, dégoulinant de sueur. On pourrait trouver une solution !


    — J’en ai déjà une. Désolée, en revanche, je n’ai pas de montagne sous la main.


    Sur l’étagère, elle prit un gros marteau. Les os de sa main droite craquèrent quand elle la ferma sur le manche court.


    — Alors à la place, je vais devoir te détruire avec ça. Tu le tiens ? demanda-t-elle ensuite à Cordial.


    Il prit le bras de Gobba et le posa de force sur l’enclume, puis étala ses doigts crochus sur le métal noir.


    — Tu aurais dû vérifier mieux que ça.


    — Orso va le savoir ! Il va le savoir !


    — Bien sûr qu’il va le savoir. Il le saura lorsque je le jetterai du haut de sa terrasse, si ce n’est avant.


    — T’y arriveras jamais. Il te tuera.


    — Il l’a déjà fait, tu te souviens ? Je m’en suis remise.


    Gobba se débattait, elle voyait les veines de son cou palpiter, mais Cordial le maintenait fermement.


    — Tu pourras jamais le battre !


    — Peut-être pas. On verra bien. Il n’y a qu’une chose dont je suis sûre, ajouta-t-elle en se préparant à frapper. Toi, tu ne le battras jamais.


    Avec un craquement métallique, le marteau s’abattit sur la main de Gobba, une fois, deux fois, trois fois. Chaque coup ébranlait Monza, envoyait une onde de douleur qui remontait le long de son bras. Mais Gobba avait encore plus mal qu’elle. Il suffoquait, il gémissait, il tremblait. Son visage contracté était coincé contre celui de Cordial, inexpressif. Il réussit à s’éloigner de l’enclume et sa main se tourna sur le côté. Monza sourit en abattant le marteau dessus pour l’aplatir. Du coup suivant, elle lui écrasa le poignet, qui vira au noir.


    — Voilà, elle est dans le même état que la mienne, dit-elle en haussant les épaules. Pire encore, mais quand on paie une dette, c’est toujours bien vu de rajouter des intérêts. Donne l’autre !


    — Non ! gémit Gobba, postillonnant. Non ! Pense un peu à mes enfants !


    — Pense un peu à mon frère !


    Le marteau lui écrabouilla l’autre main. Elle prenait le temps de viser entre chaque coup, se concentrant sur les détails. Le bout des doigts. Les phalanges. Les articulations. Le pouce. La paume. Le poignet.


    — Six et six, grogna Cordial, par-dessus les rugissements de douleur de Gobba.


    Le sang montait aux oreilles de Monza. Elle n’était pas sûre d’avoir bien compris.


    — Quoi ?


    — Six coups, et six coups. (Il lâcha le garde du corps d’Orso, et se leva en se frottant les mains.) Avec le marteau.


    — Et ? s’enquit-elle sèchement, se demandant où il voulait en venir.


    Gobba, penché sur l’enclume, les jambes arquées, essayait de la déplacer de toutes ses forces, tirant sur les menottes emprisonnant ses mains noircies.


    Elle se pencha vers lui.


    — T’ai-je dit de te lever ?


    Elle lui abattit le marteau sur la rotule. Il s’effondra, voulut prendre une inspiration pour hurler mais le marteau le frappa de nouveau au genou, lui pliant la jambe à l’envers.


    — C’est fatigant, observa-t-elle en soulevant son marteau, gémissant à cause de la douleur dans son épaule. Cela dit, je ne suis plus aussi entraînée qu’avant. (Elle remonta ses manches, laissant apparaître la cicatrice sur son avant-bras.) Tu m’as toujours dit que tu savais faire transpirer les femmes, hein, Gobba ? Et dire que je t’ai ri au nez… (Elle s’essuya le visage d’un revers de la main.) Je vois bien que tu avais raison, en fait. Détache-le.


    — Vous êtes sûre ? demanda Cordial.


    — T’as peur de quoi, qu’il te morde les chevilles ? Jouons au chat et à la souris.


    Le bagnard haussa les épaules et retira les menottes des poignets de Gobba. Shivers l’observait depuis l’obscurité, les sourcils froncés.


    — Ça va pas ? lui demanda-t-elle sèchement.


    Il ne répondit pas.


    Gobba rampa dans la sciure sale, sur les coudes, traînant sa jambe brisée derrière lui, avec une sorte de grondement sourd. Un son semblable à celui qu’elle avait émis alors qu’elle gisait au pied de la montagne derrière Fontezarmo.


    — Huuuuuuuuuh.


    Monza s’amusait beaucoup moins qu’elle l’avait espéré, ce qui l’énervait encore plus. Et ces gémissements étaient insupportables. Sa main palpitait de douleur. Elle le suivit en boitant, se forçant à sourire, faisant semblant de s’amuser.


    — Je dois dire que je suis déçue. Orso m’avait tant vanté son garde du corps imbattable. Mais on dirait que j’ai trouvé quelque chose qui peut te battre. Ce marteau, par exemple, je…


    Elle gémit en se tordant la cheville, son pied avait glissé. Elle se cogna contre la fournaise en brique, et se retint de tomber avec sa main gauche. Il lui fallut un instant pour se rendre compte que la surface était encore brûlante.


    — Putain !


    Elle s’éloigna, trébuchant comme un clown, renversant un seau au passage et éclaboussant sa jambe.


    — Merde !


    Elle se pencha sur Gobba et le martela avec rage, bêtement furieuse de s’être ridiculisée.


    — Salaud ! Salaud !


    Il grognait, gémissait au rythme du métal qui tambourinait dans ses côtes. En essayant de se rouler en boule, il la fit basculer sur lui, lui tordant la jambe.


    Elle hurla en sentant la douleur lui élancer la hanche. Elle s’acharna sur le côté de son crâne avec le manche du marteau, jusqu’à lui arracher à moitié l’oreille. Shivers avança d’un pas, mais elle se dégagea. En pleurnichant, Gobba parvint à s’asseoir contre un gros seau d’eau. Ses mains avaient doublé de volume. Comme des moufles flasques. Et violettes.


    — Supplie-moi, siffla-t-elle. Supplie-moi, gros salopard !


    Mais Gobba était trop occupé à regarder en criant la viande hachée qui lui pendait au bout des bras. Des cris rauques, courts, comme des sanglots.


    — On pourrait l’entendre, dit Cordial.


    Qu’on l’entende ou non semblait peu lui importer.


    — Fermons-lui la gueule, alors.


    Le bagnard se pencha par-dessus le baril, passa un fil sous le cou de Gobba et tira, coupant sa gorge qui se vida aussi sec.


    Les genoux brûlants, Monza s’accroupit pour être face à lui et observer le fil lui trancher la gorge. Comme il avait tranché la sienne. Ses cicatrices grattaient encore.


    — Alors, qu’est-ce que ça fait ? demanda-t-elle en le dévisageant, essayant de se sentir satisfaite. Qu’est-ce que ça fait ?


    Elle connaissait la réponse mieux que quiconque. Les yeux exorbités, les bajoues tremblantes, Gobba vira au rose, au rouge, au violet. Elle se leva.


    — Je dirais bien qu’on gâche de la belle chair, mais c’est pas le cas.


    Elle ferma les yeux, pencha la tête en arrière et, avec une grande inspiration, s’apprêta à porter un autre coup.


    — Me trahir et me laisser en vie ?


    Le marteau frappa Gobba entre ses deux yeux porcins avec le bruit d’une dalle qui se fend. Son dos se cambra, il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.


    — Me prendre une main et me laisser en vie ?


    Un coup sur le nez et son visage s’enfonça comme un œuf cassé. Son corps s’effondra, seules ses jambes s’agitaient encore un peu.


    — Tuer mon frère et me laisser en vie ?


    Le marteau lui fendit le crâne. Du sang noir s’écoula sur sa peau violette. Cordial lâcha le fil et Gobba glissa sur le côté. Doucement, presque avec grâce, il roula sur le ventre.


    Il était mort. Pas besoin d’expert pour le savoir. Avec une grimace, Monza desserra ses doigts engourdis et laissa tomber le marteau, maintenant luisant de rouge, une touffe de cheveux collée au coin.


    Un mort. Plus que six.


    — Six et un, murmura-t-elle.


    Cordial la regarda bouche bée, mais elle ne savait pas bien pourquoi.


    — C’est comment ? demanda Shivers, toujours tapi dans l’ombre.


    — Quoi ?


    — La vengeance. Ça fait du bien ?


    Monza ne ressentait pas grand-chose au-delà de la souffrance, dans sa main brûlée, l’autre brisée, ses jambes, son crâne. Benna était toujours mort, elle était toujours cassée. Immobile, les sourcils froncés, elle se garda de répondre.


    Cordial, un gros fendoir à la main, montra le cadavre du doigt.


    — Vous voulez que je m’en débarrasse ?


    — Assure-toi qu’on ne le trouve pas.


    Cordial attrapa Gobba par la cheville et l’emmena du côté de l’enclume, laissant une traînée sanglante dans la sciure.


    — Je vais le hacher menu. Le jeter dans les égouts. Que les rats le mangent.


    — C’est plus que ce qu’il mérite.


    Elle avait la nausée. Besoin de fumer. L’heure avançait. Il fallait qu’elle fume pour se calmer. Elle sortit sa petite bourse, celle avec cinquante balances dedans, et la jeta à Shivers.


    Les pièces s’entrechoquèrent quand il l’attrapa.


    — C’est bon ? demanda-t-il.


    — C’est bon.


    — Parfait.


    Puis, après un silence, comme s’il voulait dire quelque chose mais sans trop savoir quoi :


    — Désolé pour votre frère.


    À la lumière de la lampe, elle le dévisagea intensément, tentant de deviner ses pensées. Il ne savait rien d’elle ni d’Orso. Rien de rien, si on allait par là. Mais il savait se battre, elle l’avait vu à l’œuvre. Il était entré seul chez Sajaam, ce qui demandait du courage. Un homme courageux, avec une morale, certes. Un homme fier. Il devait donc être loyal, aussi, si elle arrivait à gagner sa loyauté. Une denrée rare en Styrie.


    Elle n’avait jamais passé beaucoup de temps seule. Benna avait toujours été avec elle. Ou derrière elle, du moins.


    — Tu es désolé ?


    — Oui. J’avais un frère.


    Il se dirigea vers la porte.


    — Tu veux plus de travail ?


    Le regardant droit dans les yeux, elle avança vers lui. De sa main gauche, elle attrapa discrètement le couteau qu’elle avait dissimulé dans son dos. Le Nordique connaissait son nom, celui d’Orso, celui de Sajaam, c’en était assez pour les faire tuer. Quoi qu’il arrive, elle ne pouvait pas le laisser partir.


    — Ce genre de travail ?


    Les sourcils froncés, il baissa les yeux vers les traînées de sang dans la sciure.


    — Ouais, tuer des gens. Tu peux le dire.


    Elle se demandait où frapper. Au torse, à la jugulaire, ou encore attendre qu’il se retourne pour le poignarder dans le dos ?


    — Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’on allait traire des chèvres ?


    Il secoua la tête.


    — Ça peut vous paraître idiot, mais c’est pour devenir un homme meilleur que je suis venu ici. Alors je veux bien que vous ayez vos raisons, mais ça serait quand même un putain de grand pas dans la mauvaise direction.


    — Il en reste six.


    — Non. Non, j’arrête là. (Elle devinait qu’il essayait de se convaincre.) Peu importe combien…


    — Cinq mille balances.


    Il était déjà prêt à dire non, mais le mot ne sortit pas.


    Il la regarda, bouche bée. Surpris, puis pensif. Il essayait de calculer combien d’argent ça faisait. Ce qu’il pourrait s’acheter. Monza avait toujours eu le don de savoir le prix d’un homme. Ils en avaient tous un.


    Sans détourner les yeux, elle avança d’un autre pas.


    — Tu es un homme bon, je le vois. Un homme dur, aussi. Le genre d’homme qu’il me faut. (Elle laissa ses yeux descendre sur sa bouche, puis les releva.) Aide-moi. J’ai besoin de ton aide, et toi de mon argent. Cinq mille balances. Ce sera plus facile d’être un homme meilleur avec que sans. Aide-moi, et je te promets que tu pourras acheter la moitié du Nord. Tu seras roi.


    — Et si j’ai pas envie d’être roi ?


    — Eh ben sois reine si tu préfères. Mais je peux te dire ce que tu ne feras plus.


    Elle continua après s’être approchée de lui, lui soufflant presque dans le cou :


    — Mendier pour du travail. Si tu veux mon avis, c’est terrible de voir un homme fier comme toi réduit à ça. (Elle détourna les yeux.) Je ne peux pas te forcer.


    Il soupesait le sac, interdit. Mais elle avait lâché son couteau. Elle savait ce qu’il allait répondre. « L’argent n’a pas la même valeur pour tout le monde », écrivait Bialoveld, « mais il vaut toujours quelque chose. »


    Quand il leva les yeux, son regard était dur.


    — On tue qui ?


    Dans le temps, elle aurait tourné un visage tout sourires vers Benna, qui aurait eu la même expression. « Encore gagné ! » Mais Benna était mort. Et les pensées de Monza se focalisaient sur le prochain homme qui le rejoindrait.


    — Un banquier.


    — Un quoi ?


    — Un homme qui compte de l’argent.


    — Il se fait de l’argent en comptant de l’argent ?


    — Oui.


    — Vous avez des coutumes bizarres par ici. Il a fait quoi ?


    — Il a tué mon frère.


    — On continue la vengeance, c’est ça ?


    — On continue la vengeance.


    Shivers acquiesça.


    — Disons que je suis embauché, alors. Il vous faut quoi ?


    — Donne un coup de main à Cordial pour sortir l’ordure, et on se casse. Pas la peine de traîner à Talins.


    Shivers jeta un regard vers l’enclume et prit une grande inspiration. Puis, sortant le couteau qu’elle lui avait donné, il s’approcha de Cordial qui dépeçait le cadavre de Gobba.


    Monza regarda sa main gauche, y frotta quelques gouttes de sang. Ses doigts tremblaient. D’avoir tué un homme, de ne pas en avoir tué un deuxième, ou peut-être juste parce qu’elle avait besoin de fumer.


    Les trois, peut-être.

  


  
     


    II


    PORT OUEST


    « On s’accoutume au poison. »


     


    Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer

  


  
     


    La première année, ils avaient eu faim, sans cesse ; Benna avait dû mendier au village pendant que Monza travaillait la terre ou cueillait des baies dans les bois.


    La deuxième année, la moisson avait été meilleure, et ils avaient pu faire pousser des tubercules dans un carré d’herbe à côté de la grange. Le meunier, Destort, leur avait donné du pain après que les premières neiges avaient recouvert la vallée d’un silence immaculé.


    La troisième année, la météo avait été bonne, la pluie était tombée à temps, et Monza avait obtenu une bonne moisson dans le champ du haut. Une moisson qui valait celles de son père. Les prix étaient élevés à cause de problèmes à la frontière. Ils auraient de l’argent, pourraient réparer le toit, et Benna s’offrirait une chemise digne de ce nom. Monza avait observé le blé ondoyer dans le vent, fière d’avoir fait quelque chose de ses mains. La fierté dont lui parlait son père.


    Quelques jours avant la récolte, un bruit la réveilla au milieu de la nuit. Elle tira Benna du sommeil et lui plaqua une main sur la bouche. Brandissant l’épée de son père, elle ouvrit les volets et ils se glissèrent par la fenêtre, dans les bois, pour se cacher dans les broussailles derrière une souche.


    Des torches vacillaient devant la maison, tenues par des silhouettes inquiétantes.


    — C’est qui ?


    — Chut.


    Elle les entendit enfoncer la porte, traverser la maison, l’étable.


    — Qu’est-ce qu’ils veulent ?


    — Chut !


    Les hommes se dispersèrent dans le champ et y mirent le feu, réduisant le blé à un brasier rugissant. L’un d’entre eux cria de joie. Un autre rit.


    Benna restait interdit, le visage éclairé d’orange flamboyant, les traces de ses larmes luisant sur ses joues minces.


    — Mais pourquoi… pourquoi… ?


    — Chut.


    Monza regarda la fumée s’élever dans la nuit claire. Tout son travail. Toute sa sueur, et sa douleur. Elle resta immobile longtemps après le départ des hommes, à regarder le champ brûler.


    Le matin suivant vinrent d’autres hommes. Des gens de la vallée, aux traits durs, avides de vengeance, menés par le vieux Destort, qui avait son épée à la hanche et ses trois fils derrière lui.


    — Ils sont passés ici aussi, hein. Vous avez de la chance d’être en vie. Ils ont tué Crevi et sa femme, dans la vallée. Et leur fils.


    — Qu’est-ce que vous allez faire ?


    — Les retrouver, et les pendre.


    — On vient.


    — Vous devriez plutôt…


    — On vient.


    Destort n’avait pas toujours été meunier, et il savait ce qu’il faisait. La nuit suivante, ils rattrapèrent les mercenaires, en route pour le Sud. Ils campaient dans les bois, tous feux allumés, sans même avoir monté de garde. Des voleurs plus que des soldats. Certains étaient fermiers, mais venaient de l’autre côté de la frontière. On les avait choisis pour réparer quelque prétendue offense pendant que leurs seigneurs réglaient leurs comptes de leur côté.


    — Ceux qui ne sont pas prêts à tuer feraient mieux de rester en arrière.


    Destort dégaina son épée et les autres brandirent leur fendoir, leur hache, leurs lances improvisées.


    — Attends ! siffla Benna, pendu au bras de Monza.


    — Non.


    Elle courut, pliée en deux, sans un bruit, l’épée de son père à la main, les feux dansant dans les arbres noirs. Elle entendit un cri, un claquement métallique, une corde d’arc se détendre.


    Elle émergea des buissons. Deux hommes accroupis autour d’un feu de camp, une casserole fumant entre eux. L’un d’eux, avec une épaisse barbe, tenait une hache. Avant qu’il n’ait le temps de la lever, Monza le frappa entre les yeux et il tomba en hurlant. L’autre voulut s’enfuir, mais elle l’embrocha par-derrière. Le barbu hurlait à la mort, les mains plaquées sur le visage. Elle lui transperça la poitrine. Il poussa quelques derniers grognements, puis se tut.


    Elle regarda les deux cadavres, les sourcils froncés, le temps que les bruits des combats s’essoufflent. Benna, sortant de sa cachette dans les arbres, prit la bourse à la ceinture du barbu, et versa une poignée de pièces dans sa paume.


    — Il a dix-sept balances.


    C’était deux fois ce que valait la récolte. Il lui tendit la bourse de l’autre, ébahi :


    — Et celui-ci trente.


    — Trente ?


    Monza contempla le sang sur l’épée de son père, et trouva cela étrange d’être devenue une meurtrière. Étrange que ç’ait été aussi facile. Plus simple que de labourer un champ pour survivre. Bien, bien plus simple.


    Puis elle attendit que les remords la saisissent. Elle attendit longtemps.


    Ils ne vinrent jamais.

  


  
    Poison


    C’était un après-midi comme Morveer les aimait. Un après-midi frais, froid même, mais tout à fait paisible sous le ciel bleu immaculé. Jouant dans les branches noires des arbres fruitiers, les rayons du soleil projetaient une radieuse lumière dorée sur les instruments de cuivre terni, et de précieuses étincelles sur l’enchevêtrement de verreries embuées. Par une si belle journée, rien n’était plus agréable que de travailler au-dehors, sans compter un avantage non négligeable : si une émanation létale s’échappait, elle s’évanouirait sans danger. Dans la profession de Morveer, on était le plus souvent tué par ses propres agents, et il ne comptait certainement pas terminer ainsi. Avant toute chose, sa réputation n’y survivrait pas.


    Le sourire aux lèvres, Morveer regardait la flamme ondoyer, hochant la tête au rythme des claquements de la cornue contre le condenseur, écoutant le sifflement apaisant de la vapeur qui s’échappait des réactifs en ébullition. Ces sons étaient aussi doux à son oreille que celui d’une épée qu’on dégaine au maître d’armes ou des pièces qui tintent au commerçant. Ils traduisaient le travail bien fait. Ainsi satisfait, il observait Day s’affairer de l’autre côté de la fiole effilée, les traits crispés par la concentration.


    Le visage de son apprentie, en forme de cœur et encadré de boucles blondes, était certes joli, mais aussi très ordinaire. Un genre de beauté qui ne présentait aucune menace, d’autant plus qu’il était adouci par une désarmante aura d’innocence. On avait envie de lui dire oui, mais pas forcément de lui parler pendant des heures. On l’oubliait facilement. C’était ce visage qui avait poussé Morveer à la choisir. Ce dernier ne laissait rien au hasard.


    Dans le condenseur, la moiteur forma un joyau qui s’étira, enfla, puis se détacha du reste pour retomber doucement, en silence, au fond de la fiole.


    — Excellent, murmura Morveer.


    D’autres gouttelettes suivirent en procession solennelle. La dernière d’entre elles resta comme agrippée au bord. Day tendit la main et inclina délicatement la verrerie pour la faire tomber avec le reste. Le tout constitua une fine pellicule de liquide au fond de la fiole. À peine assez pour s’humecter les lèvres.


    — Et maintenant, avec soin, ma chère, grand soin. Ta vie ne tient qu’à un filament. Ta vie, et la mienne.


    Tirant la langue dans sa concentration, avec la plus grande précaution, elle détacha le condenseur et le posa sur le plateau. Suivit chacun des instruments, tout doucement, un à un. Elle avait de belles mains, très douces. Agiles et stables, c’était indispensable. Elle ferma méticuleusement la fiole et la porta à la lumière, le soleil changeant ces quelques gouttes de fluide en un diamant liquide. Elle sourit. Un sourire innocent, adorable, et pourtant entièrement oubliable.


    — Ça n’a l’air de rien.


    — C’est là le génie. Pas de couleur, pas d’odeur, pas de goût. Et pourtant, la moindre goutte, la moindre vapeur, le moindre contact, même infinitésimal, tuerait un homme en quelques minutes. Pas d’antidote, pas de remède, pas d’immunisation. C’est vraiment… le Roi des Poisons.


    — Le Roi des Poisons, souffla-t-elle avec la révérence requise.


    — N’oublie jamais cette leçon, ma chère, et ne l’utilise que dans les cas les plus extrêmes. Contre les cibles les plus dangereuses, les plus suspicieuses, les plus rusées. Uniquement contre ceux qui connaissent intimement l’art de l’empoisonneur.


    — Je comprends. Les précautions d’abord, toujours.


    — Très bien ; c’est la leçon la plus importante, dit Morveer en s’adossant de nouveau à son siège, pensif. Tu connais maintenant les plus profonds de mes secrets, ton apprentissage est fini, mais… j’espère que tu accepteras de continuer à m’assister ?


    — Je serais honorée de rester à votre service. J’ai encore beaucoup à apprendre.


    — Comme nous tous, ma chère, dit Morveer, avant d’être interpellé par le son d’une cloche au loin. Comme nous tous.


    Sur le long chemin qui traversait le verger, deux silhouettes approchaient de la maison. Morveer sortit sa longue-vue pour les observer. Un homme et une femme. Lui était très grand, probablement très fort, vêtu d’un manteau usé jusqu’à la corde. Ses longs cheveux ondoyaient au vent. Un Nordique, très certainement.


    — Un rustre, murmura Morveer dans sa barbe.


    La sauvagerie et les superstitions de ce peuple ne lui inspiraient qu’un profond dédain.


    Il observa ensuite la femme, qui était habillée comme un homme. Elle avait les yeux fixés droit devant, sur la maison. Sur lui, même, semblait-il. Son visage, encadré de cheveux noir de jais, était certes joli, mais aussi très dur. Un genre de beauté qui décontenançait, d’autant plus qu’il semblait habité d’un dessein lugubre. On se sentait défié, menacé. On l’oublierait difficilement. Certes, elle était évidemment loin de rivaliser de beauté avec la mère de Morveer. Cette dernière avait presque transcendé l’être humain en termes de qualités. Son sourire pur, embrasé par le soleil, était gravé pour toujours dans la mémoire de Morveer comme un…


    — Des visiteurs ? s’enquit Day.


    — Madame Murcatto est là, répondit Morveer en claquant des doigts en direction de la table. Nettoie tout ça. Fais bien attention, surtout ! Puis apporte du vin et des gâteaux.


    — Quelque chose dans les gâteaux ?


    — Rien que des prunes et des abricots. Je souhaite me montrer accueillant, pas tuer mes invités.


    Du moins, pas avant d’avoir entendu ce qu’ils avaient à dire.


    Le temps que Day nettoie rapidement la table, mette une nappe et des chaises supplémentaires, Morveer prit quelques précautions élémentaires. Il s’installa ensuite confortablement dans son fauteuil, croisant ses bottes luisantes devant lui et posant les mains sur son ventre, image parfaite du gentleman qui savoure l’air hivernal dans son domaine champêtre. Ne l’avait-il pas mérité, après tout ?


    Il accueillit ses visiteurs avec un sourire des plus sympathiques. La femme, Murcatto, boitait légèrement. Elle le cachait bien, mais ses années dans le métier avaient si bien aiguisé les sens de Morveer qu’aucun détail ne lui échappait. Sur la hanche droite, elle portait une épée, apparemment de qualité, mais il ne s’en préoccupait point. De sales instruments, peu sophistiqués. Les gentlemen en arboraient, certes, mais seuls les plus grossiers, les plus irascibles s’abaissaient à l’utiliser. Sa main gauche, ornée d’une pierre rouge vif grosse comme un ongle, était nue, cependant, un gant couvrait sa main droite. Elle devait probablement cacher quelque chose. La pierre semblait être un rubis, et si c’était le cas, c’en était un de très grande valeur.


    — Je suis…


    — Vous êtes Monzcarro Murcatto, autrefois Capitaine général des Mille Épées, récemment passée au service du duc Orso de Talins.


    Préférant éviter sa main gantée, Morveer lui tendit la gauche, la paume vers le haut, en un geste à la fois soumis et humble.


    — Un gentleman kantique que nous connaissons tous deux m’a prévenu de votre visite, continua-t-il, un certain Sajaam. (Elle lui serra la main, une poignée ferme et professionnelle.) Et vous, mon ami, vous êtes ?


    Avec une onctueuse révérence, Morveer serra la grosse main droite du Nordique dans les deux siennes.


    — Caul Shivers.


    — Très bien, très bien, j’ai toujours trouvé les noms du Nord délicieusement pittoresques.


    — Vous les trouvez quoi ?


    — Beaux.


    — Ah.


    Morveer tint sa main un instant de plus avant de le relâcher.


    — Je vous en prie, prenez place. (Tout sourires, il regarda Murcatto s’asseoir en grimaçant.) Je dois avouer que j’étais loin de vous imaginer aussi belle.


    Elle fronça les sourcils.


    — J’étais loin de vous imaginer aussi amical.


    — Oh, je peux être tout le contraire d’amical lorsque c’est nécessaire, croyez-moi ! (Sans un bruit, Day vint glisser une assiette de gâteaux sur la table, ainsi qu’un plateau chargé d’une bouteille de vin et de verres.) Mais ça ne l’est aucunement, n’est-ce pas ? Un peu de vin ?


    Ses visiteurs échangèrent un regard lourd de sens. Souriant toujours, Morveer déboucha la bouteille et se servit un verre.


    — Vous êtes tous deux des mercenaires. Toutefois, j’ose croire que vous ne volez pas, ne menacez pas, et n’escroquez pas tous les gens que vous rencontrez… De même, je n’empoisonne pas toutes mes connaissances. (Il avala bruyamment une gorgée de vin, comme pour démontrer l’absence de risque que présentait l’opération.) Qui me paierait, si tel était le cas ? Vous ne craignez rien.


    — Vous nous pardonnerez si on refuse quand même.


    Day tendit la main vers un gâteau :


    — Puis-je…


    — Régale-toi. (Puis il s’adressa à Murcatto.) Vous n’êtes donc pas venue pour mon vin.


    — Non. J’ai du travail pour vous.


    Morveer s’examina les cuticules.


    — La mort du grand-duc Orso et d’une flopée de ses serviteurs, je suppose… (Bien qu’elle ne répondît pas, il continua comme si elle avait demandé des explications.) Il ne faut pas un intellect développé pour en arriver à une telle conclusion. Orso vous déclare morts, votre frère et vous, tués par des agents de la Ligue des Huit. Ensuite, notre ami commun Sajaam m’apprend que vous seriez moins morte que ce qu’on dit. Puisqu’il n’y a eu ni heureuse déclaration de votre miraculeuse survie ni larmoyantes retrouvailles du côté d’Orso, nous pouvons supposer que les assassins ospriens étaient en réalité… une pure invention. Le duc de Talins est un homme au tempérament notoirement jaloux, et vos nombreuses victoires vous ont rendue trop populaire au goût de votre maître. Suis-je proche de la vérité ?


    — Plutôt.


    — Mes sincères condoléances, dans ce cas. Votre frère n’a apparemment pas pu se joindre à nous ; or, j’ai cru comprendre que vous étiez inséparables.


    Les yeux bleus de Murcatto, d’ordinaire froids, étaient devenus glacés. À côté d’elle, le Nordique surveillait la scène en silence. Morveer se racla délicatement la gorge. Peut-être que les lames manquaient de sophistication, mais une épée à travers le corps tuait aussi bien les génies que les idiots.


    — Vous savez que je suis vraiment le meilleur dans ma profession.


    — C’est un fait, dit Day en oubliant un instant sa sucrerie. Un fait indiscutable.


    — Les nombreuses personnes de haut rang sur lesquelles j’ai exercé mon art en témoigneraient, si elles en étaient capables. Ce qui, bien évidemment, n’est plus le cas.


    — Pour aucune d’entre elles, confirma Day.


    — Venez-en donc au fait, suggéra Murcatto.


    — Les meilleurs coûtent cher. Plus d’argent que vous ne pouvez peut-être vous permettre de dépenser, ayant perdu votre employeur.


    — Avez-vous entendu parler de Somenu Hermon ?


    — Le nom m’est familier.


    — Pas à moi, dit Day.


    Morveer prit l’initiative d’expliquer.


    — Hermon était un immigrant kantique déchu qui s’est prétendument élevé au rang de plus grand commerçant de Musselia. Il menait une vie de luxe et ses largesses étaient légendaires.


    — Et ?


    — Et il était en ville quand les Mille Épées, payées par le grand-duc Orso, ont pris Musselia par la ruse. Les pertes humaines sont restées confinées au minimum, mais la ville a été pillée, et on n’a plus jamais entendu parler d’Hermon. Ni de son or. La supposition veut que ce marchand, comme le font souvent ces gens-là, exagérait grandement sa fortune et, outre quelques splendides accoutrements tape-à-l’œil, ne possédait… en réalité… rien du tout. (Morveer but une gorgée de vin, sans quitter Murcatto des yeux.) Mais je ne suis pas le mieux informé à ce sujet. Cette campagne de pillage était menée par… comment s’appelaient-ils, déjà ? Un frère et une sœur… si je me souviens bien ?


    Elle le regardait droit dans les yeux, sans ciller.


    — Hermon était bien plus riche qu’il ne le laissait entendre.


    — Plus riche ? s’exclama Morveer en se tortillant. Plus riche ? Oh, là là ! Avantage Murcatto ! Voyez comme je frétille à la mention d’une telle somme ! Assez pour payer mes maigres honoraires des dizaines de fois, si ce n’est plus, je n’en doute pas ! On dirait que… mon accablante cupidité m’a laissé… tout à fait… (Il frappa d’une main sur la table.) … paralysé.


    Le Nordique pencha lentement sur le côté, glissa de sa chaise et s’effondra sur le gazon irrégulier à l’ombre des arbres fruitiers. Il roula doucement sur le dos, les genoux en l’air, les yeux rivés au ciel, comme rigidifié dans la position exacte qu’il avait étant assis.


    — Ah, observa Morveer en se penchant vers lui. Avantage Morveer, semblerait-il.


    Murcatto jeta un coup d’œil au Nordique, puis reporta son attention sur Morveer. Un côté de son visage fut secoué d’une série de tics. Sa main gantée trembla un instant, puis s’immobilisa.


    — Ça a marché, murmura Day.


    — Comment as-tu pu en douter ? (Comme il adorait les publics captivés, Morveer ne put s’empêcher d’expliquer son tour de passe-passe.) J’ai commencé par appliquer de l’huile de graines jaunes sur mes mains. (Il leva celles-ci, doigts écartés.) Pour empêcher les agents de m’affecter, vous comprenez. Après tout, je ne souhaite aucunement me retrouver paralysé. Ce doit être une expérience bien désagréable !


    Il gloussa. Day, qui vérifiait le pouls du Nordique en dévorant son second gâteau, se joignit à lui.


    — J’ai choisi d’utiliser une distillation de venin d’araignée. Extrêmement efficace, rien qu’au toucher. Comme je lui ai tenu la main plus longtemps, votre ami a reçu une dose bien plus importante. Il aura de la chance s’il se rétablit aujourd’hui… enfin, si je lui en laisse la possibilité, bien évidemment. Vous, en revanche, devriez toujours être apte à parler.


    — Enfoiré, grogna Murcatto entre ses lèvres figées.


    — Effectivement, remarqua-t-il en se levant pour aller s’asseoir à côté d’elle. Je m’excuse sincèrement, mais vous êtes bien placée pour comprendre que se maintenir au sommet de sa profession est une situation précaire. Nos talents, nos réussites extraordinaires nous obligent à prendre des mesures extraordinaires. Maintenant que vous ne risquez plus de faire un faux mouvement, nous pouvons discuter en toute candeur du… grand-duc Orso.


    Il but une gorgée de vin et regarda un petit oiseau s’envoler de sa branche. Murcatto ne dit rien, ce qui n’était pas un problème. Morveer était heureux de faire la conversation pour deux.


    — Vous avez été terriblement blessée, je peux le voir. Trahie par un homme qui vous devait tant. Votre frère bien-aimé est mort et vous êtes… diminuée. Ma vie n’a été qu’une suite de revers douloureux, croyez-moi, aussi suis-je en mesure de sympathiser pleinement. Mais le monde regorge d’horreurs et nous, humbles individus, ne pouvons le changer que par… petites touches.


    Il fronça les sourcils à l’intention de Day, qui mâchait bruyamment.


    — Quoi ? grogna-t-elle, la bouche pleine.


    — Silence, s’il te plaît, j’essaie de disserter.


    Elle haussa les épaules, se léchant les doigts avec des bruits de succion superflus. Morveer poussa un soupir désapprobateur.


    — L’insouciance de la jeunesse… Elle apprendra. Le temps n’avance que dans une direction, n’est-ce pas, Murcatto ?


    — Épargnez-moi votre putain de philosophie, parvint-elle à éructer.


    — Tenons-nous-en aux points pratiques, alors. Avec votre assistance notable, Orso est devenu l’homme le plus puissant de Styrie. Je ne prétendrais jamais comprendre les affaires militaires comme vous, mais il ne faut pas être Stolicus pour se rendre compte qu’à la suite de votre glorieuse victoire sur la Haute Rive l’an dernier, la Ligue des Huit est prête à sombrer. Seul un miracle pourrait sauver Visserine quand viendra l’été. Les Ospriens seront écrasés, à moins qu’Orso ne les laisse parlementer en vue d’obtenir la paix mais, comme vous le savez, il marque souvent une préférence pour l’extermination. À la fin de l’année, sauf imprévu, la Styrie aura enfin un roi. Les Années Sanglantes toucheront à leur fin. (Il termina son verre et le brandit d’un geste ostentatoire.) Paix et prospérité pour tout un chacun ! Un monde meilleur, sûrement ? À moins qu’on ne soit mercenaire, évidemment.


    — Ou empoisonneur.


    — Au contraire, le travail est loin de se faire rare en temps de paix. Quoi qu’il arrive, tuer le grand-duc Orso, si on laisse de côté l’impossibilité évidente de la tâche, ne servira les intérêts de personne. Même pas les vôtres. Ça ne vous rendra ni votre frère ni votre main ni vos jambes. (Elle ne cilla pas, mais c’était peut-être simplement dû à la paralysie.) L’essai se terminera bien plus probablement par votre mort, et certainement la mienne. C’est pourquoi vous devez cesser cette folie, ma chère Monzcarro. Vous devez immédiatement abandonner, et ne plus jamais y penser.


    Ses yeux étaient aussi impitoyables que les poisons de Morveer.


    — Seule la mort m’arrêtera. La mienne, ou celle d’Orso.


    — Quel qu’en soit le coût ? Qu’importe la douleur ? Qu’importe qui sera tué en chemin ?


    — Je m’en fiche, grogna-t-elle.


    — Comme c’est convaincant…


    — Je suis prête à tout, dit-elle en un sifflement.


    Morveer sourit jusqu’aux oreilles.


    — Dans ce cas, nous pouvons passer un marché. Sur cette base, et aucune autre. Qu’est-ce que je ne fais jamais, Day ?


    — Des demi-mesures, murmura son assistante, les yeux rivés sur l’assiette.


    — Exactement. Combien en tuons-nous ?


    — Six, dit Murcatto. En comptant Orso.


    — Dans ce cas, mes honoraires s’élèveront à dix mille balances par victime secondaire, payables après preuve du décès, et cinquante mille pour le duc de Talins en personne.


    Le visage de son interlocutrice se crispa un peu.


    — Mauvaises manières, de négocier avec un client sans défense.


    — Les manières seraient ridicules dans une conversation portant sur le meurtre. De toute façon, je ne marchande jamais.


    — Dans ce cas, marché conclu.


    — Vous m’en voyez ravi. Day, l’antidote, s’il te plaît.


    L’apprentie retira le bouchon d’une fiole de verre, plongea la pointe d’un couteau dans la réduction sirupeuse et le lui tendit. Il s’arrêta, plongeant ses yeux dans ceux de Murcatto, bleus et froids.


    Les précautions d’abord, toujours. Cette femme qu’ils nommaient le Serpent de Talins était extrêmement dangereuse. Même sans sa réputation, sans leur conversation, sans le travail pour lequel elle était venue l’embaucher, Morveer l’aurait vu en un regard. Il considéra très sérieusement l’éventualité de lui donner une piqûre fatale à la place, de jeter son ami nordique dans la rivière et d’oublier toute cette histoire.


    Mais tuer le grand-duc Orso, l’homme le plus puissant de toute la Styrie ? Forger le cours de l’histoire par un coup de maître en son art ? Que ses actes, si ce n’est son nom, résonnent à travers les âges ? Quelle meilleure manière de couronner une carrière que de réussir l’impossible ? Rien que cette pensée élargit encore son sourire.


    Il soupira longuement.


    — J’espère ne pas avoir à le regretter.


    Il piqua le dos de la main de Murcatto de la pointe de son couteau, une simple perle de sang noir se formant lentement sur sa peau.


    En quelques instants, l’antidote commença à agir. En grimaçant, elle tourna la tête doucement d’un côté, puis de l’autre.


    — Je suis surprise, dit-elle.


    — Vraiment ? Pourquoi ?


    — Je m’attendais à un Maître empoisonneur, répondit-elle en frottant la marque au dos de sa main. Qui aurait cru que je me retrouverais face à une telle écorchure ?


    Le sourire de Morveer s’évanouit. Un instant plus tard, il était de nouveau impassible, évidemment. Le temps de faire taire le ricanement de Day d’un sévère froncement de sourcils.


    — J’espère que votre impuissance temporaire ne vous a pas trop dérangée. Je suis pardonné, non ? Si nous devons coopérer, je détesterais qu’il subsiste une ombre au tableau.


    — Bien sûr, dit-elle en étirant ses épaules, avec un petit sourire en coin. J’ai besoin de ce que vous avez, et vous voulez ce que je possède. Les affaires sont les affaires.


    — Excellent. Magnifique. Sans… précédent.


    Morveer lui offrit son sourire de vainqueur.


    Mais il n’y croyait pas une seconde. Ce travail était des plus dangereux, et son employeuse l’était encore plus. Monzcarro Murcatto, la notoire Bouchère de Caprile, n’était pas du genre magnanime. Il n’était pas pardonné. Il n’était pas près de l’être. Dorénavant, ce seraient les précautions d’abord, ensuite et jusqu’au bout.

  


  
    Science et magie


    Arrivé en haut de la montée, Shivers arrêta son cheval. La campagne se déroulait en pente douce devant lui, fouillis de champs sombres parsemés de quelques fermes, villages et bosquets d’arbres rabougris. Une petite quinzaine de kilomètres plus loin, se profilaient la côte de la mer noire et la courbe d’une large baie, le long de laquelle une ville semblait accrochée. De petites tours agglutinées sur trois collines au-dessus de l’eau de mer glacée, se découpant sur le ciel gris métallique.


    — Port Ouest, dit Cordial avant de faire repartir son cheval d’un claquement de langue.


    Plus ils s’approchaient de ce putain d’endroit, plus Shivers s’inquiétait. Plus il avait froid, mal partout, et plus il s’ennuyait. Les sourcils froncés, il regarda Murcatto, silhouette noire dans un paysage noir, chevauchant devant eux le capuchon baissé. Les roues de la calèche cliquetaient sur le chemin. Les chevaux s’ébrouaient, leurs fers martelant le sol. Les corbeaux croassaient dans les champs déserts. Mais personne ne parlait.


    Toute la route, l’atmosphère avait été sinistre. Cela dit, leur dessein était sinistre. Tuer, rien d’autre. Shivers se demandait ce qu’en aurait dit son père, Rattleneck, un homme cramponné à ses traditions plus fermement qu’une bernacle à un bateau, qui voulait toujours faire le bien. Assassiner un inconnu pour de l’argent ne correspondait vraiment pas à son idéal, qu’importe comment on tournait la chose.


    Soudain, il entendit un éclat de rire aigu. Day, assise dans la calèche à côté de Morveer, une pomme entamée à la main. Shivers, qui n’avait pas beaucoup entendu rire ces derniers temps, se laissa attirer comme un papillon de nuit vers une flamme.


    — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? s’enquit-il, laissant un sourire se dessiner sur ses lèvres.


    Elle se pencha vers lui, oscillant avec la calèche.


    — Je me demandais juste si, au moment où vous êtes tombé de votre chaise, vous vous étiez pissé dessus ?


    — Et moi je répondais que oui, sûrement, ajouta Morveer, mais qu’on aurait eu un mal fou à sentir la différence.


    Le sourire de Shivers s’évanouit aussitôt. Il se rappela combien il avait essayé d’avoir l’air dangereux, assis à cette table, dans le verger. Mais il s’était soudain senti agité, avant d’avoir le vertige. Il avait essayé de se toucher le front, en vain. Il avait essayé de dire quelque chose, impossible. Puis le monde avait basculé. Il ne se souvenait pas de grand-chose d’autre.


    — Qu’est-ce que vous m’avez fait ? demanda-t-il, puis, à voix basse : De la magie ?


    Day éclata de rire, envoyant voler des morceaux de pomme :


    — Oh, de mieux en mieux !


    — Et moi qui disais qu’il serait un compagnon de route peu divertissant. De la magie ! Vraiment, on se croirait dans une fable.


    — Ces gros livres idiots ! ricana Day. Avec des mages, des diables et tout ! Des histoires stupides destinées aux enfants !


    — C’est bon, je crois que j’ai compris, dit Shivers. Je suis aussi lent qu’un poisson nageant dans du pudding. Si c’était pas de la magie, c’était quoi ?


    Le sourire de Day se fit narquois.


    — De la science.


    Shivers n’en était pas plus avancé.


    — C’est quoi, ça ? Une autre sorte de magie ?


    — Certainement pas ! ricana Morveer. La science est un système de pensée rationnel conçu en observant le monde pour établir les lois qui le régissent. Le scientifique utilise ensuite ces lois pour produire un effet. Un effet qui peut facilement sembler magique aux yeux des rustres.


    Shivers avait du mal avec les longs mots styriens. Même s’il se croyait intelligent, Morveer parlait comme un imbécile en compliquant ce qui était simple.


    — La magie, à l’inverse, est un système de mensonges et de sottises destiné à duper les andouilles.


    — C’est donc ça. Je suis le plus grand abruti du Cercle du Monde, on dirait ! C’est déjà une chance que je puisse retenir ma merde sans devoir surveiller mon cul toutes les dix secondes.


    — On y a pensé.


    — La magie existe, grogna Shivers. J’ai vu une femme appeler un brouillard.


    — Vraiment ? Et en quoi était-il différent des autres brouillards ? Il était d’une couleur magique ? Vert ? Orange ?


    Shivers fronça les sourcils.


    — Non, il avait une couleur normale.


    — Donc, une femme a appelé, et il y a eu du brouillard. (Morveer haussa un sourcil à l’attention de son apprentie.) Merveilleux, en effet !


    Elle sourit, croquant sa pomme à pleines dents.


    — J’ai vu un homme tatoué de lettres qui rendaient une moitié de son corps insensible à toutes les lames. Je l’ai poignardé moi-même, avec une lance. Ça aurait dû le tuer, mais ça n’a même pas laissé de marque.


    — Oooooh ! fit Morveer en agitant ses doigts, comme un enfant jouant au fantôme. Des lettres magiques ! Tout d’abord, il n’y avait pas de blessure, et ensuite… toujours pas de blessure ! Je me dédis ! Le monde est vraiment truffé de miracles !


    Day ricanait toujours.


    — Je sais ce que j’ai vu.


    — Non, mon ami mystifié. Vous croyez savoir. Mais la magie n’existe pas. Certainement pas ici, en Styrie.


    — On n’y trouve que traîtrise, guerre, peste et argent à gagner, chantonna Day.


    — Pourquoi avez-vous choisi de venir en Styrie, au fait ? demanda Morveer. Pourquoi n’êtes-vous pas resté dans le Nord regorgeant de brouillards magiques ?


    Shivers se frotta doucement le cou. Ça semblait une raison étrange, maintenant, et il se sentit encore plus bête en l’énonçant à voix haute.


    — Je suis venu pour devenir un homme meilleur.


    — Vu le point de départ, ça ne devrait pas s’avérer très difficile.


    Il restait un peu de fierté à Shivers, et les railleries de cet imbécile commençaient à l’irriter. Il aurait aimé le jeter à bas de sa calèche d’un coup de hache. Mais puisqu’il voulait devenir meilleur, il s’approcha de lui pour lui souffler en nordique, en articulant bien :


    — Je crois que vous ne racontez que de la merde, ce qui n’est pas une surprise vu que votre visage ressemble à un cul. Vous, les nabots, vous êtes tous les mêmes. Vous essayez toujours de prouver à quel point vous êtes intelligents pour vous sentir fiers. Mais peu importe combien de fois vous vous foutez de moi, j’ai déjà gagné. Vous ne serez jamais grand. (Puis, il esquissa un large sourire.) Voir de l’autre côté d’une pièce remplie de monde restera à jamais un rêve pour vous.


    Morveer fronça les sourcils.


    — Qu’est-ce donc que ce baragouinage ?


    — C’est vous le putain de scientifique. Démerdez-vous.


    Day gloussa de son rire aigu jusqu’à recevoir un regard noir de Morveer. Elle continua cependant à sourire en dépouillant la pomme jusqu’au trognon avant de la jeter. Shivers ralentit son cheval et contempla les champs déserts le long de la route, la terre retournée encore à moitié recouverte du givre matinal. Ça lui rappelait le pays. Il soupira, son souffle s’élevant en volutes de vapeur dans le ciel gris. Tous les amis que Shivers s’était faits avaient été des combattants. Des Carls et des Hommes Nommés, des camarades de front, retournés pour la plupart à la poussière, d’une façon ou d’une autre. Il se dit qu’en pleine Styrie, Cordial était certainement celui qui s’en rapprochait le plus et donna donc un coup de talons pour rejoindre le cheval du bagnard.


    — Hé !


    Cordial ne répondit pas. Pas même un signe de tête pour montrer qu’il avait entendu. Le silence s’étira. Son visage, aussi expressif qu’un mur, était loin de faire du bagnard le compagnon idéal qui rirait de ses blagues. Mais l’espoir fait vivre, non ?


    — Alors, comme ça, tu étais soldat ?


    Cordial secoua la tête.


    — Mais tu as déjà combattu ?


    Même réponse.


    Shivers poursuivit comme s’il avait acquiescé. Il n’avait pas vraiment le choix, de toute façon.


    — Moi oui, un peu. J’ai chargé dans le brouillard avec les Carls de Bethod. J’ai tenu le front avec Rudd Séquoia à Dunbrec. J’ai combattu sept jours dans les montagnes avec Renifleur. Sept jours atroces, cette semaine-là.


    — Sept ? demanda Cordial, haussant un sourcil, comme intéressé.


    — Oui, soupira Shivers. Sept.


    Les noms de ces hommes et de ces lieux n’avaient aucune signification pour personne, ici. Il regarda une file de calèches bâchées approchant en sens inverse, conduites par des hommes aux casques de métal, arcs plats à la main, qui les observaient sans aménité.


    — Où tu as appris à te battre alors ? demanda-t-il, son mince espoir d’entamer un semblant de discussion s’amenuisant encore.


    — En Sécurité.


    — Quoi ?


    — Là où ils te mettent quand ils t’attrapent pour un crime.


    — Pourquoi ils gardent les criminels en sécurité ?


    — Ça s’appelle pas Sécurité parce qu’on y est en sécurité. Ça s’appelle Sécurité parce que les autres sont protégés de toi. Ils décident combien de jours, de mois, d’années ils te gardent. Puis ils t’enferment tout en bas, là où la lumière ne vient jamais, jusqu’à ce que les jours, les mois, les années soient tous passés, et qu’on soit enfin arrivé à zéro. Puis tu dis merci, et ils te libèrent.


    Quel procédé barbare, pensa Shivers.


    — Quand on commet un crime dans le Nord, on doit payer une amende pour compenser. Soit ça, soit, sur ordre du chef, on est pendu. Si on commet un meurtre, on doit porter une croix ensanglantée. Mais enfermer un homme dans un trou ? C’est un crime en soi.


    Cordial haussa les épaules.


    — Leurs règles sont logiques. Il y a un temps qui correspond à chaque chose. Un chiffre sur la grande horloge. Pas comme ici.


    — Ouais, c’est vrai. Les nombres, et tout.


    Shivers aurait préféré ne jamais avoir demandé.


    Cordial semblait à peine l’entendre.


    — Ici dehors, le ciel est trop haut, et tout le monde fait ce qu’il veut quand il veut, et il n’y a jamais de nombre pour rien.


    Contrarié, il regardait Port Ouest, qui n’était qu’un ensemble de bâtiments dans la brume autour de la baie froide.


    — C’est un putain de chaos.


     


    Vers midi, ils atteignirent les portes de la ville, assaillies par une longue file de gens. Devant celles-ci, des gardes posaient des questions, fouillaient les sacs, les coffres, tâtaient les cargaisons du bout de leur lance.


    — Les Alderiens sont nerveux depuis que Borletta est tombée, commenta Morveer depuis son siège. Ils ne laissent plus entrer n’importe qui. Laissez-moi leur parler.


    Shivers ne l’en empêcha pas, pensant combien cet imbécile adorait s’écouter.


    — Votre nom, demanda le garde, les yeux morts d’ennui.


    — Reevrom, dit l’empoisonneur avec un grand sourire. Humble marchand de Puranti. Et voici mes associés…


    — Que venez-vous faire à Port Ouest ?


    — Un carnage. (Un silence inconfortable s’ensuivit.) J’espère bien descendre mes stocks de vin osprien ! Oh oui, je vais laisser quelques cadavres derrière moi !


    Morveer rit à sa propre blague, et Day ricana de concert.


    — Il ne me plaît pas trop, lui, dit un garde en regardant Shivers d’un mauvais œil.


    Morveer gloussait toujours :


    — Oh, ne vous inquiétez pas pour lui ! Un attardé. Il a l’intellect d’un enfant. Mais il est bien utile quand il s’agit de déplacer des tonneaux. Je le garde plus par attachement… Je suis comment, Day ?


    — Sentimental !


    — J’ai trop bon cœur. Depuis toujours. Ma mère est morte quand j’étais très jeune, voyez-vous, une femme merveilleuse…


    — Bougez-vous un peu ! cria quelqu’un derrière eux.


    Morveer souleva le drap de toile qui recouvrait l’arrière du chariot.


    — Voulez-vous vérifier…


    — Est-ce que j’ai l’air de vouloir vérifier, avec la moitié de la Styrie qui veut passer par ma putain de porte ? Allez, dit le garde avec un signe de la main. Avancez.


    Morveer fit claquer les guides, et la calèche entra dans la cité de Port Ouest, suivie de Murcatto et Cordial. Shivers fermait la marche, ce qui semblait devenir une habitude.


    De l’autre côté des murs, la ville était aussi ordonnée qu’un champ de bataille, et faisait à peine moins peur. Une route pavée encadrée d’arbres nus traversait deux rangées de bâtiments. Elle était envahie par une véritable marée d’individus, de tous types et de toutes les couleurs de peau. Des hommes pâles sobrement vêtus, des femmes aux yeux bridés parées de soie claire, des hommes noirs en robe blanche, des soldats et marchands d’armes en cotte de mailles et armure émoussée. Des domestiques, des fermiers, des commerçants, des seigneurs. Des pauvres comme des riches, certains propres, d’autres sales, allant du noble au mendiant. Mais tout de même une majorité de mendiants. Des flots d’hommes à pied, à cheval, en calèche, de femmes aux coiffures incroyables et aux bijoux innombrables, dans des chaises à porteurs épuisés.


    Shivers avait trouvé Talins étrangement variée. Port Ouest était bien pire. Il vit une file d’animaux attachés entre eux par de fines chaînes, leurs petites têtes oscillant tristement en haut de leur long cou. Il eut beau fermer les yeux et secouer la tête, quand il les rouvrit, les monstres étaient toujours là. Leurs têtes vacillaient au-dessus de la foule en mouvement, et personne ne les remarquait. Il se sentait comme dans un rêve, ou plutôt un cauchemar.


    Ils empruntèrent un chemin étroit, bordé de magasins et d’échoppes. Une farandole d’odeurs lui chatouilla le nez : poisson, pain, cire, fruit, huile, épices, se mêlant à des dizaines d’autres qu’il ne connaissait pas… Il dut retenir sa respiration pour éviter un haut-le-cœur. Une calèche surgit de nulle part, et un garçon lui tendit une cage en osier devant le visage. Un tout petit singe siffla et lui cracha dessus – il en tomba presque à la renverse. Des mots, criés dans un nombre incalculable de langues, lui bourdonnaient aux oreilles. Une sorte de chant s’éleva au-dessus du vacarme, de plus en plus fort, et lui donna la chair de poule.


    Un bâtiment couronné d’un grand dôme trônait à côté d’une place, six grandes tourelles jaillissant de sa façade, des pointes dorées scintillant en leur sommet. Le chant venait de là. Des centaines de voix, graves et aiguës, se mêlant en harmonie.


    — C’est un temple.


    Murcatto avait ralenti à sa hauteur. Son capuchon, toujours baissé, ne laissait voir que ses sourcils.


    En toute honnêteté, elle lui faisait peur, et pas qu’un peu. Pour commencer, il l’avait vue battre un homme à mort avec un marteau en faisant semblant de s’amuser. Ensuite, lorsqu’ils avaient marchandé, il avait eu la désagréable impression qu’elle était sur le point de le poignarder. Et puis, il y avait ce gant qu’elle n’enlevait jamais. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais eu peur d’une femme auparavant et cela le rendait à la fois nerveux et honteux. Mais il ne pouvait pas non plus nier que, à part pour le gant, le marteau, et cette aura déplaisante de danger, il aimait la regarder. Beaucoup. Peut-être même que le danger ne lui déplaisait pas tant que cela. Avec tout ça, il ne savait jamais quoi lui répondre.


    — Un temple ?


    — Là où les Sudistes prient Dieu.


    — Dieu, hein ?


    Il pencha la tête en arrière pour examiner les flèches, plus hautes que les plus grands arbres de la vallée où il était né. Il avait entendu dire que dans le Sud, il y avait un homme dans le ciel. Un homme qui avait créé le monde, un homme qui voyait tout. La notion lui avait toujours semblé délirante, mais en voyant ce spectacle, Shivers aurait presque pu y croire.


    — C’est beau.


    — Il y a peut-être cent ans, quand les Gurkiens ont conquis Dawah, beaucoup de Sudistes se sont enfuis en les voyant. Certains ont traversé la mer pour venir s’installer ici, puis ont bâti des temples pour remercier Dieu de les avoir sauvés. Port Ouest appartient au moins autant au Sud qu’à la Styrie. Mais elle fait également partie de l’Union, depuis que les Alderiens, contraints de devoir choisir un camp, ont acheté la victoire du Grand Roi contre les Gurkiens. On appelle cet endroit le Carrefour du Monde. Enfin, ceux qui ne l’appellent pas le nid des menteurs. Les gens d’ici viennent des Mille Îles, de Suljuk et de Sikkur, de Thond et du Vieil Empire. Du Nord, aussi.


    — Oh, non, pas ces putains d’andouilles.


    — Des sauvages, à nos yeux. J’ai entendu dire que certains se laissaient pousser les cheveux comme des femmes. Mais on accepte tout le monde ici.


    De son index ganté, elle montra une longue file d’hommes montés sur de petites estrades tout au bout de la place. Un groupe encore plus bizarre que le reste. Des vieux, des jeunes, des grands, des petits, des gros, des maigres. Certains portaient des robes ou des casques étranges, d’autres étaient à moitié nus, le corps peinturluré. L’un d’eux avait des os qui lui traversaient le visage. Dans le dos, certains portaient des pancartes avec des inscriptions, auxquelles étaient accrochées perles et babioles. Ils dansaient et faisaient des cabrioles, levaient les bras au ciel, regardaient en l’air, tombaient à genoux, pleuraient, riaient, hurlaient, chantaient, criaient, suppliaient… chacun plus fort que son voisin, dans un mélange de plus de langues que Shivers n’aurait pu en imaginer.


    — C’est qui, ces cons-là ? murmura-t-il.


    — Des hommes saints. Ou des fous, tout dépend de la personne à qui l’on demande. À Gurkhul, le prophète dicte comment prier. Mais ici, chacun prie comme il en a envie.


    — Ils prient ?


    Murcatto haussa les épaules.


    — Plus exactement, ils essaient de prouver au monde que leur méthode est la meilleure.


    Des gens les regardaient. Certains hochaient la tête au rythme de leurs paroles. D’autres secouaient la tête, riaient, criaient. D’autres encore avaient simplement l’air de s’ennuyer. Quand Shivers passa près d’eux sur son cheval, l’un des hommes saints – ou l’un des fous –, qui portait un grand collier de perles, se mit à lui hurler des mots auxquels il ne parvint pas à attacher un sens. Il s’agenouilla, les bras tendus, dans une posture de supplication. Shivers le voyait dans ses yeux injectés de sang : il pensait que c’était la chose la plus importante au monde.


    — Ça doit être agréable, dit Shivers.


    — Quoi donc ?


    — De penser connaître toutes les réponses…


    Il s’interrompit en voyant passer une femme qui tenait un homme en laisse. Un homme grand, à la peau mate, un collier de métal luisant autour du cou et un sac dans chaque main, qui gardait les yeux rivés au sol.


    — Vous voyez ça ?


    — Dans le Sud, la plupart des hommes possèdent quelqu’un ou appartiennent à quelqu’un.


    — Coutume de merde, murmura Shivers. Mais vous n’aviez pas dit qu’ici on était encore dans l’Union ?


    — Et ils aiment leur liberté dans l’Union, c’est ça ? On ne peut pas réduire un homme en esclavage, ici. (Elle en désigna d’autres d’un mouvement du menton, qu’on menait comme un troupeau de moutons.) Mais s’ils entrent, personne ne les libère, crois-moi.


    — Satanée Union. On dirait que ces connards veulent toujours plus de terres. Ils ont commencé à envahir le Nord. Uffrith en est remplie, depuis que les guerres ont recommencé. Et pourquoi ils ont besoin de plus de terres ? Si vous voyiez la ville d’où ils viennent ! À côté, Port Ouest est un petit village.


    Elle se tourna vivement vers lui.


    — Adua ?


    — Exactement.


    — Tu y es déjà allé ?


    — Oui. J’ai combattu les Gurkiens là-bas. J’ai ramené un souvenir.


    Il remonta sa manche pour lui montrer la cicatrice sur son poignet. En relevant les yeux, elle avait un regard étrange. C’était presque du respect. Ça lui plaisait. Ça faisait un moment qu’on ne lui avait adressé autre chose que du mépris.


    — Est-ce que tu t’es retrouvé dans l’ombre de la Demeure du Créateur ? demanda-t-elle.


    — Une bonne partie de la ville est plongée dans son ombre à un moment ou à un autre de la journée.


    — C’était comment ?


    — Plus sombre qu’au soleil. Mais les ombres font souvent ça, d’après ce que j’en sais.


    — Hmm. (Pour la première fois, Shivers vit la trace d’un sourire sur son visage, et ça lui allait plutôt bien.) J’ai toujours rêvé d’y aller.


    — À Adua ? Et qui vous en empêche ?


    — Les six hommes que je dois tuer.


    Shivers soupira.


    — Ah, ça. (Une vague d’inquiétude le saisit, et il se demanda soudain pourquoi il avait accepté.) J’ai toujours été mon pire ennemi, murmura-t-il.


    — Reste avec moi, alors, dit-elle avec un sourire plus large. Et bientôt, tu en auras beaucoup d’autres. Nous sommes arrivés.


    Pas très réjouissant, comme destination. Une ruelle étroite, obscure comme le crépuscule. Des bâtiments entassés les uns sur les autres, sur le point de s’effondrer, leurs volets pourris et moisis, des morceaux de plâtre se décollant des briques humides. Il fit passer son cheval sous une arche, devant la calèche. Derrière eux, Murcatto ferma les portes en tirant le verrou rouillé. Dans la cour jonchée de mauvaises herbes et de vieilles tuiles, Shivers attacha son cheval à un piquet moisi.


    — Un palais, murmura-t-il, levant les yeux vers le ciel gris pour examiner les murs recouverts de mauvaises herbes et les volets pendant misérablement de leurs gonds. D’un autre temps.


    — Je l’ai choisi pour son emplacement, dit Murcatto. Pas pour le décor.


    Ils pénétrèrent dans une entrée lugubre, chambranles vides menant à des pièces vides.


    — Il y en a, des pièces, remarqua Shivers.


    — Vingt-deux, acquiesça Cordial.


    Ils montèrent dans les entrailles pourries du bâtiment, l’escalier craquant sous leurs bottes.


    — Par quoi vous allez commencer ? demanda Murcatto à Morveer.


    — J’ai déjà commencé. Des lettres de présentation ont été envoyées. Nous avons un dépôt conséquent à confier à Valint et Balk demain matin. Assez conséquent pour qu’on ait l’attention de leur meilleur agent. Moi, mon assistante et votre homme, Cordial, infiltrerons la banque en tant que commerçant et associés. Nous rencontrerons Mauthis, puis chercherons une occasion de le tuer.


    — Aussi facilement que ça ?


    — Dans ce genre d’affaires, la clé réside généralement dans le fait de savoir saisir sa chance. Toutefois, si le moment ne se présente pas, je préparerai au moins le terrain pour une approche plus… structurée.


    — Et nous ? demanda Shivers.


    — Notre employeuse a, de toute évidence, un visage hautement mémorable et pourrait être reconnue. Quant à vous… (Et là, Morveer ricana du haut de l’escalier.) … vous êtes aussi repérable qu’une vache parmi les loups et ne seriez pas plus utile qu’un autre. Vous êtes bien trop grand, bien trop balafré, et vos vêtements sont bien trop ruraux pour que vous ne vous fassiez pas repérer dans une banque. Quant à vos cheveux…


    — Pff, fit Day en secouant la tête.


    — Qu’est-ce que vous entendez par là ?


    — Exactement ce que j’ai dit. Vous êtes tout simplement bien, bien trop… (Morveer fit une arabesque de la main.) … nordique.


    Arrivée au dernier étage, Murcatto déverrouilla une porte décrépite et l’ouvrit. L’escalier fut baigné de lumière pâle et Shivers suivit les autres dehors, ébloui par le soleil.


    — Par les morts…


    Tout autour d’eux s’étalait un entrelacs de toits dépareillés, de toutes formes, tuiles rouges, ardoise grise, métal blanc, chaume pourrissant, chevrons nus couverts de mousse, cuivre vert souillé de saleté, rapiécé avec de la toile et du vieux cuir. Un mélange de pignons, de mansardes, de poutres, de peinture craquelée parcourue de mauvaises herbes, de gouttières pendantes et de canalisations tordues, rafistolées avec des chaînes et des fils à linge, qui semblaient entassés et prêts à dégouliner dans les rues d’un moment à l’autre. Des panaches de fumée s’élevaient d’innombrables cheminées, plongeant la ville dans un épais brouillard. Çà et là, au-dessus du chaos, s’élevait une tour ou un dôme, voire un arbre ayant réussi à vaincre le destin et à pousser jusque-là. La mer n’était qu’une tache grise au loin, les mâts des navires formant une forêt ondoyant sur les vagues.


    De là-haut, la ville semblait siffler. Des bruits de labeur, de jeux, d’hommes et de bêtes, les cris de commerçants en train de marchander, le grincement d’une roue ou la pulsation d’un marteau, des bribes de chanson ou une note de musique, joie et désespoir entremêlés comme un ragoût dans une immense marmite.


    S’approchant de Murcatto devant le parapet couvert de lichen, Shivers regarda en bas. Un flot de gens descendait l’allée pavée tout en bas, telle l’eau au pied d’un canyon. De l’autre côté s’élevait un bâtiment monstrueux.


    Son mur n’était qu’une falaise de pierre pâle, entièrement lisse, ornée tous les dix mètres d’une colonne que Shivers n’aurait pas su enlacer des deux bras. Au sommet de chaque colonne, des feuilles et des visages étaient sculptés dans la pierre. À peut-être trois mètres du sol, le mur était percé d’une rangée de petites fenêtres, puis d’une deuxième un peu au-dessus, et enfin d’une rangée de grandes fenêtres barrées d’une grille de métal. Tout en haut, le long du toit plat, à peu près à hauteur de là où se tenait Shivers, s’élevait une haie de pointes de fer noir, semblables aux épines d’un chardon.


    Morveer avait le sourire aux lèvres.


    — Mesdames, messieurs et sauvage, voici la branche de Port Ouest… de la Banque… de Valint et Balk.


    Shivers secoua la tête.


    — On dirait une forteresse.


    — On dirait une prison, murmura Cordial.


    — On dirait une banque, ricana Morveer.

  


  
    L’endroit le plus sûr au monde


    Le bureau de la Banque de Valint et Balk à Port Ouest avait pour entrée une caverne de porphyre rouge et de marbre noir évoquant la splendeur lugubre du mausolée d’un empereur. Un éclairage minimal provenait des petites fenêtres perchées, leurs épais barreaux projetant des ombres croisées sur le sol immaculé. D’énormes bustes en marbre alignés en hauteur, certainement ceux des grands marchands et financiers de l’histoire styrienne, contemplaient les clients avec dédain. Des criminels changés en héros par leur succès colossal. Morveer se demanda si Somenu Hermon en faisait partie, et la pensée que le célèbre commerçant payait peut-être indirectement ses honoraires élargit encore le sourire qui lui éclairait le visage.


    Soixante employés au bas mot travaillaient sur des bureaux identiques, chargés de piles de papiers semblables, chacun ayant ouvert devant lui un énorme classeur relié de cuir. Toutes sortes d’hommes, de toutes les couleurs de peau, certains avec des kippas, des turbans ou d’autres coiffures caractéristiques d’une secte kantique ou d’une autre. Le seul critère de jugement était la rapidité avec laquelle ils amassaient de l’argent. Des stylos trempés dans des encriers, des plumes grattant du papier coûteux, des pages qui craquaient en tournant résonnaient à travers la pièce. Les commerçants discutaient à mi-voix, par petits groupes. Pas d’argent en vue. Ici, la richesse était faite de mots, d’idées, de rumeurs, de mensonges, et trop précieuse pour être retenue prisonnière en pièces sonnantes et trébuchantes, que ce soit d’or ou d’argent.


    Ce décorum se voulait imposant, étonnant, inquiétant, mais Morveer n’était pas du genre à se laisser intimider. Il avait parfaitement sa place ici, comme c’était le cas à la fois partout et nulle part. Il dépassa une longue file de nouveaux riches, reconnaissables à leur air étudié d’autosatisfaction. Cordial le suivait d’un pas lourd, serrant le coffre contre lui, et Day fermait timidement la marche sur la pointe des pieds.


    D’un claquement de doigts, Morveer attira l’attention de l’employé le plus proche.


    — J’ai rendez-vous avec… (Il fit mine de vérifier sur le courrier.) … un certain Mauthis. Au sujet d’un dépôt conséquent.


    — Bien sûr. Veuillez patienter un instant.


    — Un, mais pas plus. Le temps, c’est de l’argent.


    Morveer en profita pour examiner discrètement l’organisation des gardes. Dire qu’elle était décourageante aurait été un euphémisme. Il compta douze hommes postés dans l’entrée, aussi lourdement armés que le garde du corps du roi de l’Union. Une autre douzaine surveillait l’immense porte à double battant.


    — On se croirait dans une forteresse, murmura Day sous cape.


    — Une forteresse est moins bien défendue, rétorqua Morveer.


    — Ça va prendre combien de temps ?


    — Pourquoi ?


    — J’ai faim.


    — Déjà ? Mais mon Dieu ! Tu ne vas pas mourir de faim si tu ne… Oh, regarde !


    Un homme venait de passer sous une haute arche. Il était grand, le visage émacié, avec un nez aquilin proéminent et des cheveux gris qui se faisaient rares ; il portait des robes sombres surmontées d’un gros col en fourrure.


    — Mauthis, murmura Morveer en se rappelant la description exhaustive de Murcatto. Notre cible.


    Il marchait derrière un homme plus jeune, aux cheveux bouclés et au sourire sympathique, très sobrement habillé. Tellement ordinaire, de fait, qu’il aurait pu faire un très bon empoisonneur. Mauthis, bien que supposément en charge de la banque, le suivait en toute hâte, les mains jointes, comme si c’était lui l’assistant. Morveer s’approcha dans l’espoir de saisir des bribes de leur conversation.


    — Maître Sulfur, j’espère que vous informerez vos supérieurs que tout est entièrement sous contrôle, disait Mauthis avec une imperceptible note de panique dans la voix. Absolument et entièrement…


    — Bien sûr, répondit celui qui s’appelait Sulfur d’un ton détaché. Même si je vois rarement nos supérieurs dans le besoin de s’informer sur l’état des choses. Ils surveillent. Si tout est entièrement sous contrôle, je suis sûr qu’ils sont déjà satisfaits. Sinon, eh bien…


    Il adressa un grand sourire à Mauthis, puis à Morveer, et celui-ci s’aperçut qu’il avait les yeux vairons : un bleu, un vert.


    — Bonne journée, dit-il enfin avant de disparaître dans la foule.


    — Puis-je vous aider ? croassa Mauthis.


    On aurait dit qu’il n’avait jamais ri de toute sa vie. Aujourd’hui, il était un peu tard pour s’y mettre.


    — Je l’espère sincèrement. Mon nom est Reevrom, marchand de Puranti.


    Morveer ricana intérieurement à sa blague, comme il le faisait chaque fois qu’il utilisait cet alias, mais son visage ne montrait rien de plus qu’une bonhomie chaleureuse pour accompagner sa main tendue.


    — Reevrom. J’ai entendu parler de votre maison. Un privilège de faire votre connaissance.


    Mauthis ne daigna pas la lui serrer, gardant une distance respectable. Un homme manifestement précautionneux. Il valait mieux, dans son cas. La petite pointe sur le dessous de la grosse bague du majeur de Morveer était chargée d’un venin de scorpion mélangé à une solution d’iris tigré. Le banquier serait resté assis, insouciant, pendant toute leur entrevue, puis serait tombé raide mort dans l’heure qui suivait.


    — Voici ma nièce, continua Morveer, loin de se laisser abattre par son premier échec. On m’a confié la responsabilité de l’escorter pour la présenter à un potentiel prétendant. (Day leva les yeux en battant des cils, image même de la timidité). Et voici mon associé. (Il jeta un regard en coin à Cordial, qui le lui rendit.) Je lui fais trop d’honneur. Mon garde du corps, Maître Charmant. Ce n’est pas un grand bavard, mais pour ce qui est de la garde il est… à peine adéquat, en fait. Enfin, j’ai promis à sa mère que je le prendrais sous mon…


    — Vous êtes venu pour une affaire ? bougonna Mauthis.


    Morveer fit une révérence :


    — Un dépôt conséquent.


    — Vos associés seront contraints de rester ici, mais si vous voulez bien me suivre, nous serons heureux, bien sûr, d’accepter votre dépôt et de préparer le reçu.


    — Mais ma nièce…


    — Vous comprendrez que, pour la sécurité de tous, nous ne pouvons faire aucune exception. Il ne lui arrivera rien ici.


    — Bien sûr, bien sûr, tout ira bien, ma chère. Maître Charmant ! Le coffre !


    Cordial donna la boîte de métal à un employé à lunettes, qui vacilla sous son poids.


    — Maintenant, attendez ici, et soyez sages !


    Morveer poussa un long soupir en suivant Mauthis dans les profondeurs du bâtiment, comme s’il rencontrait des difficultés considérables pour trouver des employés compétents.


    — Mon argent sera en sécurité ici ?


    — Les murs de la banque ne font pas moins de douze pieds de large. Il n’y a qu’une entrée, gardée par douze sentinelles armées pendant la journée, et scellée de nuit par trois verrous conçus par trois serruriers différents, dont les clés sont remises à trois employés différents. Deux patrouilles d’hommes quadrillent l’extérieur de la banque en permanence jusqu’au petit matin. Et l’intérieur est surveillé par un garde des plus compétents.


    Il montra du doigt un homme qui avait l’air de s’ennuyer, dans un gilet en cuir clouté, assis à un bureau sur le côté du couloir.


    — Il reste enfermé ?


    — Toute la nuit.


    Morveer articula, un peu décontenancé :


    — Vous prenez des précautions exhaustives.


    Il sortit son mouchoir et fit semblant de tousser délicatement dedans. La soie était trempée de racines de moutarde, l’un des nombreux agents auxquels il avait développé depuis longtemps une immunité. Il n’avait besoin que de quelques instants d’inattention pour le plaquer sur le visage de Mauthis. Une simple inspiration et, en quelques instants, il tousserait jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais ils avaient sur les talons l’employé qui tenait le coffre, et aucune occasion ne se présentait. Morveer fut forcé de remiser le morceau de tissu empoisonné. Après un tournant, ils aboutirent dans un couloir bordé d’immenses tableaux. La lumière irradiait directement du toit, composé de centaines de milliers de panneaux de verre.


    — Un plafond-fenêtre ! s’exclama Morveer en pivotant sur lui-même, les yeux au ciel. Une vraie merveille architecturale.


    — Le bâtiment est entièrement moderne. Votre argent ne serait pas plus en sécurité ailleurs, croyez-moi.


    — Au fond des ruines d’Aulcus, peut-être ? plaisanta Morveer, tandis qu’ils passaient devant une toile représentant pompeusement la cité antique.


    — Même pas.


    — Et faire un retrait serait considérablement plus éprouvant, je suppose. Ha ha, ha ha !


    — Tout à fait, répondit le banquier sans l’ombre d’un sourire. Notre coffre-fort est équipé d’une porte large d’un pied, conçue en acier de l’Union, le plus solide. Ce n’est en rien une exagération lorsque l’on dit que cet endroit est le plus sûr dans tout le Cercle du Monde. Par ici.


    Il attira Morveer dans une pièce aux dimensions vastes, et pourtant oppressante, lambrissée de bois sombre, ostentatoire plus que confortable, où trônait un imposant bureau de la taille d’une petite maison. Au-dessus d’une énorme cheminée, sur une huile sombre, un homme chauve et robuste lançait des regards noirs à Morveer, comme s’il suspectait que ses intentions étaient mauvaises. Un bureaucrate du poussiéreux passé de l’Union, pensa-t-il. Zoller, peut-être. Ou Bialoveld.


    Mauthis prit place sur un grand fauteuil rigide et Morveer s’assit face à lui. L’employé compta l’argent du coffre à l’aide d’un empileur de pièces dont il se servait avec dextérité, sous l’œil de Mauthis qui ne toucha ni le coffre ni les pièces. Un homme précautionneux. Terriblement précautionneux. Morveer en était exaspéré. Mauthis désigna une bouteille sur le bureau.


    — Du vin ?


    Morveer haussa un sourcil en direction des verres déformés par les fenêtres du cabinet.


    — Non, merci. Je deviens vite nerveux sous son influence, et entre nous, je m’en suis souvent retrouvé affreusement gêné. J’ai fini par opter pour l’abstinence et je me contente de le vendre. Ce truc c’est… du poison ! (Grand sourire.) Mais je ne voudrais pas vous arrêter.


    Il glissa discrètement la main dans une poche cachée de sa veste où attendait une fiole de Jus d’Étoiles. Il n’en faudrait pas beaucoup pour créer une diversion et verser quelques gouttes dans le verre de Mauthis pendant qu’il…


    — J’évite aussi.


    — Ah.


    Morveer relâcha la fiole et sortit une feuille à la place comme si c’était son intention première. Il la déplia et fit semblant de lire tandis que ses yeux scrutaient la pièce.


    — J’ai compté cinq mille… (Il repéra le type de verrou sur la porte, le modèle de celle-ci et le cadre dans lequel elle était fixée.) … deux cent… (Le carrelage, le lambris, l’enduit du plafond, le cuir de la chaise de Mauthis, les charbons dans le feu éteint.) … douze balances.


    Rien de prometteur.


    Mauthis ne laissa paraître aucune émotion à l’annonce du nombre. Des fortunes ou un peu de monnaie, peu lui importait. Il ouvrit la grosse couverture d’un énorme classeur sur son bureau, se lécha un doigt et en tourna rapidement les pages. Morveer, soudain réchauffé par une profonde satisfaction, dut se retenir de sauter de joie. Il s’en tint à un sourire guindé.


    — Recettes de mon dernier voyage à Sipani. Le vin osprien est toujours une affaire rentable, même en ces temps incertains. Tout le monde n’a pas notre tempérance, Maître Mauthis, fort heureusement !


    — Bien sûr.


    Le banquier se lécha de nouveau le doigt avant de tourner les quelques dernières pages.


    — Cinq mille deux cent onze, dit l’employé.


    Mauthis eut comme un sursaut.


    — Essaieriez-vous de nous duper ?


    — Comment ? Non. (Morveer fit passer le malentendu avec un gloussement feint.) Foutu Charmant, il ne sait pas compter ! Il n’y connaît vraiment rien aux chiffres.


    Mauthis fit jouer sa plume sur le papier ; l’employé s’approcha et sécha le registre tandis que son maître préparait nettement, avec précision, sans émotion aucune, le reçu. L’employé l’apporta à Morveer et le lui tendit avec le coffre vide.


    — Un bon pour le montant total au nom de la Banque de Valint et Balk, dit Mauthis. Récupérable dans toute institution mercantile de réputation en Styrie.


    — Dois-je signer quelque part ? demanda Morveer avec espoir, ses doigts se fermant sur le stylo dans sa poche intérieure qui était aussi une sarbacane très efficace, l’aiguille dedans contenant une dose létale de…


    — Non.


    — Très bien.


    Morveer glissa le papier dans sa poche en souriant, prêtant attention à ne pas le couper avec la lame mortelle de son scalpel.


    — Mieux que de l’or, et bien plus léger. Dans ce cas, je m’en vais. Ce fut un plaisir.


    Il lui tendit de nouveau la main, la bague empoisonnée luisante. Pas de mal à tenter le coup.


    Mauthis ne se leva même pas.


    — De même.

  


  
    Des hommes mauvais pour amis


    C’était l’endroit qu’avait préféré Benna à Port Ouest. Durant leur séjour, il l’y avait traînée deux fois par semaine. Un temple de miroirs, de verre taillé, de bois poli et de marbre luisant, érigé à la gloire du dieu de l’esthétique masculine. Le grand prêtre, un petit barbier mince vêtu d’un tablier brodé, se tenait au centre de la pièce, droit comme un « i » et le menton en l’air, comme s’il s’était attendu à les voir entrer à ce moment précis.


    — Madame ! Quel plaisir de vous revoir ! s’exclama-t-il.


    Puis, après un court silence :


    — Votre époux n’est pas avec vous ?


    — Mon frère, le corrigea Monza, la gorge serrée. Et non, il… ne reviendra pas. J’ai un défi d’un autre calibre pour vous…


    Shivers passa la porte, bouche bée, aussi terrifié qu’un agneau qu’on s’apprête à tondre. Monza voulut parler mais le barbier l’interrompit.


    — Je crois que je vois le problème, dit-il en tournant autour de Shivers, qui l’observait, méfiant. Mon Dieu… on retire tout ?


    — Quoi ?


    — On retire tout, confirma Monza en glissant une pièce dans la main du barbier. Mais allez-y doucement. Je ne suis pas sûre qu’il ait déjà fait ça, et il pourrait réagir violemment.


    Elle s’aperçut qu’elle parlait de lui comme d’un cheval. C’était peut-être lui faire trop d’honneur.


    — Bien sûr.


    Le barbier se posta face au Nordique et poussa une exclamation de surprise. Sur le seuil, Shivers, qui avait déjà retiré sa nouvelle chemise révélant son torse pâle et musclé, débouclait sa ceinture.


    — Il parle de tes cheveux, andouille. Pas de tes vêtements.


    — Ah. Je trouvais ça bizarre mais bon, les coutumes du Sud…


    Monza le regarda reboutonner sa chemise, un peu honteux. Une longue cicatrice, rose et sinueuse, parcourait sa poitrine en partant de son épaule. Autrefois, elle aurait trouvé ça laid, mais elle avait dû changer d’avis au sujet des cicatrices, parmi d’autres détails.


    Shivers s’assit.


    — Je les ai toujours laissés pousser.


    — Eh bien, il est grand temps que vous soyez libéré de leur étouffante étreinte. Penchez la tête, je vous prie.


    Le barbier sortit ses ciseaux d’un geste expert et Shivers se leva d’un bond.


    — Vous croyez que je vais laisser un inconnu approcher une lame de mon visage ?


    — Mais enfin ! s’exclama le barbier en s’éloignant. Les plus grands seigneurs de Port Ouest sont passés entre mes mains !


    — Vous, ordonna Monza en le reconduisant derrière Shivers, fermez-la et coupez-lui les cheveux. (Elle glissa une nouvelle pièce dans sa poche de tablier.) Et toi, dit-elle à Shivers avec un regard noir, ferme-la et reste assis.


    Une fois sur le fauteuil, il s’agrippa aux accoudoirs, assez fort pour faire ressortir les tendons au dos de ses mains.


    — Je vous surveille, grogna-t-il.


    Les lèvres pincées, le barbier se mit au travail après avoir poussé un long soupir.


    Monza fit les cent pas dans la pièce au rythme des coups de ciseaux. Elle examina le contenu d’une étagère, retirant distraitement les bouchons d’une série de bouteilles colorées, humant les huiles parfumées à l’intérieur. Elle croisa son propre reflet dans le miroir. Le même visage dur qu’auparavant. Mais elle était plus mince, plus élancée, plus raide. Elle avait les yeux creusés par la douleur lancinante dans ses jambes et le besoin permanent du brou, seule solution pour l’estomper.


    « Tu es particulièrement belle ce matin, Monza… »


    L’envie de fumer était ancrée dans son esprit comme un os coincé en travers de sa gorge. Chaque jour, le besoin se faisait plus pressant. Elle avait de plus en plus mal, devenait de plus en plus nauséeuse, de plus en plus irritée et comptait les minutes qui la séparaient de sa prochaine pipe, rêvant du moment où elle se laisserait glisser dans la douce chaleur du néant. Rien que d’y penser, elle en avait des fourmis dans les doigts et l’eau à la bouche.


    — Je les ai toujours eus longs. Toujours.


    Elle se retourna. Shivers grimaçait comme si on le torturait tandis que des mèches de cheveux s’entassaient sous la chaise. Quand ils sont nerveux, certains hommes se murent dans le silence. D’autres déversent quantité d’inepties. Shivers appartenait visiblement à la deuxième catégorie.


    — Mon frère avait les cheveux longs, et du coup, moi j’ai suivi, expliquait-il. Je faisais tout comme lui à l’époque. Je l’admirais. Les grands frères, vous savez… Il était comment votre frère ?


    En repensant au visage de Benna dans ce même miroir, et au sourire qu’elle affichait à l’époque, elle sentit sa joue la démanger.


    — C’était un homme bon. Tout le monde l’aimait.


    — Mon frère était un homme bon, lui aussi. Bien meilleur que moi. Enfin, c’est ce que pensait mon père. Il ne manquait pas une occasion de me le rappeler… En tout cas, les cheveux longs, d’où je viens, c’est pas un problème. Faut croire que les gens ont d’autres choses à tailler que leurs cheveux pendant la guerre. Dow le Sombre se moquait de moi, parce qu’il coupait toujours les siens très court, pour ne pas être gêné au combat. Mais bon, d’un autre côté, il se foutait de tout le monde, Dow le Sombre. C’était un dur, un vrai. Le seul mec plus dur que lui, c’était le Neuf-Sanglant en personne. Je pense que…


    — Pour quelqu’un qui maîtrise mal la langue, tu aimes bien parler, dis donc. Tu sais ce que je pense, moi ?


    — Quoi ?


    — Que les gens parlent surtout quand ils n’ont rien à dire.


    Shivers soupira :


    — J’essaie juste de me débrouiller pour que l’avenir s’annonce un peu mieux que le présent. Je suis un de ces…, vous avez un mot pour ça, non ?


    — Imbéciles ?


    Il lui lança un regard en coin.


    — Je pensais à autre chose.


    — Optimistes ?


    — C’est ça, je suis un optimiste.


    — Et ça te réussit ?


    — Pas vraiment, mais je garde espoir.


    — Pff, les optimistes. Vous ne changerez jamais.


    Elle observa le visage de Shivers émerger de cette masse de cheveux gras. Des os saillants, un nez droit, une cicatrice fendant un sourcil. Un assez beau visage, en somme. Et de fait, ça lui importait plus que ce qu’elle n’aurait cru.


    — Tu étais soldat, c’est ça ? Comment vous appelez ça dans le Nord ? Un Carl ?


    — J’étais un Homme Nommé.


    Elle perçut une touche de fierté dans sa voix.


    — C’est bien. Tu menais des hommes ?


    — Quelques-uns, oui. Mon père était célèbre, mon frère aussi. Ça a dû jouer un peu, peut-être.


    — Alors pourquoi tu es parti ? Pourquoi tu es venu ici, où tu n’es plus rien ?


    Il la contempla un moment dans le miroir, les ciseaux cliquetant toujours autour de son visage.


    — Morveer a dit que vous étiez un soldat, vous aussi. Que vous étiez célèbre.


    — Pas si célèbre.


    Ce n’était pas vraiment un mensonge. Tristement célèbre aurait été plus juste.


    — Là d’où je viens, c’est pas un boulot de femme.


    Elle haussa les épaules.


    — C’est plus facile que de labourer.


    — Donc, vous avez déjà été à la guerre, non ?


    — Oui.


    — Vous avez vu des combats. Vous avez vu des hommes se faire descendre.


    — Oui.


    — Vous avez vu tout ce qui va avec. Les marches, l’attente, la maladie. Les viols, les vols, les mutilés, les brûlés, et tout ça sans raison.


    Monza se rappela son propre champ en flammes, toutes ces années auparavant.


    — Où est-ce que tu veux en venir ? Crache le morceau.


    — Que le sang n’apporte que le sang. Se venger, c’est remettre de l’huile sur le feu. Si on a un peu de bon sens, on est vite écœuré par la guerre, et ça empire avec le temps. (Elle était plutôt d’accord.) Donc vous voyez pourquoi j’ai voulu me sortir de là. Faire pousser quelque chose. Quelque chose dont je pourrais être fier, plutôt que de tout détruire. Être… un homme bon, je suppose.


    « Clip, clip. » Les cheveux s’empilaient sur le sol.


    — Un homme bon, hein ?


    — Oui.


    — Donc, tu as vu des morts, toi aussi.


    — Une bonne quantité.


    — Tu en as vu beaucoup d’un coup ? demanda-t-elle. Entassés les uns sur les autres après une épidémie de peste ou éparpillés à la fin des combats ?


    — Oui, ça m’est arrivé.


    — Est-ce que tu en as vu qui avaient une sorte d’aura autour d’eux ? Une douce odeur qui rappelle les matins de printemps ?


    Shivers fronça les sourcils.


    — Non.


    — Les bons et les méchants, ils avaient tous la même tête, non ? À mes yeux, ça a toujours été le cas. (Ce fut au tour de Shivers de rester silencieux.) Tu crois que si tu es un homme bon, qu’à chaque instant, tu essaies de faire ce qui est juste, que tu construis des choses dont tu peux être fier pour que ces salauds viennent les brûler sur un coup de tête et que tu persistes à dire merci chaque fois qu’ils te démontent la gueule, alors, quand tu mourras, quand ils te laisseront crever dans la boue, tu te changeras en or ?


    — Quoi ?


    — Tu crois pas plutôt que tu te changeras en merde, comme chacun d’entre nous ?


    Il acquiesça lentement.


    — On se change en merde, c’est vrai. Mais peut-être qu’on peut laisser derrière nous quelque chose de bien.


    Elle eut un rire vide.


    — Tout ce qu’on laisse derrière nous, ce ne sont que des actes manqués, des non-dits, des gestes inachevés. Des vêtements vides, des pièces vides, des endroits vides dans le cœur des autres. Des erreurs jamais réparées et des espoirs réduits à rien.


    — On peut toujours transmettre un peu d’espoir, je pense. Partager de bons moments. Ou des souvenirs heureux.


    — Et les sourires de tous ces morts que tu as gardés au creux de la poitrine, ils te tenaient chaud quand je t’ai rencontré, c’est ça ? Quel goût ils avaient quand tu crevais de faim ? Ils t’ont remonté le moral, quand tu n’en pouvais plus ?


    Shivers soupira.


    — Oh, mais vous êtes un vrai rayon de soleil, vous ! Ils m’ont fait du bien, si ça se trouve.


    — Plus qu’une poignée de pièces ?


    Il cligna des yeux, puis se détourna.


    — Peut-être pas. Mais je ne vais pas changer d’avis pour autant.


    — Alors, amuse-toi bien à devenir un homme bon.


    Elle secoua la tête comme si elle n’avait jamais rien entendu de plus stupide. « Ne me donnez pour amis que des hommes mauvais », écrivait Verturio. « Eux au moins, je les comprends. »


    Un dernier petit coup de ciseaux, et le barbier s’éloigna, épongeant son front plein de sueur avec l’arrière de sa manche.


    — Et nous avons terminé !


    Shivers s’observa dans le miroir.


    — Ça change.


    — Monsieur ressemble à un aristocrate styrien.


    Monza gloussa :


    — Il a moins l’air d’un mendiant nordique, en tout cas.


    — Peut-être, commenta Shivers, qui n’avait pas l’air réjoui. Je ressemble à quelqu’un de plus joli. De plus intelligent. (Il passa une main dans ses cheveux noirs coupés court, fronçant les sourcils face à son reflet.) Je suis pas sûr de lui faire confiance, cela dit.


    — Et pour finir…


    Le barbier s’avança, une bouteille de cristal coloré à la main, et vaporisa un nuage de parfum au-dessus de la tête de Shivers.


    Le Nordique se leva comme s’il venait de toucher du charbon ardent.


    — Bordel de merde ! rugit-il, poussant le barbier qui valsa à l’autre bout de la pièce en gémissant.


    — Il a l’allure d’un noble styrien, ricana Monza en glissant quelques pièces dans le tablier du barbier. Mais il n’en a pas encore les manières.


     


    Lorsqu’ils s’approchèrent de la vieille maison, il faisait déjà sombre. Monza avait baissé son capuchon ; Shivers portait fièrement son nouveau manteau. Une pluie glaciale martelait la cour en ruine, et seule une lampe brûlait à la fenêtre du premier étage. Ils échangèrent un regard, les sourcils froncés, puis elle saisit le couteau fixé à sa ceinture. Mieux valait être paré à toute éventualité. Au sommet de l’escalier grinçant, une porte était entrouverte et les lattes du plancher baignaient dans la lumière. Elle la poussa du bout du pied.


    Une paire de bûches dans l’âtre noir de suie chauffaient chichement la pièce. Debout à côté de la fenêtre, Cordial contemplait la banque. Morveer avait étalé des feuilles de papier sur une petite table branlante, et les annotait d’une main tachée d’encre. Day, assise en tailleur sur la table, pelait une orange à l’aide d’un poignard.


    — C’est drôlement mieux, grogna-t-elle en voyant Shivers.


    — Oh, je suis entièrement d’accord, sourit Morveer. Un benêt sale aux cheveux longs a quitté la maison ce matin. Un benêt propre aux cheveux courts est rentré. Il y a de la magie là-dessous.


    Shivers murmura quelque chose en nordique, et Monza lâcha le manche de son couteau.


    — Vu que vous ne nous vantez pas vos exploits, je suppose que vous avez échoué.


    — Mauthis est un homme très protégé, et qui sait prendre ses précautions. Impossible de l’attaquer à la banque en plein jour.


    — Faites-le pendant son trajet, alors.


    — Il repart dans un attelage blindé avec une dizaine de gardes autour de lui. Essayer de les intercepter présenterait d’énormes risques.


    Shivers jeta une autre bûche dans le feu et s’approcha pour se réchauffer.


    — Chez lui, alors ?


    — Pff, ricana Morveer. On l’a suivi là-bas. Il vit dans la baie, sur une île murée où plusieurs Alderiens possèdent des domaines. Il faut être propriétaire pour entrer. Même si l’on parvenait à découvrir quelle maison était la sienne, il nous serait impossible d’y accéder. Combien de gardes, de domestiques, de membres de sa famille seront présents ? Trop d’inconnues. Je refuse tout simplement de tenter un travail de cette difficulté sans certitudes. Qu’est-ce que je ne prends jamais, Day ?


    — Des risques.


    — Correct. Je ne me repose que sur des faits, Murcatto. C’est pour ça que vous m’avez choisi. Je suis engagé pour m’assurer de la mort de quelqu’un et non pour faire un massacre en risquant de laisser votre cible s’échapper dans le chaos. Nous ne sommes pas à Caprile…


    — Je sais où nous sommes, Morveer. Alors, c’est quoi, votre plan ?


    — J’ai rassemblé les informations nécessaires à la mise au point d’un stratagème imparable pour parvenir à nos fins. J’ai seulement besoin de trouver un moyen de m’infiltrer dans la banque pendant la nuit.


    — Et comment vous comptez en trouver un ?


    — Comment je compte en trouver un, Day ?


    — Par l’application rigoureuse de l’observation, de la logique et de la méthode.


    Morveer esquissa un nouveau petit sourire.


    — Précisément.


    Monza lança un regard en coin à Benna. Sauf que Benna était mort, laissant Shivers à sa place. Le Nordique haussa les sourcils, poussa un long soupir et se retourna vers le feu. « Ne me donnez pour amis que des hommes mauvais », écrivait Verturio. Mais il devait bien y avoir une limite.

  


  
    Deux deux


    Résultat des dés : deux deux. Deux plus deux font quatre. Deux fois deux font quatre. Ajoutez les dés, multipliez-les, même résultat. Cordial se sentait impuissant, face à tout ça. Impuissant, mais tranquille. Tous ces gens qui se battaient pour changer le monde, mais qui n’arrivaient jamais à rien. Les dés pouvaient nous apprendre tant de choses. Si on savait comment les lire.


    Le groupe s’était scindé en deux deux. Morveer et Day formaient une paire, le maître et son apprentie. Ils étaient arrivés ensemble, restaient ensemble et riaient ensemble au détriment de tous les autres. Puis Cordial avait noté que Shivers et Murcatto formaient une autre paire. Accroupis tous les deux à côté du parapet, silhouettes noires se découpant sur le ciel sombre, ils regardaient la banque, immense bloc plus obscur encore. Il avait souvent remarqué que les gens se regroupaient naturellement par paires. Sauf lui. On le laissait seul dans l’ombre. Il avait peut-être un problème, comme l’avaient dit les juges.


    Sajaam avait formé une paire avec lui, en Sécurité, mais Cordial ne se berçait pas d’illusions. Il avait été choisi parce qu’il était utile. Il faisait peur. Peur comme n’importe qui dans le noir. Et Sajaam n’avait jamais prétendu le contraire. Il était le seul homme honnête que connaissait Cordial, et l’arrangement avait été honnête, lui aussi. Il avait si bien marché que Sajaam s’était fait assez d’argent en prison pour acheter sa propre liberté auprès des juges. Mais étant un homme honnête, une fois libéré, il avait pensé à Cordial. Il était revenu et avait acheté sa liberté aussi.


    En dehors des murs, les choses étaient différentes, il n’y avait pas de règles. Sajaam avait eu d’autres préoccupations, et Cordial s’était de nouveau retrouvé seul. Ça ne le dérangeait pas. Il y était habitué, et il avait les dés pour lui tenir compagnie. C’est ainsi qu’il avait atterri là, en pleine nuit, sur un toit de Port Ouest, au beau milieu de l’hiver. Avec ces deux paires de gens malhonnêtes qui n’avaient rien à faire ensemble.


    Les gardes étaient eux aussi deux et deux, quatre d’un coup. Deux groupes de quatre, en tout, qui patrouillaient toute la nuit autour de la banque. Il pleuvait à présent, une pluie glaciale, faite de neige fondue. Pourtant, ils continuaient leurs rondes, tour après tour, se suivant inlassablement dans le noir. Un groupe en armure apparut au coin de l’allée, armes d’hast à l’épaule.


    — Les revoilà, dit Shivers.


    — Je vois ça, ricana Morveer. Commence à compter.


    Le murmure rauque de Day s’éleva dans la nuit.


    — Un… deux… trois… quatre… cinq…


    Cordial, bouche bée, était comme hypnotisé par ses lèvres, au point d’en oublier ses dés. Il articulait silencieusement les nombres au même rythme que la jeune fille.


    — Vingt-deux… vingt-trois… vingt-quatre…


    — Comment atteindre le toit ? réfléchissait Morveer à voix haute. Comment atteindre le toit ?


    — Avec une corde et un grappin ? suggéra Murcatto.


    — Trop long, trop bruyant, pas assez discret. Si tant est qu’on arrive à accrocher fermement un grappin, la corde restera visible tout le temps de l’opération. Non. Il nous faut une méthode infaillible.


    Cordial aurait aimé qu’ils la ferment pour pouvoir entendre Day compter. Il bandait rien qu’à l’écouter.


    — Cent douze… cent treize…


    Il ferma les yeux, appuya sa tête contre le mur, un doigt battant la mesure au rythme des nombres.


    — Cent quatre-vingt-deux… cent quatre-vingt-trois…


    — Personne ne peut monter là-haut sans se faire prendre, dit Murcatto. Personne. La surface est trop lisse. Sans parler des piques.


    — Je suis entièrement d’accord.


    — Il faut monter depuis l’intérieur, alors.


    — Impossible. Il y a bien trop d’yeux. Il faut monter par l’extérieur, puis passer par les grandes fenêtres du toit. Au moins, l’allée est déserte quand le soleil est couché. Enfin un détail qui joue en notre faveur.


    — Et les autres côtés du bâtiment ?


    — Le versant nord est bien plus passant et mieux éclairé. L’entrée principale se trouve à l’est, avec quatre gardes supplémentaires postés devant toute la nuit. La face sud est identique à celle-ci, sans toutefois présenter l’avantage d’un accès au toit adjacent. Non. Ce mur est notre seule option.


    Cordial vit une faible lueur dans l’allée. La patrouille suivante, de deux fois deux gardes, deux plus deux gardes, quatre gardes qui marchaient au pas le long de la banque.


    — Ils font ça toute la nuit ?


    — Il y a deux autres groupes de quatre pour prendre la relève. La garde reste ininterrompue jusqu’à l’aurore.


    — Deux cent quatre-vingt-onze… deux cent quatre-vingt-douze… Et voilà le groupe suivant ! s’exclama Day avec un claquement de langue. Trois cents, environ.


    — Trois cents, siffla Morveer, et Cordial le vit secouer la tête. C’est bien trop court.


    — Alors, on fait quoi ? demanda Monza sèchement.


    Cordial reprit les dés, sentit leurs bords familiers contre sa paume. Peu lui importait le moyen d’entrer dans la banque, ou même s’ils y entreraient jamais. La seule chose qu’il espérait, c’était que Day se remettrait à compter.


    — Il doit y avoir un moyen… il doit bien…


    — Moi, j’en ai un.


    Ils se retournèrent tous. Shivers était assis contre le parapet, les bras ballants.


    — Vous ? se gaussa Morveer. Et comment ?


    Malgré l’obscurité, Cordial parvint à discerner l’ombre d’un sourire sur le visage du Nordique.


    — Par magie.

  


  
    Prévus et imprévus


    Les gardes descendaient l’allée en grommelant. Ils étaient quatre ; leur cuirasse, leur casque et la lame de leur hallebarde reflétaient la lumière des lampes bringuebalantes. Shivers se cacha sous le porche pour les laisser passer, attendit un instant avant de traverser pour se glisser dans l’ombre de la colonne qu’il avait choisie. Il commença à compter. Il avait jusqu’à trois cents pour atteindre le haut du toit. Il leva les yeux. C’était sacrément loin. Putain, pourquoi il avait dit oui ? Pour effacer le sourire narquois du visage de cet abruti de Morveer ? Pour prouver à Murcatto qu’il valait bien sa paie ?


    — Je suis encore mon pire ennemi, murmura-t-il.


    Sa fierté l’avait de nouveau piégé. Avec sa terrible faiblesse pour les jolies femmes. Qui l’eût cru ?


    Il sortit sa corde, un peu plus de deux mètres de long, un anneau à une extrémité et un crochet à l’autre. Il jeta un coup d’œil au bâtiment d’en face. La plupart des volets étaient fermés pour chasser le froid de la nuit, mais quelques fenêtres laissaient entrevoir une lumière à l’intérieur. Il se demanda quelles étaient les chances pour que quelqu’un regarde dehors et le voie grimper sur la façade de la banque. Dans tous les cas, elles étaient trop grandes pour qu’il se sente à l’aise.


    — Un putain d’ennemi, même.


    Il se prépara à monter la base de la colonne.


    — Quelque part dans le coin.


    — Où ça, andouille ?


    Shivers s’immobilisa, la corde dans les mains. Des bruits de pas, d’armures. Ces crétins de gardes qui revenaient. En cinquante tours de banque, ils ne s’étaient pas retournés une seule fois. Malgré toutes ses divagations sur la science, ce putain d’empoisonneur avait merdé, et maintenant, c’était Shivers, l’abruti qui se retrouvait en première ligne. Il se tapit dans l’ombre, et l’arc plat qu’il avait dans le dos heurta la pierre. Comment allait-il pouvoir expliquer ça ? « Juste une promenade nocturne, vous savez, vêtu de noir, je vais promener mon arc… »


    S’il se barrait, il se ferait rattraper et finirait certainement avec un poignard dans la poitrine. D’une façon ou d’une autre, ils sauraient que quelqu’un essayait de s’introduire dans la banque et leur plan aurait foiré. S’il restait là… même galère, sauf que le coup de poignard était d’autant plus probable.


    Les voix se rapprochèrent.


    — ’peut pas être bien loin, on fait que tourner en rond…


    Ils avaient dû perdre un truc. Shivers maudit sa malchance, et pas pour la première fois. Il était trop tard pour fuir. Il agrippa la poignée de son couteau. Des bruits de pas résonnèrent de l’autre côté de la colonne. Pourquoi avait-il accepté cet argent ? Ah, oui, il avait aussi une grande faiblesse pour l’argent. Il serra les dents, et attendit que…


    — S’il vous plaît ?


    La voix de Murcatto. Elle traversa l’allée, dépourvue de son capuchon, son manteau bruissant derrière elle. C’était peut-être bien la première fois que Shivers la voyait sans son épée.


    — Je suis désolée de vous déranger, je voudrais rentrer chez moi, mais je me suis perdue.


    L’un des gardes vira autour de la colonne, suivi d’un autre. Ils tournaient le dos à Shivers ; Murcatto gardait leur attention focalisée de l’autre côté. Mais ils étaient si proches ; en tendant le bras, il aurait pu toucher le dos de leur armure.


    — Vous habitez où ?


    — Chez des amis, près de la fontaine sur Lord Sabeldi Street, mais je suis nouvelle en ville et… (Elle laissa échapper un rire désespéré.) Je ne sais plus du tout où je suis.


    L’un des gardes releva sa visière.


    — Je veux bien le croire. Vous êtes de l’autre côté de la ville.


    — Pourtant, je cherche depuis des heures.


    Elle commença à s’éloigner, et les hommes la suivirent. Un autre garde apparut, suivi d’un quatrième. Ils tournaient tous le dos à Shivers. Il retint sa respiration ; son cœur battait si fort qu’il était étonnant que personne ne l’ait entendu.


    — Si l’un d’entre vous pouvait m’indiquer la direction à suivre, je vous en serais très reconnaissante. C’est vraiment trop bête, je m’en veux.


    — Non, non, c’est perturbant, comme endroit, Port Ouest.


    — Surtout la nuit.


    — Je m’y perds moi-même, parfois.


    Les hommes rirent, et Monza rit avec eux, les attirant toujours derrière elle. Elle croisa le regard de Shivers l’espace d’un instant, droit dans les yeux, puis elle disparut derrière l’autre colonne, les gardes sur les talons, et les échos de leur conversation s’estompèrent dans la nuit. Il poussa un soupir de soulagement, les yeux fermés. Il n’était heureusement pas le seul homme dans le coin à avoir une faiblesse pour les femmes.


    Il se hissa sur la base carrée, puis glissa la corde autour de la colonne et sous ses fesses avant de faire une boucle. Il ne savait plus à combien il en était mais, de toute évidence, il devait se dépêcher. Il entreprit son ascension, enlaçant la colonne avec ses genoux et le bord de ses chaussures, se servant de la corde comme d’une garde le temps de bouger les pieds.


    C’était un tour que lui avait appris son frère, quand il était petit. Il avait appris à escalader les plus grands arbres de la vallée pour voler des œufs. Il se souvenait comme ils avaient ri ensemble au début, quand il ne faisait que tomber. À présent, il s’en servait pour aider à tuer des gens, et s’il tombait, c’était lui qui était mort. On pouvait affirmer que sa vie avait plutôt mal tourné.


    Enfin, il montait vite et sans accroc. C’était comme de grimper à un arbre, sauf qu’il n’y avait aucun œuf en haut et peu de chances de se prendre une écharde dans les noix. Mais c’était dur. Une fois en haut de la colonne, déjà tout en sueur, il allait seulement s’attaquer à la partie difficile. Il glissa une main sur la pierre sculptée, détacha la corde de l’autre pour la faire passer par-dessus son épaule. Puis il se hissa, hors d’haleine, les bras brûlants de fatigue, cherchant des prises sur la façade. Il enjamba le visage mécontent d’une femme sculptée et s’assit en hauteur, au-dessus de l’allée, accroché à quelques feuilles de pierre qu’il espérait plus solides que celles des arbres.


    Il avait connu des situations plus confortables, mais il fallait voir le bon côté des choses. Pour la première fois depuis bien longtemps, il avait le visage d’une femme entre les jambes. Il entendit quelqu’un siffler de l’autre côté de l’allée et repéra la silhouette noire de Day sur le toit. Elle lui indiquait la patrouille suivante qui apparaissait au coin.


    — Merde.


    Il se colla contre la pierre, essayant de se faire passer pour une statue, les mains usées par le chanvre, et pria pour que personne ne choisisse de lever les yeux à cet instant précis. Quand le vacarme des gardes décrut, il poussa un nouveau soupir, soulagé, le cœur battant la chamade. Il attendit de les voir disparaître au coin de la rue pour se lancer dans la dernière ligne droite.


    Le mur était bordé d’une rangée de boules hérissées de pointes, montées sur des piquets mobiles. Impossible de passer par-dessus. Mais celles qui se trouvaient en haut des colonnes étaient cimentées dans la pierre. Il enfila ses gants, de gros gants de forgeron, avant de saisir un piquet dans chaque main. Il sauta dans le vide, se hissa à la force des bras, voyant les pointes s’approcher dangereusement de son visage. C’était comme de grimper dans les branches sauf, bien sûr, qu’on risquait d’y perdre un œil. Ce serait bien s’il pouvait garder ses deux yeux pour le moment.


    Il se balança d’un côté, de l’autre et parvint à poser une jambe sur le toit. Il sentit les pointes frotter contre son épais gilet et s’enfoncer dans son torse tandis qu’il se hissait en hauteur…


    Et il fut sur le toit.


     


    — Soixante-dix-huit… soixante-dix-neuf… quatre-vingts…


    Les lèvres de Cordial bougeaient toutes seules tandis qu’il observait Shivers rouler par-dessus les pointes et atterrir sur le toit de la banque.


    — Il a réussi, murmura Day, la gorge nouée par l’incrédulité.


    — Et rapidement, qui plus est, gloussa doucement Morveer. Qui aurait cru qu’il pourrait grimper… comme un singe.


    Le Nordique les regardait, silhouette noire dans la nuit noire. Il sortit son grand arc plat.


    — Espérons qu’il ne tire pas comme un singe, souffla Day.


    Shivers visa. Cordial entendit le « clic » de la corde. Un instant plus tard, il sentit le carreau cogner contre sa poitrine. Il attrapa la tige, les sourcils froncés. Ça ne faisait presque pas mal.


    — Heureusement que ce n’était pas une flèche, dit Morveer en dégageant le câble des marches. Ce serait mieux si nous pouvions éviter d’autres accidents, en particulier votre décès prématuré.


    Cordial se débarrassa du carreau et attacha la corde au câble.


    — Vous êtes sûr qu’il ne sera pas trop lourd ? murmura Day.


    — De la corde en soie de Suljuk, expliqua Morveer avec suffisance. Légère comme du duvet mais solide comme de l’acier. Nous pourrions nous y suspendre tous les trois, et elle est entièrement invisible.


    — Pas possible…


    — Qu’est-ce que je ne prends jamais, ma chère ?


    — Je vous crois.


    La corde noire siffla entre les mains de Cordial : Shivers avait commencé à rapatrier le câble. Il le regarda faire le chemin entre les toits, comptant la distance. Quinze mètres. Shivers et lui tendirent la corde entre eux, puis Cordial la passa dans l’anneau de métal fixé aux poutres du toit, et commença à la nouer, une fois, deux fois, trois fois.


    — Êtes-vous entièrement sûr de ce nœud ? demanda Morveer. Je n’ai aucune envie de tenter un tel plongeon.


    — Vingt-huit mètres, dit Cordial.


    — Quoi ?


    — Le plongeon.


    Un silence.


    — Ça ne nous aide pas.


    Une ligne noire reliait les deux bâtiments. Cordial savait qu’elle était là, et pourtant, il la voyait à peine. Day lui fit signe de passer, ses boucles secouées par la brise.


    — Après vous.


     


    Morveer franchit la balustrade, la respiration haletante. À dire vrai, la traversée s’était révélée loin d’être plaisante. Un vent glacé avait soufflé pendant la moitié du trajet. Il avait été un temps, durant son apprentissage chez le célèbre Moumah-yin-Bek, où il avait exécuté de telles acrobaties avec une grâce féline, mais il soupçonnait que son aisance disparaissait avec le temps, au même titre que ses cheveux. Il prit un moment pour se calmer, essuyer la sueur froide de son front, puis s’aperçut que Shivers le dévisageait, un grand sourire aux lèvres.


    — Il y a quelque chose d’amusant ? demanda Morveer.


    — Tout dépend de votre sens de l’humour, je suppose. Vous allez rester combien de temps là-dedans ?


    — Précisément le temps qu’il faudra.


    — Mieux vaudrait que vous soyez plus rapide qu’avec la corde alors. Sinon, vous serez encore en train de descendre demain matin, lorsqu’ils ouvriront la banque.


    Souriant toujours, le Nordique glissa par-dessus le parapet et saisit la corde, agile et sûr de lui malgré sa masse.


    — Si Dieu existe, il m’a maudit en me rencontrant, dit Morveer en considérant un bref instant l’idée de couper le nœud pendant la traversée du rustre.


    Il descendit une pente douce qui menait vers le centre du bâtiment. Le grand toit en verre scintillait devant lui, illuminé par une lueur qui traversait des milliers de panneaux géométriques. Cordial, accroupi à côté, déroulait déjà une seconde longueur de corde fixée à sa taille.


    — Ah, la modernité, railla Morveer en s’agenouillant à côté de Day, pressant doucement ses mains contre les panneaux de verre. Qu’est-ce qu’ils inventeront ensuite ?


    — Je me sens bénie de vivre à une époque si palpitante.


    — On le devrait tous, ma chère, commenta-t-il en observant minutieusement l’intérieur de la banque. On le devrait vraiment tous.


    Le couloir était à peine éclairé, une seule lampe brûlant à chaque extrémité, jetant un sublime éclat sur le doré des cadres qui entouraient les énormes peintures, mais laissant les portes dans l’ombre.


    — Les banques, murmura-t-il, le fantôme d’un sourire sur son visage. Elles essaient toujours d’économiser.


    Il sortit ses outils de vitrier et commença à séparer le plomb du verre à l’aide de pinces. Sa dextérité n’était en rien affaiblie par l’âge, et il ne lui fallut que quelques instants pour retirer neuf panneaux de verre, couper et plier le treillis de plomb afin de créer un trou en losange suffisamment grand.


    — Parfaitement dans les temps, murmura-t-il.


    La lumière de la lanterne du garde glissait sur les murs lambrissés du couloir, distillant une touche d’aurore sur les toiles sombres. Il passa sous eux, sa longue ombre s’étirant sur les tuiles en marbre, et émit un bâillement sonore qui couvrit le bruit de ses pas. Morveer souffla délicatement dans sa sarbacane.


    — Aïe !


    Le garde porta une main à sa tête, et Morveer s’éloigna de la fenêtre. Il entendit d’autres bruits de pas, un gargouillis, puis le « boum » retentissant du corps qui s’écroule. Jetant un autre coup d’œil par l’ouverture, il vit le garde étalé sur le dos, une lampe allumée à côté de sa main étendue.


    — Excellent, souffla Day.


    — Naturellement.


    — On a beau parler sans fin de la science, elle semble toujours aussi magique.


    — Nous sommes, pourrait-on dire, les sorciers de l’époque moderne. Maître Cordial, la corde, s’il vous plaît.


    Le bagnard lui jeta une extrémité de la corde en soie, l’autre étant attachée à sa taille.


    — Vous êtes sûr de pouvoir supporter mon poids ?


    — Oui.


    Et en effet, l’homme taciturne dégageait une aura de force terrible qui rassura grandement Morveer. Avec la corde attachée par un nœud de son invention, il passa un pied après l’autre dans le trou du treillis. Il se laissa glisser au travers, hanches, épaules, et se retrouva à l’intérieur de la banque.


    — Vous pouvez y aller.


    Il se sentit descendre doucement, d’une manière aussi rapide et continue que s’il avait été soutenu par une machine. Il atteignit le sol, dénoua la corde d’une simple torsion du poignet, avant de se glisser dans l’ombre, sur le seuil d’une porte, la sarbacane chargée à la main. Il n’était censé y avoir qu’un seul garde dans le bâtiment, mais mieux valait être paré à toute éventualité.


    Les précautions d’abord, toujours.


    La tâche qu’il venait d’entreprendre le faisait frémir d’excitation. Il balaya des yeux le couloir sombre : aucun mouvement. Seul le silence, si complet qu’il bourdonnait presque dans ses oreilles alertes.


    Il leva les yeux, vit Day l’observer depuis le toit et lui fit signe de venir. Elle se glissa dans le trou avec l’agilité d’une voltigeuse, son équipement rangé dans une bandoulière de tissu noir.


    Une fois en bas, elle se libéra et lui adressa un grand sourire. Il était sur le point de le lui rendre, mais se ravisa. Mieux valait qu’elle ne sache pas combien il admirait les talents, l’intelligence et la personnalité qu’elle avait développés au cours de leurs trois années ensemble. Mieux valait qu’elle ne soupçonne pas la profondeur de son respect. Quand cela arrivait, les gens trahissaient inévitablement sa confiance. Son séjour à l’orphelinat, son apprentissage, son mariage, sa vie professionnelle… tous maculés des pires trahisons. Son cœur avait souffert de trop de blessures. Il s’en tiendrait à une relation strictement professionnelle pour les protéger tous les deux. Lui d’elle, et elle d’elle-même.


    — La voie est libre ? siffla-t-elle.


    — Libre comme l’air, murmura-t-il, debout à côté du garde tombé. Suivons le plan. Qu’est-ce que nous méprisons ?


    — La moutarde ?


    — Et ?


    — Les accidents.


    — Exactement. Les accidents ne sont jamais heureux. Attrape ses bottes.


    Moyennant un effort considérable, ils le tirèrent en bas de l’allée pour le rasseoir dans son fauteuil. Sa tête balla en arrière, et il commença à ronfler, sa longue moustache vibrant doucement au-dessus de ses lèvres.


    — Ah, il dort comme un bébé. Accessoires, s’il te plaît.


    Day lui tendit une bouteille de liqueur vide, et Morveer la posa à côté des bottes du garde. Elle lui passa une seconde bouteille, à moitié pleine, qu’il déboucha avant d’en verser une généreuse lampée sur le gilet de cuir du garde. Puis il la plaça avec précaution le long de ses doigts inertes, le spiritueux s’écoulant sur les carreaux en formant une mare âcre.


    Reculant d’un pas, Morveer fit un cadre de ses mains pour observer la scène.


    — Le tableau… est prêt. Quel employeur ne soupçonne pas son gardien de nuit de s’accorder, contre ses instructions expresses, une goutte ou deux après la tombée du jour ? Observe les traits détendus, l’odeur de liqueur, le ronflement sonore. Il aura de bonnes raisons, en le découvrant à l’aube, de le virer immédiatement. Il clamera son innocence, mais en l’absence totale de preuves… (Il enfouit sa main gantée dans les cheveux du garde et retira l’aiguille de son crâne.) … les soupçons ne seront pas éveillés. Tout sera parfaitement normal. Sauf que ça ne le sera pas réellement, si ? Oh, non… les silencieux couloirs du bureau de Port Ouest… de la Banque de Valint et Balk… dissimuleront un secret mortel. (Il souffla la flamme de la bougie du garde, et les deux empoisonneurs se retrouvèrent dans l’obscurité complète.) Par ici, Day, ne traîne pas.


    Telles deux ombres silencieuses, ils descendirent le couloir et s’arrêtèrent devant la lourde porte du bureau de Mauthis. Day crocheta la serrure avec une rapidité exemplaire et la porte s’ouvrit en silence.


    — On pourrait s’attendre à ce qu’une banque ait de meilleures serrures, dit-elle en rangeant ses crochets.


    — Les bonnes serrures gardent l’argent.


    — Or, nous ne sommes pas venus voler.


    — Oh, non, non, nous sommes des cambrioleurs d’exception. Nous laissons des cadeaux derrière nous.


    Une fois devant le monstrueux bureau de Mauthis, il ouvrit le lourd classeur en faisant attention à ne pas le déplacer ne serait-ce que d’un cheveu.


    — La solution, s’il te plaît.


    Elle lui donna le bocal presque rempli à ras bord d’une fine pâte, et il dévissa avec précaution le bouchon, qui céda dans un bruit sourd. À l’aide d’un petit pinceau, outil d’un artiste au talent incalculable, il appliqua soigneusement la solution sur chacune des pages.


    — Tu vois, Day ? Rapide et précis, mais aussi très soigné. Surtout très soigné. Qu’est-ce qui tue la plupart des gens de notre métier ?


    — Leurs propres agents.


    — Précisément.


    Avec grand soin, donc, il referma le classeur, ses pages presque sèches, rangea le pinceau et reboucha le bocal.


    — Allons-y, dit Day. J’ai faim.


    — Y aller ? répéta Morveer avec un sourire qui s’élargissait. Oh, non, ma chère. Nous sommes loin d’avoir terminé. Tu dois encore gagner ton dîner. Une longue nuit de travail nous attend. Une très, très longue nuit de travail.


     


    — C’est bon.


    Shivers, en état de choc, sauta presque par-dessus le parapet. Il tressaillit, et son cœur bondit dans sa poitrine. Murcatto était accroupie derrière lui, tout sourires, son souffle formant des volutes autour de son visage indistinct.


    — Par les morts, vous m’avez foutu la frousse !


    — C’est mieux que si je t’avais laissé aux mains de ces gardes, dit-elle en dénouant la corde de l’anneau en métal. Tu as réussi à monter, alors ?


    Elle était plus que surprise.


    — Vous en doutiez ?


    — Je croyais qu’au mieux, tu arriverais assez haut pour te fendre le crâne en tombant.


    Il tapota sa tête d’un doigt.


    — C’est la partie de moi la plus solide. Vous vous êtes débarrassée de nos amis ?


    — À mi-chemin vers cette putain de Lord Sabeldi Street, ouais. Si j’avais su qu’on pouvait les détourner aussi facilement, j’aurais commencé par là.


    Shivers sourit.


    — Moi, je suis bien content que vous les ayez emmenés, parce que sinon, c’est de moi dont vous auriez été débarrassée.


    — Je ne pouvais pas me le permettre. On a encore beaucoup de travail.


    Shivers se tortilla, mal à l’aise. Il était facile d’oublier de temps en temps que leur travail, c’était de tuer un homme.


    — Il fait froid, non ? reprit-elle.


    Il eut un petit rire.


    — Là d’où je viens, il fait ce temps-là en été, dit-il avant de lui tendre une bouteille qu’il venait de déboucher. Tenez, ça vous aidera à avoir chaud.


    — Oh, c’est très gentil.


    Elle en but une grande gorgée, et il regarda frémir les fins muscles de son cou.


    — Je suis plutôt gentil, pour un tueur à gages.


    — Je te ferais dire que certains tueurs à gages sont des gens très bien, précisa-t-elle avant de boire une autre gorgée, puis de lui rendre la bouteille. Aucun d’entre nous, bien sûr.


    — Pour sûr. On est des racailles.


    — Ils sont dedans ? Morveer et son ombre ?


    — Oui, ça fait un moment, je pense.


    — Et Cordial est avec eux ?


    — Oui.


    — Morveer a dit combien de temps ça prendrait ?


    — Lui, me dire un truc ? Et c’est moi qui passe pour un optimiste ?


    Ils attendirent en silence, à contempler côte à côte la silhouette sombre de la banque. Pour une quelconque raison, il était très agité. Encore plus que lors de ses précédents meurtres. Il lui jeta furtivement un coup d’œil, mais ne se détourna pas assez tôt pour échapper à son regard.


    — On n’a plus qu’à attendre dans le froid, alors, dit-elle.


    — En effet. Sauf si vous voulez me couper les cheveux encore plus court.


    — Oh non, j’ai peur que tu te déshabilles si je sors des ciseaux.


    Elle lui arracha un rire.


    — Très bien, vous gagnez une autre gorgée.


    Il lui tendit la bouteille.


    — Je suis plutôt drôle, pour une femme qui engage des tueurs.


    Elle s’approcha de lui. Il sentit son cœur se serrer, son souffle s’accélérer. Elle prit la bouteille et il détourna les yeux, pour éviter de se ridiculiser. Il l’entendit boire une gorgée.


    — Merci encore.


    — Pas de souci. Si je peux faire un truc, chef, dites-le-moi.


    Lorsqu’il se tourna vers elle, elle le dévisageait, ses lèvres réduites à une ligne, comme si elle essayait d’estimer sa valeur.


    — Il y a bien une chose.


     


    Morveer remit les derniers croisillons de plomb en place avec une extrême délicatesse et rangea ses outils.


    — Ils vont tenir ? demanda Day.


    — Ils ne supporteraient pas une tempête, mais ils tiendront jusqu’à demain. Et alors, ils auront des soucis considérablement plus grands qu’une fenêtre qui goutte.


    Il nettoya les dernières traces de mastic sur le verre puis suivit son assistante jusqu’au parapet. Cordial avait déjà traversé, forme trapue de l’autre côté d’un gouffre béant. Morveer regarda en bas. Au-delà des pointes et des gravures ornementales, la colonne de pierre lisse descendait vertigineusement vers l’allée pavée. L’un des groupes de gardes passa sous eux, les lampes oscillant en rythme.


    — Et la corde ? demanda Day lorsque les gardes eurent disparu. Quand le soleil se lèvera quelqu’un va…


    — On ne laisse aucun détail au hasard, dit Morveer en sortant une fiole de sa poche intérieure, un grand sourire aux lèvres. Quelques gouttes brûleront les nœuds peu de temps après notre traversée. Nous n’avons qu’à attendre de l’autre côté pour récupérer ce qu’il en reste.


    De ce qu’il pouvait en dire dans l’obscurité, son assistante n’avait pas l’air convaincue.


    — Et si elle brûle avant qu’on ait le temps de…


    — Ça n’arrivera pas.


    — Mais ça me semble tout de même assez risqué.


    — Qu’est-ce que je ne prends jamais, ma chère ?


    — Des risques, mais…


    — Passe la première, dans ce cas.


    — Je ne vais pas me faire prier.


    Day se glissa sous la corde et avança, petit à petit. Elle eut le temps de traverser avant qu’il ne compte jusqu’à trente.


    Morveer déboucha la fiole et laissa tomber quelques gouttes sur les nœuds. Après réflexion, il en rajouta quelques-unes. Il n’avait pas envie d’attendre jusqu’au lever du soleil pour que cette maudite chose se détache. Il laissa passer la patrouille suivante, puis passa par-dessus le parapet avec, il fallait l’avouer, moins de grâce que son assistante. Enfin, pas la peine de se presser pour rien. Les précautions d’abord, toujours. Il prit la corde dans ses mains gantées, se glissa en dessous, passa une chaussure par-dessus, leva l’autre…


    Un « crac », et il sentit le vent glacé sur son genou.


    Morveer baissa les yeux. Son pantalon s’était accroché sur une pointe qui dépassait des autres, et était déchiré presque jusqu’à ses fesses. Il secoua le pied pour essayer de se dégager, sans succès.


    — Merde.


    Le plan ne se déroulait pas vraiment comme prévu. De la fumée s’élevait déjà de la balustrade où était nouée la corde. L’acide agissait bien trop rapidement.


    — Ah !


    Il s’aperçut, d’abord agacé, puis proprement horrifié, qu’il s’était entaillé la cheville avec la lame.


    — Merde !


    Le bord était enduit de teinture de Larynque et, comme ce produit lui avait toujours donné des nausées matinales, il avait laissé son immunité s’affaiblir. Ce ne serait pas fatal. Pas en soi. Mais ça pourrait lui faire lâcher la corde, et il n’avait certes pas développé d’immunité à une vertigineuse chute sur les pavés. L’ironie était amère, très amère. La plupart des gens de sa profession étaient, après tout, tués par leurs propres agents.


    Avec ses dents, il retira un gant pour chercher l’antidote dans ses nombreuses poches, en marmonnant une série de jurons, le corps balancé de droite à gauche au rythme des rafales qui lui donnaient la chair de poule. Ses doigts effleuraient de nombreux petits tubes, tentant de trouver le bon au toucher grâce aux petites fentes qui marquaient le verre.


    Dans les circonstances présentes, l’opération devenait délicate. Son estomac se noua et il eut la nausée. Il sentit la bonne marque sous ses doigts. Il lâcha le gant, extirpa la fiole de son manteau d’une main tremblante, retira le bouchon avec ses dents et avala le contenu.


    Le goût amer lui donna la nausée ; il cracha un jet de salive âcre sur les pavés lointains. Il se tenait fermement à la corde, luttant contre les vertiges, la rue noire semblant tourbillonner autour de lui. Il était redevenu impuissant tel un enfant, se cramponnant de toutes ses forces à la corde, hoquetant, gémissant, comme il s’était agrippé au cadavre de sa mère quand ils étaient venus le chercher.


    L’antidote commença à faire effet. La nuit cessa de tourner autour de lui, son estomac arrêta de faire des nœuds. Il voyait l’allée en bas, le ciel en haut, leurs positions normales. Son attention fut soudain attirée par les nœuds qui fumaient et sifflaient plus que jamais. L’odeur acide qu’ils émettaient en brûlant était de plus en plus forte.


    — Merde !


    Il enroula ses jambes autour de la corde et se mit en mouvement, affaibli par la dose de Larynque qu’il s’était administrée. Il avait la gorge nouée par la peur. Que ferait-il si la corde brûlait avant qu’il atteigne l’autre côté ? Son cœur fit un bond dans sa poitrine et il s’arrêta un instant, les dents serrées, vacillant dans l’air vide.


    Il repartit, mais il était à bout de forces. Ses bras tremblaient, il avançait péniblement, sa paume et sa jambe nues irritées. La moitié du chemin. Laissant sa tête retomber en arrière, il prit une grande inspiration. Il vit Cordial tendre un bras vers lui, sa grande main éloignée d’à peine quelques mètres. Il vit Day, qui le regardait, et Morveer se demanda, agacé, s’il ne devinait pas l’ombre d’un sourire sur son visage.


    Puis un craquement retentit de l’autre côté de la corde.


    Morveer sentit son estomac lâcher tandis qu’il tombait, dégringolait, l’air frais s’engouffrant dans sa bouche grande ouverte. La façade de la vieille bâtisse défilait près de lui. Il hurla, le même cri insensé qu’il avait poussé quand ils l’avaient arraché des bras de sa mère morte. Un impact abrutissant lui coupa le souffle, l’empêcha de crier, arracha la corde de ses mains désespérées.


    Le bruit de planches cassées. Il essayait de se raccrocher au vide, incapable de réfléchir, terrifié, les yeux exorbités. Il tombait, agitant ses bras et ses jambes dans tous les sens, voyant le monde tournoyer autour de lui, sentant le vent lui cingler le visage.


    Il tombait, tombait… Il était à peine tombé de quelques mètres quand sa joue claqua contre des planches, et que des morceaux de bois se répandirent autour de lui.


    — Hein ? murmura-t-il.


    Il était toujours sous le choc quand on le saisit par le cou pour le plaquer contre un mur avec une force de bœuf, lui arrachant un long sifflement pour la seconde fois en quelques instants.


    — Vous ? C’est quoi ce bordel ?


    Shivers. Le Nordique était, pour quelque raison obscure, totalement nu. Quelques braises dans l’âtre éclairaient à peine la pièce crasseuse. Morveer jeta un coup d’œil au lit. Murcatto y était allongée, appuyée sur les coudes, la chemise ouverte, les seins aplatis contre son torse. Elle le regardait, légèrement surprise, comme si elle venait d’ouvrir la porte à un visiteur qu’elle n’attendait pas.


    L’esprit de Morveer se réenclencha. Même si la situation était embarrassante, que son pouls était toujours affolé par la panique qui l’avait saisi quelques instants auparavant et que ses mains et son visage étaient couverts d’égratignures brûlantes, il éclata de rire. La corde s’était brisée avant l’heure et, par une chance folle mais hautement bienvenue, il était tombé dans un arc parfait à travers les volets pourris de l’une des pièces de la maison en ruine. Il fallait apprécier l’ironie.


    — Il semblerait qu’il existe des accidents heureux, après tout, ricana-t-il.


    Murcatto le dévisageait depuis le lit, comme si elle avait du mal à le voir. Elle avait des cicatrices étranges le long des côtes.


    — Pourquoi vous fumez ? coassa-t-elle.


    Les yeux de Morveer se posèrent sur la pipe à brou traînant sur les planches à côté du lit, explication évidente du manque de surprise de Murcatto face à son entrée peu orthodoxe.


    — Vous êtes confuse, mais il est facile de comprendre pourquoi. Je crois que c’est vous qui avez fumé. Ceci est un poison absolu, vous savez. Un poison…


    Elle tendit le bras, désignant son torse d’un doigt tordu.


    — Vous fumez, andouille.


    Il baissa les yeux. Quelques volutes acides s’élevaient de sa chemise.


    — Merde ! gémit-il, tandis que Shivers reculait d’un pas, choqué, le laissant tomber.


    Il arracha sa veste, des fragments de verre dégringolèrent sur les planches, restes de la bouteille d’acide en miettes. Il se débattit avec sa chemise, dont le devant avait commencé à faire des bulles, l’ouvrit en la déchirant et la jeta au sol, où elle se mit à fumer de plus belle, remplissant la chambre d’une odeur infâme. Ils avaient les yeux rivés sur la chemise fumante et étaient tous trois, par un coup du hasard, au moins à moitié nus.


    — Mes excuses, dit Morveer, avant de se racler la gorge. Clairement, ceci ne faisait pas partie du plan.

  


  
    Remboursement intégral


    Perplexe, Monza vit Shivers dans son lit, allongé sur le dos, la couverture chiffonnée sur le ventre. Un de ses bras pendait du matelas, sa main blanche reposant mollement sur le sol. Un de ses pieds aux ongles sales dépassait de sous le drap. Il avait le visage tourné dans sa direction, les yeux fermés, la bouche entrouverte, et semblait paisible, tel un enfant. Sa respiration soulevait régulièrement son torse barré d’une grande cicatrice.


    À la lumière du jour, elle avait l’impression d’avoir fait une grave erreur.


    Elle lui jeta une poignée de pièces qui rebondirent sur son torse avant d’atterrir sur le lit. Il se réveilla en sursaut.


    — C’est quoi, ça ?


    Les yeux bouffis, il contemplait les quelques pièces qui étaient restées sur sa poitrine.


    — Cinq balances. C’est bien payé, pour hier soir.


    — Hein ? demanda-t-il en se frottant les yeux. Tu me paies ? ajouta-t-il, toujours incrédule, repoussant les pièces sur la couverture. Tu me prends pour une pute.


    — T’en es pas une ?


    — Non. J’ai ma fierté.


    — Alors, tu veux bien tuer un homme pour de l’argent, mais pas lécher une chatte ? gloussa-t-elle. Elle est belle, ta morale. Tu veux un conseil ? Prends les cinq balances et contente-toi de tuer dans le futur. Au moins, pour ça, tu es doué.


    Shivers se retourna en s’enroulant dans la couverture.


    — Ferme la porte en sortant. Il fait un froid de canard ici.


     


    La lame de la Calvez fendait vicieusement l’air. Gauche, droite, haut, bas. Elle s’entraînait dans un coin de la cour, traînant ses bottes sur les pavés cassés, attaquant de son bras gauche, l’épée à hauteur de poitrine. Son souffle court masquait son visage de volutes de vapeur ; sa chemise lui collait au dos malgré le froid.


    Ses jambes allaient de mieux en mieux. Elles brûlaient dès qu’elle faisait un mouvement brusque, étaient raides comme des piquets le matin et lui faisaient un mal de chien le soir, mais au moins, elle pouvait presque marcher sans grimacer. Ses genoux craquaient encore, mais ils avaient retrouvé un peu de leur ressort. Son épaule et sa mâchoire se déliaient. Les pièces dans son crâne lui faisaient à peine mal quand elle appuyait dessus.


    Seule sa main droite restait aussi douloureuse qu’au premier jour. Elle coinça l’épée de Benna sous son bras et retira son gant. Rien que ça, ça lui faisait mal. Sa main atrophiée tremblait, faible et pâle, excepté la cicatrice du fil de Gobba dont le violet vif ressortait. Elle se força à plier ses doigts tordus en grimaçant, le petit restant décidément droit comme un « i ». Elle était folle de rage à l’idée de se retrouver coincée avec cette hideuse abomination pour le reste de son existence.


    — Salaud, siffla-t-elle entre ses dents, en remettant son gant.


    Elle se rappela le jour où son père lui avait mis une épée dans les mains pour la première fois, alors qu’elle avait à peine huit ans. Elle se souvint combien elle avait trouvé ça lourd dans sa main droite. Elle avait l’impression de repartir à zéro avec la gauche. Mais elle serait bien obligée d’apprendre.


    De reprendre depuis le début.


    Elle faisait face au volet pourri, pointant la lame dessus, le poignet parallèle au sol. En trois coups, elle fit trois fentes dans le cadre, les unes au-dessus des autres. Elle gronda en tournant son poignet, et coupa le volet en deux de haut en bas en envoyant des éclats de bois un peu partout.


    Mieux. De mieux en mieux.


    — Magnifique, s’exclama Morveer, sur le seuil. Aucun volet de Styrie n’osera nous défier, ajouta-t-il en s’avançant, les mains dans le dos. Je dois cependant avouer que vous étiez plus impressionnante de la main droite.


    — C’est mon problème.


    — Un problème de taille, néanmoins. Remise de vos… exercices d’hier soir avec notre compagnon nordique ?


    — C’est mon lit, ce sont mes affaires. Et vous ? Remis de votre chute par ma fenêtre ?


    — À peine quelques égratignures, dit-il en montrant sa joue.


    — Dommage, observa-t-elle en rangeant son épée. Alors, c’est bon ?


    — Ça le sera bientôt.


    — Il est mort ?


    — Il le sera bientôt.


    — Quand ?


    Morveer, tout sourires, leva les yeux vers le carré de ciel pâle.


    — « Patience est mère de toutes les vertus », général Murcatto. La banque vient d’ouvrir ses portes, et l’effet de l’agent utilisé n’est pas immédiat. Le travail bien fait est rarement vite fait.


    — Mais ça va marcher ?


    — Oh, bien évidemment. Ce sera… un coup de maître.


    — J’attends de voir.


    — Naturellement. Même entre mes mains, la science de la mort n’est jamais tout à fait précise, toutefois, je pense pouvoir affirmer que le grand moment arrivera dans environ une heure. Je vous recommande cependant de ne rien toucher à l’intérieur de la banque.


    Il tourna les talons, avant d’ajouter avec un geste réprobateur :


    — Et prenez garde à ce qu’on ne vous reconnaisse pas. Notre collaboration ne fait que commencer.


     


    L’entrée de la banque était pleine à craquer. Des dizaines d’employés assis à leur bureau, travaillant sur de grands classeurs. Des gardes las étaient postés près des murs, surveillant à peine la situation. Monza se faufila entre de petits groupes parfumés d’hommes et de femmes fortunés, pomponnés pour l’occasion et couverts de joyaux. Derrière elle, Shivers se frayait un chemin à coups d’épaule. Des commerçants et leur épouse, leurs gardes du corps et leurs valets portant les coffres et les sacs de monnaie. Probablement un jour ordinaire pour la Banque de Valint et Balk, qui s’apprêtait encore à réaliser un profit monumental.


    L’institution qui prêtait de l’argent au duc Orso.


    Elle aperçut un homme mince au nez busqué, qui discutait avec un groupe de commerçants vêtus de fourrure. Un employé le suivait à la trace, les bras chargés de classeurs. Ce visage de vautour lui fit l’effet d’une étincelle dans une cave noire, et alluma un feu en elle. Mauthis. L’homme qu’elle était venue tuer à Port Ouest. Pas la peine de préciser qu’il semblait tout à fait vivant.


    Quelqu’un poussa un cri dans un coin de la pièce, mais Monza garda les yeux fixés droit devant et serra les dents. Elle se dirigea vers le banquier d’Orso.


    — Qu’est-ce que tu fais ? lui siffla Shivers à l’oreille, mais elle le repoussa, et écarta de son chemin un homme avec un grand chapeau.


    — Donnez-lui un peu d’air ! cria-t-on.


    Une certaine agitation gagnait la pièce, tout le monde cherchant à voir ce qui se passait, et les files bien alignées commencèrent à se dissoudre. Monza continuait à s’approcher de Mauthis. Trop, peut-être. Mais que pourrait-elle faire, une fois face à lui ? Le mordre ? Lui dire bonjour ? Plus que quelques mètres… la distance depuis laquelle il avait regardé son frère mourir, sans ciller.


    Soudain, le banquier grimaça. Monza ralentit sa progression à travers la foule. Elle vit Mauthis se plier en deux comme s’il avait reçu un coup de poing dans l’estomac. Il toussa, plusieurs fois. Une toux sèche, profonde. D’un pas incertain, il alla s’appuyer contre le mur. De curieux murmures s’élevant de la foule agitée résonnaient à travers la pièce caverneuse, de temps à autre entrecoupés de cris.


    — Reculez !


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Retournez-le !


    Mauthis avait les yeux humides, brillants, et les veines de son cou ressortaient terriblement. Ses genoux cédèrent sous son poids et il tenta de se raccrocher à l’un des gardes qui vacilla avant d’allonger délicatement son supérieur au sol.


    — Monsieur ? Monsieur ?


    Sur le point de sombrer dans la panique, l’assemblée était devenue entièrement silencieuse, comme si tous avaient soudain le souffle coupé. Monza s’approcha davantage, observant la scène par-dessus une épaule couverte de velours. Mauthis, pris de convulsions, croisa son regard et se figea un instant. Il avait le visage crispé, la peau rouge, les muscles contractés. Il leva un bras tremblant vers elle pour la montrer du doigt.


    — Muh…, tenta-t-il d’articuler. Muh… Muh…


    Ses yeux se révulsèrent et il fut pris de spasmes. Ses jambes s’agitèrent en tous sens, son dos se cambra ; il frétillait sur les carreaux de marbre tel un poisson hors de l’eau. Les hommes assemblés autour de lui le contemplaient, horrifiés. L’un d’entre eux fut soudain pris d’une quinte de toux qui le plia en deux. La banque entière résonnait de cris affolés.


    — À l’aide !


    — Par ici !


    — Quelqu’un !


    — Faites-lui de l’air !


    Un employé se leva d’un bond, renversant sa chaise, et porta ses mains à sa gorge. Le visage pourpre, il fit quelques pas avant de s’écrouler, les pieds pris de spasmes. Près de Mauthis, un des employés était aussi tombé à genoux et respirait à peine. Une femme poussa un cri perçant.


    — Par les morts…, dit Shivers.


    Le banquier bavait une sorte d’écume rose. Ses violentes convulsions s’étaient réduites à de petites secousses. Puis plus rien. Son corps s’immobilisa, ses yeux vides fixant, au-delà de Monza, les bustes souriants alignés contre le mur.


    Deux morts. Plus que cinq.


    — La peste ! hurla-t-on alors.


    Ce fut comme si un général venait d’ordonner une charge de cavalerie : l’endroit fut instantanément plongé dans le chaos le plus total. L’un des commerçants qui avaient discuté avec Mauthis voulut s’enfuir en courant, manquant de renverser Monza au passage. Shivers s’interposa et le bouscula ; il s’écroula sur le cadavre du banquier. Un homme s’accrocha à elle, les lunettes de travers et les yeux exorbités. D’instinct, elle le frappa de sa main droite, mais le choc lui envoya une décharge de douleur cinglante jusque dans l’épaule et lui arracha un cri. D’un coup de talon, elle le projeta à terre.


    « La panique se répand plus vite que la peste », écrivait Stolicus. « Elle cause plus de morts, aussi. »


    Le vernis de la civilisation avait soudain craqué. Tous ces nantis étaient devenus des animaux. Ils se bousculaient à tout-va, écrasaient sans pitié les hommes à terre. Elle vit un gros commerçant donner un coup de poing à une femme chic qui s’écroula contre le mur en gémissant, sa perruque tournée sur son visage sanglant. Un vieil homme recroquevillé au sol se faisait piétiner. On laissa tomber un coffre, et les pièces d’argent se répandirent tout autour, ignorées, écrasées par la foule indifférente. La même folie qu’une retraite de guerre. Les cris et les bousculades, les jurons et la puanteur de la peur, les affaires éparpillées, les corps laminés.


    On la bouscula, elle se défendit d’un coup de coude et sentit quelque chose se briser, le sang couler sur sa joue. Elle fut emportée par le courant comme une brindille dans la rivière, tirée, poussée, soulevée, renversée, écrasée. On l’entraîna jusque dans la rue, ses pieds touchant à peine le sol, la foule se pressant sans merci contre elle. Elle se sentit glisser sur le côté, tomba au pied des marches, se tordit la jambe sur les pavés et s’effondra contre le mur de la banque.


    Shivers lui saisit le bras et l’emmena plus loin, en la portant à moitié. Quelques gardes essayaient en vain de réguler avec la hampe de leur hallebarde le flot de panique qui s’écoulait de la banque. Soudain, celui-ci s’accéléra, et Monza parvint à s’en échapper. Elle aperçut entre deux bras un homme à terre, convulsant, crachant de l’écume rouge sur les pavés. Un mur de visages à la fois horrifiés et fascinés l’entourait ; les gens se battaient pour s’éloigner de lui.


    Monza sentit l’amertume lui monter à la bouche. Shivers l’entraînait loin de la foule, le souffle court, jetant régulièrement un coup d’œil derrière son épaule. Ils contournèrent la banque et se dirigèrent vers la maison en ruine, la clameur folle s’étouffant derrière eux. Elle vit Morveer observer la scène depuis une haute fenêtre, comme un riche spectateur savourant une pièce de théâtre depuis sa loge privée. Il leur fit signe, un grand sourire aux lèvres.


    Grommelant quelque chose dans sa langue maternelle, Shivers ouvrit la lourde porte. Monza le suivit à l’intérieur. Elle attrapa la Calvez et monta l’escalier, quatre à quatre, sans prêter attention à ses genoux brûlants.


    Quand elle entra, Morveer était toujours posté devant la fenêtre, et son assistante, assise en tailleur sur la table, mâchonnait une miche de pain.


    — Quel grabuge dehors ! dit l’empoisonneur en se retournant, mais son sourire s’évanouit lorsqu’il aperçut le visage de Monza. Quoi ? Il n’est pas mort ?


    — Oh si. Lui et des dizaines d’autres.


    Morveer haussa les sourcils.


    — Dans un établissement de cette nature, les classeurs ne font que passer d’une pièce à l’autre. Ç’aurait été idiot d’en empoisonner un que Mauthis ne toucherait pas. Qu’est-ce que je ne prends jamais, Day ?


    — Des risques. Les précautions d’abord, toujours, grommela son assistante en arrachant une nouvelle bouchée de pain. C’est pour ça qu’on les a tous empoisonnés. Chaque classeur de la banque.


    — Ce n’est pas ce qu’on avait convenu, grogna Monza.


    — Pourtant, je crois me souvenir que si. Quel qu’en soit le coût et qu’importe qui sera tué en chemin. Ce sont les seules règles qui régissent mon travail. Tout autre arrangement laisse place à des malentendus, rappela Morveer d’un air mi-perplexe, mi-amusé. Je suis bien conscient que certains individus ne sont pas à l’aise avec l’idée de massacre, mais je n’aurais jamais cru que vous, Monzcarro Murcatto, le Serpent de Talins, la Bouchère de Caprile, en feriez partie. Ne vous inquiétez pas pour l’argent. Mauthis vous coûtera dix mille, comme nous l’avions convenu. Le reste est offert…


    — Ce n’est pas une question d’argent, imbécile !


    — Alors c’est une question de quoi ? J’ai entrepris le travail que vous m’avez confié, et je l’ai mené à bien. En quoi suis-je fautif ? Vous dites n’avoir jamais désiré un tel résultat, mais vous n’avez pas entrepris ce travail vous-même, donc comment pourriez-vous être mise en cause ? La responsabilité choit entre nous deux, comme un étron tombé du cul d’un mendiant dans un égout ouvert ; perdu de vue pour toujours, il ne dérangera plus personne. Un malheureux malentendu, dirons-nous ? Un accident ? Comme si soudain, le vent avait soufflé, qu’un grand arbre était tombé et sur son passage avait… tout… écrasé !


    — Écrasé ! pépia Day.


    — Si votre conscience vous tiraille…


    Monza, prise d’un accès de colère, serra si fort sa main gantée sur le fourreau de l’épée que ses os craquèrent douloureusement.


    — La conscience est une excuse pour ne pas faire ce qui est nécessaire. Mais ici, c’est une question de contrôle. À partir de maintenant, nous nous en tiendrons à un mort à la fois.


    — Vraiment ?


    Elle avança brusquement d’un pas, et l’empoisonneur recula, ses yeux glissant vers l’épée avant de revenir rapidement se poser sur Monza.


    — Ne me testez pas. Jamais. Un… à la fois… j’ai dit.


    Morveer s’éclaircit doucement la voix.


    — C’est vous qui commandez, bien sûr. Nous procéderons comme vous l’ordonnerez. Il n’y a vraiment aucune raison de se fâcher.


    — Oh, si j’étais fâchée, vous le sauriez.


    Il poussa un soupir peiné.


    — Quelle est la tragédie de notre profession, Day ?


    — Pas de reconnaissance.


    Son assistante avala le dernier quignon de pain.


    — Précisément. Viens, nous allons faire un tour en ville, le temps que notre employeuse décide quel sera le prochain nom de sa petite liste qui méritera notre attention. L’atmosphère ici-bas est quelque peu trop chargée en… hypocrisie.


    Il sortit avec un air d’innocence blessée. Sous ses cils blonds, Day leur jeta un coup d’œil, puis elle haussa les épaules et se leva pour rejoindre son maître en époussetant les miettes sur sa chemise.


    Monza regarda par la fenêtre. La foule s’était presque dispersée. Des groupes de gardes bloquaient à présent la rue devant la banque, restant à une distance respectable des formes inertes étendues sur les pavés. Elle se demanda ce qu’en aurait pensé Benna. Il lui aurait dit de se calmer, très sûrement. Il lui aurait conseillé de réfléchir.


    Des deux mains, elle souleva un coffre et le jeta à travers la pièce avec un grognement. Il s’écrasa sur le mur, faisant s’envoler des bouts de plâtre, puis s’ouvrit en tombant, éparpillant des vêtements sur le sol.


    Shivers l’observait depuis l’embrasure.


    — J’arrête.


    — Non ! cria-t-elle, avant de se reprendre. Non. J’ai besoin de ton aide.


    — Se battre contre un homme, c’est une chose, mais ça…


    — Ça ne se passera plus comme ça. J’y veillerai.


    — De beaux meurtres bien propres ? J’en doute. Lorsqu’on décide de tuer, on peut difficilement choisir le nombre de morts. (Il secoua doucement la tête.) Morveer et sa putain d’ombre peuvent peut-être ricaner de tout ça, mais pas moi.


    — Alors quoi ? demanda-t-elle en s’approchant doucement, comme on aborderait un cheval sauvage, en essayant de l’empêcher de fuir par la simple force du regard. Tu retournes dans le Nord avec cinquante balances pour le voyage ? Tu te laisses pousser les cheveux, tu remets tes chemises sales, et tu répands le sang dans la neige ? Je pensais que tu avais ta fierté. Je pensais que tu voulais être un homme meilleur.


    — C’est vrai. Je voulais être meilleur.


    — Tu peux encore y arriver. Ne laisse pas tomber. Qui sait ? Tu pourrais sauver des vies, ajouta-t-elle en posant sa main gauche sur son torse. Me remettre dans le droit chemin. Comme ça, tu pourrais être à la fois bon et riche.


    — Je ne suis plus sûr qu’on puisse être les deux.


    — Aide-moi. Je dois le faire… pour mon frère.


    — Tu dis ça, mais on ne peut plus rien faire pour les morts. Cette vengeance, elle ne sert que toi.


    — Pour moi, alors ! s’exclama-t-elle, avant de baisser à nouveau le ton. Je ne peux vraiment plus te faire changer d’avis ?


    Il fit une grimace.


    — Tu vas me redonner cinq pièces, c’est ça ?


    — Je n’aurais pas dû le faire, dit-elle en glissant une main le long de son cou, sur la ligne de sa mâchoire, essayant de trouver les mots justes pour le faire céder. Tu ne le méritais pas. J’ai perdu mon frère, il était tout ce que j’avais. Je ne veux pas perdre quelqu’un d’autre…


    Elle laissa ses mots en suspens.


    Les yeux de Shivers brillaient d’une lueur étrange. Il semblait à la fois fâché, avide et honteux. Il se tut un long moment.


    — Dix mille, dit-il.


    — Six.


    — Huit.


    — Ça marche.


    Elle retira sa main, et ils échangèrent un regard.


    — Fais ta valise, on s’en va dans une heure.


    — Très bien.


    Il sortit furtivement sans croiser son regard, et elle resta seule.


    C’était le problème avec les hommes bons. Ils coûtaient cher.

  


  
     


    III


    SIPANI


    « La croyance en une origine surnaturelle du mal n’est pas nécessaire. Les hommes sont à eux seuls capables des pires atrocités. »


     


    Joseph Conrad

  


  
     


    À peine deux semaines plus tard, les intrus repassèrent la frontière pour mettre les comptes à zéro. Ils pendirent le vieux Destort et sa femme avant de brûler le moulin. La semaine suivante, les fils de Destort allèrent se venger et Monza les suivit, l’épée de son père à la main et Benna trottinant derrière elle. Elle était ravie de partir. Elle avait perdu le goût du labour.


    Ils quittèrent la vallée pour aller régler leurs comptes, pendant deux ans. D’autres les rejoignirent, des hommes qui avaient perdu leur travail, leur ferme, leur famille. Rapidement, ce fut à leur tour de brûler les récoltes, d’entrer de force dans des maisonnées pour prendre ce qu’ils trouvaient. Rapidement, ce fut à leur tour de pendre des gens. Benna grandit sans tarder, se changea en un homme dénué de pitié. Il n’avait pas vraiment le choix. Ils avaient commencé par se venger pour des meurtres, puis des vols, puis des affronts, puis des rumeurs. C’était la guerre, il n’y avait donc jamais pénurie de torts à réparer.


    À la fin de l’été, une fois que Talins et Musselia eurent fait la paix sans rien avoir gagné d’autre qu’un tas de cadavres de chaque côté, un homme vêtu d’une cape bordée d’or et suivi de plusieurs soldats descendit dans la vallée pour leur interdire les représailles. Les fils de Destort et les autres se séparèrent, prirent leur butin et retournèrent à ce qu’ils faisaient avant que cette folie ne commence, ou trouvèrent une nouvelle folie pour s’occuper. Monza avait alors repris le goût du labour.


    Ils rentrèrent au village.


    Un militaire, image d’Épinal de la splendeur martiale à l’armure d’acier brillant, une épée au pommeau orné de joyaux scintillants fixée à la hanche, prononçait un discours devant la vieille fontaine. La moitié de la vallée s’était rassemblée pour l’entendre.


    — Je suis Nicomo Cosca, capitaine de la Compagnie du Soleil, une noble fraternité combattant avec les Mille Épées, la plus grande brigade mercenaire de Styrie ! Nous avons un Registre d’Engagement signé du jeune duc Rogont d’Osprie et nous cherchons des hommes ! Des hommes avec de l’expérience au combat, des hommes courageux, des hommes qui aiment l’aventure et l’argent. En avez-vous assez de remuer la terre pour survivre ? Espérez-vous quelque chose de mieux ? L’honneur ? La gloire ? La richesse ? Rejoignez-nous !


    — On pourrait faire ça, souffla Benna.


    — Non, dit Monza. J’arrête de me battre.


    — On ne se battra que très peu ! cria Cosca, comme s’il venait de lire dans ses pensées. Je vous le promets ! Et lorsqu’on se battra, vous serez payés trois fois plus ! Une balance par semaine, plus des parts de butin. Et il y aura beaucoup de butins, les gars, croyez-moi ! Notre cause est juste… du moins assez juste, et la victoire est une certitude.


    — On pourrait faire ça, répéta Benna. Tu veux retourner patauger dans la boue ? Être morte de fatigue et noire de saleté tous les soirs ? Pas moi !


    Monza repensa au travail qui l’attendait, ne serait-ce que pour nettoyer le champ du haut, et combien elle se ferait rien que pour ça. Un paquet d’hommes intéressés par la Compagnie du Soleil s’étaient alignés, mendiants et fermiers mêlés. Un notaire à la peau noire listait leurs noms sur un classeur.


    Monza les dépassa.


    — Je suis Monzcarro Murcatto, fille de Jappo Murcatto, et voici mon frère Benna. Nous sommes des combattants. Vous pouvez nous trouver un travail dans votre compagnie ?


    Cosca fronça les sourcils, et l’homme noir secoua la tête.


    — Nous cherchons des hommes expérimentés à la guerre. Pas des femmes et des enfants.


    Il essaya de la repousser avec son bras.


    Elle ne se laissa pas faire.


    — On a de l’expérience. Plus que ces raclures.


    — J’ai du travail pour toi, dit l’un des fermiers, enhardi par le fait d’avoir signé le registre. Si tu me suçais la bite ?


    Ça le fit rire. Jusqu’à ce que Monza l’expédie à terre et lui fasse avaler la moitié de ses dents avec le talon de sa botte.


    Nicomo Cosca observa sa méthodique prestation, haussant légèrement un sourcil.


    — Sajaam, le Registre d’Engagement. Est-ce qu’il spécifie qu’il nous faut des hommes ? Quels sont les termes exacts ?


    Le notaire examina attentivement le document.


    — « Deux cents pour la cavalerie et deux cents pour l’infanterie, des personnes bien équipées et de qualité. » Il dit simplement « personnes ».


    — Et la qualité est un terme bien vague. Toi, la fille ! Murcatto ! Tu es engagée, et ton frère aussi. Vous pouvez signer.


    Elle s’exécuta, et Benna la suivit. Ils devinrent ainsi soldats des Mille Épées. Des mercenaires. Le fermier s’accrochait à la jambe de Monza.


    — Mes dents…


    — Cherche dans la merde, elles doivent encore y être, répondit-elle.


    Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune, emmena ses nouveaux engagés hors du village au son d’une joyeuse flûte. Cette nuit-là, ils campèrent à la belle étoile, rassemblés autour de feux, rêvant des richesses qu’ils amasseraient lors de la campagne du lendemain matin.


    Monza et Benna étaient blottis l’un contre l’autre, sous une couverture. Cosca sortit du brouillard, la lueur du feu scintillant sur son armure.


    — Ah ! Mes enfants soldats ! Mes mascottes ! Vous avez froid ? demanda-t-il avant de leur jeter sa cape. Prenez ça. Elle pourrait vous empêcher de geler.


    — Vous voulez quoi en échange ?


    — Prenez-la, je vous l’offre. J’en ai une autre.


    — Pourquoi ? grogna-t-elle, suspicieuse.


    — « Un capitaine veille d’abord au confort de ses hommes, avant de se préoccuper du sien », disait Stolicus.


    — C’est qui ? demanda Benna.


    — Stolicus ? Euh, le plus grand général de l’histoire ! (Monza lui adressa un regard vide.) Un ancien empereur. Le plus célèbre des empereurs.


    — C’est quoi un empereur ? demanda Benna.


    Cosca eut un sourire en coin.


    — Comme un roi, mais en mieux. Vous devriez lire ça.


    Il sortit quelque chose de sa poche et le pressa dans la main de Monza. Un petit livre à la couverture rouge, balafrée et usée.


    — Je le ferai.


    Elle l’ouvrit et fronça les sourcils face à la première page, en attendant qu’il s’en aille.


    — On ne sait pas lire, précisa Benna avant que Monza ne puisse l’en empêcher.


    Cosca fronça les sourcils, tortillant de deux doigts un coin de sa moustache soignée. Monza s’attendait à ce qu’il leur dise de retourner à la ferme, au lieu de quoi il vint s’asseoir en tailleur à côté d’eux.


    — Mes enfants, mes enfants, dit-il en montrant la page. Ceci est la lettre « A ».

  


  
    Murmures dans la brume


    Sipani dégageait une odeur mêlée de pourriture, de vieille eau de mer, de fumée de charbon, de merde et de pisse, de vie d’excès et de lente décadence. Shivers en avait envie de vomir. L’odeur n’aurait toutefois pas eu autant d’importance s’il avait été capable de voir plus loin que le bout de son nez. La nuit noire était enveloppée d’un brouillard si épais que Monza, qui marchait à peine à un pas de lui, n’était qu’une silhouette fantomatique. Sa lampe parvenait faiblement à éclairer les pavés juste devant ses chaussures luisantes de rosée fraîche. Il avait failli filer droit dans l’eau à plusieurs reprises. C’était vite arrivé : à Sipani, un cours d’eau attendait à tous les coins de rue.


    D’immenses silhouettes difformes leur fonçaient dessus, se métamorphosant en bâtiments sales quand ils approchaient. D’autres silhouettes, plus petites mais non moins inquiétantes, chargeaient depuis le brouillard comme l’avaient fait les Shanka à la bataille de Dunbrec, et se révélaient être des ponts, des barrières, des statues ou des carrioles. Un peu partout, des lumières vacillaient dans la brume, aussi traîtresses que des feux follets : lampes accrochées à des piquets, torches brûlant dans les entrées, simples fenêtres éclairées. Les yeux plissés pour essayer de discerner quelque chose malgré le brouillard, Shivers s’en servait pour se repérer, mais plus d’une fois il avait cru qu’une maison se mettait à bouger. Il clignait des yeux, ébahi, sentait le sol se dérober sous ses pieds, avant de comprendre que c’était une simple barque dérivant sur l’eau le long de la rue pavée, transportant ses lumières à travers la nuit. Il n’avait jamais aimé ni les villes ni le brouillard ni l’eau salée. Avec les trois réunis, il avait l’impression de vivre un cauchemar.


    — Putain de brouillard, murmura-t-il en soulevant sa lampe, même si ça ne changeait pas grand-chose. Je vois rien.


    — Bienvenue à Sipani, lui lança Monza par-dessus son épaule. Ville de brume. Ville de murmures.


    Et pour sûr, l’air frais résonnait de bruits étranges. Partout le « clip clop » de l’eau, le craquement des cordages amarrant les barques sur le canal agité. Des cloches sonnant dans l’obscurité, des appels, toutes sortes de voix. Des prix. Des offres. Des avertissements. Des blagues et des menaces entrecroisées. Des aboiements, des miaulements, des pépiements, des coassements. Des morceaux de musique noyés dans le brouillard. Un rire cadavérique retentit de l’autre côté du canal. Des lampes passaient devant eux en oscillant, cheminant de festivité en festivité dans la nuit, de la taverne à la maison close ou de la maison de jeu au fumoir. Shivers en avait des vertiges, et une nausée impressionnante. Comme s’il avait eu la nausée depuis des semaines. Depuis Port Ouest.


    Des bruits de pas résonnèrent dans l’obscurité et il se plaqua contre le mur, la main droite sur le manche de la hachette dissimulée dans son manteau. Un groupe d’hommes le frôla au passage. Des femmes les suivaient, l’une retenant son chapeau sur sa coiffure travaillée en courant à travers la nuit. Visages diaboliques fendus d’un sourire ivre, jamais vraiment nets dans le brouillard qui se refermait derrière leurs capes.


    — Salopards, siffla Shivers, lâchant sa hache et se décollant du mur visqueux. Ils ont de la chance que j’en aie pas fendu un.


    — Va falloir t’y faire. C’est Sipani. Ville de fêtes. Ville de voyous.


    En effet, il y avait des voyous. Une quantité d’hommes affalés sur des marches, dans les coins sombres, sous les ponts, tous avec le même regard noir. Des femmes aussi, sombres silhouettes dans les embrasures des portes, les lampes éclairant leur tenue légère en dépit du froid.


    — Une balance ! lui cria une femme de sa fenêtre, laissant une jambe pendre dans le brouillard. Pour une balance, je te promets une nuit inoubliable ! Dix pièces alors ! Huit !


    — Elles se vendent, grogna Shivers.


    — Tout le monde se vend, s’éleva la voix étouffée de Monza. C’est…


    — Oui, c’est cette putain de Sipani.


    Monza s’arrêta net ; il faillit la bousculer. Elle avait retiré son capuchon et, les yeux plissés, fixait une étroite porte creusée dans un vieux mur en brique.


    — C’est ici.


    — Tu connais les bonnes adresses, toi !


    — On ira peut-être s’amuser plus tard. En attendant, on a du travail. Prends l’air dangereux.


    — Bien sûr, chef ! dit Shivers en se composant son expression la plus coriace. Bien sûr !


    Elle frappa à la porte, qui s’ouvrit peu après sur un couloir mal éclairé. Une femme, grande et fine comme une araignée, les observait en silence. Elle avait une posture étrange, les hanches souples, inclinées, un bras sur le chambranle, tapotant le bois du bout des doigts. Comme si tout lui appartenait, le brouillard, la nuit, et eux deux. Shivers tendit sa lampe vers elle. Un visage dur au sourire malin, éclaboussé de taches de rousseur, des cheveux courts s’échappant de sa tête dans tous les sens.


    — Shylo Vitari ? demanda Monza.


    — C’est donc toi, Murcatto.


    — Oui.


    — La mort te réussit.


    Elle se tourna vers Shivers en plissant les yeux. Des yeux froids, qui brillaient d’une lueur cruelle.


    — C’est qui, ton homme ?


    Il répondit avant Monza.


    — Je m’appelle Caul Shivers, et je ne suis pas à elle.


    — Non ? demanda-t-elle en souriant. Il est à qui, alors ?


    — Je suis à moi.


    Elle éclata d’un rire cassant. Comme si tout ce qui la concernait avait un côté tranchant.


    — On est à Sipani. Tout le monde appartient à quelqu’un. T’es un Nordique, hein ?


    — C’est un problème ?


    — Y en a un qui m’a jetée du haut d’un escalier, une fois. Depuis, je ne leur fais plus trop confiance. Pourquoi Shivers ?


    — Quoi ? demanda-t-il, interloqué.


    — Dans le Nord, à ce qu’on m’a dit, un homme gagne son nom. Des faits héroïques, tout ça… Shivers, ça veut dire « frissons », non ? Pourquoi ils t’ont appelé comme ça ?


    — Euh…


    La dernière chose dont il avait besoin, c’était de passer pour un imbécile devant Monza. Il espérait toujours se retrouver dans son lit à un moment ou un autre.


    — Parce que mes ennemis frissonnent de peur quand ils me voient, mentit-il.


    — Ah ouais ? dit Vitari en reculant avec un sourire moqueur, le regardant se baisser pour passer la porte. Tes ennemis doivent être sacrément trouillards.


    — Sajaam dit que tu connais les gens, par ici, lança Monza tandis qu’ils suivaient Vitari jusque dans un étroit salon, à peine éclairé par les quelques charbons fumant dans l’âtre.


    — Je connais tout le monde, rétorqua-t-elle en retirant une marmite du feu. De la soupe ?


    — Non, merci, déclina Shivers, appuyé contre le mur, les bras croisés.


    Depuis sa rencontre avec Morveer, il ne croyait plus en l’hospitalité gratuite.


    — Moi non plus, dit Monza.


    — Comme vous voulez.


    Vitari s’en versa un bol et s’assit, croisant ses longues jambes avant d’agiter le bout pointu de sa botte noire.


    Grimaçant un peu, Monza s’assit sur l’autre chaise.


    — Sajaam dit que tu peux m’aider.


    — Tout dépend de ce que tu veux faire.


    Monza regarda Shivers, qui haussa les épaules.


    — J’ai entendu dire que le roi de l’Union venait à Sipani.


    — C’est le cas. Il semblerait qu’il se prenne pour le plus grand homme d’État de notre époque, fit remarquer Vitari avec un grand sourire, révélant deux rangées de dents blanches et pointues. Il compte apporter la paix en Styrie.


    — Ah bon ?


    — C’est ce que dit la rumeur. Il a organisé une conférence entre le grand-duc Orso et la Ligue des Huit pour en négocier les termes. Tous les chefs de Styrie sont conviés ; enfin, tous ceux qui sont en vie, Rogont et Salier en tête. Sotorius jouera l’hôte, à Sipani, en terrain neutre pense-t-il. Ses beaux-frères sont en chemin pour parler au nom de leur père.


    Monza s’avança, aussi captivée qu’un vautour devant une carcasse.


    — Ario et Foscar, les deux ?


    — Oui, les deux.


    — Ils vont faire la paix ? demanda Shivers, avant de regretter immédiatement d’avoir parlé : les deux femmes lui adressèrent chacune un sourire narquois de leur spécialité.


    — On est à Sipani. Tout ce qu’on fait ici, c’est de la brume.


    — Et c’est tout ce qu’on fera à cette conférence, tu peux y compter, dit Monza en se radossant à son siège, les sourcils froncés. De la brume et des murmures.


    — La Ligue des Huit est en train d’éclater. Borletta est tombée. Cantain est mort. Visserine sera assiégée au printemps. Un discours n’y changera rien.


    — Ario va s’asseoir, écouter, ricaner et acquiescer. Jettera un peu de poudre aux yeux du monde, en faisant croire que son père désire la paix. Les troupes d’Orso pourront ainsi librement gagner les murs de Visserine.


    Vitari leva son verre, les yeux rivés sur Monza.


    — En compagnie des Mille Épées.


    — Salier, Rogont et les autres ne le savent que trop bien. Ils ne sont pas idiots. Lâches, certainement, mais pas idiots. Ils cherchent simplement à gagner du temps pour manœuvrer.


    — Manœuvrer ? répéta Shivers, qui n’avait jamais entendu ce mot.


    — Se sortir de là, expliqua Vitari en montrant les dents. Orso ne veut pas faire la paix, et la Ligue des Huit ne l’espère plus. Le seul homme qui croit encore que cette réunion donnera autre chose que de la brume est Son Auguste Majesté, mais on dit qu’il a un don pour se mentir à lui-même.


    — Ça vient avec la couronne, dit Monza. Mais je me fiche de lui. Ceux qui m’intéressent sont Ario et Foscar. Que feront-ils, à part mentir à leur beau-frère ?


    — On donne un bal masqué au palais de Sotorius en l’honneur du roi et de la reine, la première nuit de la conférence. Ario et Foscar y seront.


    — Ça va être bien gardé, commenta Shivers, qui essayait de suivre la conversation par-dessus les braillements d’un gamin, tout près.


    Vitari gloussa.


    — Une dizaine des personnes les mieux gardées au monde, rassemblées dans une pièce avec leurs pires ennemis ? Il y aura plus de soldats qu’à la bataille d’Adua, croyez-moi. C’est dur de trouver un endroit où les frères seront moins vulnérables.


    — Et sinon, ils feront quoi ? coupa Monza.


    — On verra. Je ne suis pas proche d’Ario, mais je connais quelqu’un qui l’est. Une de ses amies très, très proches.


    Monza fronça les sourcils.


    — Dans ce cas, on devrait lui parler…


    La porte s’ouvrit soudain avec un craquement, et Shivers se retourna, sur le point de brandir sa hache.


    Une enfant se tenait dans l’embrasure. Une fille d’environ huit ans, vêtue d’une robe droite trop longue dont dépassaient ses chevilles osseuses et ses pieds nus. Ses cheveux n’étaient qu’un sac de nœuds roux. Elle regarda Shivers, puis Monza, puis Vitari de ses grands yeux bleus.


    — Maman, Caz pleure.


    Vitari s’agenouilla et passa une main sur les cheveux de la fillette.


    — Je sais, ma belle, je l’entends. Essaie de le calmer. Je monte dès que je peux, et je vous chanterai une chanson.


    — D’accord.


    La fillette jeta un autre regard à Shivers, et il rangea sa hache, un peu honteux, avant d’esquisser un sourire. Elle recula et ferma la porte.


    — Mon fils a un rhume, dit Vitari, la voix de nouveau sèche. Si l’un tombe malade, ils tombent tous malades, et moi aussi. Pas facile, d’avoir des gosses, hein ?


    Shivers haussa un sourcil.


    — Je suis pas tout à fait équipé pour.


    — J’ai jamais eu de chance du côté de la famille, dit Monza. Tu peux nous aider ?


    Vitari posa les yeux sur Shivers, puis sur Monza.


    — Vous avez amené qui d’autre ?


    — Un homme nommé Cordial, pour les muscles.


    — Il est bon ?


    — Très, dit Shivers, pensant aux deux hommes qu’il avait tabassés dans les rues de Talins. Un peu étrange, cela dit.


    — Parfait. Qui d’autre ?


    — Un empoisonneur et son assistante.


    — Un bon ?


    — Selon lui. Un certain Morveer.


    — Pouah ! s’exclama Vitari, qui avait soudain l’air d’avoir bu de la pisse. Castor Morveer ? Ce salaud est à peu près aussi fiable qu’un scorpion.


    Monza lui rendit son regard, sans ciller.


    — Les scorpions ont leur utilité. Tu peux nous aider ?


    Vitari plissa les yeux, deux fentes brillant à la lueur des flammes.


    — Je peux vous aider, mais il faudra payer. Si on s’en sort, quelque chose me dit que je ne serai plus la bienvenue à Sipani.


    — Pas de problème. Tant que tu peux nous aider à les approcher. Tu connais quelqu’un ?


    Vitari but une autre gorgée de soupe, et jeta le reste dans les charbons.


    — Oh, je connais toutes sortes de gens.

  


  
    L’art de la persuasion


    Tôt ce matin-là, le silence pesait sur les rues de Sipani. Monza, voûtée sur le pas d’une porte, emmitouflée dans son manteau, attendait depuis au moins une heure. Le froid devenait glacial, les volutes d’air qu’elle expirait se mêlant à la brume ambiante. Son nez et ses oreilles picotaient ; elle était surprise que sa morve n’ait pas encore gelé. Mais elle devait être patiente. Il le fallait.


    « L’attente représente neuf dixièmes de la guerre », écrivait Stolicus, et elle avait l’impression qu’il avait vu petit.


    Monza suivit des yeux un homme qui poussait une brouette chargée de paille, sifflant un air désincarné aussitôt happé par le brouillard, jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’une silhouette floue. Elle aurait aimé que Benna soit là.


    Elle aurait aussi aimé qu’il apporte sa pipe à brou.


    Elle passa sa langue à l’intérieur de sa bouche sèche en essayant de penser à autre chose, mais l’idée s’était logée dans son esprit comme une écharde sous un ongle. La morsure de ses poumons, à la fois sublime et douloureuse, le goût de la fumée qu’elle soufflait délicatement et ses membres qui s’alourdissaient, le monde qui s’adoucissait. Le doute, la colère, la peur… envolés.


    Elle entendit des pas résonner sur les pavés humides et vit deux silhouettes émerger de l’obscurité. Elle se redressa, serrant douloureusement les poings. Une femme dans un manteau rouge vif brodé d’or.


    — Dépêche-toi ! dit-elle sèchement, avec un léger accent de l’Union, à un homme qui la suivait en portant un gros coffre sur l’épaule. Je ne voudrais pas être encore en retard…


    Un sifflement aigu dans la rue déserte : le signal de Vitari. Shivers se glissa hors d’un pas de porte, surgit derrière le domestique et lui fit une clé de bras. Cordial, sorti de nulle part, lui assena cinq gros coups de poing dans le ventre avant qu’il n’ait le temps de crier, l’envoyant ainsi vomir sur les pavés.


    La femme, horrifiée, poussa un cri d’effroi et tourna les talons pour s’enfuir. Avant qu’elle n’ait pu faire un pas, la voix de Vitari s’éleva :


    — Carlot dan Eider, si je ne m’abuse.


    L’intéressée recula vers la porte où attendait Monza, une main en l’air.


    — J’ai de l’argent ! Je peux vous payer !


    Vitari surgit hors du brouillard, bondissant telle une chatte vicieuse sur son terrain de jeu.


    — Oh, tu vas payer, c’est sûr. Je dois avouer que j’ai été surprise d’apprendre que la maîtresse préférée du prince Ario était à Sipani. J’ai entendu dire que vous sortiez à peine de sa chambre.


    Vitari l’attira vers la porte et Monza recula dans le couloir sombre, grimaçant à cause de la douleur qui lui élançait les jambes au moindre mouvement.


    — Qu’importe combien paie la Ligue des Huit, je…


    — Je ne travaille pas pour eux, et ça me blesse que tu puisses croire ça. Tu ne te souviens pas de moi ? À Dagoska ? Tu ne te souviens pas avoir vendu la ville aux Gurkiens ? Tu ne te souviens pas avoir été prise ?


    Et Monza la vit laisser tomber une lame en forme de croix, pendant au bout d’une chaîne, cognant contre les pavés.


    — Dagoska ? répéta Eider, une note de terreur dans la voix. Non ! J’ai fait tout ce qu’il demandait ! Tout ! Pourquoi voudrait-il…


    — Oh, je ne travaille plus pour l’Infirme, déclara Vitari en s’approchant. Je travaille pour moi, maintenant.


    La femme au manteau rouge pénétra dans le couloir en trébuchant sur le seuil. En se retournant, elle tomba nez à nez avec Monza, qui l’attendait, la main gantée posée sur le pommeau de son épée. Elle s’arrêta net, haletant dans le corridor humide. Vitari ferma la porte derrière elles, le verrou tombant en un déclic sinistre.


    — Par ici, dit-elle en poussant la femme qui manqua de trébucher sur son propre manteau. Si tu le permets.


    La femme nommée Eider se redressa ; Vitari la bouscula de plus belle de sorte qu’elle s’affala dans l’entrée de la pièce. La tirant par le bras, Vitari la remit debout, et Monza les suivit, les mâchoires serrées.


    La pièce, au même titre que les mâchoires de Monza, avait connu des jours meilleurs. Le plâtre, taché de moisissure noire et de bulles humides, se décollait en plusieurs endroits et l’air vicié sentait la pourriture et les oignons. Adossée au mur, dans un coin, Day lustrait contre sa manche une prune de la couleur d’un hématome, un léger sourire aux lèvres. Elle tendit le fruit à Eider.


    — Une prune ?


    — Quoi ? Non !


    — Comme vous voudrez. Elles sont bonnes, pourtant.


    — Assieds-toi.


    Vitari poussa Eider dans une chaise branlante, seul meuble de la pièce. C’était généralement une bonne chose de se voir proposer l’unique siège. Pas aujourd’hui.


    — On dit que l’histoire se répète, mais qui eût cru qu’on se retrouverait ainsi ? C’en est assez pour faire monter les larmes aux yeux. Aux tiens, du moins.


    Pourtant, Carlot dan Eider n’avait pas l’air prête à pleurer. Elle se tenait parfaitement droite, les mains croisées sur ses genoux. Un calme surprenant, vu les circonstances. Digne, presque. Elle n’était plus toute jeune, mais restait remarquable, et tirait le meilleur parti de son visage judicieusement poudré. Un collier de perles rouges scintillait sur sa gorge, et de l’or brillait sur ses longs doigts. Elle ressemblait plus à une comtesse qu’à une maîtresse, aussi déplacée dans cette pièce pourrie qu’un diamant sur un tas de merde.


    Vitari, tournant doucement autour de la chaise, se pencha pour lui souffler à l’oreille :


    — Tu as l’air en forme. Tu as toujours su retomber sur tes pieds. Mais c’était une sacrée chute, non ? De la tête de la Guilde Épicée à la salope du prince Ario.


    Eider ne tressaillit même pas.


    — C’est une façon de vivre. Qu’est-ce que tu veux ?


    — Juste discuter, roucoula Vitari, un murmure aussi suave que celui d’une amante. Sauf si tu ne nous donnes pas les réponses qu’on attend. Dans ce cas, je devrai te frapper.


    — Ça t’amuserait bien, non ?


    — C’est une façon de vivre.


    Elle donna un coup de poing dans les côtes de la maîtresse d’Ario, suffisamment fort pour qu’elle se torde sur sa chaise. La femme se plia en deux, pantelante, et Vitari se pencha sur elle, s’apprêtant à frapper de nouveau :


    — Un autre ?


    — Non ! s’exclama Eider, la main levée, les dents serrées, balayant la pièce des yeux avant de les reposer sur Vitari. Non, je… je vais vous aider. Dites… dites-moi simplement ce que vous voulez savoir.


    — Pourquoi es-tu arrivée avant ton amant ?


    — Pour préparer le bal. Les costumes, les masques, des tas de…


    Le poing de Vitari s’écrasa une deuxième fois sur ses côtes, pile au même endroit, mais plus violemment. Le coup sourd se répercuta sur les murs moites. Eider gémit, les bras autour de la poitrine, prit une inspiration tremblante puis toussa, grimaçant de douleur. Vitari se pencha vers elle comme une araignée sur une mouche prisonnière de sa toile :


    — Je perds patience. Qu’est-ce que tu fous là ?


    — Ario organise… une autre fête… après. Pour son frère. Pour l’anniversaire de son frère.


    — Quel genre de fête ?


    — Le genre de fête qui fait le succès de Sipani, précisa Eider en toussant.


    Elle cracha quelques gouttes de sang sur l’épaule de son beau manteau.


    — Où ça ?


    — À la Maison des Plaisirs de Cardotti. Il l’a privatisée pour la nuit. Pour lui, Foscar et leurs hommes. Il m’a envoyée tout organiser ici.


    — Il a demandé à sa maîtresse d’engager des putes ?


    Monza gloussa :


    — Ario tout craché. Et tu organises quoi, exactement ?


    — Je trouve des hôtesses. Je prépare les lieux. Je vérifie que c’est bien gardé. Il me fait… confiance.


    — Il est stupide, gloussa Vitari. Je me demande ce qu’il ferait s’il savait pour qui tu travailles vraiment, hein ? Pour qui tu espionnes ? Notre ami commun de la Maison des Questions ? Notre ami Infirme de l’Inquisition de Sa Majesté ? Garder un œil sur les affaires styriennes pour l’Union, hein ? Tu dois avoir du mal à te souvenir qui tu es censée trahir d’une semaine sur l’autre.


    Eider la regarda, hors d’elle, sans décroiser les bras de sa poitrine meurtrie.


    — C’est une façon de vivre.


    — Une façon de mourir, si Ario découvrait la vérité. Un petit mot suffirait.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    Monza sortit de l’ombre.


    — Je veux que tu nous trouves un moyen d’approcher Ario et Foscar. Je veux que tu nous fasses entrer dans la Maison des Plaisirs de Cardotti le soir de cette petite fête. Pour ce qui est des animations, je veux que tu engages qui on te dit, quand on te le dit, comme on te le dit. Tu comprends ?


    Eider devint livide.


    — Vous voulez les tuer ?


    Personne ne répondit, mais le silence en disait long.


    — Orso devinera que je l’ai trahi ! L’Infirme saura que je l’ai trahi ! Il n’y a pas deux pires ennemis dans le Cercle du Monde ! Vous feriez aussi bien de me tuer maintenant !


    — On peut aussi faire ça.


    Monza sortit la Calvez de son fourreau, la lame siffla. Eider écarquilla les yeux.


    — Attendez !


    Du bout du bras, Monza posa la pointe brillante de l’épée dans le creux entre les clavicules d’Eider, et poussa délicatement. La maîtresse d’Ario se cambra sur sa chaise, les mains en l’air, impuissante.


    — Ah ! Ah !


    En quelques torsions de poignet, Monza enfonça tout doucement la lame scintillante dans le cou d’Eider. Une ligne de sang noir commença à lui couler sur le sternum. Elle poussa une série de cris aigus, paniqués, terrifiés.


    — Non ! Ah ! S’il vous plaît ! Non !


    — Non ? répéta Monza en la plaquant au dos de sa chaise. Tu n’es plus si encline à mourir, tout compte fait ? Quand vient le moment, beaucoup d’entre nous aimeraient qu’il en soit autrement.


    Elle dégagea la Calvez, et Eider, hors d’haleine, se laissa retomber vers l’avant avant de poser des doigts tremblants sur son cou ensanglanté.


    — Vous ne comprenez pas, ce n’est pas seulement Orso ! Ce n’est pas seulement l’Union ! Ils sont tous les deux soutenus par la banque. Par Valint et Balk. C’est la banque qui dirige. Les Années Sanglantes ne sont qu’une diversion, pour eux. Une querelle… Vous ne savez pas dans le jardin de qui vous venez pisser…


    — Faux, corrigea Monza en se penchant vers Eider, l’incitant à reculer. Je m’en fiche. Il y a une différence.


    — Maintenant ? demanda Day.


    — Maintenant.


    Le bras de la fille jaillit pour piquer l’oreille d’Eider avec une aiguille.


    — Aïe !


    Day rangea l’aiguille dans une poche intérieure en bâillant.


    — Ne vous inquiétez pas, l’effet n’est pas immédiat. Vous avez au moins une semaine devant vous.


    — Avant quoi ?


    — Avant de tomber malade, expliqua-t-elle en croquant dans sa prune, le jus coulant sur son menton. Et merde, murmura-t-elle en s’essuyant.


    — Malade ? demanda Eider.


    — Vraiment très malade. Et le lendemain, vous serez plus morte que Juvens.


    — Si tu nous aides, on te donne l’antidote et une chance de t’enfuir en prime, dit Monza en nettoyant le sang de la pointe de l’épée de Benna avec son pouce et son index gantés. Si tu révèles nos plans à qui que ce soit, ici ou dans l’Union, à Orso, à Ario, ou à ton ami l’Infirme, alors… (Elle glissa la lame dans son fourreau avec un claquement sec.) D’une façon ou d’une autre, Ario aura une maîtresse de moins.


    Eider balaya la pièce du regard, se tenant toujours le cou.


    — Bande de putes.


    Day suça le trognon de la prune une dernière fois, puis le jeta :


    — C’est une façon de vivre.


    — C’est bon, conclut Vitari en relevant la maîtresse d’Ario par le coude pour l’emmener vers la porte.


    Monza s’interposa.


    — Que diras-tu à ton domestique quand il reviendra à lui ?


    — Qu’on a été… volés ?


    Monza tendit sa main gantée. Le visage d’Eider se décomposa un peu plus. Elle défit son collier et le laissa tomber dans la paume de Monza, suivi de ses bagues.


    — Ça suffit ?


    — Je sais pas. Tu as l’air d’être le genre de femme à te défendre.


    Monza lui donna un coup de poing au visage. Elle gémit, trébucha, et serait tombée si Vitari ne l’avait pas retenue. Elle leva les yeux, un filet de sang coulant de son nez et de sa lèvre fendue et, pendant un instant, elle eut cette expression étrange. Blessée, oui. Effrayée, bien sûr. Mais par-dessus tout, folle de rage. Probablement l’air qu’avait Monza elle-même quand ils l’avaient jetée du haut du balcon.


    — Maintenant, c’est bon, dit-elle.


    Vitari emmena Eider dans le couloir, vers la porte d’entrée, leurs pas crissant sur les planches boueuses. Day soupira, puis s’éloigna du mur, en époussetant le plâtre collé dans son dos.


    — C’était propre.


    — Pas grâce à ton maître. Où est-il ?


    — Je préfère « employeur », et il a dit qu’il avait des courses à faire.


    — Des courses ?


    — C’est un souci ?


    — Je paie le maître, pas le chien.


    Day sourit.


    — Wouf, wouf. Si Morveer peut le faire, moi aussi.


    — Ah bon ?


    — Il vieillit. Il est arrogant. Cette corde qui a brûlé a failli le tuer, à Port Ouest. On ne voudrait pas que de telles étourderies interfèrent avec vos affaires. Pas à ce prix-là. Il n’y a rien de plus dangereux qu’un empoisonneur négligent.


    — Je ne vais pas te contredire là-dessus.


    Day haussa les épaules.


    — Les accidents sont vite arrivés dans notre métier. Surtout pour les vieux. C’est un art de jeunes, vraiment.


    Elle sautilla dans le corridor, croisant Vitari qui était de retour. Son visage avait perdu toute trace de joie, et d’arrogance aussi. Du bout de sa botte noire, elle poussa la chaise dans un coin.


    — Voilà, on a nos entrées.


    — On dirait.


    — Comme je t’avais promis.


    — Comme tu avais promis.


    — Ario et Foscar, ensemble, et avec nous.


    — Une bonne journée de travail.


    Elles se regardèrent, et Vitari se lécha les lèvres comme pour chasser un goût amer.


    — Ouais, dit-elle en haussant les épaules. C’est une façon de vivre.

  


  
    La vie de l’ivrogne


    — À boire, à boire, à boire. Où est-ce qu’on peut trouver à boire ?


    Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune, titubait le long du mur de l’allée, fouillant sa bourse du bout de ses doigts tremblants. Elle était vide, à l’exception d’un petit bout de tissu gris. Il le sortit, souffla dessus et le regarda vaciller jusqu’au sol. L’étendue de ses richesses.


    — Bourse de merde !


    Il la jeta dans le caniveau, modérément en colère. Puis il se ravisa et s’accroupit pour la ramasser, grognant comme un vieillard. C’était un vieillard. Un homme perdu. Un homme mort, à quelques souffles près. Doucement, il se laissa tomber à genoux, contemplant son reflet brisé dans l’eau noire qui s’était amassée entre les pavés.


    Il aurait donné tout ce qu’il avait pour la moindre goutte de liqueur. D’un autre côté, il ne possédait plus rien. Il ne lui restait que son corps. Ses mains, qui avaient élevé des princes au sommet du pouvoir et les avaient rejetés tout en bas de l’échelle. Ses yeux, témoins des moments clés de l’histoire. Ses lèvres, qui s’étaient posées sur les beautés les plus célébrées de l’époque. Sa queue qui le démangeait, son estomac noué, son cou pourrissant, il aurait bien tout vendu pour une seule dose d’eau-de-vie de raisin. Mais il ne voyait pas bien où trouver acquéreur.


    — Je suis devenu… une bourse vide, s’exclama-t-il en levant les bras, implorant, avant de pousser un rugissement dans la nuit brumeuse. Que quelqu’un me donne à boire, putain !


    — Ferme ta gueule, connard, entendit-il crier.


    On ferma les seuls volets qui étaient restés ouverts, et la ruelle fut plongée dans l’obscurité.


    Il avait dîné à la table de ducs. Il avait couché dans le lit de comtesses. Des villes avaient tremblé en entendant le nom de Cosca.


    — Comment en suis-je arrivé… là ?


    Il se releva, luttant contre la nausée. Il lissa les cheveux sur ses tempes bourdonnantes et tortilla mollement sa moustache. Il tenta de regagner l’allée avec un peu de son ancienne allure, progressant entre les bâtiments fantomatiques et dans un carré de brouillard éclairé, la nuit humide dégoulinant sur son visage moite. Il entendit des bruits de pas et fit volte-face.


    — Mon bon monsieur ! Je me retrouve temporairement sans fonds, pourriez-vous m’avancer une petite somme en attendant que…


    — Va pisser ailleurs, mendiant.


    L’homme le bouscula en passant, l’envoyant valser contre le mur.


    Cosca, outré, sentit le sang bouillir dans ses veines.


    — Vous êtes en train de parler à Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune ! (L’effet était un peu gâché par les frémissements de sa voix rauque.) Capitaine général des Mille Épées ! Ex-Capitaine général, plus exactement. (L’homme fit un geste obscène et disparut dans le brouillard.) J’ai dîné… dans les lits… de ducs !


    Pris d’une quinte de toux saisissante, Cosca se plia en deux, posant ses mains tremblantes sur ses genoux flageolants.


    Telle était la vie de l’ivrogne. Un quart du temps sur le cul, un quart du temps à plat ventre, un quart à genoux et le reste plié en deux. Il finit par expectorer une grosse quantité de flegme. Serait-ce là son héritage ? Ne laisserait-il derrière lui que des crachats dans des centaines de caniveaux ? Son nom serait-il gravé dans les mémoires en tant que synonyme de trahison mesquine, de cupidité et de gâchis ? Il se redressa et leva les yeux vers le néant avec un grognement de pur désespoir, car même les étoiles lui étaient refusées par la brume enveloppante de Sipani.


    — Une dernière chance, c’est tout ce que je demande. (Il avait perdu le compte des dernières chances qu’il avait gâchées.) Une toute petite, mon Dieu ! (Pas un instant de sa vie il n’avait cru en Dieu.) Les Parques ! (En elles non plus.) N’importe qui ! (La seule chose en laquelle il avait jamais eu foi, c’était son prochain verre.) Une seule… petite… chance.


    — Très bien. Une seule.


    Cosca cligna des yeux.


    — Mon Dieu ? C’est… vous ?


    Un petit rire. Une voix de femme, et un ricanement sec, moqueur, tout sauf divin.


    — Tu peux t’agenouiller si tu veux, Cosca.


    Il plissa les yeux à travers le brouillard, et son cerveau engourdi se remit à fonctionner. Elle connaissait son nom, ce qui était de mauvais augure. Il avait bien plus d’ennemis que d’amis, et davantage de créanciers. D’un geste maladroit, il tenta d’attraper le pommeau de son épée dorée, puis se rappela qu’il l’avait mise au clou à Osprie, des mois plus tôt, et en avait racheté une beaucoup moins chère. Il s’efforça donc, toujours aussi malhabile, d’attraper le pommeau de celle-ci à la place, avant de se rappeler qu’il l’avait elle aussi mise au clou en arrivant à Sipani. Il laissa tomber sa main tremblante. Tant pis. De toute façon, même s’il avait eu une lame, il aurait eu bien du mal à frapper.


    — Vous êtes qui, vous, bordel ? Si je vous dois de l’argent, préparez-vous… (Il laissa échapper un long rot âcre qui remontait de son estomac.) … à mourir.


    Il vit soudain une forme se dessiner à côté de lui, tourna les talons, trébucha et s’étala au sol, se cognant la tête contre le mur avec une force aveuglante.


    — Alors, tu es toujours en vie. Tu es en vie, non ?


    Une femme élancée, son visage dur presque entièrement dans l’ombre, ses cheveux hérissés teintés d’orange. Il s’efforça de se rappeler son nom.


    — Shylo Vitari, jamais je n’aurais cru…


    Pas une ennemie, c’était déjà ça, mais certainement pas une amie non plus. Il se releva sur un coude. Comme il sentait la rue tourner autour de lui, il décida qu’il n’essaierait pas de se redresser davantage.


    — Je suppose que tu ne vas pas… m’offrir à boire, si ?


    — Un lait de chèvre ?


    — Quoi ?


    — J’ai entendu dire que c’était bon pour la digestion.


    — On dit que tu as un silex en guise de cœur, mais je ne t’aurais jamais crue assez froide pour suggérer que je boive du lait, putain ! Juste un petit verre de cette bonne vieille eau-de-vie de raisin. (À boire, à boire, à boire.) Un seul petit verre et j’arrête.


    — Oh, ça oui, tu vas arrêter. T’es bourré depuis combien de temps, cette fois ?


    — Je pense que j’ai commencé en été… On est quel jour, aujourd’hui ?


    — Pas la même année, pour sûr. T’as gaspillé combien ?


    — Tout et plus encore. Je serais surpris s’il y avait une pièce dans le monde qui ne soit pas passée par ma bourse, mais il semblerait que j’aie dépensé tout ce que j’avais, là, donc si tu en as un petit peu en trop…


    — Il va falloir que tu changes.


    Il se redressa – du moins se mit à genoux – et se tapota le torse d’un doigt vindicatif.


    — Tu crois que je ne le sais pas ? Qu’il n’y a pas une partie de moi qui en a assez de baigner dans la pisse et qui voudrait être libérée de cette torture ? (Il haussa les épaules, impuissant, et son corps douloureux s’affaissa.) Mais pour changer un homme, il faut de bons amis ou, mieux encore, de bons ennemis. Mes amis sont tous morts, et mes ennemis, je dois l’avouer… ont mieux à faire.


    — Pas tous.


    C’était une autre femme, une autre voix, plus familière. Cosca sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale. Une silhouette se détacha du brouillard, qui se referma en tourbillonnant derrière sa queue-de-pie.


    — Non…, gémit-il.


    Il se rappelait la première fois qu’il avait posé les yeux sur elle, une fille de dix-neuf ans à la chevelure folle, une épée sur la hanche, le regard brillant, empli de colère, de défi et d’une fascinante étincelle de mépris. Ses traits s’étaient creusés, et elle grimaçait. Elle portait son épée sur l’autre hanche, la main droite reposant sur le pommeau. Ses yeux vifs ne cillaient toujours pas, et la lueur de colère, de défi et surtout de mépris semblait s’être embrasée. On pouvait difficilement le lui reprocher. Cosca était bien pire que méprisable, il le savait bien.


    Il avait juré un millier de fois de la tuer, évidemment, si jamais il la revoyait. Elle, son frère, Andiche, Victus, Sesaria, Fidèle Carpi et tous ces salauds des Mille Épées qui l’avaient trahi. Qui lui avaient volé sa place. Qui l’avaient renversé sur le champ de bataille d’Afieri, réduisant sa réputation en lambeaux.


    Cosca avait juré un millier de fois de la tuer, mais il avait rompu toutes sortes de vœux dans sa vie, et il n’était pas fâché de la revoir. Loin de là, il sentit monter en lui un mélange d’autoapitoiement coutumier, de joie mélancolique et, surtout, une honte perçante quand il lut sur son visage à quel point il était lamentable.


    Il sentit des picotements dans son nez, des larmes remplir ses yeux brûlants. Pour une fois, il était reconnaissant qu’ils soient constamment injectés de sang. S’il pleurait, personne ne s’en rendrait compte.


    — Monza. (Il essaya de rajuster son col sale de ses mains tremblantes, en vain.) Je dois avouer avoir entendu dire que tu étais morte. Je voulais te venger, bien sûr…


    — Me venger ou te venger ?


    Il haussa les épaules.


    — Je m’en souviens pas… j’ai fait une pause en chemin pour boire un coup.


    — À l’odeur, on dirait qu’il y en a eu plus qu’un. (Il perçut la trace de déception dans sa voix avec un terrible pincement au cœur.) J’ai entendu dire que tu t’étais enfin fait tuer à Dagoska.


    Il parvint à esquisser un mouvement suffisamment ample pour chasser ces mots.


    — On a souvent annoncé ma mort, à tort. Mes nombreux ennemis qui prennent leurs rêves pour des réalités. Où est ton frère ?


    — Mort.


    Son visage resta impassible.


    — Oh, j’en suis désolé. Je l’ai toujours bien aimé.


    — C’était réciproque.


    Cosca avait détesté ce pourri de menteur, de lâche et manipulateur, et c’était en effet réciproque, mais ça ne changeait plus rien, maintenant.


    — Si seulement sa sœur avait eu les mêmes sentiments pour moi, les choses auraient été bien différentes.


    — Avec des « si seulement », tu ne vas pas aller bien loin. Nous avons tous des… regrets.


    Ils se regardèrent droit dans les yeux pendant un long moment, elle debout, lui à genoux. Dans ses rêves, leurs retrouvailles avaient été bien différentes.


    — Des regrets. « Le coût des affaires », disait Sazine.


    — Peut-être devrait-on mettre le passé derrière nous.


    — Je me souviens à peine d’hier, mentit-il.


    Le passé lui pesait comme une armure géante.


    — Au futur, alors. J’ai du travail pour toi, si tu veux. Tu penses être à la hauteur ?


    — Quelle sorte de travail ?


    — Des combats.


    Cosca grimaça.


    — Tu as toujours été bien trop attachée au combat. Combien de fois te l’ai-je dit ? Un mercenaire n’a que faire de ces inepties.


    — Et on porte nos épées pour la classe, non pour frapper.


    — Parfait, ma fille. Tu m’as manqué.


    Il le dit sans réfléchir, dut enfouir sa honte sous une quinte de toux qui faillit lui coûter un poumon.


    — Aide-le à se relever, Cordial.


    Un colosse était apparu en silence pendant leur conversation, pas très grand, mais costaud. Il dégageait une aura de force tranquille. Soulevant Cosca, il le mit debout sans effort.


    — Une bonne action pour tes bras musclés, bafouilla-t-il en luttant contre la nausée. Cordial, tu t’appelles ? Un philanthrope ?


    — Un bagnard.


    — On peut très bien être les deux. Merci, en tout cas. Maintenant, si tu pouvais simplement m’indiquer la taverne la plus…


    — La taverne devra t’attendre, l’interrompit Vitari. Même si ça va faire un trou dans les ventes de vin. La conférence commence dans une semaine, et on a besoin que tu sois sobre.


    — J’ai arrêté la sobriété. La sobriété, ça fait mal. Tu as dit conférence ?


    Monza le contemplait toujours avec une lueur de déception dans les yeux.


    — J’ai besoin d’un homme bon. D’un homme avec du courage et de l’expérience. D’un homme suffisamment téméraire pour se mettre en travers du chemin du grand-duc Orso. (Elle esquissa un sourire.) Tu es ce qu’on a trouvé de mieux au dernier moment.


    Cosca, pendu au bras du bagnard, regardait la rue défiler en titubant.


    — De toutes les qualités que tu as citées j’ai… l’expérience ?


    — Une sur quatre, je ferai avec. Quant à toi, ça pourrait te rapporter un peu d’argent. Tu as besoin d’argent, non, mon vieux ?


    — Putain, oui. Mais pas autant que d’un verre.


    — Fais bien ton boulot, et on verra.


    — D’accord.


    Il se rendit compte qu’il se tenait droit, le menton levé, et dépassait ainsi Monza.


    — Il nous faudrait un Registre d’Engagement, comme au bon vieux temps. Écrit avec des volutes, des tas d’enluminures, comme faisait Sajaam. Signé à l’encre rouge et… Où peut-on trouver un notaire, de nos jours ?


    — Ne t’inquiète pas, je te crois sur parole.


    — Tu dois être la seule personne de toute la Styrie prête à le faire, dit-il avec un rire, avant d’indiquer le bas de la rue. Par ici, bonhomme, essaie de suivre.


    Il fit un grand pas en avant, mais son genou céda sous son poids. Il se serait écroulé si Cordial ne l’avait pas redressé.


    — Pas par là, dit le bagnard de sa voix profonde.


    Il glissa une main sous le bras de Cosca et l’entraîna, en le portant à moitié, dans l’autre direction.


    — Vous êtes un vrai gentleman, monsieur, murmura Cosca.


    — Je suis un assassin.


    — On peut très bien être les deux…


    Cosca essaya de se focaliser sur Vitari, qui marchait à grandes enjambées loin devant, puis sur le visage de Cordial. Des compagnons étranges. Des exclus. Ceux dont personne ne voulait. Il regarda Monza, reconnaissant sa démarche volontaire d’antan, mais qui avait perdu de son élasticité. Ceux qui oseraient se mettre en travers du chemin du grand-duc Orso. Des fous, donc, ou des désespérés. Et lui, qu’était-il ?


    Il avait la réponse sur le bout de la langue. « On peut très bien être les deux. »

  


  
    Exclu


    Le couteau de Cordial scintillait, vingt coups dans un sens et vingt dans l’autre, frottant la pierre à aiguiser en un va-et-vient réjouissant. Rien ne valait une lame aiguisée et rien n’était pire qu’une lame émoussée, ce fut donc avec un grand sourire qu’il s’aperçut, testant le tranchant du bout du doigt, qu’elle était prête à l’emploi.


    — La Maison des Plaisirs de Cardotti est en fait la villa d’un ancien commerçant, expliquait Vitari de sa voix calme et froide. Elle est construite en bois, comme presque tout Sipani, sur les trois côtés d’une cour, avec le Huitième Canal dans le dos.


    Ils étaient tous les six assis à une longue table installée dans la cuisine, derrière l’atelier. Murcatto et Shivers, Morveer et Day, Cosca et Vitari. Une maquette d’un grand bâtiment en bois construit autour d’une cour trônait au milieu de la table. Cordial jugea qu’elle faisait un trente-sixième de la vraie Maison des Plaisirs de Cardotti, bien qu’il fût difficile d’être précis. Or, il adorait être précis.


    Vitari passait un doigt sur les fenêtres le long d’un côté.


    — Au rez-de-chaussée, des cuisines et des bureaux, un fumoir à brou et une salle de jeu, cartes et dés.


    Pressant sa main sur sa poche de chemise, Cordial sentit la pression réconfortante de ses propres dés contre ses côtes.


    — Dans chacun des deux angles du bâtiment, un escalier conduit au premier étage, treize pièces où l’on divertit les invités…


    — Où ils baisent, dit Cosca. Nous sommes tous adultes, appelons un chat un chat.


    Pendant un court instant, il laissa ses yeux injectés de sang se poser sur les deux bouteilles de vin sur l’étagère. Cordial avait remarqué que cela lui arrivait souvent.


    Les doigts de Vitari glissèrent jusqu’au toit de la maquette.


    — Et puis, tout en haut, trois grandes suites où l’on… baise les invités de marque. On dit que la suite royale, au centre, pourrait accueillir un empereur.


    — Elle conviendra peut-être au goût d’Ario, dans ce cas, grommela Murcatto.


    Comme ils étaient passés de cinq à sept, Cordial coupa chacune des deux miches en quatorze tranches, envoyant de la farine un peu partout. Vingt-huit tranches en tout, quatre par personne. Murcatto mangerait moins, mais Day compenserait. Cordial détestait laisser des restes.


    — Selon Eider, Ario et Foscar auront trois ou quatre dizaines d’invités, certains armés, mais sans qu’ils viennent dans l’optique de se battre, plus six gardes du corps.


    — Elle dit la vérité ? demanda Shivers.


    — Il y a toujours une part de hasard, mais elle ne nous mentirait pas.


    — Pour en neutraliser autant… il va nous falloir plus de combattants.


    — De tueurs, interrompit Cosca. Encore une fois, appelons un chat un chat.


    — Vingt, peut-être, dit Murcatto sèchement. Plus vous trois.


    Vingt-trois. Un nombre intéressant. Cordial sentit la chaleur lui chatouiller la joue tandis qu’il ouvrait la vieille cuisinière avec un « crac ». Vingt-trois ne pouvait être divisé que par un. Pas de parties, pas de fractions. Pas de demi-mesures. Un peu comme Murcatto. Il sortit la grosse casserole de la cuisinière. Les nombres ne mentaient pas. Contrairement aux gens.


    — Comment on fait rentrer vingt-trois hommes sans se faire repérer ?


    — C’est une fête, dit Vitari. Il y aura des artistes, et c’est nous qui les fournirons.


    — Des artistes ?


    — On est à Sipani. Ici, tu es soit artiste, soit assassin. On ne devrait pas avoir trop de mal à en trouver qui allient les deux.


    Cordial était exclu des préparations, mais ça ne le dérangeait pas. Sajaam lui avait demandé de faire ce que disait Murcatto, ça s’arrêtait là. Bien longtemps auparavant, il avait appris que la vie était plus simple si vous vous préoccupiez uniquement de ce que vous aviez juste sous les yeux. Pour l’instant, le ragoût était son seul souci.


    Il en goûta un peu sur la cuillère en bois. C’était bon. Il lui donnait quarante et un sur cinquante. L’odeur de cuisine, la vapeur qui montait, le frémissement des bûches dans le feu lui rappelaient les cuisines en Sécurité. Les ragoûts, les soupes et le porridge mijotant dans les grandes cuves. Ça datait de très longtemps, quand une épaisseur de pierre infinie couvait au-dessus de sa tête, quand les nombres tombaient juste et que les choses avaient un sens.


    — Ario voudra boire d’abord, disait Murcatto. Et jouer, pour se pavaner devant ces imbéciles. Ensuite, nous le conduirons à la suite royale.


    Cosca sourit de ses lèvres craquelées :


    — Où des femmes l’attendront, je suppose ?


    — Une brune et une rousse, confirma Murcatto, échangeant un regard avec Vitari.


    — Une surprise digne d’un empereur, gloussa Cosca.


    — Quand Ario sera mort, ce qui ne devrait pas prendre longtemps, nous passerons dans la chambre voisine pour offrir le même traitement à Foscar. (Murcatto se tourna vers Morveer, toujours stoïque.) Les gardes les auront suivis à l’étage, pour faire le guet pendant qu’ils sont occupés. Vous vous en occuperez, avec Day.


    — Vraiment ? dit Morveer, daignant lever les yeux de ses ongles et cesser de ricaner un instant. Une tâche qui sied à notre talent, très certainement.


    — Essayez de ne pas empoisonner la moitié de la ville, cette fois-ci. On devrait pouvoir tuer les frères sans trop attirer l’attention, mais si quelque chose tourne mal, les artistes prendront le relais.


    — Prenez la cour pour commencer, suggéra le vieux mercenaire en tapotant la maquette d’un doigt tremblant, les salles de jeu et les fumoirs, puis sécurisez les escaliers. Désarmez les invités et rassemblez-les. Poliment, bien sûr, sans agressivité. Gardez le contrôle.


    — Le contrôle, répéta Monza en frappant d’un doigt ganté sur la table. Je veux que vous gardiez toujours ce mot ancré dans vos petits esprits. Nous tuons Ario, nous tuons Foscar. Si quelqu’un nous crée des ennuis, faites ce que vous avez à faire, mais essayez de limiter les meurtres. Nous aurons assez de problèmes ensuite sans devoir gérer un bain de sang. Compris ?


    Cosca s’éclaircit la voix :


    — Peut-être qu’un verre m’aiderait à comprendre pleinement…


    — C’est bon, le coupa Shivers. On se contrôle, et aussi peu de sang que possible.


    — Deux meurtres, dit Cordial en posant la casserole au milieu de la table. Un et un. C’est tout. On mange.


    Il commença à servir les autres.


    Il aurait bien aimé s’assurer que chacun reçoive le même nombre de morceaux de viande. De carottes et d’oignons, aussi, et de petits pois. Mais le temps qu’il les compte, la nourriture aurait été froide, et ce niveau de précision n’aurait été du goût de personne. Ça avait déjà causé une bagarre en Sécurité. Cordial avait tué deux hommes et coupé la main d’un troisième. Il ne voulait tuer personne ce soir. Il avait faim. Il se contenta donc de servir le même nombre de louches à chacun, même si ça le mettait mal à l’aise.


    — C’est bon, marmonna Day, la bouche pleine. Excellent, même. Il en reste ?


    — Où as-tu appris à cuisiner, mon ami ? demanda Cosca.


    — J’ai passé trois ans dans les cuisines, en Sécurité. J’ai été l’apprenti du chef cuisinier du duc de Borletta.


    — Pourquoi était-il en prison ?


    — Il avait tué sa femme, l’avait découpée en rondelles et cuisinée en ragoût pour la manger.


    Un silence autour de la table. Cosca s’éclaircit bruyamment la voix.


    — Je suppose que ce ragoût n’est pas fait à partir d’une femme.


    — Le boucher m’a dit que c’était de l’agneau, et je ne vois pas pourquoi il m’aurait menti, répondit Cordial en prenant sa fourchette. La viande humaine, ça coûte bien plus cher.


    S’ensuivit un de ces lourds silences que Cordial semblait toujours produire quand il prononçait plus de trois mots d’un coup. Puis Cosca pouffa de rire.


    — Tout dépend des circonstances. Ça me rappelle la fois où on a trouvé ces enfants, tu te souviens, Monza, après le siège de Muris ? (Monza sembla se replier encore plus sur elle-même, mais impossible d’arrêter Cosca.) On a trouvé des enfants, et on voulait les vendre comme esclaves, mais t’as pensé qu’on pouvait…


    — Bien sûr ! cria presque Monza. C’est tellement hilarant. Qu’est-ce qui pourrait être plus amusant que des orphelins vendus comme esclaves ?


    Un nouveau silence, encore plus lourd. L’empoisonneur et le mercenaire échangèrent un regard assassin. Cordial avait vu des gens échanger ce même regard en Sécurité. Quand du sang neuf arrivait, et que des prisonniers étaient forcés de partager leur cellule. Ou quand deux hommes ne pouvaient pas s’encadrer. Du moment où ils se rencontraient, ils se détestaient. Trop différents. Ou trop semblables. Les choses étaient plus difficiles à prédire dehors, bien sûr. Mais en Sécurité, on savait que quand deux hommes se regardaient ainsi, tôt ou tard, il y aurait du sang.


     


    À boire, à boire, à boire. Cosca se détourna de cette andouille de Morveer pour poser les yeux sur le verre de vin de l’empoisonneur, celui des autres, puis le sien, tristement rempli d’eau, et enfin sur la bouteille de vin au milieu de la table, qui attirait son attention comme un aimant. Un simple geste, et elle était à lui. Quelle quantité pourrait-il en avaler avant qu’on la lui arrache des mains ? Il pouvait boire très rapidement quand les circonstances…


    Il remarqua que Cordial le dévisageait. Quelque chose dans le regard à la fois triste et franc du bagnard le poussa à réfléchir. Il était Nicomo Cosca, bon sang ! Du moins, il l’avait été. Des villes avaient tremblé, et cætera. Il avait passé trop d’années à se contenter de penser à son prochain verre ; il était temps de viser plus loin. Ne serait-ce que le verre suivant. Mais il était difficile de changer.


    Il sentait presque la sueur s’échapper de ses pores. Sa tête l’élançait, comme martelée par la douleur. Il se gratta le cou, mais cela ne fit qu’empirer la situation. Il avait un sourire inquiétant, il le savait, et parlait beaucoup trop. Mais soit il parlait en souriant, soit il hurlait à la mort.


    — … sauvé ma vie pendant le siège de Muris, hein, Monza ? C’était bien à Muris ? demandait-il d’une voix rauque, incapable de se rappeler comment il en était arrivé à ce sujet. Un salaud sorti de nulle part. Un coup rapide ! s’exclama-t-il en mimant le geste, manquant de renverser son verre. Et elle l’a transpercé ! En plein cœur, sans rire. Elle m’a sauvé la vie. À Muris. Sauvé la… vie…


    Il aurait presque préféré qu’elle l’eût laissé mourir. La cuisine se mit à tourner, à tanguer comme la cabine d’un navire pris dans une tempête. Il n’aurait pas été surpris de voir le vin jaillir hors des verres, le ragoût s’échapper des bols, les assiettes glisser de la table vacillante. Même s’il savait que la tempête était dans sa tête, dès que la pièce se mettait à trembler avec une telle violence, il ne pouvait s’empêcher de se cramponner aux meubles.


    — … ça n’aurait pas été si terrible si elle n’avait pas recommencé le lendemain. Je suis tombé dans la douve après avoir pris une flèche dans l’épaule. Aux yeux de tous. Que je passe pour un imbécile devant mes amis, c’est une chose, mais devant mes ennemis…


    — Tu dis n’importe quoi.


    — Ah bon ? s’enquit-il en plissant les yeux.


    Il devait cependant admettre qu’il avait déjà du mal à se rappeler sa dernière phrase, alors les événements d’un siège datant de dix ans, dix années qu’il avait passées à boire…


    — C’était moi, dans la douve, et tu as sauté pour me relever. Tu as risqué ta vie, et tu as pris une flèche au passage.


    — J’ai du mal à croire que j’aie fait ça, commenta-t-il. (En réalité, il était incapable de se concentrer sur autre chose que son prochain verre.) Mais les détails sont un peu flous, je dois avouer. Peut-être que si l’un d’entre vous me passait le vin…


    — Arrête, dit-elle avec le même regard qu’elle avait quand elle le traînait hors d’une taverne ou d’une autre.


    Sauf qu’aujourd’hui, elle était plus fâchée, plus dure et encore plus déçue. Elle poursuivit :


    — J’ai cinq hommes à tuer, et je n’ai plus le temps de sauver les autres. Surtout de leur propre bêtise. Je n’ai pas besoin d’un ivrogne.


    Il transpirait dans le silence, tous les yeux rivés sur lui.


    — Je ne suis pas un ivrogne, se défendit-il. J’aime juste le goût du vin. Je l’aime tellement que si je n’en bois pas un peu toutes les deux heures, je deviens très malade.


    Agrippé à sa fourchette pendant que le monde vacillait autour de lui, il les vit glousser, et lutta pour garder le sourire. Il leur souhaitait de savourer ces éclats de rire tant qu’ils le pouvaient, parce que Nicomo Cosca riait toujours le dernier. Du moins quand il n’était pas malade.


     


    Morveer se sentait exclu. En face à face, il excellait dans l’art de la conversation, inutile de le préciser, mais il ne s’était jamais senti à l’aise en groupe. La situation lui rappelait la salle à manger de l’orphelinat, lieu chargé d’affreux souvenirs. Là-bas, les plus grands s’amusaient à lui jeter de la nourriture, prélude terrifiant aux murmures, rosseries, passages à tabac et autres tourments qui l’attendaient dans l’obscurité des dortoirs.


    Les deux nouveaux assistants de Murcatto, qu’elle avait engagés sans même le consulter, étaient loin de le mettre à l’aise. Shylo Vitari, spécialisée dans la torture pour obtenir des informations, était certes très compétente, mais sa personnalité restait corrosive. Une fois, il avait collaboré avec elle, et le dénouement n’avait pas été heureux. Rien que l’idée d’infliger la douleur de ses propres mains répugnait Morveer. Toutefois, sa connaissance de Sipani pourrait s’avérer utile. Il la supporterait. Pour l’instant.


    Nicomo Cosca était infiniment pire. Mercenaire notoirement destructeur, traître et lunatique, sans code ni scrupule et qui ne croyait qu’en son propre profit. Ivrogne, inconstant et coureur de jupons aussi apte à se contrôler qu’un chien en chaleur. Récidiviste pompeux avec une opinion tout à fait exagérée de ses capacités. Pour résumer, il était tout le contraire de Morveer. Et non seulement ils avaient ajouté cet élément dangereusement imprévisible au groupe et l’avaient impliqué dans leurs plans, mais en plus tout le monde semblait lui faire la cour. Même Day, sa propre assistante, riait de ses blagues dès qu’elle n’avait pas la bouche pleine, ce qui, il l’admettait, était quand même assez rare.


    — … un groupe de mécréants attablés dans un entrepôt abandonné ? disait distraitement Cosca, posant ses yeux injectés de sang sur les autres convives. Qui parlent de masques, de déguisements, et d’armes ? Je n’imagine pas comment un homme de mon calibre a pu atterrir en telle compagnie. On penserait que quelque chose de louche se trame là-dessous !


    — J’ai songé à la même chose ! intervint Morveer d’une voix aiguë. Je ne pourrais souffrir un tel déshonneur sur la conscience. C’est pourquoi j’ai appliqué un extrait de Fleur de Veuve sur vos bols. J’espère que vous savourez tous vos derniers instants avant l’agonie. (Six paires d’yeux sinistres le dévisagèrent.) Une plaisanterie, bien sûr, dit-il d’une voix rauque, comprenant soudain que sa tentative d’humour avait été un échec total.


    Shivers soupira. Monza se passa la langue sur une canine. Day contemplait son bol en fronçant les sourcils.


    — J’ai pris des coups de poing qui étaient plus drôles, commenta Vitari.


    — L’humour d’empoisonneur, bougonna Cosca en lui jetant un regard assassin. (L’effet fut quelque peu gâché du fait que sa main droite, tremblante, faisait claquer sa fourchette sur son bol.) Une de mes maîtresses est morte empoisonnée. Depuis, je n’éprouve que du dégoût pour votre profession. Ainsi que pour ses praticiens, naturellement.


    — Vous pouvez difficilement m’en vouloir pour les actions de tous mes collègues.


    Morveer songea qu’il valait mieux taire le fait qu’il était en réalité personnellement responsable, ayant été engagé par la grande-duchesse Sefeline d’Osprie pour assassiner Nicomo Cosca quatorze années auparavant. Il trouvait aujourd’hui particulièrement agaçant le fait d’avoir manqué son coup et tué sa maîtresse à la place.


    — Dès que je vois une guêpe, je l’écrase sans me demander si elle m’a déjà piqué ou non. Pour moi, les hommes comme vous, si toutefois on peut vous considérer humain, ne méritent que le mépris. L’empoisonneur est le pire des lâches.


    — Il est quand même au-dessus de l’ivrogne ! rétorqua Morveer avec un petit sourire. Un tel gâchis de l’humanité évoquerait presque la pitié s’il n’était pas si repoussant. L’ivrogne est plus prévisible qu’un animal. Incapable de changer, tel le pigeon voyageur, il retourne immuablement à sa bouteille de vin. Elle seule lui permet de supporter la traînée de misère qu’il sème dans son sillage. Il ne peut que suffoquer dans la sobriété, qui lui rappelle ses échecs passés et suscite de futures angoisses. C’est lui, le vrai lâche.


    Satisfait, il leva son verre et but une grande gorgée de vin. Or, n’ayant pas coutume de boire si vite, il eut immédiatement la nausée. Néanmoins, il se força à sourire tant bien que mal.


    Cosca regarda Morveer avaler le liquide, fermement agrippé à la table.


    — Vous ne savez rien de moi. Je pourrais cesser de boire à ma guise. En fait, j’ai décidé de m’arrêter. Je pourrais vous le prouver, ajouta le mercenaire en levant une main qui tremblait comme une feuille. Je n’ai besoin que d’un dernier verre pour me détendre.


    Les autres rirent, la tension évanouie, mais Morveer ne manqua pas le regard meurtrier que lui adressa Cosca. Le vieux sac à vin était peut-être devenu un idiot inoffensif, mais il avait compté parmi les hommes les plus dangereux de Styrie. Il aurait été peu intelligent de le prendre à la légère, et Morveer ne se laisserait pas avoir. Il n’était plus l’orphelin pleurnichant qu’on avait dû détacher de force de sa mère.


    Les précautions d’abord, comme toujours.


     


    Immobile, Monza ne parlait que si c’était absolument nécessaire et mangeait le strict minimum, coupant maladroitement sa nourriture avec sa douloureuse main gantée. Elle s’était elle-même exclue, en s’asseyant en bout de table. Elle gardait cette distance qui sépare un général de ses soldats, un employeur de ses employés et une femme en fuite du reste du monde, si elle avait une once de bon sens. Ce n’était pas difficile. Pendant des années, elle avait gardé ses distances et laissé Benna faire la conversation, rire, être aimé. Un chef ne peut pas se permettre d’être aimé. Surtout pas une femme. Shivers la regardait sans cesse ; elle détournait chaque fois les yeux. À Port Ouest, elle avait laissé la situation déraper, se rendant vulnérable. Ça ne devait plus se reproduire.


    — Vous avez l’air de vous connaître, tous les deux, demandait Shivers, les observant Cosca et elle. Vous êtes de vieux amis ?


    — Nous sommes presque de la même famille ! s’exclama le vieux mercenaire en agitant sa fourchette, assez violemment pour crever l’œil de quelqu’un. Nous avons été de nobles membres des Mille Épées, la brigade de mercenaires la plus célèbre du Cercle du Monde.


    Monza le regarda méchamment. Ses satanées histoires ramenaient au goût du jour des événements et des choix qu’elle aurait préféré laisser enterrés dans le passé.


    — Nous avons combattu côte à côte dans toute la Styrie, poursuivit Cosca, sous le Capitaine général Sazine. Une belle époque pour être mercenaire ! Et puis, les choses sont devenues plus… compliquées.


    Vitari eut un gloussement incrédule.


    — Plus sanglantes, tu veux dire.


    — Bah, c’est la même chose. Les gens étaient plus riches alors, ils avaient plus peur, aussi, et les murs étaient moins hauts. Puis Sazine a pris une flèche dans le bras, il a perdu son bras, puis il est mort, et j’ai été élu Capitaine général. (Il remua le ragoût dans son assiette.) En enterrant ce vieux loup, j’ai compris combien les combats étaient durs et, à l’instar de tous les gens de qualité, je souhaitais y participer le moins possible, expliqua-t-il en adressant un sourire nerveux à Monza. Donc on a coupé la brigade en deux.


    — Tu as coupé la brigade en deux.


    — J’ai pris une moitié, et Monzcarro et son frère Benna ont pris l’autre. On a fait courir une rumeur selon laquelle on s’était fâchés. On s’engageait des deux côtés dans toutes les querelles qu’on trouvait – on en trouvait beaucoup – pour… faire semblant de se battre.


    — Faire semblant ? murmura Shivers.


    Cosca, tremblant toujours, heurta son couteau contre sa fourchette avant de reprendre.


    — On marchait pendant des semaines, en ratiboisant le pays. On faisait semblant de se battre comme des fous, mais sans se blesser, et on terminait chaque saison avec bien plus d’argent et sans aucun mort. Enfin, quelques pourris, si. C’était aussi profitable que de le faire pour de vrai, cela dit. On a même mis au point quelques fausses batailles, pas vrai ?


    — Oui.


    — Jusqu’à ce que Monza s’engage auprès du grand-duc Orso de Talins, parce qu’elle en avait assez des fausses batailles. Jusqu’à ce qu’elle mène une vraie charge, avec des épées aiguisées, frappant pour de vrai. Jusqu’à ce que tu décides de changer les choses, hein, Monza ? Dommage que tu ne m’aies pas prévenu. J’aurais pu passer le mot à certains de mes gars, et on aurait sauvé bien des vies.


    — Tes gars, rit-elle. Ne prétends pas t’être jamais intéressé aux autres.


    — Certains comptaient pour moi. Enfin, ça ne m’a rien apporté, et à eux non plus, ajouta-t-il en la regardant droit dans les yeux. Et contre toi, qui s’est retourné ? Fidèle Carpi, non ? Pas si fidèle que ça, finalement, hein ?


    — Il a été parfaitement fidèle. Jusqu’au moment où il m’a poignardée.


    — Et maintenant, c’est lui qui occupe le fauteuil du Capitaine général, non ?


    — J’ai entendu dire qu’il avait réussi à y rentrer son gros cul.


    — Tout comme tu y as glissé tes petites fesses après moi. Mais il a dû avoir l’assentiment des autres capitaines, non ? Des hommes bien, ceux-là. Andiche, le salaud. Sesaria, la grosse sangsue. Victus, l’enfoiré. Ces trois porcs, ils étaient de ton côté ?


    — Les yeux fixés sur leur auge, ils se sont tous retournés contre moi, je suppose, comme ils s’étaient retournés contre toi. Tu ne m’apprends rien.


    — Une bande d’ingrats, les mercenaires. On les mène à la victoire, on leur apporte de l’argent. Ils s’ennuient vite. Et s’ils sentent le vent tourner…


    Monza avait perdu patience. Un chef ne peut pas se permettre d’avoir l’air tendre. Surtout pas une femme.


    — Si tu sais tant de choses, alors pourquoi tu te retrouves seul, ivre et sans le sou, hein, Cosca ? Ne fais pas comme si je ne t’avais pas donné un millier de chances. Tu les as toutes gâchées, comme tu as toujours tout gâché. Reste à savoir si tu vas aussi gâcher celle-ci. Tu vas pouvoir travailler pour moi, ou faut-il absolument qu’on soit ennemis ?


    Cosca esquissa un sourire triste.


    — Dans notre métier, les ennemis sont source de fierté. L’expérience m’a appris une chose : c’est des amis qu’il faut se méfier. Et bravo au chef cuisinier.


    Jetant sa fourchette dans son bol, il se dirigea droit, ou presque, vers la porte de la cuisine. Monza contempla les visages maussades qui restaient autour de la table, et fronça les sourcils.


    « Avoir peur de vos ennemis ne vous apportera rien », écrivait Verturio, « mais méfiez-vous toujours de vos amis. »

  


  
    Une poignée de canailles


    Dans l’entrepôt, caverne glaciale traversée de courants d’air, la lumière s’infiltrant entre les planches des volets traçait des lignes brillantes sur le sol poussiéreux, les caisses vides empilées dans un coin et la vieille table trônant au centre de la pièce. Shivers s’affala sur une chaise branlante à côté de la table, et sentit contre son mollet la poignée du couteau que Monza lui avait donné. Piqûre de rappel quant à la raison de sa présence ici. Sa vie devenait plus sombre et plus dangereuse que dans le Nord. Pour ce qui était de devenir un homme meilleur, il faisait de grands pas en arrière.


    Que faisait-il donc ici ? Restait-il parce qu’il désirait Monza ? Probablement. Son indifférence depuis Port Ouest n’avait fait qu’accroître son désir. Parce qu’il voulait son argent ? Aussi. L’argent était bien utile pour se payer des trucs. Parce qu’il avait besoin de travail ? C’est vrai. Parce qu’il était bon dans ce travail ? Vrai aussi.


    Parce que ce travail lui plaisait ?


    Shivers fronça les sourcils. Certains hommes ne sont pas faits pour agir en bien, et il commençait à croire qu’il était l’un de ceux-là. Il n’était plus si sûr qu’être un homme meilleur valait tous ces efforts.


    Une porte claqua, le sortant de ses pensées. Cosca descendit l’escalier qui menait à la chambre, les marches craquant sous ses bottes. Il grattait la rougeur qu’il avait au cou.


    — Bonjour, le salua Shivers.


    Le vieux mercenaire bâilla.


    — C’est le matin ? Je me souviens pas de quand j’en ai vu un pour la dernière fois. Belle chemise.


    Shivers tripota sa manche. De la soie sombre, avec des boutons en os poli et des manchettes brodées. Bien trop sophistiquée à son goût, mais elle avait plu à Monza.


    — J’avais pas remarqué.


    — Dans le temps, j’aimais les beaux vêtements, dit Cosca en se laissant tomber sur une chaise branlante à côté de Shivers. Le frère de Monza aussi. Il avait la même chemise, si je me souviens bien.


    Shivers ne voyait pas bien où le vieux salaud voulait en venir, mais ça ne lui plaisait pas.


    — Et ?


    — Elle t’a parlé de son frère, non ?


    Cosca avait un petit sourire étrange, comme s’il savait quelque chose que Shivers ignorait.


    — Elle m’a dit qu’il était mort.


    — C’est ce que j’ai entendu.


    — Elle m’a dit que ça ne la réjouissait pas.


    — C’est certain.


    — Il y a autre chose que je devrais savoir ?


    — Je suppose qu’on pourrait tous être plus informés qu’on ne l’est. Mais je vais lui laisser le plaisir.


    — Elle est où ? demanda sèchement Shivers, qui était à court de patience.


    — Monza ?


    — Qui d’autre ?


    — Elle préfère qu’ils ne voient pas son visage. Mais ne t’inquiète pas. J’ai engagé des combattants tout autour du Cercle du Monde. Et un bon nombre d’artistes, aussi. Ça te pose un problème si je m’en occupe ?


    Ça posait un tas de problèmes à Shivers. Il était évident que la seule chose dont s’était occupé Cosca depuis bien longtemps, c’était sa bouteille. Après que le Neuf-Sanglant avait tranché la tête du frère de Shivers pour la planter sur un pieu, leur père avait commencé à boire. À boire, à se mettre en colère, puis à trembler. Il avait cessé de faire les bons choix, perdu le respect des siens, gâché tout ce qu’il avait construit et était mort en ne laissant à Shivers que des souvenirs amers.


    — Je ne fais pas confiance à un homme qui boit, grogna-t-il sans s’encombrer d’euphémismes. Une fois qu’un homme commence à boire, il s’affaiblit et finit par devenir fou.


    Cosca secoua tristement la tête.


    — C’est le contraire. On devient fou, on s’affaiblit, puis on commence à boire. La bouteille n’est qu’un symptôme, pas l’origine du problème. Ta sollicitude me va droit au cœur, mais ne t’en fais pas trop pour moi. Je me sens déjà beaucoup mieux !


    Il posa ses mains à plat sur la table. Effectivement, elles ne tremblaient plus autant. Les grandes convulsions étaient remplacées par un léger frémissement.


    — Je serai au mieux de ma forme avant que tu n’aies eu le temps de dire « ouf ».


    — J’ai hâte de voir ça, déclara Vitari en entrant, les bras croisés.


    — On est tous dans le même cas, Shylo, rétorqua Cosca en donnant une tape amicale sur le bras de Shivers. Mais assez parlé de moi ! Quels criminels, crevures, voyous et autres raclures humaines nous as-tu dénichés dans les rues de cette bonne vieille Sipani ? Quels combattants-artistes nous as-tu ramenés, hein ? Des musiciens meurtriers ? Des danseurs destructeurs ? Des chanteurs cannibales ? Des jongleurs… des jongleurs…


    — Assassins ? proposa Shivers.


    — Bourru et direct, comme toujours, dit Cosca avec un grand sourire.


    — Bourru ?


    — Brut, expliqua Vitari en se glissant sur la dernière chaise et en dépliant une feuille de papier sur la table abîmée. On commence par un groupe qui joue clandestinement sur les quais. Enfin, ils se font bien plus en volant les passants qu’en leur chantant des sérénades.


    — Des gens des rues ? Exactement ce qu’il nous faut, commenta Cosca en étirant son long cou comme un coq qui se pavane. Entrez !


    La porte s’ouvrit en craquant, et cinq hommes entrèrent. Même dans le Nord, ils auraient eu l’air de durs à cuire. Cheveux gras, visage vérolé, vêtements sales. Ils balayèrent la pièce de leurs petits yeux suspicieux, tenant dans leurs mains sales de vieux instruments de musique. Ils s’approchèrent de la table, l’un se grattant l’entrejambe, un autre se curant le nez avec sa baguette de batterie.


    — Et vous êtes ? s’enquit Cosca.


    — On est un groupe, dit le premier.


    — Et votre groupe a un nom ?


    Ils échangèrent un regard perplexe.


    — Non. Pourquoi il en aurait un ?


    — Vos noms, alors, s’il vous plaît, et vos compétences en tant qu’artiste et que combattant.


    — Je m’appelle Solter. Je manie la batterie et la masse d’arme, dit-il en écartant les pans de son manteau, révélant un morceau de fer terni. Pour être honnête, je suis meilleur à la masse d’arme.


    — Je suis Morc, dit le suivant. Flûte et coutelas.


    — Olopin. Cor et marteau.


    — Olopin, aussi, se présenta le suivant en montrant son voisin du pouce. Je suis son frère. Violon et couteaux.


    En guise de démonstration, il sortit de ses manches une paire de longues lames qu’il fit tourner entre ses doigts.


    Le dernier avait le nez le plus tordu que Shivers ait jamais vu, et il en avait croisé des bien cassés.


    — Gurpi, luth et luth.


    — Tu te bats avec ton luth ? demanda Cosca.


    — Je les tape avec, comme ça, expliqua-t-il en agitant son instrument, avant d’exhiber deux rangées de dents d’une teinte maronnasse. Il y a une grande hache cachée dedans.


    — Aïe. Jouez, s’il vous plaît, mes amis, et quelque chose de gai.


    Shivers, pourtant pas grand mélomane, les trouva très mauvais. La batterie n’était pas en rythme. La flûte sifflait sans jamais changer de note. Le luth résonnait étrangement, probablement à cause de la ferraille dedans. Mais Cosca hochait la tête, les yeux fermés, comme s’il n’avait jamais entendu plus belle mélodie.


    — Mon Dieu, vos talents sont multiples ! cria-t-il après quelques mesures, ce qui interrompit immédiatement le vacarme. Vous êtes tous engagés, pour quarante balances la nuit, chacun.


    — Quarante… balances… chacun ? coassa le batteur.


    — Payées après le travail. Mais ce sera un dur labeur. Vous devrez très certainement vous battre et éventuellement jouer. Ça pourrait même être une performance fatale, pour nos ennemis. Êtes-vous prêts à tenir un tel engagement ?


    — Pour quarante balances chacun ? (Ils souriaient tous.) Oui, monsieur ! À ce prix-là, on n’a peur de rien !


    — Parfait. Nous savons où vous trouver.


    Tandis que le groupe sortait, Vitari se pencha pour murmurer :


    — Ils sont bien moches, ces salauds.


    — D’où l’intérêt d’une soirée masquée, souffla Cosca. Au milieu de la foule, on n’y verra que du feu.


    Shivers n’aimait pas trop confier sa vie à ces canailles.


    — Mais on ne va pas se rendre compte qu’ils jouent mal ?


    Cosca ricana.


    — Les gens ne viennent pas chez Cardotti pour la musique.


    — Et on n’aurait pas dû vérifier s’ils savaient se battre ?


    — S’ils se battent comme ils jouent, pas la peine de s’inquiéter.


    — Ils jouent comme de la merde.


    — Ils jouent comme des sauvages. Avec un peu de chance, ils se battent aussi comme ça.


    — C’est pas une façon de…


    — J’aurais jamais imaginé que tu serais aussi tatillon, commenta Cosca. Il faut que tu apprennes un peu à vivre, mon ami. Toutes les victoires qui valent la peine d’être gagnées le sont avec vigueur et brio !


    — Avec qui ?


    — Négligence, proposa Vitari.


    — Panache, corrigea Cosca. Il faut savoir saisir sa chance.


    — Et qu’est-ce qu’on en fait, de tout ça ? demanda Shivers à Vitari. De la vigueur, et tout ?


    — Si tout se passe bien, alors on enverra Ario et Foscar loin des autres, et… (Elle claqua des doigts.) Peu importera qui gratte le luth. Le temps presse ; dans quatre jours, tous les grands noms de Styrie descendent à Sipani pour la conférence. Dans un monde idéal, je trouverais de meilleurs hommes. Mais le nôtre ne l’est pas.


    Cosca poussa un long soupir.


    — Loin de là, en effet. Enfin, ne nous laissons pas abattre, il est encore tôt, et nous avons déjà trouvé cinq hommes. Maintenant, si vous voulez bien me passer un verre de vin, on pourrait…


    — Pas de vin, gronda Vitari.


    — C’est quand même terrible qu’on ne me laisse plus me rafraîchir la gorge, se plaignit le mercenaire, maintenant si proche de Shivers que celui-ci discernait les vaisseaux éclatés sur sa joue. La vie est une mer de chagrins, mon ami. Entrez !


    L’homme suivant pouvait à peine passer la porte de l’entrepôt, tant il était grand. Un peu plus grand que Shivers, mais surtout beaucoup plus gros. Une barbe de trois jours recouvrait son imposante mâchoire. Il n’avait pas l’air vieux, mais ses épais cheveux bouclés étaient entièrement gris. Il s’approcha de la table en se tordant les mains, le dos voûté, comme s’il avait honte de sa taille. Les planches craquaient sous ses énormes pieds. Cosca siffla.


    — Mon Dieu, qu’il est grand, celui-là !


    — Je l’ai trouvé dans une taverne près du Premier Canal, dit Vitari. Complètement bourré, mais tout le monde avait trop peur pour le faire bouger. Il parle à peine styrien.


    Cosca se pencha vers Shivers.


    — Tu pourrais peut-être t’occuper de lui ? La solidarité nordique ?


    Shivers ne se souvenait pas d’une quelconque solidarité là-haut, mais ça valait le coup d’essayer. Parler sa langue après tant de temps en Styrie lui fit un effet étrange.


    — Comment tu t’appelles, mon ami ?


    Le colosse sembla surpris d’entendre du nordique.


    — Greylock, dit-il en montrant ses cheveux gris. Ils ont toujours eu cette couleur.


    — Et qu’est-ce que tu viens faire dans le coin ?


    — Je cherchais du travail.


    — Quelle sorte de travail ?


    — Tout ce que vous avez, en gros.


    — Même si c’est sanglant ?


    — Je vois pas ce que je peux trouver d’autre. Tu es nordique ?


    — Aye.


    — On dirait que tu viens du Sud.


    Shivers mit les mains sous la table en fronçant les sourcils pour cacher ses manchettes fantaisie.


    — Eh bien, c’est pas le cas. Je m’appelle Caul Shivers.


    — Shivers ? répéta Greylock, incrédule.


    — Aye, confirma-t-il, content que l’homme reconnaisse son nom ; il avait toujours sa fierté, après tout. Tu as entendu parler de moi ?


    — Tu étais à Uffrith, avec Renifleur ?


    — Exact.


    — Et Dow le Sombre, aussi, hein ? C’était beau, à ce qu’on m’a dit.


    — Oh que oui ! On a pris la ville avec à peine quelques morts.


    — À peine, reprit le colosse en hochant doucement la tête, sans quitter Shivers des yeux. Ça a dû aller tout seul.


    — À merveille. C’était un bon chef, pour ce qui était de garder des gens en vie, Renifleur. Le meilleur de ceux que j’ai connus, en tout cas.


    — Eh bien, puisque Renifleur n’est pas là en personne, ce serait un honneur de combattre aux côtés d’un homme comme toi.


    — Tu as bien raison. Pareil pour moi. Heureux que tu sois parmi nous. On le prend, ajouta-t-il en styrien.


    — Tu es sûr ? Il a une certaine… amertume dans les yeux qui m’inquiète.


    — Il faut que tu apprennes un peu à vivre. Essaie d’avoir du brio, merde !


    Vitari gloussa et Cosca porta une main à sa poitrine.


    — Aïe ! Poignardé avec ma propre épée. Je suppose que nous pouvons accepter ton ami. Qu’est-ce qu’on va faire d’une paire de Nordiques ? demanda-t-il avant de lever un doigt. Je sais, on pourrait monter une petite pièce ! Rejouer ce célèbre duel… tu sais… Fenris le Terrible ou je ne sais qui… et… machin truc…


    Shivers frissonna en prononçant son nom :


    — Le Neuf-Sanglant.


    — Tu en as entendu parler ?


    — J’y étais. En plein dedans. J’ai tenu un bouclier au bord du cercle.


    — Excellent ! Tu pourras apporter une pincée d’authenticité à la représentation, en plus.


    — D’authenticité ?


    — De vérité, gronda Vitari.


    — Pourquoi tu dis pas « vérité », alors, putain ?


    Mais Cosca était trop occupé à savourer sa propre invention.


    — Un souffle de violence ! Les gentlemen d’Ario vont adorer ! Et quelle meilleure excuse pour avoir des armes… ?


    Shivers était un peu moins enthousiaste. S’habiller comme l’homme qui avait assassiné son frère, un homme qu’il avait presque tué lui-même, et faire semblant de se battre… La seule chose positive était qu’au moins, il n’aurait pas à gratter un luth.


    — Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Greylock en nordique.


    — On va devoir faire semblant de se battre en duel.


    — Faire semblant ?


    — Je sais, mais ils font toujours ça par ici. On assurera le spectacle. On jouera, tu vois. Pour rire.


    — Le cercle n’est pas matière à rire, dit le colosse, qui n’avait pas l’air ravi.


    — Ici, si. On commence par faire semblant, puis d’autres arriveront et on se battra pour de vrai. Quarante balances si jamais ça marche.


    — Parfait, alors. On commence par faire semblant, puis on se bat pour de vrai. Compris.


    Greylock regarda longuement Shivers avant de s’éloigner.


    — Suivant ! hurla Cosca.


    Un homme très mince entra dans la pièce, en collants orange et veste rouge, un grand sac à la main.


    — Ton nom ?


    — Je ne suis autre que… (Il fit une courbette.) … l’incroyable Ronco !


    Immédiatement, le vieux mercenaire haussa les sourcils, et le moral de Shivers dégringola.


    — Tes spécialités, en tant qu’artiste et que combattant.


    — Je n’ai qu’une seule et même spécialité, messieurs ! s’exclama-t-il en faisant une révérence à l’intention de Shivers et Cosca. Et madame ! ajouta-t-il, se prosternant devant Vitari.


    Il tourna les talons, glissant discrètement une main dans son sac, puis fit volte-face, la main sur le visage, les joues gonflées…


    En un bruissement, une flamme s’échappa des lèvres de Ronco, et la chaleur vint brûler les joues de Shivers. Il aurait bien plongé de sa chaise s’il en avait eu le temps, mais il était comme cloué sur place et clignait des yeux, ébahi, tentant de se réhabituer à l’obscurité de l’entrepôt. Quelques braises avaient atterri sur la table, l’une juste à côté des doigts tremblants de Cosca. Elles moururent peu après, dans le silence, laissant derrière elles une odeur écœurante.


    L’incroyable Ronco se racla la gorge.


    — Ah… Une démonstration un peu plus… vigoureuse que prévu.


    — Mais drôlement impressionnante, le rassura Cosca en essuyant la suie de son visage. Indéniablement divertissante, et indéniablement mortelle. Vous êtes engagé, monsieur, au prix de quarante balances la nuit.


    L’homme était aux anges.


    — Ravi de pouvoir vous être utile.


    Puis, après une courbette encore plus révérencieuse :


    — Messieurs, madame, je… vous laisse !


    — Tu es sûr de ton coup ? s’enquit Shivers tandis que Ronco s’éloignait. C’est un peu risqué, non ? Du feu dans une maison en bois ?


    Cosca baissa de nouveau les yeux.


    — Je pensais que les Nordiques étaient de vrais durs aux dents pourries. Si les choses tournent mal, le feu dans un bâtiment en bois pourrait être le contrepoids nécessaire.


    — Le quoi ?


    — De quoi remettre les choses à niveau, expliqua Vitari.


    Le mot semblait mal choisi. On appelait la mort le Grand Niveleur, dans les collines du Nord.


    — Le feu dans ce bâtiment pourrait finir par tous nous niveler et, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, ce salaud manque de précision. C’est dangereux, le feu.


    — C’est joli, le feu. On le prend.


    — Mais il ne…


    — Ah, l’interrompit Cosca, une main levée pour le faire taire.


    — On devrait…


    — Ah.


    — Ne me dis pas…


    — Ah, j’ai dit ! Tu n’as pas le mot « ah » dans ton pays ? Murcatto m’a demandé de m’occuper des artistes et, sauf ton respect, ça veut dire que je décide qui on prend. Ce n’est pas un vote. Occupe-toi de monter un spectacle qui amusera les gentlemen d’Ario. Je m’occupe de l’organisation. Ça te va ?


    — Ça va nous mener droit au désastre, dit Shivers.


    — Ah, le désastre, sourit Cosca. J’ai hâte. En attendant, on voit qui ?


    Vitari haussa un sourcil orange devant sa liste :


    — Barti et Kummel. Des bateleurs-acrobates-lanceurs de couteaux et funambules.


    Cosca donna un coup de coude dans les côtes de Shivers.


    — Des funambules, parfait. Qu’est-ce qui pourrait mal tourner ?

  


  
    Les pacifistes


    Pour la ville des brumes, c’était un jour étonnamment clair. L’air était frais et vif, le ciel parfaitement bleu, et la conférence pour la paix organisée par le roi de l’Union commencerait bientôt son noble travail. Sur les toits en ruine, derrière les fenêtres sales et sous les portes à la peinture craquelée, une foule de spectateurs attendaient avec impatience l’arrivée de tous les grands hommes de Styrie. Ils descendaient les bas-fonds de la grande avenue, confusion multicolore, se pressaient contre les lignes de soldats renfrognés déployées pour les contenir. Le brouhaha de la foule pesait dans l’air. Des milliers de murmures, entrecoupés çà et là par un cri de colporteur, d’avertissement ou d’excitation. Le même bruit que celui d’une armée avant une bataille.


    Attendant nerveusement que le sang commence à couler.


    Perchées sur le toit d’un entrepôt en ruine, les cinq silhouettes noires passaient inaperçues. Shivers regardait en bas, laissant ses bras baller par-dessus le parapet. Cosca, une botte négligemment posée sur la pierre craquelée, grattait son cou irrité. Vitari était appuyée contre le mur, bras croisés. Un peu à l’écart, Cordial se tenait bien droit, l’air perdu dans un monde parallèle. Et Monza. Le fait que Morveer et son apprentie étaient partis mener leurs propres affaires la rassurait à peine. Elle se méfiait d’eux depuis le début, mais à Port Ouest, la situation avait empiré. Or, ils faisaient partie de sa troupe. Elle prit une longue inspiration amère, passa la langue sur ses dents et cracha sur la foule en contrebas.


    Selon les écritures kantiques, « quand Dieu veut punir un homme, il lui envoie des amis idiots et des ennemis malins. »


    — Ça fait beaucoup de gens, dit Shivers, les yeux plissés contre la clarté froide. (C’était le genre de révélation capitale à laquelle Monza s’attendait toujours de sa part.) Une flopée.


    — Oui, renchérit Cordial en balayant la foule des yeux.


    Il bougeait ses lèvres en silence, donnant à Monza l’inquiétante impression qu’il essayait de compter les spectateurs.


    — Ce n’est rien, dit Cosca, balayant la moitié de Sipani d’un geste de la main. Si vous aviez vu le monde dans les rues d’Osprie après ma victoire lors de la bataille des Îles, jetant une multitude de fleurs en l’air… Ils étaient au moins deux fois plus nombreux. Il fallait être là !


    — J’y étais, moi, dit Vitari. Ils étaient deux fois moins nombreux.


    — Ça t’amuse de pisser sur mes rêves ?


    — Un peu.


    Monza vit Vitari lui adresser un sourire narquois, mais elle ne le lui rendit pas. Elle pensait au triomphe qu’on lui avait fait à Talins, après la chute de Caprile. Ou le massacre de Caprile, tout dépendait de la personne à qui l’on demandait. Elle l’avait accueilli d’un air maussade contrastant avec le sourire de Benna qui, debout sur ses étriers, lançait des baisers aux balcons. La foule avait scandé son nom, alors même qu’Orso et Ario la suivaient, botte à botte, dans un silence méditatif. Elle aurait dû le voir venir…


    — Ils sont là ! s’exclama Cosca, une main en visière sur le front, dangereusement penché par-dessus la balustrade. Ave à nos grands chefs !


    Plus la procession avançait, plus la foule acclamait. Sept cavaliers ouvraient la marche, portant des drapeaux sur des mâts tenus avec exactement la même inclinaison, illusion d’égalité jugée nécessaire pour une discussion de paix. La coque de Sipani. La tour blanche d’Osprie. Les trois abeilles de Visserine. La croix noire de Talins. Les symboles de Puranti, Affoia et Nicante jouant paresseusement dans la brise à leurs côtés. Ils étaient suivis d’un homme en armure dorée, qui brandissait le soleil de l’Union sur son étendard noir.


    Sotorius, chancelier de Sipani, fut le premier à apparaître de tout le beau monde attendu. Ou de ce sale monde, en d’autres termes. C’était un vieillard chenu et barbu, courbé sous le poids de la lourde chaîne d’office qu’il portait déjà bien avant la naissance de Monza. Il avançait en boitillant, s’appuyant sur une canne, accompagné de l’aîné de ses nombreux fils, qui avait probablement la soixantaine. Derrière lui, sept colonnes des citoyens députés de Sipani, couverts de cuir, de soie, de tissu d’or et de joyaux scintillant au soleil.


    — Le chancelier Sotorius, expliquait bruyamment Cosca à Shivers. Selon la tradition, l’hôte s’avance à pied. Il est encore en vie, ce vieux salaud.


    — Mais il aurait bien besoin de repos, murmura Monza. Il lui faut un cercueil.


    — À mon avis, on a encore le temps. Même à moitié aveugle, il est plus clairvoyant que bien d’autres. Il est depuis bien longtemps passé maître dans l’art de la méditation et, d’une façon ou d’une autre, il a maintenu Sipani dans la neutralité pendant vingt ans. En plein pendant les Années Sanglantes. Depuis que je lui ai éclaté le nez à la bataille des Îles.


    Vitari poussa un gloussement incrédule.


    — Si je me souviens bien, ça ne t’a pas empêché d’accepter son or quand ça a mal tourné à Osprie, avec Sefeline.


    — Et pourquoi je me serais retenu ? Un soldat itinérant ne peut pas se permettre d’être difficile quant à son employeur. Dans ce métier, il faut savoir sentir quand le vent tourne. La loyauté est au mercenaire ce que l’armure est au nageur. (Monza, se sentant visée, lui jeta un regard noir, mais Cosca poursuivit comme si de rien n’était.) Dans tous les cas, il ne m’a jamais vraiment plu, Sotorius. C’était un mariage nécessaire, un mariage malheureux, et une fois la victoire en poche, nous avons tous deux joyeusement consenti au divorce. Les pacifistes offrent peu de travail aux mercenaires, et le vieux chancelier de Sipani a bâti sa riche et glorieuse carrière sur la paix.


    Affichant toujours son sourire narquois, Vitari baissa les yeux vers les riches citoyens qui défilaient en contrebas.


    — On dirait qu’il essaie de l’exporter.


    Monza secoua la tête.


    — Voilà bien une chose qu’Orso n’achètera jamais.


    Ensuite, venaient les chefs de la Ligue des Huit. Les pires ennemis d’Orso, qui avaient également été ceux de Monza jusqu’à ce qu’elle dévale une montagne. Derrière eux, un régiment de parasites vêtus d’une centaine de livrées discordantes. Le duc Rogont était en tête sur un grand destrier noir, les rênes dans une main sûre, accordant un petit signe de tête à la foule quand elle criait son nom. Comme il était populaire, on criait beaucoup son nom, de sorte que sa tête oscillait sans cesse, évoquant celle d’une dinde. L’énorme Salier était juché sur un rouan trapu à côté de Rogont, ses bajoues roses débordant du col doré de son uniforme, s’agitant d’un côté, puis de l’autre, au rythme de son cheval ahanant.


    — C’est qui, le gros ? demanda Shivers.


    — Salier, le grand-duc de Visserine.


    Vitari ricana.


    — Pour encore un ou deux mois, pas plus. L’été dernier, il a dilapidé ses soldats. (Monza avait mené la charge contre eux sur la Haute Rive, aux côtés de Fidèle Carpi.) À l’automne, ses réserves de nourriture. (Monza avait joyeusement brûlé tous les champs qui entouraient la ville et chassé les fermiers.) Ses alliés se font rares. (Grâce à Monza, la tête de Cantain pourrissait sur les murs de Borletta.) On le voit presque transpirer d’ici, le vieux salaud.


    — Une honte, déclara Cosca. Je l’ai toujours bien aimé. Vous devriez voir les galeries de son palais. La plus grande collection d’art au monde, du moins c’est ce qu’il dit. Un vrai connaisseur. Il avait aussi la meilleure table de Styrie, dans le temps.


    — Ça se voit, dit Monza.


    — On se demande comment ils arrivent à le mettre en selle.


    — Avec une poulie, suggéra Vitari.


    Monza rit.


    — À moins qu’ils ne creusent une tranchée pour faire passer le cheval sous lui, proposa-t-elle.


    — Et l’autre ? demanda Shivers.


    — C’est Rogont, grand-duc d’Osprie.


    — Il en a l’allure.


    C’était vrai. Grand, aux épaules larges, avec un beau visage et d’épaisses boucles brunes.


    — L’allure, répéta Monza avant de cracher, mais pas grand-chose d’autre.


    — Le neveu d’une de mes anciens employeurs, à présent heureusement décédée : la duchesse Sefeline, expliqua Cosca qui saignait au cou, à force de se gratter. Ils l’appellent le Prince de la Prudence. Le Comte de la Circonspection. Le Duc du Délai. Un beau général, certes, mais qui ne joue pas avec le feu.


    — Je serais moins charitable, dit Monza.


    — Peu de gens sont moins charitables que toi.


    — Il n’aime pas se battre.


    — Aucun bon général n’aime se battre.


    — Mais tous les bons généraux doivent se battre, de temps en temps. Rogont, pourtant en lutte contre Orso depuis le début des Années Sanglantes, n’a jamais participé à une bataille. C’est le plus grand forfaitiste de toute la Styrie.


    — Tu sais, c’est dur à négocier aussi, les retraites. Il n’a peut-être simplement pas encore trouvé le bon moment.


    Shivers poussa un soupir rêveur.


    — On attend tous le bon moment.


    — Il n’a plus droit à l’erreur, maintenant, dit Monza. Lorsqu’elle tombera, Visserine ouvrira la voie à Puranti, et après Puranti, il ne restera qu’Osprie, et la couronne d’Orso. Plus de délai. Le sablier des précautions est écoulé.


    Rogont et Salier passèrent devant l’entrepôt. Les deux hommes qui, avec l’honnête et honorable duc Cantain, avaient formé la Ligue des Huit pour défendre la Styrie contre l’insatiable ambition d’Orso. Ou pour frustrer ses demandes légitimes, puis se battre pour profiter des restes, selon la personne à qui l’on demandait. Cosca les regarda s’éloigner avec un petit sourire.


    — En vivant suffisamment longtemps, on voit tout être détruit. Caprile, une coquille de gloire déchue.


    Vitari sourit à Monza :


    — Grâce à toi, non ?


    — Musselia a honteusement capitulé face à Orso malgré ses murs impénétrables, poursuivait Cosca.


    Le sourire de Vitari s’élargit.


    — Grâce à toi aussi, non ? demanda-t-elle à Monza.


    — Borletta est tombée, enchaîna Cosca. Le courageux duc Cantain est mort.


    — Oui, gronda Monza sans laisser Vitari poser sa question.


    — L’invincible Ligue des Huit est réduite à une compagnie de cinq hommes et ne sera bientôt plus qu’un groupe de quatre, dont trois desquels n’auront aucune idée de la situation.


    Monza entendit Cordial murmurer :


    — Huit… cinq… quatre… trois…


    Les trois en question suivaient, précédant leur personnel apprêté, tels trois canards et leur sillage dans l’eau. Les partenaires juniors de la Ligue : Lizorio, duc de Puranti, rebelle en armure sophistiquée, et moustache plus travaillée encore. La jeune comtesse Cotarda d’Affoia, jeune fille parée de soie jaune qui n’arrangeait en rien son teint pâle, suivie de près par son oncle et premier conseiller, ou premier amant, selon certains, et enfin Patine, Premier citoyen de Nicante, les mèches en désordre, vêtu de toile à sac avec une corde pour ceinture, en signe d’égalité avec le moindre paysan de sa ville. Selon la rumeur, il portait des sous-vêtements en soie et dormait sur un lit doré, sans jamais manquer de compagnie. La belle humilité des puissants.


    Cosca observait déjà le chapitre suivant de la grandiose procession.


    — Par les Parques ! Qui sont ces jeunes dieux ?


    Un couple magnifique, c’était indéniable. Chevauchant sur deux montures grises identiques, aux harnais blancs assortis. Elle portait une robe immaculée frettée de fil scintillant qui mettait en valeur sa silhouette incroyablement élancée et voltigeait derrière elle. Il avait une armure dorée, plus polie qu’un miroir, et sur la tête une simple couronne ornée d’une si grosse pierre que, de là où elle était, Monza voyait presque ses facettes briller.


    — Putain, c’est pas croyable d’être aussi royal, ricana-t-elle.


    — On peut presque sentir la majesté, ajouta Cosca. Je me prosternerais si mes genoux étaient en mesure de le supporter.


    — Son Auguste Majesté, le Grand Roi de l’Union, dit Vitari, la voix empreinte d’ironie. Et sa reine, bien sûr.


    — Terez, joyau de Talins. Elle brille, non ?


    — La fille d’Orso, dit Monza, les mâchoires serrées. La sœur d’Ario et de Foscar. À la fois reine de l’Union et salope souveraine.


    Même s’il était étranger sur le sol styrien, même si les ambitions de l’Union étaient hautement suspectes à Sipani, même si sa femme était la fille d’Orso, la foule acclama ce roi étranger davantage que leur propre chancelier vieillissant.


    « Les gens préfèrent de loin un chef qui semble grand », écrivait Bialoveld, « à un chef qui l’est réellement. »


    — Pas tout à fait neutre, ce médiateur, dit Cosca en soupirant. Il est comme attaché à Orso et à sa famille. Mari, beau-frère et gendre de Talins ?


    — Il se croit sans doute au-dessus de considérations aussi basses.


    Monza esquissa un sourire en voyant la paire royale approcher. Ils semblaient s’être échappés d’un conte de fées aux couleurs criardes pour atterrir dans la ville la plus terne. Il ne manquait qu’une paire d’ailes sur leurs chevaux pour compléter le tableau. C’était étonnant que personne ne leur en ait collé. Le collier de grosses pierres de Terez faisait mal aux yeux tant il brillait au soleil.


    Vitari secouait la tête.


    — Combien de bijoux peut-on empiler sur une seule femme ?


    — Pas beaucoup plus sans enterrer la salope, gronda Monza.


    Le rubis que lui avait donné Benna avait l’air d’un jouet en comparaison.


    — La jalousie est une chose terrible, mesdames, dit Cosca en donnant un petit coup dans les côtes de Cordial. Moi, je trouve que ça lui va bien, pas toi ?


    Comme le bagnard ne répondait pas, Cosca essaya Shivers :


    — Hein ?


    Le Nordique jeta un regard à Monza avant de détourner les yeux.


    — Moi, peu m’importe.


    — Oh, vous êtes beaux, tous les deux ! Je n’ai jamais rencontré de combattants avec tant de sang-froid. J’ai peut-être passé ma première jeunesse, mais au fond, je suis plus vigoureux que vous. Mon cœur peut encore s’émouvoir face à un jeune couple amoureux.


    Monza doutait que leur relation soit si passionnelle, qu’importe le nombre de sourires qu’ils s’échangeaient.


    — Il y a quelques années, avant qu’elle ne décide de devenir reine, Benna m’avait parié qu’il pourrait la sauter.


    Cosca haussa un sourcil.


    — Ton frère aimait semer ses graines un peu partout, si je me souviens bien. Le résultat ?


    — Il n’était pas du tout son genre.


    Son genre, c’était bien plus Monza que Benna.


    Un personnel encore plus important que celui de toute la Ligue des Huit réunie suivait le couple royal avec respect. Au moins vingt dames d’honneur, chacune couverte de joyaux. Une poignée de Lords des Midderland, du Pays des Angles et de Starikland, vêtus de lourdes fourrures, des chaînes en or sur les épaules. Des soldats suivaient au pas, leurs armures maculées de la poussière soulevée par les sabots devant eux. Chacun éclaboussé de la saleté des plus grands. La triste vérité du pouvoir.


    — Roi de l’Union, hein ? murmura Shivers, en regardant le couple royal s’éloigner. C’est ça l’homme le plus puissant du Cercle du Monde ?


    Vitari ricana.


    — Non, ça, c’est l’homme derrière qui il se cache. On se prosterne tous devant quelqu’un. Tu ne t’y connais pas beaucoup en politique, si ?


    — En quoi ?


    — En mensonges. L’Infirme règne sur l’Union. Ce gamin tout doré, c’est le masque qu’il porte.


    Cosca soupira.


    — Si tu avais la tête de l’Infirme, tu mettrais un masque, toi aussi…


    Les acclamations suivaient le roi et la reine, laissant dans leur sillage un silence sinistre. Monza percevait jusqu’au bruit des roues de la calèche dorée sur l’avenue. De chaque côté, plusieurs vingtaines de gardes aux armes moins polies que celles des soldats de l’Union, mais ayant davantage servi. Derrière la calèche, une foule de gentlemen bien habillés, mais aussi entièrement inutiles.


    Monza ferma son poing droit. La douleur remonta le long de ses doigts, dans sa main, son bras, et sa bouche s’incurva en un sourire lugubre.


    — Les voilà.


    Sur la droite, Ario, installé sur des coussins, oscillant légèrement au rythme de la calèche, et arborant son habituel air de mépris indolent. À côté de lui, Foscar, droit comme un « i », tout pâle, tournant la tête au moindre bruit. Un chat pomponné et un chiot excité.


    Gobba ne représentait rien. Mauthis était un simple banquier. Orso aurait à peine remarqué le changement de visages quand on les avait remplacés. Mais Ario et Foscar étaient ses fils. Sa précieuse chair. Son futur. Si seulement elle pouvait les tuer… La seule chose plus grandiose serait d’enfoncer la lame dans le ventre même d’Orso. Son sourire s’élargit lorsqu’elle imagina sa tête au moment où on lui annoncerait la nouvelle.


    « Votre Excellence ! Vos fils sont… morts. »


    Soudain, un hurlement fendit le silence.


    — Assassins ! Ordures ! Bâtards d’Orso ! (La foule en contrebas s’agita, quelqu’un essayait de traverser la ligne de soldats.) Vous êtes une malédiction pour la Styrie !


    Après une vague de murmures agacés, une onde d’excitation se répandit à travers les spectateurs. Sotorius avait beau se prétendre neutre, le peuple de Sipani ne nourrissait aucune affection pour Orso ou sa famille. Ils savaient qu’une fois qu’il aurait brisé la Ligue des Huit, leur tour viendrait. Certains en veulent toujours plus.


    Quelques-uns des gentlemen à cheval dégainèrent leur épée. On vit une lame briller près des spectateurs, un cri s’ensuivit. Foscar, presque debout sur la calèche, examinait la foule agitée. Ario le força à se rasseoir et se réinstalla dans son siège, contemplant ses ongles avec insouciance.


    Fin du désordre. La calèche s’éloigna, les gentlemen reprirent leur formation, suivis par des soldats en livrée de Talins. Les derniers longèrent l’entrepôt avant de s’engouffrer dans l’avenue.


    — Fin du spectacle, soupira Cosca, se dirigeant vers la porte qui menait à l’escalier.


    — J’aurais aimé qu’il dure éternellement, ironisa Vitari en le suivant.


    — Mille huit cent douze, annonça Cordial.


    Monza le regarda, incrédule.


    — Quoi ?


    — Personnes. Dans le défilé.


    — Et ?


    — Cent cinq pierres sur le collier de la reine.


    — Je t’ai demandé un truc ?


    — Non.


    Il suivit les autres dans l’escalier.


    Elle resta là, seule, un moment de plus, les cheveux balayés par le vent vivifiant, à observer la foule se disperser dans l’avenue, le poing et les mâchoires toujours douloureusement serrés.


    — Monza.


    Pas seule. Quand elle tourna la tête, Shivers la regarda droit dans les yeux, et de plus près qu’elle ne l’aurait voulu. Il parlait comme s’il avait du mal à trouver ses mots.


    — On dirait qu’on n’a pas… je sais pas. Depuis Port Ouest… je voulais te demander…


    — Évite.


    Elle passa devant lui, et descendit.

  


  
    Problèmes en vue


    Nicomo Cosca ferma les yeux, se passa la langue sur les lèvres, prit une grande inspiration et souleva la bouteille. À boire, à boire, à boire. La sensation familière du verre contre ses dents, l’humidité rafraîchissante sur sa langue, le mouvement décontractant de sa gorge tandis qu’il avalait… si seulement ça n’avait pas été de l’eau.


    Transpirant dans sa chemise de nuit, il était sorti du lit pour aller chercher du vin dans la cuisine. Ou n’importe quel liquide contenant un peu d’alcool. Ainsi, sa chambre poussiéreuse cesserait de cahoter comme une calèche qui aurait fait une embardée, il ne sentirait plus les fourmis dans ses membres et son mal de tête lancinant disparaîtrait. Qu’importe le breuvage. Au diable le changement, au diable la vengeance de Murcatto.


    Il avait espéré que tout le monde serait couché. Mais Cordial préparait déjà du porridge pour le petit déjeuner, aussi Cosca avait-il été englouti par une vague de frustration. Or, maintenant, bizarrement, il était plutôt content d’avoir trouvé le bagnard dans la cuisine. Cordial dégageait une sorte d’aura de tranquillité, presque magique. Il pouvait se taire pendant des heures sans se soucier de ce que pensaient les autres. Grâce à lui, Cosca commençait à s’apaiser un peu. Mais il n’était pas prêt pour le silence. Donc il avait parlé, presque sans interruption, depuis que les premières lueurs de l’aube s’infiltraient entre les planches des volets.


    — … pourquoi est-ce que je fais ça, Cordial ? Me battre, à mon âge ? Me battre ! Je n’ai jamais aimé cette partie du boulot. Et dans le même camp que cette vermine vaniteuse de Morveer. Un empoisonneur ? C’est un sale métier, une sale façon de tuer. En plus, je suis en train de briser la première règle du soldat, je le sais bien.


    Cordial haussa légèrement un sourcil, tout en continuant à mélanger le porridge. Cosca le suspectait de savoir pertinemment pourquoi il était venu ici, mais si c’était le cas, il avait de trop bonnes manières pour en parler. Les bagnards, en général, sont étonnamment polis. En prison, de mauvaises manières peuvent vous coûter la vie.


    — Première ? demanda-t-il.


    — Ne jamais se battre dans le camp des plus faibles. Même si j’ai toujours éprouvé un mépris passionnel et sans limite pour Orso, il reste un énorme gouffre, potentiellement fatal, entre détester l’homme et agir en conséquence, expliqua-t-il en tapotant la table des doigts, secouant ainsi légèrement la maquette de chez Cardotti. Surtout pour le compte d’une femme qui m’a déjà trahi une fois…


    Comme un pigeon voyageur qui retourne sans cesse dans sa cage, à la fois son foyer et sa prison, son esprit revenait inévitablement sur ses neuf années gâchées à Afieri. Il revoyait les chevaux descendre la colline au galop, le soleil dans le dos. C’était une vision qu’il avait eue des centaines de fois, dans des centaines de pièces pourries, de chambres d’hôte miteuses et de tavernes moisies à travers le Cercle du Monde. Quel beau simulacre, avait-il pensé, l’esprit embrumé par l’alcool mais un sourire satisfait aux lèvres, en voyant la cavalerie approcher. Il se rappela son affreuse consternation lorsque les cavaliers n’avaient pas ralenti. Cette horrible nausée lorsqu’ils s’étaient engouffrés dans ses propres lignes inégales. L’étourdissant mélange de fureur, de désespoir, de dégoût et d’ivresse tandis qu’il sautait sur son cheval pour fuir, sa brigade désordonnée se désagrégeant autour de lui, à l’instar de sa réputation. Cet étourdissant mélange de fureur, de désespoir, de dégoût et d’ivresse qui ne l’avait plus jamais quitté. Les sourcils froncés, il regarda dans la bouteille d’eau le reflet déformé de son visage ravagé.


    — Les souvenirs de nos exploits s’estompent, murmura-t-il, et ne sont bientôt plus que des anecdotes exagérées, aussi peu convaincantes que les mensonges d’un autre salaud. Mais nos échecs, nos déceptions, nos regrets… eux ne s’estompent jamais. Le sourire d’une jolie fille qu’on a laissée filer. Une faute mesquine qu’on n’a pas endossée. Une épaule anonyme qui nous a bousculés dans une foule et nous fait ruminer pendant des jours, des mois. Pendant une éternité. C’est de ça qu’est fait le passé, ajouta-t-il en souriant. Les sales moments qui font de nous ce que nous sommes.


    Le silence de Cordial incitait Cosca à continuer, plus sûrement que des paroles de consolation.


    — Et mon souvenir le plus amer date du moment où Monzcarro Murcatto s’est retournée contre moi. Je devrais me venger d’elle, au lieu de l’aider à se venger des autres. Je devrais les tuer, elle, Andiche, Sesaria, Victus et tous ces autres salauds qui étaient mes amis dans les Mille Épées. Alors, qu’est-ce que je fous là, merde, Cordial ?


    — Tu… parles ?


    Cosca rit.


    — Comme toujours. Je n’ai jamais été capable d’être objectif face à une femme, dit-il en émettant soudain un aboiement sonore. À dire vrai, j’ai toujours été piètre juge en général. C’est pour ça que ma vie est remplie d’aventures. (Il reposa sèchement la bouteille sur la table.) Assez de cette philosophie de comptoir ! Il se trouve que j’ai besoin d’une chance, de changer et, surtout, d’argent. (Il se leva.) Merde au passé. Je suis Nicomo Cosca, putain ! Je me ris du danger ! (Il se tut un instant.) Et je retourne me coucher. Mes remerciements, maître Cordial, cette discussion a été très agréable.


    Le bagnard leva un instant les yeux de son porridge.


    — J’ai à peine dit un mot.


    — Exactement.


     


    La collation matinale de Morveer était disposée sur une table étroite dans sa petite chambre, qui avait dû être une salle de rangement, à l’étage de l’entrepôt abandonné dans un district insalubre de Sipani, cette ville qu’il avait toujours méprisée. Les rafraîchissements consistaient en un affreux bol de bouillon d’avoine froid, une tasse ébréchée de thé brûlant, un verre fendu d’eau amère et tiède. À côté, se dressait une parfaite colonne de dix-sept fioles, bouteilles, flasques et boîtes variées, chacune remplie d’une pâte, d’un liquide ou d’une poudre différents, arrangés par couleur – de transparent à blanc en passant par marron terne ou bleu verdoyant, comme l’huile de scorpion.


    Avec réticence, Morveer avala une cuillerée de bouillie. Tandis qu’il la mâchonnait d’un air écœuré, il retira les bouchons des quatre premiers récipients, sortit une aiguille luisante, la plongea dans le premier et se piqua le dos de la main. Deuxième produit, même manœuvre. Troisième, quatrième, puis il jeta l’aiguille. Il grimaça en voyant une petite goutte de sang s’échapper d’une des marques, puis avala une autre cuillerée avant de se laisser aller contre le mur, la tête pendante, attendant que les vertiges disparaissent.


    — Saleté de Larynque !


    Il était néanmoins préférable qu’il endure le peu d’inconfort d’une petite dose tous les matins, que de risquer d’éclater tous les vaisseaux de son cerveau s’il venait à se faire administrer, par erreur ou par malveillance, une dose conséquente.


    Il se força à avaler une autre bouchée de cette bouillie salée, ouvrit la boîte suivante, en sortit une petite cuillerée de racine de moutarde. Il se boucha une narine et inspira de l’autre. Il frissonna en sentant la poudre lui brûler les fosses nasales, se passa la langue sur les lèvres quand sa bouche s’engourdit. Il avala un peu de thé, mais il lui brûla la gorge, et il dut tout recracher.


    — Saleté de racine de moutarde !


    Le fait qu’il l’ait employée avec succès sur diverses cibles ne l’aidait aucunement à apprécier ce piment quand il venait à le consommer lui-même. Bien au contraire. Il tenta vainement de se débarrasser de l’amertume avec un peu d’eau, tout en sachant qu’il en aurait des relents pendant des heures.


    Il aligna les six récipients suivants et retira leurs différents bouchons. Il aurait pu avaler ces agents un par un, mais de longues années de tels petits déjeuners lui avaient appris que mieux valait s’en occuper d’une seule traite. Il versa donc minutieusement les quantités appropriées dans son verre d’eau qu’il mélangea du bout de sa cuillère avant d’avaler le tout en trois gorgées bruyantes.


    Morveer reposa le verre, essuya les larmes sous ses yeux et laissa échapper un rot mouillé. Il sentit la nausée lui soulever le cœur, mais elle s’apaisa rapidement. Cela faisait vingt ans qu’il procédait ainsi tous les matins, après tout. S’il n’y était pas habitué depuis le…


    Il se rua vers la fenêtre, ouvrit grand les volets et sortit la tête juste à temps pour recracher son maigre petit déjeuner dans la ruelle pourrie qui longeait l’entrepôt. Il recula en poussant un grognement amer, moucha son nez brûlant et tituba jusqu’au lavabo. Il se passa un peu d’eau sur le visage en regardant, dans le miroir, l’eau couler sur ses sourcils. Le pire était qu’il devait maintenant se forcer à avaler plus de bouillie d’avoine. L’un des nombreux sacrifices non reconnus auxquels il se contraignait, dans le seul but d’exceller dans son art.


    Les autres enfants de l’orphelinat n’avaient jamais su reconnaître ses talents. Ni son maître, le tristement célèbre Moumah-yin-Bek. Ni sa femme. Ni ses nombreux apprentis. Et maintenant, il semblait que sa nouvelle patronne, elle non plus, n’avait aucune reconnaissance pour les efforts dévoués, pénibles et – non, non, il n’exagérait pas – héroïques qu’il faisait pour elle. Même ce vieux sac à vin inepte de Nicomo Cosca était traité avec plus de respect que lui.


    — Je suis maudit, murmura-t-il, désespéré. Maudit : je donne, je donne et je ne reçois rien en retour.


    On frappa à la porte.


    — Vous êtes prêt ? demanda Day.


    — Bientôt.


    — Tout le monde se rassemble en bas. Il est temps d’aller chez Cardotti. Pour tout mettre au point. L’importance de la préparation, tout ça.


    Elle parlait la bouche pleine. Ce qui aurait été étonnant, c’est qu’elle fût vide.


    — Je te rattrape !


    Elle s’éloigna. Elle, au moins, faisait preuve de l’admiration requise pour ses talents magistraux, lui montrait le respect adéquat, et dépassait ses grandes espérances. Il en venait à se reposer sur elle, sur les plans pratique et émotionnel. Plus que de raison, peut-être.


    Mais même un homme du talent extraordinaire de Morveer ne pouvait pas tout gérer. Il soupira longuement et se détourna du miroir.


     


    Les artistes, ou les tueurs, en d’autres termes, étaient éparpillés dans l’entrepôt. Vingt-cinq, comptait Cordial. Trois danseuses gurkiennes assises en tailleur, deux d’entre elles ayant remonté leur masque de chat sur leurs cheveux noirs. La dernière, le masque encore baissé et les yeux brillant derrière les fentes verticales, frottait minutieusement un poignard incurvé. Le groupe de musiciens, en costume, élégantes vestes noires sur des collants rayés gris et jaune et masques argentés représentant des notes de musique, répétait une gigue pas trop discordante.


    Tout près, Shivers, en tunique de cuir sale ornée de fourrure miteuse sur les épaules, un gros bouclier rond sur le bras et une lourde épée dans l’autre main, parlait rapidement en nordique à Greylock, dont le visage était entièrement dissimulé par un masque de fer et qui portait une grosse batte hérissée de pointes en argent. Il lui montrait comment il allait frapper et comment Greylock devait réagir, répétant le spectacle qu’ils allaient donner.


    Les acrobates Barti et Kummel, en combinaison moulante à carreaux, se chamaillaient dans la langue de l’Union, l’un d’eux agitant avec fougue une épée courte. L’incroyable Ronco observait la scène sous son masque rouge, orange et jaune représentant des flammes dansantes. Derrière lui, trois jongleurs fendaient l’air d’une cascade de couteaux étincelant dans la demi-pénombre. Les autres attendaient, appuyés sur des caisses, assis en tailleur sur le sol, s’entraînant, aiguisant leur lame, retouchant leur costume.


    Cordial reconnut à peine Cosca, vêtu d’un manteau de velours aux broderies argentées, un grand chapeau sur la tête et une longue canne noire avec un gros pommeau doré à la main. La rougeur sur son cou était cachée par de la poudre. Sa moustache grisonnante formait deux courbes luisantes, ses chaussures polies rutilaient, son masque incrusté de verre brillait, mais la plus grande lueur provenait de son regard.


    Il tituba vers Cordial avec le sourire narquois d’un Monsieur Loyal entrant dans son cirque.


    — Mon ami, j’espère que tu vas bien. Je te remercie encore de m’avoir prêté l’oreille ce matin.


    Cordial acquiesça, se retenant de sourire. Cosca dégageait une sorte d’aura de bonne humeur, presque magique. Il pouvait parler pendant des heures, il savait qu’on l’écouterait, qu’on rirait de ses blagues, qu’on le comprendrait. Cordial en avait presque envie de parler aussi.


    Cosca lui tendit quelque chose. Un masque en forme de dés, double un qui servait de trous pour les yeux.


    — J’espérais que tu accepterais de t’occuper de la table des dés ce soir.


    Cordial accepta le masque en tremblant.


    — J’aimerais beaucoup, en effet.


     


    Leur folle équipée parcourait les rues tortueuses dans la fine brume matinale. Ils descendirent des ruelles grises, franchirent des ponts étroits, traversèrent de vieux jardins brumeux et des tunnels humides, leurs pas résonnant dans l’obscurité. L’eau traîtresse n’était jamais loin, et Shivers fronçait le nez dès qu’il humait l’odeur salée des canaux.


    La moitié de la ville était déguisée, comme si tous avaient quelque chose à fêter. Ceux qui n’étaient pas invités au grand bal en l’honneur des visiteurs royaux de Sipani avaient prévu leurs propres festivités, qui commençaient souvent très tôt. Certains avaient fait peu d’efforts pour les costumes (robe et manteau du dimanche, avec un simple masque sur les yeux), mais d’autres avaient sorti le grand jeu, voire plus (pantalon extravagant, chaussures à plates-formes, visages dorés et argentés représentant des gueules d’animaux ou des sourires de fous furieux). Ils évoquaient à Shivers le Neuf-Sanglant se battant dans le cercle, son sourire diabolique éclaboussé de sang. Cela n’aida pas à le calmer. Surtout qu’il portait de la fourrure et du cuir, comme dans le Nord, une lourde épée et un bouclier ressemblant fort à ceux qu’il avait utilisés au combat. Un groupe de noceurs, plumes jaunes, masques ornés de grands becs et cris de mouettes folles, les dépassa. Cela n’aida pas non plus à le calmer.


    Au coin des rues, Shivers apercevait des formes encore plus étranges, à peine visibles dans le brouillard. Leurs cris insensés résonnaient dans les ruelles. Des monstres et des géants. Ses paumes le grattaient ; il repensait au Terrible s’élevant de la brume à Dunbrec, apportant la mort. Ce n’étaient que des pauvres idiots sur des échasses, bien sûr, mais tout de même. Quelque chose d’étrange se produit quand on porte un masque. L’apparence change, et le comportement aussi. On s’éloigne de l’humanité. Même s’ils n’avaient pas été en train de préparer un meurtre, tout ça n’aurait pas plu à Shivers. La ville était comme bâtie au-dessus de l’enfer, des diables semblaient se déverser dans les rues, se mélanger au quotidien, et personne ne s’en préoccupait. Il se répétait que, parmi ces groupes bizarres et intimidants, le sien était de loin le plus étrange et le plus dangereux à errer dans les rues. S’il y avait des diables en ville, il était l’un des pires. Une fois ancrée dans son esprit, cette pensée ne le rassurait pas tant que ça.


    — Par ici, mes amis ! appela Cosca.


    Il traversait une place où étaient plantés quatre petits arbres nus, et de l’autre côté, un grand bâtiment en bois encadrant trois côtés d’une cour se dressa dans l’obscurité.


    Le même bâtiment qui trônait depuis quelques jours sur la table de leur cuisine. Cosca sautilla élégamment en haut des marches vers la grille et ses quatre gardes armés.


    — Bien le bonjour, messieurs, les salua-t-il.


    — Cardotti est fermé aujourd’hui, grogna le plus proche. Et ce soir aussi.


    — Pas pour nous, dit Cosca en désignant de sa canne la troupe hétéroclite. Nous sommes les artistes de la soirée privée, sélectionnés et engagés tout spécialement par la dame du prince Ario, Carlot dan Eider. Pourriez-vous nous ouvrir rapidement, nous avons beaucoup à mettre en place ? Entrons mes enfants, et ne traînez pas. Les festivités approchent !


    Shivers n’avait pas imaginé la cour si grande mais, puisque c’était censé être le meilleur bordel du monde, il était néanmoins déçu par cette étendue de pavés mousseux agrémentée de deux ou trois tables et chaises branlantes, dont la peinture dorée s’écaillait. Des draps séchaient aux fenêtres de l’étage, pendus sur des cordes à linge. On avait empilé un tas de fûts de vin dans un coin. Un vieillard voûté passait son balai usé dans la cour tandis qu’une grosse dame lavait du linge, probablement des sous-vêtements, sur sa planche à lessiver. Trois femmes menues, assises autour d’une table, semblaient s’ennuyer à mourir. L’une avait un livre ouvert à la main. La deuxième se limait les ongles, l’air contrarié. La dernière, avachie sur sa chaise, observait les artistes entrer en fumant une pipe en argile.


    Cosca soupira.


    — Il n’y a rien de plus vulgaire, ou de moins excitant, qu’un bordel en plein jour, hein ?


    — Je vois ça, confirma Shivers en regardant les jongleurs commencer à déballer leur matériel, dont les couteaux étincelants.


    — J’ai toujours pensé que ça devait être un bon métier, pute. Enfin, pute de luxe, du moins. T’as des jours de congé, et quand on t’appelle pour travailler, tu peux en faire la plus grande partie allongée.


    — Mais c’est pas très honorable, commenta Shivers.


    — Même la merde, ça peut servir d’engrais. Alors que l’honneur, ça sert vraiment à rien.


    — Et elles feront comment quand elles seront vieilles, et que plus personne ne voudra d’elles ? Pour moi, elles ne font que retarder le désespoir en laissant un paquet de regrets derrière elles.


    Derrière son masque, Cosca souriait d’un air triste.


    — On fait tous ça, mon ami. Les métiers se valent tous, le nôtre aussi. Soldat, tueur, ce qui t’arrange. Personne ne voudra de toi quand tu seras vieux.


    Précédant Shivers, il entra dans la cour, balançant sa canne à chaque pas.


    — En quelque sorte, nous sommes tous des putains.


    Il sortit d’une de ses poches un morceau de tissu coloré, et le secoua devant les trois femmes en faisant une courbette.


    — Mesdames, quel grand honneur !


    — Vieux con, murmura l’une d’elles en nordique, avant de retourner à sa pipe.


    Le groupe commençait déjà à accorder ses instruments, produisant un vacarme aussi désagréable que lorsqu’ils jouaient.


    On pouvait entrer dans le bâtiment par deux grandes portes : une à gauche vers la salle de jeu, une à droite vers le fumoir. Les deux pièces qui menaient aux escaliers. Shivers jeta un coup d’œil sur les murs recouverts de lierre, les chevrons de bois obscurcis par le brouillard incessant, la rangée de petites fenêtres au premier étage. Les pièces où l’on divertissait les invités. Il leva encore les yeux : de plus grandes fenêtres, en verre coloré, juste sous le toit. La suite royale, qui accueillait les visiteurs de marque. Qui accueillerait, dans quelques heures, le comte Foscar et le prince Ario.


    — Eh !


    On lui tapota l’épaule, il se retourna et resta bouche bée.


    Derrière lui se tenait une grande femme, une étole de fourrure sombre drapée sur les épaules, de longs gants noirs couvrant ses bras, ses cheveux noirs coiffés d’un côté, retombant souplement sur son visage blanc, un masque incrusté de morceaux de cristal. Ses yeux brillant à travers les étroites fentes se posèrent sur lui.


    — Euh…, dit Shivers en essayant de détourner les yeux de sa poitrine, le creux entre ses seins attirant son regard comme une ruche attire un ours. Est-ce que je peux… enfin… vous aider…


    — Je ne sais pas, vous pouvez ?


    Ses lèvres maquillées s’incurvèrent d’un côté, dans un sourire mi-amical, mi-narquois. Sa voix lui rappelait quelque chose. Par la fente de sa robe, il vit la trace d’une cicatrice sur sa cuisse.


    — Monza ? murmura-t-il.


    — Qui d’autre d’aussi classe viendrait parler à quelqu’un comme toi ? demanda-t-elle en le jaugeant des pieds à la tête. Ça me rappelle des souvenirs. Tu ressembles presque autant à un sauvage qu’à notre première rencontre.


    — C’est l’idée, non ? Tu as l’air d’une…


    Il ne trouvait pas le mot.


    — Putain ?


    — Sacrément chère, alors.


    — Je ne voudrais vraiment pas avoir l’air bon marché. Je monte, je vais attendre nos invités. Si tout va bien, on se voit à l’entrepôt.


    — Aye, si tout va bien.


    En général, pour Shivers, tout n’allait pas bien. Il contempla les vitraux, les sourcils froncés.


    — Ça va aller, toi ?


    — Oh, je saurai m’occuper d’Ario. J’ai même hâte.


    — Je sais, mais, je veux dire… si tu veux que je reste…


    — Concentre-toi sur l’idée de garder le contrôle en bas. Laisse-moi être inquiète pour moi-même.


    — Je suis assez inquiet pour pouvoir en laisser un peu aux autres.


    — Je croyais que tu étais optimiste, lui lança-t-elle par-dessus son épaule en s’éloignant.


    — Tu m’as peut-être convaincu de changer, lui murmura-t-il.


    Il n’aimait pas trop quand elle lui parlait ainsi, mais il préférait cela à son silence. Quand il se retourna, Greylock l’observait d’un œil noir. Il lui adressa un geste obscène.


    — Reste pas là à rien faire ! Dessine ce faux cercle avant que la nuit tombe !


     


    Loin d’être à l’aise, Monza traversa la salle de jeu aux côtés de Cosca. Elle n’avait pas l’habitude de porter des chaussures à talons. Elle n’avait pas l’habitude d’avoir les jambes nues. Même les meilleurs corsets étaient un instrument de torture, et celui-ci, dont deux baleines étaient remplacées par des longs couteaux, les pointes dissimulées entre ses omoplates et les poignées cachées dans le creux de ses reins, était pire que tout. Ses chevilles, ses genoux et ses hanches l’élançaient déjà. L’envie de fumer lui titillait l’arrière du crâne, comme toujours, mais elle la chassa. Elle avait appris à supporter la douleur, ces derniers mois. Un peu plus de souffrance aujourd’hui n’était qu’un maigre prix à payer pour approcher Ario.


    Suffisamment près pour enfoncer une lame dans son visage sournois. Cette simple pensée la revigorait.


    Carlot dan Eider les attendait au bout de la pièce, se tenant dans une posture royale devant les deux tables de cartes couvertes de draps gris, portant une robe rouge digne d’une impératrice légendaire.


    — On est belles, toutes les deux, ricana Monza en s’approchant. Un général habillé en pute et une pute habillée en reine. On fait tous semblant d’être quelqu’un d’autre ce soir.


    — C’est de la politique, dit la maîtresse d’Ario.


    Puis, désignant Cosca, les sourcils froncés :


    — C’est qui, lui ?


    — Maîtresse Eider, quel délicieux honneur pourtant inattendu. (Le vieux mercenaire la salua en retirant son chapeau, exposant son crâne chauve et ruisselant de sueur.) Je n’aurais jamais imaginé vous revoir.


    — Vous ! (Eider lui adressa un regard glacial.) J’aurais dû me douter que vous étiez mêlé à ça. Je pensais que vous étiez mort à Dagoska.


    — Je l’ai cru aussi, mais en fait, j’étais simplement très, très ivre.


    — Vous étiez suffisamment sobre pour trouver un moyen de me trahir.


    Le vieux mercenaire haussa les épaules.


    — C’est toujours un crime quand on trahit des honnêtes gens. Mais quand on trahit des tricheurs, tout le monde y voit une sorte de justice cosmique, déclara-t-il en souriant à Eider, puis à Monza, puis de nouveau à Eider. Trois personnes aussi loyales que nous dans le même camp ? Je me demande comment ça va se terminer.


    Monza devinait un bain de sang à venir.


    — Quand Ario et Foscar arriveront-ils ?


    — Quand l’ambiance du grand bal de Sotorius déclinera. Vers minuit, peut-être un peu plus tôt.


    — Nous attendrons.


    — L’antidote, demanda sèchement Eider. J’ai fait mon travail.


    — Vous l’aurez quand j’aurai la tête d’Ario sur un plateau. Pas avant.


    — Et si quelque chose tourne mal ?


    — Vous mourrez, comme nous tous. Espérons que les choses tournent plutôt bien.


    — Et qu’est-ce qui vous empêchera de me laisser mourir ?


    — Mon honnêteté légendaire et mes étincelantes manières.


    Sans grande surprise, Eider ne rit pas.


    — J’ai essayé de faire ce qui était juste à Dagoska, dit-elle en lui plantant un doigt dans la poitrine. J’ai essayé de faire ce qui était juste ! J’ai voulu sauver des gens ! Regardez ce qu’il m’en a coûté !


    — Il doit bien y avoir une leçon à en tirer au sujet de la justice, répliqua Monza en haussant les épaules. Mais je n’ai jamais eu ce problème.


    — Tu peux rire ! Tu sais ce que ça fait, de vivre dans la peur constante ?


    Monza s’avança soudain vers Eider, qui se recroquevilla contre le mur.


    — Vivre dans la peur ? gronda Monza, si proche que leurs masques se frôlèrent. Bienvenue dans mon putain de monde ! Maintenant, arrête de te plaindre et fais un sourire, pour Ario et les autres salauds du bal de ce soir ! (Elle baissa le ton, sa voix se réduisant à un murmure.) Et amène-le-nous. Lui, et son frère. Fais ce que je te dis, et ta fin sera heureuse.


    Ils savaient tous les trois combien c’était improbable. La soirée prévue n’avait aucune chance de connaître un heureux dénouement.


     


    Day fit un tour de plus avec la chignole, qui grinça encore en s’enfonçant dans le bois, puis la ressortit. Un rayon de jour pénétra dans l’obscurité du grenier, formant un point lumineux sur sa joue. Elle sourit à Morveer, lui évoquant soudain un souvenir doux-amer : sa mère souriant à la lueur des bougies.


    — Terminé !


    L’heure était mal choisie pour la nostalgie. Il ravala ses émotions et avança doucement, en prenant grand soin de ne poser ses pieds que sur les chevrons. Une jambe traversant le plafond donnerait sans doute une raison de s’inquiéter aux fils d’Orso comme à leurs gardes. En observant par le trou, à coup sûr invisible à travers les épaisses moulures, Morveer voyait une portion de couloir lambrissé couvert d’un onéreux tapis gurkien, qui donnait sur deux hautes portes. Une couronne était gravée dans le bois au-dessus de la plus proche.


    — Quelle parfaite position, ma chère. La suite royale.


    De là, ils avaient une vue directe sur les gardes des deux portes. Il glissa une main dans sa poche, et fronça les sourcils. Il palpa ses autres poches, soudain gagné par la panique.


    — Merde ! J’ai oublié ma sarbacane de rechange. Et si…


    — J’en ai amené deux de plus, juste au cas où.


    Morveer porta une main à sa poitrine.


    — Merci aux Parques. Non ! Maudites soient-elles ! Merci à ta prévoyance. Où en serais-je sans toi ?


    Day lui offrit son sourire innocent.


    — Là où vous en êtes maintenant, mais en bien moins charmante compagnie. Toujours les précautions d’abord.


    — C’est tellement vrai.


    Il murmura la suite :


    — Et les voilà.


    Murcatto et Vitari apparurent, toutes deux masquées, maquillées et habillées, ou plutôt déshabillées, comme toutes les employées féminines de l’établissement. Vitari ouvrit la porte sous la couronne et entra. Murcatto leva les yeux vers le plafond, hocha la tête, puis la suivit.


    — Elles sont là. Jusqu’ici tout se passe comme prévu. (Mais il restait bien assez de temps pour des désastres.) La cour ?


    Day rampa jusqu’au bout du grenier en soupente pour regarder par les trous donnant sur la cour centrale.


    — On dirait qu’ils sont prêts à accueillir nos invités. Et maintenant ?


    Morveer se glissa à côté d’une minuscule fenêtre sale et retira les toiles d’araignée. Le soleil se couchait derrière les toits rafistolés, jetant une lueur boueuse sur la Cité des Murmures.


    — Le bal masqué de Sotorius va bientôt commencer.


    Loin, de l’autre côté du canal, derrière la Maison des Plaisirs de Cardotti, on allumait les torches, les fenêtres des résidences noires éclairaient le soir bleuté. Morveer se débarrassa de la toile d’araignée accrochée à ses doigts avec un air de dégoût.


    — Maintenant, nous attendons dans ce grenier pourrissant l’arrivée de Son Altesse, le prince Ario.

  


  
    Le sexe et la mort


    De nuit, la Maison des Plaisirs de Cardotti était un autre monde. Un monde imaginaire aussi éloigné de la triste réalité que de la lune elle-même. Trois cent dix-sept bougies vacillantes éclairaient le salon de jeu. Cordial les avait comptées quand on les avait fixées sur les chandeliers et candélabres scintillants.


    On avait retiré les draps qui couvraient les tables. L’un des donneurs mélangeait les cartes, un autre était assis, le regard rivé droit devant, un troisième empilait ses jetons. Cordial compta avec lui, en silence. Au bout de la pièce, un vieil homme huilait la roue de la chance. Pas tellement de celle des joueurs, selon le calcul des probabilités de Cordial. Dans les jeux de hasard, bizarrement, le hasard jouait toujours contre les joueurs. Il arrivait qu’on batte les nombres une fois, mais en somme, ils finissaient toujours par gagner.


    Tout brillait tel un trésor caché, les femmes en particulier. À la lueur chaude des bougies, ainsi déguisées et masquées, elles semblaient presque inhumaines. Leurs bras fins et leurs longues jambes huilés, pailletés, leurs yeux étincelant derrière les orifices des masques dorés, leurs ongles vernis et leurs lèvres maquillées du pourpre d’une blessure fatale.


    Des odeurs étranges et effrayantes emplissaient l’air. En Sécurité, il n’y avait pas de femmes ; aussi Cordial était-il particulièrement nerveux ici. Pour se calmer, il lançait sans cesse les dés, et additionnait inlassablement les scores. Il était arrivé à quatre mille deux cents lorsque…


    L’une des femmes passa comme un courant d’air, sa robe bruissant sur le tapis gurkien, laissant apparaître une longue jambe nue à chaque pas. Deux cents… Ses yeux semblaient rivés à cette jambe, son cœur battait la chamade. Deux cent… vingt-six. Il posa les yeux sur les dés. Deux et trois. Parfaitement normal, rien d’inquiétant. Il se redressa et attendit. Dans la cour, les invités commençaient à affluer.


     


    — Bienvenue, messieurs, bienvenue chez Cardotti ! Nous avons tout ce qu’il faut pour vous satisfaire ! Dés, cartes, jeux d’adresse et de hasard sont de ce côté. Pour ceux qui se languissent du brou, cette porte-ci ! Vins et spiritueux vous seront servis à volonté. Buvez, mes amis ! Au cours de cette soirée, vous pourrez aussi admirer de nombreux artistes ! Danse, jonglage, musique… et même un peu de violence, pour ceux d’entre vous qui aiment le sang ! Quant à la compagnie féminine, vous la trouverez… dans tout le bâtiment…


    Un flot d’hommes déguisés déferlait dans la cour. L’endroit était déjà bondé de ces individus inutilement riches, l’air empli de leurs bruyants bavardages. Dans un coin de la cour, le groupe jouait un air entraînant, pendant que de l’autre côté, les jongleurs faisaient voltiger des verres. De temps en temps, une femme s’avançait, murmurait quelque chose à quelqu’un, et l’entraînait à l’intérieur. En haut, sans doute. Cosca ne pouvait s’empêcher de se le demander… sa présence était-elle vraiment indispensable pendant toute la soirée ?


    — Vous êtes ravissante, murmura-t-il en baissant son chapeau à l’intention d’une blonde qui passait par là.


    — Tiens-t’en aux invités, gronda-t-elle d’un air vicieux, tout près de son visage.


    — J’essayais seulement de détendre l’atmosphère, ma belle. Je suis là pour aider.


    — Si tu veux aider, alors tu peux en sucer un ou deux ! J’ai assez à faire de mon côté.


    Quelqu’un lui tapota l’épaule. Elle se tourna vers le nouveau venu avec un sourire radieux, lui prit le bras et ils s’éclipsèrent.


    — Qui sont tous ces salauds ? lui souffla Shivers. Trois ou quatre dizaines d’invités, ils ont dit, certains armés, mais pas pour se battre ? Il doit déjà y en avoir deux fois plus que ça !


    Cosca donna une tape sur l’épaule du Nordique en souriant.


    — Je sais ! C’est excitant quand on fait une fête et qu’on a plus d’invités que prévu, non ? Quelqu’un doit être populaire !


    Shivers n’avait pas l’air amusé.


    — Probablement pas nous ! Comment on contrôle la situation ?


    — Qu’est-ce que j’en sais ? Si j’en crois mon expérience, les choses ne se passent jamais comme prévu. Il faut s’adapter aux circonstances, et simplement faire de notre mieux.


    — Il devait y avoir six gardes… mais alors, c’est qui, eux ?


    Le Nordique désigna d’un signe de tête un sinistre groupe en armure polie dans un coin. Tous portaient un sobre masque d’acier, une épée et un long couteau à la hanche. La mâchoire puissante et les yeux alertes, à l’affût de la moindre menace, ils n’avaient pas l’air commode.


    — Hmm, dit Cosca. Je me demandais la même chose.


    — Tu te demandais ? répéta le Nordique en serrant un peu trop fort le bras de son compagnon. Et tu ne te demandes pas aussi quand tu vas te chier dessus ?


    — Si, souvent, répliqua Cosca en se libérant de sa prise. Mais bizarrement, je n’ai jamais peur.


    Il fendit la foule, distribuant des tapes amicales, réclamant des boissons, indiquant des divertissements, répandant la bonne humeur autour de lui. Il était dans son élément, ici. Le vice, la démesure, mais aussi le danger.


    Il avait peur de la vieillesse, de l’échec, et de passer pour un idiot. Mais il n’avait jamais peur avant un combat. Ses meilleurs souvenirs restaient ceux de l’attente avant le début d’une bataille. Observer les innombrables Gurkiens passer les murs de Dagoska. Regarder Sipani déployer ses forces pour la bataille des Îles. Sauter en selle en pleine nuit lorsque l’ennemi avait franchi les murs de Muris. Le danger, c’était ce qu’il préférait. Il ne s’inquiétait alors plus pour l’avenir. Il oubliait ses erreurs passées. Seul restait le glorieux présent. Il ferma les yeux et prit une grande inspiration, l’air lui picotant agréablement les poumons, au son du babillage excité des invités. Il n’avait presque pas envie de boire.


    En rouvrant les yeux, il vit deux hommes passer la porte, les autres s’écartant bien plus que nécessaire. Son Altesse le prince Ario, vêtu d’un manteau écarlate, aux manchettes de soie dépassant de ses manches brodées et tombant sur ses mains, laissant entendre qu’il n’aurait jamais besoin d’attraper quoi que ce soit lui-même. Une multitude de plumes multicolores jaillissait de son masque, s’agitant comme une queue de paon tandis qu’il contemplait la scène d’un air blasé.


    — Votre Altesse ! le salua Cosca en exécutant une basse courbette. Nous sommes vraiment, réellement honorés de votre présence.


    — En effet, dit Ario. Et de la présence de mon frère.


    D’un geste indolent, il désigna l’autre jeune homme, vêtu de blanc immaculé, au masque représentant une moitié de soleil doré. Celui-ci semblait à la fois mal à l’aise et réticent, pensa Cosca. Foscar, sans aucun doute, et il s’était laissé pousser une barbe qui lui allait à merveille.


    — Sans mentionner celle de notre ami mutuel, Maître Sulfur.


    — Malheureusement, je ne puis rester, dit celui-ci.


    Un homme peu remarquable s’était glissé entre les deux frères. Il avait les cheveux frisés, un costume simple et un petit sourire aux lèvres.


    — Il y a tant à faire. On n’est jamais tranquille, hein ?


    Il sourit à Cosca. Derrière les trous de son masque simple, ses yeux étaient de deux couleurs différentes : un bleu, un vert.


    — Je dois aller parler à votre père à Talins ce soir. On ne peut laisser le champ libre aux Gurkiens.


    — Bien sûr que non. Maudits soient ces salauds de Gurkiens. Bon voyage, Sulfur.


    Ario lui adressa un minuscule signe de tête.


    — Bon voyage, grommela Foscar, et Sulfur tourna les talons.


    Cosca remit son chapeau sur sa tête.


    — Eh bien, nos deux invités d’honneur sont certainement les bienvenus ! Profitez bien des divertissements ! Tout est à votre disposition ! (Il s’approcha, avec son sourire le plus espiègle.) L’étage supérieur du bâtiment a été réservé pour votre frère et vous. Votre Altesse trouvera, à mon avis, une artiste particulièrement surprenante dans la suite royale.


    — Vous voyez, mon frère. Nous allons pouvoir vous changer les idées, déclara Ario avant de jeter un regard contrarié vers le groupe de musiciens. Grands dieux ! Cette femme n’aurait-elle pas pu nous trouver de meilleure musique !


    La foule de plus en plus dense s’écarta pour laisser passer les frères. Ils étaient suivis à la trace par un peloton de nobles et quatre inquiétants gardes en armure. Cosca les regarda pénétrer dans la salle de jeu d’un air soucieux.


    Nicomo Cosca n’avait pas peur, c’était un fait. Néanmoins, il était prudent, et ces hommes armés l’alarmaient. Monza avait demandé du contrôle, après tout. Gaiement, il se dirigea vers l’une des sentinelles.


    — Plus personne n’entre ce soir. Nous sommes complets.


    Il ferma la porte au nez de l’homme, la verrouilla et glissa la clé dans une poche de son manteau. L’ami du prince Ario, Maître Sulfur, aurait l’honneur d’avoir été le dernier homme à franchir cette porte ce soir.


    Il lança au groupe de musiciens :


    — Quelque chose de plus vif, mes amis ! Nous sommes ici pour divertir !


     


    À genoux, courbé dans l’obscurité du grenier, dissimulé par le lierre qui pendait du toit, Morveer, observait la cour en contrebas. Des hommes en tenue criarde se rassemblaient en groupes qui enflaient, se dissolvaient, s’entremêlaient, se déplaçaient en marées contradictoires reliant les portes du bâtiment. Ils scintillaient dans la cour baignée de lumière. La nuit résonnait d’exclamations paillardes et de bavardages silencieux, de mauvaise musique et d’éclats de rire joyeux. Cependant, Morveer n’était pas d’humeur à faire la fête.


    — Pourquoi autant ? murmura-t-il. On en avait prévu moitié moins. Quelque chose ne tourne… pas rond.


    Une flamme incandescente s’éleva dans la nuit, recueillant une salve d’applaudissements. Cette andouille de Ronco qui mettait en danger sa vie et celle de tout son entourage. Morveer secoua doucement la tête. Si ça, c’était une bonne idée, alors il était l’empereur des…


    Day siffla et il rebroussa chemin sur les chevrons, le vieux bois craquant sous ses pieds, puis pressa son œil sur le trou.


    — Du monde arrive.


    Un groupe de huit individus, tous masqués, émergea en haut de l’escalier. De toute évidence, quatre d’entre eux étaient des gardes en armure bien polie. Deux autres paraissaient être, de façon encore plus évidente, des employées de chez Cardotti. Les deux hommes restants intéressaient particulièrement Morveer.


    — Ario et Foscar, murmura Day.


    — Semblerait-il, indubitablement.


    Les fils d’Orso échangèrent quelques mots le temps que les gardes prennent position devant chacune des deux portes. Puis Ario esquissa une profonde révérence, son rire narquois se répercutant sur les murs du grenier. Il se dirigea avec affectation vers la seconde porte, une femme à chaque bras, laissant la suite royale à son frère.


    Morveer fronça les sourcils.


    — Quelque chose ne tourne pas rond du tout.


     


    C’était une piètre imitation de ce à quoi pouvait ressembler la chambre d’un roi. Trop de motifs, trop de fils d’or et d’argent. Un monstrueux lit à baldaquin suffoquant sous les festons de soie écarlate. Un cabinet à liqueurs imposant débordant de bouteilles colorées. Trop de moulures sur le plafond et un chandelier trop gros, accroché trop bas. Pour couronner le tout, une cheminée de marbre vert, soutenue par deux statues de femmes nues portant un plateau de fruits.


    Un immense tableau dans un cadre brillant était accroché au mur. Une femme à énorme poitrine se baignant dans un ruisseau, et qui semblait s’amuser comme une folle. Monza n’avait jamais compris en quoi un sein à l’air, ou deux, augmentait la qualité d’une peinture. Mais de toute évidence, c’était l’avis des peintres, et les poitrines étaient donc bien visibles.


    — Cette putain de musique me donne la migraine, grommela Vitari en tentant de se gratter sous son corset.


    Monza inclina la tête.


    — Ce putain de lit me donne la migraine. Surtout à côté de ce papier peint.


    Un bleu azur rayé turquoise particulièrement atroce, parsemé d’étoiles dorées.


    — Je pourrais même me mettre à fumer, à côté de ça, dit Vitari en tripotant la pipe en ivoire posée sur la table en marbre à côté du lit, et le bocal de verre où reposait un morceau de brou.


    Monza n’avait pas vraiment besoin qu’on les lui signale. Elle avait passé l’heure précédente à essayer de regarder ailleurs.


    — Concentre-toi sur le travail, trancha-t-elle, en se tournant vers la porte.


    — Toujours, dit Vitari en remontant sa jupe. C’est pas facile avec des fringues pareilles. Comment…


    — Chut !


    Des bruits de pas dans le couloir.


    — Nos invités. Tu es prête ?


    Monza se redressa, la poignée des couteaux s’enfonçant dans son dos.


    — Un peu tard pour se défiler, non ?


    — Sauf si tu préfères les baiser.


    — Je crois qu’on va s’en tenir au meurtre.


    Monza posa sa main droite sur la fenêtre et adopta ce qu’elle espérait être une pose aguicheuse. Son cœur battait la chamade, et le sang cognait douloureusement dans ses oreilles.


    La porte grinça doucement en s’ouvrant, et un homme entra dans la pièce. Grand, tout de blanc vêtu, son masque doré représentant un demi-soleil. Sa barbe impeccablement taillée ne cachait cependant pas complètement la cicatrice sur son menton. Monza le regarda bouche bée. Ce n’était pas Ario. Ce n’était même pas Foscar.


    — Merde, entendit-elle Vitari murmurer.


    Monza comprit, et la révélation lui fit l’effet d’un coup de poing. Ce n’était pas le fils d’Orso, mais son gendre. Nul autre que le grand pacifiste, Son Auguste Majesté, le Haut Roi de l’Union.


     


    — Prêt ? demanda Cosca.


    Shivers se racla encore la gorge. Quelque chose semblait s’y être coincé depuis qu’il avait mis les pieds dans ce putain d’endroit.


    — Un peu tard pour se défiler, non ?


    Le sourire du vieux mercenaire s’élargit.


    — Sauf si tu préfères les baiser. Mesdames, messieurs ! Votre attention, s’il vous plaît !


    Les musiciens cessèrent de jouer, et le violon laissa échapper une note affreuse. Ce qui n’aida pas Shivers à se calmer.


    Du bout de sa canne, Cosca chassait les invités hors du cercle qu’ils avaient dessiné au milieu de la cour.


    — Reculez, mes amis, car vous courez un grave danger ! Nous allons rejouer sous vos yeux ébahis l’un des grands moments de l’histoire…


    — Quand est-ce qu’on baise ? demanda quelqu’un, entraînant des éclats de rire.


    Cosca bondit en avant, crevant presque l’œil du type avec sa canne.


    — Quand on aura un mort !


    Le tambour battait maintenant la mesure. « Boum, boum, boum. » Les gens se pressaient autour du cercle sous la lueur vacillante des torches. Une ronde de masques, oiseaux et bêtes, soldats et clowns, crânes ricaneurs et diables hilares. En dessous, leurs vrais visages : morts d’ennui, fâchés, curieux, ivres. À l’arrière, Barti et Kummel vacillaient, l’un sur les épaules de l’autre, tapant dans leurs mains au rythme du tambour.


    — Pour votre éducation, votre édification et votre épanouissement… (Shivers n’en comprenait pas un mot.) … la Maison des Plaisirs de Cardotti vous présente… (Shivers prit une grande inspiration, son épée et son bouclier, puis se fraya un chemin à travers le cercle.) … le tristement célèbre duel entre Fenris le Terrible… (Cosca pointa de sa canne Greylock qui entrait dans le cercle d’un pas lourd.) … et Logen Neuf-Doigts.


    — Il a dix doigts ! cria quelqu’un, provoquant les éclats de rire de la foule enivrée.


    Shivers ne se joignit pas à eux. Greylock était peut-être bien loin d’être aussi effrayant que ne l’avait été le vrai Terrible, mais il était aussi loin d’être une vision rassurante. Aussi gros qu’une maison sous son masque de fer noir, le côté gauche de sa tête rasée et son énorme bras gauche entièrement peint en bleu. Il tenait une batte à la main, lourde donc dangereuse, surtout ainsi agrippée par ces deux énormes poings. Shivers devait se répéter constamment qu’ils étaient du même côté. Ils faisaient semblant. Semblant.


    — Messieurs, vous feriez bien de ménager de la place ! cria Cosca, et les trois danseuses gurkiennes, leurs masques de chat noirs sur leurs visages sombres, firent reculer les invités. Il pourrait y avoir du sang.


    — J’espère bien qu’il y en aura ! (Nouvelle vague de rires.) Je ne suis pas venu voir une paire d’idiots danser…


    Les spectateurs sifflaient, criaient, huaient. Huaient, surtout. Shivers doutait du fait que son plan – sautiller autour du cercle pendant quelques minutes en fouettant l’air, puis poignarder Greylock entre son bras et ses côtes tandis que celui-ci faisait exploser une vessie de sang de cochon – provoquerait beaucoup d’applaudissements. Il se rappelait le vrai duel, devant les murs de Carleon, dont l’issue avait déterminé le sort de tout le Nord. Cette matinée froide, les volutes de son souffle dans l’air frais et le sang dans le cercle. La ronde de Carls secouant leurs boucliers, criant et rugissant. Il se demandait ce qu’ils auraient pensé de cette supercherie. La vie vous faisait parfois emprunter des chemins bien étranges.


    — Allez-y ! s’écria Cosca, en reculant parmi la foule.


    Greylock poussa un hurlement et chargea, en secouant violemment la batte. Shivers ne s’y attendait pas. Il leva son bouclier à temps, mais le poids du coup le renversa et il glissa sur les fesses, le bras gauche engourdi. Il s’étala, encombré par son épée, et s’entailla le sourcil. Heureusement, il ne s’était pas pris la pointe dans l’œil. Il roula au sol pour éviter de justesse le coup suivant. Il essaya de se relever, mais Greylock lui tomba dessus, une lueur assassine dans le regard. Shivers s’échappa avec toute la dignité d’un chat pris parmi les loups. Il ne se souvenait pas avoir prévu ça. Le spectacle serait donc plus authentique que prévu.


    — Tue-le ! rit quelqu’un.


    — On veut du sang, idiots !


    Shivers serra les doigts sur la poignée de son épée. Il avait soudain un mauvais pressentiment. Encore pire qu’avant.


     


    Généralement, lancer les dés calmait Cordial. Pas ce soir. Il avait un mauvais pressentiment. Encore pire qu’avant. Il les regardait tomber, rouler, tourner, et c’était comme si le bruit provoqué crispait sa peau moite.


    — Deux et quatre.


    — J’ai vu, merci ! aboya l’homme au masque en forme de lune. Ces dés me détestent !


    Il les repoussa violemment et ils heurtèrent le bois poli.


    Les sourcils froncés, Cordial les ramassa pour les relancer délicatement.


    — Cinq et trois. La maison l’emporte.


    — Comme d’habitude, en fait, grogna l’homme au masque de bateau, et certains de leurs amis acquiescèrent hargneusement.


    Ils étaient tous ivres. Ivres et stupides. La maison gagnait forcément, sinon elle ne proposerait pas de jeux de hasard. Mais il ne relevait pas vraiment des fonctions de Cordial de les éclairer à ce sujet. Quelqu’un au bout de la pièce hurla de joie quand la roue de la chance sortit son nombre. Quelques joueurs de cartes daignèrent applaudir.


    — Putains de dés.


    Croissant de lune avala une gorgée de vin tandis que Cordial récupérait les jetons pour les ajouter à son imposante pile. Il avait du mal à respirer, l’air était rempli d’étranges odeurs : parfum, sueur, vin, fumée. Il s’aperçut qu’il avait la bouche ouverte, et la referma.


     


    Le roi de l’Union regarda Monza, puis Vitari, puis de nouveau Monza. Beau, royal, et tout à fait malvenu. Monza s’aperçut qu’elle avait la bouche ouverte, et la referma.


    — Sauf votre respect, l’une d’entre vous suffira et j’ai toujours eu un faible pour les cheveux noirs…, dit-il en montrant la porte du doigt. J’espère ne pas vous offenser en vous demandant de partir. Je m’assurerai que vous soyez payée.


    — Comme c’est généreux.


    Vitari regarda Monza du coin de l’œil, et celle-ci haussa les épaules. Son esprit se débattait, telle une grenouille dans l’eau bouillante, tandis qu’elle cherchait un moyen de se sortir de ce piège dans lequel elle s’était fourrée. Vitari sortit. En passant devant le roi, elle frôla le devant de son manteau du dos de la main.


    — Maudits soient mes cheveux roux, ricana-t-elle.


    Elle ferma la porte.


    — Quelle chambre… (Il s’éclaircit la voix.) … plaisante.


    — Il en faut peu pour vous combler.


    Il gloussa.


    — Ma femme n’en dirait pas tant.


    — Peu de femmes disent du bien de leur mari. C’est pour ça que nous sommes là.


    — Vous comprenez mal. J’ai sa bénédiction. Elle attend notre troisième enfant, donc… enfin, ça ne va pas vous intéresser.


    — Je m’intéresserai à ce dont vous choisirez de parler. C’est pour ça qu’on me paie.


    — Bien sûr, concéda-t-il en se frottant nerveusement les mains. Un verre, peut-être ?


    Elle désigna le cabinet à liqueurs.


    — Ils sont là.


    — Vous en voulez un ?


    — Non.


    — Non, bien sûr. Pourquoi boiriez-vous ? dit-il en se versant un verre. Tout ça n’est pas nouveau, pour vous.


    — Non.


    Même si, en réalité, elle avait bien du mal à se rappeler la dernière fois où elle avait été déguisée en putain dans une chambre en compagnie d’un roi. Deux solutions s’offraient à elle. Coucher avec ou le tuer. Aucune des deux ne l’excitait particulièrement. Tuer Ario poserait assez de problèmes. Tuer un roi, même le gendre d’Orso, serait bien, bien pire.


    « Confronté à deux chemins sombres », écrivait Stolicus, « un général devrait toujours choisir le plus éclairé. » Elle doutait qu’il ait eu ces circonstances à l’esprit, mais peu importait. Elle glissa une main sur le montant du lit à côté d’elle, et s’assit maladroitement sur les couvertures tape-à-l’œil. Puis elle repéra la pipe à brou.


    « Confronté à deux chemins sombres », écrivait Farans, « un général devrait toujours en trouver un troisième. »


    — Vous semblez nerveux, murmura-t-elle.


    Le roi était au pied du lit.


    — Je dois avouer que ça fait bien longtemps que je ne me suis pas rendu… dans un endroit de ce genre.


    — Quelque chose pour vous détendre, peut-être ?


    Elle tourna le dos avant qu’il ait le temps de refuser, et remplit la pipe. Il ne lui fallut pas longtemps. Elle le faisait toutes les nuits, après tout.


    — Du brou ? Je ne suis pas sûr que…


    — Il vous faut la bénédiction de votre femme pour ça aussi ?


    Elle lui tendit la pipe.


    — Bien sûr que non.


    Elle se redressa, souleva la lampe, le regardant droit dans les yeux, puis alluma la pipe. À la première inspiration, il toussa immédiatement. À la deuxième, il toussa un peu plus tard. À la troisième, il réussit à retenir le brou pour souffler un panache de fumée blanche.


    — À ton tour, dit-il d’une voix rauque, lui pressant la pipe dans les mains en s’effondrant dans le lit.


    Elle sentit la fumée lui chatouiller le nez.


    — Je…


    Oh, comme elle en voulait ! Elle en frémissait d’excitation.


    — Je…


    Juste là, dans sa main. Mais ce n’était pas le moment de se laisser aller. Elle devait garder le contrôle.


    Il esquissa un sourire triste.


    — Il te faut la bénédiction de qui ? murmura-t-il. Je te promets de ne le dire à… Oh.


    Elle approchait déjà la flamme des copeaux gris-marron, inspirant la fumée à fond, la sentant brûler ses poumons.


    — Sales chaussures ! disait le roi, qui tentait de retirer ses bottes cirées. Elles ne me vont pas. Tu paies… cent marks… pour des bottes… elles pourraient au moins…


    L’une s’envola et valsa dans le mur, laissant derrière elle une grosse marque. Monza avait du mal à se lever.


    — Encore.


    Elle lui tendit la pipe.


    — Eh bien… où est le mal ?


    Monza regardait la flamme s’embraser. Rougeoyante, chatoyante, toutes les couleurs d’un ensemble de joyaux précieux, les miettes de brou brillant d’un orange lumineux, puis passant du marron doux au rouge vif avant de devenir gris cendre. Le roi expira un long panache de fumée dans son visage ; elle ferma les yeux et l’inspira. Sa tête en était remplie, gonflée, prête à éclater.


    — Oh.


    — Quoi ?


    Il regardait autour de lui.


    — C’est… plutôt…


    — Oui. Complètement.


    La pièce brillait. La douleur dans ses jambes n’était plus qu’un agréable picotement. Sa peau nue frémissait, la chatouillait. Elle se laissa glisser sur le matelas. Rien qu’elle et le roi de l’Union, étendus sur un affreux lit au milieu d’un bordel. Qu’aurait-elle pu demander de mieux ?


    Le roi se passa doucement la langue sur les lèvres.


    — Ma femme. La reine. Tu sais. Je te l’ai dit ? C’est la reine. Elle n’est pas toujours…


    — Votre femme aime les femmes…, s’entendit dire Monza. (Puis elle gloussa et dut essuyer un peu de bave sur sa bouche.) Elle les aime beaucoup.


    Sous son masque, les yeux du roi étaient rosis. Il regarda Monza.


    — Les femmes ? De quoi on parlait ? (Il se pencha en avant.) Je ne suis plus… aussi… nerveux… (Il glissa une main maladroite sur sa jambe.) Je pense…, murmura-t-il avant de se passer la langue sur les lèvres. Je… pense…


    Il leva les yeux au ciel et s’effondra sur le lit, les bras écartés. Sa tête bascula sur le côté, son masque glissa en travers de son visage et il s’immobilisa. Monza l’entendit se mettre à ronfler.


    Il avait l’air tellement paisible. Elle voulait se coucher. Elle était toujours en train de penser, s’inquiéter, penser, penser. Elle avait besoin de repos. Elle le méritait. Mais un détail la travaillait. Quelque chose qu’elle devait faire avant. C’était quoi ? Elle se leva, chancelante.


    Ario.


    — Ah, oui.


    Elle abandonna Sa Majesté étalée sur le lit et se dirigea vers la porte. La pièce tanguait, de droite à gauche. Satanée drogue. Elle se pencha et enleva une de ses chaussures à talons. Elle vacilla et faillit tomber. Elle jeta l’autre du bout du pied, la vit flotter doucement dans les airs, comme une ancre qui s’enfonce dans l’eau. Elle devait se forcer à garder les yeux ouverts, fixés sur la porte, alors qu’une mosaïque de verre bleu la séparait du monde, et que les flammes des bougies de l’autre côté laissaient de grandes traînées lumineuses dans son champ de vision.


     


    Morveer fit un signe de tête à Day, sombre silhouette accroupie dans l’obscurité vertigineuse du grenier, et elle le lui rendit, son sourire éclairé par une touche de lumière bleutée. Derrière elle, les solives, les poutres, les chevrons n’étaient que des formes noires bordées par une infime lueur.


    — Je m’occupe des deux types qui gardent la suite royale, murmura-t-il. Toi, tu prends les autres.


    — D’accord, mais quand ?


    Quand était un détail capital. Il regarda par le trou, une main fermée sur la sarbacane, les doigts de l’autre frottant nerveusement contre son pouce. La porte de la suite royale s’ouvrit et Vitari émergea d’entre les gardes. Elle s’engagea dans le corridor, les sourcils froncés. Aucun signe de Murcatto, ni de Foscar, ni de personne. Ça ne faisait pas partie du plan, Morveer en était sûr. Il devait toujours tuer les gardes, bien sûr, il avait été payé pour le faire et il remplissait toujours les tâches qui lui étaient assignées par contrat. C’était l’une des nombreuses choses qui le différenciaient des types obscènes comme Nicomo Cosca. Mais quand, quand, quand…


    Morveer fronça les sourcils. Il était sûr d’entendre quelqu’un mâchonner.


    — Tu manges ?


    — Juste un petit pain.


    — Arrête donc ! On travaille, nom de nom, et j’essaie de réfléchir. Un iota de professionnalisme, c’est trop te demander ?


    Le temps s’étira, les musiciens incompétents continuant leur office dans la cour mais, à l’exception des gardes qui se balançaient doucement de droite à gauche, il n’y avait aucun signe de vie. Morveer secoua doucement la tête. Dans ce cas, semblait-il, comme dans tant d’autres, les moments se ressemblaient tous. Il inspira profondément, leva la sarbacane et visa le plus éloigné des deux…


    La porte de la chambre d’Ario s’ouvrit en grand. Les deux femmes en sortirent, l’une ajustait encore sa jupe. Morveer retint sa respiration, les joues gonflées. Les femmes refermèrent la porte, puis empruntèrent le couloir. L’un des gardes dit quelque chose à l’autre, qui rit. Il y eut le plus infime des sifflements tandis que Morveer déchargeait sa sarbacane, et le rire s’évanouit.


    — Aïe !


    Le garde le plus proche se posa une main sur la tête.


    — Quoi ?


    — Quelque chose m’a… je sais pas, piqué.


    — Piqué ? Mais qu’est-ce…


    L’autre garde se frotta la tête à son tour.


    — Putain !


    Le premier avait trouvé l’aiguille dans ses cheveux, et la portait à la lumière.


    — Une aiguille.


    Il tenta de dégainer son épée d’une main maladroite, se recula contre le mur et tomba sur les fesses.


    — Je me sens tout…


    L’autre essaya d’avancer dans le couloir, tenta de se rattraper dans le vide, puis s’écrasa à plat ventre, les bras écartés. Morveer hocha la tête, satisfait, avant de s’approcher de Day, accroupie au-dessus de deux des trous, la sarbacane à la main.


    — Tu as réussi ? demanda-t-il.


    — Bien sûr.


    Elle croqua dans son petit pain. À travers l’orifice, Morveer vit les deux gardes avachis, immobiles, près de la suite d’Ario.


    — Beau travail, ma chère. Malheureusement, c’est là toute l’étendue de la tâche qu’on nous a confiée.


    Il commença à rassembler leur équipement.


    — On reste, pour voir comment ça se passe ?


    — Je n’y vois aucune raison. Le mieux que nous puissions espérer, c’est des cadavres ; or, j’en ai déjà vu. Beaucoup. Crois-moi. Une mort ne diffère que peu d’une autre. Tu as la corde ?


    — Bien sûr.


    — Il n’est jamais trop tôt pour préparer sa fuite.


    — Les précautions d’abord, comme toujours.


    — Précisément.


    Day déroula la corde hors de son sac et fit un nœud avec une extrémité autour d’une lourde solive. D’un coup de pied, elle décrocha le cadre de la petite fenêtre. Morveer l’entendit éclabousser le bâtiment en tombant dans le canal.


    — Très joli. Que ferais-je sans toi ?


     


    — Meurs !


    Greylock chargeait à travers le cercle, brandissant un gros rondin de bois au-dessus de sa tête. Shivers, aussi surpris que la foule, s’écarta juste à temps. Il sentit le souffle lui écorcher le visage. Il attrapa l’imposant Nordique dans une étreinte maladroite, et tous deux vacillèrent hors du cercle.


    — Qu’est-ce que tu fous, putain ? lui siffla Shivers à l’oreille.


    — Je me venge ! cria Greylock en lui décochant un coup de genou dans le flanc avant de l’envoyer valser.


    Shivers s’éloigna en titubant, retrouva son équilibre, se creusant la tête pour retrouver de quel affront il pouvait être coupable.


    — Tu te venges ? De quoi, espèce de taré ?


    — D’Uffrith.


    Il abattit son pied, feintant, et Shivers recula, regardant par-dessus son bouclier.


    — Quoi ? Mais on a tué personne là-bas !


    — T’es sûr ?


    — Deux ou trois hommes sur les docks, mais…


    — Mon frère ! Il avait à peine quatorze ans !


    — Mais j’y suis pour rien, andouille. C’est Dow le Sombre qui a tué tout le monde !


    — Dow le Sombre, il est pas devant moi, et j’ai juré à ma mère de faire payer quelqu’un. T’as assez participé pour que je te défonce la gueule, salaud !


    Poussant un couinement aigu, Shivers évita un autre coup de massue, entendit des hommes acclamer le spectacle, aussi avides de sang que les témoins d’un vrai duel.


    La vengeance, alors. Une lame à double tranchant, s’il en est. On ne savait jamais à quel moment viendrait le revers de cette salope. Shivers campa sur sa position, le sang coulant sur le côté de son visage à la suite d’un coup reçu quelques secondes plus tôt. C’était vraiment trop injuste. Il essayait de faire les bons choix, comme son frère le lui avait toujours conseillé. Il essayait d’être un homme meilleur. N’est-ce pas ? Et voilà où l’avaient amené ses bonnes intentions. En plein dans la merde.


    — Mais j’ai simplement… fait de mon mieux ! hurla-t-il en nordique.


    Greylock cracha par la bouche de son masque.


    — Mon frère aussi !


    Greylock avançait vers lui, tout flou. Shivers leva son bouclier d’un coup, écrasant le bord sous la puissante mâchoire de l’homme, qui recula en titubant et en crachant du sang.


    Shivers avait toujours sa fierté. Ça, il l’avait gardée. Il pouvait être maudit s’il se laissait envoyer dans la boue par un imbécile qui ne savait pas faire la différence entre les bons et les méchants. Il sentit la fureur le saisir à la gorge, comme auparavant dans le Nord, au beau milieu des batailles.


    — La vengeance, hein ? Je vais te montrer comment on se venge, moi !


     


    Cosca grimaça en voyant Shivers parer un coup de son bouclier et tituber vers le côté. Il grommelait quelque chose en nordique, probablement des grossièretés, fendant l’air de son épée. Il manqua Greylock d’à peine un doigt, et le revers faillit écorcher les spectateurs qui se reculèrent nerveusement.


    — Merveilleux ! souffla quelqu’un. On dirait presque un vrai combat ! Je dois les engager pour le mariage de ma fille…


    C’était vrai, les Nordiques avaient monté un bon spectacle. Un peu trop bon. Ils se tournaient autour, aux aguets, ne quittant pas l’adversaire des yeux, l’un d’eux avançant à l’occasion un pied ou une arme. La minutie furieuse et concentrée des hommes qui savent que la moindre erreur peut être fatale. Shivers avait les cheveux plaqués sur un côté du visage, collés par le sang. Une longue égratignure traversait le torse de Greylock, sous son manteau en cuir, et le bord du bouclier lui avait entaillé le menton.


    Les spectateurs ne criaient plus d’obscénités ; ils ronronnaient, attentifs, les yeux avidement rivés sur les combattants, partagés entre le désir d’avancer pour mieux voir et de se reculer pour éviter les coups. Ils percevaient le changement dans l’air du soir. Comme la pesanteur du ciel avant une grosse tempête.


    De la rage, de la vraie rage, meurtrière.


    Le groupe de musiciens maîtrisait à merveille la musique de combat, le violon grinçant chaque fois que Shivers fendait l’air de son épée, le tambour résonnant quand Greylock levait sa grosse masse, ce qui rendait la tension presque insoutenable.


    Très clairement, ils essayaient de se tuer, et Cosca ne voyait pas du tout comment les arrêter. Il grimaça en voyant la massue s’écraser de nouveau sur le bouclier de Shivers, manquant de le renverser. Il leva un regard inquiet vers les mosaïques en haut du bâtiment.


    Quelque chose lui disait qu’ils laisseraient plus que deux cadavres derrière eux ce soir.


     


    Les corps des deux gardes gisaient à côté de la porte. L’un était assis, les yeux fixés au plafond. L’autre était allongé sur le ventre. Ils n’avaient pas l’air morts. Juste endormis. Monza se donna une claque, essaya de chasser le brou de son esprit. La porte s’avançait vers elle et une main gantée attrapa la poignée. Merde. Elle aurait dû le faire elle-même. Elle resta immobile, ou plutôt chancelante, attendant que la main lâche.


    — Oh.


    C’était sa propre main. Elle tourna la poignée, et la porte s’ouvrit d’un coup. Elle trébucha, manqua de tomber. La pièce se matérialisa autour d’elle. Les murs semblaient couler, comme des cascades de pierre. Les flammes crépitaient, diamants scintillant dans la cheminée. La musique s’engouffrait par la fenêtre ouverte, des hommes criaient en contrebas. Elle discernait les sons, joyeuses taches s’enroulant dans le verre, dansant devant ses yeux, lui chatouillant les oreilles.


    Sur le lit, le prince Ario était entièrement nu. Un corps pâle sur la couverture froissée, les bras et les jambes écartés. Il tourna la tête vers elle, les ombres de la fontaine de plumes qui décorait son masque rampant sur le mur lumineux.


    — Encore ? murmura-t-il en avalant une gorgée de vin à la bouteille.


    — J’espère que nous ne vous avons pas… déjà… fatigué ?


    Monza entendit sa voix jaillir de très loin. Elle pagayait vers le lit, navire tanguant sur une mer rouge de moquette douce.


    — Je pense que je peux m’élever pour l’occasion, dit Ario, en tripotant sa queue. Mais vous avez l’avantage sur moi, ajouta-t-il en secouant son index. Trop de vêtements.


    — Ah.


    Elle laissa la fourrure lui glisser des épaules, jusque sur le sol.


    — Les gants, dit-il en les tapotant. Je n’aime pas ça.


    — Moi non plus.


    Elle les enleva, ils lui chatouillaient les avant-bras. Ario regardait sa main droite. Elle la leva devant ses propres yeux, ébahie. Une longue cicatrice rose défigurait son avant-bras, et sa main n’était qu’une griffe difforme, la paume écrasée, les doigts tordus, l’auriculaire implacablement droit.


    — Ah.


    Elle l’avait oubliée.


    — Une main atrophiée, commenta Ario en se tortillant vers elle, sa queue et les plumes de son masque se balançant à chaque mouvement de ses hanches. C’est terriblement… exotique.


    — N’est-ce pas ?


    Le souvenir de la botte de Gobba s’écrasant sur sa main lui revint en mémoire, et elle se retrouva plongée dans l’instant présent. Elle souriait.


    — On peut enlever ça.


    Elle attrapa les plumes et lui retira le masque, le jetant dans un coin de la pièce.


    Ario lui sourit, des traces roses autour des yeux, là où le masque avait été appuyé. Elle le dévisagea en attendant que la lueur du brou quitte son esprit. Elle le vit poignarder son frère dans le cou, le faire basculer par-dessus le parapet, se plaindre de s’être entaillé. Il était là, maintenant, devant elle. L’héritier d’Orso.


    — Quelle impolitesse, dit-il en se levant. Il faut que je te donne une leçon.


    — Peut-être que ce sera l’inverse.


    Il s’approcha, tellement près qu’elle sentait l’odeur de sa transpiration.


    — Quelle hardiesse d’arguer contre moi ! Très audacieux, ajouta-t-il en tendant la main, effleurant son bras. Peu de femmes sont aussi intrépides. (Il s’approcha encore, et glissa son autre main dans la fente de sa jupe, le long de sa cuisse, puis lui pinça les fesses.) J’ai presque l’impression de te connaître.


    Monza saisit le coin de son masque avec sa main droite ruinée. Ario l’attira plus près de lui.


    — Me connaître ? répéta-t-elle en glissant l’autre main dans son dos, refermant ses doigts sur la poignée de l’un des couteaux. Bien sûr que tu me connais.


    Elle retira son masque. Le sourire d’Ario persista encore un instant, le temps qu’il lui fallut pour la reconnaître. Puis il ouvrit grand les yeux.


    — Au sec… !


     


    — Cent balances sur le prochain lancé ! hurla Croissant de lune en levant haut les dés.


    Le silence se fit tandis que tout le monde se tournait pour regarder.


    — Cent balances.


    Cela ne voulait rien dire pour Cordial. Ce n’était pas son argent, et l’argent ne l’intéressait que dans la mesure où l’on pouvait le compter. Pertes ou gains, c’était du pareil au même.


    Croissant de lune secoua les dés.


    — Allez, petits merdeux !


    Il les lança violemment sur la table. Ils rebondirent bruyamment.


    — Cinq et six.


    — Ah !


    Les amis de Croissant de lune l’acclamèrent, rirent et lui tapèrent dans le dos comme s’il avait accompli un exploit.


    Celui qui portait un masque en forme de bateau leva les mains au ciel.


    — Prends ça !


    Le masque de renard lui adressait un geste obscène.


    Les bougies étaient soudain bien trop lumineuses. Trop lumineuses pour compter. La pièce était trop chaude, trop petite, trop pleine. Cordial relança les dés, mais sa chemise lui collait au torse. Quelques cris de surprise autour de la table.


    — Cinq et six. La maison l’emporte.


    Les gens oubliaient souvent que les scores étaient tous aussi probables les uns que les autres, même un score identique. Il n’était donc pas entièrement surprenant que Croissant de lune ait perdu son sens des perspectives.


    — Espèce de sale tricheur !


    Cordial fronça les sourcils. En Sécurité, il aurait tailladé le premier qui lui aurait parlé sur ce ton. Il y aurait été obligé, sinon d’autres auraient suivi l’exemple. Il aurait commencé à le taillader, et ne se serait pas arrêté. Mais il n’était plus en Sécurité. Il était dehors. Le contrôle, lui avait-on dit. Il se força à oublier le manche de son fendoir pressé contre sa hanche. Le contrôle. Il haussa les épaules.


    — Cinq et six. Les dés ne mentent pas.


    Croissant de lune saisit Cordial par les poignets alors qu’il empilait les jetons. Puis, il le lâcha et pointa un doigt sur son torse.


    — Je pense que tes dés sont truqués.


    Le visage de Cordial se crispa ; il pouvait à peine respirer tant sa gorge était nouée. Des gouttes de sueur perlaient sur son front, son dos, son crâne. Une rage tranquille, froide, mais totalement insoutenable s’immisçait dans chaque partie de son corps.


    — Tu penses que mes dés sont quoi ? parvint-il à peine à murmurer.


    Un coup dans le torse, puis deux, puis trois.


    — Tes dés sont des menteurs.


    — Mes dés sont… des quoi ?


    Le fendoir de Cordial trancha le masque de lune en deux, et le crâne avec. Il poignarda l’homme avec le bateau sur le visage en lui enfonçant son couteau dans la bouche ; la pointe émergea de l’autre côté de sa tête. Deux coups, puis trois, jusqu’à ce que la poignée devienne glissante. Une femme poussa un long cri perçant.


    Cordial était vaguement conscient que toute la salle le dévisageait ; ils étaient quatre fois trois fois quatre, ou plus, ou moins. Il renversa la table des dés, envoyant valser les verres, les jetons, les pièces. L’homme au masque de renard le contemplait, bouche bée, de sombres éclaboussures de cervelle sur sa joue pâle.


    Cordial se pencha vers lui.


    — Excuse-toi, rugit-il de toutes ses forces. Excuse-toi auprès de mes putains de dés !


     


    — Au sec… !


    Le cri d’Ario se changea en une toute petite inspiration. Il baissa les yeux. Le couteau s’était enfoncé dans son aine, juste à côté de sa queue déchue, jusqu’à la garde. Le sang coulait sur le poing de Monza. Pendant un bref instant, il laissa échapper un affreux cri suraigu, mais elle enfonça son autre couteau sous son oreille jusqu’à voir la pointe ressortir de l’autre côté de son cou.


    Ario resta immobile, les yeux écarquillés. Une de ses mains tentait vainement de s’accrocher à l’épaule nue de Monza. L’autre, tremblante, s’efforçait d’atteindre la poignée du deuxième couteau. Il saignait, du sang épais, noir, qui coulait entre ses doigts, sur ses jambes, laissait des traînées sombres sur son torse, maculait de rouge sa peau pâle. Il ouvrit la bouche, mais n’émit qu’un bruit sourd, incapable de respirer à travers la lame qui lui tranchait la gorge. Il recula, s’agrippa au vide, et Monza l’observa, fascinée, l’image de son visage blanc imprimée sur sa rétine.


    — Trois morts, murmura-t-elle. Plus que quatre.


    Ses cuisses sanglantes heurtèrent l’appui de fenêtre et il tomba à la renverse, s’éclatant la tête sur le vitrail. Il dégringola dans l’air nocturne.


     


    La masse s’abattit, un coup qui aurait pu écraser le crâne de Shivers comme un œuf. Mais il était faible, brouillon, et créait une ouverture sur le flanc de Greylock. Shivers fit volte-face pour l’éviter et assena son épée. Il trancha l’avant-bras du colosse peint en bleu et lui entailla sérieusement le flanc. Le moignon saignait, éclaboussant le visage des spectateurs. La batte s’écrasa sur les pavés, toujours dans la main de Greylock. On poussa un petit cri. Quelqu’un d’autre rit.


    — Ils ont fait ça comment ?


    Puis Greylock se mit à hurler, comme s’il s’était cogné le pied dans la porte.


    — Merde ! Putain, ça fait mal ! Mais putain !… Oh merde !


    De la main qui lui restait, il palpa l’entaille dans son flanc, d’où s’échappaient ses sombres entrailles. Il vacilla en avant, atterrit sur un genou et renversa la tête en arrière. Shivers le frappa de nouveau, mettant fin à son rugissement en creusant un trou béant entre ses yeux. L’homme s’effondra sur le dos, ses bottes eurent un dernier sursaut avant de s’écraser au sol.


    Et ce fut la fin des festivités du soir.


    Après quelques dernières notes incertaines, le groupe cessa de jouer. Excepté quelques cris provenant de la salle de jeu, la cour était silencieuse. Shivers baissa les yeux vers le cadavre de Greylock, regardant le sang s’échapper sous le masque enfoncé. Toute sa fureur s’était dissipée, et il ne lui restait qu’un bras douloureux et des picotements dans le crâne. Un sentiment d’horreur commença à l’envahir.


    — Pourquoi il m’arrive toujours des trucs comme ça ?


    — Parce que t’es quelqu’un de mauvais, de très mauvais, dit Cosca par-dessus son épaule.


    Une ombre assombrit le visage de Shivers. Il leva les yeux et vit un corps nu s’écraser tête la première dans le cercle, tombant du ciel, éclaboussant de sang la foule déjà choquée.

  


  
    Du pur divertissement


    D’un seul coup, tout s’embrouilla.


    Quelqu’un cria, sans aucune logique :


    — Le roi !


    Le cercle se rompit, ses occupants arrosés de sang s’égayant dans toutes les directions, se bousculant, trébuchant. La foule gémissait, hurlait. Les voix d’hommes et de femmes se mêlaient dans un vacarme à réveiller les morts. On poussa le bouclier de Shivers ; d’instinct, il poussa à son tour, envoyant l’inconnu s’étaler sur le cadavre de Greylock.


    — C’est Ario !


    — Au meurtre ! s’exclama l’un des invités, tirant son épée.


    L’un des musiciens s’avança calmement et lui écrasa le crâne d’un gros coup de massue.


    Des hurlements. Le bruit du fer qu’on croise. Shivers vit l’une des danseuses gurkiennes éventrer quelqu’un avec un couteau courbé. Le malheureux tenta de se défendre avec son épée, mais il vomissait déjà du sang et ne parvint qu’à poignarder son voisin de derrière dans la jambe. Dans un fracas de verre brisé, un corps traversa l’une des fenêtres de la salle de jeu. La panique et la folie se répandaient comme le feu dans un champ desséché.


    L’un des jongleurs lançait des couteaux dans la cour, le métal croisant au passage chair et bois, aussi mortel aux amis qu’aux ennemis. Quelqu’un saisit le bras droit de Shivers. Il lui envoya son coude dans le visage, voulut renchérir d’un coup d’épée, mais s’aperçut que c’était Morc, le joueur de flûte, et qu’il avait le nez en sang. Un gros bruit sourd, accompagné d’une lueur orange, retentit au milieu de la foule déchaînée. Les cris montèrent encore d’un ton, un chœur insensé :


    — Au feu !


    — De l’eau !


    — Dégage !


    — Le jongleur ! Attrapez-le…


    — À l’aide ! À l’aide !


    — Chevaliers du Corps, par ici ! Par ici !


    — Où est le prince ? Où est Ario ?


    — Au secours !


    — Recule ! cria Cosca.


    — Hein ? lui lança Shivers, qui ne savait pas qui hurlait sur qui.


    Un couteau fila entre eux dans l’obscurité et s’écrasa par terre, au milieu des corps.


    — Recule !


    Cosca évita un coup d’épée, dégaina la sienne dissimulée dans sa canne et, d’un geste rapide, égorgea un homme. Il voulut en frapper un autre, mais le manqua et faillit entailler Shivers. L’un des hommes d’Ario, au masque à damier, se jeta sur Cosca. Surgissant par-derrière, Gurpi lui explosa son luth sur le crâne. Le bois éclata en mille morceaux, la lame de la hache s’enfonça dans l’épaule du soldat jusqu’au torse, et il s’écrasa sur les pavés.


    Une autre flamme déclencha une vague de panique dans la foule terrifiée. Tous reculèrent, se bousculant furieusement. Soudain, l’assemblée se sépara en deux, faisant place à l’incroyable Ronco qui déboulait droit sur Shivers, silhouette enflammée semblable à un diable venu de l’enfer. Reculant tant bien que mal, Shivers le repoussa d’un coup de bouclier. Ronco fonça dans le mur, rebondit sur la paroi avant de se cogner dans le mur d’à côté, aspergeant au passage la foule de feu liquide. Les spectateurs se reculaient, paniqués, assenant des coups d’épée au hasard derrière eux. Le lierre sec s’enflamma, tout d’abord dans un léger crépitement, qui se transforma en rugissement tandis que les flammes s’attaquaient au mur en bois, éclairant soudain la cour d’une lueur démoniaque. Une fenêtre se brisa. Les hommes s’attaquèrent aux grilles verrouillées, implorant qu’on les libère. Shivers frappa son bouclier contre le mur pour en éteindre l’incendie. Ronco roulait sur le sol, toujours en feu, poussant un gémissement aigu qui rappelait une bouilloire, les lumières démoniaques des flammes se reflétant sur les masques des artistes. Partout où regardait Shivers, il se heurtait à des monstres difformes.


    Pas le temps de réfléchir, une seule chose comptait : qui vivait, et qui mourait. Il n’avait aucune envie de rejoindre le second groupe. Il battit en retraite, restant près du mur, repoussant ceux qui s’agrippaient à lui de son bouclier brûlé.


    Quelques gardes se frayaient un chemin à travers la masse humaine. L’un d’eux frappa Barti ou Kummel, difficile de savoir lequel, d’un coup d’épée, et l’un des hommes d’Ario du revers, arrachant la moitié de son scalp. Il vacilla en gémissant, une main sur la tête, le sang coulant entre ses doigts et se répandant en coulées noires sur son masque doré. Barti ou Kummel, celui qui restait, poignarda le garde à la tête, et gémit à son tour lorsque la pointe d’un couteau émergea de sa poitrine.


    Un autre garde armé fonçait droit sur Shivers, brandissant son épée et criant quelque chose dans la langue de l’Union. Peu importait d’où il venait, il était de toute évidence prêt à tuer et Shivers ne comptait pas lui en laisser l’occasion. Il frappa, avec un grognement énervé, mais le garde recula et l’épée de Shivers trancha un autre morceau de chair. La poitrine d’une femme qui passait par là. Elle s’effondra au pied du mur, glissant le long du lierre avec un cri étouffé. Son masque à moitié déchiré laissa voir un œil fixé sur Shivers. Elle saignait du nez et de la bouche, son cou pâle maculé de sang.


    Gagnant du terrain, les flammes éclairaient la foule dans une vision de cauchemar. Comme un champ de bataille en pleine nuit, mais une bataille sans camps, sans but, sans gagnant. La foule en panique piétinait impitoyablement les corps, vivants, morts, blessés et sanguinolents. Gurpi agitait vainement ce qui restait de son luth. Shivers, qui observait la scène, vit un garde l’attaquer, provoquant une pluie de sang noir à la lumière du feu.


    — Le fumoir ! siffla Cosca, dégageant le passage à coups d’épée.


    Il frappa quelqu’un que Shivers crut reconnaître comme étant l’un des jongleurs, sans en être certain. Il s’engouffra dans le bâtiment à la suite du vieux mercenaire et l’aida à fermer la porte. Quelqu’un tenta désespérément de les en empêcher, glissant la main dans l’embrasure. Shivers la frappa du pommeau de son épée jusqu’à ce que le malheureux abandonne la lutte. Cosca verrouilla la porte et lança la clé au loin.


    — Et maintenant ?


    Le vieux mercenaire le contempla, comme possédé.


    — Qu’est-ce qui te fait croire que je sais ce qu’on fait ?


    C’était une longue pièce, à plafond bas, recouverte de coussins et garnie de luxueux rideaux, qui sentait le brou à plein nez. On y entendait à peine le grabuge dans la cour. Quelqu’un ronflait. On poussa un gloussement. Assis contre le mur d’en face, un homme au masque d’oiseau souriait, une pipe à la main.


    — Et les autres ? siffla Shivers en plissant les yeux.


    — Je pense qu’on en est arrivé au chacun pour soi, non ?


    Cosca s’efforçait de tirer un vieux coffre devant la porte qui tremblait déjà sous les coups portés depuis l’extérieur.


    — Où est Monza ? demanda-t-il.


    — Ils vont entrer par la salle de jeu, non ? Tu ne crois pas…


    On fracassa une fenêtre en lançant quelque chose dans la pièce. Shivers recula dans l’obscurité, le cœur battant la chamade, le sang lui martelant les tempes.


    — Cosca ? appela-t-il.


    Rien que de la fumée dans la pénombre, quelques lueurs vacillantes près des fenêtres ou des tables. Il se prit les pieds dans un rideau, le déchira, l’arrachant de sa tringle. La fumée lui brûlait la gorge. La fumée du brou à l’intérieur, celle du feu au-dehors, qui se mêlaient, s’épaississaient. L’atmosphère en était saturée.


    Il entendait des voix. Sur sa gauche ; aussi déchaînées qu’un taureau en furie.


    — Mes dés ! Mes dés ! Salauds !


    — À l’aide !


    — Il faut appeler… quelqu’un !


    — Là-haut ! Le roi ! Là-haut !


    On martelait une porte avec un objet lourd, il percevait le tremblement du bois sous les coups. Une silhouette s’avança vers lui.


    — Excusez-moi, pourriez-vous…


    Shivers lui fracassa son bouclier sur le crâne, cherchant vaguement les escaliers. Monza était en haut. Tout en haut. Il entendit la porte céder derrière lui, la lumière changea, la fumée prit une teinte brune tandis qu’une foule s’engouffrait dans le fumoir, leurs lames reflétant la lueur des bougies. On le montra du doigt.


    — C’est lui ! Il est là !


    De son bouclier, Shivers arracha une lampe et frappa avec, mais manqua l’homme au premier rang et heurta le mur. Elle explosa, aspergeant un rideau d’huile brûlante. Les ombres s’éparpillèrent ; l’une d’entre elles hurlait, le bras en feu. Shivers s’enfuit en courant, s’enfonça dans les ténèbres du bâtiment, trébuchant sur les coussins et les tables. Une main lui agrippa la cheville ; il la trancha d’un coup d’épée. Se frayant un chemin entre les ombres étouffantes, il atteignit une porte bordée d’un fin halo de lumière, l’ouvrit d’un coup d’épaule, prêt à se faire poignarder entre les omoplates d’un moment à l’autre.


    Ahanant sous l’effort, les jambes brûlantes de fatigue, il monta l’escalier en colimaçon quatre à quatre, vers les chambres des plaisirs. Ou de la baise, selon la personne à qui l’on demandait. L’escalier débouchait sur un couloir lambrissé. Shivers faillit culbuter un homme qui en sortait lorsqu’il arriva au premier étage. Ils échangèrent un regard, masque à masque. L’un des salauds en armure polie. De sa main libre, celui-ci saisit Shivers par l’épaule, montrant les dents. Mais en tentant de dégainer son épée, il heurta le mur du coude.


    D’instinct, Shivers riposta d’un coup de tête. Il sentit le nez du type se briser sous son front. Pas de place pour une épée. Il lui entailla la hanche du bord de son bouclier, lui donna un coup de genou dans les noix, lui arrachant un hurlement, puis le balança en bas de l’escalier, qu’il dévala en tournant, l’épée en avant. Shivers reprit immédiatement son ascension, même s’il toussait, à bout de souffle.


    Il entendait des cris derrière lui, se mêlant au vacarme de la bagarre.


    — Le roi ! Protégez le roi !


    Il chancelait, une marche à la fois à présent, son épée lourde dans sa main, son bouclier pendant au bout de son bras inerte. Il se demanda qui était encore en vie. Il pensa à la femme qu’il avait tuée dans la cour, à la main qu’il avait écrasée dans la porte. En haut de l’escalier, il emprunta le couloir en titubant, secouant son bouclier devant son visage pour éclaircir la brume.


    Ici aussi, des cadavres, silhouettes noires étalées sous les larges fenêtres. Elle était peut-être morte. N’importe qui aurait pu mourir. Tout le monde. Il entendit quelqu’un tousser. Des volutes de fumée apparurent au plafond ; elles s’immisçaient par-dessus les portes. Il plissa les yeux. Une femme aux longs cheveux noirs, pliée en deux, ses bras nus tendus devant elle.


    Monza.


    Il courut vers elle, en essayant de retenir sa respiration, de rester courbé pour éviter la fumée. Il l’attrapa par la taille, et elle mit ses bras autour de son cou en poussant un grognement. Elle avait du sang sur le visage.


    — Le feu…, croassa-t-elle.


    — Par ici.


    Il fit volte-face, et s’arrêta net.


    Deux hommes en armure avaient atteint le haut des escaliers. L’un d’eux le montra du doigt.


    — Merde.


    Il se souvint de la maquette. À l’arrière, Cardotti donnait sur le Huitième Canal. Il ouvrit la fenêtre d’un coup de pied. Tout en bas, sous les panaches de fumée, les flammes se reflétaient dans l’eau.


    — Mon putain de pire ennemi, exulta-t-il à travers ses mâchoires serrées.


    — Ario est mort, lui souffla Monza à l’oreille. (Shivers lâcha son épée et la souleva.) Qu’est-ce que tu…


    Il la jeta par la fenêtre, l’entendit hurler en tombant. Il détacha son bouclier de son bras et le lança sur les deux hommes qui couraient vers lui, monta sur l’appui de fenêtre et sauta.


    Il se retrouva dans un nuage de fumée. Le vent sifflait dans ses cheveux, lui piquait les yeux, s’engouffrait dans sa bouche. Ses pieds heurtèrent l’eau de plein fouet et il coula à pic. Des bulles dans le noir. Un froid glacial. Il ouvrit la bouche, faillit boire la tasse. Il ne savait pas vraiment nager, alors il secoua les bras, mais il se cogna la tête.


    On le sortit de l’eau par le col. Il inspira une grande bouffée d’air glacé. Puis d’eau glacée. On le tirait le long du canal ; il s’étouffait à cause de la fumée qu’il avait respirée, de l’eau qu’il avait avalée, et de la puanteur de celle-ci, qui lui montait au nez. Il se débattait, à bout de souffle, pantelant.


    — Arrête de bouger, connard.


    Une ombre lui obscurcit le visage, son épaule heurta la pierre. Il tâtonna dans l’eau, et sa main se ferma sur un anneau de métal, qui lui permit de se maintenir à l’air libre le temps de tousser. Monza était plaquée contre lui, un bras autour de sa taille, le serrant contre elle. Ils respiraient de concert, de courtes inspirations paniquées qui se mêlaient au clapotement des vagues et résonnaient sous la voûte du pont.


    Au-delà, il voyait l’arrière de la Maison des Plaisirs de Cardotti, le feu s’élevant dans le ciel, les flammes qui crépitaient, rugissaient, les pluies d’étincelles scintillantes, la cendre et les éclats de bois retombant tout autour, et l’immense nuage de fumée brun-noir. La lumière dansait sur l’eau et sur la moitié du visage pâle de Monza. Rouge, orange et jaune, les couleurs du feu.


    — Merde, siffla-t-il, tremblant de froid et de douleur après la bataille. D’horreur au souvenir de ses actes.


    Il sentit les larmes lui brûler les yeux. Il ne put s’empêcher de pleurer. Il commença à trembler, à sangloter, ne parvenant qu’à garder sa prise sur l’anneau.


    — Merde… merde… merde…


    — Chut.


    Monza lui plaqua une main sur la bouche. Ils entendirent des bruits de pas dans la ruelle en contre-haut et des cris, qui se faisaient écho. Ils se recroquevillèrent l’un contre l’autre, se pressant contre la pierre visqueuse.


    — Chut.


    Quelques heures plus tôt, il aurait donné n’importe quoi pour se retrouver ainsi contre elle. Mais à présent, il ne se sentait plus très romantique.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura-t-elle.


    Shivers était incapable de la regarder.


    — J’en sais foutre rien.

  


  
    Ce qui s’était passé


    Nicomo Cosca, tristement célèbre soldat de fortune, surveillait l’entrepôt, tapi dans l’ombre. Tout semblait calme, aucune ombre ne bougeait derrière les volets pourris. Pas de foule vengeresse, pas de gardes vindicatifs. S’il s’était fié à son instinct, il se serait éloigné dans la nuit, oubliant tout de la folle soif de vengeance de Monzcarro Murcatto. Mais d’une part, il avait besoin d’argent, et d’autre part, son instinct l’avait souvent trompé. Il se colla contre la porte pour ne pas se faire repérer par une femme qui courait dans la ruelle, jupe relevée, en gloussant. Un homme la suivait.


    — Reviens ! Embrasse-moi, salope !


    Le bruit de leurs pas s’évanouit.


    Cosca traversa la rue, aussi fier que si elle lui avait appartenu, tourna dans la ruelle qui contournait l’entrepôt et se plaqua contre le mur. Il avança ainsi jusqu’à la porte de service. Il sortit l’épée de sa canne, la lame scintillant froidement dans la nuit. La poignée tourna, la porte s’ouvrit. Il s’aventura dans l’obscurité…


    — Plus un geste.


    Une lame contre sa gorge. Cosca laissa échapper son épée.


    — Je n’ai plus d’arme.


    — Cosca, c’est toi ?


    On le relâcha. Vitari, cachée dans l’ombre derrière la porte.


    — Shylo, tu t’es changée ? J’aimais mieux les vêtements que tu portais chez Cardotti. C’était plus… féminin.


    — Ouais, grogna-t-elle en le bousculant pour sortir. Ces sous-vêtements, c’était de la torture.


    — Je me contenterai de les voir en rêve alors.


    — Qu’est-ce qui s’est passé chez Cardotti ?


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? répéta Cosca en ramassant son épée. Je crois que l’expression « bain de sang » est appropriée. Ensuite, il y a eu l’incendie. Pour être honnête… je me suis tiré vite fait.


    De fait, il avait lamentablement fui pour sauver sa peau, et sa lâcheté le dégoûtait. Mais les habitudes de toute une vie, dissolue qui plus est, étaient difficiles à changer. Il reprit :


    — Pourquoi ne me dis-tu pas ce qui est arrivé, toi ?


    — Le roi de l’Union.


    — Le quoi ?


    Cosca se souvenait de l’homme en blanc, le masque du soleil levant. L’homme qui ne ressemblait pas tant que ça à Foscar.


    — Aaaah. C’est pour ça qu’il y avait tant de gardes.


    — Et tes artistes ?


    — On ne va pas s’inquiéter pour eux. Ils se sont pas pointés ici ?


    Vitari secoua la tête.


    — Pas pour l’instant.


    — Eh bien, dans ce cas, ils sont largement, si ce n’est entièrement, hors de propos. C’est l’avantage des mercenaires. Embauchés facilement, débauchés encore plus vite, et ils ne manquent pas quand ils disparaissent.


    Cordial était assis dans la cuisine sombre, penché sur la table, roulant calmement son dé à la lueur d’une petite lampe. Un lourd fendoir luisait près de lui.


    Cosca s’approcha et montra les dés.


    — Trois et quatre, hein ?


    — Trois et quatre.


    — Sept. Un score très ordinaire.


    — Moyen.


    — Je peux ?


    Cordial le dévisagea.


    — Oui.


    Cosca ramassa les dés et les fit doucement rouler.


    — Six. Tu gagnes.


    — C’est mon problème.


    — Vraiment ? Perdre, c’est le mien. Qu’est-ce qui s’est passé ? Pas de soucis dans la salle de jeu ?


    — Un peu.


    Le cou du bagnard était orné d’une longue traînée de sang séché, noire à la lueur de la lampe.


    — T’as un truc… ici, lui dit Cosca.


    Après s’être essuyé, Cordial observa ses doigts bruns avec toute l’émotion d’un évier vide.


    — Du sang.


    — Oui. Beaucoup de sang, ce soir.


    Cosca commençait à se sentir en sécurité, aussi l’adrénaline du danger retombait-elle et ses vieux regrets refaisaient surface. Ses mains tremblaient encore. À boire, à boire, à boire. Il avança dans l’entrepôt.


    — Ah, le maître de cérémonie du cirque des meurtres !


    Appuyé sur la rampe, Morveer contemplait Cosca d’en haut. Derrière lui, Day pelait une orange.


    — Nos empoisonneurs ! Je suis désolé de voir que vous vous en êtes sortis ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Le sourire de Morveer s’élargit.


    — Notre rôle était de nous débarrasser des gardes de l’étage supérieur. Nous l’avons accompli avec une rapidité et une discrétion absolues. On ne nous a aucunement demandé de rester dans le bâtiment ensuite. De fait, on nous a même ordonné d’en sortir. Notre employeuse ne nous fait pas entièrement confiance. Elle préférait éviter un… massacre de grande envergure.


    — Le massacre, par définition, se veut de grande envergure, remarqua Cosca en haussant les épaules.


    — Dans tous les cas, vous n’êtes plus responsable. Je doute que qui que ce soit s’oppose à ce que vous vous serviez de ceci, maintenant.


    D’une flexion du poignet, Morveer lui lança un objet scintillant. D’instinct, Cosca l’attrapa au vol. Une flasque de métal, pleine. Comme celle qu’il portait dans le temps. Celle qu’il avait vendue… Où était-elle à présent ? Ce doux mélange de métal froid et de liqueur forte lui chatouillant la mémoire, il se mit à saliver. À boire, à boire, à boire…


    Il commença à l’ouvrir, mais s’arrêta à mi-chemin.


    — Mon bon sens me dit de ne pas accepter le cadeau d’un empoisonneur.


    — Le seul poison qu’il y ait là-dedans, c’est celui que vous consommez depuis des années. Celui dont vous ne vous passerez jamais.


    — Santé ! dit Cosca en levant la flasque.


    Il la retourna et le spiritueux se répandit sur le sol de l’entrepôt, puis il la balança violemment dans un coin. Il nota toutefois précisément où elle atterrissait, au cas où elle contiendrait encore une goutte.


    — Aucun signe de notre employeur ? demanda-t-il à Morveer. Ou de son chiot nordique ?


    — Non. Peut-être même n’y en aura-t-il jamais.


    — Il a raison, appuya Vitari, silhouette noire dans l’embrasure de la porte. Ils sont sûrement morts. On fait quoi ?


    — Oh, moi, je vais pleurer toutes les larmes de mon corps, dit Day en contemplant ses ongles.


    Morveer avait d’autres plans.


    — On devrait réfléchir à comment répartir le reste de l’argent de Murcatto…


    — Non, répliqua Cosca, qui, pour quelque raison obscure se trouvait intensément irrité par cette idée. On attend.


    — On n’est pas en sécurité ici. L’un des artistes a peut-être été capturé par les autorités et révélé notre emplacement.


    — Excitant, non ? On attend.


    — Attendez si vous voulez, mais moi…


    D’un geste rapide, Cosca sortit son couteau. Il le lança dans l’obscurité, et la lame vibrante vint se planter à quelques centimètres du visage de Morveer.


    — Petit cadeau de ma part.


    — Je n’apprécie pas que les ivrognes me lancent des couteaux à la figure, dit l’empoisonneur en haussant un sourcil. Et si vous aviez mal visé ?


    — J’ai mal visé. On attend.


    — Votre loyauté étant notoirement douteuse, je dois avouer que votre attachement à la femme qui vous a trahi par le passé me rend… perplexe.


    — Moi aussi. Mais j’ai toujours été imprévisible. Peut-être que je change. Peut-être que j’ai fait le vœu solennel d’être sobre, loyal et appliqué à l’avenir.


    — On y croit tous, gloussa Vitari.


    — Et on attend combien de temps ? s’enquit Morveer.


    — Vous le saurez quand je vous dirai que vous pouvez partir.


    — Et si jamais je décide… de partir… avant ?


    — Vous n’êtes pas aussi malin que vous croyez, rétorqua Cosca en le regardant doit dans les yeux. Mais vous êtes plus malin que ça.


    — Calmez-vous, gronda Vitari sur un ton qui était loin d’être relaxant.


    — Je ne recevrai aucun ordre de vous, espèce d’ordure.


    — Je vais devoir vous apprendre à…


    Deux silhouettes poussèrent la porte de l’entrepôt. Cosca dégaina son épée, Vitari ses chaînes. Day avait sorti de nulle part un arc plat qu’elle braquait sur les nouveaux arrivants. Qui n’étaient autres que Shivers et Monza, trempés jusqu’aux os, noirs de boue, de suie et pantelants comme s’ils avaient été poursuivis dans la moitié des rues de Sipani. C’était peut-être le cas.


    Cosca sourit.


    — Quand on parle du loup ! Maître Morveer avait commencé à envisager la façon dont on partagerait ton argent si tu avais brûlé dans les entrailles de Cardotti.


    — Désolée de vous décevoir, dit-elle d’une voix rauque.


    Morveer jeta un regard assassin à Cosca.


    — Je ne suis en aucun cas déçu, je vous assure. Votre survie sert grandement mes intérêts, à hauteur de plusieurs milliers de balances. J’envisageais seulement… un dédommagement.


    — Mieux vaut être paré, ajouta Day qui, ayant baissé son arc, suçait le jus de son orange.


    — Les précautions d’abord, toujours, rappela Morveer.


    Monza traversa l’entrepôt. Elle boitait et serrait les dents pour contenir sa douleur. Ses vêtements, qui ne laissaient à l’origine guère de place à l’imagination, étaient désormais en lambeaux. Sa cuisse mince était ornée d’une longue cicatrice rouge, tout comme son épaule et son avant-bras. Elle était blême et avait la chair de poule. Elle gardait sa main droite, griffe osseuse et mouchetée, plaquée contre sa hanche, comme pour la soustraire aux regards.


    Ces marques de violence le consternèrent, comme s’il découvrait qu’un de ses tableaux préférés avait été volontairement défiguré. Un tableau qu’il rêvait secrètement de posséder, peut-être ? C’était ça ? Il ôta son manteau et le lui tendit lorsqu’elle passa devant lui. Elle n’y prêta pas attention.


    — Doit-on en conclure que vous n’êtes pas satisfaite des événements de ce soir ? demanda Morveer.


    — On a eu Ario. Ça aurait pu être pire. Il me faut des vêtements secs. On se tire.


    Elle monta l’escalier, traînant la jambe. Sa jupe déchirée ramassait la poussière dans son sillage. Au passage, elle bouscula Morveer. Shivers claqua la porte de l’entrepôt et s’y appuya, la tête renversée.


    — Une belle salope au cœur de pierre, murmura Vitari en la regardant s’éloigner.


    — J’ai toujours dit qu’elle avait le diable au corps, commenta Cosca, les lèvres pincées. Mais des deux, c’est son frère qui était sans pitié.


    — Si tu le dis, lâcha Vitari en retournant dans la cuisine. Mais c’était un compliment.


     


    Une fois la porte fermée, Monza put à peine atteindre le centre de la pièce avant que ses entrailles ne se serrent, comme si elle venait de recevoir un coup de poing dans le ventre. La nausée l’assaillit, lui coupant le souffle, et un filet de bile coula sur le plancher.


    Écœurée, elle frissonna, en essayant de se débarrasser de sa tenue de putain. Elle lui donnait la chair de poule et son estomac se nouait quand elle respirait l’odeur avariée du canal qui s’en dégageait. Ses doigts engourdis se débattaient contre les crochets et les trous, griffaient les boutons et les boucles. Quand elle parvint enfin, pantelante, à arracher les guenilles, elle les jeta le plus loin possible.


    Elle aperçut son reflet dans le miroir, à la lueur de la lampe. Courbée comme une mendiante, tremblant comme une ivrogne, sa peau marquée de cicatrices rouges, ses cheveux noirs aplatis, raides. Une noyée ressuscitée. Ou presque.


    « Tu es un rêve. Une vision. La Déesse de la Guerre incarnée. »


    Assaillie par une nouvelle vague de nausée, elle se plia en deux, tituba jusqu’à la commode et en sortit de nouveaux vêtements. Ses mains tremblaient toujours. Une chemise qui avait appartenu à Benna. Pendant un instant, ce fut comme si elle était dans ses bras. Autant qu’elle pourrait jamais l’être, à présent.


    Elle s’assit sur le lit, les bras enroulés autour de sa poitrine, ses pieds nus pressés l’un contre l’autre, et se balança d’avant en arrière, tentant de se réchauffer. Une troisième vague de nausée la força à se redresser. Elle cracha un peu de bile. Puis elle rentra la chemise de Benna dans sa ceinture, se pencha pour enfiler ses bottes, grimaçant sous la froide souffrance qui lui entravait les jambes.


    Elle plongea ses mains dans le lavabo et s’aspergea d’eau froide pour effacer les traces de maquillage, de sang et de suie sur son visage et dans ses cheveux.


    — Monza ! cria Cosca depuis le couloir. Nous avons une invitée d’honneur !


    Grimaçant, elle enfila le gant en cuir sur sa main atrophiée. Elle prit une longue inspiration tremblante avant de récupérer la Calvez sous le matelas pour la remettre à sa ceinture, ce qui la réconforta immédiatement. Elle ouvrit la porte.


    Au milieu de l’entrepôt, Carlot dan Eider, en manteau rouge brodé de fil d’or, regardait Monza qui descendait les marches en essayant de ne pas boiter, Cosca sur les talons.


    — Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Cardotti est encore en train de cramer ! C’est la pagaille dans toute la ville !


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? aboya Monza. Dis-moi, toi, ce qui s’est passé ! Sa putain d’auguste Majesté était à la place de Foscar !


    Eider déglutit péniblement.


    — Foscar n’a pas voulu y aller. Il avait mal à la tête. Ario a emmené son beau-frère à sa place.


    — Et une douzaine de Chevaliers du Corps, ajouta Cosca. Et toute une ribambelle d’invités imprévus. Ça a mal tourné. Pour tout le monde.


    — Ario ? murmura Eider, livide.


    Monza la regarda droit dans les yeux.


    — Aussi mort qu’un tas de merde.


    — Le roi ? demanda-t-elle, dans un souffle.


    — Il est en vie. Enfin, il l’était quand je l’ai quitté. Mais c’était avant que la maison prenne feu. Ils l’ont peut-être sorti de là.


    Eider baissa les yeux, se frottant la tempe de sa main gantée.


    — J’espérais que vous échoueriez.


    — Pas de bol.


    — Il y aura des conséquences. Quand on fait un truc pareil, il y a des conséquences. On en voit venir certaines, d’autres non.


    Elle tendit une main.


    — Mon antidote ?


    — Il n’y en a pas.


    — J’ai respecté ma part du marché !


    — Il n’y avait pas de poison. Juste une aiguille vide. Tu es libre.


    Eider émit un rire désespéré.


    — Libre ? Orso ne se reposera que lorsque j’aurais été dévorée par ses chiens ! Et si je le sème lui, je ne sèmerai jamais l’Infirme. Je lui ai fait défaut, et j’ai mis son précieux roi en danger. Il ne laissera pas passer ça. Il ne laisse jamais rien passer. Vous êtes contente ?


    — Tu parles comme si j’avais le choix. Soit Orso et les autres meurent, soit c’est moi, c’est tout. « Contente » ne fait pas partie de la donne, répondit Monza en haussant les épaules, tournant les talons. Tu ferais bien de te mettre à courir.


    — J’ai envoyé une lettre.


    Monza s’arrêta, et fit volte-face.


    — Une lettre ?


    — Plus tôt dans la journée. Au grand-duc Orso. J’étais assez énervée, donc, je ne me souviens pas exactement de ce que j’ai écrit. Mais j’ai mentionné Shylo Vitari. Et Nicomo Cosca.


    — J’ai toujours eu des ennemis très puissants, dit Cosca, peu impressionné. C’est une question de fierté, pour moi. Les énumérer constitue un excellent sujet de conversation au dîner.


    Affichant un sourire narquois, Eider se tourna vers Monza.


    — Eux deux, et aussi Murcatto.


    Monza fronça les sourcils.


    — Murcatto ?


    — Pour qui tu me prends ? Je sais qui tu es, et bientôt Orso le saura aussi. Que tu es en vie, que tu as tué son fils, et qu’on t’a aidée. Une vengeance mesquine, peut-être, mais je ne pouvais pas mieux faire.


    — Une vengeance ? répéta Monza en hochant doucement la tête. Bien. Tout le monde s’y met. Tu aurais mieux fait de t’abstenir.


    Elle posa sa main sur la poignée de la Calvez.


    — Pourquoi ? Tu vas me tuer ? Ah ! C’est comme si j’étais déjà morte, de toute façon.


    — Alors pourquoi je me fatiguerais ? Tu n’es pas sur ma liste. Tu peux partir.


    Eider la considéra un instant, la bouche entrouverte comme si elle allait parler, puis elle se ravisa et se dirigea vers la porte.


    — Tu ne me souhaites pas bonne chance ? lui lança Monza.


    — Quoi ?


    — De mon point de vue, tu t’en sortiras mieux si je tue Orso.


    L’ex-maîtresse d’Ario marqua une pause.


    — Putain, je suis mal barrée !


    Et elle disparut.

  


  
     


    IV


    VISSERINE


    « Une guerre sans feu ne vaut pas plus qu’une andouille sans moutarde. »


     


    Henry V

  


  
     


    Les Mille Épées s’étaient battues pour Osprie contre Muris. Puis pour Muris contre Sipani. Puis pour Sipani contre Muris, puis pour Osprie à nouveau. Entre deux contrats, ils avaient ravagé Oprile sur un coup de tête. Un mois plus tard, jugeant qu’ils n’avaient peut-être pas fait assez de zèle, ils l’avaient de nouveau ravagée, ne laissant derrière eux qu’un amas de décombres. Ils se battaient pour tout le monde contre personne, et contre tout le monde pour personne. Et en définitive, ils ne se battaient que très peu.


    Mais ils dérobaient et ils pillaient, ils rapinaient et ils incendiaient, ils violaient et ils extorquaient.


    Nicomo Cosca aimait s’entourer d’étrangetés qui lui donnaient l’air insaisissable et romantique. Une fine lame de dix-neuf ans et son jeune frère feraient bien l’affaire ; il les garda donc à ses côtés. Au début, il les avait trouvés intéressants. Puis utiles. Et enfin, indispensables.


    Dans le froid matinal, il s’entraînait avec Monza, savourant l’éclat de l’acier qu’on croise, les volutes de leurs souffles glacés. Les combats étaient équilibrés, il était plus fort, elle plus rapide. Ils se taquinaient, se crachaient dessus et riaient. Les hommes de la compagnie se rassemblaient pour les regarder, s’esclaffaient en voyant, la plupart du temps, leur capitaine se faire battre par une fille deux fois plus jeune que lui. Tout le monde riait, sauf Benna. Il n’avait jamais su se battre.


    Il était doué avec les nombres néanmoins, et gérait les comptes de la compagnie, l’achat des provisions, la gestion et la revente du butin, la distribution des recettes. Il distribuait de l’argent à tout le monde, et il avait belle allure. Rapidement, ils l’avaient tous adoré.


    Monza apprenait vite. Elle avait mémorisé les écrits de Stolicus, de Verturio, de Bialoveld, de Farans. Elle avait retenu tout ce que Nicomo Cosca avait à enseigner. Elle connaissait la tactique et la stratégie, les manœuvres et la logistique, savait lire le sol comme l’ennemi. Elle avait d’abord observé, puis imité. Elle maîtrisait tous les arts et toutes les sciences utiles au soldat.


    — Tu as le diable au corps, lui disait Cosca quand il était ivre.


    Ce qui était fréquent. Elle lui avait sauvé la vie à Muris, et il avait sauvé la sienne. Tout le monde avait ri, encore. Mais pas Benna. Il n’avait jamais sauvé la vie de personne.


    Le vieux Sazine était mort, frappé par une flèche, et les capitaines des compagnies qui composaient les Mille Épées avaient élu Nicomo Cosca Capitaine général. Monza et Benna l’avaient accompagné. Elle avait suivi les ordres de Cosca. Puis elle lui avait dit quels ordres donner. Puis elle avait donné des ordres pendant qu’il était ivre mort, en prétendant que c’étaient les siens. Puis elle avait arrêté de faire semblant, et personne ne protestait, car ses ordres valaient mieux que ceux de Cosca, même sobre.


    Les mois passèrent, puis les années, et il fut de moins en moins sobre. Les seuls ordres qu’il donnait étaient aux taverniers. Son unique entraînement consistait à lever le coude. Quand les Mille Épées avaient nettoyé une partie du pays, et qu’il fallait lever le camp, Monza le cherchait dans les tavernes, les fumoirs, les maisons closes, et le ramenait.


    Elle détestait ça, et Benna détestait la voir faire ça, mais Cosca leur avait donné un foyer et ils le lui devaient bien, alors elle s’exécutait. Tandis qu’ils cheminaient vers le campement au crépuscule, lui trébuchant sous le poids de la boisson, elle trébuchant sous son poids à lui, il lui murmurait : « Monza, Monza. Que ferais-je sans toi ? »

  


  
    La vengeance, alors


    Les bottes de cavalerie soigneusement cirées du général Ganmark cliquetaient sur le sol tout aussi poli. Les chaussures du chambellan couinaient derrière lui. Les échos des deux se répercutaient dans l’immense espace qui séparait les murs. Ils marchaient en toute hâte, laissant flotter des particules de poussière dans les rais de lumière derrière eux. Les bottes de travail de Shenkt, râpées et assouplies par l’usure, n’émettaient aucun son.


    — En entrant en présence de Son Excellence, assenait sèchement le chambellan, vous avancez vers lui, sans précipitation. Ne regardez ni à droite, ni à gauche, gardez les yeux légèrement baissés, ne croisez jamais son regard. Vous verrez une ligne blanche, arrêtez-vous juste devant. Pas avant, mais surtout, en aucun cas de l’autre côté. Ensuite, vous vous prosternez…


    — Je ne me prosterne pas, dit Shenkt.


    Le chambellan tourna la tête vers lui ; il ressemblait à une chouette offusquée.


    — Seuls les chefs d’État des puissances étrangères en sont dispensés. Tout le monde doit…


    — Je ne me prosterne pas.


    Le chambellan laissa échapper un murmure outré, mais Ganmark prit la relève.


    — Enfin ! Le fils héritier du Duc Orso a été assassiné. Son Excellence se fiche éperdument qu’un homme se prosterne ou non devant lui, si celui-ci peut le venger. Faites comme vous voudrez.


    Deux gardes en livrée blanche soulevèrent leurs hallebardes pour les laisser passer ; Ganmark ouvrit la double porte.


    Une immense pièce, opulente, grandiose. Digne salle du trône de l’homme le plus puissant de Styrie. Mais Shenkt s’était déjà trouvé dans des pièces plus grandes, devant des hommes plus grands. Plus rien ne l’impressionnait. Un fin tapis rouge couvrait le sol carrelé, marqué d’une ligne blanche tout au bout. Devant lui, un piédestal, gardé par une dizaine d’hommes en armure. Sur le piédestal, un trône doré. Sur le trône, le grand-duc Orso de Talins. Entièrement vêtu de noir, et le visage plus sombre encore.


    Une étrange et sinistre assemblée d’hommes de races et de tailles variées, regroupés par trois ou plus, était agenouillée en un vaste arc de cercle devant lui et son escorte. Personne ne portait d’arme, mais Shenkt devinait qu’ils savaient tous les manier. Il en connaissait quelques-uns de vue. Des meurtriers. Des assassins. Des chasseurs de têtes. Des pairs, si l’on considérait que le badigeonneur et l’artiste peintre exerçaient la même profession.


    Il s’avança vers le piédestal sans précipitation, ne regardant ni à droite, ni à gauche. Il traversa le demi-cercle de meurtriers et s’arrêta précisément devant la ligne. Il vit le général Ganmark dépasser les gardes pour monter jusqu’au trône, murmurer quelque chose à l’oreille d’Orso pendant que le chambellan l’observait d’un air réprobateur.


    Le grand-duc considéra Shenkt un long moment, et Shenkt lui rendit son regard, dans cet oppressant silence que seuls les grands espaces peuvent produire.


    — Donc, c’est lui. Pourquoi n’est-il pas à genoux ?


    — Apparemment, il ne se prosterne pas, dit Ganmark.


    — Tous les autres le font. Qu’est-ce qui vous rend spécial ?


    — Rien, dit Shenkt.


    — Mais vous ne vous prosternez pas ?


    — Je le faisais. Il y a longtemps. Plus maintenant.


    Orso plissa les yeux.


    — Et si on vous y oblige ?


    — Il y en a qui ont essayé.


    — Et ?


    — Et je ne me prosterne pas.


    — Restez debout, dans ce cas. Mon fils est mort.


    — Mes condoléances.


    — Vous n’avez pas l’air attristé.


    — Ce n’était pas mon fils.


    Le chambellan s’étouffa presque, mais Orso ne détourna pas ses yeux caves.


    — Vous aimez dire la vérité, à ce que je vois. La franchise est une qualité recherchée par les hommes de pouvoir. Vous êtes précédé des plus chaudes recommandations. (Shenkt resta silencieux.) Cette affaire à Keln. Je crois comprendre que c’était votre œuvre. Tout ça, votre œuvre à vous seul. On raconte qu’il restait moins que des cadavres. (Shenkt resta silencieux.) Vous ne confirmez pas. (Shenkt regarda le duc Orso droit dans les yeux, mais ne dit rien.) Vous ne le niez pas non plus. (Silence.) J’aime les hommes taciturnes. Un homme qui parle peu à ses amis ne parlera pas à ses ennemis. (Pas un mot.) Mon fils a été assassiné. Jeté comme une ordure par la fenêtre d’une maison close. Beaucoup de ses amis et associés, mes citoyens, ont été tués, eux aussi. Mon gendre, qui n’est autre que sa Majesté le roi de l’Union, a tout juste échappé au bâtiment en flammes. Sotorius, le vieillard chancelier de Sipani qui était leur hôte, se tord les mains en me répétant qu’il ne peut rien faire. Je suis trahi. Je suis endeuillé. Je suis… ridiculisé. Moi ! cria-t-il soudain, cri qui résonna dans la pièce, faisant sursauter tout le monde.


    Tout le monde, sauf Shenkt.


    — Vous voulez vous venger.


    — Me venger ! répéta Orso en donnant un coup de poing sur l’accoudoir de son trône. Une vengeance rapide, une vengeance terrible.


    — Rapide, je ne peux rien promettre. Mais terrible, oui.


    — Alors, qu’elle soit lente, grinçante, impitoyable.


    — Il me faudra peut-être sacrifier quelques-uns de vos sujets et de leurs biens.


    — Qu’importe le coût. Apportez-moi leurs têtes. Chaque homme, femme ou enfant qui y a pris part, ne serait-ce qu’une part minime. Qu’importent les conséquences. Apportez-moi leurs têtes.


    — Vous aurez leurs têtes.


    — À combien s’élève votre avance ?


    — Rien.


    — Pas même…


    — Si je mène ma tâche à bien, vous me paierez cent mille balances pour la tête de leur chef, et vingt mille par assistant, à hauteur maximale d’un quart de million. C’est mon prix.


    — Un prix très élevé, couina le chambellan. Que ferez-vous avec tant d’argent ?


    — Je le compterai et je rirai, en me demandant quelle fortune me protégera des questions stupides. Vous ne trouverez aucun employeur, nulle part, qui ne soit pas satisfait de mon travail, ajouta Shenkt en balayant du regard les ordures derrière lui. Si vous le souhaitez, vous pouvez payer moins à des hommes moindres.


    — Je le ferai, affirma Orso. Si l’un d’eux trouve les tueurs avant.


    — Cela va sans dire, Votre Excellence.


    — Bien, grogna le duc. Allez-y, alors. Tous, allez-y. Vengez… mon… fils.


    — Vous pouvez disposer, cria le chambellan.


    Les assassins se levèrent bruyamment pour quitter la grande salle. Shenkt se retourna et se dirigea vers l’immense porte. Sans précipitation, sans regarder ni à droite, ni à gauche.


    L’un des tueurs lui bloqua le passage, un homme à la peau mate, de taille moyenne mais large comme une porte, ses muscles saillants visibles par le col de sa chemise colorée. Il sourit de ses lèvres pleines.


    — C’est toi, Shenkt ? Je m’attendais à plus.


    — Prie le dieu en lequel tu crois que tu n’en voies jamais plus.


    — Je ne prie pas.


    Shenkt s’avança vers lui et murmura à son oreille :


    — Je te conseille de t’y mettre.


     


    Bien que ce fût une large pièce dans l’absolu, le bureau de Ganmark était encombré. Un immense buste de Juvens au regard maléfique trônait sur la cheminée, sa calvitie de pierre se reflétant dans le miroir grandiose en verre teinté de Visserine. Deux vases monumentaux, presque de taille humaine, encadraient le bureau. Les murs étaient couverts de toiles aux cadres dorés, deux d’entre elles pouvant être qualifiées d’immenses. De beaux tableaux. Bien trop beaux pour être ainsi entassés.


    — Une collection plus qu’impressionnante, commenta Shenkt.


    — Celle-ci est de Colière. Elle aurait dû brûler dans le manoir où on l’a trouvée. Ces deux-là sont de Nasurins et celle-ci d’Orhus, énuméra Ganmark en les montrant du doigt. Une de ses premières toiles. Ces vases étaient un tribut au premier Empereur de Gurkhul, il y a des centaines d’années, et ils ont fini dans la maison d’un homme riche de Caprile.


    — Et de là, ils ont atterri ici.


    — Je sauve ce que je peux, dit Ganmark. Peut-être qu’à la fin des Années Sanglantes, la Styrie aura encore quelques trésors dignes d’intérêt.


    — Vous, du moins, vous en aurez.


    — Mieux vaut moi que les flammes. La saison de campagne commence, et je serai à Visserine demain matin, pour assiéger la ville. Des querelles, des mises à sac, des incendies. Des attaques croisées. La famine, la puanteur, naturellement. Les mutilations et le meurtre, bien sûr. Tout aussi arbitraire qu’une intervention divine. Punition collective. Pour tout le monde, pour rien. La guerre, Shenkt, la guerre. Dire que dans le temps, je rêvais d’être un homme honorable. De faire le bien.


    — Nous en rêvons tous.


    — Même vous ? demanda le général, incrédule.


    — Même moi.


    Shenkt sortit son couteau. La faucille d’un boucher gurkien, petit mais aussi aiguisé que la pire des fureurs.


    — Je vous souhaite bien du bonheur. Le mieux que je puisse faire est de me démener à limiter le gaspillage des œuvres simplement… épiques.


    — L’époque est au gaspillage.


    Shenkt prit dans sa poche un petit morceau de bois, une tête de chien déjà presque taillée dedans.


    — Ne le sont-elles pas toutes ? Du vin ? Il vient de la cave personnelle de Cantain.


    — Non.


    Shenkt se mit à tailler sa pièce pendant que le général remplissait son propre verre, des éclats de bois s’éparpillant entre ses bottes tandis que l’arrière-train du chien prenait lentement forme. Une œuvre qui était loin de rivaliser avec celles qui l’entouraient, mais elle lui suffisait. Il trouvait une certaine quiétude dans les mouvements réguliers de la lame incurvée vibrant contre le bois.


    Ganmark s’appuya sur la cheminée et remua le feu à l’aide d’un tisonnier.


    — Vous avez entendu parler de Monzcarro Murcatto ?


    — Capitaine général des Mille Épées. Un soldat plus qu’efficace. J’ai entendu dire qu’elle était morte.


    — Vous pouvez garder un secret, Shenkt ?


    — J’en garde des centaines.


    — Bien sûr, bien sûr, dit-il avant de prendre une grande inspiration. Le duc Orso a ordonné sa mort. La sienne et celle de son frère. Ses victoires l’avaient rendue populaire à Talins. Trop populaire. Son Excellence craignait qu’elle usurpe son trône, comme le font parfois les mercenaires. Vous n’êtes pas surpris ?


    — J’ai vu toutes sortes de morts, et toutes sortes de motifs.


    — Bien sûr, acquiesça Ganmark, contemplant le feu d’un air pensif. Ce n’était pas une belle mort.


    — Aucune mort n’est belle.


    — Celle-ci était terrible. Il y a deux mois, le garde du corps du duc Orso s’est évanoui dans la nature. Pas très surprenant, c’était un homme idiot, négligent, enclin au vice et aux mauvaises fréquentations. Il avait beaucoup d’ennemis. Je ne m’en suis pas préoccupé.


    — Et ?


    — Un mois plus tard, le banquier du duc a été empoisonné à Port Ouest, avec la moitié de son équipe. Ça changeait la donne. Il faisait très attention à sa sécurité. L’empoisonner représentait une tâche de la plus haute difficulté, qui a été menée avec un extraordinaire professionnalisme et une exceptionnelle cruauté. Mais il baignait dans la politique styrienne, et en Styrie, la politique est un jeu fatal aux joueurs peu sympathiques.


    — C’est vrai.


    — Valint et Balk eux-mêmes ont soupçonné que le motif à l’origine était une inimitié de longue date avec des rivaux gurkiens.


    — Valint et Balk.


    — Vous connaissez l’institution ?


    Shenkt marqua un silence.


    — Ils m’ont employé une fois, je crois. Reprenez.


    — Mais maintenant, le prince Ario a été assassiné, dit le général en portant un doigt à son oreille. Poignardé à l’endroit même où il avait poignardé Benna Murcatto. Ensuite, on l’a balancé d’une fenêtre.


    — Vous pensez que Monzcarro Murcatto est encore en vie ?


    — Une semaine après la mort de son fils, le duc Orso a reçu une lettre. D’une certaine Carlot dan Eider, maîtresse du prince Ario. Nous l’avions longtemps soupçonnée d’être une espionne de l’Union, mais Orso tolérait la chose.


    — Surprenant.


    Ganmark haussa les épaules.


    — L’Union est notre alliée. Nous les avons récemment aidés dans leur guerre sans fin contre les Gurkiens. Nous sommes tous deux soutenus par la Banque de Valint et Balk. Sans mentionner le fait que le roi de l’Union est le gendre d’Orso. Naturellement, nous nous envoyons tous deux des espions, simples enquêtes de voisinage. Quitte à souffrir un espion, autant qu’il soit charmant, et Eider l’était, indéniablement. Elle a accompagné le prince Ario à Sipani mais, depuis sa mort, elle a disparu. Et maintenant, la lettre.


    — Qui disait ?


    — Que les assassins du prince l’ont empoisonnée pour la forcer à les aider. Elle cite notamment Nicomo Cosca, mercenaire, Shylo Vitari, spécialiste de la torture, et leur chef, Murcatto elle-même. Qui serait tout à fait en vie.


    — Vous la croyez ?


    — Eider n’a aucune raison de nous mentir. Aucune lettre ne la sauvera du courroux de Son Excellence si on la trouve, et elle doit le savoir. Murcatto était encore en vie quand elle a été jetée de la terrasse, j’en suis sûr et certain. Je ne l’ai pas vue morte.


    — Elle veut se venger.


    Ganmark eut un rire sans joie.


    — Ce sont les Années Sanglantes. Tout le monde veut se venger. Mais le Serpent de Talins ? La Bouchère de Caprile ? Qui n’aimait rien au monde, si ce n’est son frère ? Si elle vit, elle est assoiffée de vengeance. On pourrait difficilement trouver un ennemi plus entêté.


    — Je trouverai donc cette femme Vitari, cet homme Cosca et ce serpent Murcatto.


    — Personne ne doit savoir qu’elle est encore en vie. Si l’on savait à Talins qu’Orso était responsable de sa mort… Il y aurait du grabuge. Une révolte, peut-être. Le peuple l’aimait beaucoup. Comme un talisman. Une mascotte. L’une des leurs, élevée par son mérite. Les guerres s’étirent, les taxes montent et le duc est… moins aimé qu’il ne le pourrait. Je vous fais confiance pour garder le silence ? (Shenkt garda le silence.) Bien. Murcatto a encore des associés à Talins. L’un d’entre eux sait peut-être où elle est. (Le général leva les yeux, la lueur orange du feu éclairant un côté de son visage fatigué.) Mais que dis-je ? C’est votre travail de trouver des gens. De trouver des gens et de… (Il remua à nouveau le tisonnier dans les charbons ardents, projetant une pluie d’étincelles dansantes.) Je n’ai pas besoin de vous apprendre votre métier, n’est-ce pas ?


    Shenkt rangea son couteau et son morceau de bois à moitié taillé, puis se tourna vers la porte.


    — Non.

  


  
    Descente


    Ils découvrirent Visserine à l’heure où le soleil disparaît derrière les arbres, jetant un sombre voile sur la campagne. Même de très loin, on pouvait voir les tours. Des dizaines de tours. Des vingtaines. Élancées comme des doigts de pianiste, s’élevant dans le ciel bleu-gris transpercé en mille endroits par les lumières brillant dans les hautes fenêtres.


    — Ça en fait, des tours, murmura Shivers.


    — Elles ont toujours été à la mode, à Visserine, expliqua Cosca avec un sourire en coin. Certaines remontent au temps du Nouvel Empire, il y a des siècles. Les plus grandes familles se battent à coups de tours. C’est une question de fierté. Je me souviens, quand j’étais petit, une tour était tombée avant d’être finie, tout près de chez moi. Elle avait aplati une dizaine de petites maisons dans sa chute. Les pauvres écrasés par l’ambition des riches, comme toujours. Pourtant, ils se plaignent rarement, parce que… enfin…


    — Ils rêvent d’avoir leur tour à eux ?


    Cosca rit.


    — Oui, je suppose que c’est ça. Ils ne voient pas que plus tu montes haut, plus tu tombes de haut.


    — On s’en rend rarement compte avant la chute.


    — C’est bien vrai. Et je crains qu’un certain nombre des hommes riches de Visserine ne s’effondrent bientôt…


    Cordial alluma une torche, Vitari aussi, Day une troisième, qu’elle posa à l’avant de la calèche pour éclairer le chemin. Tout autour, on alluma des torches, et la route ne fut bientôt plus qu’un filet de minuscules lumières dans l’obscurité qui sillonnaient la campagne en direction de la mer. Cela aurait fait un joli tableau, en d’autres temps. Pas aujourd’hui. La guerre arrivait, et l’heure n’était pas à l’art.


    Plus ils approchaient de la ville, plus la route était encombrée. Plus elle était sale, aussi. La moitié des badauds voulait désespérément entrer dans Visserine pour se cacher entre ses murs, l’autre rêvait d’en sortir pour battre la campagne. Choix cornélien pour les fermiers, en temps de guerre : rester auprès de ses terres, mais risquer de se faire piller et de voir ses champs brûlés, avec probablement des viols et des meurtres en prime ; s’exiler en ville dans l’espoir d’y trouver une place, mais risquer de se faire voler par ses protecteurs et de se retrouver piégé si l’endroit s’effondre ; ou encore courir se réfugier dans les collines, mais risquer de se faire attraper, de crever de faim ou de froid au beau milieu de la nuit.


    Certains soldats mouraient à la guerre, bien sûr, mais il restait aux autres de l’argent et des chansons à chanter au coin du feu. Beaucoup de fermiers mouraient à la guerre, et les survivants n’avaient que des cendres pour se consoler.


    Cerise sur le gâteau, une pluie fine se mit à tomber, striant de blanc les cercles lumineux qui entouraient les torches. Rapidement, la route ne fut plus qu’une traînée de boue. L’humidité chatouillait le crâne de Shivers, mais ses pensées étaient bien lointaines. Elles traînaient au même endroit depuis quelques semaines. Chez Cardotti, et il se repassait en boucle les sombres actions qu’il y avait accomplies.


    Son frère lui avait toujours dit que tuer une femme était l’un des pires crimes que pouvait commettre un homme. Respecter les femmes et les enfants, suivre les traditions, tenir sa parole, voilà ce qui séparait les hommes des animaux, et les Carls des tueurs. Il ne l’avait pas fait exprès, certes, mais quand on agite une lame d’acier dans une foule, il faut bien assumer le résultat. L’homme bon qu’il était en arrivant en Styrie devait se retourner dans sa tombe. Pourtant, s’il ne pouvait oublier la lame s’enfonçant dans les côtes avec un bruit sourd, son regard interdit tandis qu’elle glissait le long du mur, il était essentiellement soulagé de s’en être sorti indemne.


    Assassiner une femme par erreur dans une maison close était un meurtre ; on pouvait difficilement faire plus vil. Mais tuer un homme dans une bataille, était-ce noble ? Pouvait-on s’en vanter, écrire des chansons sur le sujet ? Il avait été un temps, dans le froid du Nord, lorsqu’il se réchauffait au coin du feu, où cela lui avait semblé simple, évident. À présent, la différence n’était plus si nette. Or, il n’avait pas l’impression de s’être embrouillé. Plutôt d’y voir soudain clair. Une fois qu’on se met à tuer des gens, on a franchi une limite.


    — Tu as l’air bien morose, mon ami, remarqua Cosca.


    — Ce n’est pas le moment de blaguer, si ?


    Le mercenaire gloussa.


    — Mon vieux mentor Sazine m’avait dit qu’il ne fallait pas se priver de rire, parce qu’on ne sait jamais si l’occasion se représentera.


    — Ah bon ? Et qu’est-il devenu ?


    — Il est mort, gangrène de l’épaule.


    — C’est nul, comme chute.


    — Ah, si la vie a de l’humour, c’est un humour noir.


    — Mieux vaut ne pas rire, alors. Tu pourrais être le dindon de la farce.


    — Ou bien peut-être faut-il aiguiser ton sens de l’humour pour pouvoir riposter.


    — Il faut un sens de l’humour bien tordu pour rire de ça.


    En se grattant le cou, Cosca regarda les murs de Visserine s’élever dans l’obscurité, sous une pluie de plus en plus drue.


    — Je dois avouer que dans l’instant, même moi, j’ai du mal à trouver ça drôle.


    Une foule hideuse se pressait aux portes, et elle ne s’embellissait en rien quand on s’en approchait. Quelques-uns quittaient la ville : des vieux, des jeunes, des femmes serrant un bébé dans leurs bras, emportant leurs affaires sur leur dos, sur une mule, ou sur des charrettes qui avançaient péniblement dans la boue. Quelques-uns sortaient, traversaient nerveusement la foule en colère, mais très peu entraient. La peur planait dans l’air.


    Shivers mit pied à terre, s’étira les jambes et s’assura que son épée était prête à être dégainée.


    — Bon, dit Monza, les cheveux plaqués contre son visage, les sourcils froncés sous son capuchon. Je vais nous faire entrer.


    — Vous êtes absolument sûre qu’il est nécessaire d’entrer ? demanda Morveer.


    Elle lui lança un regard chargé de mépris.


    — Nous avons à peine deux jours d’avance sur l’armée d’Orso. Donc sur Ganmark. Fidèle Carpi, peut-être, aussi, et les Mille Épées. Où qu’ils soient, nous devons y être, point.


    — C’est vous la patronne, bien sûr. Mais je sens qu’il est de mon devoir de préciser que l’on peut parfois faire preuve de trop de détermination. Nous pouvons très certainement trouver une alternative moins périlleuse que de s’enfermer dans une ville qui sera bientôt assiégée par des forces hostiles.


    — Je ne vois pas en quoi attendre devant arrangerait les choses.


    — Je ne vois pas en quoi nous faire tuer les arrangerait. Un plan trop fragile pour se plier aux circonstances est pire que pas… (Sans attendre la fin de sa phrase, elle lui tourna le dos et se dirigea vers l’arche, se frayant un chemin à coups d’épaule.) Les femmes, siffla Morveer en serrant les dents.


    — Quoi, les femmes ? gronda Vitari.


    — Si on omet la présente compagnie, elles ont tendance à penser davantage avec le cœur qu’avec l’esprit.


    — Au prix où elle nous paie, elle peut penser avec son cul, ça me va.


    — Un mort riche reste un mort.


    — Il est tout de même mieux qu’un mort pauvre, intervint Shivers.


    Peu après, une poignée de gardes fendirent la foule, repoussant les gens de leurs lances, ouvrant un passage boueux menant à la porte. Monza suivait de près l’officier qui les accompagnait. Elle avait sans aucun doute semé quelques pièces, et la récolte était bonne.


    — Vous six, avec la charrette, dit l’officier en désignant Shivers et ses compagnons du doigt. Vous entrez, mais personne d’autre.


    Quelques murmures de colère dans la foule. On donna un coup de pied à la charrette quand elle se mit en marche.


    — Putain de merde ! C’est pas normal ! J’ai payé mes taxes à Salier toute ma vie, et on me laisse dehors ?


    Quelqu’un saisit le bras de Shivers en essayant de le suivre avec son cheval. Un fermier, supposa-t-il d’après ce qu’il voyait malgré la pluie battante, et l’un des plus désespérés.


    — Pourquoi on laisserait rentrer ces salauds ? J’ai une famille à…


    Shivers lui donna un coup de poing. Il le souleva par les pans de son manteau et, d’un second coup, l’envoya s’étaler sur le dos, dans le fossé qui longeait la route. L’homme tenta de se relever, du sang noir coulant sur son visage. Quand les problèmes apparaissent, mieux vaut en finir au plus vite. Un peu de violence d’entrée de jeu peut vous en épargner beaucoup plus tard. Dow le Sombre aurait agi ainsi. Shivers s’avança donc vers le fermier, lui planta une botte sur le torse et l’expédia à nouveau dans la boue.


    — Mieux vaut que tu restes à ta place.


    On le dévisageait, des hommes, une femme avec deux enfants agrippés à ses jambes. Un gosse le regardait droit dans les yeux, penché en avant, comme prêt à se défendre, à les défendre tous. Le fils du fermier, peut-être.


    — C’est mon boulot de faire ça, gamin. T’as envie de le rejoindre ?


    L’intéressé secoua la tête. Shivers rattrapa son cheval par la bride, et le fit avancer vers l’arche d’un claquement de langue. Sans se précipiter. Prêt à frapper si quelqu’un était assez idiot pour le tester. Mais une fois qu’il se fut remis en marche, tous recommencèrent à protester. Un cassage de gueule n’avait rien d’exceptionnel au milieu de toute cette misère. Ceux qui n’y étaient pas habitués devinaient qu’ils en verraient d’autres, et tout ce qui leur importait était de ne pas être pris dans le combat. Il rattrapa ses camarades, soufflant sur ses doigts écorchés, passa sous l’arche et entra dans l’obscurité du long tunnel.


    Shivers tentait de se souvenir de ce que lui avait dit Renifleur à Adua, une éternité auparavant. Quelque chose au sujet du sang qui entraînait le sang, et qu’il n’était pas trop tard pour s’élever au-dessus de tout ça. Pas trop tard pour être un homme bon. Rudd Séquoia avait été un homme bon, le meilleur. Il avait respecté la tradition toute sa vie, et n’avait jamais choisi la voie facile s’il la jugeait mauvaise. Shivers était fier d’avoir combattu à ses côtés, de l’avoir considéré comme son chef mais, en fin de compte, que lui avait apporté son honneur ? Quelques histoires larmoyantes au coin du feu. Ça, et une vie difficile, une place dans la boue. Dow le Sombre avait été un salaud des plus froids. Un homme qui n’affrontait jamais un ennemi en face s’il pouvait le poignarder dans le dos, qui brûlait des villages entiers sans arrière-pensées, qui ne tenait jamais ses promesses et crachait sur l’honnêteté. Un homme aussi sympathique que la peste, doté d’une conscience de la taille d’un morpion. Maintenant, il était assis sur le trône de Skarling, la moitié du Nord à ses pieds et l’autre terrifiée par son nom.


    Ils sortirent du tunnel qui débouchait dans la ville. De l’eau coulait des gouttières percées, éclaboussant les pavés usés. Une file trempée d’hommes, de femmes, de mules et de charrettes attendant de sortir les regarda passer en sens inverse. Shivers rejeta la tête en arrière, laissa la pluie lui picoter le visage pour tenter d’apercevoir le haut d’une grande tour qui s’élevait dans la nuit noire. Elle devait faire trois fois la taille du plus grand bâtiment de Carleon, alors que pour Visserine, c’était une petite tour.


    Il jeta un regard en coin à Monza. Il excellait désormais à ne pas se faire repérer. Elle avait les sourcils froncés, comme d’habitude, et les yeux fixés droit devant elle. La lumière des torches dansait sur ses traits durs. Quand elle avait un objectif, elle faisait ce qu’il fallait pour l’atteindre. Aucune conscience, elle se fichait des conséquences. La vengeance d’abord, les questions plus tard.


    Il se passa la langue sur les dents et cracha. Il commençait à se dire qu’elle avait raison. La pitié et la lâcheté, c’était pareil. Personne ne distribuait de bons points. Ni ici ni dans le Nord, nulle part. Si vous voulez quelque chose, prenez-le, et gagnera celui qui prendra le plus. Ç’aurait pu être une bonne chose si la vie avait été différente.


    Mais elle était comme ça.


     


    Monza était courbatue et raide, comme toujours. En colère et fatiguée, comme toujours. Elle avait besoin de fumer, plus que jamais. Et pour ne rien arranger, elle était trempée, avait froid et mal aux fesses.


    Elle se souvenait de Visserine comme d’une jolie ville, faite de verre scintillant et dotée de bâtiments gracieux, d’une bonne nourriture, de rires, de liberté. Sa dernière visite avait été très agréable, mais c’était un été chaud et non un printemps frisquet, elle n’avait que Benna à guider, et personne à tuer.


    Et en ce soir, l’endroit était loin de ressembler au beau jardin de plaisir dont elle se souvenait.


    Si une lampe était allumée, les volets étaient clos et la lumière ne s’échappait que par les interstices, faisant briller les petites figurines de verre dans les niches au-dessus des portes. Les esprits des maisons, une ancienne tradition, datant d’avant le Nouvel Empire, censés apporter la prospérité et chasser le mal. Monza se demandait quel bien pourraient apporter ces morceaux de verre une fois l’armée d’Orso dans la ville. Pas grand-chose. La terreur planait dans les rues, sentiment de menace si lourd qu’il semblait coller à sa peau moite, lui donnant la chair de poule.


    Visserine était encore pleine de monde. Des gens circulaient en courant, vers les quais, les grilles. Chargés de baluchons, emportant le gros de leurs possessions, traînant leurs enfants derrière eux, péniblement suivis par les grands-parents. Ils tiraient des charrettes chargées de sacs et de boîtes, de matelas, de commodes, de tout un fatras qui finirait sans nul doute abandonné, et s’alignaient sur l’une des routes qui quittaient Visserine. Dans des temps pareils, essayer de sauver autre chose que sa peau était une perte de temps et d’énergie.


    Si vous vouliez fuir, il fallait courir vite.


    Beaucoup d’autres avaient choisi de se réfugier dans la ville, pour découvrir, à leur grand désarroi, qu’il s’agissait d’une impasse. Ils se regroupaient dans les rues, s’abritaient sous des porches, blottis dans des couvertures pour se protéger de la pluie. Des dizaines d’autres étaient entassés sous les arcades d’un marché désert. Ils se recroquevillaient quand passait une colonne de soldats, leurs armures moisies luisant dans la nuit. Les sons se réverbéraient dans le brouillard. Des bruits de verre brisé ou de bois arraché. Des cris de colère, d’effroi. Une fois ou deux, un hurlement sordide.


    Monza devinait que quelques citoyens commençaient la mise à sac en avance. Pour régler un ou deux comptes, récupérer quelques objets dont ils avaient toujours rêvé tandis que les riches ne pensaient qu’à leur propre survie. C’était l’un de ces rares moments où l’on pouvait se servir impunément, et ils seraient de plus en plus nombreux à en tirer profit quand l’armée d’Orso entrerait dans la ville. Toute une civilisation sur le point de se dissoudre.


    Monza savait qu’on les observait, sa joyeuse troupe et elle, descendre les rues en silence. Des regards effrayés, suspicieux, et d’une autre sorte… On tentait de déterminer s’ils étaient suffisamment riches et faibles pour prendre la peine de les attaquer. Elle tenait les rênes dans sa main droite, malgré la douleur, afin que la gauche puisse rester sur sa cuisse, près du pommeau de son épée. La seule loi encore en vigueur à Visserine était celle du tranchant d’une épée. Et l’ennemi n’était pas encore là.


    « J’ai vu l’enfer », écrivait Stolicus. « C’est une grande ville assiégée. »


    Droit devant eux, la route serpentait sous une arche en marbre, un filet d’eau coulant de sa haute clef de voûte. Le mur qui la surplombait était orné d’une peinture, le Grand-Duc Salier assis sur son trône, dépeint avec optimisme comme joliment rondelet plutôt que massivement obèse. Il levait une main en signe de bénédiction, une lumière divine irradiant de son sourire paternel. Sous lui, un assortiment de citoyens de Visserine, du plus petit au plus grand, accueillant humblement les bénéfices de son gouvernement éclairé. De pain, du vin, de l’or. Juste au-dessus de l’arche, les mots « charité, justice et courage » étaient peints en lettres d’or grandes comme un homme. Un rebelle en quête de vérité avait réussi à grimper là-haut et à les barbouiller de rouge pour qu’on lise « avidité, torture, couardise ».


    — L’arrogance du gros porc Salier, dit Vitari en lui adressant un sourire en coin, ses cheveux ternis par la pluie. Enfin, il aura bientôt fini de se pavaner, non ?


    Monza eut un vague grognement. Chaque fois qu’elle regardait les traits saillants de Vitari, elle se demandait si elle pouvait vraiment lui faire confiance. Peut-être étaient-ils en pleine guerre, mais les pires menaces venaient certainement de sa petite compagnie d’exclus. Vitari ? Elle restait pour l’argent, motivation peu loyale en considérant que l’on peut toujours trouver un commanditaire aux poches plus remplies. Cosca ? Comment faire confiance à un ivrogne notoire qu’elle avait elle-même trahi ? Cordial ? Qui savait comment fonctionnait son esprit ?


    Et encore, ils faisaient presque partie de sa famille, comparés à Morveer. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, le vit assis à l’avant de sa charrette et croisa son regard mauvais. Il était venimeux. Dès qu’il pourrait en tirer profit, il l’écraserait comme une tique. Il n’appréciait guère leur venue à Visserine, et elle n’était pas près de lui faire part de son raisonnement. Qu’Orso aurait déjà la lettre d’Eider. Qu’il aurait offert une rançon incalculable, tout l’argent de Valint et Balk, à quiconque la tuerait. Qu’il aurait ainsi lancé tous les assassins du Cercle du Monde à sa poursuite, dans la Styrie. Même chose pour ceux qui l’avaient aidée, bien sûr.


    Ils avaient de grandes chances d’être plus en sécurité au milieu de la bataille que loin des combats.


    Shivers était le seul à qui elle pouvait un tant soit peu se fier. Voûté sur son cheval, grand et silencieux à ses côtés. À Port Ouest, ses bavardages l’avaient agacée, mais à présent qu’il se taisait, elle ressentait un étrange vide. Il lui avait sauvé la vie, dans le brouillard de Sipani. La vie de Monza n’était plus ce qu’elle était, mais qu’un homme l’ait sauvée le faisait soudain remonter dans son estime.


    — Tu es bien silencieux, d’un seul coup.


    Elle voyait à peine son visage dans l’obscurité, juste ses contours, les ombres autour de ses yeux, dans le creux de ses joues.


    — J’ai pas grand-chose à dire.


    — Ça t’arrêtait pas avant.


    — Eh bien, je commence à voir les choses sous un autre angle.


    — Ah bon ?


    — Tu penses peut-être que c’est facile pour moi de garder espoir, mais ça ne l’est pas. Et ça paie pas bien souvent, en fait.


    — Je pensais qu’être un homme meilleur, c’était une récompense en soi.


    — Une récompense qui n’en vaut pas la peine. Au cas où t’aurais pas remarqué, on est en pleine guerre.


    — Crois-moi, j’ai remarqué. J’ai été en pleine guerre une grande partie de ma vie.


    — Devine quoi ? Moi aussi. De ce que j’ai vu, et j’en ai vu pas mal, la guerre, c’est pas l’endroit idéal pour s’améliorer. Je pense que je vais essayer ta méthode, maintenant.


    — Choisis un dieu, et prie-le ! Bienvenue dans la réalité !


    Même si elle souriait, elle était peut-être un peu déçue, dans le fond. Elle avait abandonné l’idée de devenir quelqu’un de décent bien longtemps auparavant, mais elle aimait assez se dire qu’elle avait aidé quelqu’un à le devenir. Elle tira sur ses rênes et arrêta son cheval, tout le monde s’immobilisant derrière elle.


    — On y est.


    Benna et elle avaient acheté une vieille maison à Visserine, construite avant que la ville ait de bons murs, et que les hommes riches ne se mettent à protéger leurs biens eux-mêmes. Une tour de pierre de cinq étages, flanquée de dépendances et d’une écurie, de meurtrières au rez-de-chaussée et de remparts sur le toit. Immense et noire, elle se découpait sur le ciel sombre, bien différente des petites maisons en brique et en bois qui s’entassaient autour. Elle s’apprêta à mettre la clé dans la serrure, puis fronça les sourcils. La porte cloutée était entrouverte, et un halo de lumière filtrait sur le sol de pierre. Elle fit signe aux autres de se taire.


    D’un coup de pied, Shivers enfonça la porte, envoyant du bois voler de l’autre côté. Monza entra en flèche, la main gauche sur son épée. La cuisine, où il ne restait plus un meuble, était remplie de gens. Sales et fatigués, surpris et effrayés, ils la dévisagèrent à la lumière vacillante d’une bougie. Le plus proche, un homme costaud avec un bras en écharpe, se leva du tonneau vide où il était assis, brandissant un bâton.


    — Recule ! lui cria-t-il.


    Un homme sale en tenue de fermier avança vers elle, une hachette à la main.


    Dépassant Monza, Shivers se pencha pour passer sous le linteau, son ombre imposante glissant le long du mur, la lumière se reflétant sur son épée.


    — Toi, tu recules.


    Le fermier s’exécuta, ses yeux apeurés rivés sur la lame de métal.


    — Vous êtes qui ?


    — Moi ? demanda Monza. C’est ma maison, connard.


    — Onze, dit Cordial, en passant la porte de l’autre côté de la pièce.


    En plus des deux hommes, il y avait deux vieilles, un homme encore plus vieux qu’elles, plié en deux, les mains noueuses, une femme de l’âge de Monza environ, qui tenait un bébé dans les bras, et deux petites filles, assises près d’elle, les yeux écarquillés, assez ressemblantes pour être des jumelles. Une fille d’environ seize ans était debout près de la cheminée vide. Elle éventrait un poisson avec un couteau grossièrement forgé, et de l’autre main, elle repoussait un garçon d’environ dix ans derrière elle.


    Juste une fille, qui protégeait son petit frère.


    — Pose ton épée, dit Monza.


    — Quoi ?


    — Personne ne va mourir ce soir.


    — C’est qui l’optimiste, maintenant ? s’enquit Shivers en haussant un sourcil.


    — Vous avez de la chance, j’ai acheté une grande maison, dit-elle en regardant celui qui avait le bras en écharpe, parce qu’il semblait être le chef de famille. Il y a de la place pour tout le monde.


    Il laissa tomber sa batte.


    — Nous sommes des fermiers de la vallée, on cherchait un endroit sûr. C’était comme ça quand on est arrivés. On n’a rien volé. On ne va pas vous embêt…


    — Vous feriez mieux. Vous n’êtes que ça ?


    — Je m’appelle Furli. Voici ma femme…


    — Je vais pas apprendre vos noms. Vous restez en bas, et vous ne nous dérangez pas. On sera en haut, dans la tour. Vous ne montez pas, compris ? Comme ça, personne ne sera blessé.


    Il acquiesça, la peur laissant place au soulagement.


    — Compris.


    — Cordial, mets les chevaux à l’écurie, et range la charrette.


    Les visages affamés des fermiers, impuissants, faibles, nécessiteux, donnaient la nausée à Monza. Balançant une chaise hors de son chemin, elle monta les escaliers tortueux dans l’obscurité, les jambes courbatues après la journée en selle. Morveer la rattrapa au quatrième étage, suivi de Cosca et Vitari. En queue de file, Day portait un coffre. Morveer avait déniché une lampe, éclairant son visage mécontent.


    — Ces paysans représentent une menace certaine, murmura-t-il. Un problème aisément résolu, d’un autre côté. Il ne sera pas vraiment nécessaire d’utiliser le Roi des Poisons. Une contribution charitable d’une miche de pain, saupoudrée de Fleur de Léopard, bien sûr, et ils cesseraient de…


    — Non.


    Il la dévisagea, interdit.


    — Si vous comptez les laisser en liberté en bas, je me vois obligé de protester vigoureusement contre…


    — Protestez donc. Voyons si ça me fait chier. Day et vous, prenez cette chambre.


    Il se tourna pour regarder la pièce, et Monza lui arracha la lampe des mains.


    — Cosca, tu es au deuxième étage, avec Cordial. Vitari, tu dors toute seule à côté.


    — Dormir toute seule, dit-elle en donnant un coup de pied dans des éclats de plâtre. J’ai l’habitude.


    — Je retourne à ma charrette apporter mon équipement dans l’hôtel pour paysans démunis de la Bouchère de Caprile, commenta Morveer en secouant la tête avec dégoût avant de descendre les escaliers.


    — Faites donc ça, lança Monza derrière lui.


    Elle traîna un instant, jusqu’à ne plus entendre ses bottes résonner sur les marches. Jusqu’à ce que, hormis la voix de Cosca qui babillait sans fin à l’intention de Cordial en bas, le palier soit silencieux. Alors, elle suivit Day dans sa chambre et ferma doucement la porte.


    — Il faut qu’on parle.


    La fille sortait une miche de pain du coffre ouvert.


    — De quoi ?


    — De ce dont on a déjà parlé à Port Ouest. Ton patron.


    — Il vous agace, hein ?


    — Ne me dis pas qu’il ne t’agace pas, toi.


    — Tous les jours, depuis trois ans.


    — C’est pas un patron facile, hein ? dit Monza en avançant dans la pièce, regardant la fille droit dans les yeux. Tôt ou tard, l’élève doit sortir de l’ombre de son maître, s’il veut devenir maître à son tour.


    — C’est pour ça que vous avez trahi Cosca ?


    Monza se tut un instant avant de répondre :


    — Plus ou moins. Parfois, il faut prendre des risques. Mettre la main dans les orties. Mais tu as de bien meilleures raisons que je n’en ai jamais eues.


    Elle le dit de façon détachée, comme si c’était évident.


    Day marqua un silence à son tour, puis :


    — Quelles raisons ?


    Monza fit semblant d’être surprise.


    — Eh bien, parce que tôt ou tard Morveer me trahira, et ira voir Orso.


    Elle n’en était pas sûre, évidemment, mais il était grand temps qu’elle se protège de cette éventualité.


    — Ah bon ?


    Day ne souriait plus.


    — Il n’apprécie pas ma façon de faire.


    — Qui a dit que moi, je l’aimais ?


    — Tu ne vois pas ? (Day plissa les yeux, oubliant pour une fois la nourriture qu’elle avait à la main.) S’il va voir Orso, il aura besoin de blâmer quelqu’un. Pour Ario. Un bouc émissaire.


    À présent, Day comprenait.


    — Non ! coupa-t-elle. Il a besoin de moi.


    — Ça fait combien de temps que tu es avec lui ? Trois ans, c’est ça ? Il s’en sortait avant, non ? Il a eu combien d’assistants, avant toi ? Certains d’entre eux sont-ils venus lui rendre visite ?


    Day ouvrit la bouche, cligna des yeux, puis la referma, méditative.


    — Peut-être qu’il restera, on sera une famille heureuse et on se quittera en amis. La plupart des empoisonneurs sont de bonne composition, quand on les connaît. (Monza s’approcha, poursuivant plus bas.) Mais s’il t’annonce qu’il va voir Orso, ne viens pas me dire que je ne t’avais pas prévenue.


    Elle sortit en silence, laissant Day réfléchir devant son morceau de pain. Elle jeta un coup d’œil en bas de l’escalier, mais aucun signe de Morveer, rien que la rampe qui descendait en spirale dans l’ombre. Elle hocha la tête. La graine était plantée maintenant, elle n’aurait plus qu’à observer ce qui en germerait. Elle monta les dernières marches qui menaient en haut de la tour, franchit la porte grinçante et entra dans la chambre sous le toit battu par la pluie.


    La pièce où Benna et elle avaient passé un joyeux mois ensemble, au milieu de sombres années. Loin des guerres. À rire, discuter, contempler le monde depuis les larges fenêtres. À imaginer leur vie telle qu’elle aurait pu être s’ils n’étaient pas des mercenaires, et s’ils étaient devenus riches autrement. Elle se rendit compte qu’elle souriait, malgré elle. La petite figurine de verre luisait toujours dans sa niche au-dessus de la porte. L’esprit de leur maison. Elle se souvint de Benna souriant par-dessus son épaule en l’installant du bout des doigts.


    « Comme ça elle pourra te surveiller quand tu dors, comme tu m’as toujours surveillé. »


    Son sourire se décomposa. Elle alla se poster à la fenêtre et ouvrit à grand-peine l’un des volets qui s’écaillait. La pluie avait jeté un voile gris sur la ville noire. Elle tambourinait sur le rebord de la fenêtre. Un éclair lointain illumina un instant l’entrelacs de toits humides en contrebas, les silhouettes grises des autres tours surgissant du brouillard. Peu après, le tonnerre résonna, étouffé par la ville maussade.


    — Je dors où ?


    Shivers se tenait sur le pas de la porte, un bras sur le montant, une pile de couvertures sur l’épaule.


    — Toi ?


    Elle leva les yeux vers la petite statue au-dessus de sa tête, puis vers le visage de Shivers. Ses standards avaient peut-être été élevés longtemps auparavant, mais alors elle avait Benna, ses deux mains, et une armée derrière elle. Aujourd’hui, elle n’avait plus rien, si ce n’est six marginaux bien payés, une bonne épée et beaucoup d’argent. Un général ne doit pas se mêler à ses troupes, certes, et une femme recherchée ne doit se mêler à personne, mais Monza n’était plus général. Benna était mort, et elle avait besoin de quelque chose. On peut pleurer sur son sort, ou bien on peut se ressaisir et voir le bon côté des choses, même si elles sont merdiques. Elle ferma le volet d’un coup de coude, se laissa glisser sur le lit et posa la lampe sur le sol.


    — Tu dors ici, avec moi.


    Il haussa les sourcils.


    — Ah bon ?


    — Eh oui, l’optimiste ! C’est ta nuit de chance.


    Elle s’appuya sur ses coudes, le lit grinça. Elle leva un pied.


    — Maintenant, ferme la porte et aide-moi à enlever mes bottes.

  


  
    Faits comme des rats


    En sortant sur le toit de la tour, Cosca dut plisser les yeux. Le soleil lui aussi avait décidé de le tourmenter, mais il le méritait sûrement. Visserine s’étendait sous lui : amas de maisons en brique et en bois, villas de pierre crème et quelques cimes vertes marquant l’emplacement des parcs et des larges avenues. De tous côtés, les fenêtres reflétaient le soleil matinal et, sur les toits des grands bâtiments, les statues de verre teinté brillaient comme des joyaux. Autour de lui, des dizaines de tours, certaines bien plus hautes que la sienne, projetaient leur ombre longiligne sur la ville.


    Vers le sud, la mer bleu-gris, la fumée des usines s’élevant des célèbres verreries sur l’île proche, les points mouvants des oiseaux qui planaient dans le ciel. À l’est, le Visser serpentait entre les bâtiments, les deux moitiés de la ville reliées par quatre ponts. Au milieu du fleuve, le palais du grand-duc Salier trônait jalousement sur son île. Cosca y avait passé plus d’une soirée agréable, en tant qu’invité d’honneur du grand gastronome. À l’époque où il était apprécié, craint et admiré. Une époque révolue, souvenir d’une autre vie.


    Se détachant sur le ciel bleu devant le parapet, immobile, Monza. Elle tenait son épée dans l’alignement parfait de son bras gauche tendu. L’acier luisait, le rubis rouge sang scintillait à son doigt, sa peau perlait de sueur. Ses vêtements lui collaient au corps. Il s’approcha et elle baissa son épée en le voyant avaler une grande gorgée à même la carafe.


    — Je me demandais combien de temps tu tiendrais.


    — Le pire, c’est que c’est de l’eau. N’as-tu pas été témoin de mon serment sacré de ne plus jamais boire une goutte de vin ?


    Elle eut un rire incrédule.


    — Si, plusieurs fois, et les résultats ont toujours été médiocres.


    — J’ai entamé un long et fatigant processus : je prends de bonnes habitudes.


    — J’ai déjà entendu ça aussi, et les résultats étaient pires.


    Cosca soupira.


    — Qu’est-ce qu’il faut que je fasse pour être pris au sérieux ?


    — Tenir ta parole une fois dans ta vie ?


    — Mon cœur fragile, si souvent brisé par le passé ! Peut-il supporter une telle offense ? déclama-t-il en posant une botte sur le parapet. Je suis né à Visserine, tu sais, à quelques rues d’ici. Une enfance heureuse, mais suivie d’une jeunesse sauvage, parsemée d’incidents malheureux. L’un d’eux m’ayant obligé à fuir la ville pour le monde glorieux des mercenaires.


    — Toute ta vie n’est qu’une suite d’incidents malheureux.


    — Ce n’est pas faux.


    Cosca avait peu de bons souvenirs, à dire vrai. Et la plupart d’entre eux, s’aperçut-il en lui lançant un regard oblique, impliquaient Monza. Elle était liée à ses meilleurs moments, comme aux pires. Prenant une grande inspiration, il observa à l’ouest, une main en visière, le patchwork de champs qui s’étendait au-delà des lignes grises marquant les enceintes de la ville.


    — Aucun signe de nos amis talinais pour l’instant ?


    — Bientôt. Le général Ganmark n’est pas le genre d’homme à arriver en retard à un rendez-vous, répliqua-t-elle avant de faire une pause, les sourcils froncés, comme toujours. Quand vas-tu me dire que tu m’avais prévenue ?


    — À quel sujet ?


    — Pour Orso.


    — Tu sais ce que je t’ai dit.


    — Ne fais jamais confiance à ton employeur. (Une leçon que Cosca avait apprise, à ses dépens, de la Duchesse Sefeline d’Osprie.) Et maintenant, c’est moi qui paie tes gages.


    Cosca fit un effort pour sourire malgré ses lèvres gercées.


    — Mais nous restons terriblement suspicieux dans toutes nos interactions.


    — Bien sûr. Je ne te demanderais même pas d’enterrer ma merde.


    — Dommage. Ta merde sent bon la rose, j’en suis sûr, rit-il avant de s’adosser au parapet, profitant du soleil. Tu te souviens comme on s’entraînait, le matin ? Avant que tu deviennes trop douée.


    — Avant que tu deviennes trop bourré.


    — Bah, je ne pouvais plus vraiment m’entraîner après, n’est-ce pas ? On en a vite assez de se ridiculiser avant le petit déjeuner. C’est une Calvez que tu as là ?


    Elle leva l’épée, la lame brillant dans le soleil aveuglant.


    — Je l’ai fait faire pour Benna.


    — Pour Benna ? Qu’est-ce qu’il aurait foutu avec une Calvez ? Il s’en serait servi comme tournebroche pour cuire des pommes ?


    — Il n’est même pas allé jusque-là, en fait.


    — J’en avais une, tu sais. Une putain d’épée. Je l’ai perdue aux cartes. À boire ? proposa-t-il.


    — Je veux bien…, dit-elle en tendant le bras.


    — Ah ! s’exclama-t-il en l’arrosant à la place.


    Elle poussa un cri et recula, dégoulinante. Il laissa tomber la carafe et dégaina son épée, l’agitant devant lui. Elle para le premier coup, se pencha in extremis pour éviter le deuxième, mais elle glissa et s’étala de tout son long. En une roulade, elle échappa au troisième coup, et la lame de Cosca vint frapper le toit, à l’endroit où elle avait été un instant plus tôt. Elle s’accroupit, prête à frapper.


    — Tu t’attendris, Murcatto, gloussa-t-il en s’avançant vers elle. Tu ne te serais pas laissé avoir par un peu d’eau il y a dix ans.


    — Et je ne me suis pas laissé avoir aujourd’hui, andouille, répliqua-t-elle en s’essuyant le front, les yeux rivés sur lui. J’ai seulement pris un peu d’eau sur le visage, est-ce là l’étendue de tes talents d’épée ces jours-ci ?


    En toute honnêteté, c’était à peu près ça.


    — Testons donc ta théorie, proposa-t-il.


    Elle fit un bond en avant et ils croisèrent le fer, son métallique familier du combat à l’épée. Elle avait une longue cicatrice sur son épaule nue et une autre, courbe, sur son avant-bras, qui disparaissait dans son gant noir.


    Il le pointa de son épée.


    — Tu te bats de la main gauche ? J’espère que tu ne prends pas en pitié ton vieil adversaire.


    — En pitié ? Tu me connais mieux que ça.


    Il para un premier coup, mais le deuxième arriva si vite qu’il eut à peine le temps de s’écarter, la lame accrochant sa chemise.


    Il haussa les sourcils.


    — Heureusement que j’ai perdu un peu de poids pendant ma dernière beuverie.


    — Si tu veux mon avis, tu as encore de la marge.


    Elle tournait autour de lui, en tirant le bout de la langue.


    — Tu essaies de te mettre dos au soleil ?


    — T’aurais jamais dû m’apprendre tous tes sales tours. Tu veux utiliser ta gauche pour équilibrer un peu les choses ?


    — Laisser de côté un avantage ? Tu me connais mieux que ça !


    Il feinta à droite, elle attaqua dans le vide. Elle était rapide, mais pas autant qu’elle l’avait été de la main droite, loin de là. Il lui marcha sur le pied au passage, elle trébucha, se cognant sur la pointe de son épée qui lui laissa une éraflure sur l’épaule, perpendiculaire à sa cicatrice.


    Elle baissa les yeux vers la petite plaie, d’où émergea une goutte de sang.


    — Espèce de bâtard.


    — Un petit souvenir.


    Il brandit son épée avec grandiloquence, traçant une arabesque en l’air. Elle se jeta de nouveau sur lui, épée contre épée, « tac, tac », frappe et pare. Le tout était un peu maladroit, comme s’ils cousaient avec des gants. Jadis, ils avaient constitué un vrai spectacle, mais le temps ne leur avait guère été clément.


    — Une question, murmura-t-il en la regardant droit dans les yeux. Pourquoi tu m’as trahi ?


    — J’en avais marre de tes putains de blagues.


    — Je méritais d’être trahi, bien sûr. Tous les mercenaires finissent par se faire poignarder, de face ou dans le dos. Mais toi ? (Un autre coup vers elle, une attaque qui la força à reculer en grimaçant.) Après tout ce que je t’ai appris ? Tout ce que je t’ai donné ? La sécurité, de l’argent, un foyer ? Je t’ai traitée comme ma propre fille !


    — Comme ta mère plutôt. T’as oublié les soirs où tu étais tellement bourré que tu te chiais dessus ? Je t’étais redevable, d’accord, mais il y a des limites. (Elle tournait autour de lui, cherchant une ouverture, leurs épées à un doigt l’une de l’autre.) J’aurais pu te suivre en enfer, mais je refusais d’y emmener mon frère.


    — Pourquoi pas ? Il s’y serait senti comme chez lui.


    — Va te faire !


    Elle feinta, pivota et le força à s’éloigner en sautillant, avec toute la grâce d’une grenouille mourante. Il avait oublié comme le combat à l’épée demandait de l’entraînement. Son corps brûlait, poumons, épaule, bras, poignet, main, se vengeant de ces années de gâchis.


    — Si ça n’avait pas été moi, ça aurait été l’un des autres capitaines. Sesaria ! Victus ! Andiche ! (Elle scanda chacun de ces noms honnis d’une attaque visant sa main.) Ils se battaient pour se débarrasser de toi à Afieri !


    — On peut éviter de parler de cet enfer ?


    Il para son coup suivant, et passa élégamment à l’attaque avec un vestige de sa vigueur d’antan, l’acculant au bord du toit. Il devait terminer le combat avant de mourir de fatigue. Nouvelle attaque, contrée, parée. Mais elle était désormais dos au parapet. Il la força à se pencher en arrière par-dessus les remparts, garde contre garde, jusqu’à ce que leurs visages ne fussent plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Il sentait son souffle haletant sur sa joue. Pendant un bref instant, il faillit l’embrasser. Il faillit aussi la pousser du haut du toit. Peut-être n’en fit-il rien parce qu’il ne parvenait pas à faire son choix.


    — Tu étais meilleure avec ta main droite, siffla-t-il.


    — Tu étais meilleur il y a dix ans.


    Elle se dégagea, glissant sous son épée et, surgissant de nulle part, sa main gantée le gifla.


    — Eeeeeh ! couina-t-il, se tâtant le visage.


    Elle lui décocha un coup de genou dans les noix, et la douleur remonta de son ventre jusqu’à son cou.


    — Ouuuh…


    Il vacilla et laissa tomber sa lame, plié en deux, incapable de respirer.


    — Un petit souvenir, lança-t-elle en lui égratignant la joue du bout de l’épée.


    — Aïe !


    Il se laissa glisser par terre. À genoux. Rien ne vaut les habitudes…


    Malgré la violente douleur, il entendit des applaudissements venant de l’escalier.


    — Vitari, croassa-t-il, la voyant émerger de là. Pourquoi… tu me trouves toujours… dans les plus mauvaises postures ?


    — Ça me plaît assez.


    — Bande de salopes, vous ne connaissez pas votre chance… de ne jamais ressentir la douleur… d’un coup dans les boules.


    — Essaie de faire un enfant.


    — Charmante invitation… si j’avais un peu moins mal dans les parties concernées, je m’exécuterais de ce pas.


    Comme souvent, ses plaisanteries ne firent rire personne. L’attention de Vitari était fixée bien au-delà des remparts, et celle de Monza également. Cosca se releva à grand-peine, les jambes arquées. Une longue colonne de cavaliers, encadrée par deux tours toutes proches, avait atteint une crête à l’ouest de la ville, le nuage de poussière soulevé par les sabots de leurs chevaux maculant le ciel d’une traînée brune.


    — Ils sont là, dit Vitari.


    Quelque part derrière eux, une cloche sonna, bientôt rejointe par d’autres.


    — Et là, dit Monza.


    Une deuxième colonne était apparue. Avec son propre pilier de fumée, s’élevant derrière une colline au nord.


    Immobile sous le soleil montant dans le ciel bleu, au risque de brûler sa calvitie naissante, Cosca observa l’armée du Duc Orso se déployer dans les champs autour de la ville. Une succession de régiments prit petit à petit position, restant hors de portée des murs. Au nord, un détachement passait le gué, complétant le siège. La cavalerie tâtait le terrain puis, une fois les lignes formées, repassait en arrière, sans doute pour aller ravager tout ce qui n’avait pas été soigneusement pillé la saison précédente.


    On monta des tentes, des charrettes remplies de vivres suivirent, peinant dans la boue derrière les lignes. La garde de Visserine, impuissante, se voyait encerclée par les Talinais, avec autant de minutie que les rouages d’une gigantesque horloge. Pas le style de Cosca, bien sûr, même sobre. Plus industriel qu’artistique, mais il ne pouvait qu’admirer une telle discipline.


    — Bienvenue à tous au siège de Visserine, annonça-t-il en ouvrant grand les bras.


    Ils s’étaient rassemblés sur le toit pour regarder la poigne de Ganmark se refermer sur la ville. Monza, la main gauche sur la hanche, la droite posée sur le pommeau de son épée, ses cheveux noirs voletant autour de son visage impassible. À la gauche de Cosca, Shivers contemplait la scène d’un œil torve. Assis près de la porte des escaliers, Cordial lançait ses dés entre ses jambes. Day et Vitari discutaient à voix basse devant le parapet. Morveer avait l’air encore plus amer que d’habitude.


    — Personne ici n’a un sens de l’humour capable de survivre à une telle broutille ? Réjouissez-vous, mes camarades ! déclara Cosca en donnant une tape amicale dans le dos de Shivers. Ce n’est pas tous les jours qu’on voit une si grosse armée aussi bien menée. Nous devrions féliciter l’ami de Monza, ce général Ganmark, pour sa patience et son exceptionnelle discipline. On devrait lui envoyer une lettre.


    — « Cher général Ganmark, commença Monza avant de cracher sur les remparts. Amicalement, Monzcarro Murcatto. »


    — Une missive simple, observa Morveer. Il appréciera sans aucun doute.


    — Ça en fait, des soldats, marmonna Shivers.


    La voix de Cordial s’éleva doucement par-dessus la sienne.


    — Treize mille quatre cents, à peu de choses près.


    — Presque tous talinais, observa Cosca en pointant sa longue-vue. Quelques régiments d’alliés d’Orso de longue date : les drapeaux d’Estriani sur l’aile droite, là, près de l’eau, et d’autres de Césale au centre. Tous des habitués, cela dit. Aucun signe de nos anciens frères d’armes, les Mille Épées. Dommage. J’aurais bien aimé revoir de vieilles connaissances, pas toi, Monza ? Sesaria, Victus, Andiche. Et Fidèle Carpi, bien sûr.


    Revoir de vieilles connaissances… pour une nouvelle vengeance.


    — Les mercenaires sont certainement encore à l’est, dit-elle en indiquant la rivière. Ils retiennent le duc Rogont et les Ospriens.


    — Une belle partie de rigolade pour tout le monde, je parie. Mais nous, au moins, on est ici, commenta Cosca avant de désigner du doigt les soldats approchant de la ville. Le général Ganmark, je présume, est là. Le but, c’est qu’on se retrouve tous ensemble pour de joyeuses retrouvailles ? Je suppose que tu as un plan ?


    — Ganmark est un homme cultivé. Il a un certain goût pour l’art.


    — Et ? demanda Morveer.


    — Personne n’a plus d’œuvres d’art que le Grand-Duc Salier.


    — Sa collection est impressionnante, confirma Cosca qui l’avait admirée à plusieurs reprises, ou du moins avait prétendu le faire tandis qu’il admirait son verre de vin.


    — La plus belle de Styrie, à ce qu’on dit, poursuivit Monza en se tournant vers le palais de Salier, sur l’île au milieu de la rivière. Quand la ville tombera, Ganmark se dirigera droit sur le palais, prêt à sauver ces œuvres inestimables du chaos.


    — À les voler, reformula Vitari.


    — Orso voudra que le siège se termine vite, reprit Monza en serrant les dents. Il aura besoin de temps pour se débarrasser de Rogont et exterminer définitivement la Ligue des Huit ; or, il souhaite avoir sa couronne avant l’hiver. On doit s’attendre à des attaques, des assauts, et des cadavres plein les rues.


    — Merveilleux ! applaudit Cosca. Malgré les beaux arbres et les grands bâtiments, les rues ne sont jamais complètes sans une couche de cadavres, n’est-il pas ?


    — On vole les armures, les uniformes et les armes des morts. Lorsque la ville tombera, bientôt, on se déguise en Talinais. On entre dans le palais et, tandis que Ganmark aura baissé sa garde, occupé à sauver la collection du Duc Salier…


    — On tue le salaud ? proposa Shivers.


    Silence.


    — Je pense percevoir une toute petite faille dans votre stratagème, geignit Morveer, ses mots faisant à Cosca l’effet de clous enfoncés dans son crâne. Le palais du Grand-Duc Salier est l’un des lieux les mieux gardés de Styrie ; or, nous ne sommes pas dans la place. Et je vois peu de chances que nous y soyons invités.


    — Au contraire, nous le sommes déjà, réfuta Cosca, à la surprise générale. Il y a longtemps, Salier et moi étions très proches. Je l’avais aidé à régler des problèmes frontaliers avec Puranti. Nous dînions ensemble toutes les semaines et il m’a assuré que je serais le bienvenu chaque fois que je viendrais en ville.


    L’empoisonneur esquissa une grimace méprisante.


    — Était-ce, par hasard, avant que vous ne deveniez un sac à vin ?


    Cosca balaya négligemment cet affront d’un geste de la main.


    — C’était au cours de ma lente et agréable transformation. J’étais comme une chenille en passe de devenir un magnifique papillon. Dans tous les cas, l’invitation tient toujours.


    Vitari plissa les yeux.


    — Et comment tu comptes t’y prendre ?


    — J’imagine que j’irai aux portes du palais, annoncer aux gardes quelque chose comme : « Je suis Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune, et je suis venu dîner. »


    S’ensuivit un pesant silence, comme s’il avait proposé une idée stupide plutôt qu’un coup de génie.


    — Ne le prends pas mal, murmura Monza, mais je doute que ton nom ouvre autant de portes que par le passé.


    — Des portes de latrines, peut-être, ricana Morveer.


    Day gloussa de concert. Même Shivers affichait un sourire narquois.


    — Vitari et Morveer, coupa Monza. Voilà votre travail. Surveillez le palais. Trouvez-nous un moyen d’entrer.


    Ils se regardèrent d’un air peu enthousiaste.


    — Cosca, tu t’y connais en uniformes ?


    Il soupira.


    — Mieux que beaucoup. Tous les employeurs veulent vous donner le leur. J’en ai eu un des Alderiens de Port Ouest taillé dans du tissu d’or, à peu près aussi confortable qu’une pipe dans le…


    — Quelque chose de moins voyant conviendrait mieux.


    Cosca se redressa et lui adressa un salut grandiose.


    — Général Murcatto, je m’efforcerai de faire de mon mieux pour obéir à vos ordres !


    — Évite de faire trop d’efforts, quand même. Un homme de ton âge, tu pourrais te froisser un muscle. Prends Cordial avec toi, une fois que l’attaque aura commencé.


    Le bagnard haussa les épaules, et retourna à ses dés.


    — Nous allons noblement désaper les morts ! s’exclama Cosca en retournant vers les escaliers, mais il s’interrompit face à la baie. Ah, la flotte du duc Orso se joint aux festivités !


    On discernait à peine les bateaux à l’horizon, leurs voiles blanches frappées de la croix noire de Talins.


    — Le Duc Salier a plein de nouveaux invités, dit Vitari.


    — Ça a toujours été un hôte consciencieux, mais je ne suis pas sûr que même lui soit prêt à accueillir autant de visiteurs d’un coup. La ville est coupée du monde, annonça Cosca avec un grand sourire.


    — Comme une prison, dit Cordial, qui souriait presque aussi.


    — Nous sommes faits comme des rats, intervint Morveer. Et vous en parlez comme si c’était une bonne chose.


    — J’ai été assiégé cinq fois, et j’ai toujours apprécié. D’une façon assez satisfaisante, ça limite les options. Ça libère l’esprit, expliqua Cosca avant de prendre une grande inspiration, et de souffler joyeusement. Quand la vie vous emprisonne, rien n’est plus libérateur que la captivité.

  


  
    Inespéré


    Du feu.


    La nuit, Visserine était devenue un lieu de flammes et d’ombres. Un interminable labyrinthe de murs éventrés, de toits effondrés, de poutres écorchées. Un cauchemar rempli de cris désincarnés, de formes fantomatiques glissant dans les ténèbres. Les bâtiments, coquilles ouvertes, orbites vides en guise de fenêtres et portes béantes d’où s’échappait le brasier venant chatouiller l’obscurité. Des poutres calcinées poignardaient les flammes, qui ripostaient violemment. Des pluies d’étincelles blanches s’élevaient dans le ciel obscur, contrées par une neige noire de cendres. De nouvelles tours striaient la ville, des tours de fumée, tordues, brillant de la lueur des flammes à leurs pieds et masquant les étoiles.


    — Combien on en a eu la dernière fois ? s’enquit Cosca, ses yeux reflétant le jaune de la fournaise qu’était devenue la place. Trois, non ?


    — Trois, confirma Cordial.


    Leurs trouvailles reposaient en sécurité dans le coffre de sa chambre : deux armures talinaises, l’une trouée par un carreau d’arc plat, et l’uniforme d’un jeune lieutenant élancé qu’ils avaient trouvé écrasé sous une cheminée effondrée. Pas de chance, certes, mais d’un autre côté, c’était son camp qui avait tout incendié.


    Ils avaient vu des catapultes partout : derrière les murs, cinq à l’ouest de la rivière, trois à l’est plus vingt-deux dans le port, sur les bateaux à voile blanche. La première nuit, Cordial était resté éveillé jusqu’à l’aube, à les regarder. Elles avaient propulsé cent dix-huit missiles par-dessus les murs, répandant les flammes dans toute la ville. Les feux dansaient, brûlaient, se multipliaient, fusionnaient… Impossible de les compter. Les nombres avaient abandonné Cordial, le laissant seul et sans défense. En simplement six brèves journées, deux fois trois nuits, la paisible Visserine en était arrivée là.


    La seule partie de la ville encore intacte était l’île où trônait le palais du duc Salier. Dedans, il y avait des tableaux, disait Murcatto, et d’autres merveilles que Ganmark, le chef des armées du duc Orso et incidemment l’homme qu’ils devaient tuer, voulait sauver. Il brûlerait des maisons, d’innombrables maisons et leurs innombrables habitants, il ordonnerait des meurtres nuit et jour, mais il protégerait ces tableaux inanimés. Cordial trouvait qu’on aurait bien fait de mettre cet individu en Sécurité, pour protéger le monde extérieur. Au lieu de quoi, on lui obéissait, on l’admirait, et le monde brûlait. Tout était sens dessus dessous, mal rangé. Enfin, Cordial ne savait pas faire la différence entre le bien et le mal, avaient déclaré les juges.


    — Tu es prêt ?


    — Oui, mentit Cordial.


    — Alors, à l’attaque, mon ami, une fois de plus ! s’exclama Cosca avec un sourire de forcené.


    Il descendit la rue en courant, l’épée brandie dans une main, l’autre tenant son chapeau. Cordial déglutit, puis suivit Cosca, comptant silencieusement ses pas. Il fallait compter autre chose que les différentes menaces susceptibles de le tuer.


    À l’ouest de la ville, c’était pire. Les feux, imposants diables à la fois terribles et grandioses, rongeaient la nuit avec force rugissements. Ils faisaient pleurer les yeux de Cordial. Peut-être aurait-il pleuré de toute façon, à voir tout ce gâchis. Si on voulait une chose, pourquoi la brûler ? Des hommes mouraient en Sécurité. Tout le temps. Mais jamais il n’y avait un tel gâchis. Les biens étaient rares, et on ne les détruisait pas. Tout avait de la valeur.


    — Putain de feu gurkien ! maudit Cosca en passant devant un autre brasier. Il y a dix ans, personne n’aurait imaginé l’utiliser comme arme. Puis il a réduit Dagoska en cendres et ouvert le mur des Agrions. Maintenant, dès le début d’un siège, on fait tout exploser. De mon temps, on aimait bien incendier un bâtiment ou deux, histoire de mettre les choses au clair, mais rien de cette envergure. La guerre était rentable à l’époque. Pas pour tout le monde, certes, et c’était regrettable. Aujourd’hui, on ne fait que détruire, et plus on détruit, mieux c’est. La science, mon ami, la science. Elle était pourtant censée simplifier la vie.


    Ils croisaient des colonnes de soldats noirs de suie, les flammes orange se reflétant sur leurs armures. Ils rencontraient aussi des colonnes de civils tout autant noirs de suie, se faisant passer des seaux d’eau, les feux inextinguibles illuminant leurs visages désespérés. Des fantômes en colère, silhouettes floues dans la nuit torride. Derrière eux, une grande peinture murale sur un mur effondré. Le Duc Salier en armure, pointant le chemin vers la victoire. Il portait certainement un drapeau, à l’origine, mais la partie supérieure du bâtiment s’était effondrée, l’amputant ainsi d’un bras. Les flammes dansaient sur son visage, comme s’il était ravagé de tics. Sa bouche semblait parler, guidant la charge des soldats qui l’entouraient.


    Dans sa jeunesse, Cordial avait connu un vieillard, prisonnier de la douzième cellule, qui racontait des histoires d’autrefois. Des histoires d’avant la Vieille Époque, quand ce monde et celui du dessous ne faisaient qu’un, et que la terre était infestée de diables. Les autres prisonniers s’étaient moqués du vieillard, et Cordial les avait imités, car il valait mieux faire comme les autres en Sécurité pour éviter de se faire remarquer. Mais il était revenu plus tard, seul, à l’abri des regards, demander depuis combien de temps exactement les portes d’Euz avaient été scellées pour bannir les diables de notre monde. Le vieil homme n’avait pas su lui répondre. À présent, il semblait que le monde du dessous avait enfoncé les portes et s’engouffrait à la surface, répandant le chaos dans son sillage.


    Ils passèrent rapidement devant une tour en flammes aux fenêtres illuminées, une torche géante en guise de toit. Cordial transpira, toussa, transpira de nouveau. Il avait la bouche sèche, la gorge comme écorchée et les doigts noircis par la suie. Il aperçut l’ombre crénelée des murs de la ville au bout d’une rue croulant sous les décombres.


    — On s’approche ! Reste avec moi !


    — Je… je…


    Cordial n’arrivait pas à parler au milieu de cette fumée. Guidés par une lueur rouge, ils descendirent une ruelle étroite, bruyante. Un claquement, un bruit d’explosion, l’écho de voix furieuses. Des sons qui lui rappelaient la grande émeute en Sécurité, avant que les six taulards les plus craints, parmi lesquels Cordial, acceptent de mettre un frein à toute cette folie. Qui arrêterait la folie qui régnait ici ? Une nouvelle explosion secoua le sol, illuminant le ciel nocturne d’une lumière rougeâtre.


    Tête baissée, Cosca alla s’accroupir derrière un tronc d’arbre noirci. Cordial le suivit ; le vacarme s’était fait assourdissant, mais son cœur tambourinait encore plus fort dans ses oreilles.


    Ils approchaient de la brèche, trou dentelé de nuit noire percé dans les murs de la ville où s’agitaient les troupes talinaises. Ils escaladaient les décombres comme autant de fourmis, s’alignant sur des poutres formant une passerelle qui menait à une place en lisière de la ville. Lors des premiers assauts, la bataille avait peut-être été ordonnée, mais il ne restait qu’une mêlée enragée, les Visserins s’agglutinant sur les barricades montées devant les bâtiments éventrés, les assaillants forçant l’entrée pour attaquer, et ainsi ajouter leur masse abrutie au combat, leurs cadavres au carnage.


    Le feu faisait étinceler les hallebardes et les lances, les haches et les épées qui s’entrechoquaient. Au-dessus de la mêlée, quelques drapeaux déchirés pendaient lamentablement. Des flèches et des carreaux fusaient de toutes parts, provenant des Talinais agglutinés devant les murs comme des défenseurs postés aux barricades, et même de la tour en ruine près de la plage. Cordial vit un pan de mur entier s’écrouler sur la mêlée en contrebas et y creuser un trou béant. Des centaines d’hommes luttaient et mouraient dans cette lumière infernale, torches brûlantes, missiles en feu, maisons en flammes. Cordial n’en croyait pas ses yeux. Tout semblait faux, comme une maquette servant de modèle à un sordide tableau.


    — L’assaut de Visserine, murmura-t-il, encadrant la scène de ses mains, l’imaginant accrochée au mur d’un homme riche.


    Quand deux hommes décidaient de s’entre-tuer, il y avait une sorte de routine. Même quelques hommes. Jusqu’à une dizaine, pas de problème. Cordial s’était toujours senti à l’aise dans de telles situations. On suivait les règles et il suffisait d’être plus rapide, plus fort, plus vif pour s’en sortir en vie. Mais ceci n’avait rien à voir. C’était une mêlée enragée. Dans la bousculade générale, comment ne pas se retrouver embroché ? Les affreux aléas. Impossible de prévoir où tomberaient une flèche, un carreau ou une pierre. Sans voir la mort approcher, comment l’éviter ? Un monumental jeu de hasard où l’on misait sa vie. Et comme dans les jeux de hasard de la Maison des Plaisirs de Cardotti, au long cours, on ne pouvait que perdre.


    — C’est chaud, on dirait ! lui cria Cosca à l’oreille.


    — Chaud ?


    — J’ai eu plus chaud ! L’assaut de Muris ressemblait à une cour de massacre quand on a eu fini.


    Cordial pouvait à peine s’exprimer tant sa tête tournait.


    — Tu as été… là-dedans ?


    — Ça m’est arrivé, acquiesça Cosca, blasé. Mais à moins d’être fou, on s’en lasse vite. Ça a l’air amusant, comme ça, mais ce n’est pas un lieu pour un gentleman.


    — Comment on sait qui est dans quel camp ? siffla Cordial.


    — On essaie de deviner, surtout, expliqua Cosca, un grand sourire éclairant son visage marbré de suie. On tente de frapper dans la bonne direction et on croise les… Ah !


    Un peloton hérissé d’armes s’était détaché de la mêlée générale et fonçait droit sur eux. Cordial était incapable de déterminer leur camp. Ils n’avaient même pas l’air humain. Il se retourna et vit une mer de lances envahir la rue en sens inverse, les flammes illuminant le métal terne et les visages de pierre. Ce n’étaient plus des individus mais une gigantesque machine à tuer.


    — Par ici !


    Une main lui attrapa le bras, l’attira derrière une porte, contre un pan de mur branlant. Il glissa, trébucha, manqua de tomber. Il dévala un énorme tas de décombres, traversa un épais nuage de cendre et se retrouva à plat ventre, près de Cosca, à observer les combats dans la rue en hauteur. Les hommes se bousculaient, frappaient, mouraient dans une rage informe. Cordial entendait leurs hurlements de colère, le claquement du métal, mais aussi autre chose. En se retournant, il vit Cosca, plié en deux. Incapable de contenir son hilarité.


    — Tu es en train de rire ?


    Le vieux mercenaire s’essuya les yeux d’un doigt sale.


    — Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ?


    Ils étaient dans une vallée sombre, croulant sous les décombres. Une rue ? Un canal desséché ? Des égouts ? Des gens en guenilles fouillaient les déchets. Pas très loin, un cadavre gisait face contre terre. Une femme, accroupie au-dessus de lui, lui sectionnait les doigts pour récupérer ses bagues.


    — Éloignez-vous du corps ! lança Cosca, l’épée en avant.


    — Il est à nous ! rétorqua un homme maigrelet, les cheveux en pagaille et une batte à la main.


    — Non, corrigea Cosca en agitant son épée. Il est à nous.


    Il avança d’un pas, et les charognards reculèrent, se repliant derrière un buisson noirci. La femme, qui avait enfin réussi à trancher l’os, enfouit la bague dans sa poche avant de jeter le doigt à Cosca en proférant une volée d’insultes et de disparaître dans la pénombre.


    Le vieux mercenaire les observa encore un instant, soupesant son épée.


    — Il est Talinais. Prenons ses affaires !


    Cordial avança doucement et commença à détacher l’armure du cadavre. Il retira l’arrière de la cuirasse et la mit dans son sac.


    — Vite, mon ami, avant que ces rats d’égout ne reviennent.


    Le bagnard faisait au plus vite, mais ses mains tremblaient. Il ne savait pas vraiment pourquoi. Normalement, elles ne tremblaient jamais. Il retira le reste des affaires du soldat et fourra le tout dans le sac. Ça faisait quatre armures. Trois et une. Encore trois et ils en auraient une chacun. Ensuite, peut-être, ils pourraient tuer Ganmark et quitter les lieux. Il pourrait retourner à Talins, s’asseoir chez Sajaam et compter les jetons pendant les jeux de cartes. Cette époque lui semblait bien heureuse à présent. Il arracha le carreau du cou de l’homme.


    — Aidez-moi.


    Un murmure, à peine. Cordial se demanda s’il l’avait imaginé. Puis il vit les yeux du soldat, grands ouverts.


    — Aidez-moi.


    — Comment ? demanda Cordial.


    Il défit les crochets sur la veste rembourrée de l’homme et, aussi doucement qu’il le pouvait, le déshabilla, en tirant doucement la manche par-dessus les moignons de ses doigts coupés. Il mit ses vêtements dans le sac, puis le rallongea sur le ventre, comme il l’avait trouvé.


    — Parfait ! dit Cosca avant de montrer du doigt une tour brûlée penchant de façon inquiétante vers un toit effondré. Par là, peut-être ?


    — Pourquoi par là ?


    — Pourquoi pas ?


    Cordial ne pouvait plus bouger. Ses genoux tremblaient.


    — Je ne veux pas y aller.


    — Je comprends, mais on devrait rester ensemble.


    Le vieux mercenaire se retourna, et Cordial lui saisit le bras, les mots commençant à s’embrouiller dans sa bouche.


    — Je perds le compte ! Je ne peux pas… je ne peux plus penser ! On en est à combien, maintenant ? Quoi… quoi… je suis devenu fou ?


    — Toi ? Non, mon ami, sourit Cosca en donnant une tape amicale sur son dos. Tu es complètement sain d’esprit. Ça. Tout ça ! (Il désigna de son chapeau le monde alentour.) C’est ça, la folie !

  


  
    Pitié et lâcheté


    Shivers regardait Visserine brûler, posté devant la fenêtre à demi ouverte, sa silhouette noire illuminée par les feux qui embrasaient les murs de la ville – un côté de son visage mal rasé, une épaule vigoureuse, un long bras, une hanche musclée et le creux de sa fesse nue.


    Si Benna avait été là, il aurait averti Monza qu’elle prenait de gros risques ces derniers temps. Il aurait d’abord demandé qui était ce colosse Nordique tout nu, mais après, il l’aurait avertie. S’enfermer dans une ville assiégée, suffisamment proche de la mort pour qu’elle lui lèche le visage ? Baisser à ce point sa garde face à l’un de ses employés ? Marcher sur la corde raide en autorisant les fermiers à rester au rez-de-chaussée de la tour ? Elle prenait des risques, provoquant ce piquant mélange de peur et d’excitation auquel les joueurs sont accros. Ça n’aurait pas plu à Benna. D’un autre côté, même lorsqu’il était en vie, elle n’avait jamais écouté ses avertissements. Quand les probabilités sont contre vous, on est obligé de prendre de gros risques, et Monza avait toujours eu un don pour choisir judicieusement ses risques.


    Du moins jusqu’à ce qu’ils tuent Benna et la balancent du haut d’une montagne.


    La voix de Shivers résonna dans l’obscurité.


    — D’où te vient cette maison, au fait ?


    — Mon frère l’a achetée. Il y a longtemps.


    Elle se souvenait de lui devant la fenêtre, un jour de grand soleil, se tournant vers elle le sourire aux lèvres. L’esquisse d’un sourire se forma aux coins de sa bouche, l’espace d’un instant.


    Shivers ne se retourna pas, et il ne souriait pas non plus.


    — Vous étiez proches, ton frère et toi ?


    — On était proches.


    — Mon frère et moi, on était proches. Tous ceux qui le connaissaient se sentaient proches de lui. C’était comme un don. Il s’est fait tuer, par le Neuf-Sanglant. Il s’est fait tuer alors qu’on lui avait promis la pitié. Maintenant, sa tête est accrochée à un pieu.


    Monza aurait préféré qu’il se taise. D’une part, ça l’ennuyait, et d’autre part, ça lui rappelait le visage sans vie de Benna lorsqu’ils l’avaient jeté par-dessus le parapet.


    — Qui aurait cru qu’on ait autant en commun ? Tu t’es vengé ?


    — J’ai voulu. Mon vœu le plus cher, pendant des années. J’en ai eu l’occasion, plus d’une fois. De me venger du Neuf-Sanglant. Beaucoup seraient capables de tuer pour avoir cette opportunité.


    — Et ?


    Il répondit, la mâchoire contractée :


    — La première fois, je lui ai sauvé la vie. La deuxième, je l’ai laissé partir et j’ai décidé de devenir un homme meilleur.


    — Et depuis que tu t’es fourré cette idée dans le crâne, tu prônes la pitié à tout bout de champ ? Merci pour l’offre, mais je ne prends pas.


    — Je ne suis pas sûr d’être encore vendeur. Ça fait un moment que j’essaie d’être juste, de suivre le bon chemin, de me convaincre que m’éloigner était une bonne décision. Que ça briserait le cercle. Mais je n’ai pas réussi, et ça j’en suis sûr. Pitié et lâcheté sont une même chose, tu le dis toi-même. Et le cercle continue de tourner, quoi qu’on fasse. Se venger… peut-être que ça ne résout rien. Ça ne rend pas le monde plus joli, ça ne fait pas briller le soleil. Mais c’est toujours mieux que de ne pas se venger. C’est même vachement mieux.


    — Je pensais que tu avais décidé d’être le dernier homme bon de toute la Styrie.


    — J’ai essayé d’être aussi bon que possible, mais dans le Nord, pour se faire un nom, il vaut mieux être un dur. Et j’étais assez dur. Je me suis battu à côté de Dow le Sombre, de Crummock-i-Phail et même du Neuf-Sanglant en personne. (Il eut un rire incrédule avant de continuer.) Tu penses avoir vu des cœurs froids par ici ? Tu devrais goûter les hivers de mon pays. (Quelque chose dans ses traits la surprit, une expression qu’elle ne lui connaissait pas, et qu’elle n’attendait pas de lui.) J’aimerais être un homme bon, c’est vrai. Mais c’est pas de ça dont tu as besoin, et c’est pas ça que je sais faire.


    Ils se dévisagèrent un moment en silence. Lui, appuyé contre la fenêtre ; elle, allongée sur le lit, une main derrière la tête.


    — Si t’es vraiment un salaud au cœur de glace, pourquoi tu es revenu me chercher ? Chez Cardotti ?


    — Tu me dois toujours de l’argent.


    Elle n’était pas sûre qu’il plaisantait.


    — Ça me réchauffe le cœur.


    — Ça, et t’es aussi la meilleure amie que j’aie dans tout ce putain de pays.


    — Et pourtant, je ne suis pas vraiment ton amie.


    — J’espère encore que tu t’attendrisses à mon égard.


    — Tu sais quoi ? On s’en approche peut-être un peu.


    Elle discerna son sourire en coin à la lumière des feux de la ville.


    — Tu me laisses entrer dans ton lit. Tu laisses Furli et les autres au rez-de-chaussée. Si je n’étais pas plus malin que ça, je penserais que je t’ai transmis un peu de pitié.


    Elle s’étira.


    — Peut-être que sous cette jolie carapace, je reste une adorable fille de fermier, qui rêve de faire le bien. Tu y as pensé ?


    — Pas vraiment, non.


    — De toute façon, est-ce que j’ai le choix ? Si on les jette dehors, ils voudront se venger. Si on les laisse rester, ils nous sont redevables.


    — Le plus sûr, ce serait de les balancer dans la boue.


    — Vas-y, descends et apaise nos esprits, assassin. Ça ne devrait pas représenter un problème pour un héros comme toi, ex-larbin de Now.


    — Dow.


    — Peu importe. Mais enfile un pantalon d’abord.


    — Je ne dis pas qu’on aurait dû les tuer ou je ne sais quoi, mais c’est un fait. Pitié et lâcheté sont une même chose, à ce qu’on m’a dit.


    — Je ferai ce qu’il faut, ne t’inquiète pas. Je l’ai toujours fait. Mais je ne suis pas Morveer. Je ne tue pas onze fermiers simplement parce que ça m’arrange.


    — Ça fait chaud au cœur, d’entendre ça. Tous les morts de la banque n’avaient pas l’air de te déranger, tant que Mauthis était dans le tas.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je n’avais pas prévu ça.


    — Les invités de chez Cardotti non plus.


    — Chez Cardotti, les choses ont plutôt mal tourné, au cas où tu n’aurais pas remarqué.


    — Oh, j’ai bien remarqué. La Bouchère de Caprile, c’est ton surnom, non ? Il s’est passé quoi, là-bas ?


    — J’ai fait le nécessaire, dit-elle en se rappelant comme elle avait approché de la ville, à cheval dans la pénombre, inquiète en voyant les colonnes de fumée. Ça ne veut pas dire que j’ai aimé ça.


    — Mais au final, c’est du pareil au même, non ?


    — Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’étais pas là, à ma connaissance.


    Secouant la tête pour chasser ses souvenirs, elle se glissa hors du lit. L’insouciance du brou s’évaporait, la rendant mal à l’aise dans sa peau mutilée, nue comme un ver à l’exception de son gant, exposée aux yeux de Shivers tandis qu’elle traversait la pièce. La ville, ses tours et ses feux étaient rendus flous par le verre de la fenêtre à demi fermée.


    — Je ne t’ai pas amené ici pour que tu me rappelles mes erreurs. J’en ai fait bien assez.


    — Comme tout le monde, non ? Alors pourquoi tu m’as amené ici ?


    — J’ai peut-être une terrible faiblesse pour les grands benêts, tu y as pensé ?


    — Oh, j’évite de penser, ça fait mal à mon petit cerveau. Mais je commence à me dire que tu n’es peut-être pas si dure que tu en as l’air.


    — Comme tout le monde, non ?


    Elle effleura la cicatrice sur son torse. Le bout de ses doigts traînant dans ses poils, sur sa peau tannée, rêche.


    — On a tous des blessures, dit-il en glissant sa main le long de la cicatrice sur sa hanche.


    Elle sentit son estomac se nouer. Ce piquant mélange de peur et d’excitation, mais avec un peu de dégoût en prime.


    — Certaines sont pires que d’autres, dit-elle amèrement.


    — Ce ne sont que des marques, murmura-t-il en passant le pouce sur les cicatrices de ses côtes, une par une. Elles ne me dérangent pas du tout.


    Elle retira le gant de sa main atrophiée et la lui présenta.


    — Pas du tout ?


    — Pas du tout.


    Il l’attrapa dans sa grosse main, chaude et solide. Monza se contracta, et tenta violemment de se dégager. Elle était presque outrée, comme si elle l’avait surpris en train de caresser un cadavre. Il commença alors à caresser sa paume flétrie, son pouce douloureux, ses doigts tordus. C’était étonnamment tendre. Étonnamment agréable. Involontairement, elle ferma les yeux, ouvrit la bouche, tendit ses doigts autant que possible, et expira.


    Il s’approchait d’elle ; elle sentait son souffle chaud sur son visage. Ces derniers jours, ils n’avaient pas eu beaucoup l’occasion de se laver, et il avait cette odeur… un mélange de transpiration et de cuir avec un soupçon de viande altérée. Une odeur forte, mais pas totalement déplaisante. Elle savait qu’elle sentait aussi. Leurs visages se frôlaient, ses joues rêches, sa mâchoire contractée, passant sur son nez, son cou. Elle souriait presque ; elle avait la chair de poule d’être aussi près de la fenêtre, et la fumée des bâtiments en flammes lui chatouillait le nez.


    Il tenait toujours sa main dans la sienne, et de l’autre lui effleurait les reins, la hanche, remontant vers sa poitrine, le pouce frottant contre son téton, caresse à la fois agréable et maladroite. De sa main gauche, elle caressa sa queue tendue, de haut en bas, la peau moite lui collant à la paume. Elle posa un pied sur le rebord de la fenêtre, son talon raclant un peu de plâtre au passage, et se retrouva les jambes écartées. Il y glissa doucement les doigts, d’avant en arrière.


    Elle lui caressait la mâchoire de la main droite, tirant son oreille de ses doigts tordus, lui tournant la tête, lui ouvrant la bouche du pouce pour qu’elle puisse y glisser sa langue. Il avait le goût du vin bon marché qu’ils avaient bu, mais elle aussi, probablement, et elle s’en moquait.


    Elle l’attira encore à elle, se pressant contre lui, sa peau glissant contre la sienne. Oubliant son frère mort, sa main mutilée, la guerre qui faisait rage, son envie de fumer, les hommes qu’elle devait tuer. Leurs mains, leurs doigts, leurs sexes, rien d’autre. Ce n’était presque rien, mais c’était déjà ça.


    — Baise-moi maintenant, lui souffla-t-elle à l’oreille.


    — D’accord, répondit-il d’une voix rauque, avant de passer un bras sous ses genoux pour aller l’allonger sur le lit grinçant.


    Elle recula sur le dos pour lui laisser de la place ; il s’agenouilla entre ses genoux écartés, avançant sur elle, avec un sourire sauvage. Elle devait avoir le même sourire assoiffé. Elle sentit l’extrémité de sa queue glisser entre ses cuisses, d’un côté, de l’autre…


    — Putain mais où…


    — Satanés Nordiques, vous sauriez pas trouver votre cul avec une chaise.


    — C’est pas mon cul, le trou que je cherche.


    — Ici.


    Elle se lécha la main, se releva sur un coude, et attrapa sa queue pour la mettre en place.


    — Ah !


    — Ah ! grogna-t-elle en retour. Voilà.


    — Ouais.


    Il faisait des cercles avec les hanches, s’enfonçant un peu plus chaque fois.


    — Et… voi… là.


    Il remonta les mains sur ses cuisses, glissa ses doigts dans les poils courts, et se mit à frotter l’endroit sensible du pouce.


    — Doucement !


    Elle lui frappa la main, et mit la sienne à la place, son majeur faisant de petits cercles.


    — T’essaies pas d’ouvrir une noix, imbécile.


    — C’est ta noix, alors tu t’en occupes.


    Il bougea, brisant leur lien, mais elle le replaça assez facilement. Ils commencèrent à trouver un rythme, excitant mais patient, petit à petit.


    Elle gardait les yeux ouverts, contemplant son visage, et elle pouvait discerner la lueur de ses yeux dans le noir. Leurs dents étaient découvertes, leur respiration haletante. Il approcha sa bouche ouverte de la sienne, mais se recula quand elle tenta de l’embrasser, restant hors de portée jusqu’à ce qu’elle se laisse retomber, poussant un cri qui le fit frissonner de plaisir.


    Elle glissa sa main sur ses reins, pinçant sa fesse qui se tendait et se relâchait, se tendait et se relâchait. Plus vite, à présent, leurs peaux moites se frottant l’une contre l’autre, et elle avança encore sa main tordue, la glissa entre ses fesses. Elle releva la tête pour lui mordiller les lèvres, les dents. Il la mordit à son tour, grognant. Il descendit sur un coude, son autre main se glissant le long de ses côtes, pinçant un de ses seins, fort, puis l’autre, presque trop fort.


    Elle avait les jambes en l’air, lui une main dans ses cheveux, ses doigts frottant les pièces sous sa peau, attirant son visage contre le sien. Elle prit sa langue dans sa bouche, la mordilla, la lécha. Des baisers profonds, affamés. À peine des baisers en fait. Elle glissa un doigt entre ses fesses, juste une phalange.


    — Oh putain !


    Comme si elle l’avait giflé, il se recula et s’immobilisa, tendu au-dessus d’elle. Elle retira sa main droite, sans cesser de se caresser avec la gauche.


    — D’accord, siffla-t-elle. Ça fait pas de toi moins d’un homme, tu sais. Tes fesses, tu t’en occupes. J’essaierai plus de…


    — Mais non. T’as rien entendu ?


    Monza percevait seulement sa respiration haletante et le bruissement de ses doigts. Elle donna un coup de reins vers lui.


    — Allez, il n’y a rien…


    La porte s’ouvrit avec fracas, éclatant le verrou. Shivers se leva d’un bond, emmêlé dans les couvertures. Éblouie par la lumière, Monza aperçut une lueur métallique, une armure, et une épée.


    Un ordre, puis un bruit grinçant, et Shivers s’étala sur les planches avec un cri aigu. Monza sentit des gouttes de sang lui éclabousser le visage. Elle avait saisi la Calvez. De la main droite, malheureusement, question de réflexe.


    — N’y pense même pas, dit une femme aux cheveux tirés en arrière autour d’un doux visage rond.


    Elle passa par ce qui restait de la porte, un arc plat braqué sur Monza. L’homme qui avait frappé Shivers se tourna vers elle, l’épée à la main. Elle ne voyait que son armure. Un autre soldat entra, une lanterne à la main, une hache à la lame incurvée dans l’autre. Monza desserra ses doigts et la Calvez s’écrasa au bas du lit à moitié défait.


    — J’aime mieux ça, dit la femme.


    Shivers poussa un grognement, essaya de se relever, tout ébloui, le sang de la coupure dans ses cheveux lui coulant sur le visage. Il avait dû se faire assommer par le plat de la lame. L’homme à la hache lui donna un coup de botte dans les côtes, puis deux, puis trois. Shivers se recroquevilla en grognant contre le mur. Un quatrième soldat entra, du tissu sombre sur un bras.


    — Capitaine Langrier.


    — Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda la femme en lui passant l’arc plat.


    — Ça et d’autres affaires.


    — On dirait un uniforme talinais, remarqua-t-elle en montrant le vêtement à Monza. T’as quelque chose à dire à ce sujet ?


    L’onde de choc qui avait refroidi Monza se dissolvait, mais laissait place à une terreur glacée. Des soldats de Salier. Déterminée à tuer Ganmark, concentrée sur l’armée d’Orso, elle avait complètement oublié l’autre camp. Maintenant, elle se le rappelait. Elle eut une soudaine envie de fumer, si forte qu’elle en fut presque malade.


    — Ce n’est pas ce que vous croyez, parvint-elle à articuler, tout à fait consciente qu’elle était entièrement nue et sentait le sexe à plein nez.


    — Comment tu sais ce que je crois ?


    Un autre soldat, la grosse moustache tombante, entra en annonçant :


    — Dans une des pièces, il y avait tout un tas de bouteilles comme ça. J’ai préféré pas y toucher. On dirait du poison.


    — Du poison, sergent Pello ? répéta Langrier en se grattant le cou. Ça se présente mal.


    — Je peux expliquer, dit Monza, la bouche sèche.


    Elle savait qu’elle ne pouvait pas. Pas d’une façon crédible aux yeux de ces salauds.


    — Tu en auras bien l’occasion. Au palais. Attachez-les !


    L’homme à la hache menotta les poignets de Shivers derrière son dos avant de le relever. Un autre se chargea de Monza, lui tordit le bras pour la menotter.


    — Aïe ! Ma main !


    On la tira hors du lit pour la balancer vers la porte. Elle glissa et se rétablit avec peu de dignité. De manière générale, la situation n’était pas très digne. La petite statue de Benna surveillait la scène depuis la niche. Merci, esprits des maisons.


    — Est-ce qu’on peut au moins s’habiller ?


    — Je vois pas pourquoi.


    Ils la traînèrent sur le palier, dans la lumière d’une autre lanterne.


    — Attendez là, dit Langrier, qui s’accroupit pour observer les cicatrices en zigzag sur la hanche et la cuisse de Monza, dont les points roses des agrafes avaient presque disparu.


    Elle pressa son pouce dessus, comme si elle vérifiait qu’un morceau de viande n’était pas avarié.


    — Vous avez déjà vu des marques pareilles, Pello ?


    — Non.


    Elle regarda Monza.


    — Tu t’es fait ça comment ?


    — Je me rasais la chatte et mon rasoir a glissé.


    La femme éclata de rire.


    — Oh, j’aime ! C’est drôle.


    — Très drôle, ajouta Pello, qui riait aussi.


    — Ça tombe bien que t’aies le sens de l’humour, reprit Langrier, se frottant les genoux après s’être relevée. Tu vas en avoir besoin.


    Du plat de la main, elle frappa Monza à la tête, et celle-ci dévala les escaliers. Elle tomba violemment sur l’épaule. Les marches lui écorchèrent les genoux. Le souffle coupé, elle s’écrasa le nez dans le mur et se retrouva allongée sur le dos, une jambe tordue en l’air. Elle se redressa, groggy comme une ivrogne, l’escalier tournant autour d’elle. Du sang emplit sa bouche. Elle cracha. Le sang revint.


    — Fuh, grogna-t-elle.


    — Plus de blagues ? Parce qu’il reste encore des étages si tu te sens d’humeur sarcastique.


    Plus vraiment. On la releva ; elle grogna sous la douleur dans son épaule.


    — C’est quoi, ça ?


    Elle sentit qu’on lui arrachait la bague du doigt, vit Langrier sourire en levant sa main droite à la lumière. Le rubis scintillait.


    — Ça vous va bien, dit Pello.


    Monza garda le silence. Elle devait se préparer à pire que perdre la bague de Benna.


    À tous les étages, des soldats avaient envahi la tour, pillant leurs affaires. Ils renversèrent l’un des coffres de Morveer dans un fracas de verre brisé. Day était assise sur un lit tout proche, ses cheveux blonds encadrant son visage, les mains ligotées dans le dos. Monza et elle se dévisagèrent un instant, mais sans trop de pitié. Au moins Day était-elle habillée quand ils étaient venus.


    Ils poussèrent Monza dans la cuisine et elle s’appuya contre le mur, haletante, se fichant d’être nue. Furli était là, avec son frère. Langrier leur tendit une bourse.


    — Vous aviez raison, on dirait. Des espions.


    Elle compta les pièces qu’elle déposa dans la paume du fermier.


    — Cinq balances chacun. Le duc Salier vous remercie de votre zèle, citoyens. Il y en avait d’autres ?


    — Quatre.


    — On va continuer de veiller sur la tour, et on viendra les chercher plus tard. Vous devriez vous trouver un autre logement.


    Monza regarda Furli prendre l’argent. Léchant le sang qui lui coulait du nez, elle se dit que c’était là où menait la charité. Vendue pour cinq balances. Benna aurait probablement été indigné d’une si petite somme, mais elle avait de plus gros soucis. Le fermier lui jeta un dernier regard quand elle passa la porte. Il n’avait pas l’air coupable. Peut-être croyait-il avoir fait ce qu’il y avait de mieux pour sa famille, au beau milieu d’une guerre. Peut-être était-il fier d’en avoir eu le courage. Peut-être avait-il raison.


    C’était donc aussi vrai aujourd’hui que lorsque Verturio l’avait écrit. « Pitié et lâcheté sont une même chose. »

  


  
    Un couple mal assorti


    À son humble avis, Morveer passait beaucoup trop de temps dans des greniers, ces derniers temps. Et comble de malchance, celui-ci était particulièrement exposé aux éléments. De larges pans de toit arrachés laissaient s’engouffrer un vent glacé dans la pièce, lui rappelant une affreuse nuit de printemps, il y avait des années, où deux jolies filles populaires l’avaient enfermé en chemise de nuit sur le toit de l’orphelinat. On l’avait trouvé le lendemain matin, complètement frigorifié. Ils avaient tous ri.


    La présente compagnie ne l’aidait pas à se réchauffer. Shylo Vitari observait en silence la ville en flammes dans sa longue-vue, accroupie dans l’obscurité, la forme hérissée de sa tête se découpant sur le ciel sombre. La guerre profitait certes aux empoisonneurs, mais Morveer avait toujours préféré la garder à distance. Grande distance. Un homme civilisé ne sait que faire dans une ville assiégée. Son verger lui manquait. Son bon matelas en duvet d’oie lui manquait. Remontant le col de son manteau, il se tourna de nouveau vers le palais du Duc Salier, trônant sur son île au milieu du turbulent Visser.


    — Je ne vois pas en quoi il faut un homme de mon talent pour surveiller une telle scène. Je ne suis pas général.


    — Oh, non. Vous êtes un meurtrier de bien plus petite échelle.


    Morveer fronça les sourcils.


    — Comme vous.


    — Certainement, mais je ne me plains pas.


    — Je n’apprécie guère d’avoir été lâché au milieu d’une guerre.


    — C’est la Styrie. Au printemps. Bien sûr que c’est la guerre. Trouvons un plan, et on pourra retourner à l’abri.


    — Ah. Retourner à l’institution charitable de Murcatto, foyer des travailleurs agricoles démunis, c’est ça ? L’hypocrisie moralisatrice qui règne là-bas me donne la nausée.


    Vitari se réchauffa les mains.


    — Mais on y est mieux qu’ici.


    — Ah bon ? En bas, les mômes du fermier crient toute la nuit. En haut, les aventures érotiques si peu subtiles de notre patronne et de son compagnon barbare font grincer les planches à toute heure. Je vous le demande, y a-t-il un bruit plus dérangeant que celui d’autres… gens… qui baisent ?


    Vitari sourit.


    — Vous marquez un point, là. Ils auront bientôt troué le plancher.


    — Ils auront troué mon crâne avant. Un iota de professionnalisme, est-ce trop demander ?


    — Tant qu’elle paie, je m’en fiche.


    — Moi je ne m’en fiche pas si sa négligence mène à mon décès prématuré, mais je suppose que je n’ai pas le choix.


    — On arrête de se plaindre et on se met au boulot ? Cherchons un moyen d’entrer.


    — Pourquoi donc, les nobles chefs des villes styriennes ne sont-ils pas des gens confiants qui invitent régulièrement des inconnus chez eux ?


    Morveer orienta sa longue-vue sur le long bâtiment, qui s’élevait de l’eau écumante de la rivière. Pour la maison d’un esthète renommé, c’était un édifice de peu de mérite architectural. Un amas de styles détonants, formant un entrelacs de toits, de tourelles, de coupoles, de dômes et de chien-assis, et une unique tour crevant le ciel. Une porte fortifiée, percée de trous pour tirer, d’échauguettes, de mâchicoulis et de herses dorées, faisait face au pont qui menait à la ville. Un détachement de quinze soldats en armure y était posté.


    — La porte est trop bien gardée, et la façade trop visible pour qu’on l’escalade, que ce soit pour atteindre le toit ou une fenêtre.


    — Je suis d’accord. Le seul endroit où l’on pourrait grimper à l’abri des regards est le mur nord.


    Morveer dirigea sa longue-vue sur l’étroit mur au nord, étendue lisse de pierre grise recouverte de mousse et percée de vitraux noircis, surmontée d’un parapet à gargouilles. Si le palais avait été un bateau qui voguait vers l’amont, cela aurait été sa proue, et l’eau écumait avec une énergie pleine de défi en sa base pentue.


    — À l’abri des regards, peut-être, mais aussi impossible à atteindre.


    — Vous avez peur ?


    Morveer, irrité, abaissa sa longue-vue et vit que Vitari lui adressait un sourire narquois.


    — Disons plutôt que je doute de nos chances de réussite. Même si j’avoue me réjouir à la perspective de vous voir sauter d’une corde dans la rivière en furie, je suis bien moins attiré par la perspective de vous suivre.


    — Dites plutôt que vous avez peur.


    Morveer refusa de s’abaisser à répondre à de telles provocations. Ça n’avait pas marché à l’orphelinat, ça ne marcherait certainement pas maintenant.


    — Il nous faudrait un bateau, bien sûr.


    — On ne devrait pas avoir trop de mal à en trouver un en amont.


    Il pesa le pour et le contre, les lèvres pincées.


    — Le plan présente l’avantage de fournir une issue, un aspect de l’aventure qui n’a pas effleuré l’esprit de Murcatto. Une fois débarrassés de Ganmark, on peut espérer atteindre le toit, toujours déguisés, et redescendre la corde jusqu’au bateau. Puis nous n’aurions plus qu’à flotter jusqu’à la mer et…


    — Regardez ça !


    Morveer pointa sa longue-vue dans la direction indiquée par Vitari, et vit un groupe se déplacer rapidement dans la rue en contrebas. Une dizaine de soldats en armure escortaient deux silhouettes trébuchantes, entièrement nues, les mains liées dans le dos. Une femme et un homme puissant.


    — On dirait qu’ils ont attrapé des espions, dit Vitari. Pas de chance pour eux.


    L’un des soldats piqua le derrière de l’homme avec sa lance, le faisant tomber sur la route, ses fesses nues en l’air. Morveer gloussa.


    — Oh, oui. Les donjons sous le palais de Salier ont la réputation d’être l’une des pires prisons styriennes, dit-il avant de froncer les sourcils. Attendez un peu… La femme, on dirait…


    — Murcatto. Putain, c’est eux.


    — Les choses ne peuvent-elles donc pas se passer comme prévu une fois de temps en temps ?


    Morveer sentit une horreur inattendue lui monter à la gorge. En chemise de nuit, les mains ligotées, Day trébuchait derrière eux.


    — Sacrebleu ! Ils ont mon assistante !


    — On s’en tape de votre assistante ! Ils ont notre patronne ! Ça veut dire qu’ils ont mes sous !


    Impuissant, Morveer regarda les prisonniers se faire escorter à l’intérieur du palais, les lourdes portes se fermant derrière eux.


    — Merde ! La tour n’est plus en sécurité ! On ne peut pas y retourner !


    — Il y a une heure, vous ne pouviez pas supporter l’idée de remettre les pieds dans cet antre puant l’hypocrisie et l’érotisme.


    — Mais mes affaires sont là-bas !


    — J’en doute, dit Vitari en désignant le palais. Elles sont dans les coffres qu’ils ont emportés.


    Morveer frappa un des chevrons avec rage, grimaça en s’enfonçant dans l’index une écharde qu’il fut obligé d’aspirer.


    — Putain de bordel de merde !


    — Du calme, Morveer, du calme.


    — Je suis calme !


    La raison aurait voulu qu’il embarque sur un bateau en direction du palais du Duc Salier, qu’il le dépasse pour prendre la mer, oubliant ses pertes pour retourner au verger où il pourrait former un nouvel assistant, en laissant Murcatto et son andouille de Nordique récolter les fruits de leur stupidité. Les précautions d’abord, toujours…


    — Je ne peux pas laisser mon assistante toute seule là-bas, aboya-t-il. Je ne peux pas !


    — Pourquoi ?


    — Eh bien, parce que… (Il ne savait pas trop pourquoi.) Je refuse tout simplement d’en former une autre.


    Le sourire irritant de Vitari s’élargit encore.


    — Très bien. Il vous faut votre fille, il me faut mon argent. On continue de pleurer ou on trouve un moyen d’entrer ? On intercepte un bateau en amont pour aborder le mur nord, dont on escalade la façade avec un grappin.


    Morveer observa le mur de pierre lisse, les yeux plissés.


    — Vous pourriez vraiment accrocher un grappin là-haut ?


    — Je peux accrocher un grappin au cul d’une mouche. C’est plus votre capacité à accoster qui m’inquiète.


    Sa fierté était touchée.


    — Je vous défie de trouver un rameur plus accompli ! Je pourrais garder un bateau à quai dans un déluge deux fois plus violent. Ce qui nous sera inutile, car je peux aussi simplement enfoncer un crochet dans ce mur de pierre et amarrer le bateau contre ces rochers pour la nuit.


    — Bien.


    — Bien. Excellent.


    Il avait le cœur qui battait la chamade. Il n’aimait peut-être pas cette femme, mais ses compétences n’étaient plus à prouver. Étant donné les circonstances, il n’aurait pas pu trouver un compagnon plus adéquat. Elle était très belle, aussi, d’une certaine façon, et sans doute aussi autoritaire que la plus sévère infirmière de l’orphelinat.


    Elle le dévisagea.


    — J’espère que vous n’allez pas me suggérer la même chose que la dernière fois.


    Morveer se redressa.


    — Cela ne se reproduira pas, je peux vous l’assurer.


    — Bien. Parce que je préférerais me taper un hérisson.


    — Vous avez exposé vos préférences de façon tout à fait claire en cette occasion, répondit-il d’une voix suraiguë. (Il se mit en mouvement afin de changer de sujet.) Pas la peine de traîner ici plus longtemps. Trouvons un vaisseau qui convienne à nos besoins. (Il regarda une dernière fois en bas.) C’est qui, ça ?


    Une silhouette marchait à grands pas vers les portes du palais. Morveer sentit son cœur plonger. On ne pouvait se méprendre sur cette démarche emphatique.


    — Cosca ! Qu’est-ce que ce vieil ivrogne est en train de foutre ?


    — Qui sait ce qui passe par son crâne galeux ?


    Le mercenaire abordait les gardes avec de grands signes comme si c’était son palace et non celui du Duc Salier. Morveer discernait l’écho de sa voix portée par le vent, mais ne saisissait aucun mot.


    — Qu’est-ce qu’ils disent ?


    — Vous ne savez pas lire sur les lèvres ?


    — Non.


    — Oh, vous n’êtes donc pas le plus grand expert au monde en tout ? Les gardes l’interrogent.


    — Je vois bien !


    C’était assez évident en voyant les hallebardes pointées sur le torse de Cosca. Le vieux mercenaire ôta son chapeau et fit une révérence.


    — Il répond… « Je suis Nicomo Cosca… célèbre soldat de fortune… et je suis venu… »


    Elle baissa sa longue-vue, les sourcils froncés.


    — Oui ?


    — « Et je suis venu dîner. »

  


  
    Ténèbres


    Le noir complet. Monza ouvrit grand les yeux, les cligna deux, trois fois. L’obscurité, rien d’autre. Elle n’aurait pas pu voir sa main devant son visage. D’un autre côté, elle ne pouvait pas mettre sa main devant son visage. Elle ne pouvait mettre sa main nulle part.


    Elle avait les poignets enchaînés au plafond et les chevilles au sol. Si elle se laissait tomber, ses pieds frôlaient à peine les pierres humides. En s’étirant sur la pointe des pieds, elle pouvait adoucir la douleur lancinante dans ses bras, ses côtes, ses flancs, pendant un instant. Mais très vite, ses mollets se mettaient à brûler, et elle n’avait d’autre choix que de se laisser retomber, en serrant les dents, pour pendre mollement à ses poignets écorchés. C’était insoutenable, humiliant, terrifiant, mais le pire dans tout ça, elle le savait, c’était que l’avenir ne lui réservait rien de moins sombre.


    Elle ignorait où était Day. Elle avait probablement prétendu ne rien savoir en laissant échapper une larme, et ils l’avaient crue. Elle avait un de ces visages qu’on est enclin à croire. Ce n’était pas le cas de Monza. Cela dit, elle ne l’aurait pas mérité. Quelque part dans ce noir d’encre, Shivers remua. Elle entendit un claquement métallique indiquant qu’il tirait sur ses chaînes, puis il jura en nordique et en styrien.


    — Putain de Styrie ! Putain de Vossula ! Merde ! Merde !


    — Arrête, lui siffla-t-elle. Essaie au moins de… je ne sais pas… garder tes forces.


    — Et mes forces vont nous avancer à quoi, selon toi ?


    Elle déglutit.


    — Aucune idée, mais ça ne peut pas faire de mal.


    Pas de bien non plus. Rien ne le pouvait.


    — Par les morts, il faut que je pisse.


    — Ben, pisse, lui dit-elle sèchement. Ça changera pas grand-chose.


    Un grognement. Le son de l’urine éclaboussant la pierre. Elle aurait fait comme lui, si seulement sa vessie n’était pas nouée par la terreur. Elle se remit sur la pointe des pieds. À chaque inspiration, ses jambes, ses poignets, ses bras, ses côtes lui faisaient un mal de chien.


    — T’as un plan ?


    Les mots de Shivers planèrent un moment avant de s’éteindre dans l’air vicié.


    — Qu’est-ce que tu veux que j’aie comme putain de plan ? Ils pensent qu’on est des espions talinais. Ils en sont persuadés. Ils vont essayer de nous faire parler, mais comme on n’a rien à leur apprendre, ils finiront par nous tuer !


    Un cri animal, suivi du bruit des chaînes.


    — Tu penses qu’ils n’ont pas prévu que tu te débattrais ?


    — Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? demanda-t-il, la voix étouffée, aiguë, comme s’il retenait des sanglots. Attendre sagement qu’ils viennent nous découper ?


    — Je…


    Sensation peu familière, les larmes vinrent lui nouer la gorge. Elle n’avait pas la moindre idée de comment se sortir de là. Elle était soudain impuissante. Nue, enchaînée dans un sous-sol, dans l’obscurité totale.


    — Je sais pas, murmura-t-elle. Je sais pas.


    Le bruit d’un verrou qu’on ouvre lui donna la chair de poule, et elle releva la tête. La lumière entrant par la porte l’aveugla. Une silhouette descendait un escalier de pierre, traînant des pieds, une torche à la main. Une autre suivait.


    — Voyons ce qu’on va faire ici.


    Une voix de femme. Langrier, celle qui les avait capturés. Celle qui avait jeté Monza dans l’escalier après avoir volé sa bague. L’autre était Pello, le soldat moustachu. Leur tenue, gants épais et tabliers de cuir sale, rappelait celle des bouchers. Pello alluma les torches tout autour de la pièce. Ils auraient aussi pu amener des lampes, mais les torches, c’était plus lugubre. Comme si, à ce moment-là, Monza avait besoin qu’on lui fasse peur. La lumière jaillissait sur les murs de pierre humides, moisis, tachés de mousse verte. Il y avait plusieurs tables avec des outils de métal dessus. Des outils pas très subtils.


    Monza aurait préféré rester dans le noir.


    Langrier alluma un feu, soufflant patiemment sur les charbons, la lueur orange éclairant un peu plus son visage à chaque expiration.


    Pello plissa le nez.


    — Qui est-ce qui a pissé ?


    — Lui, dit Langrier. Mais ça change pas grand-chose.


    Elle glissa des barres de fer dans la fournaise, et la gorge de Monza se serra. Elle lança un regard oblique à Shivers, qui se tourna vers elle, en silence. Il n’y avait rien à dire. Langrier poursuivit :


    — À tous les coups, dans pas longtemps ils vont tous les deux se pisser dessus.


    — On voit bien que c’est pas toi qui nettoies.


    — J’ai nettoyé pire.


    Elle contempla Monza, l’air las. Il n’y avait pas de haine dans ses yeux. Pas grand-chose, en fait.


    — Donne-leur un peu d’eau, Pello.


    L’homme lui présenta une carafe. Monza aurait aimé lui cracher au visage, crier des obscénités, mais elle avait soif, et le moment était mal choisi pour se plaindre. Elle ouvrit la bouche et il y mit le goulot. Elle but, toussa, but de nouveau, l’eau coula le long de son cou et se répandit sur les pavés froids sous ses pieds nus.


    Langrier la regarda reprendre son souffle.


    — Tu vois, on est des êtres humains, nous aussi. Mais en toute honnêteté, c’est probablement la dernière fois qu’on sera gentils avec vous si vous ne coopérez pas.


    — C’est la guerre, garçon, renchérit Pello en donnant la carafe à Shivers. La guerre, et vous êtes dans le camp adverse. On n’a pas le temps d’être gentils.


    — Donnez-nous simplement quelque chose, dit Langrier. Un petit détail que je puisse transmettre à mon colonel. On vous laissera tranquilles, pour l’instant, et tout le monde sera content.


    Monza la regarda droit dans les yeux, sans ciller, et fit de son mieux pour prouver son honnêteté.


    — Nous ne sommes pas des soldats d’Orso. Au contraire. Nous sommes venus…


    — Mais vous aviez ses uniformes, non ?


    — Seulement pour pouvoir s’infiltrer chez eux s’ils prenaient le contrôle de la ville. Nous sommes venus tuer Ganmark.


    — Le général de l’Union d’Orso ?


    Pello regarda Langrier en haussant les sourcils ; elle haussa les épaules.


    — Soit elle dit la vérité, soit ce sont des espions talinais venus assassiner le duc. Qu’est-ce qui te paraît le plus vraisemblable ?


    Pello soupira.


    — Je commence à bien connaître ce petit jeu et, neuf fois sur dix, la bonne réponse est évidente.


    — Neuf fois sur dix, répéta Langrier, levant les mains en signe d’excuse. Il va falloir que vous fassiez mieux que ça.


    — Je peux pas faire mieux que ça, putain ! siffla Monza en serrant les dents. C’est tout ce que je…


    Langrier lui abattit soudain son poing dans les côtes.


    — La vérité !


    Son autre poing de l’autre côté.


    — La vérité !


    Un coup dans l’estomac.


    — La vérité ! La vérité ! La vérité !


    Elle cracha les mots au visage de Monza, continuant à lui assener des coups de poing dans les entrailles dont l’écho résonnait sur les murs humides, se mêlant aux grognements de sa victime.


    Monza ne pouvait répondre à aucune des demandes de son corps : baisser les bras, se pencher, s’allonger, ou même respirer. Elle n’était qu’une carcasse impuissante pendue à un crochet. Quand Langrier en eut assez de la frapper, Monza trembla en silence un moment, les yeux exorbités, chacun de ses muscles comme prêt à exploser, se balançant au bout de ses poignets. Puis elle vomit un peu de bile sur son bras, prit une bouffée d’air désespérée et bava un peu plus. Elle pendait comme un drap mouillé sur une corde à linge, les cheveux emmêlés, gémissant comme un chien battu à chaque inspiration. Elle était incapable de se retenir, mais elle s’en fichait.


    Elle entendit les bottes de Langrier se diriger vers Shivers.


    — Donc elle, c’est une putain de conne, c’est prouvé. Est-ce que toi, tu vaux mieux, mon gaillard ? Je vais commencer doucement. Comment tu t’appelles ?


    — Caul Shivers, dit-il d’une voix de fausset.


    — Shivers, gloussa Pello.


    — Les Nordiques et leurs noms ridicules. Et elle ?


    — Murcatto, Monzcarro Murcatto.


    Monza secoua la tête. Pas parce qu’elle lui reprochait d’avoir dit son nom, mais parce qu’elle savait que la vérité n’aiderait pas.


    — Voyez-vous ça ? La Bouchère de Caprile en personne dans ma petite cellule ! Murcatto est morte, andouilles, il y a des mois, et vous commencez à me fatiguer. Vous pensez vraiment qu’on a du temps à perdre ?


    — Tu crois qu’ils sont très bêtes, demanda Pello, ou très courageux ?


    — Ça change pas grand-chose.


    — Tu veux le tenir ?


    — Non, fais-le, répondit Langrier en étirant son bras avec une grimace. J’ai mal à l’épaule. L’humidité ne me fait aucun bien.


    — Toi et ton épaule…


    Pello laissa un bout de la chaîne qui tenait Shivers coulisser dans sa poulie avec un grincement métallique, pour que ses mains soient à hauteur de sa tête. Il n’eut qu’un instant de répit. Par-derrière, Pello lui donna un coup de pied dans les genoux et Shivers s’effondra, pendant de nouveau au bout des bras. Pello le maintint dans cette position en posant un pied sur ses mollets.


    — Attendez ! cria Shivers, son front perlant de sueur malgré le froid. On n’est pas avec Orso ! Je ne sais rien de son armée ! Je… je ne sais rien !


    — C’est la vérité, coassa Monza – si bas que personne ne l’entendit.


    Elle se mit à tousser, chaque quinte envoyant une douleur aiguë dans ses côtes broyées.


    Pello glissa un bras sous la mâchoire de Shivers et lui tint fermement la tête en arrière avec son autre main.


    — Non ! cria Shivers en regardant Monza, les yeux exorbités. C’est vraiment elle ! C’est Murcatto ! Elle m’a engagé ! Pour tuer sept hommes ! Pour venger son frère ! Et… et…


    — Tu le tiens ?


    — Je le tiens.


    La voix de Shivers s’éleva encore d’un ton.


    — C’est vraiment elle ! Elle veut tuer le duc Orso ! hurlait-il en tremblant et en claquant des dents. On a eu Gobba, et un banquier ! Un banquier… il s’appelle Mauthis ! On l’a empoisonné et après… et après… le prince Ario, à Sipani ! Chez Cardotti ! Et maintenant…


    Langrier plaça un vieux goujon en bois entre ses dents, interrompant sa confession inutile.


    — On ne voudrait pas que tu te bouffes la langue. Tu n’as encore rien dit d’intéressant.


    — J’ai de l’argent ! tenta Monza, retrouvant sa voix.


    — Quoi ?


    — J’ai de l’argent ! De l’or ! Des caisses emplies d’or ! Pas avec moi mais… l’or d’Hermon ! Laissez-moi simplement…


    — C’est drôle comme tout le monde se rappelle posséder un trésor enfoui quelque part dans ces moments-là, ironisa Langrier. C’est rarement vrai, cela dit.


    — Si je n’avais ne serait-ce qu’un dixième de ce qu’on m’a promis dans cette pièce, je serais un homme riche, ajouta Pello en souriant. Malheureusement, on en est loin.


    — Et même si vous aviez des caisses pleines d’or, où est-ce que je le dépenserais, hein ? Il est un peu tard pour nous offrir des pots-de-vin. Les Talinais ont encerclé la ville. L’argent ne nous mènera nulle part.


    Langrier se frotta l’épaule en grimaçant et s’étira le bras avant de saisir une tige de fer dans le brasier. Le bruit aigu du métal sur le métal, une pluie d’étincelles orange. Les entrailles de Monza se tordaient de douleur.


    — C’est vrai, murmura-t-elle. Il dit la vérité.


    Elle était à bout de forces.


    — Mais bien sûr.


    Langrier s’avança et pressa le métal jaune vif sur le visage de Shivers. Il crépita comme de la viande dans une poêle chaude, et Shivers poussa un hurlement désespéré, inhumain. Il se cambra, trembla, gigota comme un poisson au bout d’une canne à pêche, mais Pello, impassible, tenait bon.


    Une vapeur grasse s’éleva, Langrier dut même éteindre un début de flamme sur le visage de Shivers, d’un petit souffle expert, enfonçant le fer d’un côté puis de l’autre, contre son œil. Elle faisait ça avec autant d’intérêt que si elle débarrassait une table. Une tâche ennuyeuse et désagréable qui lui incombait mais qu’elle était, malheureusement, obligée de mener à bien.


    Le grésillement se tut.


    Le cri de Shivers n’était plus qu’un gémissement ; il n’avait plus d’air dans les poumons, sa salive écumait autour du morceau de bois. Langrier recula. Le fer avait pris une teinte orange foncé, un côté taché de cendre noire. Elle le rejeta dans les charbons, l’air écœurée.


    Pello lâcha sa prise et Shivers retomba, la tête en avant, à bout de souffle. Monza ne savait pas s’il était conscient. Elle espérait que non. La pièce sentait la viande brûlée. Elle ne pouvait pas regarder. Elle ne pouvait pas. Mais elle ne pouvait pas s’en empêcher non plus. Une grande rayure noire lui barrait le visage, entourée de peau rouge vif, pleine de cloques et luisante, recouverte de graisse cuite. Elle se força à fixer le sol, les yeux exorbités, l’air se coinçant dans sa gorge, la peau aussi froide et moite que celle d’un cadavre qu’on sort d’une rivière.


    — Et voilà. Est-ce qu’on est plus avancés ? Tout ça pour que vous puissiez garder vos secrets quelques minutes de plus ? Tout ce que vous nous cachez, cette petite salope blonde nous le dira plus tard.


    Elle secoua une main devant son nez.


    — Putain, ça pue. Pello, descends-la.


    Un grincement de chaînes, et Monza s’écroula. Elle ne pouvait même pas tenir debout. Elle avait trop peur, trop mal. Ses genoux heurtèrent la pierre. Shivers inspirait par sanglots. Langrier se frottait l’épaule. Pello rattachait les chaînes en émettant des claquements de langue. Monza sentit sa semelle s’enfoncer dans ses mollets.


    — S’il vous plaît, implora-t-elle.


    Tout son corps tremblait, elle claquait des dents. Monzcarro Murcatto, la terrifiante Bouchère de Caprile, le terrible Serpent de Talins, le monstre qui s’était baigné dans les Années Sanglantes, tout ça n’était qu’un vieux souvenir.


    — S’il vous plaît.


    — Tu penses que ça nous amuse ? Tu penses qu’on ne préférerait pas faire autre chose ? Les gens m’aiment bien en général, pas vrai, Pello ?


    — En général.


    — Tu n’as qu’à me donner une information que je puisse utiliser. Dis-moi… (Langrier se frotta les yeux avec son poignet.) Dis-moi qui est ton chef, au moins. Commençons par là.


    — Très bien ! Très bien ! hurla Monza, les yeux brûlants. Je vais parler ! Ganmark ! Orso ! Talins ! (Du babillage. Rien. N’importe quoi.) Je… je travaille pour Ganmark ! (Tout pour que les fers restent au chaud un peu plus longtemps.) Je reçois mes ordres de lui !


    — De lui directement ? demanda Langrier, les sourcils froncés, échangeant un regard avec Pello qui daigna détourner un instant les yeux de ses cuticules. Mais bien sûr. Et son Excellence le grand-duc Salier descend souvent voir comment on s’en sort. Tu me prends pour une putain d’idiote ?


    Elle lui donna une paire de gifles. La pièce commença à vaciller autour de Monza, qui avait la bouche en sang.


    — Tu inventes au fur et à mesure !


    Monza essayait de s’éclaircir l’esprit.


    — Qu’est-ce qu’vous voulez qu’vous dise ?


    Les mots s’emmêlaient dans sa bouche tuméfiée.


    — Quelque chose qui nous aide, putain !


    Monza entrouvrit les lèvres, mais rien n’en sortit hormis un peu de bave rouge. Les mensonges n’aidaient pas. La vérité non plus. Pello lui agrippa le cou, aussi serré qu’un nœud coulant, et la força à lever la tête.


    — Non ! couina-t-elle. Non ! N…


    On lui enfonça dans la bouche le morceau de bois plein de bave de Shivers.


    Langrier entra dans le champ de vision flou de Monza, se frottant le bras.


    — Ma putain d’épaule ! Je souffre, je souffre et personne ne me plaint !


    Elle sortit un nouveau fer des charbons. Jaune-blanc, il éclairait faiblement son visage, faisant luire les perles de sueur sur son front.


    — N’y a-t-il rien de plus ennuyeux que la douleur des autres ?


    Monza ouvrit grand son œil embué de larmes, fixant le bout de métal blanc qui s’approchait d’elle en crépitant tout doucement. Sa gorge était nouée. Elle sentait la chaleur sur sa joue, la douleur aussi, presque, déjà. Langrier s’avança.


    — Arrêtez.


    Du coin de l’œil, elle discerna une silhouette floue dans l’encadrement de la porte. Elle cligna des yeux, tremblante. Un grand homme, gras, en robe blanche, debout en haut de l’escalier.


    — Votre Excellence !


    Langrier rejeta le fer dans le brasier comme si elle venait de se brûler. Monza sentit Pello lui relâcher le cou, et les mollets.


    Le grand-duc Salier posa ses yeux, enfouis dans son énorme visage, sur Monza, Shivers et de nouveau Monza.


    — Ce sont eux ?


    — Oui.


    Nicomo Cosca regardait par-dessus l’épaule du duc. Monza ne se souvenait pas avoir jamais été aussi heureuse de voir quelqu’un. Le vieux mercenaire grimaça.


    — Trop tard pour l’œil du Nordique.


    — Au moins, il est encore en vie. Mais qu’est-ce que vous avez fait à sa peau, capitaine Langrier ? demanda Salier en désignant Monza.


    — Elle avait déjà les cicatrices, Votre Excellence.


    — Vraiment ? Quelle collection ! Un cas très regrettable de méprise d’identité, ajouta-t-il en secouant la tête. Pour l’instant, ces gens sont mes honorables invités. Trouvez-leur des vêtements, et soignez sa blessure.


    — Bien sûr, acquiesça-t-elle, tête baissée, en retirant le morceau de bois de la bouche de Monza. Je regrette profondément cette erreur, Votre Excellence.


    — C’était compréhensible. C’est la guerre. On se brûle, dit-il avant de pousser un long soupir. Général Murcatto, j’espère que vous accepterez un lit dans mon palais, et que vous vous joindrez à nous pour le petit déjeuner.


    On détacha les chaînes, ses mains retombèrent mollement sur ses genoux. Elle crut parvenir à laisser échapper un oui avant de commencer à sangloter, les larmes coulant à flots sur son visage.


    La terreur, la douleur, et un incommensurable soulagement.

  


  
    Le connaisseur


    N’importe qui aurait supposé que c’était un matin ordinaire en temps de paix dans la vaste salle à manger du duc Salier, une pièce dans laquelle Son Excellence avait sans doute passé beaucoup de son temps. Dans un coin, quatre musiciens jouaient une musique douce, souriant tous radieusement, comme si divertir des condamnés dans un palais encerclé d’ennemis avait toujours été leur vœu le plus cher. Une immense quantité de mets raffinés était disposée sur la table : poissons et crustacés, pains et pâtisseries, fruits et fromages, bonbons, viandes, tout aussi joliment arrangés sur leurs assiettes dorées que des médailles sur le torse d’un général. Il y aurait eu trop pour vingt ; or, ils n’étaient que trois à dîner et deux d’entre eux n’avaient pas faim.


    Monza n’avait pas l’air bien. Elle avait les lèvres fendues, le visage terreux, à l’exception de ses joues rouges, gonflées et meurtries ; l’un de ses yeux était injecté de sang et ses mains tremblaient. Rien qu’à la regarder, Cosca souffrait, mais il se répétait que ça aurait pu être pire. Leur ami nordique, par exemple. Il aurait juré l’avoir entendu gémir à travers les murs toute la nuit.


    Il piqua de sa fourchette une saucisse striée de noir par le grill. Elle lui évoqua le visage de Shivers. Il prit donc un œuf dur à la place en se raclant la gorge. Une fois qu’il en eut mangé la moitié, la ressemblance avec un œil le frappa. Il secoua sa fourchette pour s’en débarrasser, pris d’une nausée soudaine, et décida de se contenter du thé, s’imaginant secrètement qu’il était lourdement chargé de brandy.


    Le duc Salier était tout occupé à se rappeler sa gloire passée, comme le font souvent les hommes une fois que leurs succès sont loin derrière eux. Cosca lui-même adorait le faire mais, confronté à l’ennui évident que cela présentait pour les auditeurs, il se résolut à abandonner.


    — … Ah, mais quels banquets j’ai tenus dans cette même pièce ! Les grands hommes et femmes qui ont joui de mon hospitalité à cette table ! Rogont, Cantain, Sotorius et Orso lui-même ! À l’époque, déjà, je me méfiais de ce menteur à face de fouine.


    — La danse traditionnelle du pouvoir styrien, dit Cosca. On change souvent de partenaire.


    — Telle est la politique, commenta Salier en haussant les épaules, faisant tressauter son goitre. Ça va, ça vient. Héros d’hier, méchant d’aujourd’hui. Victoires d’hier… (Il s’interrompit un instant, contemplant son assiette vide d’un air contrarié.) Je crains que vous ne soyez mes derniers invités de marque et, sauf votre respect, vous avez tous deux connu des périodes plus fastes. Et pourtant ! Il faut faire de son mieux avec les invités qu’on a !


    Cosca esquissa un sourire fatigué. Monza ne fit même pas cet effort.


    — Vous ne semblez pas d’humeur badine, plaisanta le duc. N’importe qui croirait que ma ville est en flammes en voyant vos têtes d’enterrement ! Enfin, ne restons pas assis là. J’ai bien dû manger deux fois plus que vous deux réunis.


    Cosca se dit que le duc pesait sans aucun doute davantage que deux fois leurs deux poids réunis. Salier prit un verre de liquide blanc et le porta à ses lèvres.


    — Qu’est-ce que vous buvez ?


    — Du lait de chèvre. Un peu amer, mais parfait pour la digestion. Mes amis… et ennemis, bien sûr, étant donné qu’il n’y a rien de plus valeureux pour un homme puissant que de bons ennemis, allons faire un tour.


    Il s’extirpa de son fauteuil avec force grognements, reposa son verre et les emmena rapidement à travers la pièce, une main potelée s’agitant au rythme de la musique.


    — Comment va votre compagnon, le Nordique ?


    — Il souffre atrocement, murmura Monza, qui semblait souffrir aussi.


    — Oui… oh… une terrible affaire. C’est la guerre, la guerre. Le capitaine Langrier me dit que vous étiez sept. La blonde avec le visage enfantin est avec nous, et votre homme aussi, le taciturne qui a apporté les uniformes talinais et compte apparemment depuis ce matin chaque article de mon garde-manger. Même sans avoir son talent pour les nombres, je ne peux que remarquer que deux d’entre vous sont encore… dans la nature.


    — Notre empoisonneur et notre spécialiste de la torture, dit Cosca. Dommage, c’est bien difficile d’en trouver des bons.


    — Quelle compagnie vous avez !


    — Lorsqu’on exerce un dur métier, la compagnie suit. À mon avis, ils ont fui Visserine.


    Et devaient à cette heure, s’ils avaient un peu de bon sens, fuir la Styrie. Ce que Cosca était loin de leur reprocher.


    — Abandonnés, hein ? grogna Salier. Je connais ce sentiment. Mes alliés m’ont abandonné, mes soldats aussi, et mon peuple. Je suis bouleversé. Mes tableaux sont mon seul réconfort.


    Il pointa un doigt boudiné vers une immense galerie aux portes grandes ouvertes, invitant le soleil.


    L’œil exercé de Cosca remarqua un profond sillon dans la pierre, des pointes de métal brillant dans une large fente du plafond. Une herse, s’il ne se trompait pas.


    — Votre collection est bien gardée.


    — Naturellement. La plus précieuse collection de Styrie, l’œuvre de plusieurs décennies. C’est mon grand-père qui l’a entamée.


    Salier les mena dans un long couloir. Ils foulèrent un tapis brodé d’or au centre, le marbre multicolore brillant à la lumière des grandes fenêtres. Des huiles gigantesques, presque menaçantes, encadrées d’or, s’alignaient sur le mur d’en face.


    — Cette salle est consacrée aux maîtres du Midderland, bien sûr, précisa Salier.


    Il y avait un portrait hargneux du chauve Zoller, une série de rois de l’Union : Harod, Arnault, Casimir et d’autres. Tous si pompeux qu’on aurait pu croire qu’ils chiaient de l’or en fusion. Salier s’arrêta un instant devant une toile monumentale représentant la mort de Juvens, petite silhouette sanglante perdue dans l’immensité de la forêt, un éclair sillonnant le ciel lourd.


    — Ce travail au pinceau… quelles couleurs ! N’est-ce pas, Cosca ?


    — Époustouflant.


    Même si, à ses yeux, tous ces gribouillis se valaient.


    — Ah, les heureux jours que j’ai passés en profonde contemplation devant ces œuvres, à chercher le sens caché qu’elles recélaient pour leurs maîtres…


    Cosca haussa les sourcils en regardant Monza. S’il avait passé plus de temps à contempler la carte de campagne et moins devant les œuvres de peintres morts, peut-être la Styrie aurait-elle évité ses déboires actuels.


    — Des sculptures de l’Ancien Empire, murmura le duc tandis qu’ils passaient une large porte pour entrer dans une deuxième galerie aérienne, ornée de statues antiques. Vous n’imaginez pas combien ça m’a coûté de les faire importer de Calcis.


    Des héros, des empereurs, des dieux. Amputés d’un nez ou d’un bras, ils semblaient afficher un air de surprise blessée devant leur corps mutilé. Les vainqueurs oubliés d’il y avait dix siècles, devenus de perplexes invalides. « Où suis-je ? Et dieu du ciel, où sont mes bras ? »


    — Je ne sais que faire, dit soudain Salier, et j’aimerais votre avis, général Murcatto. Vous êtes reconnue dans toute la Styrie et au-delà comme implacable, déterminée et investie. Je n’ai jamais su choisir. J’ai trop tendance à penser à ce qu’on laisse de côté en optant pour un champ d’action. À regarder toutes les portes qui se ferment, plutôt que les possibilités que présente celle que je pourrais ouvrir.


    — Une faiblesse chez un soldat, dit Monza.


    — Je le sais. Je suis un homme faible, soit, et un mauvais soldat. Je me suis fié aux bonnes intentions, aux serments d’honneur et aux causes justes, mais on dirait que mon peuple en paie maintenant le prix.


    À moins qu’il paie le prix de sa cupidité, de ses trahisons et de sa soif de combat.


    Salier examina la sculpture d’un marin musclé. La mort entraînant les cadavres vers l’enfer, peut-être.


    — Je pourrais fuir la ville, en prenant un petit bateau de nuit. Descendre la rivière et aller implorer la pitié de mon allié le Grand-Duc Rogont.


    — Un bref répit, grommela Monza. Rogont est le suivant.


    — Vrai. Et un homme aux dimensions aussi considérables que les miennes, en train de fuir ? Ça manque terriblement de dignité. Je pourrais peut-être me rendre à notre bon ami le général Ganmark ?


    — Vous savez ce qui s’ensuivrait.


    Le doux visage de Salier se fit soudain très dur.


    — Peut-être que Ganmark a un tant soit peu de pitié, contrairement aux autres chiens d’Orso, suggéra-t-il avant de se relâcher, son visage redevenant une énorme boule de graisse. Non, je dois bien avouer que vous avez raison. (Il désigna du menton une statue qui avait perdu sa tête quelque part, au cours des derniers siècles.) Ma grosse tête sur un pieu, c’est le mieux que je puisse espérer. Tout comme le bon duc Cantain et ses fils, hein, général Murcatto ?


    Elle soutint son regard.


    — Tout comme Cantain et ses fils.


    Les têtes sur les pieux, se dit Cosca, sont toujours aussi à la mode.


    Au détour d’une pièce, encore plus longue que la première, ils découvrirent des murs couverts de toiles. Salier applaudit.


    — Et voilà les Styriens ! Les meilleurs peintres du pays ! Longtemps après que nous serons morts et enterrés, leur héritage demeurera. (Il s’arrêta devant la représentation d’une place de marché encombrée.) Je pourrais peut-être conclure un marché avec Orso ? Obtenir une faveur en lui délivrant un ennemi mortel ? La femme qui a tué son héritier, peut-être ?


    Monza ne flancha pas. Elle n’avait jamais été du genre à flancher.


    — Je vous souhaite bonne chance.


    — Bah, la chance a quitté Visserine. Orso ne négocierait jamais, même si je pouvais lui rendre son fils en vie, mais vous avez bien largement écarté cette possibilité. Il ne nous reste que le suicide.


    Il montra de la main une toile gigantesque où un soldat à moitié nu offrait son épée à son général déchu. Probablement pour qu’il puisse exécuter le dernier sacrifice que demandait l’honneur.


    — Plonger la puissante lame dans mon torse nu, comme le faisaient les héros du temps jadis !


    La toile suivante représentait un marchand de vin penché sur un tonneau, le sourire aux lèvres, levant une coupe à la lumière. Oh, à boire, à boire, à boire.


    — Ou le poison ? Une goutte mortelle dans mon vin ? Un scorpion dans mes draps ? Un aspic dans mes sous-vêtements ? proposa-t-il en souriant. Non ? Me pendre, alors ? J’ai entendu dire que les hommes se laissaient souvent aller, quand ils sont pendus. (Il fit un geste vers son entrejambe, au cas où ils n’auraient pas compris le sous-entendu.) Mais ça a l’air plus drôle que le poison, quand même. (Le duc soupira et regarda tristement le tableau d’une femme surprise pendant son bain.) Ne faisons pas comme si j’avais le courage d’accomplir de tels exploits. Je parle du suicide, bien sûr, pas de me laisser aller. Ça, j’y arrive encore une fois par jour, malgré ma taille. Vous y arrivez, vous, Cosca ?


    — Comme une putain de fontaine, dit-il, désireux de garder la mainmise sur la vulgarité.


    — Mais que faire…, réfléchit Salier. Que…


    Monza lui barra la route.


    — Aidez-moi à tuer Ganmark.


    Cosca haussa un sourcil. Même battue, brisée et acculée par l’ennemi, elle restait prête à sortir ses couteaux. Implacable, déterminée et investie, en effet.


    — Et pourquoi voudrais-je faire une telle chose ?


    — Parce qu’il va s’emparer de votre collection.


    Elle avait toujours eu le don de savoir comment chatouiller les autres. Cosca l’avait souvent vue à l’œuvre. Avec lui, même.


    — Il viendra dérober tous vos tableaux, vos sculptures, vos jarres, et les emmènera à Fontezarmo pour décorer les latrines d’Orso. (Joli coup, les latrines.) Ganmark est un connaisseur, lui aussi.


    — Je n’ai rien à voir avec cet enculé de l’Union ! s’exclama Salier, rouge de colère. Un voleur ordinaire, un vantard, un dégénéré, qui ensanglante le doux sol de Styrie comme si la boue n’était pas digne de ses bottes ! Il peut avoir ma vie, mais il n’aura jamais mes tableaux ! Je m’en assurerai !


    — Je peux m’en assurer, siffla Monza en s’approchant du duc. Il viendra là, quand la ville tombera. Il se précipitera ici, pour s’approprier vos œuvres. Nous pourrions attendre, habillés comme ses soldats. Quand il entrera, ajouta-t-elle en claquant des doigts, nous laisserons tomber la herse, et il sera à nous ! Il sera à vous ! Aidez-moi.


    Mais le moment était passé. Le vernis d’insouciance de Salier était revenu.


    — Ce sont mes préférées, je crois, dit-il en montrant d’un doigt nonchalant deux toiles assorties.


    — Les études de la femme de Parteo Gavras. Elles ont toujours été prévues comme une paire. Sa mère, et sa pute préférée.


    — Des mères et des putes, ricana Monza. On s’en tape de ces putains d’artistes. On parlait de Ganmark. Aidez-moi !


    Salier poussa un soupir fatigué.


    — Ah, Monzcarro, Monzcarro. Si seulement vous aviez demandé mon aide il y a cinq saisons, avant les Doux Pins. Avant Caprile. Même au printemps dernier, avant que vous ne mettiez la tête de Cantain sur un pieu. Ce qu’on aurait pu faire alors, les coups que nous aurions pu porter ensemble pour la liberté. Même…


    — Pardonnez ma franchise, Votre Excellence, mais j’ai passé la nuit battue comme un sac de viande, rétorqua-t-elle, laissant sa voix craquer un peu sur le dernier mot. Vous me demandez mon opinion. Vous avez perdu parce que vous êtes trop faible, trop doux et trop lent, pas parce que vous êtes trop bon. Lorsque vous aviez des buts communs, vous vous êtes battu aux côtés d’Orso sans problème, tant qu’il vous aidait à agrandir vos terres. Vos hommes ont répandu le feu, le viol et le meurtre quand bon vous semblait. Vous parliez peu de liberté, à l’époque. La seule main tendue que voyaient les fermiers de Puranti, c’était celle qui venait les écraser. Jouez les martyrs si vous le souhaitez, Salier, mais pas avec moi. J’ai bien assez envie de gerber comme ça.


    Cosca se sentit grimacer. Trop de sincérité était un concept dangereux, surtout face à des hommes puissants.


    Le duc plissa les yeux.


    — Quelle franchise, en effet ! Si vous parliez à Orso comme ça, pas étonnant qu’il vous ait balancée du haut d’une montagne. J’aimerais presque avoir une falaise sous la main. Dites-moi, puisque la candeur est à la mode, qu’avez-vous fait pour fâcher Orso ? Je croyais qu’il vous aimait comme sa fille ? Bien plus que ses propres enfants, même si, je l’accorde, ces trois-là n’ont jamais été bien sympathiques… le renard, la musaraigne et le rat.


    — Je suis devenue trop populaire auprès de son peuple, répondit Monza en serrant sa mâchoire tuméfiée.


    — Oui. Et ?


    — Il avait peur que je lui vole son trône.


    — Ah bon ? Et je suppose que vos yeux ne l’ont jamais convoité ?


    — Juste pour y garder Orso.


    — Vraiment ? demanda Salier en adressant un sourire à Cosca. Ça n’aurait pourtant pas été le premier fauteuil que vos griffes loyales auraient dérobé à leur possesseur, si ?


    — Je n’ai rien fait ! aboya-t-elle. Si ce n’est gagner ses batailles pour faire de lui l’homme le plus puissant de Styrie. Rien !


    Le duc de Visserine soupira.


    — C’est mon corps qui enfle, Monzcarro, pas mes chevilles. Mais faites comme vous voulez. Vous êtes tout innocente. Sans aucun doute avez-vous semé des gâteaux à Caprile, et non perpétré un massacre. Gardez vos secrets si vous voulez. Pour le bien qu’ils vous feront.


    Après une arcade, ils débouchèrent dans le jardin immaculé au centre de la galerie de Salier, où l’éclatante lumière força Cosca à plisser les yeux. Il était bordé d’étangs. Une brise agréable faisait danser les fleurs nouvelles, remuait les feuilles dans la topiaire, arrachait des pétales de cerisiers suljuques, probablement acheminés de leur terre natale et apportés par bateau pour le bon plaisir du Duc de Visserine.


    Une sculpture grandiose les dominait au milieu d’un espace pavé, deux fois plus grande que nature, sculptée dans du marbre parfaitement blanc, presque transparent. Un homme nu, mince comme un danseur et musclé comme un lutteur, brandissant dans un poing une épée de bronze rayée de gris. Comme s’il ordonnait à une armée puissante d’envahir la salle à manger. Il portait un casque sur la tête, ses traits parfaits exprimant une autorité indiscutable.


    — Le Guerrier, murmura Cosca, les yeux protégés du soleil par l’ombre de la grande lame.


    — Oui, par Bonatine, le plus grand sculpteur de Styrie, et c’est peut-être là sa plus belle œuvre, taillée à l’apogée du Nouvel Empire. À l’origine, elle décorait les marches du Sénat de Borletta. Mon père l’a acceptée comme indemnité après la Guerre d’Été.


    — Une guerre ? demanda Monza en souriant. Pour ça ?


    — Une toute petite. Mais ça en valait la peine. C’est beau, non ?


    — Magnifique, mentit Cosca.


    Pour l’homme affamé, le pain est magnifique. Pour le sans-abri, un toit est magnifique. Pour l’ivrogne, le vin est magnifique. Il n’y a que ceux qui ne manquent de rien qui perçoivent la beauté dans un morceau de caillou.


    — Il a été inspiré par Stolicus, si je ne m’abuse, ordonnant la charge de la célèbre bataille de Darmium.


    Monza haussa un sourcil.


    — Il ordonne une charge, là ? J’aurais cru qu’il mettait un pantalon pour travailler.


    — Ça s’appelle la licence poétique, riposta sèchement Salier. C’est une image, on peut faire ce qu’on veut.


    Cosca fronça les sourcils.


    — Vraiment ? J’ai toujours pensé qu’on était plus pertinent en restant proche de la vérité…


    Des bruits de pas précipités l’interrompirent. Un officier nerveux traversait le jardin en toute hâte, le visage perlant de sueur, une traînée de boue noire maculant le côté gauche de sa tenue. Il se prosterna sur les pavés, courbant la tête.


    — Votre Excellence.


    Salier ne le regarda même pas.


    — Parlez donc.


    — Il y a eu un autre assaut.


    — Dès le petit déjeuner ? grimaça le duc en posant une main sur son ventre. Quel homme de l’Union typique, ce Ganmark, il n’a pas plus de considération que vous pour les horaires des repas, Murcatto. Quels résultats ?


    — Les Talinais ont ouvert une deuxième brèche, dans le port. Nous les avons repoussés, mais avec de grandes pertes. Ils sont bien plus nombreux…


    — Bien sûr, bien sûr. Ordonnez à vos hommes de tenir leurs positions aussi longtemps que possible.


    Le colonel se passa la langue sur les lèvres.


    — Et après… ?


    — Ce sera tout.


    Salier ne détacha pas ses yeux de la grande statue.


    — Votre Excellence.


    L’homme rebroussa chemin. Se dirigeant, sans doute, vers une mort héroïque et inutile, à l’une des deux brèches. Les morts les plus héroïques étaient toujours inutiles, de l’avis de Cosca.


    — Visserine tombera bientôt, dit Salier, admirant Stolicus avec un claquement de langue. C’est profondément… déprimant. Si seulement j’avais pu lui ressembler.


    — Être plus mince ? murmura Cosca.


    — Je pensais davantage à son ardeur, mais maintenant qu’on y est, pourquoi pas plus mince aussi ? Je vous remercie pour vos… conseils presque désagréablement honnêtes, général Murcatto. J’ai peut-être encore quelques jours pour prendre ma décision. (Retarder l’inévitable au prix de centaines de vies.) En attendant, j’espère que vous resterez tous deux parmi nous. Vous, et vos trois amis.


    — En tant qu’invités, ou que prisonniers ?


    — Vous savez comment on traite nos prisonniers. Je vous laisse le choix.


    Cosca prit une grande inspiration et se gratta pensivement le cou. La décision se prenait plus ou moins toute seule.

  


  
    Cauchemars


    Le visage de Shivers était presque guéri. Une petite rayure rose barrait encore son front, son œil, sa joue. Il avait un peu mal, mais il voyait toujours. Allongée dans le lit, le drap remonté sur les hanches, Monza lui tournait le dos. Il resta debout un moment, le sourire aux lèvres, à regarder ses côtes se soulever doucement à chaque inspiration, faisant jouer les ombres sur sa taille. Puis il se dirigea à pas feutrés vers la fenêtre ouverte et regarda dehors. La ville brûlait, les feux embrasaient la nuit. Étrangement, il ne savait pas de quelle ville il s’agissait, ni pourquoi il était là. Son esprit était embrumé. Il se frotta la joue en grimaçant.


    — Ça fait mal, grommela-t-il. Putain, ça fait mal !


    — Oh, ça, ça fait mal ?


    Il se retourna et se recroquevilla contre le mur. Son crâne chauve frôlant le plafond, la moitié de son corps tatoué de petites lettres, le reste entièrement couvert de métal noir, le visage tordu en une grimace écœurante, Fenris le Terrible avançait vers lui.


    — T’es… mais t’es mort !


    Le géant rit.


    — Un peu que je suis mort !


    Une épée lui transperçait le corps, la poignée juste au-dessus de la hanche, la pointe de la lame sortant sous son bras de l’autre côté. Du pouce, il indiqua le sang qui coulait du pommeau, s’écrasant en grosses gouttes sur le tapis.


    — Quoi, ça fait vraiment mal. Tu t’es coupé les cheveux ? J’aimais mieux avant.


    Bethod pointa du doigt son crâne défoncé, mélange de cervelle, de sang, de cheveux, d’os.


    — La ferve, vous deux…, essaya-t-il d’articuler avec sa bouche écrasée. Ça, ça, ça fait ’al. (Il poussa le Terrible.) ’ourquoi t’as ’as gagné, gros dévile ?


    — Je rêve, se dit Shivers, en essayant de faire la part des choses, mais sa tête lui faisait mal, si mal. Je dois être en train de rêver.


    — Je… suis fait… de mort ! scandait une voix, enfonçant un clou avec un marteau. Je suis le Grand Niveleur ! (« Boum, boum, boum », chaque coup de marteau ravivait la douleur au visage de Shivers.) Je suis la tempête des Hauts Lieux ! chantonnait le Neuf-Sanglant en coupant en morceaux le cadavre du frère de Shivers, à moitié dévêtu, son corps réduit à une masse de cicatrices et de muscles tachés de sang. Alors, t’es un homme bon, hein ? (Il brandit son couteau vers Shivers, en souriant.) Faut que tu t’endurcisses, mon gaillard. T’aurais dû me tuer. Maintenant, aide-moi à lui arracher les bras, l’optimiste.


    — Par les morts, même si je peux pas blairer ce minable, il a raison, dit la tête du frère de Shivers, depuis le pieu où elle était clouée. Faut que tu t’endurcisses. Pitié et lâcheté sont une même chose. Tu penses que tu peux m’enlever ce clou ?


    — T’es une putain de honte ! cria son père, son visage baigné de larmes, secouant son pichet. Pourquoi c’est pas toi qui es mort, et ton frère qui a survécu ? Espèce de bon à rien ! Espèce de petite merde inutile et lâche ! Tu m’as toujours déçu !


    — C’est n’importe quoi, siffla Shivers, les mâchoires serrées, s’asseyant en tailleur près du feu ; il avait la tête bourdonnante. C’est vraiment… vraiment n’importe quoi.


    — Comment ça, n’importe quoi ? grogna Tul Duru, le sang coulant de sa gorge tranchée.


    — Tout ça. Des visages du passé, qui sortent des phrases profondes. C’est un peu trop évident, non ? Vous avez pas trouvé mieux que ces âneries ?


    — Ah, dit Grim.


    Dow le Sombre avait l’air un peu défait :


    — Nous en veux pas, gamin. C’est ton rêve, non ? Tu t’es coupé les cheveux ?


    — Si tu serais plus malin, p’t’et’ t’aurais des rêves plus malins, supposa Renifleur en haussant les épaules.


    On l’attrapa par-derrière, il se retourna. Le Neuf-Sanglant était près de lui, les cheveux plaqués sur le crâne, collés par le sang, son visage balafré plein de traces noires.


    — Si tu serais plus malin, p’t’et’ que tu te serais pas fait cramer l’œil.


    Et il enfonça son pouce dans l’œil de Shivers, de plus en plus profondément. Shivers s’agita, se tordit, cria, incapable de se libérer. Il était trop tard.


     


    Il se réveilla en hurlant, bien sûr. Comme d’habitude. On pouvait même plus appeler ça un cri ; sa voix était tellement usée qu’elle n’était plus qu’un grincement, comme du gravier crissant dans sa gorge sèche.


    Il faisait sombre. La douleur lui dévorait le visage tel un loup s’attaquant à une carcasse. Il se dégagea des couvertures, erra au hasard. Comme si le fer était toujours appuyé contre lui, brûlant. Il fonça dans un mur, tomba à genoux. Penché en avant, comprimant les côtés de son crâne comme pour l’empêcher d’éclater. Il se balançait d’avant en arrière, les muscles tout contractés. Il grognait, gémissait, couinait, sifflait, crachait, bafouillait et bavait ; ça le rendait fou. Le toucher. Le presser. Il posa un doigt tremblant sur les bandages.


    — Chut.


    Une main. Monza, qui lui caressait le visage, qui lui dégageait les cheveux.


    La douleur lui fendit le crâne à l’emplacement de son œil, comme une hache fendant une bûche, et son esprit fut libéré, arraché, ses pensées s’échappant en une bouillie insensée.


    — Par les morts… j’en peux plus…


    Il lui attrapa la main ; elle grimaça, elle gémit. Il s’en fichait.


    — Tue-moi ! Tue-moi ! J’en peux plus ! (Il ne savait même pas quelle langue il parlait.) Tue-moi ! Par les…


    Il sanglotait, ses larmes aveuglant l’œil qui lui restait. Elle retira sa main et il se balança de nouveau, la douleur lui arrachant le visage comme on pèlerait l’écorce d’un arbre. Il avait essayé d’être bon, non ?


    — J’ai essayé, putain, j’ai essayé ! J’en peux plus… S’il te plaît, s’il te plaît…


    — Là.


    Il s’empara de la pipe et aspira, aussi avide qu’un ivrogne devant sa bouteille. Il sentit à peine la morsure de la fumée, il inspira simplement jusqu’à ce que ses poumons soient remplis, serré contre elle, blotti dans ses bras, se balançant d’avant en arrière. L’obscurité était pleine de couleurs, maintenant. Marbrée de taches scintillantes. La douleur s’était éloignée d’un pas, au lieu d’être pressée contre lui. Il respirait plus calmement, oubliant son corps douloureux.


    Elle l’aida à se lever, laissant tomber la pipe. La fenêtre ouverte, peinture d’un autre monde, tanguait devant lui. L’enfer, peut-être, des touches de feu rouge et orange pareilles à de larges coups de pinceau sur le noir. Le lit s’éleva et l’aspira, l’avala tout cru. Son visage lui faisait encore mal, une douleur lancinante. Il se souvenait, il savait pourquoi.


    — Les morts…, murmura-t-il, les larmes coulant sur son autre joue. Mon œil. Ils ont cramé mon œil.


    — Chut, souffla-t-elle, caressant doucement le bon côté de son visage. Tais-toi, Caul, tais-toi.


    L’obscurité cherchait à l’envelopper. Avant qu’elle ne l’emporte, il glissa ses doigts dans ses cheveux et attira son visage contre le sien, presque assez proche pour qu’elle embrasse ses bandages.


    — Ça aurait dû être toi, lui murmura-t-il. Ça aurait dû être toi.

  


  
    Les comptes des autres


    — C’est là, dit celui qui avait une plaie sur la joue. Chez Sajaam.


    Une porte sale dans un mur sale, placardée de vieilles affiches battant au vent, qui dénonçaient les membres de la Ligue des Huit comme étant des traîtres, des usurpateurs et de vulgaires criminels. Deux visages caricaturés sur chacune d’elles, énorme duc Salier et sourire narquois du duc Rogont. Sur le pas de la porte se tenait une paire de vulgaires criminels, tout aussi caricaturaux. L’un avait la peau mate, l’autre un gros tatouage sur le bras, et les deux balayaient la rue d’un œil mauvais.


    — Merci, les enfants. Mangez, maintenant.


    Shenkt pressa une balance dans les mains sales tendues et vit douze paires d’yeux écarquillés dans des visages sales, surpris face à tout cet argent. Ça ne changerait pas grand-chose à leur existence, à terme. C’étaient des mendiants, des voleurs, des putains – les morts prématurés du lendemain. Mais Shenkt avait fait bien du mal dans sa vie, et il essayait, lorsque c’était possible, de se montrer bienveillant. Ça ne réparait rien, il le savait. Mais peut-être qu’une pièce pouvait faire bouger la bascule d’un tout petit degré vital, et l’un d’eux serait épargné. Ce serait bien, d’en épargner ne serait-ce qu’un.


    Il sifflota doucement pour lui-même en traversant la rue, les deux hommes à la porte l’observant, les sourcils froncés.


    — Je suis venu parler à Sajaam.


    — Tu es armé ?


    — Toujours. (Shenkt et le garde à la peau mate se dévisagèrent un moment.) Mon esprit incisif pourrait frapper à n’importe quel instant.


    Aucun des deux ne sourit, mais Shenkt ne s’attendait pas à les amuser, et cela ne lui posa donc pas de problème.


    — Qu’est-ce que tu viens dire à Sajaam ?


    — « C’est vous Sajaam ? » C’est ma tactique d’approche.


    — Tu te fous de nous, petit ?


    Le garde posa une main sur la masse accrochée à sa ceinture, se croyant sans nul doute terrifiant.


    — Je n’oserais jamais. Je voudrais prendre du bon temps et j’ai de l’argent à dépenser, c’est tout.


    — Peut-être que tu as frappé à la bonne porte dans ce cas. Suis-moi.


    Il conduisit Shenkt dans une pièce chaude, sombre, saturée de fumée et d’ombres. La lumière ambiante était dispensée par des lampes de verre teinté bleu, orange et rouge. Des fumeurs de brou étaient allongés çà et là, certains de leurs visages pâles tordus dans un rictus, d’autres tout à fait inexpressifs. Shenkt se rendit compte qu’il sifflotait de nouveau, et s’arrêta.


    Un rideau sale menait dans une grande pièce qui sentait la transpiration, la fumée, le vomi et la débauche. Un homme recouvert de tatouages était assis en tailleur sur un coussin taché de sueur, une hache appuyée sur le mur à côté de lui. Un deuxième, assis de l’autre côté de la pièce, tranchait un morceau de viande au couteau, un arc plat chargé posé à côté de l’assiette. Au-dessus de sa tête était accrochée une vieille horloge aux rouages pendant comme les intestins d’un cadavre éventré, et dont le pendule se balançait.


    Sur une longue table au centre de la pièce, les restes d’un jeu de cartes. Des pièces et des jetons, des bouteilles et des verres, des pipes et des bougies. Des hommes assis autour, six en tout. Un individu corpulent à droite de Shenkt, un maigrelet à gauche, qui balbutiait une blague à son voisin.


    — Il l’a bai-bai-baisée.


    Rire dur sur leurs visages durs, distraction de cette vie bon marché, où la fumée et l’alcool ne sont pas chers, et la violence gratuite. Le guide de Shenkt contourna la table pour aller parler à un Noir costaud aux cheveux blancs, au visage ridé souriant, serein. Il jouait avec une pièce dorée, qui scintillait en roulant sur ses doigts.


    — Vous êtes Sajaam ? demanda Shenkt.


    Il acquiesça tranquillement.


    — Je vous connais ?


    — Non.


    — Un étranger, donc ? On ne reçoit pas beaucoup d’étrangers ici, n’est-ce pas, mes amis ? (Certains sourirent à contrecœur.) La plupart de mes clients sont des habitués. Que puis-je faire pour toi, étranger ?


    — Où est Monzcarro Murcatto ?


    La pièce fut instantanément plongée dans un silence pesant, comme une immersion sous la glace. Cet affreux silence qui précède une catastrophe. Cette tranquillité trompeuse, annonçant l’inévitable.


    — Le Serpent de Talins est mort, murmura Sajaam en plissant les yeux.


    Shenkt sentit les hommes autour de lui se déplacer imperceptiblement. Leurs sourires s’effacer, leurs pieds se mettre en position pour tuer, leurs mains se glisser vers leurs armes.


    — Elle est en vie, et vous savez où. Je veux simplement lui parler.


    — Pour qui ce co-connard se pr-prend-il ? demanda le joueur le plus maigre, et les autres gardes rirent.


    Des rires forcés, qui sonnaient faux, visant à cacher leur tension.


    — Dites-moi simplement où elle est. S’il vous plaît. Ainsi personne ne verra sa conscience alourdie aujourd’hui.


    Shenkt se souciait peu d’implorer. Il avait abandonné sa vanité depuis longtemps. Il regarda chaque homme dans les yeux, leur donna à tous une chance de lui donner ce dont il avait besoin. Il donnait une chance à tout le monde, quand il pouvait. Il aurait aimé que d’autres la saisissent.


    Ils se contentèrent de lui sourire, de se sourire. Mais le plus grand sourire était celui de Sajaam.


    — En ce qui me concerne, je trouve ma conscience assez légère, déclara-t-il.


    Le vieux maître de Shenkt aurait pu en dire autant.


    — Certains d’entre nous sont ainsi. C’est un don.


    — Tu sais quoi ? On va jouer à pile ou face, proposa Sajaam en montrant sa pièce. Pile, on te tue. Face, on te dit où est Murcatto… (Il sourit encore, ses dents d’un blanc éclatant fendant son visage sombre.) Et ensuite, on te tue.


    Il lança sa pièce avec un imperceptible bruit métallique.


    Shenkt inspira par le nez, lentement, lentement.


    S’élevant lentement dans l’air, l’or tournait, tournait.


    L’horloge battait la mesure, aussi calmement que les rames d’un grand navire.


    « Boum… boum… boum… »


    Le poing de Shenkt pénétra dans le cou du gros sur sa droite, presque jusqu’au coude. Trop fort pour qu’il ne crie, alors il n’émit qu’un léger soupir, les yeux exorbités. Un instant plus tard, Shenkt lui enfonça le visage du plat de la main et lui arracha à moitié la tête, ses os se froissant comme des feuilles de papier. Du sang éclaboussa la table, l’expression des hommes autour commençant seulement à passer de la rage à la surprise.


    Shenkt souleva le plus proche de sa chaise et le projeta au plafond. Il eut à peine le temps de crier avant de heurter une paire de poutres ; des éclats de bois volèrent en tous sens et son corps brisé retomba au milieu d’une indolente douche de poussière et de plâtre. Bien avant qu’il n’atteigne le sol, Shenkt avait saisi la tête du joueur suivant et fendu la table avec son visage. Cartes, bris de verre, morceaux de planche, éclats de bois et fragments de chair jaillirent en un épais nuage. Shenkt lui prit la hachette qu’il avait commencé à dégainer, la lança à travers la pièce dans le torse de l’homme tatoué qui s’était à moitié levé de son coussin, la première note d’un cri de guerre vibrant sur ses lèvres. Elle le frappa du manche, mais suffisamment fort. Il pivota comme une toupie, coupé en deux, le sang jaillissant dans toutes les directions.


    L’arc plat vibra, un son sourd, profond, les cordes se tendant pour pousser le carreau vers lui, carreau qui nagea tranquillement à travers l’air chargé de poussière comme dans de la mélasse. Shenkt l’attrapa au vol et le planta dans le crâne d’un autre, creusant ainsi son visage, hachant sa peau comme de la viande. Il le saisit sous la gorge et, d’un rapide mouvement du poignet, envoya valser son cadavre à travers la pièce. Il culbuta l’archer, et leurs deux corps se mêlèrent, traversant ensemble le mur pour atterrir dans la ruelle, laissant derrière eux un trou béant dans les planches.


    Dehors, le garde avait levé sa masse et se préparait à rugir, la bouche grande ouverte. Shenkt sauta par-dessus les vestiges de la table et le frappa au torse du revers de la main, lui brisant les côtes. Le garde chancela, tordu comme un tire-bouchon, ses mains sans vie laissant tomber la masse. Shenkt s’avança et attrapa la pièce de Sajaam au vol tandis qu’elle descendait vers le sol, pressant le métal contre sa paume.


    Il expira, et le temps reprit son cours.


    Les derniers cadavres retombèrent. Le plâtre aussi. La botte gauche de l’homme tatoué glissa sur les planches, les jambes de celui-ci tremblant dans son agonie. Un autre gémissait, plus pour longtemps. Les dernières taches de sang pleuvaient, comme une bruine sur le verre brisé, le bois cassé, les corps en miettes. L’un des coussins avait explosé, et les plumes voletaient toujours dans un nuage blanc.


    Les poings de Shenkt tremblaient devant le visage mou de Sajaam. De la vapeur s’en échappa, puis de l’or fondu, s’écoulant le long de son avant-bras en une coulée luisante. Il ouvrit la main et lui montra sa paume tachée de sang noir et de métal brillant.


    — Ni pile ni face.


    — Pu… pu… pu…


    L’homme qui bégayait était toujours à sa place, assis à l’ancien emplacement de la table, serrant ses cartes dans sa main rigide, éclaboussé de sang des pieds à la tête.


    — Toi, dit Shenkt. Toi, le bègue. Tu peux rester en vie.


    — Pu… pu…


    — T’es le seul à être épargné. Sors, avant que je change d’avis.


    Le mendiant laissa tomber ses cartes en bafouillant et s’enfuit à toutes jambes. Shenkt le regarda partir. C’était bien, d’en épargner ne serait-ce qu’un.


    Il se retourna pour découvrir que Sajaam avait entrepris de lui lancer sa chaise. Elle éclata derrière l’épaule de Shenkt, envoyant des débris dans toute la pièce. Un geste futile, Shenkt le sentit à peine. Il frappa le gros bras de l’homme du tranchant de la main, le cassant en deux comme une simple brindille. Puis il le fit rouler à terre.


    Shenkt suivit Sajaam, ses bottes de travail usées se posant sans un bruit dans les trous entre les débris. Sajaam secoua la tête en toussant, commença à reculer en se tortillant sur le dos, grommelant, la mâchoire serrée, une main gisant derrière lui, le poignet retourné. Les talons de ses pantoufles gurkiennes brodées frappaient le sol, laissant des traînées en pointillé dans les restes de sang, de poussière, de plumes et d’échardes qui avaient atterri sur le plancher comme des feuilles sur le sol d’une forêt en automne.


    — Un homme dort une grande partie de sa vie, même quand il est réveillé. On a tellement peu de temps, et pourtant, on reste inconscient si souvent. En colère, frustré, fixé sur des riens insignifiants. Ce tiroir ne se ferme pas correctement. Quelles sont les cartes de mon adversaire, et combien puis-je lui prendre d’argent ? J’aimerais être plus grand. Qu’est-ce que je vais manger ce soir, vu que je n’aime pas les navets ? (Shenkt déplaça un cadavre mutilé du bout de sa botte.) Il faut un moment comme celui-ci pour nous ramener à nos sens, pour décoller nos yeux de la boue et regarder vers le ciel, ancrer notre attention dans le présent. Maintenant, vous voyez comme chaque moment est précieux. C’est mon cadeau, pour vous.


    Sajaam atteignit le mur du fond et se redressa, se levant petit à petit, sans pouvoir s’aider de son bras cassé.


    — Je méprise la violence. C’est le dernier outil des esprits faibles. (Shenkt s’arrêta à un pas de Sajaam.) Cessons donc ceci. Où est Monzcarro Murcatto ?


    Il fallait honorer le courage de cet homme, qui tendit alors la main vers le couteau attaché à sa ceinture.


    Shenkt lui enfonça un doigt dans le creux juste sous sa clavicule. Il traversa sa chemise, sa peau, sa chair tandis que le reste de sa main plaquait solidement son torse contre le mur, son ongle grattant déjà l’intérieur de son omoplate, le doigt entièrement enfoncé dans la chair. Sajaam hurla, le couteau tombant de ses doigts inertes.


    — Cessons, j’ai dit. Où est Murcatto ?


    — À Visserine, à ce qu’on m’a dit ! hurla-t-il, tremblant de douleur. À Visserine !


    — Au siège ?


    Sajaam acquiesça, serrant ses mâchoires sanglantes. Si Visserine n’était pas déjà tombée, elle le serait avant l’arrivée de Shenkt. Mais il ne laissait jamais un travail en suspens. Il supposerait qu’elle était toujours en vie, et continuerait sa traque.


    — Elle est avec qui ?


    — Un mendiant nordique, qui s’appelle Shivers ! Un de mes hommes qui s’appelle Cordial ! Un bagnard ! Un bagnard de Sécurité !


    — Oui ?


    Shenkt enfonça ses doigts dans la chair de l’homme ; le sang ruisselait hors de sa blessure, sur sa main, autour des coulées d’or séché sur son avant-bras, et dégoulinait sur le sol, « flic, flac, flic ».


    — Aïe ! Aïe ! Je l’ai mise en relation avec un empoisonneur du nom de Morveer ! À Port Ouest, et à Sipani, une femme qui s’appelle Vitari ! (Shenkt fronça les sourcils.) Une femme qui sait faire son boulot !


    — Murcatto, Shivers, Cordial, Morveer… Vitari.


    Il acquiesça désespérément, bavant.


    — Et vers où se dirige cette petite troupe ?


    — Je ne sais pas ! Aïe ! Elle a dit sept hommes ! Les sept hommes qui ont tué son frère ! Aïe ! Puranti, peut-être ! Pour rester devant l’armée d’Orso ! Si elle a Ganmark, elle essaiera peut-être Fidèle après. Fidèle Carpi !


    — Peut-être.


    Shenkt retira son doigt, avec un petit bruit de succion, et Sajaam s’écroula, glissant jusqu’à ce que ses fesses heurtent le sol, son visage perlant de sueur et tordu par la douleur.


    — S’il vous plaît, grogna-t-il. Je peux vous aider. Je peux vous aider à la trouver.


    Shenkt s’accroupit devant lui, ses mains ensanglantées posées sur les genoux de son pantalon.


    — Mais vous avez aidé. Je vais me débrouiller maintenant.


    — J’ai de l’argent ! J’ai de l’argent. (Shenkt ne dit rien.) Je m’apprêtais à la vendre à Orso, tôt ou tard, une fois que le prix serait assez élevé. (Toujours rien.) Ça ne change rien, c’est ça ? (Silence.) J’ai dit à cette salope qu’elle aurait ma mort.


    — Et vous aviez raison. J’espère que ça vous réjouit.


    — Pas vraiment. J’aurais dû la tuer.


    — Mais vous avez préféré vous faire de l’argent. Avez-vous quelque chose à dire ?


    Sajaam le regarda, ébahi.


    — Qu’est-ce que je pourrais dire ?


    — Certains veulent dire des trucs, à la fin. Pas vous ?


    — Vous êtes quoi ? murmura-t-il.


    — J’ai été beaucoup de choses. Un étudiant. Un messager. Un voleur. Un soldat dans les vieilles guerres. Un serviteur de grandes puissances. Un acteur de grands événements. Maintenant ? (Shenkt poussa un soupir malheureux devant les corps mutilés, avachis, étalés, recroquevillés un peu partout dans la pièce.) Maintenant, il faut croire que je suis un homme qui règle les comptes des autres.

  


  
    Le maître d’armes


    Les mains de Monza tremblaient de nouveau, mais elle n’était pas surprise. Le danger, la peur, le fait d’ignorer si elle survivrait à l’instant suivant. Son frère assassiné, elle brisée et tout ce pour quoi elle avait travaillé, envolé. La douleur, l’envie latente de brou, la méfiance constante, jour après jour, semaine après semaine. Et puis il y avait tous ces gens dont elle avait causé la mort, à Port Ouest, à Sipani, chape de plomb pesant sur ses épaules.


    Après ces derniers mois, n’importe qui aurait eu les mains tremblantes. Mais peut-être que voir Shivers se faire brûler l’œil en sachant que son tour suivrait avait suffi.


    Elle regarda nerveusement la porte qui séparait leurs chambres. Il dormait, mais jamais longtemps. Éveillé, il poussait d’horribles cris. D’autres fois, il restait silencieux, ce qui était encore pire. À genoux, il la regardait de son œil unique. Cet air accusateur. Elle savait qu’elle aurait dû être reconnaissante, s’occuper de lui comme elle s’était occupée de son frère. Mais une part d’elle, qui gagnait du terrain, aurait préféré le battre à mort. Peut-être qu’à la mort de Benna, toute la chaleur, l’empathie, l’humanité en elle avaient pourri avec son cadavre au pied de la montagne.


    Ôtant son gant, elle contempla sa main atrophiée. Les fines cicatrices roses là où les os brisés avaient été reconstruits. La grosse ligne rouge là où le fil de Gobba l’avait entaillée. Elle serra le poing, du moins s’y efforça. Son auriculaire restait implacablement droit, comme s’il indiquait la direction de nulle part. Elle grimaça, même si elle avait moins mal qu’avant ; c’était toujours suffisant pour que la douleur transcende sa peur, écrase ses doutes.


    — Vengeance, murmura-t-elle.


    Tuer Ganmark, c’était tout ce qui comptait à présent. Son visage doux et triste, ses yeux humides. Ganmark poignardant Benna au ventre. Ganmark balançant son cadavre du haut de la terrasse. « Lui, c’est bon », avait-il dit. Elle serra le poing plus fort, montrant les dents.


    — Vengeance.


    Venger Benna et se venger elle-même. Elle était la Bouchère de Caprile, implacable, intrépide. Elle était le Serpent de Talins, mortelle et impitoyable. Tuer Ganmark, et ensuite…


    — Au suivant.


    Sa main ne tremblait plus.


    Elle entendit des bruits de pas s’éloigner dans le couloir. Quelqu’un cria au loin ; elle ne discerna pas les mots, mais ne put manquer l’affolement dans la voix. Elle ouvrit la fenêtre. Sa chambre, ou cellule, était tout en haut du palais et orientée au nord. De minuscules silhouettes traversaient à toute allure le pont de pierre en amont, courant pour sauver leur peau.


    Le bon général reconnaît l’odeur de la panique, et soudain, ça puait. Les hommes d’Orso avaient dû franchir les murs et commencer à piller Visserine. En ce moment même, Ganmark était certainement en chemin vers le palais, prêt à s’approprier la célèbre collection du duc Salier.


    La porte craqua et Monza fit volte-face. Dans l’embrasure se tenait le capitaine Langrier en uniforme talinais, un gros sac à la main, un long poignard dans l’autre et une épée à la hanche. Monza se sentit soudain terriblement dépourvue. Elle tenta de cacher le fait qu’elle était prête à bondir. Et à mourir, probablement.


    Langrier avança doucement dans la pièce.


    — Alors, vous êtes vraiment Murcatto, hein ?


    — Oui.


    — Les Doux Pins ? Musselia ? La Haute Rive ? Vous avez gagné toutes ces batailles ?


    — Oui.


    — Vous avez ordonné la mort de tous ces gens à Caprile ?


    — Putain, qu’est-ce que vous voulez ?


    — Le duc Salier dit qu’il a décidé de faire les choses à votre façon.


    Langrier laissa tomber le sac, dont le contenu se répandit à terre. Une quantité de métal. L’armure talinaise que Cordial avait volée près de la brèche.


    — Enfilez ça. Qui sait combien de temps il nous reste avant l’arrivée de votre ami, Ganmark ?


    Monza avait donc obtenu le droit de rester en vie. Mais pour combien de temps ? Elle boutonna une veste de lieutenant par-dessus sa chemise. Langrier l’observa une minute en silence, puis se mit à parler.


    — Je voulais vous dire… pendant qu’il est encore temps… Enfin. Je vous ai toujours admirée, en fait.


    Monza la regarda, incrédule.


    — Quoi ?


    — Une femme. Soldat. Aller aussi loin. Faire ce que vous avez fait. Vous étiez peut-être dans le camp adverse, mais vous avez toujours été une héroïne pour…


    — Vous croyez que j’en ai quelque chose à foutre ?


    Monza ne savait pas ce qui l’écœurait le plus : le terme « héroïne » ou la personne qui l’avait utilisé.


    — Vous pouvez pas m’en vouloir de pas vous avoir crue. Avec votre réputation, on aurait pu penser que vous seriez plus dure à cuire que…


    — Vous avez déjà regardé quelqu’un se faire cramer l’œil en sachant que vous seriez la prochaine ?


    Langrier réfléchit avant de répondre.


    — J’ai jamais été de ce côté du problème.


    — Vous devriez essayer, pour voir à quel point vous êtes dure à cuire.


    Monza enfila les bottes volées, qui ne lui allaient pas si mal.


    — Tenez, dit Langrier en lui tendant la bague de Benna au rubis toujours aussi sanguinolent. Elle me va pas, de toute façon.


    Monza la lui arracha des mains et la mit à son doigt.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Vous me rendez ce que vous m’avez volé et vous croyez qu’on est quittes ?


    — Eh, je suis désolée pour l’œil de votre mec et le reste, mais c’était pas contre vous, hein ! Quand on menace ma ville, je dois trouver comment. J’aime pas ça, mais c’est mon boulot. Me dites pas que vous avez pas fait pire. On risque pas de devenir amies, c’est sûr. Mais vu ce qui nous attend, on ferait bien de mettre tout ça de côté.


    Monza s’habilla en silence. Langrier avait raison. Elle avait fait pire, c’était sûr. Elle avait vu pire, du moins, et elle avait laissé faire, ce qui ne valait pas mieux. Elle fixa la cuirasse, qui devait venir d’un officier assez mince et lui allait plutôt bien.


    — Il me faut quelque chose pour tuer Ganmark.


    — Vous aurez une lame une fois au jardin, pas…


    Une main attrapa le poignard de Langrier. Surprise, celle-ci commença à pivoter :


    — Qu’est-ce…


    La lame lui traversa le cou. À côté de son visage livide apparut celui de Shivers, à moitié bandé, avec une tache pâle à l’emplacement de son œil. Il enroula son bras gauche autour du torse de Langrier et l’attira contre lui. Serrés comme des amants.


    — Mais c’est pas contre vous, hein ! (Il lui embrassait presque l’oreille tandis qu’un filet de sang noir commençait à couler le long de son cou, sous la pointe du couteau.) Vous prenez mon œil, je prends votre vie. (Elle ouvrit la bouche, tirant la langue, et le sang se mit à dégouliner le long de son menton.) J’aime pas ça…, poursuivit Shivers. (Elle avait le visage violet, les yeux révulsés.) Mais c’est mon boulot. (Il la souleva et ses jambes furent prises de spasmes, ses talons claquant au sol.) Désolé pour votre cou, termina-t-il en glissant la lame de côté, lui ouvrant la gorge.


    Le sang éclaboussa les draps et les murs en un arc rouge.


    Shivers la laissa s’écrouler sur la face, comme si ses os s’étaient changés en boue. Un autre jet de sang jaillit sur le côté. Ses jambes se convulsaient toujours. D’une main, elle tenta de s’agripper au sol. Shivers prit une grande inspiration par le nez, souffla, et adressa un petit sourire à Monza. Un sourire amical, comme s’ils partageaient une blague, tous les deux, une plaisanterie que Langrier n’aurait pas comprise.


    — Par les morts, je me sens drôlement mieux. Alors, Ganmark est arrivé ?


    — Hmm.


    Monza ne pouvait pas parler. Elle était toute rouge.


    — Allez, au boulot !


    Shivers ne semblait pas avoir remarqué le filet de sang qui coulait entre ses orteils, autour de ses pieds nus. Il regarda dans le sac.


    — Les armures sont là ? Faut que je m’habille, chef ! Évitons les faux pas vestimentaires.


     


    Le jardin au centre de la galerie de Salier ne laissait rien deviner du tumulte à venir. L’eau clapotait, les feuilles bruissaient, une ou deux abeilles paresseuses butinaient de fleur en fleur. Quelques pétales blancs planaient occasionnellement dans l’air, pour venir joncher les pelouses tondues à ras.


    Assis en tailleur, Cosca affûtait la lame de son épée avec une pierre, la flasque de Morveer pressée contre sa cuisse. Il n’avait même pas envie de boire. Avec la mort sur le pas de la porte, il se sentait en paix. Le calme avant la tempête. Renversant la tête en arrière, il se demanda pourquoi le monde devait brûler autour de lui pour qu’il se sente serein.


    Une douce brise traversait les colonnades ombrées pour entrer dans les galeries décorées de tableaux. À travers une fenêtre, on apercevait Cordial, en armure de garde talinais, comptant les soldats du tableau colossal de la Seconde Bataille d’Oprile. Cosca sourit. Il s’efforçait toujours de pardonner les faiblesses des autres. Lui-même en comptait un bon nombre, après tout.


    Moins d’une dizaine de gardes, déguisés en soldats de l’armée du duc Orso, étaient restés auprès de Salier. Des hommes suffisamment loyaux pour mourir pour leur maître. Il gloussa en frottant la pierre le long de sa lame. La loyauté avait toujours été de pair avec l’honneur, la discipline et la maîtrise de soi sur la liste des vertus qu’il ne comprenait pas.


    — Qu’est-ce qui vous rend si heureux ? s’enquit Day, assise sur l’herbe à côté de lui, un arc plat sur les genoux.


    Elle portait l’uniforme d’un tambour mort qui lui allait bien. Très bien. Cosca se demanda s’il était étrange qu’il trouve la vision d’une jolie fille dans des vêtements d’homme particulièrement agréable. Il se demanda aussi s’il pourrait la persuader de donner à un compagnon d’armes… un peu d’aide pour aiguiser sa lame avant le début des combats ? Il se racla la gorge. Bien sûr que non. Mais on pouvait rêver.


    — Peut-être que quelque chose ne va pas dans ma tête, dit-il en grattant du pouce une tache sur l’acier. Sortir du lit. (Il fit sonner la pierre sur sa lame.) Faire un travail honnête. (Nouveau coup de pierre.) La paix. La normalité. La sobriété. (Il leva l’épée, faisant briller le métal.) Toutes ces choses me terrifient. Inversement, le danger a longtemps été mon seul soulagement. Tu devrais manger un morceau. Il va te falloir des forces.


    — Je n’ai pas faim, dit-elle, maussade. Je n’ai jamais été confrontée à une mort certaine auparavant.


    — Oh, allez, ne dis pas ça, rétorqua-t-il en se levant, époussetant un pétale de l’insigne de capitaine sur son uniforme volé. Si j’ai appris une chose au cours de mes nombreuses dernières heures, c’est que la mort n’est jamais certaine. Seulement… fort probable.


    — Vous êtes drôlement inspiré.


    — J’essaie.


    Cosca rangea son épée dans son fourreau, prit la Calvez de Monza et se dirigea vers la statue du Guerrier. Son Excellence le duc Salier se tenait dans son ombre musclée, vêtu d’un uniforme blanc festonné de fil doré en vue d’une mort noble.


    — Comment en est-on arrivés là ? s’interrogeait-il tout haut.


    Cosca s’était souvent posé la même question en avalant une fois de plus la dernière goutte d’une bouteille. En s’éveillant une fois de plus sur un pas de porte inconnu. En s’abaissant à un acte de terrible violence, mal payé par surcroît. Une fois de plus.


    — Comment en est-on arrivés… là ?


    — Vous avez sous-estimé les ambitions venimeuses d’Orso, et les impitoyables compétences de Murcatto. Mais ne vous autoflagellez pas, nous avons tous fait la même erreur.


    Salier lui lança un regard oblique.


    — La question était rhétorique. Mais vous avez raison, bien sûr. Il semblerait que je sois coupable d’arrogance, et la sentence sera terrible. La pire qui soit. Mais qui aurait pu s’attendre à ce qu’une jeune femme gagne toutes ces victoires incertaines contre nous ? Comme j’ai ri quand vous en avez fait votre second, Cosca. Comme nous avons tous ri quand Orso lui a donné les rênes. Nous préparions déjà nos triomphes, en nous répartissant ses terres. Jusqu’à ce que nos rires se changent en sanglots.


    — C’est souvent le cas.


    — Je suppose que ça fait d’elle un très bon soldat, et de moi un très mauvais. Mais je n’ai jamais aspiré à être soldat, et j’aurais été parfaitement heureux en étant un simple grand-duc.


    — Mais vous n’êtes plus rien aujourd’hui, et moi non plus. C’est la vie.


    — L’heure de la dernière représentation est arrivée.


    — Pour nous deux.


    Le duc lui rendit son sourire.


    — Notre chant du cygne, hein, Cosca ?


    — Notre chant de dinde, plutôt. Pourquoi ne fuyez-vous pas, Votre Excellence ?


    — Je dois vous avouer que je me le demande. Par fierté, peut-être. Toute ma vie, j’ai été grand-duc de Visserine, et j’insiste pour mourir en l’étant toujours. Je refuse de devenir Maître Salier, autrefois important.


    — La fierté, hein ? J’en ai jamais vraiment eu.


    — Alors pourquoi ne fuyez-vous pas, Cosca ?


    — Parce que…


    Pourquoi ne fuyait-il pas ? Le vieux maître Cosca, autrefois important, qui avait toujours su sauver sa peau ? Un amour fou ? Un courage insensé ? De vieilles dettes à payer ? Ou simplement une mort bienvenue qui pourrait lui épargner d’autres hontes ?


    — Regardez ! s’écria-t-il en montrant la porte du doigt. Quand on parle du loup…


    Elle portait un uniforme talinais, les cheveux remontés sous son heaume, les mâchoires serrées. L’air d’un jeune officier sérieux, fraîchement rasé et prêt à s’engager dans les affaires masculines de la guerre. Si Cosca n’avait pas su, il n’aurait jamais deviné. Sauf si… quelque chose dans sa démarche ? Ses hanches ou la longueur de son cou ? Encore une femme habillée en homme ! Devaient-elles toutes le torturer ainsi ?


    — Monza ! l’appela-t-il. Je m’inquiétais de ne pas te voir.


    — Tu crois que je t’aurais laissé mourir glorieusement tout seul ?


    Portant une cuirasse, des jambières et un heaume volés à un grand cadavre près de la brèche, Shivers la suivait. Les bandages lançaient des regards accusateurs en lieu et place de son orbite vide.


    — De ce que j’ai entendu dire, ils sont aux portes du palais.


    — Déjà ? s’étonna Salier avant de passer sa langue sur ses lèvres replètes. Où est le capitaine Langrier ?


    — Elle s’est enfuie. La gloire ne la tentait plus.


    — N’y a-t-il plus de loyauté qui tienne, en Styrie ?


    — À ma connaissance, il n’y en a jamais eu, dit Cosca en lançant la Calvez dans son fourreau à Monza, qui l’attrapa au vol. À moins que vous ne comptiez celle que chaque homme se voue à lui-même. Y a-t-il un plan, si ce n’est attendre que Ganmark nous appelle ?


    — Day, va là-haut, ordonna Monza en montrant les petites fenêtres à l’étage. Une fois qu’on aura eu Ganmark, laisse tomber la herse. Ou une fois que lui nous aura eus.


    — D’accord, je ferme le piège sur lui, répondit Day, soulagée d’être envoyée loin du danger, même si Cosca craignait que ce ne soit que temporaire.


    Elle se dirigea vers l’une des portes.


    — Nous, on attend là. Quand Ganmark se pointe, on lui dit qu’on a capturé le grand-duc Salier. On fait venir Son Excellence, et ensuite… vous vous rendez bien compte qu’on va peut-être tous mourir ?


    Le duc sourit faiblement, secouant ses bajoues.


    — Je ne suis pas un combattant, général Murcatto, mais je ne suis pas non plus un lâche. Si je dois mourir, autant que je me batte avant de rejoindre ma tombe.


    — Entièrement d’accord, acquiesça Monza.


    — Oh, moi aussi, intervint Cosca. Même si une tombe reste une tombe, qu’on s’y batte ou non. Tu es sûre qu’il viendra ?


    — Oh, oui.


    — Et quand il sera là ?


    — On le tue, grogna Shivers.


    Quelqu’un lui avait donné un bouclier et une grosse hache cloutée, l’extrémité du manche taillée en pointe. Il s’entraînait à frapper, l’air brutal.


    Monza déglutit.


    — On improvise.


    — Ah, on improvise, sourit Cosca. Mon plan préféré.


     


    Un fracas retentit dans le palais, suivi de cris et de ce qui ressemblait à un combat à l’épée. Monza tournait nerveusement sa main gauche sur la poignée de sa Calvez, qu’elle avait dégainée.


    — Vous avez entendu ? demanda Salier, le visage livide.


    Ses gardes, éparpillés dans le jardin et tripotant leurs armes empruntées, avaient à peine l’air plus vaillants. Mais c’était ainsi lorsqu’on affrontait la mort, lui avait souvent fait remarquer Cosca. Plus on s’en approche, pire semble l’idée. Shivers ne semblait pas éprouver la moindre angoisse. Celles qui lui restaient avaient dû être brûlées au fer rouge. Cosca non plus, le sourire de plus en plus large. Cordial, assis en tailleur, lançait ses dés sur les pavés.


    Il leva les yeux vers Monza, aussi impassible que de coutume.


    — Cinq et quatre.


    — C’est bien ?


    Il haussa les épaules.


    — Ça fait neuf.


    Monza haussa les sourcils. Elle avait assemblé une étrange compagnie, clairement, mais lorsqu’on suivait un plan à moitié fou, il fallait bien des hommes au moins à moitié fous pour l’exécuter.


    Les sains d’esprit auraient cherché une meilleure idée.


    Un autre fracas, suivi d’un cri étouffé, plus proche cette fois. Les soldats de Ganmark traversaient le palais vers le jardin. Cordial jeta ses dés une dernière fois avant de se lever, l’épée à la main. Monza tentait de rester immobile, les yeux rivés sur la porte ouverte qui donnait vers la galerie de tableaux, vers l’arche menant au reste du palais. L’unique entrée.


    Un heaume apparut près de l’arche. Suivi d’un corps en armure. Un sergent talinais, l’épée et le bouclier levés, prêt au combat. Monza le regarda passer à pas de loup sous la herse. Il sortit précautionneusement dans la lumière, fronçant les sourcils.


    — Sergent ! s’exclama gaiement Cosca.


    — Capitaine.


    Il se redressa, abaissa son épée. D’autres suivaient. Des soldats talinais armés jusqu’aux dents, vétérans barbus traversant la galerie avec vigilance, toutes griffes dehors. Ils eurent l’air surpris, mais pas mécontent, de voir des soldats de leur camp parvenus dans le jardin avant eux.


    — C’est lui ? demanda le sergent en montrant Salier.


    — C’est lui, sourit Cosca.


    — Eh bien, quel gros porc !


    — Oh, que oui !


    Une ribambelle de soldats apparut, suivie d’un groupe d’officiers en uniformes immaculés, belles épées mais pas d’armure. Devant ces officiers, un homme au visage doux et aux yeux tristes s’avançait avec une incontestable autorité.


    Ganmark.


    Monza aurait pu ressentir la faible satisfaction d’avoir su prédire si facilement ses actes, mais la vague de haine qui la submergea étouffa tout autre sentiment. Il portait une longue épée à la hanche gauche, une courte à la droite. Deux lames, coutume de l’Union.


    — Sécurisez la galerie ! ordonna-t-il de son accent âpre en entrant dans le jardin. Faites surtout bien attention à ne pas abîmer les peintures.


    Ses hommes s’exécutèrent. Beaucoup d’hommes. Monza les observait, tendue à l’extrême. Trop, peut-être, mais il était trop tard pour pleurer. Une seule chose comptait : tuer Ganmark.


    — Général ! s’écria Cosca dans un salut retentissant. Nous avons le duc Salier !


    — C’est ce que je vois. Bien joué, capitaine, vous avez été rapide, et vous en serez récompensé. Très rapide, ajouta-t-il avec une révérence moqueuse. Votre Excellence, quel honneur ! Le grand-duc Orso vous envoie ses salutations.


    — Je chie sur ses salutations, aboya Salier.


    — Et ses regrets de ne pouvoir assister en personne à votre défaite totale.


    — S’il avait été là, je lui aurais chié dessus.


    — Sans aucun doute. Était-il seul ? demanda-t-il à l’intention de Cosca.


    — Il attendait, monsieur, acquiesça Cosca, en contemplant cette chose.


    Il désigna d’un signe de tête la grande statue au centre du jardin.


    — Le Guerrier de Bonatine, souffla Ganmark en s’avançant doucement vers elle, souriant face à l’image de marbre de Stolicus. Elle est encore plus belle en vrai. Elle ornera parfaitement les jardins de Fontezarmo.


    Il était si proche. Monza tenta de contrôler sa respiration, mais son cœur battait la chamade.


    — Je vous félicite pour cette merveilleuse collection, Votre Excellence.


    — Je chie sur vos félicitations, sourit Salier.


    — Vous chiez sur beaucoup de belles choses, on dirait. Enfin, une personne de votre taille produit sans aucun doute une grande quantité de merde. Amenez-moi ce gros lard.


    L’heure était venue. Monza s’avança, sa main gauche sur la Calvez, sa main gantée au creux du coude de Salier, Cosca le tenant de l’autre côté. Les officiers et les gardes de Ganmark s’éparpillaient, contemplant la statue, le jardin, Salier, jetant un coup d’œil dans les couloirs par les fenêtres. Quelques-uns restaient près de leur général, l’un d’eux son épée dégainée, mais ils semblaient sereins. Pas prêts à se battre. Un seul camp.


    Cordial était debout, immobile comme une statue, l’épée à la main. Le bouclier de Shivers était baissé, mais il avait les doigts crispés sur le manche de sa hache et son bon œil passait d’un ennemi à l’autre, jaugeant la menace. Plus Salier approchait, plus Ganmark souriait.


    — Eh bien, Votre Excellence. Je me rappelle encore votre galvanisant discours. Celui que vous avez fait en formant la Ligue des Huit. Que disiez-vous, déjà ? Que vous préféreriez mourir que de vous prosterner devant un chien comme Orso ? J’aimerais beaucoup vous voir à genoux, maintenant. (Il sourit à Monza, à présent à quelques enjambées de lui.) Lieutenant, pourriez-vous…


    Il plissa un instant ses yeux pâles, et la reconnut. Elle lui sauta à la gorge, bousculant son garde le plus proche, le visant droit au cœur.


    Elle sentit le raclement familier de deux lames qui se rencontrent. En un éclair, Ganmark avait réussi à dégainer son épée, assez pour repousser l’attaque de Monza. En tournant la tête, il évita le coup et ne reçut qu’une entaille sur la joue.


    Puis ce fut le chaos dans le jardin.


     


    L’épée de Monza laissa une longue estafilade sur la joue de Ganmark. L’officier le plus proche regarda Cordial d’un air interrogateur.


    — Mais…


    Cordial enfonça profondément son épée dans sa tête. La lame resta coincée dans son crâne, et Cordial lâcha prise. Une arme trop longue ; il préférait travailler de plus près. Soulagé de constater que les choses étaient enfin redevenues simples, il sortit son fendoir et le couteau à sa ceinture, leurs deux poignées familières dans ses mains. Tuer le plus possible pendant la confusion. Même les probabilités étaient simples. Onze contre vingt-six : simples, mais mauvaises.


    Il poignarda un officier roux au ventre avant qu’il ne puisse dégainer, le poussa sur un troisième, s’approcha et lui enfonça le fendoir dans l’épaule, la lourde lame tranchant le tissu et la chair. Il évita une pointe de lance, et le soldat qui la tenait trébucha. Cordial lui enfonça son couteau dans l’aisselle, la lame glissant contre le bord de sa cuirasse.


    Dans un claquement métallique, la herse tomba. Deux soldats étaient alors sous l’arche, et l’un d’eux se retrouva enfermé dans la galerie. L’autre avait dû se pencher en arrière pour fuir le carnage. Les pointes, qui lui avaient traversé l’estomac dans leur chute, le clouaient au sol. Il haletait, une jambe repliée sous son corps, l’autre prise de convulsions. Il se mit à crier, mais de toute façon, tout le monde criait déjà.


    On se battait dans tout le jardin, et dans les quatre galeries autour. Relâchant sa garde un instant, Cosca se fit entailler l’arrière des cuisses. Shivers, qui avait presque coupé un homme en deux au début du combat, reculait à présent vers la galerie remplie de statues, secouant sa hache face aux trois soldats qui l’encerclaient, poussant un cri étrange, entre le rire et le rugissement.


    L’officier roux poignardé par Cordial s’éloigna en boitant. Il passa la porte qui menait à la première galerie, poussant une série de grognements, et laissa une traînée de points sanglants sur le sol poli. Cordial lui sauta dessus, évitant un coup d’épée affolé, et lui arracha l’arrière de la tête d’un coup de fendoir. Le soldat cloué sous la herse bafouillait, gémissait, repoussait les pointes en vain. L’autre, qui commençait seulement à comprendre ce qui se passait, pointa sa hallebarde vers Cordial. Un officier à la joue ornée d’une marque de naissance sortit de sa contemplation perplexe de l’une des soixante-dix-huit peintures de la galerie et tira son épée.


    Deux. Un et un. Cordial en souriait presque. Ça, il comprenait.


     


    Monza attaqua de nouveau Ganmark, mais l’un de ses soldats la contra, la frappant de son bouclier. Elle glissa, roula au sol et se releva, les combats fourmillant autour d’elle.


    Salier poussa un cri, dégaina une petite épée qu’il avait dissimulée dans son dos et entailla un officier surpris au visage. Il se jeta sur Ganmark, étonnamment agile pour un homme de son âge, mais pourtant pas assez. Le général évita le coup et embrocha calmement le gros ventre du Grand-Duc de Visserine. Monza vit un morceau de lame ensanglantée émerger du dos de l’uniforme blanc. Comme du dos de la chemise blanche de Benna.


    — Oh ! s’exclama Salier.


    D’un coup de botte, Ganmark le repoussa, l’envoyant trébucher sur les pavés et s’effondrer contre le piédestal en marbre du Guerrier. Le duc glissa dessus, ses mains potelées sur son ventre, le sang coulant le long de son uniforme.


    — Tuez-les tous ! hurla Ganmark. Mais attention aux tableaux !


    Deux soldats se jetèrent sur Monza. Elle se déplaça et ils se rentrèrent dedans. Elle évita le coup maladroit de l’un et frappa le second à l’entrejambe, juste sous sa cuirasse. Il poussa un cri aigu, tombant à genoux, mais avant qu’elle puisse se redresser, l’autre l’attaquait déjà. Elle parvint à peine à parer le coup, si puissant qu’il faillit éjecter la Calvez de sa main. Le soldat lui frappa la poitrine de son bouclier, le bord de sa cuirasse s’enfonçant dans son ventre et lui coupant le souffle. Il s’apprêta à frapper de nouveau, mais poussa un cri et flancha. L’un de ses genoux céda et il s’écrasa à plat ventre. Un carreau d’arc plat était planté dans sa nuque. Monza vit Day penchée à une fenêtre à l’étage, l’arc à la main.


    Ganmark la montra du doigt.


    — Tuez la fille blonde !


    Elle s’évanouit à l’intérieur et les derniers soldats talinais partirent à sa poursuite sans discuter.


    Salier contemplait le sang qui dégoulinait entre ses doigts potelés, le regard vaguement absent.


    — Qui aurait cru… que je mourrais au combat ?


    Sa tête retomba sur le piédestal de la statue.


    — Le monde n’arrêtera-t-il jamais de nous surprendre ? demanda Ganmark, déboutonnant le col de sa veste et sortant un mouchoir pour éponger l’entaille sur sa joue puis essuyer méticuleusement le sang de Salier sur son épée. C’est donc vrai. Vous êtes toujours en vie.


    Monza, qui avait retrouvé sa respiration, brandissait l’épée de son frère.


    — C’est vrai, enculé.


    — J’ai toujours admiré la subtilité de votre rhétorique.


    L’homme que Monza avait atteint à l’entrejambe gémissait en rampant vers la herse. Ganmark l’enjamba, avançant vers elle, rangeant le mouchoir ensanglanté dans une poche, puis reboutonnant son col de sa main libre. Derrière les colonnades, les combats faisaient rage, mais Monza et Ganmark étaient seuls dans le jardin. Sauf si l’on comptait les cadavres éparpillés çà et là.


    — Il n’y a plus que nous deux, alors ? Ça fait longtemps que je ne me suis pas battu pour de vrai, mais je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir.


    — Ne vous inquiétez pas pour ça. Votre mort me satisfera pleinement.


    Il esquissa un petit sourire, et ses yeux aqueux se posèrent sur son épée.


    — Vous vous battez de la main gauche ?


    — Je voulais vous laisser une petite chance.


    — Le moins que je puisse faire est de me plier à la même contrainte.


    Il passa élégamment son épée d’une main à l’autre, changea sa garde et pointa la lame vers elle.


    — Si vous êtes prête…


    Monza n’était pas du genre à attendre une invitation. Elle fondit sur lui, mais il s’y attendait, l’évita et contre-attaqua avec de petits coups verticaux. Ils croisèrent le fer, coups droits et revers, les lames scintillant dans les rais de lumière qui filtraient entre les arbres. Les bottes de cavalerie polies de Ganmark glissaient aussi agilement que celles d’un danseur sur les pavés. Il frappait à la vitesse de l’éclair. Elle para une fois, puis deux, évita de justesse un troisième coup. Elle dut reculer pour reprendre son souffle avant de reprendre.


    « Il est déplorable de fuir l’ennemi », écrivait Farans, « mais l’alternative est souvent pire. »


    Elle regarda Ganmark avancer, décrivant de petits cercles avec la pointe de son épée.


    — Je crains que votre garde ne soit trop basse. Vous êtes pleine de passion, mais la passion sans discipline est tel un enfant capricieux.


    — Fermez votre putain de gueule et venez vous battre !


    — Oh, je peux à la fois parler et vous entailler.


    Il attaqua pour de bon, la poussant d’un côté du jardin à l’autre. Elle parait en désespoir de cause, attaquait à son tour faiblement quand elle le pouvait, mais les occasions étaient à la fois rares et perdues.


    Elle avait entendu dire qu’il était l’une des plus grandes lames du monde, et à la manière dont il se battait de la main gauche, elle n’avait aucun mal à le croire. Ses compétences allaient bien au-delà de tout ce qu’elle avait su faire au meilleur de sa forme, et le meilleur de sa forme avait été écrasé sous la botte de Gobba, et éparpillé sur le flanc de la montagne de Fontezarmo. Ganmark était plus rapide, plus fort, plus agile. Ce qui signifiait que sa seule chance était de se montrer plus maligne, plus rusée, plus tordue. Plus fâchée.


    Elle feinta à gauche, attaqua à droite. Il recula d’un bond, elle retira son heaume et le lui jeta au visage. Il s’abaissa au dernier moment, le heaume rebondit sur le haut de son crâne et Ganmark poussa un grognement. Elle se jeta sur lui, mais il évita le coup, et elle n’érafla que la tresse dorée sur le côté de son uniforme. Elle frappait, il parait, combat modèle.


    — Maligne.


    — Allez vous faire enculer.


    — Ça me tente bien, une fois que je vous aurais tuée.


    Il lui porta un coup droit, mais au lieu de se reculer, elle s’avança, brandit son épée, leurs gardes raclèrent l’une contre l’autre. Elle essaya de le faire trébucher, en vain. Elle tenta les coups de pied, l’atteignit au genou, sa jambe plia un bref instant. Elle était vicieuse, mais Ganmark s’était déjà éloigné et elle ne parvint qu’à arracher quelques feuilles d’une topiaire, qui s’envolèrent dans le vent.


    — Il y a des façons plus simples de tailler les haies, si c’est ce que vous cherchez à faire.


    Sans prévenir, il se mit à l’attaquer soudain, une série de coups la forçant à reculer sur les pavés. Elle sauta par-dessus le cadavre ensanglanté d’un des gardes, se pencha pour passer entre les grandes jambes de la statue, qu’elle garda entre Ganmark et elle le temps de trouver un moyen de l’avoir. Elle jeta sa cuirasse au sol. Elle ne protégerait rien face à un homme de son talent, et le poids ne faisait que la fatiguer.


    — Plus de pièges, Murcatto ?


    — Je vais trouver un truc, salaud !


    — Dépêchez-vous.


    L’épée de Ganmark, passant entre les jambes de la statue, ne la manqua que d’un cheveu.


    — Tu ne vas pas gagner simplement parce que tu te crois lésée. Parce que tu penses que ta cause est juste. C’est la meilleure lame qui gagne, pas la plus rageuse.


    Il fit mine de contourner l’énorme jambe droite du guerrier, mais passa en fait de l’autre côté, sautant par-dessus le cadavre de Salier allongé contre le piédestal. Elle le vit venir, repoussa son épée, puis le visa à la tête avec peu d’élégance mais beaucoup de force. Il l’évita de justesse. La lame de la Calvez entailla le mollet musclé de Stolicus, envoyant voler des morceaux de marbre. La poignée vibra sous le choc, envoyant des ondes douloureuses dans sa main gauche. Monza recula.


    Les sourcils froncés, Ganmark toucha doucement l’entaille à la jambe de la statue.


    — Du pur vandalisme.


    Il se jeta sur elle et la força à reculer, ses bottes glissant sur les pavés et la pelouse. Elle tentait désespérément de trouver une ouverture par la provocation, le piège ou la force. Mais Ganmark anticipait chacun de ses coups, qu’il parait avec l’efficacité imbattable d’un maître. Il ne fatiguait pas. Plus le combat avançait, plus il avait l’avantage. Et plus les chances de Monza diminuaient.


    — Vous devriez travailler votre revers, dit-il. Trop haut. Il limite vos options et vous rend vulnérable. (Deux attaques supplémentaires, qu’il repoussa négligemment.) Et vous penchez trop votre lame vers la droite quand vous frappez.


    Un coup, qu’il para, une lame glissant sur l’autre dans un choc métallique. D’une simple vrille du poignet, il lui arracha la Calvez des mains, qui s’écrasa sur les pavés.


    — Vous voyez ce que je veux dire.


    Surprise, elle recula d’un pas, vit le soleil se refléter sur la lame de Ganmark. Il lui embrocha la paume de la main gauche, la pointe passant entre les os et lui piquant l’épaule, lui clouant le bras comme de la viande sur une brochette gurkienne. Un instant plus tard, la douleur l’assaillit. Ganmark tordit l’épée pour forcer Monza à s’agenouiller, gémissante, penchée en arrière, à sa merci.


    — Si vous me dites que vous ne méritez pas que je vous fasse subir cela, considérez que c’est un cadeau des gens de Caprile.


    Il vrilla son épée et elle sentit la pointe s’enfoncer dans son épaule, l’acier lui moudre les os de la main, le sang couler le long de son avant-bras, dans son maillot.


    — Allez vous faire foutre ! lui jeta-t-elle.


    C’était ça ou hurler.


    Il esquissa un sourire triste.


    — Une offre gracieuse, mais votre frère était plus mon type.


    Il retira la lame de sa main et elle tomba à quatre pattes, pantelante. Elle ferma les yeux, attendant que l’acier s’enfonce entre ses omoplates et lui traverse le cœur, de la même façon qu’elle avait transpercé Benna.


    Elle se demanda si ça ferait très mal, et combien de temps ça durerait. Très mal, certainement, mais pas longtemps.


    Elle entendit des pas s’éloigner sur les pavés, et leva doucement la tête. Ganmark glissa un pied sous la Calvez et la fit jaillir dans sa main.


    — Un point pour moi, je pense.


    Il projeta l’épée comme un javelot, qui se planta dans la pelouse à côté de Monza, vacillant légèrement.


    — Qu’est-ce que vous en dites ? On fait deux sur trois ?


     


    La longue galerie où étaient exposés les chefs-d’œuvre styriens du duc Salier était maintenant ornée de cinq cadavres. Décoration ultime pour n’importe quel palais, même si le dictateur perspicace pensera à les remplacer régulièrement pour éviter les mauvaises odeurs. Surtout par temps chaud. Deux soldats déguisés de Salier et un officier de Ganmark gisaient, tout ensanglantés, dans des attitudes peu dignes. Un garde du général avait réussi à mourir dans une position approchant du confort, enroulé autour d’un guéridon sur lequel trônait un vase ornemental.


    Un autre garde se traînait vers la porte en maculant le sol d’une traînée rouge. Cosca l’avait éventré juste sous sa cuirasse, et il lui était difficile de retenir ses entrailles en rampant.


    Deux jeunes officiers faisaient encore face à Cosca, leurs épées dégainées et leurs yeux brillant d’une haine féroce. Ils auraient probablement été très sympathiques dans des circonstances plus heureuses. Ils devaient aimer leur mère, qui les chérissait sûrement en retour. Ils ne méritaient certainement pas de mourir dans ce temple de la cupidité pour avoir choisi de servir un camp plutôt que l’autre. Mais Cosca n’avait d’autre choix que de s’efforcer de les tuer. Même la plus petite limace, le plus petit ver, le plus petit brin d’herbe se bat pour rester en vie. Pourquoi le mercenaire le plus tristement célèbre de toute la Styrie en ferait-il autrement ?


    Les deux officiers s’écartèrent, l’un se dirigeant vers les grandes fenêtres, l’autre vers les peintures, guidant Cosca au bout de la galerie et, sans nul doute, au terme de sa vie. Il transpirait dans son uniforme talinais et ses poumons le brûlaient. Se battre à mort était indéniablement une affaire de jeune homme.


    — Allons, allons, mes amis, murmura-t-il en soupesant son épée. Et si vous m’attaquiez un par un ? N’avez-vous donc pas d’honneur ?


    — Pas d’honneur ? ricana l’un. Nous ?


    — Tu t’es déguisé pour prendre lâchement notre général par traîtrise, siffla l’autre, le visage empourpré par l’outrage.


    — C’est vrai, c’est vrai, reconnut Cosca en baissant son épée. Et je me sens couvert de honte. Je me rends.


    Celui de gauche ne se laissa pas duper. Celui de droite, quelque peu perplexe, dévia un instant son arme. C’est sur lui que Cosca lança son couteau.


    Il siffla dans l’air et s’enfonça dans le flanc du jeune homme, qui se plia en deux. Cosca chargea, pointant son épée sur son torse. Soit le garçon s’était penché en avant, soit Cosca avait mal visé, toujours est-il que la lame l’atteignit au cou et, reconnaissance spectaculaire de l’utilité du temps passé à l’aiguiser, lui trancha la tête d’un coup. Elle tourna comme une toupie, le sang giclant par la trachée, et rebondit sur l’un des tableaux avec un grondement sourd. Le corps bascula vers l’avant, de grands jets de sang jaillissant de la jugulaire tranchée.


    Surpris, Cosca émit un cri triomphal, mais l’autre officier se jeta sur lui, le frappant comme on bat un tapis. Cosca se pencha, se vrilla, para, évita au dernier moment un coup droit sauvage. Il finit par trébucher sur le corps sans tête, s’étalant dans la mare de sang.


    Avant de terminer le travail, l’officier cria à son tour. Cosca lui lança la première chose qui lui tomba sous la main. La tête coupée. Elle atteignit le jeune homme au front et le renversa. Cosca ramassa son épée et se retourna, du sang sur son visage, sa main, son épée, ses vêtements. Étrangement approprié, après la vie qu’il avait vécue.


    L’officier était de nouveau sur lui, lui assenant une succession de coups furieux. Cosca reculait aussi vite que possible sans tomber, l’épée basse, affectant un épuisement terrible, sans toutefois avoir vraiment besoin de faire semblant. Il perdit l’équilibre en se heurtant à la table, chercha une prise derrière lui et attrapa la jarre ornementale. L’officier s’avança, levant son épée avec une exclamation qui se changea en grognement choqué quand il vit la jarre lui foncer dessus. Il parvint à la détourner d’un coup d’épée, des fragments de poterie explosant à côté de lui, mais cela l’avait forcé à baisser sa garde. Cosca se jeta sur lui, enfonça sa lame dans sa joue et la vit ressortir par sa nuque, en un coup d’une parfaite exécution.


    — Oh…


    Cosca ressortit son épée et recula vivement. L’officier vacillait.


    — Est-ce que…


    Ses yeux chassieux étaient tout surpris, le regard d’un ivrogne qui découvre au réveil qu’il est attaché à un poteau et privé de ses possessions. Cosca ne se souvenait pas si c’était arrivé à Estriani ou à Port Ouest, tant ces années-là se ressemblaient.


    — Qu’est-qui-pa…


    Cosca évita le coup de l’officier, porté avec une lenteur caricaturale, le laissant tourner en un large cercle et s’écraser sur le côté. Il roula laborieusement, se releva, le sang coulant doucement de la coupure nette à côté de son nez. L’œil au-dessus était un peu hagard, un côté de son visage aussi mou que du vieux cuir.


    — Jevaistevaidiver…, bava-t-il.


    — Pardon ? s’enquit Cosca.


    — Jeuurgh !


    Il leva son épée tremblante et chargea. Suivant une trajectoire oblique qui le mena droit dans le mur. Il s’écrasa dans le tableau de la fille surprise pendant son bain, en arracha une grande partie d’un incontrôlable coup d’épée avant de s’affaisser derrière la toile, une botte dépassant du cadre doré. Immobile.


    — Il a de la chance, le salaud ! murmura Cosca.


    Mourir sous une femme nue. Son rêve le plus cher.


     


    L’épaule de Monza était en feu. Sa main gauche, bien plus encore. Le sang dégoulinait sur sa paume et ses doigts. Elle ne pouvait pas fermer le poing, encore moins tenir une lame. Elle n’avait pas le choix. Elle retira le gant de sa main droite avec les dents et attrapa la poignée de la Calvez, sentant les os tordus bouger tandis que ses doigts raidis se fermaient sur la poignée, le petit toujours douloureusement droit.


    — Ah, votre main droite ? (Ganmark lança son épée qu’il rattrapa de sa propre main droite aussi agilement qu’un jongleur.) J’ai toujours admiré votre détermination, si ce n’est les buts qu’elle sert. La vengeance, hein ?


    — La vengeance, siffla-t-elle.


    — La vengeance. Et si vous réussissez, vous y gagnerez quoi ? Toute cette douleur, ces efforts, ces trésors, ce sang, pour quoi ? Qui s’en portera mieux, au final ? (De ses yeux tristes, il la regarda se lever lentement.) Pas les morts que vous aurez vengés, certainement. Ils continuent de pourrir, ça ne change rien pour eux. Pas ceux que vous aurez châtiés, bien évidemment. Des cadavres aussi. Mais vous, qui aurez pris votre vengeance, hein, vous ? Est-ce que vous dormirez mieux une fois responsable de tout un tas de meurtres ? Une fois que vous aurez semé les graines sanglantes d’une centaine d’autres rétributions ?


    Elle tournait autour de lui, en cherchant un piège qui pourrait le tuer. Il reprit :


    — Tous ces morts à la banque de Port Ouest, c’était votre joli travail, je suppose ? Et le carnage chez Cardotti, une réponse juste et proportionnée ?


    — J’avais pas le choix !


    — Ah, « j’avais pas le choix ». Excuse favorite du mal inévitable qui se répète en écho depuis des âges, et atterrit dans votre bouche tordue.


    Il s’approcha d’elle de son pas dansant, leurs épées s’entrechoquèrent, une fois, puis deux. Il donna un coup, elle para, il frappa de nouveau. Chaque contact envoyait une vague de douleur dans le bras de Monza. Elle serra les dents, crispant ses traits dans une expression agressive, mais elle ne pouvait cacher à quel point elle souffrait, à quel point elle était maladroite. Si elle avait eu une petite chance avec sa main gauche, elle n’en avait aucune avec la droite, et elle le savait bien.


    — Pourquoi les Parques ont choisi de vous sauver, je ne le saurai jamais, mais vous auriez dû les remercier gentiment et vous fondre dans l’obscurité. Ne faisons pas comme si votre frère et vous ne méritiez pas précisément ce qui vous est arrivé.


    — Allez vous faire foutre ! Je méritais rien du tout. (Mais en prononçant ces paroles, elle se posa la question.) Mon frère ne le méritait pas !


    Ganmark gloussa.


    — Personne n’est plus prompt à pardonner à un bel homme que moi, mais votre frère était un lâche revanchard. Un parasite charmant, avide, sans pitié et sans courage. Un homme au caractère le plus vil qu’on puisse imaginer. La seule chose qui l’éloignait de la nullité et de l’inconséquence totales, c’était vous.


    Il se jeta sur elle avec une vélocité imparable. Elle se recula, tomba contre un cerisier en grognant et se releva sous une pluie de pétales blancs. Il aurait sûrement pu l’embrocher, mais il restait immobile, telle une statue, l’épée en garde, souriant légèrement en la regardant se redresser.


    — Et disons ce qui est, général Murcatto. Malgré vos indéniables talents, vous n’avez jamais été une image de vertu. Il doit bien y avoir cent mille personnes qui avaient des raisons de balancer votre carcasse honnie du haut de cette terrasse !


    — Pas Orso ! Pas lui !


    Elle se baissa, le frappa aux hanches en désespoir de cause, grimaçant en sentant l’épée bouger dans sa paume meurtrie.


    — Si c’est une blague, elle n’est pas drôle. Parlementer avec le juge, quand la sentence est de toute évidence plus que méritée ? (Il se déplaçait avec tout le soin d’un artiste peignant sa toile, la forçant à retourner sur les pavés.) Combien de morts avez-vous provoquées ? Combien de villes détruites ? Vous êtes une scélérate ! Une profiteuse glorifiée ! Vous êtes un ver qui s’est nourri du cadavre pourrissant de la Styrie. (Trois autres coups, aussi rapides que le marteau d’un sculpteur sur son burin, secouant l’épée dans la main douloureuse de Monza.) Vous ne le méritiez pas, dites-vous ? Vous ne le méritiez pas ? Votre main droite est suffisamment pathétique, ne vous donnez pas une raison supplémentaire d’avoir honte.


    Elle s’avança vers lui, fatiguée, gauche, endolorie. Il la repoussa avec dédain, passa habilement derrière elle. Elle se prépara à recevoir l’épée dans le dos, mais sentit à la place un coup de pied aux fesses qui l’envoya s’étaler sur les pavés. Ses doigts engourdis lâchèrent une fois de plus l’épée de Benna. Elle resta immobile un moment, à bout de souffle, puis se retourna pour se mettre à genoux. Elle n’avait plus vraiment de raison de se lever. Elle serait bientôt de nouveau au sol, une fois qu’il l’aurait poignardée. Sa main droite brûlait, tremblait. L’épaule de son uniforme volé était tachée de sang, sang qui dégoulinait aussi de sa main gauche.


    Du bout de l’épée, Ganmark trancha la tête d’une fleur qui atterrit dans sa paume accueillante. Il la porta à son visage et inspira.


    — Quelle belle journée, quel bel endroit pour mourir. On aurait dû vous finir à Fontezarmo, avec votre frère. Mais ici, ça ira.


    Elle n’était pas inspirée pour de belles dernières paroles, alors elle rejeta la tête en arrière et lui cracha dessus. Elle l’atteignit au cou, tachant le col immaculé de son uniforme. Une vengeance mesquine, certes, mais une vengeance quand même. Il baissa les yeux.


    — Une demoiselle irréprochable jusqu’au bout.


    Son attention fut détournée par quelque chose à côté de lui, et il se recula pour éviter un projectile qui alla s’écraser dans un parterre de fleurs. Un couteau. Poussant un grognement, Cosca fondit sur lui, aboyant comme un chien enragé en écrasant le général sur les pavés.


    — Cosca ! s’écria Monza en reprenant son épée. En retard, comme toujours !


    — J’étais occupé à côté, grogna le vieux mercenaire en reprenant son souffle.


    — Nicomo Cosca ? dit Ganmark en fronçant les sourcils. Je pensais que vous étiez mort.


    — On a souvent annoncé ma mort, à tort. Mes nombreux ennemis…


    — … qui prennent leurs rêves pour des réalités, termina Monza en se relevant, se secouant pour retrouver des forces. Si vous vouliez me tuer, vous auriez dû le faire plutôt que d’en parler.


    Ganmark recula doucement, dégainant sa petite lame de sa main gauche, la pointant sur elle, l’épée toujours vers Cosca, ses yeux passant de l’un à l’autre.


    — Oh, j’ai encore le temps.


     


    Shivers était hors de lui. Ou peut-être était-il enfin lui-même ? La douleur l’avait rendu fou. Ou l’œil qui lui restait voyait mal. Ou il était encore sous l’effet du brou qu’il avait fumé les jours précédents. Dans tous les cas, il était en enfer.


    Et ça lui plaisait.


    La longue galerie scintillait, brillait, ondoyait comme une piscine pleine de vagues. Par les fenêtres, le soleil brûlait, le poignardait comme des centaines de pointes de verre. Les statues étincelaient, souriaient, transpiraient, l’encourageaient. Il avait beau être borgne, il voyait les choses plus clairement. La douleur avait chassé tous ses doutes, ses peurs, ses questions, ses choix. Ce fardeau avait pesé sur lui comme un poids mort. Ce fardeau, c’étaient des faiblesses, des mensonges, des efforts gâchés. Il s’était forcé à croire que les choses étaient compliquées quand elles étaient joliment, affreusement simples. Toutes les réponses se trouvaient dans sa hache.


    Sa lame refléta le soleil, laissant une traînée blanche frémissante derrière elle quand elle transperça le bras d’un homme, envoyant des étincelles noires en l’air. Du tissu battant au vent. De la chair déchirée. Des os brisés. Le métal qui se tord, qui ploie. Une lance s’écrasa dans le bouclier de Shivers et un rugissement au goût agréable s’échappa de sa gorge tandis qu’il frappait de nouveau avec sa hache. Elle s’enfonça dans une cuirasse, laissant un gros creux derrière elle ; le corps alla exploser une jarre vide, et se tortilla au milieu de la poterie en miettes.


    Le monde était retourné de l’intérieur, comme les entrailles luisantes de l’officier qu’il avait éventré juste avant. Dans le temps, il se fatiguait au combat. Aujourd’hui, le combat le revigorait. La rage montait en lui, s’échappait de son corps, lui embrasant la peau. À chaque coup, ça empirait, s’améliorait, ses muscles brûlaient et il ne pouvait s’empêcher de crier, de rire, de pleurer, de chanter, de sauter, de danser, de hurler.


    Du bouclier, il repoussa une épée, l’arracha de la main qui la tenait, se retrouva sur le soldat en question, l’enlaçant, lui embrassant le visage. Il rugit en courant, courant, les jambes brûlantes, emboutit une statue, l’envoya valser. Elle s’écrasa dans une autre, encore une autre ; elles se renversaient, explosaient au sol, comme des dominos s’effondrant en un nuage de poussière et de fumée.


    Le garde s’étala dans les ruines en gémissant, puis essaya de se retourner. La hache de Shivers s’enfonça dans le haut de son heaume, qui sonnait creux, le bord métallique descendit juste sous ses yeux et lui écrasa le nez en une gerbe de sang.


    — Crève, putain ! (Shivers frappa le côté du casque et le garde tourna la tête.) Crève ! (Il se redressa et s’écroula de l’autre côté, le cou crissant comme une chaussette remplie de gravier.) Crève ! Crève !


    « Clang, clang », comme le raffut des pots et des poêles près de la rivière après le repas du soir. Une statue observait la scène d’un air désapprobateur.


    — Je te dérange ?


    Shivers lui fendit le crâne d’un coup de hache. Sans savoir comment il en était arrivé là, il se retrouva en train d’enfoncer le bord de son bouclier dans un visage jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’une masse rouge informe. Quelqu’un murmura, tout doucement, à son oreille. Une voix démente, sifflante, un croassement.


    — Je suis fait de mort. Je suis le Grand Niveleur. Je suis la tempête des Hauts Lieux.


    La voix du Neuf-Sanglant, qui s’élevait de sa propre gorge. La galerie était envahie de cadavres d’hommes et de statues éparpillées un peu partout.


    — Toi ! (Shivers pointa sa hache ensanglantée vers le dernier, recroquevillé au bout de la galerie poussiéreuse.) Je te vois, connard. Personne ne sort.


    Il s’aperçut qu’il parlait en nordique. L’homme ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Mais ça ne changeait pas grand-chose.


    À son avis, il avait compris.


     


    Monza se força à descendre l’arcade, en exhortant les dernières forces de ses jambes meurtries, attaquant en grondant, dans tous les sens, sans jamais s’arrêter. Ganmark battait en retraite, reculait dans le soleil, l’ombre, puis le soleil de nouveau, les sourcils froncés en une concentration furieuse. Ses yeux passaient d’un côté à l’autre, parant sa lame et celle de Cosca qui l’attaquaient depuis les piliers sur sa droite, leurs respirations bruyantes, leurs pas rapides, le claquement de l’acier sur l’acier résonnant sous le plafond voûté.


    Elle lui porta un coup droit, un revers, ignorant la douleur dans son poignet tandis qu’elle arrachait la petite lame qu’il tenait dans sa main et la faisait tomber dans l’ombre. Ganmark se recula, repoussa de justesse l’une des attaques de Cosca avec sa longue épée, exposant son côté vulnérable vers elle. Elle sourit, s’apprêta à plonger quand quelque chose s’écrasa dans la fenêtre sur sa gauche, et lui envoya des bris de verre au visage. Elle crut entendre la voix de Shivers rugir de l’autre côté. Ganmark se glissa entre deux piliers et Cosca le suivit dans la cour, l’attaquant avec son épée, le faisant reculer au centre du jardin.


    — Est-ce que tu veux bien te dépêcher de tuer ce connard ? siffla Cosca.


    — Je fais de mon mieux. Va à gauche.


    — Très bien, à gauche.


    Ils se séparèrent pour ramener Ganmark vers la statue. Il avait l’air épuisé maintenant ; il haletait et ses joues douces étaient tachées de rose et luisaient de sueur. Elle sourit en fondant sur lui, sentant la victoire approcher, mais son sourire s’évanouit quand il se jeta soudain sur elle. Elle évita son premier coup, l’attaqua à son tour, mais il la repoussa. Il était bien moins fatigué qu’elle ne l’avait cru, et elle bien davantage. Elle prit un mauvais appui et vacilla. Ganmark passa devant elle et lui entailla la cuisse. Elle voulut se retourner, mais sa jambe se déroba. Elle tomba et laissa la Calvez s’échapper de ses doigts inertes.


    Cosca passa en criant, agitant son épée comme un fou. Ganmark évita son attaque et, en un bond, lui transperça le ventre. L’épée de Cosca s’écrasa dans le tibia du Guerrier et il la laissa tomber au milieu des éclats de pierre. Le général retira sa lame, et Cosca tomba à genoux, s’écrasant au sol avec un long grognement.


    — Et voilà.


    Ganmark se tourna vers Monza, la plus grande œuvre de Bonatine s’élevant derrière lui. Quelques éclats de marbre se détachaient de la cheville de la statue, frappée au même endroit par Monza et Cosca.


    — Tu m’as donné du fil à retordre, je te l’accorde. Tu es, ou tu as été, une femme à la détermination remarquable.


    Cosca rampait sur les pavés, laissant des traînées de sang derrière lui.


    — Mais en gardant les yeux rivés sur ton but, tu as oublié de regarder autour de toi. La nature de la grande guerre dans laquelle tu combats. La nature des gens les plus proches de toi.


    Ganmark ressortit son mouchoir pour éponger la sueur de son front et essuyer le sang sur sa lame.


    — Si le duc Orso et l’État de Talins sont une épée avec le sceau de Valint et Balk, alors tu n’étais que la pointe impitoyable de cette épée, ajouta-t-il en désignant le bout de la sienne. Elle coupe, elle tue, sans jamais se demander pourquoi. (Il y eut un léger craquement et, au-dessus de son épaule, l’épée du Guerrier vacilla un tout petit peu.) Enfin, ça n’a plus d’importance. Ton combat est terminé. (Ganmark s’arrêta à un pas d’elle, affichant toujours le même sourire triste.) Quelques dernières paroles piquantes ?


    — Derrière toi, grogna Monza en serrant les dents, car le Guerrier vacillait doucement vers l’avant.


    — Tu dois me prendre pour un…


    Il y eut comme une détonation. La jambe de la statue se brisa, et la masse de pierre s’écroula inexorablement vers l’avant.


    Ganmark commençait à peine à se retourner quand la pointe de l’épée géante de Stolicus l’embrocha entre les deux omoplates, le mettant à genoux ; elle ressortit par son ventre et s’écrasa sur les pavés, éclaboussant le visage meurtri de Monza de sang et d’éclats de pierre. Les jambes de la statue se brisèrent en heurtant le sol, les pieds nobles toujours sur le piédestal, et le reste du corps se craquela en gros morceaux, roulant un peu partout dans un nuage de poussière de marbre. Des hanches à la tête, l’image fière du plus grand soldat de l’histoire était encore une magnifique pièce, qui regardait sévèrement le général d’Orso empalé sur sa monstrueuse épée.


    Ganmark émit un bruit de succion, comme de l’eau dans un bassin, et toussa un peu de sang sur le devant de son uniforme. Il laissa tomber son épée, et sa tête bascula en avant.


    Il y eut un moment de calme.


    — Voilà ! coassa Cosca. Voilà ce que j’appelle un heureux accident !


    Quatre morts, plus que trois. Monza vit quelqu’un sortir de derrière une des colonnades, grimaça en ramassant son épée, se mettant en garde pour la troisième fois, sans savoir quelle main lui faisait le moins mal. C’était Day, braquant toujours son arc plat. Cordial était à côté d’elle, le couteau et le fendoir dans les mains.


    — Vous l’avez eu ? demanda la fille.


    Monza désigna le cadavre de Ganmark agenouillé au bout de la lame de bronze.


    — Stolicus l’a eu.


    Cosca se recula jusqu’à un cerisier et s’appuya contre le tronc. Il avait l’air d’un homme faisant une sieste en plein été. Si on faisait abstraction de la main ensanglantée pressée contre son ventre. Monza boita jusqu’à lui, planta la Calvez dans la pelouse et s’agenouilla.


    — Laisse-moi voir.


    Elle voulut déboutonner son gilet mais, avant qu’elle n’arrive au deuxième bouton, il prit gentiment ses mains, tordues et ensanglantées, dans les siennes.


    — J’attends depuis des années que tu m’enlèves mes vêtements mais là, je vais devoir décliner poliment. Je suis fini.


    — Toi ? Jamais.


    Il lui serra les mains.


    — On m’a éventré, Monza. C’est fini.


    Il leva les yeux vers la porte, elle entendait les soldats qui tentaient d’ouvrir la herse.


    — Et bientôt, tu auras d’autres problèmes. Quatre sur sept, quand même, ma belle, ajouta-t-il en souriant. J’aurais jamais cru que t’en aurais quatre sur sept.


    — Quatre sur sept, murmura Cordial derrière elle.


    — J’aurais bien aimé qu’il y ait Orso dans le lot.


    — Bah, dit Cosca en haussant les sourcils. C’est une noble quête, mais on ne peut pas tuer tout le monde.


    Shivers s’approchait doucement de l’une des portes. Il regarda à peine le cadavre de Ganmark en passant.


    — Il n’y en a plus ?


    — Ici, non, répondit Cordial avant de montrer la porte. Mais dehors, oui.


    — On dirait.


    Le Nordique s’arrêta tout près. Sa hache pendante, son bouclier cabossé, son visage pâle et ses bandages étaient tachés de rouge sombre.


    — Ça va ? l’interrogea Monza.


    — Je suis perdu.


    — Est-ce que t’es blessé ? C’est ce que je te demande.


    Il mit une main sur ses bandages.


    — Pas plus qu’avant… Faut croire que la lune m’a à la bonne aujourd’hui, comme disent les gens des collines, répondit-il avant de regarder l’épaule et la main ensanglantées de Monza. Tu saignes.


    — Mon cours d’escrime a mal tourné.


    — Tu veux un bandage ?


    — On aura de la chance si on a le temps de saigner à mort, rétorqua-t-elle en montrant les soldats s’acharnant sur la herse.


    — On fait quoi maintenant, alors ?


    Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Même si elle en avait eu la force, il était inutile de se battre. Le palais grouillait de soldats d’Orso. Il était inutile de se rendre. Ils auraient de la chance s’ils réussissaient à rentrer à Fontezarmo sans se faire tuer. Benna lui avait toujours reproché de ne pas prévoir les choses assez loin dans l’avenir, et là, il semblait bien avoir eu raison…


    — J’ai une solution.


    Le visage de Day se fendit d’un sourire inespéré. Monza suivit son doigt pointé vers le toit en plissant les yeux. Une silhouette noire se découpait sur le ciel clair.


    — Quel bel après-midi, mes amis ! (Monza n’aurait jamais cru être heureuse d’entendre la voix geignarde de Castor Morveer.) J’espérais voir la célèbre collection du duc de Visserine et je me suis totalement perdu ! Je suppose qu’aucun d’entre vous ne saurait m’indiquer où elle se trouve ? On m’a dit qu’il avait le chef-d’œuvre de Bonatine !


    Monza montra la statue d’un doigt sanglant.


    — Elle n’est plus aussi étincelante qu’avant !


    Vitari, qui avait rejoint l’empoisonneur, faisait doucement descendre une corde.


    — On est sauvés, grogna Cordial, du ton qu’il aurait pu utiliser pour dire « On est morts ».


    Monza n’avait pas la force de se réjouir. Elle ne savait même pas si elle était satisfaite.


    — Day, Shivers, montez.


    — J’arrive.


    Day jeta son arc et courut à la corde. Le Nordique considéra Monza un moment, les sourcils froncés, puis suivit.


    Cordial observait Cosca.


    — Et lui ?


    Le vieux mercenaire avait l’air de s’être endormi, les paupières frémissantes.


    — On va devoir le traîner en haut. Prends-le.


    Le bagnard passa un bras sous les épaules de Cosca et commença à le soulever. Il se réveilla en sursaut, grimaçant.


    — Ah ! Non, non, non, non, non. (Cordial le reposa doucement et il secoua la tête, pantelant.) Je ne vais pas hurler en me faisant hisser par une corde pour mourir sur un toit. Ici, c’est aussi convenable qu’ailleurs, et le moment est bien choisi. Je jure de le faire depuis des années, je ferais bien de tenir mes promesses pour une fois.


    Elle s’accroupit à côté de lui.


    — Je préfère t’appeler menteur une fois de plus, et te garder pour que tu surveilles mes arrières.


    — Mais je surveillais pas tes arrières… j’aimais bien regarder tes fesses.


    Il montra les dents, grimaça, et poussa un long grognement. La porte commençait à céder.


    Cordial offrit son épée à Cosca.


    — Ils arrivent, tu veux ça ?


    — Non, merci. C’est en jouant avec ces trucs-là que j’ai fini dans cet état.


    Il voulut bouger, grimaça et retomba, sa peau prenant déjà le teint cireux des cadavres.


    Vitari et Morveer avaient hissé Shivers sur le toit. Monza fit un signe de tête à Cordial.


    — À ton tour.


    Il resta accroupi un moment, sans bouger, puis regarda Cosca.


    — Est-ce que tu veux que je reste ?


    Le vieux mercenaire prit la grosse main de Cordial et l’étreignit en souriant.


    — Je suis touché au-delà des mots que tu me le proposes. Mais non, mon ami. Je préfère rester seul. Lance tes dés une fois pour moi.


    — Promis.


    Cordial se dirigea vers la corde sans se retourner. Monza le regarda partir. Ses mains, son épaule, sa jambe brûlée, son corps battu lui faisaient mal. Elle posa les yeux sur les cadavres éparpillés dans le jardin. Douce victoire. Douce vengeance. Des hommes changés en viande inerte.


    — Accorde-moi une faveur.


    Cosca souriait, comme s’il pouvait deviner ses pensées.


    — Tu es revenu pour moi, non ? Je te dois bien ça.


    — Pardonne-moi.


    Elle émit un son entre le gloussement et le haut-le-cœur.


    — Je pensais que c’était moi qui t’avais trahi.


    — Ça change quoi ? Tout le monde se trahit tout le temps. Mais on se pardonne rarement. Je préférerais partir sans dette. Enfin, sans autre dette que l’argent que je dois à Osprie. Et à Adua. Et à Dagoska. (Il agita faiblement une main tachée de sang.) Disons sans dette envers toi, ça sera plus simple.


    — Je peux faire ça. On est quittes.


    — Bien. J’ai vécu comme un minable. Je suis heureux de voir qu’au moins je meurs comme il faut. Vas-y.


    Une partie d’elle voulait rester avec lui, être là quand les hommes d’Orso passeraient la porte, s’assurer qu’il n’y aurait vraiment pas de dette. Mais c’était une petite partie. Elle n’avait jamais été très portée sur les sentiments. Orso devait mourir, et si elle se faisait tuer ici, qui s’en occuperait ? Elle retira la Calvez du sol, la glissa dans son fourreau et se retourna sans un mot. Les mots sont de piètres outils dans des moments pareils. Elle boita jusqu’à la corde, la passa du mieux possible sous ses hanches, l’enroula autour de son poignet.


    — C’est bon.


    Du toit, on voyait toute la ville. La grande courbe du Visser, avec ses ponts gracieux. Les nombreuses tours qui s’élevaient jusqu’au ciel, ridiculisées par les colonnes de fumée qui s’élevaient deux fois plus haut au-dessus des feux. Day avait déjà récupéré une poire et croquait joyeusement dedans, ses boucles blondes volant au vent, le jus luisant sur son menton.


    Morveer haussa un sourcil en contemplant le carnage dans le jardin.


    — Je suis soulagé de voir qu’en mon absence, vous avez réussi à maintenir le massacre sous contrôle.


    — Certaines choses ne changent pas, rétorqua-t-elle.


    — Et Cosca ? demanda Vitari.


    — Il ne vient pas.


    Morveer eut un écœurant sourire.


    — Il n’a pas réussi à sauver sa peau cette fois ? Les ivrognes peuvent donc changer, on dirait.


    Qu’il les ait sauvés ou non, Monza l’aurait bien poignardé sur-le-champ si elle avait eu une main pour le faire. À en juger par le regard noir que lui lançait Vitari, elle devait être du même avis. Elle se tourna vers la rivière.


    — On devrait faire notre réunion commémorative dans le bateau. La ville grouille des troupes d’Orso. Il est temps qu’on prenne la mer.


    Monza jeta un dernier regard au jardin. Tout était encore paisible. Ayant glissé du piédestal de la statue déchue, Salier avait roulé sur le dos, les bras écartés comme s’il accueillait un vieil ami. Ganmark était agenouillé dans une mare de sang, empalé sur la lame du Guerrier, la tête pendante. Cosca avait les yeux fermés, les mains posées sur les genoux, un petit sourire sur son visage penché en arrière. Une fleur de cerisier vint se poser sur son uniforme volé.


    — Cosca, Cosca, murmura-t-elle. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire sans toi ?

  


  
     


    V


    PURANTI


    « Dans leur soif de pouvoir, les mercenaires sont désunis, indisciplinés et déloyaux ; courageux entre amis et lâches devant l’ennemi ; ils n’ont pas peur de Dieu, ils n’entretiennent pas la foi avec leurs congénères ; ils n’évitent la défaite que tant qu’ils évitent la bataille ; en temps de paix, ce sont eux qui vous pillent et en temps de guerre, l’ennemi. »


     


    Nicolas Machiavel

  


  
     


    Pendant deux ans, une moitié des Mille Épées a fait semblant de se battre contre l’autre moitié. Lorsqu’il était assez sobre pour parler, Cosca se vantait du fait que jamais dans l’histoire de l’humanité on ne s’était fait autant en faisant si peu. Ils aspiraient les coffres de Nicante et d’Affoia jusqu’à la lie, puis se tournaient vers le Nord quand leurs espoirs étaient déchus par un temps de paix soudain, cherchant de nouvelles guerres desquelles profiter, de nouveaux employeurs pour les entamer.


    Aucun employeur n’était plus ambitieux qu’Orso, le nouveau grand-duc de Talins, catapulté sur le trône après que son frère avait été jeté à bas de son cheval préféré. Il n’était que trop impatient de signer un Registre d’Engagement avec la célèbre mercenaire Monzcarro Murcatto. Surtout que ses ennemis à Étrée venaient de nommer le tristement célèbre Nicomo Cosca à la tête de leurs troupes.


    Il s’avéra cependant difficile de les faire s’affronter. Comme deux couards tournant en rond avant une bagarre, ils passèrent la saison à mettre au point des manœuvres plus que coûteuses, meurtrissant lourdement les fermiers de la région, mais ne se faisant aucun tort mutuel. On finit par les mener tous deux dans des champs de blé mûr près du village d’Afieri, où une bataille était sûre de s’ensuivre. Ou quelque chose qui y ressemblait fortement.


    Ce soir-là, Monza eut une visite inattendue dans sa tente. Le duc Orso en personne.


    — Votre Excellence, je ne m’attendais pas…


    — Laissez tomber les civilités. Je sais ce qu’a prévu Nicomo Cosca pour demain.


    Monza fronça les sourcils.


    — Je sais qu’il a prévu de se battre, et moi aussi.


    — Il n’a rien prévu de tel, et vous non plus. Vous vous moquez tous les deux de vos employeurs depuis deux ans. Je n’aime pas que l’on se moque de moi. Je peux assister à de fausses batailles dans un théâtre pour bien moins cher. C’est pourquoi je vous paierai deux fois plus pour le battre pour de vrai.


    Monza ne s’attendait pas à ça.


    — Je…


    — Vous lui êtes loyale, je sais. Je le respecte. Il faut bien s’accrocher à quelque chose dans la vie. Mais Cosca est le passé, et j’ai décidé que vous étiez le futur. Votre frère est d’accord avec moi.


    Monza s’attendait encore moins à ça. Elle dévisagea Benna, qui lui adressa un large sourire.


    — C’est mieux comme ça. Tu mérites d’être la chef.


    — Je ne peux pas… Les autres capitaines ne voudront jamais…


    — Je leur ai déjà parlé, dit Benna. À tous, sauf Fidèle, et ce vieux chien suivra quand il verra la direction que prend le vent. Ils en ont marre de Cosca, de l’alcool, de ses bêtises. Ils veulent un contrat à long terme et un chef dont ils peuvent être fiers. Ils te veulent toi.


    Le Duc de Talins la regardait. Elle ne pouvait pas avoir l’air réticent.


    — Dans ce cas, je suis d’accord, bien évidemment. Je l’étais à « je vous paierai deux fois plus », mentit-elle.


    Orso sourit.


    — J’ai l’impression que vous et moi ferons de grandes choses ensemble, général Murcatto. J’attends les nouvelles de votre victoire demain.


    Puis il partit.


    Quand la porte de la tente retomba, Monza se leva et frappa son frère au visage. Il s’effondra.


    — Qu’est-ce que t’as fait, Benna ? Mais qu’est-ce que t’as fait ?


    Il la regarda, blessé, et porta une main à sa bouche ensanglantée.


    — Je pensais que tu serais contente.


    — N’importe quoi, putain ! Tu n’as pensé qu’à toi ! J’espère que tu es content !


    Mais elle était obligée de lui pardonner, et de faire de son mieux. C’était son frère. Le seul qui la connaissait. Et Sesaria, Victus, Andiche et les autres capitaines étaient d’accord. Ils en avaient assez de Nicomo Cosca. Elle ne pouvait plus faire demi-tour. Le jour suivant, lorsque l’aube pointa le bout de son nez à l’est tandis qu’ils se préparaient pour la bataille à venir, Monza ordonna de mener la charge pour de vrai. Avait-elle vraiment le choix ?


    Le soir, elle était assise dans le fauteuil de Cosca, Benna lui souriait, les capitaines fraîchement enrichis buvaient à sa première victoire. Tout le monde riait. Sauf elle. Elle pensait à Cosca, à tout ce qu’il lui avait donné, à ce qu’elle lui devait et à la façon dont elle le lui avait rendu. Elle n’était pas d’humeur à faire la fête.


    Et puis, elle était capitaine des Mille Épées. Elle ne pouvait pas se permettre de rire.

  


  
    Deux six


    Résultat des dés : deux six.


    Dans l’Union, on appelle ce score les soleils, comme l’emblème sur leur drapeau. À Baol, ils l’appellent gain-double, parce que la maison paie deux fois. À Gurkhul, on l’appelle le Prophète ou l’Empereur, selon envers qui l’on est loyal. À Thond on l’appelle la douzaine dorée. Dans les Mille Îles, les douze vents. En Sécurité, on appelle les deux six le geôlier, parce que le geôlier gagne chaque fois. Dans tout le Cercle du Monde, les gens se réjouissent de ce score, mais pour Cordial, il ne valait pas mieux qu’un autre. Il ne gagnait rien. Il se tourna vers le pont de Puranti, observant les hommes le traverser.


    Même si avec le temps, les visages des statues sur les grandes colonnes étaient devenus flous, les routes cabossées et le parapet effondré, les six arches s’élevaient toujours, élancées et gracieuses, méprisant la chute vertigineuse en contrebas. Jaillissant des grands quais de pierre, six fois six mètres de haut, elles défiaient les eaux ravagées. Plus de six cents ans s’étaient écoulés, et le pont Impérial était toujours le seul moyen de traverser la profonde gorge de Pura à cette époque de l’année. Le seul chemin pour atteindre Osprie par la terre.


    L’armée du grand-duc Rogont la traversait en bon ordre, six hommes de front. Le martèlement régulier de leurs bottes était comme le battement d’un cœur puissant, accompagné du tintement des armes et du cliquètement des harnais, des appels ponctuels des officiers, du murmure de la foule de spectateurs, du clapotis de l’eau sous le pont. Ils l’avaient traversé toute la matinée, maintenant, par compagnie, par bataillon, par régiment. Des forêts mouvantes de pointes de lance, métal luisant et cuir clouté. Des visages poussiéreux, sales, déterminés. Des drapeaux fiers retombant en l’absence de vent. Le six-centième rang était passé peu de temps auparavant. Quelque quatre mille hommes de l’autre côté, et encore environ autant à traverser. Six, par six, par six.


    — Quel ordre pour une retraite !


    Depuis Visserine, la voix de Shivers n’était plus qu’un murmure râpeux.


    Vitari gloussa.


    — S’il y a une chose que Rogont sait organiser, c’est une retraite. Il est bien entraîné.


    — Il faut savoir apprécier l’ironie, observa Morveer en regardant les soldats passer avec un air de léger mépris. Les légions fières d’aujourd’hui piétinant les derniers vestiges de l’empire d’hier déchu. C’est toujours comme ça avec la splendeur militaire. Hubris en chair et en os.


    — Comme c’est profond ! dit Murcatto en souriant. Voyager avec Morveer, c’est à la fois un plaisir et une occasion de s’éduquer.


    — Je suis autant philosophe qu’empoisonneur. Je vous en prie, ne vous inquiétez pas, mes charges incluent les deux. Rémunérez mes pensées les plus profondes, le poison est offert.


    — Notre chance ne s’arrêtera-t-elle donc jamais ? répondit-elle.


    — A-t-elle seulement jamais commencé ? murmura Vitari.


    Le groupe était retombé à six, six plus irritables que jamais. Murcatto, ses cheveux noirs raides sous son capuchon levé, dont n’émergeaient que son nez pointu, son menton et ses lèvres pincées. Shivers, la moitié de sa tête encore couverte de bandages et l’autre moitié blanche comme du lait, l’œil cerné de noir. Vitari, assise sur le parapet, les jambes tendues, appuyée sur une colonne cassée, son visage maculé de taches de rousseur profitant du soleil. Morveer, qui contemplait l’eau en contrebas d’un air consterné, son apprentie se reposant non loin. Et Cordial, bien sûr. Six. Cosca était mort. En dépit de son nom, Cordial gardait rarement ses amis longtemps.


    — En parlant de rémunération, continua Morveer, on devrait passer à la banque la plus proche pour régler nos comptes. Je déteste qu’il subsiste des dettes entre moi et un employeur. Ça laisse un goût amer sur une relation autrement si savoureuse.


    — Savoureuse, marmonna Day la bouche pleine, mais il était impossible de dire si elle parlait de la nourriture ou de la relation.


    — Vous me devez ma part dans le meurtre du général Ganmark, une part périphérique mais toutefois capitale, puisqu’elle vous a sauvé la vie. Je dois aussi remplacer l’équipement perdu par négligence à Visserine. Dois-je encore faire remarquer que si vous m’aviez autorisé à me débarrasser des fermiers problématiques comme je le souhaitais, il n’y aurait pas eu de…


    — Assez, siffla Murcatto. Je ne vous paie pas pour que vous me rappeliez mes erreurs.


    — J’imagine que ce service aussi est gratuit, commenta Vitari en descendant du parapet.


    Day avala la fin de son gâteau, puis se lécha les doigts. Ils se mirent tous en marche, à l’exception de Cordial. Il resta immobile, à regarder l’eau en contrebas.


    — On va y aller, dit Murcatto.


    — Oui. Je rentre à Talins.


    — Tu quoi ?


    — Sajaam devait m’envoyer un mot ici, mais je n’ai rien reçu.


    — C’est loin, Talins, et c’est la guerre…


    — C’est la Styrie. C’est toujours la guerre.


    Elle le regarda en silence, les yeux presque cachés sous son capuchon. Les autres observaient, ne manifestant aucune effusion à l’annonce de son départ. Ça arrivait rarement, des deux côtés.


    — Tu es sûre ? demanda-t-elle.


    — Oui.


    Il avait vu la moitié de la Styrie, Port Ouest, Sipani, Visserine, et beaucoup de la campagne qui les séparait, et avait tout détesté. Il s’était senti apathique et effrayé dans le fumoir de Sajaam, à rêver de Sécurité. Maintenant, ces longues journées, l’odeur du brou, les jeux de cartes et les faux-semblants, les tours de ronde des mendiants récoltant de l’argent, la violence structurée et prévisible, tout ressemblait à un doux rêve. Il n’avait pas sa place dehors, où le ciel changeait d’un jour à l’autre. Murcatto était le chaos, et il ne voulait plus la voir.


    — Prends ça, alors, dit-elle en lui tendant une bourse.


    — Je ne suis pas là pour l’argent.


    — Prends-le quand même. C’est bien moins que ce que tu mérites. Ça pourrait te faciliter le voyage.


    Il la laissa placer la bourse dans sa main.


    — Que la chance te suive, dit Shivers.


    Cordial hocha la tête.


    — Le monde est fait de six, aujourd’hui.


    — Que le six te suive, alors.


    — Il le fera, que je le veuille ou non.


    Cordial ramassa les dés, les enroula dans leur tissu et les remit dans sa veste. Sans se retourner, il se glissa parmi la foule qui entourait le pont, contre le courant sans fin de soldats, par-dessus celui de l’eau. Il laissa l’un et l’autre derrière lui, pour rejoindre la petite partie sauvage de la ville du côté ouest de la rivière. Il passerait le temps en comptant le nombre de pas qui le mèneraient à Talins. Depuis qu’il avait dit au revoir, il en avait déjà fait trois cent soixante-six…


    — Maître Cordial ! (Il se retourna, surpris, les mains prêtes à saisir son couteau et son fendoir, et vit une silhouette, nonchalamment appuyée sur une porte, bras et bottes croisées, le visage dans l’ombre.) Quelles étaient mes chances de te croiser ici ? (La voix lui semblait terriblement familière.) Enfin, je pense que tu les connais mieux que moi, mais je suis chanceux, on peut être d’accord.


    — On peut, répondit Cordial, commençant à sourire, car il venait de reconnaître son interlocuteur.


    — Oh, j’ai presque l’impression d’avoir jeté une paire de six…

  


  
    Le faiseur d’yeux


    Une cloche tinta lorsque Shivers poussa la porte pour entrer dans le magasin, Monza derrière lui. Il faisait sombre à l’intérieur, la lumière filtrant en rais poussiéreux par la fenêtre, n’éclairant que le comptoir en marbre et les étagères le long des murs. Au fond, sous un lustre, se trouvait un gros fauteuil avec un coussin en cuir servant de repose-tête. Il aurait pu avoir l’air accueillant sans la présence de lanières ayant visiblement pour but de maintenir une personne assise, qui ruinaient l’effet. À côté, sur une table, étaient alignés des instruments : lames, aiguilles, pinces, écarteurs. Des outils de chirurgien.


    Dans le temps, cette pièce lui aurait donné des frissons glacés en accord avec son nom, mais plus maintenant. On lui avait brûlé l’œil, et il avait survécu. Le monde ne semblait plus capable de lui réserver davantage d’horreurs. Ça le faisait sourire de penser à ses anciennes peurs. Peur de tout et de rien. Mais le fait de sourire élançait la grande blessure cachée par les bandages et lui brûlait le visage ; il s’abstint donc.


    Alerté par la sonnerie, un homme se glissa par une porte de service en se frottant nerveusement les mains. Petit, la peau mate, le visage soucieux. Inquiet qu’ils soient venus le cambrioler, probablement, avec l’armée d’Orso en chemin. Tout Puranti semblait affolé à l’idée de se voir privé de ses possessions. Ce n’était pas le cas de Shivers. Il n’avait plus grand-chose à perdre.


    — Madame, monsieur, est-ce que je peux vous aider ?


    — Vous êtes Scopal ? Le faiseur d’yeux ?


    — C’est bien ça, dit-il nerveusement, en s’inclinant. Scientifique, chirurgien et médecin spécialisé dans tout ce qui se rapporte à la vue.


    Shivers défit le nœud en tissu à l’arrière de sa tête.


    — Ça ira bien, dit-il en déroulant le bandage. En fait, j’ai perdu un œil.


    La nouvelle aviva l’intérêt du chirurgien.


    — Oh, ne dites pas perdu, mon ami. (Il s’avança sous la lumière de la fenêtre.) Ne dites pas perdu tant que je n’ai pas eu la chance de voir les dégâts. Vous seriez émerveillé de découvrir toutes les possibilités ! Chaque jour, la science fait un nouveau bond en avant !


    — Connasse de sauterelle, hein ?


    — Eh bien, elle est certes très élastique, plaisanta Scopal, mal à l’aise. J’ai rendu un peu de leur vue à des hommes qui se croyaient aveugles à vie. On m’a appelé magicien ! Imaginez ça ! Ils m’ont… appelé…


    Shivers enleva complètement le bandage, l’air froid lui piquant la peau, et s’approcha pour tourner le côté gauche de son visage vers l’homme.


    — Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ? La science peut-elle faire un tel saut ?


    L’homme secoua poliment la tête.


    — Mes excuses. Mais même dans le domaine du remplacement, j’ai fait de grandes découvertes, ne vous inquiétez pas.


    Shivers s’avança d’un pas, regardant l’homme de haut.


    — Est-ce que j’ai l’air inquiet ?


    — Pas le moins du monde, bien sûr, je voulais juste dire… enfin… (Scopal s’éclaircit la voix et recula vers les étagères.) Mon procédé habituel pour les prothèses oculaires est…


    — C’est quoi ce bordel ?


    — Un faux œil, expliqua Monza.


    — Oh, c’est même bien plus que ça.


    Scopal leur montra un présentoir en bois où étaient posées six boules métalliques d’une nuance argentée lumineuse.


    — Une parfaite sphère d’acier du Midderland est insérée dans l’orbite où, espérons-le, elle restera pour toujours.


    Il attrapa une planche ronde, qu’il tourna vers eux d’un geste large du poignet. Elle était couverte d’yeux. Bleus, verts, marron. Les mêmes couleurs, la même lueur que des yeux humains, et certains avaient même le blanc un peu injecté de sang. Et pourtant, ils ressemblaient autant à de vrais yeux qu’un œuf dur.


    Scopal montra sa marchandise, débordant d’autosatisfaction.


    — Un émail incurvé comme ceux-ci, peint avec soin pour s’accorder parfaitement à votre autre œil, est ensuite inséré entre la boule de métal et la paupière. Ils s’usent, cependant, et doivent être changés régulièrement, mais croyez-moi, le résultat est exceptionnel.


    Les faux yeux regardaient Shivers sans ciller.


    — On dirait des yeux de morts.


    Un silence inconfortable.


    — Quand ils sont collés à une planche, c’est certain, mais une fois qu’on les met sur un visage en vie…


    — Je trouve ça bien. Les morts ne racontent pas d’histoires, paraît-il. On n’aura plus d’histoires. (Shivers marcha jusqu’au bout du magasin, se laissa tomber dans le fauteuil, s’étira et croisa les jambes.) Allez-y.


    — Tout de suite ?


    — Pourquoi pas ?


    — Il faut une heure ou deux pour ajuster l’acier. Et compter au moins quinze jours pour préparer l’émail…


    Monza laissa tomber une pile de pièces en argent sur le comptoir, qui tintèrent en s’écrasant sur la pierre. Scopal baissa les yeux avec révérence.


    — Nous allons prendre le plus ajusté, et le reste sera prêt demain soir.


    Il alluma la lumière. Elle était si puissante que Shivers dut se protéger l’autre œil d’une main.


    — Je vais devoir faire quelques incisions.


    — Des quoi ?


    — Couper, dit Monza.


    — Bien sûr. Y a que les lames qui vaillent, hein ?


    Scopal manipula les instruments sur la petite table.


    — Suivi de quelques agrafes, puis on enlèvera la chair inutile…


    — Retirer le bois mort ? Je suis pour, ça fera un nouveau départ.


    — Puis-je suggérer une pipe de brou ?


    — Putain, oui, entendit-il Monza murmurer.


    — Suggérez, suggérez, dit Shivers. J’ai eu mon compte de douleur ces dernières semaines.


    Le faiseur d’yeux alla charger la pipe.


    — Je me souviens quand je t’ai emmené chez le coiffeur. Tu étais aussi nerveux qu’un agneau lors de sa première tonte.


    — Eh, c’est vrai.


    — Regarde-toi maintenant, impatient d’avoir un nouvel œil.


    — Un homme sage m’a dit une fois qu’il fallait se montrer réaliste. C’est étrange comme on change vite, hein, quand on y est obligé.


    Elle fronça les sourcils.


    — Ne change pas trop vite. Je dois y aller.


    — T’as pas l’estomac pour voir un faiseur d’yeux à l’œuvre ?


    — Je dois retrouver une vieille connaissance.


    — Un vieil ami ?


    — Un vieil ennemi.


    Shivers sourit.


    — Encore mieux. Va pas te faire tuer, hein ? dit-il en se réinstallant au fond du fauteuil, attachant la sangle sur son front. On a encore du travail.


    Il ferma son œil valide, la lumière brillant à travers sa paupière.

  


  
    Le Prince de la Prudence


    Le grand-duc Rogont avait installé ses quartiers dans l’établissement de bains impérial. Le bâtiment était encore l’un des plus grands de Puranti, projetant son ombre sur la moitié de la place à l’extrémité est du vieux pont. Mais comme le reste de la ville, il avait connu de meilleurs siècles. La moitié de son grand fronton et deux des six grosses colonnes qui le soutenaient s’étant effondrées des générations plus tôt, on avait récupéré les pierres pour reconstruire des bâtiments plus neufs, plus laids, aux murs disparates. L’herbe et le lierre mort avaient eu raison de la maçonnerie, au même titre que quelques petits arbres entêtés. Depuis que les habitants de la Styrie avaient commencé à s’entre-tuer, les bains n’étaient probablement plus une priorité et on avait d’autres soucis que de garder l’eau suffisamment chaude. Le bâtiment effondré rappelait peut-être la gloire d’un âge perdu, mais il soulignait surtout tristement le long déclin du pays.


    Pour ce que Monza en avait à foutre.


    Elle avait autre chose à l’esprit. Dès qu’il y eut un espace entre deux compagnies en retraite, elle se redressa et traversa le parc. Elle monta les marches lézardées de l’établissement de bains en essayant de reprendre son allure d’antan, malgré une hanche tordue et une fesse qui l’élançait. Elle retira son capuchon, dévisageant le premier garde, vétéran grisonnant aussi large qu’une porte, une cicatrice barrant l’une de ses joues décolorées.


    — Je dois parler au duc Rogont, dit-elle.


    — Bien sûr.


    — Je suis Mon… Quoi ?


    Elle s’était attendue à devoir se justifier. Probablement à ce qu’on se moque d’elle. À ce qu’on l’attache à l’une des colonnes, éventuellement. Certainement pas à ce qu’on l’invite à entrer.


    — Vous êtes le général Murcatto, dit le garde, esquissant un semblant de sourire. Et on vous attend. Je vais prendre votre épée, cela dit.


    Elle la lui donna en fronçant les sourcils, plus méfiante que si on l’avait rejetée dans la rue.


    Dans le hall de marbre, de grandes colonnes entouraient un immense bassin rempli d’une eau boueuse et pestilentielle. Son vieil ennemi le Grand-Duc Rogont, en uniforme gris sobre, les lèvres pincées, observait pensivement une carte sur une table pliante. Une dizaine d’officiers était assemblée autour de lui, présentant suffisamment de tresses dorées pour gréer une caraque. Certains levèrent les yeux en la voyant contourner le bassin fétide.


    — Elle est là, dit un officier, un grand sourire aux lèvres.


    — Mur… cat… to, dit un autre, comme si son nom était empoisonné.


    Il l’était sans aucun doute : pendant des années, elle s’était moquée d’eux. Or, plus un homme est ridicule, moins il aime qu’on le lui fasse remarquer. Mais : « En situation d’infériorité numérique, un général devrait toujours rester sur l’offensive », écrivait Stolicus. Elle avança donc sans se presser, le pouce de sa main gauche bandée négligemment passé dans sa ceinture, comme si elle était chez elle, et plus armée qu’eux.


    — Ne serait-ce pas le Comte de la Circonspection, le duc Rogont ? Ravie de vous revoir, votre Prudence. Comme vos camarades ont fière allure, pour des gens qui ont passé leur vie à battre en retraite ! Enfin, ce n’est pas comme si vous étiez en train de battre en retraite en ce moment même. (Elle laissa planer un silence.) Oh, attendez. En fait, si.


    Quelques-uns levèrent le menton, la regardèrent de haut, l’air méprisant. Mais le duc leva ses yeux sombres de la carte sans se presser. Un peu fatigué, peut-être, mais toujours terriblement beau et manifestement tout à fait à l’aise.


    — Général Murcatto ! Quel plaisir ! J’aurais préféré vous rencontrer après la grande bataille, de préférence en tant que prisonnière déconfite, mais mes victoires sur le terrain ont été plutôt rares.


    — Autant que les neiges d’été.


    — Tandis que vous voilà, couverte de gloire. Je me sens un peu nu sous votre victorieux regard.


    Il regarda derrière elle.


    — Mais où sont donc passées vos Mille Épées conquérantes ?


    Monza serra les dents.


    — Fidèle Carpi me les a empruntées.


    — Sans demander ? C’est tellement… grossier. Je crains que vous ne soyez trop militaire et pas assez politique. Tout mon contraire. Juvens disait que les mots avaient plus de pouvoir que les épées, mais j’ai découvert à mes dépens qu’à certains moments, rien ne se substitue à une lame bien aiguisée.


    — Nous sommes au beau milieu des Années Sanglantes.


    — En effet. Nous sommes tous prisonniers des circonstances, et les circonstances ne m’ont laissé d’autre choix qu’une amère retraite. Le noble Lizorio, duc de Puranti et possesseur de ce merveilleux établissement était un allié ardent et belliqueux au possible tant que le duc Orso restait de l’autre côté du grand mur de Musselia. Vous auriez dû l’entendre grincer des dents, impatient de voir son épée faire couler le sang.


    — Les hommes aiment parler de combats, commenta Monza en passant en revue les visages sombres des conseillers de Rogont. Certains s’habillent même en conséquence. Mais risquer d’éclabousser son uniforme, c’est une autre histoire.


    Quelques paons secouèrent la tête, mais Rogont garda le sourire.


    — Je m’en suis tristement rendu compte moi-même, maintenant que grâce à vous, il y a une brèche dans les murs de Musselia, et que, grâce à vous, Borletta est tombée et que Visserine est brûlée. L’armée de Talins, avec la précieuse aide de vos camarades d’antan, les Mille Épées, nettoie la campagne au pas de la porte de Lizorio. L’enthousiasme pour le tambour et le clairon du brave duc s’en trouve bien assombri. Les hommes de pouvoir ont l’inconstance de l’eau courante. J’aurais dû choisir des alliés plus faibles.


    — Il est un peu tard.


    Le duc soupira.


    — Trop tard, trop tard, ce sera là mon épitaphe. Aux Doux Pins, je suis arrivé avec deux jours de retard, et l’impétueux Salier avait perdu sans m’attendre. Caprile est restée impuissante devant votre fameux courroux. (Une version romancée de l’histoire, mais Monza garda ses remarques pour elle.) Arrivant à Musselia avec toutes mes forces, prêt à tenir le mur et bloquer la Brèche d’Étris contre vous, j’ai découvert que vous aviez pris la ville la veille, que vous l’aviez nettoyée et que vous teniez maintenant le mur contre moi. (Encore une insulte à la vérité, mais Monza ne pipa mot.) Puis, sur la Haute Rive, je me suis retrouvé inévitablement détenu par feu le général Ganmark, pendant que feu le duc Salier, tout à fait déterminé à ne pas se faire duper une fois de plus par vous, se faisait duper une fois de plus par vous, éparpillant son armée comme de la paille au vent. Borletta… (Il émit un grognement méprisant.) Le brave duc Cantain… (Il passa un doigt en travers de sa gorge et refit le même son.) Trop tard, trop tard. Dites-moi, général Murcatto, comment faites-vous pour être toujours la première sur le champ de bataille ?


    — Je me lève tôt, je chie avant l’aube, je vérifie que je me dirige dans la bonne direction et je ne laisse rien m’arrêter. Ça, et aussi j’essaie vraiment d’y aller.


    — Ce qui sous-entend ? s’enquit un jeune homme près de Rogont, le visage encore plus amer que celui des autres.


    — Ce que je sous-entends ? l’imita-t-elle, le dévisageant du même air idiot avant de se tourner vers le duc. C’est que vous auriez pu avoir atteint les Doux Pins à temps, mais vous avez choisi de tergiverser, en sachant que le gros Salier pisserait avant d’enlever son pantalon, étant donné que, victoire ou non, il avait toutes les chances d’épuiser ses forces. En perdant, il s’est ridiculisé, vous donnant l’air sage en comparaison, tout comme vous l’espériez. (Au tour de Rogont de rester soigneusement silencieux.) Deux saisons plus tard, vous auriez pu atteindre la Brèche à temps et la défendre contre le monde, mais vous avez préféré différer, et m’avez laissée donner aux fiers Musseliens la leçon que vous vouliez leur enseigner. C’est-à-dire de rester humble devant votre prudente Excellence. (Elle poursuivit dans un silence de mort.) Quand vous êtes-vous rendu compte que vous n’aviez plus de temps ? Que vous aviez tant délayé que vos alliés étaient devenus trop faibles, et Orso trop fort ? Vous auriez sans aucun doute aimé arriver à la Haute Rive à temps, mais Ganmark vous a barré la route. Pour jouer le bon allié, il était… (Elle se pencha en avant dans un murmure.) … trop tard. Toute votre politique visait à assurer que vous étiez le plus fort de la Ligue des Huit afin d’être le premier servi quand elle gagnerait. Une notion grandiose, et prudemment menée. Sauf, bien sûr, qu’Orso a gagné, et que la Ligue des Huit… (Elle émit à son tour un son dédaigneux.) Trop tard, vous disiez, connards ?


    Le plus énervé de la meute s’avança vers elle, les poings serrés.


    — Je n’écouterai pas un mot de plus, espèce de… espèce de diable ! Mon père est mort aux Doux Pins !


    Tout le monde cachait un motif de vengeance, mais Monza comptait trop de blessures personnelles pour que celles des autres l’affectent.


    — Merci, dit-elle.


    — Quoi ?


    — Étant donné que votre père était certainement l’un de mes ennemis, et que le but d’une bataille est de supprimer ceux-ci, sa mort est pour moi une victoire. Je ne devrais pas avoir à expliquer ça à un soldat.


    Le visage de l’officier passa du rouge brique à une pâleur mortelle.


    — Si vous étiez un homme, je vous tuerais sur-le-champ.


    — Si vous étiez un homme, plutôt. Enfin, vu que je vous ai pris votre père, il n’est que justice que je vous donne quelque chose en retour.


    Elle lui cracha au visage.


    Il s’avança maladroitement, sans dégainer, comme elle s’y attendait. Un homme qu’il faut autant provoquer pour qu’il en vienne aux mains a peu de chances d’être très entraîné au combat. Elle l’évita, saisissant sa cuirasse dorée et se servant de son poids pour le faire basculer avec un croche-pied. Elle attrapa la poignée de son épée au passage et l’arracha de sa ceinture tandis qu’il tombait en essayant de s’enfuir, plié en deux. Il plongea dans l’eau en couinant, lançant une gerbe d’éclaboussures brillantes autour de lui, et elle se retourna, brandissant l’épée.


    Rogont leva les yeux au ciel.


    — Oh, par pitié…


    Ses hommes se ruèrent devant lui, sortant tous maladroitement leur épée, jurant, renversant presque la table dans leur hâte d’attaquer Monza.


    — Moins d’acier, messieurs, s’il vous plaît, moins d’acier !


    L’officier avait fait surface, ou du moins il se débattait, barbotant dans l’eau, gêné par le poids de son armure d’ornement. Deux serviteurs de Rogont se hâtèrent de le sortir de là tandis que le reste des militaires avançaient vers Monza, se bousculant dans leurs efforts pour l’atteindre en premier.


    — N’est-ce pas vous qui devriez battre en retraite, siffla-t-elle en reculant vers les colonnes.


    Le plus proche tenta de frapper.


    — Crève, espèce de…


    — Assez ! rugit le duc Rogont. Assez ! Assez ! (Ses hommes avaient l’air aussi penaud que des enfants réprimandés.) On ne se bat pas à l’épée dans le bain, enfin. Vous me faites honte ! soupira-t-il, avant de les congédier. Sortez d’ici.


    La moustache de son premier serviteur bruissa d’horreur.


    — Mais, Votre Excellence, vous laisser avec cette… horrible créature ?


    — Ne vous inquiétez pas, je survivrai, les rassura-t-il en haussant un sourcil. Je sais nager. Maintenant, sortez, avant que quelqu’un se blesse. Allez, ouste !


    Ils rengainèrent avec réticence, et quittèrent le hall en maugréant, l’homme trempé laissant une traînée de fureur humide derrière lui. Monza sourit en jetant son épée dorée dans le bassin, où elle s’enfonça avec un gros « plouf ». Une petite victoire, certes, mais elle avait appris à apprécier les détails.


    Rogont attendit qu’ils soient seuls, puis poussa un long soupir.


    — Vous m’aviez dit qu’elle viendrait, Ishri.


    — Heureusement que je n’en ai jamais marre d’avoir raison.


    Monza sursauta. Une femme noire était allongée sur un appui de fenêtre en hauteur, un mètre ou deux au-dessus de la tête de Rogont. Sur le dos, elle avait les jambes croisées contre le mur, un bras et la tête dépassant du rebord étroit, de sorte qu’elle était presque à l’envers.


    — Ça m’arrive souvent.


    Elle glissa en arrière, se retourna au dernier moment et atterrit silencieusement à quatre pattes, aussi agile qu’une chatte.


    Monza ne savait pas comment elle avait pu la manquer, et ça ne lui plaisait pas.


    — Vous êtes quoi ? Une acrobate ?


    — Oh, non, rien d’aussi romantique. Je suis le Vent d’Est. Vous pouvez me considérer comme l’un des nombreux doigts de la main droite de Dieu.


    — Vous parlez aussi bizarrement qu’une prêtresse.


    — Je suis loin d’être une de ces prêtresses figées et démodées, dit-elle en levant les yeux au ciel. Je suis une croyante passionnée, à ma façon, mais seuls les hommes portent la robe, Dieu merci.


    Monza fronça les sourcils.


    — Un agent de l’empereur gurkien ?


    — « Agent » paraît en… deçà de la vérité. Empereur, prophète, Église, État. Je me qualifierais d’humble représentante des Pouvoirs du Sud.


    — Que leur importe la Styrie ?


    — C’est un champ de bataille, dit-elle avec un grand sourire. Gurkhul et l’Union sont peut-être en paix, mais…


    — La guerre continue.


    — Toujours. Les alliés d’Orso sont nos ennemis, donc ses ennemis sont nos alliés. Une histoire de cause commune.


    — La chute du grand-duc Orso de Talins, murmura Rogont. Qu’il en plaise à Dieu.


    Monza lui sourit :


    — Alors comme ça, vous priez Dieu maintenant, Rogont ?


    — Je prie celui qui écoutera, et avec ferveur.


    La Gurkienne se leva, s’étirant sur la pointe des pieds jusqu’au bout de ses longs doigts.


    — Et vous, Murcatto ? Êtes-vous la réponse aux prières de ce pauvre homme ?


    — Peut-être.


    — Et lui aux vôtres, aussi ?


    — J’ai souvent été déçue par les puissants, mais je garde espoir.


    — Vous seriez loin d’être la première des amis que je décevrais, dit Rogont en montrant la carte. Ils m’appellent le Comte de la Circonspection. Le Duc du Délai. Le Prince de la Prudence. Qui voudrait encore être mon allié ?


    — Regardez-moi, Rogont, je suis presque aussi désespérée que vous. « Les grandes tempêtes », disait Farans, « rassemblent d’étranges compagnons. »


    — Un homme sage. Comment puis-je donc aider mon étrange compagnon ? Et, surtout, comment peut-elle m’aider ?


    — Je dois tuer Fidèle Carpi.


    — En quoi nous importe la mort de ce traître ?


    Ishri sauta en avant, penchant sa tête de côté. Elle l’inclina davantage. Trop pour qu’on la regarde sans se poser de questions, ou qu’on se risque à l’imiter.


    — N’y a-t-il pas d’autres capitaines dans les Mille Épées ? Sesaria, Victus, Andiche ? (Ses yeux étaient d’un noir de jais, aussi vides que les prothèses de Scopal.) Est-ce qu’un de ces vautours tristement célèbres ne s’assiéra pas sur votre fauteuil, avide de se régaler du cadavre de la Styrie ?


    Rogont fit la moue.


    — Ainsi continue ma longue danse, mais avec un nouveau partenaire. Je ne gagne que les plus courts des répits.


    — Ces trois-là ne sont pas loyaux à Orso, mais à leurs poches. Ils ont été aisément persuadés de trahir Cosca pour moi, et moi pour Fidèle, quand le prix était assez élevé. Si le prix est assez élevé, en éliminant Fidèle, je gagnerai leur allégeance, et d’Orso ils vous reviendront.


    Un long silence. Ishri haussa ses beaux sourcils noirs. Rogont pencha pensivement la tête en arrière. Ils échangèrent un long regard.


    — Ça aiderait beaucoup à égaliser les chances.


    — Vous êtes sûre de pouvoir les acheter ? demanda la Gurkienne.


    — Oui, mentit aisément Monza. Je ne parie jamais.


    Un mensonge encore plus gros, qu’elle énonça avec encore plus d’assurance. Il n’y avait jamais de certitude quand on en venait aux Mille Épées, et encore moins avec les salauds sans foi qui les commandaient. Mais si elle tuait Fidèle, elle avait peut-être une chance. Une fois que Rogont l’aurait aidée, elle improviserait.


    — Le prix s’élèverait à combien ?


    — Pour les tourner contre le camp qui gagne ? Plus que ce que je peux me permettre, c’est sûr. (Et ce, même si elle avait le reste de l’or d’Hermon sous la main ; or, il était enterré à trente mètres de l’étable en ruine de son père.) Mais vous, le duc d’Osprie…


    Rogont gloussa tristement.


    — Ah, le porte-monnaie sans fond d’Osprie. Je suis endetté jusqu’au cou, voire plus. Je vendrais mon cul s’il valait plus que quelques cuivres. Non, vous ne m’arracherez pas d’argent, je le crains.


    — Et les Pouvoirs du Sud ? demanda Monza. J’ai entendu dire que les montagnes de Gurkhul étaient faites d’or.


    Ishri se tortilla contre une des colonnes.


    — De boue, comme les autres. Mais il peut y avoir bien de l’or dedans, si l’on sait où creuser. Comment comptez-vous supprimer Fidèle ?


    — Lizorio se rendra à l’armée d’Orso dès qu’elle arrivera.


    — Sans doute, dit Rogont. Il est aussi enclin à se rendre que moi à battre en retraite.


    — Les Mille Épées continueront au sud vers Osprie, nettoyant la campagne, et les Talinais suivront.


    — Pas besoin d’un génie militaire pour en arriver là.


    — Je trouverai un endroit, entre les deux, où faire sortir Carpi. Avec une quarantaine d’hommes, je peux le tuer. Vous prenez peu de risques.


    Rogont s’éclaircit la voix.


    — Si vous parvenez à faire sortir ce chien de garde loyal de sa niche, alors je peux trouver une quarantaine d’hommes pour l’abattre.


    Ishri examinait Monza comme si elle était une fourmi.


    — Et une fois qu’il sera en paix, si vous êtes capable d’acheter les Mille Épées, alors je peux vous donner l’argent.


    Si, si, si. Mais c’était plus que tout ce que Monza était en droit d’espérer. Elle aurait pu aussi aisément quitter la réunion les pieds devant.


    — Alors, c’est comme si c’était fait. Aux compagnons étranges, hein ?


    — En effet. Dieu vous a vraiment bénie, dit Ishri avant de bâiller avec extravagance. Vous venez chercher un ami, vous en trouvez deux.


    — J’en ai de la chance, répondit Monza, loin de croire qu’elle partait avec un quelconque ami.


    Elle se tourna vers la porte, ses bottes claquant sur le marbre usé, espérant ne pas commencer à trembler avant d’y arriver.


    — Encore une chose, Murcatto !


    Elle se retourna vers Rogont, seul devant ses cartes. Ishri avait disparu aussi soudainement qu’elle était apparue.


    — En position de faiblesse, vous êtes obligée de jouer en force, je le conçois. Vous êtes comme vous êtes, hardie au-delà de l’imprudence. Je ne vous demande en aucun cas de changer. Mais je suis comme je suis, moi aussi. Un peu plus de respect, à l’avenir, pourrait rendre notre collaboration de dépit mutuel un peu plus douce.


    Monza esquissa une révérence exagérée.


    — Votre Resplendissance, je suis non seulement faible, mais aussi mordue de regrets.


    Rogont secoua doucement la tête.


    — Cet officier aurait dû dégainer et vous embrocher.


    — C’est ce que vous auriez fait ?


    — Oh, pitié, non. (Il regarda vers ses cartes.) J’aurais demandé plus de salive.

  


  
    Ni riche ni pauvre


    Shenkt descendait le corridor miteux, sifflotant tout doucement, ses pas ne produisant pas le moindre bruit. L’air exact lui échappait. Il ne lui restait qu’un fragment tenace d’une mélodie que sa sœur lui chantait dans son enfance. Il la voyait encore, dos à la fenêtre, le visage dans l’ombre, le soleil brillant à travers ses cheveux. Cela datait. Tout s’était estompé, comme une peinture bon marché laissée au soleil. Il n’avait jamais été un grand chanteur. Mais siffloter le réconfortait.


    Il rangea son couteau, et l’oiseau qu’il avait presque fini de tailler. Le bec lui posait quelques soucis et il ne voulait pas risquer de le casser en se précipitant. La patience. Aussi vitale au tailleur de bois qu’à l’assassin. Il s’arrêta devant la porte. Du pin doux, pâle et noueux, mal assemblé ; la lumière s’échappait par une fente. Il espérait, parfois, que son travail l’emmène dans des endroits plus chics. D’un coup de pied, il démonta le verrou.


    Huit paires de mains se ruèrent sur leurs armes lorsque la porte sauta hors de ses gonds. Huit visages durs se tournèrent vers lui, sept hommes et une femme. Shenkt en reconnaissait la plupart. Des membres du demi-cercle agenouillé dans la salle du trône d’Orso. Des tueurs, envoyés pourchasser l’assassin du prince Ario. Des frères d’armes, en quelque sorte. Si les mouches qui s’attaquent à la carcasse peuvent être appelées frères d’armes du lion qui a tué la proie. Il ne s’était pas attendu à ce que de tels hommes atteignent sa cible avant lui, mais il avait cessé depuis longtemps de se laisser surprendre par les tournants que prenait la vie. La sienne se tortillait comme un serpent à l’agonie.


    — J’arrive au mauvais moment, peut-être ? demanda-t-il.


    — C’est lui.


    — Celui qui voulait pas se prosterner.


    — Shenkt.


    Le dernier à s’être exprimé était l’homme qui lui avait barré le passage dans la salle du trône. Celui à qui il avait conseillé de prier. Sans trop d’espoir, Shenkt souhaitait qu’il ait suivi son conseil. En reconnaissant son visage, certains des tueurs se détendirent, rangeant leurs lames à moitié dégainées, le comptant comme l’un des leurs.


    — Bien, bien, dit un homme au visage grêlé et aux longs cheveux noirs, qui semblait être le chef.


    D’une main, il baissa doucement l’arc de la femme vers le sol.


    — Je m’appelle Malt. Tu arrives juste à temps pour m’aider à les avoir.


    — « Les » ?


    — Ceux que Son Excellence le duc Orso nous paie pour trouver, à qui tu penses ? Ils sont là, dans le fumoir.


    — Tous ?


    — Leur chef, au moins.


    — Comment tu sais que c’est lui ?


    — Elle, pas lui. Pello sait, hein, Pello ?


    Pello arborait une moustache déconfite et un air de désespoir épuisé.


    — C’est Murcatto. Celle qui a mené l’armée d’Orso aux Doux Pins. Elle était à Visserine, il y a moins d’un mois. On l’a faite prisonnière. Je l’ai questionnée moi-même. C’est là que le Nordique a perdu un œil. (Le Nordique nommé Shivers dont Sajaam avait parlé.) Dans le palais de Salier. Elle y a tué Ganmark, le général d’Orso, quelques jours plus tard.


    — Le Serpent de Talins en personne, annonça fièrement Malt. Et encore en vie. Qu’est-ce que t’en dis ?


    — Je suis épaté.


    Shenkt marcha doucement à la fenêtre pour observer l’autre côté de la rue. Un endroit bien miteux pour un célèbre général, mais c’était la vie.


    — Elle a des hommes avec elle ?


    — Juste le Nordique. Rien d’inquiétant. Nim-la-chance attend dans la ruelle, derrière, avec deux de ses hommes. Lorsque la grande horloge sonnera, on attaque par-devant. Ils ne pourront pas s’échapper.


    Shenkt baissa les yeux vers chaque visage suspicieux, leur donnant chacun une chance.


    — Vous êtes tous déterminés à faire ça ? Tous ?


    — Bien sûr que oui, putain ! On n’est pas des fillettes, répondit Malt en le dévisageant. Tu nous aides ?


    — Vous aider ? demanda Shenkt avant de soupirer. Les grandes tempêtes rassemblent d’étranges compagnons.


    — Je prends ça pour un oui.


    — On n’a pas besoin de ce connard.


    Encore celui auquel Shenkt avait conseillé de prier, agitant pompeusement son couteau incurvé. Un homme de peu de patience, de toute évidence.


    — Si on l’égorgeait, ça ferait un de moins pour le partage.


    Malt baissa doucement son couteau.


    — Allez, ne soyons pas avares. J’ai déjà fait des boulots de ce genre, tout le monde se préoccupe de l’argent et oublie le travail, sans que personne ne se fasse confiance. C’est mauvais pour les nerfs et contre-productif. Soit on est civilisés, soit on laisse tomber. Vous en dites quoi ?


    — Soyons civilisés, dit Shenkt. Par pitié, tuons comme d’honnêtes gens.


    — Tout à fait. Avec ce que paie Orso, on en aura bien assez. À parts égales, nous serons tous riches.


    — Riches ? dit Shenkt avec un sourire triste avant de secouer la tête. Les morts ne sont ni riches, ni pauvres.


    L’air de douce surprise commençait seulement à naître sur le visage de Malt quand il fut proprement coupé en deux par le doigt de Shenkt pointé vers lui.


     


    Shivers était assis sur le lit taché, le dos appuyé contre le mur sale. Monza, la tête sur ses genoux, respirait calmement. Elle tenait toujours la pipe de sa main gauche bandée, la fumée montant des braises en volutes brunes. Les sourcils froncés, il la regarda s’élever dans les rais de lumière, se répandre, remplir la pièce d’un savoureux brouillard.


    Le brou soulageait la souffrance. Trop, selon Shivers. Tellement qu’il en fallait toujours plus. Fumer autant vous émoussait, vous attendrissait. Monza était peut-être trop aiguisée au départ, mais il ne faisait pas confiance au brou. La fumée lui chatouillait le nez ; il était à la fois malade et en manque. Son œil le grattait sous les bandages. Ça aurait été si facile. Où était le mal… ?


    Il paniqua soudain, se dégageant de Monza comme s’il avait été enterré vivant. Elle poussa un grognement agacé, puis se laissa retomber, clignant des yeux, les cheveux collés par la sueur sur son visage. Shivers déverrouilla la fenêtre et ouvrit les volets bancals, révélant une vue incomparable sur la ruelle minable derrière le bâtiment et laissant entrer une bouffée d’air froid et une odeur de pisse. Une odeur honnête, au moins.


    Près de la porte de service, une femme fit un signe de la main à deux hommes. La cloche d’une grosse horloge sonna dans la rue voisine. La femme acquiesça, les hommes sortirent une épée étincelante et une grosse masse. Elle ouvrit la porte, et ils entrèrent.


    — Merde, siffla Shivers qui arrivait à peine à y croire.


    Trop tard pour s’enfuir. De toute façon, il en avait assez de fuir. Il avait encore sa fierté, non ? Quitter le Nord pour atterrir dans cette putain de Styrie l’avait déjà mené dans un beau bordel et lui avait coûté un œil.


    Il tendit la main vers Monza, avant de se raviser. Dans son état, elle ne servirait à rien. La laissant allongée, il sortit le couteau qu’elle lui avait donné lors de leur première rencontre. Il serra les doigts sur la poignée. Les autres étaient mieux armés, certes, mais grosses armes et petites pièces s’accordent mal. De son côté, il avait pour lui la surprise, meilleure arme qui soit. Il se plaqua derrière la porte, dans l’ombre, le cœur battant la chamade, la respiration sifflante. Ni peur, ni doute. Simplement la rage et l’anticipation.


    Il les entendit monter l’escalier à pas de loup, et dut se retenir de rire. Il laissa quand même échapper un petit gloussement, sans savoir vraiment ce qui l’amusait tant. Un craquement, un juron murmuré. Pas les meilleurs assassins du Cercle du Monde. Il se mordit la lèvre inférieure, s’empêchant toujours de pouffer. Monza remua, s’étira en souriant sur la couverture sale.


    — Benna…, murmura-t-elle.


    L’homme ouvrit la porte et entra, brandissant deux épées. Monza leva ses yeux fatigués.


    — Bordelde…


    Le deuxième homme entra comme un fou, renversant presque son acolyte, sa masse levée au-dessus de sa tête déclenchant une petite pluie de plâtre au plafond. Il la tenait en offrande. Comme il aurait été grossier de refuser, Shivers la lui arracha des mains tandis qu’il poignardait le premier homme dans le dos.


    Une série d’allers et retours. Des frottements rapides, silencieux, faisant vibrer le manche. Shivers poussa un grognement, pompant avec la lame, son rire s’étouffant dans l’effort. Sa victime se retourna en poussant un cri de surprise, sans comprendre ce qui lui arrivait, et arracha le couteau de la main de Shivers.


    L’autre, trop près pour être attaqué, le regarda bouche bée.


    — Bor…


    Shivers lui cassa le nez du manche de la masse et il tituba vers la cheminée vide. Les genoux de l’homme poignardé cédèrent et, percutant le mur avec son épée, il s’effondra sur Monza. Plus besoin de s’inquiéter pour lui. Shivers fit un pas en avant, s’agenouilla pour que la masse ne cogne pas le plafond et, avec un rugissement, frappa l’autre homme au front, lui défonçant le crâne et projetant une gerbe de sang au-dessus d’eux.


    Il entendit un cri derrière lui et se retourna. La femme venait de bondir à l’intérieur de la pièce, une lame courte dans chaque main. Joyeuse coïncidence, Monza lui donna malencontreusement un coup de pied en tentant de se dégager du mourant. Le cri de la femme changea de tonalité tandis qu’elle tombait dans les bras de Shivers en agitant l’un de ses couteaux. Il lui attrapa l’autre poignet et ils s’effondrèrent tous deux sur le corps de l’homme à la masse. La douleur l’aveugla un instant lorsqu’il se cogna la tête contre la cheminée.


    La femme cherchait à gratter ses bandages, mais il ne lui lâcha pas le poignet. Elle s’appuyait de tout son poids pour le poignarder au cou, ses cheveux chatouillant Shivers, tandis qu’ils poussaient tous les deux des grognements. Dans sa concentration, elle tirait la langue, et son haleine sentait le citron. Shivers la frappa à la mâchoire et elle se mordit la langue jusqu’au sang.


    Une épée la frappa alors au bras, la pointe évitant de peu l’épaule de Shivers. La femme essaya de se libérer en hurlant. Monza, livide, les yeux dans le vide, l’assomma du plat de sa lame. Puis elle lâcha l’épée, mais manqua de s’empaler dessus en trébuchant sur le lit. Shivers égorgea la femme avec son propre poignard, le sang éclaboussant le mur et la chemise de Monza.


    Il se dégagea du fouillis de membres, ramassant la masse d’arme et récupérant son couteau planté dans un cadavre pour le remettre à sa ceinture, avant de chanceler jusqu’à la porte. Le couloir était vide. Il releva Monza qui s’examinait le corps, souillé du sang de la femme.


    — Mais… mais…


    Il lui passa un bras sous les épaules et l’emmena dehors, la portant à moitié dans l’escalier. La lumière du jour entrait par la porte de service. Il lâcha Monza, qui tituba un peu et vomit contre le mur. Elle poussa un grognement, puis un soupir. Il dissimula du mieux possible la masse d’arme ensanglantée dans sa manche, prêt à la laisser tomber si nécessaire. Il se rendit compte qu’il était encore en train de ricaner. Il ne savait pas pourquoi. Il n’y avait rien de drôle. C’était plutôt l’inverse. Pourtant, il riait toujours.


    Monza vacilla encore sur quelques pas, pliée en deux.


    — Faut que j’arrête de fumer, murmura-t-elle en crachant de la bile.


    — Bien sûr. Dès que mon œil repoussera.


    Il la traîna par le coude jusqu’au bout de la ruelle pour rejoindre la rue passante. Il s’arrêta au coin, jeta un coup d’œil des deux côtés, replaça son bras sous les épaules de Monza, et ils disparurent.


     


    Hormis les trois cadavres, la pièce était vide. Shenkt les enjamba en s’avançant vers la fenêtre, évitant soigneusement la flaque de sang qui maculait les planches, et regarda dehors. Aucun signe de Murcatto ou du Nordique borgne. Au moins, personne ne les avait trouvés avant lui. Ç’aurait été pire que tout. Quand Shenkt commençait un travail, il le terminait toujours.


    Il s’accroupit, les avant-bras sur les genoux, les mains pendantes. Ces trois-là n’étaient pas en meilleur état que Malt et ses sept amis. Les murs, le sol, le plafond, le lit, tout était éclaboussé de rouge. À côté de la cheminée, un homme avait le crâne éclaté. Un autre, gisant sur le ventre, la chemise perforée de coups de poignard et imbibée de sang. Restait une femme avec une entaille béante au cou.


    Nim-la-chance, devina-t-il. À croire que sa chance l’avait quittée.


    — Nim-tout-court, maintenant.


    Il vit un objet scintiller dans un coin, près du mur. Il le ramassa pour l’observer à la lumière. Une bague en or avec un gros rubis rouge sang, bien trop belle pour ces trois ordures. La bague de Murcatto, peut-être ? Encore chaude de son doigt ? Il la glissa au sien, puis traîna par la cheville le cadavre de Nim et la déshabilla sur le lit en sifflotant.


    Comme elle avait une plaque rouge sur la cuisse droite, il découpa sa jambe gauche, en haut de la fesse, de trois mouvements experts de sa faucille de boucher. En une torsion des poignets, il déboîta le fémur de la hanche. Deux coups de lame incurvée, et il se débarrassa du pied. Il passa sa ceinture autour de la jambe pour la maintenir fléchie et la glissa dans son sac.


    Une fois frite, elle ferait un excellent steak. Il emportait toujours son mélange quatre-épices de Suljuk préféré sur lui, et l’huile de la région de Puranti avait une délicieuse saveur de noisette. Du sel et du poivre moulu. Le secret de la bonne viande résidait dans l’assaisonnement. Rose au centre, mais pas saignante. Shenkt n’avait jamais compris les gens qui aimaient leur viande saignante ; l’idée même le dégoûtait. Avec des oignons. Il pourrait aussi couper le jarret en dés et en faire un ragoût, avec des racines et des champignons. Les os serviraient pour le bouillon, avec un trait du vieux vinaigre de Muris pour donner du…


    — Piquant !


    Il acquiesça pour lui-même, nettoya la faucille et mit le sac sur son dos. Puis il s’arrêta.


    Il était passé devant un boulanger un peu plus tôt, qui avait en vitrine des miches bien croustillantes, tout juste sorties du four. L’odeur du pain frais, qui évoquait l’honnêteté, la bonté pure et simple. Il aurait adoré être boulanger et non… ce qu’il était. Si on ne l’avait pas amené devant son ancien maître. S’il n’avait pas suivi le chemin tracé pour lui, s’il ne s’était jamais rebellé. Comme ce pain serait bon, tranché et tartiné de pâté. Peut-être avec une touche de gelée et un bon verre de vin. Il tira de nouveau son couteau et ouvrit le dos de Nim-la-chance pour lui prendre son foie.


    Après tout, il ne lui serait plus d’aucune utilité.

  


  
    Efforts héroïques et nouveaux départs


    La pluie avait cessé. Le soleil s’élevait sur les terres agricoles, un petit arc-en-ciel égayant le ciel gris. Monza se demanda si un trésor elfique se trouvait à son pied, comme le prétendait son père. Ou s’il n’y avait que de la merde, comme partout ailleurs. Elle cracha dans la boue à côté de son cheval.


    De la merde d’elfe, peut-être.


    Elle retira son capuchon mouillé pour contempler à l’ouest l’averse qui se dirigeait vers Puranti. S’il y avait une quelconque justice, un déluge s’abattrait sur Fidèle Carpi et les Mille Épées dont les éclaireurs n’étaient probablement plus très loin. Mais il n’y avait pas de justice, Monza le savait bien. Les nuages pissaient où bon leur semblait.


    Le blé encore humide était piqueté de massifs de fleurs rouges, comme autant de taches de sang sur la campagne brunie. L’heure de la moisson approchait, mais qui serait là pour récolter le blé ? Rogont s’adonnait à sa spécialité, la retraite, et les fermiers le suivaient vers Osprie. Ils savaient que les Mille Épées arrivaient, et ils étaient trop malins pour les attendre sans rien faire. Aucune bande de pilleurs n’était plus tristement célèbre que celle des hommes que Monza avait menés.


    « Le pillage », écrivait Farans, « est un vol si vaste qu’il transcende le simple crime et entre dans l’arène de la politique. »


    Elle avait perdu la bague de Benna. Du pouce, elle tripotait machinalement son majeur, chaque fois attristée de ne pas la trouver là. Une belle pierre ne ressusciterait pas Benna. Mais elle avait quand même l’impression d’avoir perdu une dernière partie de lui. La seule part d’elle-même qui était encore valable.


    Pourtant, elle aurait dû se réjouir de n’avoir perdu qu’une bague à Puranti. Sa négligence avait failli lui être fatale. Elle devait arrêter de fumer. Prendre un nouveau départ. Elle le savait ; toutefois, elle fumait plus que jamais. Chaque fois qu’elle se réveillait de ce doux abandon, elle se répétait que ça ne devait pas se reproduire mais, en à peine quelques heures, elle sentait le manque dans chacun de ses pores, tells des vagues de nausée montante, chacune plus forte que la précédente. Il lui fallait un effort héroïque pour résister. Or, même si le peuple de Talins l’avait acclamée par le passé, Monza n’était pas une héroïne. Elle avait jeté sa pipe, mais en avait acheté une autre dans un moment de panique. Elle ne savait pas combien de fois elle avait caché ce qui lui restait de brou au fond de l’un de ses sacs. Mais elle avait découvert que dissimuler les choses soi-même présentait un inconvénient majeur.


    On savait toujours où elles étaient.


    — Cette campagne ne me dit rien qui vaille, déclara Morveer en se levant de son siège pour examiner la terre plate. Un lieu idéal pour une embuscade.


    — C’est pour ça qu’on est là, grommela Monza.


    Des haies, des bosquets, des maisons et des granges, seules ou en groupe, dans tous les champs, une multitude d’endroits où se cacher. Presque rien ne bougeait. Presque pas un bruit, hormis les corbeaux, le vent battant la toile de la calèche, le grincement des roues, les éclaboussures d’une flaque d’eau.


    — Êtes-vous sûre qu’il est bien prudent de placer votre confiance en Rogont ?


    — On ne gagne pas de batailles en étant prudent.


    — Non, on planifie des meurtres en étant prudent. Même pour un grand-duc, Rogont est notoirement peu fiable. Et il est de surcroît l’un de vos anciens ennemis.


    — Je peux lui faire confiance tant qu’il y trouve un intérêt, rétorqua Monza, d’autant plus irritée par la question qu’elle se la posait depuis qu’ils avaient quitté Puranti. Tuer Fidèle Carpi présente peu de risques pour lui ; or, rameuter les Mille Épées serait un énorme avantage.


    — Cela dit, ce serait loin d’être votre première erreur de calcul. S’il nous laisse naufragés ici, sur le chemin d’une armée ? Vous me payez pour tuer un homme à la fois, pas pour mener une guerre à moi seul…


    — Je vous ai payé pour tuer un homme à Port Ouest, et vous en avez tué cinquante d’un coup. Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous en matière de précautions.


    — À peine plus de quarante, et c’était par excès de précautions pour avoir votre homme. Par ailleurs, l’addition de la Bouchère était-elle vraiment plus faible à la Maison des Plaisirs de Cardotti ? Ou dans le palais du Duc Salier ? Ou à Caprile, tant qu’on y est ? Excusez-moi si je place peu de foi dans votre capacité à contenir la violence.


    — Assez, siffla-t-elle. Vous êtes comme une chèvre qui bêle sans arrêt ! Tenez-vous-en à remplir le contrat pour lequel je vous paie !


    Morveer arrêta soudain la calèche, et Day manqua de faire tomber sa pomme.


    — Est-ce là les remerciements auxquels j’ai droit pour vous avoir sauvés à Visserine ? Après que vous avez aussi pertinemment ignoré mon conseil avisé ?


    Allongée sur les vivres à l’arrière de la calèche, Vitari intervint.


    — Le mérite de ce sauvetage nous incombe à tous les deux. Personne ne m’a remerciée.


    Morveer ne lui prêta pas attention.


    — Je devrais peut-être trouver un employeur plus reconnaissant !


    — Je devrais peut-être trouver un putain d’empoisonneur qui soit plus obéissant !


    — Sans doute… ! Mais attendez. (Morveer leva un doigt et ferma les yeux.) Attendez.


    Il fit la moue, prit une grande inspiration, puis expira doucement. Deux fois de suite. Shivers s’arrêta, haussant un sourcil à l’intention de Monza. Nouveau soupir, puis Morveer ouvrit les yeux pour pousser un gloussement chargé d’une hypocrisie écœurante.


    — Peut-être… devrais-je vous présenter mes plus sincères excuses.


    — Quoi ?


    — Je m’aperçois que je ne suis pas toujours… des plus agréables à vivre. (Vitari éclata de rire, et Morveer grimaça.) Si je remets tout en question, c’est simplement parce que je souhaite que cette aventure se déroule au mieux. Mon éternel défaut consiste à me montrer trop exigeant dans ma poursuite de l’excellence. Or, la flexibilité est la caractéristique la plus importante pour un homme qui devrait, de fait, se comporter comme votre humble serviteur. Puis-je vous convaincre de faire avec moi… un effort héroïque ? Mettons ces différends derrière nous. (Souriant toujours par-dessus son épaule, il fit claquer les guides pour remettre la calèche en marche.) Oh oui ! Un nouveau départ !


    Monza croisa le regard de Day, qui se balançait doucement sur son siège. La blonde haussa les sourcils et termina sa pomme avant de jeter le trognon dans un champ. À l’arrière de la calèche, Vitari enleva son manteau pour profiter du beau temps.


    — Le soleil se lève. Un nouveau départ, dit-elle en désignant la campagne du doigt, l’autre main pressée contre la poitrine. Oooooh, un arc-en-ciel. Vous savez, on dit qu’au pied d’un arc-en-ciel se cache un trésor elfique !


    Monza les regarda s’éloigner, les sourcils froncés. Ils avaient plus de chances de tomber sur un trésor elfique que de voir Morveer prendre un nouveau départ. Sa soudaine obéissance lui inspirait encore moins confiance que ses interminables chicaneries.


    — Peut-être qu’il voudrait simplement être aimé, murmura Shivers quand ils repartirent.


    — Si les hommes pouvaient changer comme ça…, dit Monza en claquant des doigts devant son visage.


    — C’est la seule façon dont ils changent, non ? commenta-t-il, l’œil rivé sur elle. Si leur environnement se modifie. À mon avis, les hommes sont fragiles. Ils ne sont pas souples. Pour les changer, il faut les casser. Les écraser.


    Les brûler, peut-être ?


    — Comment va ton visage ? murmura-t-elle.


    — Ça gratte.


    — Il t’a fait mal, le faiseur d’œil ?


    — Sur une échelle allant de se cogner l’orteil à se faire cramer l’œil, je dirais que ça se situait vers le bas.


    — Tout se situe plutôt par là.


    — Dévaler une montagne ?


    — C’est pas si horrible, du moment qu’on reste allongé. C’est quand on essaie de se relever que ça commence à piquer.


    Elle lui arracha un sourire, même s’il souriait bien moins souvent qu’avant. Pas surprenant étant donné ce qu’il avait subi. Ce qu’elle lui avait fait subir.


    — Je suppose… que je devrais te remercier de m’avoir encore sauvé la vie. Ça devient une habitude.


    — C’est pour ça que tu me paies, non, chef ? Mon père disait toujours que le travail bien fait était sa propre récompense. Je suis bon dans ce que je fais. Je suis un combattant respectable. Sinon, je suis qu’un pauvre gars qui a perdu douze ans à la guerre, et qui ne possède que des rêves sanglants et un œil de moins que les autres. Mais j’ai toujours ma fierté. On ne peut pas lutter contre son destin, je crois. Ça apporte quoi, d’essayer de changer ? On se retrouve à faire semblant. La vie est courte, pourquoi la perdre à faire semblant d’être quelqu’un d’autre, hein ?


    Bonne question. Heureusement, ils arrivaient en haut d’une colline, et elle n’eut pas besoin de trouver une réponse. Les restes de la route impériale s’étiraient devant eux, une ligne sombre droite comme une flèche qui séparait les champs. Huit siècles qu’elle était là, et elle restait la meilleure route de Styrie. Triste constat sur la direction de l’État ces derniers temps. Non loin se profilait une ferme, une bâtisse de pierre sur deux étages aux fenêtres barrées, au toit de tuiles rouges devenu brun mousseux avec l’âge, flanquée d’une petite écurie. Un muret de pierre recouvert de lichen entourait une cour boueuse où quelques oiseaux maigrelets picoraient dans la poussière. De l’autre côté de la maison, une étable en bois croulait sous un toit effondré. Une girouette en forme de serpent ailé pendait mollement de sa tourelle inclinée.


    — C’est là, annonça-t-elle, et Vitari leva un bras pour montrer qu’elle avait entendu.


    Un ruisseau contournait les bâtiments, serpentant vers un moulin à un ou deux kilomètres de là. Le vent se leva, soufflant sur le feuillage de la haie, faisant doucement voguer les nuages, promenant leur ombre sur les blés ondoyants.


    Monza repensa à la ferme où elle était née. À Benna enfant, courant dans les champs, lorsque seul le haut de sa tête dépassait des grains mûrs. À son rire, avant la mort de leur père. Elle secoua la tête et fronça les sourcils. Saleté de nostalgie. Elle détestait cette ferme. Creuser, labourer, se salir les ongles… et tout ça pour quoi ? Peu de choses demandaient autant de travail pour si peu de résultats.


    Hormis peut-être… la vengeance.


     


    D’aussi loin qu’il se souvienne, Morveer avait toujours eu un don incroyable pour dire ce qu’il ne fallait pas. Quand il voulait donner son avis, il se rendait compte qu’il se plaignait. Quand il voulait être déférent, il se retrouvait insultant. Quand il voulait montrer son soutien en toute honnêteté, il discréditait les autres. Il désirait simplement être reconnu, respecté, accepté, et pourtant, chaque tentative de camaraderie ne faisait qu’aggraver les choses.


    Après que sa mère l’avait abandonné, que sa femme l’avait abandonné, que ses apprentis étaient partis, l’avaient volé ou essayé de le tuer, généralement avec du poison mais aussi, lors d’une mémorable occasion, avec une hache, bref, en trente ans de relations ratées, il commençait presque à croire qu’il n’était simplement pas très sociable. Il aurait au moins pu se réjouir de la mort de cet affreux ivrogne de Nicomo Cosca. Au début, il avait en effet été assez soulagé. Mais comme de coutume, les nuages noirs étaient revenus le déprimer. Il se trouvait, une fois de plus, en train de se chamailler pour des broutilles avec sa pénible employeuse.


    Il aurait probablement été plus simple pour lui de se retirer dans la montagne pour vivre en ermite, sans risquer de blesser les sentiments de qui que ce soit. Mais l’air de la montagne ne s’était jamais accordé avec sa constitution fragile. Il s’était donc résolu, une fois de plus, à faire un héroïque effort de camaraderie. À être plus conciliant, plus magnanime, plus indulgent face aux défauts des autres. C’est ainsi que, tandis que le reste de la troupe était parti surveiller la campagne pour les Mille Épées, il avait feint un mal de tête afin de faire le premier pas, préparant une belle surprise : la recette de soupe aux champignons de sa mère. Unique héritage tangible qu’elle ait laissé à son unique fils.


    Il s’était entaillé le doigt puis brûlé le coude, deux mésaventures qui avaient bien failli le détourner de son nouveau départ pour l’entraîner dans un torrent de rage improductive. Mais, au crépuscule, lorsqu’il entendit les sabots des chevaux revenir et vit les ombres s’étirer dans la cour, la table était mise, à la lueur accueillante de deux chandelles, le pain tranché, et la soupière exhalait un délicieux parfum.


    — Excellent.


    Sa réhabilitation était assurée.


    Sa nouvelle vague d’optimisme ne survécut cependant pas à l’arrivée des convives. Entrant sans enlever leurs bottes, répandant de la boue partout sur le sol luisant, ils jetèrent un regard vers la cuisine amoureusement nettoyée, la table soigneusement dressée, le potage laborieusement préparé, avec autant d’enthousiasme que des prisonniers menés au lieu de leur exécution.


    — C’est quoi, ça ? demanda Monza, les lèvres pincées et les sourcils encore plus froncés qu’à son habitude.


    Morveer s’efforça de rester calme.


    — C’est une manière de m’excuser. Puisque notre cuisinier obsédé par les chiffres est rentré à Talins, je me suis dit que je pourrais combler le vide et préparer à dîner. Une recette de ma mère. Asseyez-vous, je vous prie ! (Il tira à chacun une chaise autour de la table et, malgré quelques regards obliques, tous prirent place.) De la soupe ? proposa Morveer en remplissant une louche.


    — Sans façon. Vous m’avez… C’est quoi le mot ?


    — Paralysé, dit Murcatto.


    — Aye. Vous m’avez paralysé la dernière fois.


    — Vous ne me faites pas confiance ?


    — C’est le fondement de notre relation, dit Vitari, lui jetant un regard suspicieux sous ses sourcils roux. Vous êtes un empoisonneur.


    — Après tout ce qu’on a vécu ensemble ? Vous ne me faites pas confiance à cause d’une petite paralysie ?


    De toute évidence, personne n’appréciait ses efforts héroïques pour repartir sur de nouvelles bases.


    — Si mon intention était de vous empoisonner, je répandrais simplement de la Lavande Noire sur votre oreiller, qui vous bercerait dans un sommeil éternel. Ou je mettrais du chardon d’Amérinde dans vos bottes, du Larynque sur la poignée de votre hache, de la racine de moutarde dans votre flasque. (Il s’avança vers le Nordique, serrant la louche de toutes ses forces.) Je pourrais vous tuer de mille façons sans éveiller le moindre soupçon. Je ne me donnerais pas la peine de vous cuisiner à dîner !


    Shivers le dévisagea un moment. Puis il tendit la main, et Morveer se demanda s’il allait se prendre un coup de poing dans la figure, le premier depuis des années. Au lieu de quoi, Shivers enroula tranquillement sa main autour de celle de Morveer, inclinant la soupière pour remplir son bol. Il remplit une cuillère, souffla délicatement sur la soupe, et but.


    — C’est bon. Des champignons, c’est ça ?


    — Euh… oui, c’est ça.


    — C’est bon.


    Shivers soutint encore un instant le regard de Morveer, puis lui lâcha la main.


    — Merci, dit Morveer en remplissant de nouveau la louche. Qui d’autre ne veut pas de soupe ?


    — Moi ! aboya-t-on ; une voix sortie de nulle part qui donna à Morveer l’impression qu’on lui avait jeté de l’eau bouillante dans l’oreille.


    Il recula en sursaut, renversant la soupière et éclaboussant les genoux de Vitari. Elle se leva d’un bond en hurlant, faisant valser ses couverts. Murcatto se redressa et dégaina son épée, renversant sa chaise au passage. Day laissa tomber sa tranche de pain entamée et fila vers la porte. Morveer se retourna, serrant maladroitement sa louche dégoulinante dans une main…


    Une Gurkienne se tenait à côté de lui, toute souriante, les bras croisés. Elle avait une peau aussi lisse que celle d’un enfant, sans plus d’impuretés que du verre poli, et des yeux d’un noir de jais.


    — Attendez ! ordonna Murcatto en levant une main. Attendez. C’est une amie.


    — Pas une amie à moi ! protesta Morveer, qui ne comprenait pas comment elle avait pu ainsi surgir de nulle part.


    Aucune porte dans cette direction, rien qu’une fenêtre barrée aux volets clos, le plafond et le sol restaient intacts.


    — Vous n’avez pas d’amis, empoisonneur, ronronna-t-elle.


    Sous son long manteau marron, son corps semblait entièrement enveloppé de bandages blancs.


    — Vous êtes qui ? demanda Day. Et vous sortez d’où ?


    — On m’appelait le Vent d’Est. (La femme exhiba deux rangées de dents parfaitement blanches en tournant gracieusement un doigt.) Mais maintenant on me nomme Ishri. Je viens du sud baigné de soleil.


    — Elle voulait…, commença Morveer.


    — De la magie, murmura Shivers, le seul des convives encore assis. (Il avala tranquillement une autre cuillerée.) Qui veut bien me passer le pain ?


    — Assez avec ce pain ! grommela Morveer. Et avec la magie ! Comment êtes-vous entrée ?


    — C’est l’une d’entre eux, dit Vitari, brandissant un couteau de table, les yeux réduits à deux fentes tandis que le reste de soupe dégoulinait de la table. Une dévoreuse.


    La Gurkienne passa un doigt dans la soupe renversée et le lécha avec langueur.


    — Il faut bien dévorer quelque chose, non ?


    — J’ai aucune envie d’être au menu.


    — Ne vous inquiétez pas, je suis très difficile en matière de nourriture.


    — J’ai eu affaire à votre espèce avant, à Dagoska.


    Sensation des plus déplaisantes : Morveer ne comprenait pas pleinement la conversation. De plus, Vitari avait l’air inquiet, ce qui ne lui inspirait rien de bon. C’était loin d’être une femme à l’imagination débordante.


    — Quel genre de marché avez-vous passé, Murcatto ?


    — J’ai fait ce que j’avais à faire. Elle travaille pour Rogont.


    Ishri inclina sa tête d’un côté, presque à l’horizontale.


    — À moins qu’il ne travaille pour moi.


    — Peu importe qui est l’âne et qui est le cavalier, coupa Murcatto, tant que l’un de vous deux envoie des hommes.


    — Il en envoie. Quarante de ses meilleurs soldats.


    — À temps ?


    — À moins que les Mille Épées n’arrivent en avance, ce qui ne se produira pas. Leur corps principal est toujours à cinq kilomètres. On les a vus nettoyer un village. Ils n’ont pas pu s’empêcher de le brûler. Quelle bande destructrice !


    Elle regarda soudain Morveer. Ces yeux noirs l’angoissaient terriblement. Il n’aimait pas le fait qu’elle fût couverte de bandages. Il était curieux de savoir pourquoi…


    — Ils m’évitent d’avoir trop chaud, dit-elle.


    Il la regarda, abasourdi, se demandant s’il avait posé sa question à voix haute.


    — Non.


    Un frisson le parcourut jusqu’à la racine de ses cheveux. Comme lorsque les infirmières avaient découvert son matériel secret à l’orphelinat, et deviné son but. Il ne pouvait échapper à la conclusion irrationnelle que ce diable gurkien pouvait lire dans ses pensées. Savait ce qu’il avait fait, les choses qu’il croyait que personne ne saurait jamais…


    — Je vais dans la grange, cria-t-il, d’une voix bien plus aiguë que prévu. (Il se força à baisser d’une octave.) Je dois me préparer, si nous avons des visiteurs. Viens, Day.


    — Je finis ça.


    S’étant rapidement habituée à la présence de leur visiteuse, elle tartinait trois tranches de pain d’un coup.


    — Ah… oui… je vois…, bafouilla-t-il.


    Il envisagea de l’attendre, mais rester ne lui causerait qu’une gêne croissante. Il se dirigea vers la porte.


    — Vous voulez votre manteau ? demanda Day.


    — J’aurai bien assez chaud.


    Ce ne fut qu’une fois dehors, dans l’obscurité, avec le vent secouant les blés qui soufflait à travers sa chemise, qu’il comprit qu’il n’aurait jamais assez chaud, quoi qu’il s’imagine. Il était trop tard pour y retourner sans se rendre complètement ridicule, ce à quoi il se refusait catégoriquement.


    — Jamais.


    Il jura plus amèrement encore en se frayant un chemin dans la cour de ferme abandonnée, serrant ses bras contre sa poitrine pour s’empêcher de trembler. Il avait laissé une charlatane gurkienne l’atteindre avec de simples tours de passe-passe.


    — Salope aux bandages !


    Ils verraient, tous.


    — Oh, oui.


    Il avait bien eu les infirmières, à l’orphelinat, pour tous les coups de fouet.


    — On va voir qui fouette qui, maintenant.


    Il regarda par-dessus son épaule pour s’assurer qu’il était seul.


    — La magie, ricana-t-il, je vais te jouer un tour, moi, sinon… Aaaah !


    Il glissa et tomba sur le dos dans une flaque de boue.


    — Quelle saleté !


    Tant pis pour les efforts héroïques, comme pour les nouveaux départs.

  


  
    Le traître


    L’aube se lèverait dans une heure ou deux. La pluie avait cessé d’un seul coup, mais les jeunes feuilles gouttaient dans la boue, encore gorgées d’eau. L’air était lourd, chargé d’une humidité glacée. Un ruisseau en crue gargouillait près du chemin, étouffant le bruit des sabots de son cheval. Shivers approchait ; il distinguait la petite lueur de feux de camp de fortune au bord des troncs humides.


    « Aux heures sombres les sombres affaires », disait Dow le Sombre, et il en savait quelque chose.


    Shivers talonna son cheval dans la nuit humide, espérant qu’aucune sentinelle ivre, surprise par son passage, ne lui décocherait une flèche dans le ventre. Ça faisait peut-être moins mal que se faire cramer l’œil, mais la perspective n’était tout de même pas réjouissante. Heureusement, il vit le premier garde avant d’être repéré, appuyé contre un arbre, la lance sur l’épaule. Comme une toile huilée lui couvrait la tête, il n’aurait rien vu même s’il avait été éveillé.


    — Hé !


    En se retournant, l’homme laissa tomber sa lance dans la boue. Shivers le regarda tenter de la retrouver à tâtons, en souriant, les bras croisés sur le pommeau de sa selle.


    — Tu veux me provoquer en duel, ou bien je te laisse tranquille et je passe mon chemin ?


    — Qui va là ? grommela le garde, en arrachant sa lance du sol, non sans emporter une motte de terre humide.


    — Je m’appelle Caul Shivers, et Fidèle Carpi va vouloir me parler.


    Le camp des Mille Épées ressemblait à tant d’autres camps. Des hommes, de la toile, du métal et de la boue. De la boue, surtout. Des tentes éparpillées çà et là. Des lances empilées les unes sur les autres. Des feux de camp, certains allumés, d’autres réduits à quelques braises rougeoyantes, leur fumée s’élevant dans la nuit. Quelques hommes réveillés, emmitouflés dans des couvertures, montant la garde ou buvant encore, regardant Shivers passer en fronçant les sourcils.


    Ils lui rappelaient les nuits glaciales qu’il avait passées dans des camps du Nord. Blottis autour des feux, en espérant que la pluie ne s’aggrave pas. Rôtir la viande embrochée sur les lances des morts. Enroulés sous toutes les couvertures qu’ils trouvaient, tremblant dans la neige. Aiguiser des lames pour le travail du lendemain. Il voyait des visages d’hommes morts, retournés à la boue, avec qui il avait partagé des bières et des rires. Son frère. Son père. Tul Duru, qu’ils avaient appelé le Tonnerre. Rudd Séquoia, le Rocher d’Uffrith. Harding Grim, plus silencieux que la nuit. Ces souvenirs ravivèrent une vague de fierté inattendue. Puis une vague de honte inattendue au sujet du travail qu’il était en train d’accomplir. Davantage d’émotions qu’il en avait ressenties depuis la perte de son œil, ou qu’il n’espérait en ressentir de nouveau.


    Il renifla, son visage sensible sous les bandes, puis ce doux répit s’évanouit, le laissant de glace. Ils s’arrêtèrent devant une tente de la taille d’une maison, la lueur de la lampe éclairant la nuit autour de l’ouverture.


    — Maintenant, tu ferais mieux de te tenir à carreau, salaud de Nordique, dit le garde en piquant Shivers de sa propre hache. Sinon je…


    — Sinon tu iras te faire foutre, connard.


    Shivers le poussa d’un bras et avança. À l’intérieur, ça sentait le vin aigre, le tissu miteux, les hommes sales. C’était mal éclairé par des lampes vacillantes, des restes de drapeaux en guenilles pendaient dans les coins, trophées de vieux champs de bataille.


    Dans le fond de la tente, posé sur des caisses, trônait un fauteuil de bois sombre orné d’ivoire, taché, balafré et poli par l’usage. Le fauteuil du Capitaine général, devina-t-il. Celui qui avait été dévolu à Cosca, à Monza, et maintenant à Fidèle Carpi. C’était un vieux fauteuil tout à fait quelconque. Il n’avait pas l’allure d’un trône pour lequel on tuerait. Enfin, on tue souvent pour des raisons ridicules.


    Des hommes étaient installés autour d’une longue table. Les capitaines des Mille Épées. Des hommes à l’air dur, aussi balafrés, tachés et usés que le fauteuil, se partageant une bonne collection d’armes. Bizarrement, Shivers se sentit plus à l’aise parmi eux qu’il ne l’avait été depuis des mois. Ici, il connaissait les règles, au moins, mieux qu’avec Monza. Les cartes déroulées sur la table suggéraient qu’ils avaient entrepris de s’organiser, mais la stratégie avait fini par laisser place aux dés. À présent, les cartes étaient jonchées de pièces, de bouteilles encore à moitié pleines, de vieilles coupes, de verres ébréchés. Un peu de vin renversé avait maculé une grande carte.


    En bout de table se tenait un homme de haute taille au visage parcouru de cicatrices, aux cheveux courts et gris. Il avait une moustache broussailleuse, et sa large mâchoire était envahie par une barbe de trois jours. Fidèle Carpi en personne, selon la description de Monza. Il s’apprêtait à lancer les dés.


    — Allez, mes salauds, je veux un neuf !


    Il eut droit à un un et un trois, salués par quelques soupirs et plusieurs éclats de rire.


    — Merde !


    Il jeta quelques pièces à un autre type, grand et vérolé, au nez busqué et arborant un affreux mélange de longs cheveux noirs et de calvitie sur le haut du crâne.


    — Un de ces jours, je percerai ton secret, Andiche.


    — J’ai pas de secret. Je suis né sous une bonne étoile.


    Andiche examina Shivers en fronçant les sourcils, d’un regard aussi sympathique que celui qu’un renard adresserait à un poulet.


    — C’est qui ce connard avec ces bandages ?


    Le garde passa devant Shivers d’un air méfiant.


    — Général Carpi, monsieur, ce Nordique dit qu’il doit vous parler.


    — Ah bon ? répondit Fidèle en jetant un coup d’œil à Shivers avant de se remettre à empiler ses pièces. Et pourquoi je voudrais parler à quelqu’un comme lui ? Donne les dés, Victus, j’ai pas fini.


    — C’est le problème avec les généraux, répondit celui-ci.


    Il était chauve comme un œuf et aussi émacié qu’un jour de famine. Les anneaux ornant ses doigts et les chaînes autour de son cou n’arrangeaient en rien son allure.


    — Ils ne savent jamais quand ils sont finis, termina-t-il.


    Il lança les dés de l’autre côté de la table, tandis que certains de ses camarades riaient.


    Le garde déglutit.


    — Il dit qu’il sait qui a tué le prince Ario !


    — Ah bon ? Et c’était qui ?


    — Monzcarro Murcatto.


    Tous les regards se tournèrent vers Shivers. Fidèle reposa doucement les dés et plissa les yeux.


    — On dirait que tu connais son nom.


    — Soit on l’engage comme bouffon, soit on le pend pour mensonge, suggéra Victus.


    — Murcatto est morte, dit un autre.


    — Ah bon ? Je me demande qui je me tape depuis un mois, alors.


    — Si tu te tapes Murcatto, je te conseille de t’y remettre vite fait ! sourit Andiche. Selon son frère, personne ne suce aussi bien qu’elle.


    Quelques gloussements.


    Shivers n’était pas sûr de comprendre cette histoire de frère, mais peu importait. Il retira ses bandages et tourna son visage vers la lumière, mettant ainsi fin aux ricanements. Ses traits étaient loin d’être une vision réjouissante.


    — Voilà ce qu’elle m’a coûté jusqu’ici. Pour une poignée de pièces. Qu’elle aille se faire foutre, je suis pas le minable pour qui elle me prend, et j’ai ma fierté. J’en ai marre de cette salope.


    Fidèle Carpi fronçait les sourcils.


    — Décris-la.


    — Grande, mince, des cheveux noirs, elle fait toujours la gueule. Elle a l’esprit vif.


    Victus secoua une main ornée de joyaux.


    — Tout le monde sait ça.


    — Elle a la main droite cassée et des cicatrices partout. Elle dit qu’elle est tombée d’une montagne. (Shivers pointa son estomac du doigt, les yeux rivés sur Fidèle.) Elle a une cicatrice juste là, et la même dans le dos. Elle dit que c’est un ami qui lui a fait ça. Il l’a poignardée avec son propre poignard.


    Carpi était soudain aussi joyeux qu’un croque-mort.


    — Tu sais où elle est ?


    — Attendez une minute, vous deux, intervint Victus qui avait l’air encore moins réjoui que son chef. Vous voulez dire que Murcatto est en vie ?


    — J’ai entendu une rumeur, dit Fidèle.


    Un immense Noir aux cheveux gris fer pendant en longues mèches torsadées se leva.


    — J’ai entendu toutes sortes de rumeurs, affirma-t-il d’une voix douce au timbre profond. Les rumeurs et les faits sont deux choses différentes. Quand est-ce que tu prévoyais de nous en parler, putain ?


    — Quand vous auriez eu besoin de le savoir, Sesaria ! Elle est où ?


    — Dans une ferme, dit Shivers. À environ une heure d’ici, à cheval.


    — Elle a combien d’hommes avec elle ?


    — Quatre seulement. Un empoisonneur geignard et son apprentie, une gamine. Une femme rousse nommée Vitari et une salope noire.


    — Où exactement ?


    Shivers sourit.


    — Eh bien, c’est pour ça que je suis là, non ? Pour vous vendre l’info exacte.


    — J’aime pas l’odeur de cette merde, grogna Victus. Si vous voulez mon avis…


    — Je te le demande pas, grogna Fidèle sans se retourner. Quel est ton prix ?


    — Un dixième de ce qu’offre le duc Orso pour la tête de l’assassin du prince Ario.


    — Un dixième, seulement ?


    — Je pense qu’un dixième, c’est bien plus que ce qu’elle me donnera, mais ce n’est pas assez pour que vous me tuiez. Il faut être raisonnable pour survivre.


    — Sage décision, dit Fidèle. Nous avons horreur de l’avidité, pas vrai ?


    Les capitaines gloussèrent, mais ils semblaient loin d’être ravis que leur ancien général soit revenu du royaume des morts.


    — Très bien, alors. Un dixième, ça me va. Marché conclu. (Fidèle s’avança pour serrer la main de Shivers, le regardant droit dans les yeux.) Si on a Murcatto.


    — Vous la voulez morte ou vive ?


    — Désolé, mais je la préférerais morte, pour mon compte.


    — Bien, moi aussi. La dernière chose que je voudrais, c’est avoir des comptes à rendre à cette folle furieuse. Elle n’oublie pas.


    Fidèle acquiesça.


    — On dirait. On peut donc faire affaire, toi et moi. Swolley ?


    — Général ? fit un type barbu en s’avançant.


    — Trouve-moi soixante hommes prêts à partir, et vite, ceux qui ont les meilleurs chevaux…


    — Mieux vaudrait qu’il n’y en ait pas autant, dit Shivers.


    — Ah bon ? Et en quoi ce serait mieux ?


    — Selon elle, elle a toujours des amis ici, expliqua Shivers en promenant son œil sur les visages dans la tente. Selon elle, il y a plein d’hommes dans ce camp qui ne diraient pas non à ce qu’elle reprenne le pouvoir. Selon elle, ils ont gagné ensemble des victoires dont ils sont fiers, et avec vous, ils errent dans la honte, tandis que les hommes d’Orso remportent tous les lauriers.


    Fidèle balaya rapidement la pièce du regard avant de se tourner de nouveau vers Shivers. Celui-ci savait qu’il avait touché un point sensible. Aucun chef au monde n’était suffisamment sûr de lui pour ne pas douter légèrement. Aucun de ce calibre, du moins.


    — Mieux vaut qu’il y en ait peu, et qu’il s’agisse d’hommes dont vous êtes sûr. Ça ne me dérange pas de poignarder Murcatto dans le dos, elle l’a bien mérité. Mais me faire poignarder par l’un d’entre eux, ça m’amuse moins.


    — Cinq seulement, dont quatre femmes ? sourit Swolley. Une douzaine devrait suffire.


    Fidèle soutint le regard de Shivers.


    — Non. Soixante, comme j’ai dit, juste au cas où ils seraient plus nombreux que prévu. Ça m’ennuierait d’arriver là-bas en sous-effectif.


    — Monsieur.


    Swolley sortit de la tente en se frayant un chemin à coups d’épaule.


    Shivers soupira.


    — Faites comme vous voulez.


    — J’en ai bien l’intention. Vous pouvez compter là-dessus, ajouta Fidèle en se tournant vers ses capitaines perplexes. Et vous, mes salauds, ça vous dit de vous joindre à la chasse ?


    Sesaria fit non de la tête, secouant ses longs cheveux.


    — C’est ton bordel, Fidèle. À toi de passer le balai.


    — J’en ai assez fait pour cette nuit, dit Andiche en sortant.


    D’autres le suivirent dans la foule dehors, au milieu des murmures, des regards suspicieux et des soldats ivres.


    — Je dois également prendre congé, général Carpi.


    Celui qui venait de parler se leva. Au milieu de ces hommes durs, sales et balafrés, il n’avait aucun trait distinctif. Des cheveux frisés, pas d’arme en vue, pas de cicatrice, pas de sourire narquois. Il n’avait pas l’air menaçant le moins du monde. Mais Fidèle s’avança quand même vers lui, comme si cet homme méritait le respect.


    — Maître Sulfur ! le salua-t-il en serrant ses deux mains dans les siennes. Merci d’être passé. Vous êtes toujours le bienvenu parmi nous.


    — Oh, on apprécie toujours celui qui apporte l’argent.


    — Dites au duc Orso et aux gens de la banque qu’ils n’ont pas à s’inquiéter. Tout va s’arranger, comme on en a discuté. Dès que j’aurai réglé ce petit problème.


    — La vie s’ingénie à placer de petits problèmes en travers de notre route, n’est-ce pas ?


    Sulfur adressa à Shivers l’ombre d’un sourire. Il avait les yeux vairons : un bleu, un vert.


    — Bonne chasse.


    Et il sortit dans l’aube.


    Fidèle faisait de nouveau face à Shivers.


    — Une heure de route ?


    — Si vous allez vite malgré votre âge.


    — Ah. Et comment tu sais qu’elle attendra ?


    — Elle dort. Le sommeil du brou. Elle en fume tous les jours. La moitié du temps, elle bave d’en avoir trop fumé, l’autre moitié à l’idée d’en reprendre. Elle ne se réveillera pas de sitôt.


    — Dans ce cas, mieux vaut ne pas perdre de temps. Cette femme réserve de désagréables surprises.


    — Oui. Et elle attend de l’aide. Quarante hommes de Rogont, qui arrivent demain après-midi. Ils prévoient de vous suivre et de vous tendre une embuscade quand vous obliquerez vers le sud.


    — Rien ne vaut le plaisir de renverser une surprise, sourit Fidèle. Vous chevaucherez en tête.


    — Pour un dixième de la récompense, je veux bien chevaucher en amazone.


    — Devant, ça suffira. À côté de moi pour me montrer le chemin. Les honnêtes hommes restent ensemble.


    — Oh, certainement, répondit Shivers. Sans aucun doute.


    — Très bien.


    Fidèle se frotta les mains.


    — Je vais pisser avant d’enfiler mon armure.

  


  
    Le Roi des Poisons


    — Chef ? appelait Day. Vous êtes réveillé ?


    Morveer laissa échapper un déchirant soupir.


    — Le sommeil clément m’a en effet relâché de son doux sein… Je retourne dans l’étreinte glaciale d’un monde indifférent.


    — Quoi ?


    Il balaya son commentaire d’un geste désinvolte.


    — Rien. Je sème mes mots comme des graines sur les cailloux.


    — Vous m’avez demandé de vous réveiller à l’aurore.


    — L’aurore ? Oh, dure maîtresse !


    Repoussant sa fine couverture, il se leva de son lit de paille qui l’avait gratté toute la nuit. Une couchette particulièrement humble pour un homme aux talents inégalés. Il étira son dos douloureux avant de descendre l’échelle avec des gestes raides. Il était forcé d’admettre qu’il était devenu bien trop âgé, et bien trop raffiné, pour les greniers à foin.


    Day avait installé les appareils pendant la nuit et, tandis que les premiers filets anémiques de l’aurore chatouillaient les étroites fenêtres, les brûleurs étaient enfin prêts. Les agents mijotaient tranquillement, leur vapeur se condensant, les distillations gouttant joyeusement dans les flasques. Morveer contourna la table d’appoint, passant une main sur le bois en faisant cliqueter les verreries. La préparation semblait parfaitement en ordre. Day avait eu un excellent maître, après tout, peut-être le plus grand empoisonneur de tout le Cercle du Monde. Mais même la vue du travail bien fait ne parvenait pas à sortir Morveer de sa mélancolie.


    Il poussa un soupir fatigué.


    — Je suis voué à être incompris.


    — Vous êtes quelqu’un de compliqué, dit Day.


    — Exactement ! Exactement ! Toi, tu le vois !


    Elle était peut-être la seule à se rendre compte que son apparence sobre et maîtrisée dissimulait des réserves d’émotions aussi profondes que des lacs de montagne.


    — J’ai préparé du thé.


    Elle lui tendit une tasse en métal d’où s’élevaient des volutes de vapeur. L’estomac de Morveer poussa un grondement déplaisant.


    — Non, je te remercie de cette douce attention, mais non. Ma digestion est perturbée ce matin, terriblement perturbée.


    — La Gurkienne vous rend nerveux.


    — Absolument pas, pas du tout, mentit-il, réprimant un frisson au simple souvenir de ses yeux de minuit. Ma dyspepsie est le résultat de mes divergences d’opinion avec notre employeuse, la célèbre Bouchère de Caprile, la contrariante Murcatto ! Je n’arrive simplement pas à trouver la bonne manière d’aborder cette femme. J’ai beau me comporter le plus cordialement du monde, avec des intentions immaculées, elle le prend toujours mal !


    — Elle est assez irritable, c’est vrai.


    — À mon avis, elle est tellement irritable que c’en est… irritant ? conclut-il sans conviction.


    — Bah, elle a été trahie, jetée du haut d’une montagne, son frère est mort, tout ça…


    — Des explications, pas des excuses ! Nous avons tous souffert de douloureuses épreuves ! Je l’avoue, je suis presque tenté de l’abandonner à son destin inévitable et de chercher un nouvel emploi. (Il gloussa.) Chez le duc Orso, peut-être !


    Day leva les yeux.


    — Vous plaisantez.


    Effectivement, il plaisantait. Castor Morveer n’était pas le genre d’homme à abandonner un employeur une fois qu’il avait accepté un contrat. Certaines règles de comportement devaient être observées, dans son travail plus que dans n’importe quel autre. Mais ça l’amusait de se prendre au jeu, de compter les points un par un sur ses doigts étirés.


    — Un homme qui a évidemment les moyens de se payer mes services. Un homme qui a évidemment besoin de mes services. Un homme qui a prouvé qu’il n’était pas dérangé par le moindre sens moral.


    — Un homme qui a déjà poussé ses employés du haut d’une montagne.


    Morveer ne releva pas.


    — On ne peut jamais faire confiance à ceux qui engagent des empoisonneurs. De ce point de vue, tous les employeurs se valent. Ce qui est vraiment étonnant, c’est qu’on n’y ait pas pensé plus tôt.


    — Mais… on a tué son fils.


    — Bah ! De tels soucis sont facilement résolus quand deux hommes découvrent qu’ils ont besoin l’un de l’autre. (Il balaya le problème d’un geste de la main.) J’inventerais. Il suffit de trouver quelqu’un pour porter le chapeau. Un pauvre bouc émissaire.


    Elle acquiesça doucement, les lèvres pincées.


    — Un bouc émissaire ? Bien sûr.


    — Un pauvre bouc émissaire.


    Un Nordique mutilé en moins au monde ne serait pas une perte pour la postérité. Ni un bagnard en moins, ou une spécialiste de la torture en moins, de fait. Il commençait à apprécier l’idée.


    — Mais pour l’instant, nous sommes coincés avec Murcatto, et sa futile quête de vengeance. La vengeance… Sans rire, existe-t-il un motif plus inutile, destructeur et aussi peu satisfaisant au monde ?


    — Je pensais que les motifs ne nous concernaient pas, observa Day. Seulement les missions et la paie.


    — Tout à fait, ma chère, tout à fait. Chaque motif est pur s’il requiert nos services. Tu cernes parfaitement le cœur du problème, comme toujours, comme s’il était transparent à tes yeux. (Il lui sourit par-dessus l’appareil.) Comment avance notre préparation ?


    — Oh, je me débrouille.


    — Bien, très bien. Évidemment. Ton maître t’a bien formée.


    Elle baissa la tête.


    — Et j’ai bien noté ses leçons.


    — C’est excellent.


    Il se pencha pour incliner un condenseur, regarda l’essence de Larynque goutter doucement dans la cornue.


    — Il est vital d’être absolument paré à toute éventualité. Les précautions d’abord, toujours, bien… Ah !


    Il regarda son avant-bras en fronçant les sourcils. Une petite tache rouge s’épanouit sur sa peau, formant une goutte de sang.


    — Mais…


    Day recula doucement, une expression des plus singulières sur son visage. Elle tenait une aiguille à la main.


    — Quelqu’un pour porter le chapeau ? grogna-t-elle. Un bouc émissaire, hein ? Va te faire, bâtard !


     


    — Allez, allez, allez ! dit Fidèle, qui pissait encore, à côté de son cheval, tournant le dos à Shivers. Allez, allez, allez. Ah, les années me rattrapent.


    — Ça ou vos sombres actions, suggéra Swolley.


    — Je n’ai rien fait d’assez noir pour mériter ça, c’est sûr ! J’ai une envie de pisser démente et, une fois que je suis prêt, je reste planté au vent pendant des siècles… ah… ah… la voilà !


    Il se pencha en arrière, révélant son début de calvitie. Un éclaboussement, un deuxième. Un de plus, puis il roula les épaules en secouant les dernières gouttes, et se rhabilla.


    — C’est tout ? demanda Swolley.


    — Ça change quoi ? répondit sèchement le général. Tu voulais en faire une bouteille ? Les années me rattrapent, c’est tout. (Il remonta la pente, penché en avant, soulevant sa lourde cape rouge d’une main pour qu’elle ne traîne pas dans la boue, puis s’accroupit à côté de Shivers.) Très bien. Très bien. C’est ici ?


    — C’est ici.


    La ferme s’élevait au bout d’un enclos ouvert, sous un ciel gris, au milieu d’une mer de blé. Unique signe de vie, une lumière filtrait par les étroites fenêtres de la grange. Shivers se frotta nerveusement les mains. Il n’avait jamais été un grand traître. Rien d’aussi radical que ça, en tout cas.


    — Ça a l’air plutôt calme, observa Fidèle en passant une main sur son début de barbe blanche. Swolley, passe par le côté avec une douzaine d’hommes, sans te faire voir, dans ce bosquet là-bas. Comme ça, s’ils essaient de se tirer, vous pourrez les finir.


    — Z’avez raison, général. Simple comme bonjour, hein ?


    — Rien de pire qu’un plan trop compliqué. Plus il y a de choses dont on doit se souvenir, plus il y en a qu’on peut faire foirer. J’ai pas besoin de te dire de pas foirer, hein, Swolley ?


    — À moi ? Non, monsieur. Dans les arbres, et si je vois quelqu’un se tirer, je charge. Comme à la Haute Rive.


    — Sauf que Murcatto est dans l’autre camp, cette fois-ci.


    — Ouais, la putain de salope.


    — Holà, dit Fidèle. Un peu de respect. Tu étais assez content de l’applaudir quand elle t’a mené à la victoire ; tu devrais encore l’applaudir maintenant. C’est dommage qu’on en soit arrivé là, c’est tout. Rien d’autre. Ça ne veut pas dire qu’on doit manquer de respect.


    — Oui, désolé, s’excusa Swolley. (Il laissa passer un silence.) Mais ce ne serait pas mieux de descendre et de marcher discrètement jusqu’à la maison ? Vous pourrez pas entrer à cheval dans la ferme, si ?


    Fidèle le regarda avec dédain.


    — Est-ce qu’ils ont élu un nouveau Capitaine général en mon absence, et est-ce que c’est toi ?


    — Non, bien sûr que non, mais…


    — Je ne marche pas discrètement, Swolley. Vu la fréquence à laquelle tu te laves, il y a des chances que Murcatto te sente à une bonne centaine de mètres et se prépare à attaquer. Non, on descend à cheval, ça reposera mes genoux. On pourra toujours mettre pied à terre après avoir fait un tour d’horizon. Et si elle a des surprises pour nous, eh bien, je préfère être en selle. (Il regarda Shivers en fronçant les sourcils.) Ça t’embête, bonhomme ?


    — Non.


    Shivers se disait que Fidèle devait faire un bon second, mais qu’il était un piètre chef. Du cran, mais peu d’imagination. Il s’en tenait à une façon de faire, qu’elle convienne au travail en cours ou non. Pourtant, il se garda bien d’objecter. Si les chefs puissants aiment qu’on leur suggère de meilleures idées, les autres ont horreur de ça.


    — Est-ce que je peux récupérer ma hache ?


    Fidèle sourit.


    — Bien sûr que oui. Une fois que Murcatto sera morte. Allons-y.


    Il manqua de trébucher sur sa cape en se dirigeant vers les chevaux, la releva et la jeta par-dessus son épaule.


    — Saleté de merde. Je savais que j’aurais dû en prendre une plus petite.


    Shivers jeta un dernier regard à la ferme avant de suivre, secouant la tête. Il n’y avait pas pire qu’un plan trop compliqué, c’est sûr. Mais un plan trop simple n’était pas très loin derrière.


     


    Morveer cligna des yeux.


    — Mais…


    Il avança d’un pas vers Day. Ses chevilles tremblèrent et il s’effondra sur la table, renversant le contenu pétillant d’une fiole sur le bois. Il porta une main à sa gorge. Il avait viré au rouge et son visage le brûlait. Il avait compris ce qu’elle avait fait, et l’outrage se répandait dans ses veines. Il en connaissait les conséquences.


    — Le Roi… des Poisons ? grommela-t-il.


    — Quoi d’autre ? Les précautions d’abord, toujours.


    La petite piqûre sur son bras le brûla et le fit grimacer, mais moins que la plaie bien plus profonde de la trahison amère qu’elle dissimulait. Il toussota, tomba à genoux, tendit une main vacillante vers son assistante.


    — Mais…


    Day lui frappa la main du bout de sa chaussure.


    — Voué à être incompris ?


    Elle avait le visage tordu dans une grimace méprisante. Haineuse, même. Le masque d’obéissance, d’admiration, d’innocence même, ce masque si agréable était finalement tombé.


    — Que croyez-vous qu’il y ait à comprendre en vous, insupportable parasite ? Vous êtes aussi transparent que du papier à cigarette !


    La pire des attaques. L’ingratitude, après tout ce qu’il lui avait donné ! Sa connaissance, son argent, son… affection paternelle !


    — Vous avez la personnalité d’un bébé dans le corps d’un meurtrier ! Un caïd et un lâche en même temps. Castor Morveer, le plus grand empoisonneur du monde ? L’empoisonneur le plus ennuyeux du monde, peut-être, espèce de…


    Il fit un bond agile en avant, lui entailla la cheville du bout du scalpel, roula sous la table et se releva de l’autre côté, lui souriant à travers les appareils complexes, les flammes des brûleurs, les tubes et les surfaces luisantes de verre et de métal.


    — Ah ah ! cria-t-il, entièrement alerte et pas le moins du monde mourant. Toi, m’empoisonner, moi ? Le grand Castor Morveer, vaincu par son assistante ? Je ne crois pas !


    Elle regarda d’abord sa cheville sanglante, puis le visage de Morveer, les yeux écarquillés.


    — Il n’y a pas de Roi des Poisons, idiote, caqueta-t-il. La méthode que je t’ai montrée, celle qui produit un liquide qui a l’odeur, le goût et l’allure de l’eau ? Elle produit de l’eau. Absolument inoffensive ! Pas comme la préparation que je viens de t’injecter, qui suffirait à tuer une dizaine de chevaux.


    Il glissa une main dans sa chemise, ses doigts agiles sélectionnant une fiole qu’il éleva à la lumière. Un liquide transparent brillait à l’intérieur.


    — L’antidote. (Elle grimaça en le voyant, se prépara à fondre sur lui, mais l’attaque de Morveer l’avait rendue maladroite et il l’évita sans trop d’efforts.) Quel manque de dignité, ma chère ! On se poursuit autour de notre matériel, dans une grange perdue dans la campagne styrienne. Quel terrible manque de dignité !


    — S’il vous plaît, lui siffla-t-elle. S’il vous plaît… je… je…


    — Ne nous embarrasse pas plus avant. Tu as montré ta vraie nature, espèce de… harpie ingrate ! Tu es démasquée, traîtresse !


    — Je ne voulais pas porter le chapeau, c’est tout ! Murcatto a dit que tôt ou tard vous iriez voir Orso ! Que vous m’utiliseriez comme bouc émissaire ! Murcatto a dit…


    — Murcatto ? Tu préfères écouter Murcatto plutôt que moi ? Cette tristement célèbre bouchère de champ de bataille dégénérée et dépendante au brou ? Oh, quelle recommandable étoile polaire ! Quel imbécile j’ai été de vous faire confiance à toutes les deux ! Il semble que tu avais raison sur un point, je suis comme un bébé. Trop innocent ! Et je te pardonne encore ! (Il jeta la fiole à Day.) Qu’on ne redise plus jamais, ajouta-t-il en la voyant chercher la fiole dans la paille, que je ne suis pas… (Elle la récupéra et en retira le bouchon.) … aussi généreux, charitable et magnanime que les autres empoisonneurs… (Elle en avala le contenu.) … de tout le Cercle du Monde !


    Day s’essuya la bouche et prit une inspiration tremblante.


    — Il faut… qu’on parle.


    — Oh, oui ! Mais pas longtemps.


    Elle cligna des yeux, et un étrange spasme lui parcourut le visage. Comme il savait que ça arriverait. Il grimaça et jeta son scalpel sur la table.


    — La lame n’était pas empoisonnée, mais tu viens de consommer une fiole de Fleur de Léopard non diluée.


    Elle tomba à la renverse, les yeux roulant dans leurs orbites, la peau rose, et se mit à se convulser dans la paille, en commençant à baver.


    Morveer se pencha sur elle, un rictus sur les lèvres, pointant son torse d’un doigt crochu.


    — Me tuer, hein ? M’empoisonner ? Castor Morveer ?


    Les talons de ses chaussures battirent la terre à un rythme saccadé, soulevant de petits nuages de poussière de paille.


    — Je suis le seul Roi des Poisons, espèce d’idiote au visage poupin.


    Elle gigotait de plus en plus, tremblant de partout, le dos exagérément cambré.


    — Et ton insolence, ton arrogance, tes insultes ! Tes, tes, tes…


    Il chercha en vain le bon mot, puis s’aperçut qu’elle était morte. Il y eut un long silence, pendant lequel son corps se détendit petit à petit.


    — Merde ! aboya-t-il. Putain de merde !


    La faible satisfaction de la victoire se désagrégeait déjà, comme un tourbillon de neige au printemps, face à l’écrasante déception, la blessante trahison et le simple dérangement que causait sa nouvelle situation : seul, sans assistante et sans employeur. Les dernières paroles de Day ne laissaient planer aucun doute sur la culpabilité de Murcatto. Après tout ce qu’il avait accompli pour elle, de façon totalement altruiste, elle avait manigancé sa mort. Pourquoi n’avait-il pas anticipé ce rebondissement ? Comment avait-il pu ne pas s’y attendre, après tous les revers douloureux dont il avait été victime ? Il était simplement trop doux pour cette terre dure et cette époque sans pitié. Trop confiant et trop amical pour son bien. Il avait tendance à voir le monde sous l’angle de sa propre bienveillance, éternellement maudit à voir le meilleur en chacun.


    — Aussi transparent que du papier à cigarette, hein ? Merde ! Espèce de… merde !


    Avec humeur, il donna des coups de pied dans le cadavre de Day, le faisant osciller.


    — La grosse tête ? cria-t-il presque. Moi ? Mais je suis l’humilité incarnée !


    Il s’aperçut soudain qu’il était assez étrange qu’un homme aussi sensible que lui martèle un cadavre de coups de pied, surtout celui de quelqu’un qu’il avait considéré comme sa fille. Il fut soudain assailli par une vague de regrets mélodramatiques.


    — Je suis désolé. Tellement désolé.


    Il s’agenouilla à côté d’elle, caressa son visage de ses doigts tremblants. Cette image d’innocence, qui ne sourirait plus jamais, ne parlerait plus jamais.


    — Je suis vraiment désolé, mais… mais pourquoi ? Je ne t’oublierai jamais… Oh… Putain !


    Une piquante odeur d’urine envahit la grange. Le corps se vidait, effet inévitable d’une dose colossale de Fleur de Léopard qu’un homme de son expérience aurait vraiment dû voir venir. La mare s’était déjà répandue dans la paille et trempait les genoux de son pantalon. Il se releva en grimaçant, dégoûté.


    — Merde ! Merde !


    Il prit une fiole et la lança sur le mur dans un accès de colère, les fragments de verre s’éparpillant.


    — Un caïd et un lâche en même temps ?


    Dans sa rage, il donna un nouveau coup de pied à Day, mais se fit mal et se mit à sautiller à travers la grange.


    — Murcatto !


    Cette salope avait incité son apprentie à la traîtrise. La meilleure apprentie, celle qu’il aimait le plus, qu’il avait entraînée depuis qu’il avait été obligé d’empoisonner précocement Aloveo Cray à Ostenhorm. Il savait qu’il aurait dû tuer Murcatto dans son verger, mais les balances, l’importance et l’impossibilité apparente de la mission qu’elle lui proposait avaient chatouillé sa vanité.


    — Saleté de vanité. Mon unique défaut !


    Mais il ne pouvait pas se venger.


    — Non.


    Une attitude aussi basse, aussi sauvage n’était pas dans les habitudes de Morveer. Il n’était pas un animal comme le Serpent de Talins et ceux de son espèce, mais un gentleman raffiné et cultivé aux critères éthiques élevés. Néanmoins, comme il se retrouvait malgré son dur labeur à court d’argent, il devrait trouver un vrai contrat. Un vrai employeur pour une série de meurtres entièrement ordonnée et aux motivations saines, qui entraînerait un honnête profit.


    Qui serait prêt à payer pour les meurtres de la Bouchère de Caprile et de sa horde barbare ? La réponse n’était pas difficile à trouver.


    Face à une fenêtre, il répéta sa courbette la plus flagorneuse, celle qui se terminait par une arabesque des dix doigts.


    — Grand-duc Orso, quel honneur incom… parable.


    Il se redressa, les sourcils froncés. En haut de la colline, plusieurs dizaines de cavaliers étaient apparus dans l’aube grise.


     


    — Pour l’honneur, la gloire, mais surtout un bon salaire ! (Une vague de rires accompagna Fidèle tandis qu’il levait son épée.) Allons-y !


    La longue ligne de cavaliers se mit en route, plus ou moins botte à botte, traversant au petit trot les blés en direction de l’enclos.


    Shivers suivait le mouvement. Il n’avait pas vraiment le choix puisque Fidèle restait juste à côté de lui. Fermer la marche avait nui à son image. Il aurait aimé avoir sa hache, mais il obtenait généralement le contraire de ce qu’il désirait. Et comme ils étaient presque au galop, garder les deux mains sur les rênes semblait une idée intelligente.


    La ferme n’était plus qu’à une centaine de mètres. Rien ne bougeait. Shivers fronça les sourcils, observant le muret, la grange, se redressant, se préparant. Le plan ne lui semblait plus si brillant. Non qu’il lui eût vraiment semblé brillant au départ, mais maintenant qu’il l’exécutait, c’était bien, bien pire. Le sol défilait à toute vitesse sous les sabots de son cheval, la selle lui cognait les fesses, le vent soufflait dans son œil, chatouillait les cicatrices sur l’autre côté de son visage, drôlement froid sans les bandages. À sa droite, Fidèle, droit comme un « i », sa cape battant derrière lui, brandissait son épée en criant :


    — Du calme ! Du calme !


    À sa gauche, la ligne se déformait, ensemble de visages impatients formant une colonne mouvante, hérissée de lances brandies dans tous les sens. Shivers retira ses étriers.


    Les volets de la ferme s’ouvrirent tous en même temps, avec un claquement retentissant. Shivers vit les Ospriens aux fenêtres, les premières lueurs de l’aube se reflétant sur leurs casques tandis qu’une autre rangée de soldats apparaissait derrière le muret, braquant des arcs plats. Parfois, il est temps de faire ce qu’il faut, et merde aux conséquences. Il prit une grande inspiration, se jeta sur le côté et tomba de sa selle. Par-dessus le martèlement des sabots, le claquement du métal et le bruit du vent, il entendit Monza crier.


    Puis il s’écrasa au sol et serra les dents. Il roula, poussa quelques grognements, avala un peu de boue. Le monde tournait, entre ciel et terre sombre emplis de chevaux volants et d’hommes dégringolants. Autour de lui, les sabots lui envoyaient de la boue dans l’œil. Il entendit des cris, réussit à se mettre à genoux. Un cadavre s’écrasa sur lui, et il retomba sur le dos.


     


    Morveer parvint à la double porte de la grange, en ouvrit un battant suffisamment pour sortir la tête, et découvrit juste à temps les soldats ospriens tirant une volée mortelle de flèches par-dessus le mur de la ferme.


    Des chevaux menaient une charge dans l’enclos, mais beaucoup de cavaliers se faisaient éjecter. La chair s’enfonçant dans la boue, les membres battant l’air en tous sens. Hommes et bêtes rugissaient, gémissaient, surpris, furieux, blessés ou terrifiés. Une dizaine de cavaliers s’arrêta, mais le reste continuait de charger sans fléchir, brandissant leurs armes luisantes, couvrant les hurlements d’agonie de leurs camarades par leur propre cri de guerre.


    Morveer se recroquevilla en gémissant et s’adossa contre la porte. Une bataille sanglante. Rage et désordre. Des pointes de métal lancées à pleine vitesse. Du sang, de la cervelle, des entrailles béantes. Une façon de procéder peu civilisée, bien loin de son domaine d’expertise. Ses propres entrailles, heureusement toujours dans son abdomen, se serrèrent avec une pointe de terreur et de révulsion bestiale, puis se nouèrent en une vague de peur plus raisonnable. Si Murcatto gagnait, ses intentions létales envers lui avaient déjà été clairement prouvées. Elle n’avait pas reculé un seul instant au moment de mettre au point la mort de son innocente apprentie, après tout. Si les Mille Épées gagnaient, il serait considéré comme le complice de l’assassin du prince Ario. Dans tous les cas, sa vie serait sans aucun doute douloureusement raccourcie.


    — Bordel !


    De l’autre côté de la porte, l’enclos se changeait rapidement en lieu de massacre, et les fenêtres étaient trop petites pour qu’il s’y glisse. Se cacher dans le grenier à foin ? Non, non, quel âge avait-il ? Cinq ans ? S’allonger aux côtés de Day et jouer le mort ? Quoi ? S’allonger dans l’urine ? Jamais ! Il se rua à l’arrière de la grange pour tester les planches, cherchant désespérément une issue. Il en repéra une un peu branlante qu’il martela de coups de pied.


    — Casse, espèce de salope en bois ! Casse ! Casse ! Casse !


    Dans la cour, les bruits du combat se faisaient de plus en plus proches, de plus en plus mortels. Il sursauta en entendant quelque chose s’écraser sur le côté de la grange, soulevant un nuage de poussière. Il se retourna vers la cloison de planches, le visage perlant de sueur, poussant des gémissements à la fois terrifiés et frustrés. Un coup de pied supplémentaire et le bois céda. Le jour faible s’immisça par une étroite ouverture entre deux planches aux bords éclatés. Il s’agenouilla, se tourna et passa la tête par le trou, des échardes lui éraflant le crâne. Une plate campagne de blé doré s’étirait devant lui, avec un bosquet à peut-être deux cents mètres. La sécurité. Il passa un bras à l’air libre, cherchant vainement une prise sur le mur battu par les éléments. Une épaule, la moitié de son torse, et il se retrouva coincé.


    Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il avait été optimiste de s’imaginer qu’il pourrait passer par ce trou. Dix ans auparavant, il avait été aussi mince qu’une branche de saule et aurait pu se glisser dans un espace deux fois plus petit avec la grâce d’un danseur. Depuis, un excès de pâtisseries avait rendu cette opération impossible et risquait fort de lui coûter la vie. Il se tortilla, se secoua, le bois lui éraflant le ventre. Le trouveraient-ils ainsi ? En riraient-ils pendant des années ? Serait-ce là son héritage ? Le grand Castor Morveer, la mort sans visage, le plus craint de tous les empoisonneurs, enfin attrapé, coincé en train d’essayer de s’enfuir par le trou d’une grange ?


    — Putains de pâtisseries ! s’exclama-t-il et, en un ultime effort, il se retrouva dehors, la chemise déchirée par un clou, une longue et douloureuse égratignure sur les côtes. Putain ! Merde !


    Enfin libéré, hérissé d’échardes, il se dirigea hâtivement vers la sécurité offerte par les arbres. Il trébucha dans le blé mûr qui lui écorchait les jambes.


    Il tituba à peine cinq pas avant de tomber à plat ventre, s’étalant en gémissant dans la moisson humide. Il se releva et poussa un juron. Le blé avait arraché l’une de ses chaussures.


    — Saleté de blé !


    Il tentait de la récupérer lorsqu’il entendit un martèlement. Empli d’effroi, il vit une dizaine de cavaliers, ayant surgi du bosquet vers lequel il fuyait, foncer dans sa direction au grand galop, lances en avant.


    Il laissa échapper un petit cri et fit volte-face. Son pied nu glissa, il tenta de retourner en boitillant à la brèche dans le mur. Il y passa une jambe, gémit sous le coup d’une souffrance aiguë en écrasant accidentellement ses noix sur une planche. Son dos le picotait tandis qu’il entendait le bruit des sabots se rapprocher. Les cavaliers se trouvaient à peine à cinquante mètres de lui, secoués par le galop, toutes dents dehors, les lueurs matinales se reflétant sur le métal guerrier, la paille hachée volant sous les sabots rapides. Il n’arriverait jamais à traverser cette petite ouverture à temps. Serait-il haché menu, lui aussi ? Le pauvre, humble Castor Morveer qui voulait simplement être…


    Le coin de la grange explosa dans une gerbe de flammes blanches qui ne fit pas plus de bruit que le craquement des bûches dans l’âtre. L’air fut soudain chargé de débris volant en tous sens. Une poutre en feu s’effondra. Les planches éclataient en un nuage de clous, d’échardes et d’étincelles. Un cône de blé se retrouva aplati sous le choc, aspirant une onde de poussière, de tiges, de grains, de braises. Deux gros barils apparurent au milieu de la moisson couchée, directement dans le chemin des cavaliers qui chargeaient. Des flammes s’élevèrent, surmontées d’une fumée noire.


    Le baril de droite explosa en un éclat aveuglant, suivi presque immédiatement du gauche. Le ciel s’emplit de deux geysers de terre, et le cheval de tête, coincé entre les deux barils, s’arrêta, interdit, voulut faire volte-face, mais explosa, à son tour, avec son cavalier. La plupart des autres furent enveloppés dans un nuage de poussière et probablement réduits en viande hachée volante.


    Un violent souffle plaqua Morveer contre le mur de la grange, arrachant sa chemise déchirée, attaquant ses cheveux, ses yeux. Un instant plus tard, la double détonation tonitruante lui parvint aux oreilles. De chaque côté de la ligne de cavaliers, quelques chevaux restaient presque entiers, mais se tortillaient, comme désossés. Une monture, retournée comme une chaussette, s’écrasa telle une plaie sanglante sur la moisson, près des arbres d’où ils étaient sortis.


    Des mottes de terre s’étaient écrasées sur le mur de la grange. La poussière commença à retomber. Le blé brûlait encore faiblement près de l’explosion, produisant une fumée âpre. Il pleuvait du bois, des tiges noircies et des morceaux d’hommes et de bêtes. La cendre voltigeait encore doucement dans la brise.


    Morveer resta immobile, plaqué contre le mur, empli d’un émerveillement glacé. Était-ce le feu gurkien ou quelque chose de pire, de plus… magique ? Une silhouette apparut au coin de la grange en flammes. Il plongea dans les blés pour espionner à l’abri.


    La Gurkienne, Ishri. L’un de ses bras et l’ourlet de son manteau marron étaient en feu. Elle sembla s’en apercevoir au moment où les flammes lui léchèrent le visage, retira sans se presser le vêtement enflammé, qu’elle jeta sur le côté, et se retrouva couverte de la tête aux pieds par des bandages immaculés, telle une reine du désert antique prête à être enterrée. Elle jeta un dernier regard aux arbres, sourit et secoua doucement la tête.


    Elle énonça joyeusement une phrase kantique. La connaissance de cette langue qu’avait Morveer était élémentaire, mais il crut comprendre :


    — Tu maîtrises toujours, Ishri.


    Elle balaya de ses yeux noirs l’endroit où se cachait Morveer. Il se baissa en hâte, puis elle se tourna et disparut derrière le coin explosé de la grange d’où elle venait. Il l’entendit glousser doucement.


    — Tu maîtrises toujours.


    Morveer resta seul, brûlant de l’envie, selon lui entièrement justifiée, de fuir pour toujours. Il rampa sur le blé souillé d’entrailles. Douloureusement, centimètre par centimètre, en direction des arbres. La respiration sifflant dans sa poitrine en feu et la terreur lui chatouillant les reins pendant tout le parcours.

  


  
    Pas pire


    Monza dégagea la Calvez et l’homme émit un son entre le grognement et le gémissement, le visage crispé par la surprise, une main sur la plaie qu’il avait à la poitrine. Il avança d’un pas en vacillant, soulevant sa petite épée comme si elle était aussi lourde qu’une enclume. Elle le poignarda sous les côtes, trente centimètres de lame polie glissant sous son gilet en cuir. Il tourna la tête vers elle, les lèvres tremblantes et les veines du cou gonflées. Quand elle retira l’épée, il tomba comme si elle avait été la seule chose le maintenant debout. Il la regarda d’un air absent.


    — Dis à ma…, murmura-t-il.


    — Quoi ?


    — Dis… lui…


    Il essaya de se relever, de la poussière collée sur un côté du visage, puis cracha un peu de bile avant de s’immobiliser.


    Monza se souvint soudain de lui. Baro, il s’appelait, ou Paro, un nom qui finissait par « o ». Un cousin du vieux Swolley. Il se trouvait à Musselia, après le siège, après qu’ils avaient pillé la ville. Une blague de Benna l’avait fait rire. Elle s’en souvenait parce que le moment n’avait pas été propice aux blagues ; ils venaient de tuer Hermon et de voler son or. Elle, du moins, n’avait pas eu envie de rire.


    — Varo ? murmura-t-elle, en essayant de se rappeler la blague.


    Une planche craqua, elle distingua un mouvement juste à temps pour se baisser. Le sol la heurta en pleine face. Elle tenta de se relever, mais la pièce tourbillonnait et elle fonça dans le mur, brisant la fenêtre du coude et manquant de la traverser. Dehors, les combats faisaient rage.


    Tout éblouie, elle vit quelque chose lui foncer dessus. Elle s’écarta et l’entendit s’écraser dans le plâtre. Son visage se retrouva criblé d’éclats. Elle hurla, déséquilibrée, voulut frapper une forme noire avec sa Calvez, mais s’aperçut que sa main était vide. Elle l’avait laissée tomber un peu plus tôt. Un visage était apparu à la fenêtre.


    — Benna ? demanda-t-elle.


    Elle saignait de la bouche.


    Le moment n’était pas propice aux blagues. Quelque chose s’écrasa dans son dos, elle en eut le souffle coupé. Elle vit une masse, le métal terni luisant. Un visage d’homme qui grommelait. Une chaîne fut enroulée autour du cou de son assaillant pour le soulever. La pièce se stabilisait, mais le sang lui monta à la tête. En essayant de se lever, elle s’écrasa sur le dos.


    Vitari tenait l’homme par la gorge et ils vacillaient en traversant la pièce mal éclairée. Il lui donnait des coups de coude et essayait de se dégager de la chaîne, mais Vitari serrait, les yeux réduits à deux fentes furieuses. Monza, qui avait péniblement réussi à se relever, tituba jusqu’à eux. L’homme essaya de prendre le couteau qu’il portait à la ceinture mais Monza le précéda. De sa main gauche, elle immobilisa son bras libre et le poignarda de la droite.


    — Aïe, aïe, ah !


    Ils se crachaient au visage, elle gémissait, lui aussi, il poussait des grognements, Vitari aussi, et tout se mélangeait en un résonnant vacarme animal. Au bruit, on aurait pu croire qu’ils étaient en train de baiser et non de se battre. Gémissements et grognements.


    — Ah ! Oh ! Ah !


    — Assez, siffla Vitari. Il est mort.


    — Ah !


    Elle laissa tomber le couteau sur les planches. Son bras humide collait à l’intérieur de sa manche jusqu’au coude, sa main gantée était pliée en une griffe brûlante. Elle se tourna vers la porte, plissant les yeux pour ne pas être aveuglée, et enjamba maladroitement le cadavre d’un soldat osprien pour traverser les débris de planches.


    Un homme à la joue sanguinolente tenta de lui barrer le passage, faillit l’emporter dans sa chute, éclaboussant son manteau de sang. Elle vit un mercenaire se faire poignarder dans le dos tandis qu’il essayait de se relever. Il retomba à plat ventre. Mais le soldat qui venait de tuer le mercenaire reçut un coup de sabot dans la tête qui lui arracha son casque. Il tomba sur le côté comme un arbre mort. Hommes et chevaux piétinaient la cour en une tempête mortelle de chaussures, de sabots, de métal claquant, d’armes brandies et de saleté volante.


    À moins de dix mètres d’elle, au milieu de la masse de corps exténués, rugissant comme un fou sur son gros destrier, se trouvait Fidèle Carpi. Il n’avait pas beaucoup changé : le visage honnête, large et balafré. Une calvitie, une épaisse moustache blanche et une barbe de trois jours assortie. Il portait une cuirasse brillante et une longue cape rouge, plus adaptées à un duc qu’à un mercenaire. Il avait un arc plat dans le dos et, de la main gauche, brandissait une lourde épée vers la maison.


    Étrangement, elle ressentit d’abord une vague de chaleur en posant les yeux sur lui. Le joyeux pincement au cœur qu’on ressent en repérant un ami dans une foule. Fidèle Carpi, qui avait mené cinq charges pour elle. Qui s’était battu pour elle par tous les temps, et ne l’avait jamais laissée tomber. Fidèle Carpi, à qui elle aurait confié sa vie. À qui elle avait confié sa vie, qu’il la vende pour le vieux fauteuil de Cosca. Sa vie, et celle de son frère avec.


    La chaleur fut de courte durée. Le vertige disparut avec, lui laissant une colère qui écorchait ses entrailles et une douleur brûlante dans un coin de son crâne, là où il avait été rapiécé.


    Quand ils n’avaient pas d’autre choix, les mercenaires étaient des combattants hors pair, mais ils préféraient de loin piller que se battre et leur effectif avait faibli à la première volée, surpris par la présence des soldats. L’ennemi les attendait dans le bâtiment, avec des archers postés aux fenêtres et sur le toit, qui tiraient à loisir. Un cavalier hurla en se faisant éjecter de sa selle, lâchant sa lance qui atterrit aux pieds de Monza.


    Quelques-uns de ses camarades firent volte-face pour s’enfuir au galop. L’un d’eux parvint à rejoindre l’enclos. L’autre reçut un coup d’épée, tomba mais garda un pied coincé dans l’étrier, et se fit traîner au sol par son cheval en une danse macabre. Fidèle Carpi n’était pas un lâche, mais on ne dure pas trente ans sans savoir s’enfuir au moment opportun. Il fit demi-tour, tailladant un soldat osprien qui s’écrasa, le crâne fendu, dans la boue. Puis il disparut derrière la ferme.


    Monza récupéra la lance tombée de sa main gantée, la bride du cheval sans cavalier de l’autre et se hissa en selle, l’accès de fureur contre Carpi rendant un peu de leur ancien ressort à ses jambes de plomb. Elle fit face au muret de la cour, donna un coup de talons et sauta, un soldat osprien jetant son arc et plongeant hors de son chemin en criant. Elle retomba de l’autre côté, rebondissant en selle et manquant de se poignarder au visage, écrasa le blé, les tiges blessant les jambes de son cheval volé tandis qu’il remontait la longue pente. Elle serra la lance dans sa main gauche, les rênes dans la droite, se mit en équilibre et serra les mollets pour accélérer le galop. Elle vit Carpi s’arrêter en haut de la côte, silhouette noire se découpant dans l’aube. Il fit pivoter son cheval et s’éloigna.


    Quittant les blés, elle traversa un champ parsemé de buissons épineux et descendit la colline, son cheval projetant encore plus de mottes de terre en allongeant l’allure. Carpi sauta une haie non loin, mais sa monture se prit les sabots dans les broussailles. À la réception, il dut s’accrocher à la selle pour garder son équilibre. Monza choisit un passage plus bas, franchit aisément la haie, gagnant ainsi du terrain sur lui. Elle gardait les yeux fixés loin devant, toujours loin devant. Sans penser à la vitesse, au danger, à la douleur dans sa main. Elle se concentrait sur Fidèle Carpi, sur son cheval, sur le besoin enivrant de planter sa lance dans l’un des deux.


    Ils traversèrent en trombe un champ en jachère, les sabots martelant la boue, en direction d’un creux qui ressemblait à un ruisseau. Un bâtiment à la façade délavée scintillait dans le soleil matinal, probablement un moulin – difficile d’être certaine quand le monde tanguait, défilant à toute vitesse à droite et à gauche. Elle se pencha sur l’encolure de son cheval, s’agrippant à la lance coincée sous son bras, les yeux plissés face au vent. Elle approchait de Fidèle Carpi. Et de sa vengeance. La mauvaise réception gênait encore le cheval de Carpi et, à présent, Monza gagnait rapidement du terrain.


    Plus que trois longueurs entre eux, puis deux, puis la boue soulevée par les sabots du destrier de Carpi lui éclaboussa le visage. Elle se redressa, brandissant la lance, le soleil se reflétant sur le métal au passage. Carpi regarda par-dessus son épaule, elle vit un instant son visage familier. Une coupure au front avait laissé des traînées de sang sur son arcade sourcilière et sa joue. Avec un grognement, il éperonna sa monture. Mais c’était un lourd destrier, taillé pour la charge plus que pour la fuite. Monza le rattrapait, le sol défilant à toute vitesse sous les sabots de leurs chevaux.


    Poussant un cri, elle enfonça la lance dans la croupe du cheval de Carpi. Il rua, baissant la tête, l’œil fou. Fidèle perdit un étrier et faillit tomber. Le cheval de guerre galopa quelques foulées de plus, mais sa jambe blessée finit par ployer sous son poids et il s’effondra en avant, se retrouvant les quatre fers en l’air, envoyant de la boue tout autour. Elle dépassa Carpi au galop ; il poussa un gémissement, son cheval dévalait le champ en pente.


    De la main droite, elle arrêta sa monture, qui écumait et renâclait, les jambes tremblantes après cette épuisante chevauchée. Carpi se releva en titubant, emmêlé dans sa longue cape rouge souillée. Elle était surprise qu’il soit toujours en vie, mais pas déçue. Gobba, Mauthis, Ario, Ganmark, ils avaient tous joué leur rôle dans ce que lui avait infligé Orso, ce qu’il avait infligé à son frère, et ils en avaient payé le prix. Mais aucun d’entre eux n’avait été son ami. Fidèle avait chevauché à ses côtés. Mangé avec elle. Bu dans sa gourde. Le sourire aux lèvres. Ce même sourire, qu’il avait esquissé avant de la poignarder quand il l’avait jugé opportun, pour lui voler sa place.


    Elle voulait faire durer le moment.


    Il vacilla, la bouche ouverte, les yeux écarquillés ressortant dans son visage sanglant. Lorsqu’il la repéra, elle sourit, leva la lance et poussa un cri de triomphe. Comme un chasseur en voyant le renard à découvert. Il commença à boitiller vers le bord du champ, tenant son bras blessé contre son torse, la tige du carreau de l’arc pendant, cassée, de son épaule.


    Elle s’approcha au petit trot, affichant un grand sourire. À bout de souffle, Carpi tentait désespérément d’atteindre le ruisseau. Voir ce salaud de traître ramper pour sauver sa vie la rendait plus heureuse qu’elle ne l’avait été depuis longtemps. Il dégaina son épée de sa main gauche, mais dut s’en servir comme béquille.


    — Ça prend du temps, lui cria-t-elle, d’apprendre à utiliser l’autre main. J’en sais quelque chose ! Et t’as plus tellement de temps, Carpi !


    Il était proche du ruisseau, mais elle l’aurait avant qu’il n’y soit, et il le savait.


    Il se retourna, soulevant maladroitement sa lame. Elle fit pivoter sa monture, aussi frappa-t-il dans le vide. En équilibre sur ses étriers, elle l’entailla à l’épaule en arrachant son armure, perçant un trou dans sa cape et le jetant à genoux. L’épée de Carpi se planta dans la boue. Les dents serrées, gémissant, il tenta désespérément de se relever malgré le sang coulant sur sa cuirasse. Elle retira un étrier pour lui assener un coup de pied au visage. Il roula le long de la rive, dans le ruisseau.


    Elle planta la lance dans la boue, comme un javelot, passa sa jambe par-dessus la croupe de son cheval et mit pied à terre. Elle attendit un moment, regardant Carpi se débattre, secouant ses jambes pour leur redonner un peu de vie. Puis elle ramassa la lance, prit une grande inspiration et entreprit de descendre la rive.


    Le moulin n’était plus très loin, en aval, sa roue tournant lentement et avec fracas. L’autre rive avait été murée de pierre brute, recouverte de mousse. Carpi s’y accrochait, jurait, essayait de se hisser par-dessus. Alourdi par son armure et sa cape imbibée d’eau, un carreau d’arc dans une épaule et une blessure de lance dans l’autre, il n’avait vraiment aucune chance. Il se dandinait donc le long du mur, enfoncé dans l’eau jusqu’à la taille, et Monza le suivait depuis l’autre rive, brandissant sa lance le sourire aux lèvres.


    — Tu n’abandonnes pas, Carpi, je te l’accorde. On ne te traitera pas de lâche. Simplement d’idiot. Stupide Carpi. (Elle se força à rire.) J’ai du mal à croire que tu sois tombé dans le panneau. Toutes ces années à suivre mes ordres, tu aurais dû mieux me connaître. Tu pensais vraiment que je resterais assise à rien faire, à pleurer mes misères ?


    Il retourna vers le milieu du ruisseau, les yeux rivés sur la pointe de sa lance, à bout de souffle.


    — Ce putain de Nordique m’a menti.


    — On peut plus faire confiance à personne, aujourd’hui, hein ? Tu aurais dû me poignarder en plein cœur, Fidèle, pas dans le ventre.


    — Le cœur ? ricana-t-il. Mais t’en as pas !


    Il avança péniblement dans l’eau vers elle, envoyant voler une gerbe d’écume scintillante, le poignard à la main. Elle frappa ; le manche de la lance lui blessa la main droite tandis que la pointe l’atteignit à la hanche. Il s’étala sur le dos, puis se releva péniblement en serrant les dents.


    — Je suis meilleur que toi, au moins, grommela-t-il, espèce d’ordure assassine.


    — Si t’es tellement meilleur que moi, pourquoi c’est toi dans le ruisseau, et moi qui ai la lance, connard ? (Elle décrivit de petits cercles avec la pointe mouillée.) Tu n’abandonnes jamais, Carpi, je te l’accorde. On ne te traitera pas de lâche. Juste de traître. Infidèle Carpi.


    — Moi, un traître ? (Il avança vers la roue du moulin en s’aidant du mur.) Moi ? Après toutes les années que j’ai passées à tes côtés ? Je voulais être loyal à Cosca ! J’étais loyal à Cosca. Je suis Fidèle ! (Il tapa sur sa cuirasse mouillée de sa main sanglante.) C’est ce que je suis. Ce que j’étais. Tu me l’as volé ! Toi et ton putain de frère !


    — Je n’ai pas jeté Cosca en bas d’une montagne, salaud !


    — Tu crois que je voulais le faire ? Tu crois que je voulais tout ça ? (Les yeux du vieux mercenaire étaient embués de larmes.) Je ne suis pas fait pour diriger ! Ario vient me voir, et me dit qu’Orso a décidé qu’on ne pouvait pas te faire confiance ! Que tu devais disparaître ! Que tu étais le passé et moi le futur, et que les autres capitaines étaient déjà d’accord ! J’ai choisi la facilité. Mais est-ce que j’avais vraiment le choix ?


    Monza ne s’amusait plus. Elle se souvenait d’Orso souriant dans sa tente. « Cosca est le passé, et j’ai décidé que vous étiez le futur. » Benna qui souriait à côté de lui. « C’est mieux comme ça. Tu mérites d’être la chef. » Elle se souvenait avoir choisi la facilité. Mais avait-elle vraiment eu le choix ?


    — Tu aurais pu me prévenir, me donner une chance de…


    — Comme tu as prévenu Cosca ? Comme tu m’as prévenu ? Va te faire, Murcatto ! Tu as ouvert la voie, et j’ai suivi, c’est tout ! En semant des graines sanglantes, tu récoltes une moisson sanglante, et tu as semé les tiennes dans toute la Styrie ! Tu t’es fait ça toute seule ! C’est toi qui as fait ça à… aah !


    Il se retourna, porta les mains à son cou. Sa belle cape flottant dans l’eau s’était coincée dans les rouages du moulin. Le tissu se serrait de plus en plus, le tirant contre les pales qui tournaient lentement.


    — Putain…


    De son bras encore quelque peu valide, il s’attaqua aux planches mousseuses, aux écrous rouillés de la grande roue, mais impossible de l’arrêter. Sans savoir quoi dire, la lance immobile dans ses mains, Monza observait Carpi se faire emporter par la roue. Vers le fond, dans l’eau noire. Elle bouillonna autour de son torse, de ses épaules, puis de son cou.


    Il posa ses yeux globuleux sur elle.


    — Je suis pas pire que toi, Murcatto ! J’ai fait ce qu’il fallait que je fasse !


    Il se débattait pour garder sa bouche en surface.


    — Je suis… pas pire… que…


    Son visage disparut.


    Fidèle Carpi, qui avait mené cinq charges pour elle. Qui s’était battu pour elle par tous les temps, et ne l’avait jamais laissée tomber. Fidèle Carpi, à qui elle avait confié sa vie.


    Monza descendit dans le ruisseau, l’eau lui glaçant les jambes. Elle attrapa sa main, et sentit ses doigts s’accrocher aux siens. Elle tira, serrant les dents, ahanant sous l’effort. Elle leva la lance, coinçant le manche dans les rouages. Elle passa sa main gantée sous l’aisselle du mercenaire, plongée jusqu’au cou dans les remous, se débattant de toutes ses forces pour le soulever. Il commença à remonter, les bras émergeant de l’écume, les coudes, les épaules. Elle essaya de défaire la boucle de sa cape, mais ses doigts engourdis, froids, brisés n’en étaient pas capables. Avec un craquement, le manche de la lance céda. La roue se remit à tourner, lentement, lentement, le métal et les rouages grinçant, attirant de nouveau Fidèle sous l’eau.


    Le ruisseau coulait toujours. La main de Fidèle cessa de serrer celle de Monza, et c’en fut fini.


    Cinq morts, plus que deux.


    Elle le relâcha, le souffle coupé. Elle regarda les doigts pâles glisser dans l’eau, puis sortit du ruisseau et grimpa sur la rive, trempée jusqu’aux os. À bout de forces, les jambes brûlantes, le bras droit l’élançant de l’épaule au bout des doigts, la plaie brûlant sur le côté de sa tête, le sang battant à ses tempes. Elle eut à peine la force de mettre le pied à l’étrier et de se hisser en selle.


    Jetant un dernier regard au ruisseau, elle sentit son estomac se serrer et vomit un peu de bile dans la boue. Fidèle remontait maintenant de l’autre côté de la roue, les bras ballants, sa tête formant un angle improbable avec le reste de son corps, les yeux grands ouverts et la langue pendante, des algues autour du cou. Lentement, lentement, il s’élevait, comme un traître exécuté et exhibé pour l’exemple.


    Du dos de la main, elle s’essuya la bouche, puis passa sa langue sur ses dents et essaya de cracher l’amertume. Elle avait la tête qui tournait. Elle aurait probablement dû le descendre de là, afin qu’il conserve un reste de dignité. C’était son ami, non ? Pas un héros, certes, mais qui l’était ? Un homme qui avait voulu être loyal dans un milieu ignorant tout honneur, dans un monde de traîtres. Un homme qui avait voulu être loyal et avait découvert que c’était passé de mode. Elle aurait au moins dû le tirer sur la rive, le laisser à un endroit où il pourrait reposer. Au lieu de quoi, elle se dirigea vers la ferme.


    La dignité n’aidait pas beaucoup les vivants, et pas du tout les morts. Elle était venue tuer Fidèle et il était mort.


    Pas la peine de pleurer pour ça.

  


  
    L’heure de la récolte


    Assis sur les marches de la ferme, Shivers s’efforçait de nettoyer les égratignures couvrant son avant-bras tout en regardant un homme pleurer sur un cadavre. Un ami. Un frère, même. Il n’essayait pas de le cacher, il était simplement couché dessus, les larmes coulant de son menton. Une vision poignante, certainement, si on était du genre à s’émouvoir.


    Shivers l’avait toujours été. Son frère l’avait appelé gras-de-porc quand il était gamin, tellement il était tendre. Il avait pleuré sur la tombe de son père. Lorsqu’on avait empalé son ami Dobban sur une lance, et qu’il avait mis deux jours à mourir. La nuit après le combat à Dunbrec, quand ils avaient enterré la moitié de son régiment avec Séquoia. Après la bataille des Hauts Lieux, même, il s’était isolé un peu, pour laisser couler une mare d’eau salée. Loin d’être soulagé par la fin des combats, il était triste pour ces vies gâchées.


    Il savait qu’il avait pleuré toutes ces fois, et il savait pourquoi, mais il était incapable de se souvenir de ce que ça lui avait fait. Il se demanda s’il restait quelqu’un au monde pour qui il pourrait pleurer, et il n’était pas sûr d’apprécier la réponse.


    Il but une gorgée d’eau amère de sa flasque, observant quelques soldats ospriens récupérer les corps. L’un retourna un cadavre, des entrailles sanglantes glissant de son côté ouvert, lui enleva une botte, mais la jeta en voyant qu’elle était trouée. Deux autres soldats, les manches retroussées, l’un avec une pelle à la main, se querellaient pour déterminer où la terre serait la plus tendre. Il regarda les mouches voler dans l’air chargé, se rassemblant déjà autour des bouches ouvertes, des yeux vides, des plaies béantes. Il regarda les coupures sanglantes et les os cassés, les membres amputés et les entrailles répandues, les traces de sang, les éclaboussures visqueuses, les mares rouge-noir sur la cour de pierre. Ce travail accompli ne lui procurait aucun plaisir, mais aucun dégoût non plus. Ni culpabilité ni peine. Il souffrait simplement de ses blessures à lui, de la chaleur inconfortablement moite, de la fatigue dans ses membres brisés et d’une faim latente, étant donné qu’il avait manqué le petit déjeuner.


    Un homme criait dans la ferme, où l’on soignait les blessés. Il criait, un cri rauque entrecoupé de sanglots. En contrepoint, un oiseau sifflait joyeusement dans le lierre de la grange, et Shivers n’eut pas trop d’efforts à faire pour se concentrer sur l’un et oublier l’autre. Il sourit en hochant la tête au rythme du chant de l’oiseau, s’adossa au chambranle de la porte et étendit ses jambes. À croire qu’un homme pouvait s’habituer à tout, avec le temps. Et qu’il soit maudit si quelques cris devaient le forcer à céder sa place de choix sur le pas de la porte.


    Il se retourna en entendant un bruit de sabots. Monza, qui descendait la pente au petit trot, silhouette noire se détachant sur le ciel bleu vif. Il la regarda arrêter son cheval à l’entrée de la cour, contemplant les corps en fronçant les sourcils. Ses vêtements étaient trempés, comme si on l’avait plongée dans un ruisseau. Sa joue pâle était maculée d’une traînée de sang séché venant apparemment de ses cheveux.


    — Aye, aye, chef. C’est bon de te voir.


    Ça aurait dû être vrai, mais il avait tout de même l’impression de mentir. Il ne ressentait pas grand-chose, de bon ou de mauvais.


    — Alors, comment va Fidèle ?


    — Il est mort, affirma-t-elle en mettant pied à terre, toute raide. Ça a été dur de le faire venir ?


    — Pas vraiment. Il a voulu emmener plus d’amis que prévu, et j’ai pas eu le courage de les en empêcher. Vous savez comment c’est quand les gens entendent parler d’une fête ? Ils avaient l’air impatient, les salauds. Ça a été dur de le tuer ?


    Elle secoua la tête.


    — Il s’est noyé.


    — Ah bon ? Je pensais que tu l’aurais poignardé.


    Il lui tendit son épée.


    — Je l’ai un peu poignardé, dit-elle en contemplant la lame, avant de la rengainer. Et après, je l’ai laissé se noyer.


    Shivers haussa les épaules.


    — Comme tu veux. Les noyer, ça marche aussi.


    — Le noyer, ça a marché.


    — Cinq sur sept, alors.


    — Cinq sur sept.


    Mais elle n’avait pas l’air d’humeur à fêter ça. Pas beaucoup plus que l’homme qui pleurait son ami. Ce n’était pas vraiment une occasion heureuse, même du côté des gagnants. La vengeance, c’est comme ça.


    — Qui est-ce qui crie ?


    — Quelqu’un. Personne, dit-il en haussant les épaules. Écoute plutôt l’oiseau.


    — Quoi ?


    — Murcatto ! cria Vitari, qui les observait depuis la porte de la grange, les bras croisés. Tu vas vouloir voir ça.


    À l’intérieur, il faisait frais et sombre. Le soleil filtrait par un trou dans un coin de la grange ainsi que par les étroites fenêtres, jetant des rais de lumière sur la paille sombre. L’un d’eux éclairait le cadavre de Day, ses cheveux blonds emmêlés sur son visage, son corps bizarrement tordu. Pas de sang. Aucune trace de violence.


    — Empoisonnée, murmura Monza.


    — Oh, ironie du sort, acquiesça Vitari.


    Un mélange infernal de bâtons de cuivre, de tubes en verre et de bouteilles aux formes étranges s’étalait sur la table à côté du corps, quelques lampes aux flammes jaunes et bleues vacillant en dessous, des liquides bouillonnant à l’intérieur, qui gouttaient, plus ou moins vite. Shivers aimait encore moins voir le matériel de l’empoisonneur que le cadavre. Il s’y connaissait en corps, il avait l’habitude. La science était une grande inconnue.


    — Putain de science, murmura-t-il. C’est encore pire que la magie.


    — Où est Morveer ? demanda Monza.


    — Aucun signe de lui.


    Les trois se dévisagèrent un moment.


    — Il est pas parmi les morts ?


    Shivers secoua doucement la tête.


    — Malheureusement, je l’ai pas vu.


    Monza recula avec angoisse.


    — Mieux vaut rien toucher.


    — Tu penses ? grommela Vitari. Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Des divergences d’opinion entre le maître et l’apprentie, je dirais.


    — De grosses divergences, murmura Shivers.


    Vitari secoua doucement sa tête hérissée.


    — C’est fini. J’arrête.


    — Tu quoi ? demanda Monza.


    — Je me tire. Dans ce genre d’affaires, il faut savoir quand s’arrêter. C’est devenu une guerre, et je ne veux pas m’impliquer là-dedans. C’est trop dur de deviner comment ça va finir. (Elle désigna la cour d’un signe de tête, où les cadavres étaient empilés.) Visserine était déjà un pas de trop pour moi, et là c’est un pas de plus. Ça, et je n’aime guère ne pas être dans le camp de Morveer. Je préférerais éviter d’avoir à surveiller mes arrières à chaque instant.


    — Faudra quand même que tu surveilles tes arrières pour Orso, dit Monza.


    — Je le savais quand j’ai accepté le travail. J’avais besoin de cet argent. En parlant de ça…, ajouta-t-elle en tendant une paume ouverte.


    Monza fronça les sourcils en regardant sa main, puis son visage.


    — Tu n’en as fait que la moitié. Tu auras la moitié de ce qu’on avait conclu.


    — Ça me va. Tout l’argent n’aura aucun intérêt si je suis morte. Je choisis la moitié, et rester vivante.


    — Je préférerais que tu restes. Tu pourrais m’être utile. Et tu ne seras pas en sécurité tant qu’Orso sera en vie…


    — Alors, tu ferais bien de te dépêcher de tuer ce salaud, non ? Mais sans moi.


    — Comme tu veux.


    Monza glissa une main dans sa poche, en tira une petite bourse de cuir un peu mouillée. Elle en sortit un papier, humide, couvert d’écriture travaillée.


    — C’est plus de la moitié. Cinq mille deux cent douze balances, pour être exacte.


    Shivers fronça les sourcils. Il ne voyait pas comment on pouvait disposer d’une telle somme d’argent sur un bout de papier.


    — Putain de banque, murmura-t-il. C’est pire que la science.


    Vitari prit le document de la main gantée de Monza et le parcourut rapidement.


    — Valint et Balk ? demanda-t-elle, les yeux encore plus plissés que d’habitude, ce qui relevait de l’exploit. J’espère que c’est pas une arnaque. Sinon, il n’y a pas un endroit dans le Cercle du Monde ou tu seras en sécurité…


    — C’est pas une arnaque. S’il y a une chose dont je n’ai pas besoin, c’est de nouveaux ennemis.


    — Alors quittons-nous en amies, dit Vitari en pliant le papier et en le mettant dans sa chemise. On retravaillera peut-être ensemble un jour.


    Monza la regarda droit dans les yeux, comme elle le faisait souvent.


    — J’en meurs d’impatience.


    Vitari recula de quelques pas, puis se tourna vers le carré éclairé formé par l’embrasure de la porte.


    — Je suis tombé dans une rivière ! cria Shivers à son attention.


    — Quoi ?


    — Quand j’étais gamin. La première fois que je suis parti en randonnée. J’ai trop bu, je suis allé pisser, et je suis tombé dans une rivière. Le courant a aspiré mon pantalon, et m’a emporté sur presque un kilomètre. Quand je suis rentré au camp, j’étais bleu de froid, et je tremblais tellement que j’ai failli en perdre mes doigts.


    — Et ?


    — C’est pour ça qu’ils m’ont appelé Shivers. Parce que je frissonnais. Tu as demandé. À Sipani.


    Il sourit. Un rien l’amusait, ces jours-ci. Vitari resta interdite un moment, mince silhouette noire, puis elle glissa par la porte.


    — Eh bien, chef, il reste plus que toi et moi…


    — Et moi !


    Il se retourna, la main tendue vers sa hache. À côté de lui, Monza était accroupie, l’épée à moitié dégainée. Tous deux prêts à frapper dans l’obscurité. Dans le grenier à foin, Ishri souriait, le visage incliné.


    — Et quel bel après-midi pour mes deux héros.


    Elle glissa de l’échelle aussi souplement que si elle n’avait pas d’os sous ses bandages. Elle se releva, incroyablement mince sans son manteau, et sautilla sur la paille vers le cadavre de Day.


    — L’un de nos assassins en a tué un autre. Ah, ces assassins !


    Elle regarda Shivers de ses yeux noirs comme du charbon, et il étreignit sa hache un peu plus fort.


    — Putain de magie. C’est encore pire que la banque.


    Elle se leva, sourit de toutes ses dents blanches, repoussant du bout du doigt sa hache vers le sol.


    — Dois-je en conclure que vous avez tué votre vieil ami Fidèle Carpi comme prévu ?


    Monza remit son épée dans son fourreau.


    — Fidèle est mort, si c’est ce que nous vaut ce putain de spectacle.


    — Quelle drôle de manière de fêter ça. (Elle leva ses bras longilignes au ciel.) La vengeance est à vous ! Dieu soit loué !


    — Orso vit encore.


    — Ah, oui ! dit-elle en ouvrant grand les yeux, si grand que Shivers se demanda s’ils allaient tomber. Quand Orso mourra, vous sourirez.


    — En quoi ça vous importe si je souris ?


    — Moi, m’importer ? Pas le moins du monde. Les Styriens ont l’habitude de lancer des défis et de ne jamais aller jusqu’au bout. Je suis ravie d’en trouver une qui fasse les choses à fond. Si votre boulot est bien exécuté, faites la gueule autant que vous voulez. (Elle passa ses doigts sur la table, puis éteignit doucement les flammes de la paume de sa main.) À propos, vous aviez dit à notre ami commun le duc Rogont que vous pourriez rallier les Mille Épées à sa cause, si je me souviens bien ?


    — Si l’argent de l’Empereur suit…


    — Dans votre poche de chemise.


    Fronçant les sourcils, Monza sortit un objet de sa poche et l’examina dans un rai de lumière. Une grosse pièce rouge et or, qui brillait avec cette chaleur spéciale que l’or a quelquefois et qui donne envie de le toucher.


    — Il m’en faudra plus qu’une.


    — Oh, il y en aura d’autres. Les montagnes de Gurkhul sont faites d’or, à ce que j’ai entendu dire. (Elle regarda les bords brûlés du trou dans la grange, puis émit un claquement de langue joyeux.) Je maîtrise toujours.


    Puis elle se glissa comme un renard dans le trou avant de disparaître.


    Après un silence, Shivers se pencha vers Monza.


    — Je ne sais pas exactement quoi, mais il y a un truc qui cloche chez elle.


    — Tu es fin psychologue, dis donc, se moqua-t-elle sans l’ombre d’un sourire avant de suivre Vitari hors de la grange.


    Shivers resta immobile encore un moment, les sourcils froncés, contemplant le corps de Day. Il faisait jouer les muscles de son visage, sentant les cicatrices sur son côté gauche s’étirer, gratter. Cosca était mort, Day aussi, Vitari était partie, Cordial aussi, Morveer s’était enfui et, à les croire, s’était retourné contre eux. Quelle joyeuse troupe ! Il aurait pu se sentir plein de nostalgie pour ses amis d’antan, ses anciens frères d’armes. Unis pour une cause commune, même si celle-ci était simplement de rester en vie. Renifleur, Harding Grim, Tul Duru. Dow le Sombre, aussi, des hommes partageant un code d’honneur. Tous tombés dans le passé, l’ayant laissé seul. Ici en Styrie, où personne ne suivait de code qui vaille.


    Mais même à cet instant, son œil droit n’était pas plus humide que le gauche.


    Il gratta la cicatrice sur sa joue. Tout doucement, du bout du doigt. Il grimaça, gratta plus fort. Et plus fort encore. Il s’arrêta, un rictus aux lèvres. Ça grattait plus que jamais, et ça faisait mal en plus. Il devrait trouver un moyen de gratter sans empirer la situation.


    C’était ça, la vengeance.

  


  
    Le nouvel ancien Capitaine général


    Monza avait vu plus de plaies qu’elle n’en pouvait compter, dans leur incroyable diversité. Les infliger avait été son métier. Elle avait vu des corps dans des états désastreux. Des hommes écrasés, tailladés, poignardés, brûlés, pendus, dépecés, éventrés ou égorgés. Mais la cicatrice de Caul Shivers était l’une des pires qu’elle ait jamais vues sur un homme en vie.


    Au coin de sa bouche, elle commençait par une marque rose, puis, sous sa pommette, se changeait en un creux irrégulier aussi épais qu’un doigt. En montant vers son œil, elle s’élargissait en une bande de chair fondue mouchetée. Des sillons d’un rouge agressif lui barraient toute la joue, assortis à une fine marque oblique sur son front qui lui mangeait la moitié du sourcil. Enfin, il y avait l’œil. Il était plus grand que l’autre, les cils arrachés, les paupières ratatinées, celle du bas pendant tristement. Chaque fois qu’il clignait de l’œil droit, le gauche restait ouvert, frémissant à peine. Une fois, elle l’avait vu éternuer et son œil avait gonflé, un peu comme la pomme d’Adam quand on avale, et la pupille d’émail mort l’avait dévisagée à travers ce trou rose. Elle avait dû se forcer à ne pas vomir, et pourtant, comme saisie d’une fascination horrifiée, elle vérifiait constamment si ça ne se reproduisait pas. Le fait qu’il ne pouvait pas voir qu’elle le regardait n’aidait en rien.


    Elle aurait dû s’en vouloir. C’était sa faute, non ? Elle aurait dû ressentir un peu de sympathie. Elle aussi avait ses cicatrices, après tout, et pas des belles. Mais elle était simplement dégoûtée. Elle aurait dû penser à chevaucher de l’autre côté dès le départ, mais il était trop tard maintenant. Même si elle aurait préféré qu’il n’enlève jamais les bandages, elle pouvait difficilement lui demander de les remettre. Elle se disait que ça guérirait peut-être, qu’il irait mieux. Peut-être.


    Soudain, il se tourna vers elle. Elle comprit pourquoi elle avait cru qu’il regardait sa selle. Si son œil droit la fixait, le gauche, au milieu de toute cette cicatrice, restait rivé sur le sol. L’émail avait glissé et ses yeux divergents lui donnaient l’air étrangement confus.


    — Quoi ?


    — Ton, euh…, dit-elle en pointant son visage. Il a un peu… glissé.


    — Encore ? Putain. (Il se mit le pouce dans l’œil pour le remettre en place.) Ça va mieux ?


    Le faux œil était dirigé droit devant tandis que le vrai l’accusait du regard. C’était presque pire qu’avant.


    — Beaucoup, dit-elle en s’efforçant de sourire.


    Shivers cracha quelque chose en nordique.


    — Des résultats incroyables, disait-il. Si je retourne à Puranti, je rendrai une petite visite à ce connard de faiseur d’yeux…


    Le premier détachement des mercenaires apparut au détour du chemin : des hommes sombres en armures dépareillées, éparpillés un peu partout. Elle connaissait leur supérieur de vue. Elle avait pris le temps de repérer chaque vétéran des Mille Épées, et d’évaluer ses talents. Celui-ci, un dénommé Secco, avait été caporal pendant plus de six ans.


    Shivers et Monza repassèrent au pas. Entouré de ses camarades brandissant arcs, épées et haches, Secco pointa sa lance sur elle.


    — Qui va…


    Elle retira son capuchon.


    — À ton avis, Secco ?


    Il laissa retomber sa lance, incapable d’achever sa phrase, et la regarda passer. Dans le camp, les hommes vaquaient à leurs occupations matinales, prenaient leur petit déjeuner, se préparaient pour la journée à venir. Quelques-uns levèrent les yeux en les voyant emprunter la petite allée boueuse qui serpentait entre les tentes. Plus ils avançaient, plus on les dévisageait, les mercenaires s’assemblant le long du chemin.


    — C’est elle.


    — Murcatto.


    — Elle est en vie ?


    Elle passa devant eux comme elle l’avait toujours fait, les épaules en arrière, le menton relevé, un sourire narquois sur son visage, sans se fatiguer à baisser les yeux. Comme s’ils n’existaient pas. Comme si elle faisait partie d’une meilleure espèce. Tout ce temps, elle priait en silence qu’ils ne comprennent pas ce qu’ils n’avaient encore jamais compris. Ce qu’elle craignait qu’ils fassent un jour.


    Qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’elle faisait, et qu’un couteau la tuerait aussi bien qu’un autre.


    Aucun d’entre eux ne lui parla ou ne tenta de l’arrêter. Les mercenaires sont des lâches, au final, pires que les autres. Des gens qui tuent parce que c’est la meilleure façon qu’ils aient trouvée de se faire de l’argent. Par définition, les mercenaires n’ont aucune loyauté envers leurs chefs, et encore moins envers leurs employeurs.


    Elle comptait là-dessus.


    La tente du Capitaine général était perchée au sommet d’une colline, dans une grande clairière, le drapeau rouge pendant du plus haut piquet, bien au-dessus du mélange de toile mal rapiécée tout autour. Monza talonna son cheval, forçant quelques hommes à s’écarter de son chemin, s’efforçant de dissimuler la nervosité qui lui nouait la gorge. Le pari était suffisamment risqué. Si elle laissait transparaître un soupçon de peur, elle était fichue.


    Elle sauta à terre, et jeta négligemment les rênes autour du tronc d’un jeune arbre. Elle dut contourner une chèvre que quelqu’un avait attachée là, pour gagner l’entrée. Nocau, l’exclu gurkien qui gardait la tente le jour depuis Sazine, la dévisagea mais ne dégaina pas son grand cimeterre.


    — Tu peux fermer la bouche, Nocau, dit-elle en lui remontant la mâchoire inférieure d’un doigt ganté. On ne voudrait pas qu’un oiseau s’y niche, n’est-ce pas ?


    Elle entra.


    La même table, où étaient étalées différentes cartes. Les mêmes drapeaux affichés, certains qu’elle avait ajoutés elle-même, gagnés aux Doux Pins, sur la Haute Rive, à Musselia et à Caprile. Et le même fauteuil, bien sûr, celui que Sazine avait, selon la rumeur, volé à la table du Duc de Césale le jour où il avait formé les Mille Épées. Vide, il attendait les fesses du nouveau Capitaine général. Ses fesses, si les Parques lui étaient favorables.


    Ce qui, ordinairement, n’était pas le cas.


    Les trois plus vieux capitaines murmuraient entre eux à côté de l’estrade de fortune. Sesaria, Victus et Andiche. Les trois que Benna avait persuadés de la nommer Capitaine général. Les trois qui avaient persuadé Fidèle Carpi de prendre sa place. Les trois qu’elle devait persuader de la lui rendre. Ils se redressèrent en la voyant entrer.


    — Eh bien, grommela Sesaria.


    — Voyez-vous ça, murmura Andiche. Ne serait-ce pas le Serpent de Talins ?


    — La Bouchère de Caprile en personne, geignit Victus. Où est Fidèle ?


    Monza le regarda droit dans les yeux.


    — Il ne vient pas. Il vous faut un nouveau Capitaine général.


    Ils échangèrent un regard, puis Andiche passa bruyamment sa langue sur ses dents jaunies. Une habitude que Monza avait toujours trouvée dégoûtante. D’une manière générale, ce rat aux longs cheveux était assez dégoûtant.


    — Nous en étions justement arrivés à la même conclusion.


    — Fidèle était quelqu’un de bien, grommela Sesaria.


    — Trop bien pour le boulot, dit Victus.


    — Un bon Capitaine général doit être un salaud, au mieux.


    Monza montra les dents.


    — En matière de salauds, on est servis avec vous trois. Vous êtes les meilleurs de toute la Styrie. (Ce n’était pas une blague, elle aurait de loin préféré tuer ces trois-là plutôt que Fidèle.) Mais vous l’êtes tellement qu’aucun de vous ne pourrait diriger les deux autres.


    — C’est vrai, dit amèrement Victus.


    Sesaria pencha la tête en arrière et la jaugea.


    — Il nous faut du sang neuf.


    — Ou du sang ancien, proposa Monza.


    Andiche sourit à ses deux camarades.


    — Nous en étions justement arrivés à la même conclusion.


    — Ça tombe bien.


    Ça se passait mieux qu’elle ne l’avait espéré. En huit ans à la tête des Mille Épées, elle avait appris à obtenir ce qu’elle voulait des hommes comme eux. En se servant de leur cupidité.


    — Je ne suis pas du genre à laisser quelques mauvais souvenirs nous empêcher d’empocher une grosse somme, et je sais bien que vous non plus.


    Elle leva la pièce d’Ishri à la lumière. C’était une pièce à double face, l’Empereur d’un côté, le prophète de l’autre. Elle la lança à Andiche.


    — Beaucoup d’autres suivront, si vous travaillez pour Rogont.


    Sesaria leva ses épais sourcils gris.


    — Se battre pour Rogont, contre Orso ?


    — Se refaire toute la Styrie ? s’enquit Victus en rejetant la tête en arrière, faisant cliqueter les chaînes qu’il avait autour du cou. Les mêmes champs de bataille qu’on se fait depuis huit ans, mais dans l’autre sens ?


    Andiche soupira, se détournant de la pièce pour regarder Monza.


    — Il va falloir qu’on se batte beaucoup.


    — Vous avez gagné des paris plus risqués, sous mon commandement.


    — Ah, ça, c’est sûr, lui accorda Sesaria en montrant les drapeaux usés. Avec toi comme capitaine, on a gagné de quoi être fiers.


    — Mais essaie de payer une pute avec ta fierté, dit Victus en souriant.


    D’ordinaire, cette fouine ne souriait jamais. Quelque chose clochait dans le rictus moqueur des trois capitaines.


    — Écoute, dit Andiche en posant une main sur l’accoudoir du fauteuil et en en époussetant le siège de l’autre. Il ne fait aucun doute qu’en matière de combats, c’est toi le meilleur Capitaine général.


    — Alors, c’est quoi le problème ?


    — On ne veut pas se battre ! s’exclama hargneusement Victus. On veut se faire… du putain… de fric !


    — Qui vous a apporté plus d’argent que moi ?


    — Hum, hum, fit une voix derrière elle.


    Monza se retourna et se figea, portant la main à son épée. Tout près d’elle, un sourire un peu gêné aux lèvres, se tenait Nicomo Cosca.


    Il avait rasé sa moustache et ses cheveux gris, désormais aussi courts que sa barbe de trois jours. La plaque rouge sur son cou était devenue rose pâle. Ses yeux étaient moins creusés, son visage ne perlait plus de sueur. Mais le sourire était le même. Ainsi que la lueur espiègle dans ses yeux sombres. Celle qu’il avait eue en rencontrant Monza.


    — Quelle joie de vous voir tous deux si bien portants.


    — Hein ? grommela Shivers, perplexe.


    Monza émit une sorte de toussotement étranglé, mais aucun mot ne s’échappa de sa bouche.


    — Ma santé est actuellement éblouissante, et vos inquiétudes au sujet de mon bien-être me vont droit au cœur.


    Cosca passa devant eux, donnant une tape dans le dos de Shivers. D’autres capitaines des Mille Épées remplirent la tente derrière lui. Des hommes dont les noms, les visages, les qualités, ou le manque de qualités étaient familiers à Monza. Un homme costaud et voûté, au manteau usé, fermait la marche. Il leva ses épais sourcils en la regardant.


    — Cordial ? siffla-t-elle. Je pensais que tu étais rentré à Talins !


    Il haussa les épaules, comme si ce n’était rien.


    — Je suis pas arrivé jusque-là.


    — Je vois ça, putain !


    Cosca monta sur les caisses et se tourna vers l’assemblée avec une pirouette suffisante. Il s’était procuré une grande cuirasse noire garnie de fioritures, une épée à la poignée dorée et de belles bottes noires aux boucles brillantes. Il s’installa dans le fauteuil du Capitaine général avec autant de pompe qu’un empereur sur son trône. Derrière les caisses, Cordial le surveillait, les bras croisés. Quand les fesses de Cosca touchèrent le bois, l’assistance applaudit poliment, chaque capitaine tapant ses doigts dans ses paumes aussi délicatement que des damoiselles au théâtre. Comme ils l’avaient fait pour Monza, quand elle avait volé le fauteuil. Si ça ne lui avait pas donné la nausée, elle aurait pu en rire.


    En toute fausse modestie, Cosca feignit de demander la fin des applaudissements.


    — Non, non, vraiment, je ne les mérite pas. Mais c’est bon d’être de retour.


    — Comment…


    — J’ai survécu ? La blessure, semble-t-il, n’était pas aussi fatale qu’elle en avait l’air. Trompés par mon uniforme, les Talinais m’ont pris pour l’un des leurs, et m’ont emmené voir un excellent chirurgien qui a épanché le saignement. J’ai passé deux semaines alité, puis je me suis glissé par une fenêtre. À Puranti, j’ai retrouvé mon vieil ami Andiche qui, à ce que j’avais compris, semblait favorable à un changement de direction. C’était le cas, et ses nobles camarades étaient bien d’accord. (Il pointa le doigt sur tous les capitaines de la tente, puis sur lui.) Et me voici.


    Monza ferma la bouche. Elle n’aurait jamais pu prévoir ça. Nicomo Cosca et ses rebondissements inattendus. Toujours est-il qu’un plan trop fragile pour se plier aux circonstances est pire que pas de plan du tout.


    — Mes félicitations, dans ce cas, général Cosca, parvint-elle à dire. Mais mon offre tient toujours. L’or gurkien en échange de vos services pour le duc Rogont…


    — Ah, grimaça Cosca, sceptique. J’ai cependant un tout petit souci, malheureusement. J’ai déjà signé un nouvel engagement avec le grand-duc Orso. Ou plutôt avec son héritier, le prince Foscar, pour être précis. Un jeune homme prometteur. On affrontera Osprie comme l’avait prévu Fidèle Carpi avant sa mort prématurée. Mettre fin à la Ligue des Huit ! Forcer le Duc du Délai à se battre ! Il y a plein de choses à piller à Osprie. C’était un bon plan. (Murmures d’approbation des capitaines.) Pourquoi en changer ?


    — Mais tu détestes Orso !


    — Oh, je le méprise au plus haut point, c’est bien connu, mais je n’ai rien contre son argent. Il est de la même couleur que celui des autres. Tu devrais le savoir. Il t’a bien payée avec.


    — Espèce de vieux salopard, dit-elle.


    — Tu devrais vraiment t’abstenir de me parler sur ce ton, déclara Cosca en faisant la moue. J’ai quarante-huit ans bien mûrs. En plus, j’ai donné ma vie pour toi !


    — T’es pas mort, putain ! grommela-t-elle.


    — Tu sais, les rumeurs sur ma disparition sont souvent exagérées. Mes nombreux ennemis qui prennent leurs rêves pour des réalités.


    — Je commence à comprendre ce qu’ils ressentent.


    — Oh, allez, allez, tu croyais quoi ? Que je mourrais noblement ? Moi ? C’est pas vraiment mon style. Je veux partir sans mes bottes, une bouteille à la main et une femme sur la queue. (Il haussa les sourcils.) C’est pas pour ça que t’es venue, par hasard ?


    Monza grinça des dents.


    — Si c’est une question d’argent…


    — Orso a tout le soutien de la Banque de Valint et Balk, et il n’existe pas de poches plus profondes. Il paie bien, même mieux que bien. Mais ce n’est pas une question d’argent, à la vérité. J’ai signé un contrat. J’ai fait une promesse solennelle.


    Elle le regarda, interdite.


    — Depuis quand tu te soucies de tes promesses ?


    — J’ai changé, répondit-il en ouvrant la flasque qu’il gardait dans sa poche arrière, pour boire une grande gorgée sans détacher ses yeux amusés du visage de Monza. Et je dois admettre que c’est à toi que je le dois. J’ai fait une croix sur mon passé et retrouvé mes principes. (Il sourit à ses capitaines, qui lui sourirent en retour.) Ils sont un peu passés, mais on les polira. Tu as forgé une bonne relation avec Orso. Loyauté. Honnêteté. Stabilité. Je détesterais jeter les fruits de ce dur labeur dans les latrines. Et puis, il y a la première règle du soldat à respecter, pas vrai, les gars ?


    Victus et Andiche répondirent en chœur, comme ils l’avaient toujours fait avant qu’elle ne prenne le fauteuil.


    — Ne jamais se battre pour les perdants !


    Le sourire de Cosca s’élargit.


    — Orso a l’atout. Trouve une bonne main, et je serai tout ouïe. Mais pour l’instant, on reste avec lui.


    — On te suit, général, dit Andiche.


    — On te suit, général, répéta Victus. C’est bon de te revoir.


    Sesaria se pencha et murmura quelque chose à l’oreille de Cosca. Le nouveau Capitaine général se rétracta comme si on l’avait piqué.


    — Les livrer au Duc Orso ? Bien sûr que non ! Nous vivons un heureux jour ! Une joyeuse occasion pour nous tous ! Nous ne tuerons personne, pas aujourd’hui. (Il secoua une main en direction de Monza, comme s’il essayait de chasser un chat de sa cuisine.) Tu peux disposer. Mais ne reviens pas demain. Nous pourrions ne plus être aussi joyeux.


    Monza esquissa un pas vers lui, commençant à jurer. En un claquement métallique, les capitaines sortirent leurs épées. Décroisant les bras, le visage toujours aussi inexpressif, Cordial lui barra la route.


    Elle s’arrêta.


    — Je dois tuer Orso !


    — Et si tu y arrives, ton frère ressuscitera, c’est ça ? s’enquit Cosca en inclinant la tête. Et tu retrouveras ta main ? Non ?


    Elle se sentait glacée.


    — Il le mérite !


    — Ah, mais nous le méritons presque tous. Et nous allons tous finir pareil. En attendant, tu comptes aspirer combien de personne dans ton petit vortex de massacre ?


    — Pour Benna…


    — Non. Pour toi. Je te connais, ne l’oublie pas. J’ai été à ta place, battu, trahi, disgracié, et exclu. Tant que tu as des hommes à tuer, tu es toujours Monzcarro Murcatto, la grande, la terrifiante. Sans ça, tu es quoi ? (Il sourit.) Une pauvre handicapée au passé sanglant.


    Les mots étaient noyés dans sa gorge.


    — S’il te plaît, Cosca… tu dois…


    — Je ne dois rien faire du tout. On est quittes, tu te souviens ? Plus que quittes, à mon avis. Hors de ma vue, serpent, avant que je ne t’emballe pour te livrer au Duc Orso dans un bocal. Tu veux du boulot, Nordique ?


    Le bon œil de Shivers effleura Monza, et pendant un instant, elle fut certaine qu’il dirait oui. Puis il secoua doucement la tête.


    — Je vais rester avec mon chef.


    — Te voilà loyal ? ricana Cosca. Méfie-toi de ces inepties, elles pourraient te tuer. (Quelques rires.) Les Mille Épées n’ont que faire de la loyauté, hein, les gars ? Pas de ces puérilités chez nous !


    D’autres rires, et vingt visages narquois tournés vers Monza.


    Elle avait le vertige. La tente lui parut soudain trop lumineuse et trop sombre à la fois. Elle perçut une odeur désagréable, peut-être la transpiration, l’alcool fort, la cuisine puante ou un trou de latrines postées trop près des quartiers généraux, et son estomac se noua, la bile lui monta à la bouche. Une bouffée, s’il vous plaît, une bouffée. Elle tourna les talons, chancelant un peu, et se fraya un chemin entre quelques hommes qui gloussaient. Elle émergea dans le matin lumineux.


    Dehors, c’était bien pire. Le soleil la poignardait. Des visages, une foule de visages flous, une masse d’yeux rivés sur elle. Un jury d’ordures. Elle essaya de regarder droit devant, toujours droit devant, mais elle ne pouvait empêcher ses paupières de vaciller. Elle s’efforça d’adopter la même démarche qu’auparavant, la tête en arrière, mais ses genoux tremblaient si fort qu’elle était certaine qu’on les entendait claquer contre son pantalon. C’était comme si elle avait retenu toute sa peur, sa faiblesse, sa souffrance. Retenu, emmagasiné, et maintenant elles lui tombaient dessus en un raz-de-marée qui la submergeait. Impuissante, elle se sentait glacée, saisie de sueurs froides. Elle avait mal dans le bras droit, de la main jusqu’au cou. Ils la voyaient telle qu’elle était vraiment. Ils voyaient qu’elle avait perdu. « Une pauvre handicapée au passé sanglant », comme l’avait dit Cosca. Son estomac se serra encore et elle eut la nausée, la bile acide lui chatouillant l’arrière de la gorge. Le monde vacilla.


    La haine ne vous fait tenir debout qu’un certain temps.


    — Je peux plus, murmura-t-elle. Je peux plus.


    Peu importe ce qui arriverait, il fallait qu’elle s’arrête. Ses jambes cédèrent sous son poids et elle commença à tomber, puis sentit Shivers la maintenir debout.


    — Marche, lui siffla-t-il.


    — Je peux plus…


    Il enfonça une main sous son aisselle, et la douleur stabilisa un instant le monde alentour.


    — Marche, putain, sinon on est foutus.


    Avec l’aide de Shivers, elle parvint à atteindre son cheval. À mettre le pied à l’étrier. À se hisser en selle, gémissant de douleur, à tourner son cheval dans la bonne direction. Ils sortaient du camp, mais elle ne distinguait plus rien. Le grand Capitaine général, qui se voulait ennemi juré du duc Orso, ballant sur sa selle comme un morceau de viande.


    En se rendant trop dur, on se rend trop fragile. Alors, si on craque, on est réduit en pièces.

  


  
     


    VI


    OSPRIE


    « J’aime un regard d’agonie.


    Car je sais qu’il est vrai. »


     


    Emily Dickinson

  


  
     


    Apparemment, un peu d’argent pouvait épargner beaucoup de sang.


    Impossible de prendre Musselia sans un siège indéfini, tout le monde le savait. Elle avait été la grande forteresse du Nouvel Empire, et ses murs antiques faisaient la fierté de ses habitants. Une fierté excessive, peut-être, au contraire de la paie des gardes. La somme pour laquelle Benna était parvenu à s’arranger pour qu’une petite porte reste ouverte en était presque décevante.


    Même avant que Fidèle et ses hommes se soient emparés des postes de garde, et bien avant que les Mille Épées soient entrées dans la ville pour commencer à piller, Benna avait emmené Monza dans les rues sombres. Benna emmenant Monza était déjà surprenant.


    — Pourquoi tu voulais être devant ?


    — Tu verras.


    — On va où ?


    — Récupérer notre argent. Et les intérêts.


    Monza se hâta de le suivre, les sourcils froncés. Les surprises de son frère n’étaient jamais innocentes. Une petite arche les mena dans une étroite ruelle. Une cour pavée, éclairée par deux torches vacillantes. Un homme kantique portant une simple tenue de voyage les attendait à côté d’une charrette bâchée, le cheval attelé, prêt à partir. Monza ne connaissait pas cet homme, mais il s’avança vers Benna la main tendue, souriant dans l’obscurité.


    — Benna, Benna, quel plaisir de te voir !


    Ils s’embrassèrent comme deux vieux camarades.


    — Et moi donc ! Voici ma sœur, Monzcarro.


    L’homme lui fit une révérence.


    — La célèbre et terrifiante. Un honneur.


     


    — Je te présente Somenu Hermon, dit Benna en souriant. Le plus grand marchand de Musselia.


    — Je ne suis qu’un simple commerçant comme les autres. Il ne me reste que quelques… choses… à déplacer. Ma femme et mes enfants sont déjà partis.


    — Bien. C’est nettement plus simple comme ça.


    Monza fronça les sourcils.


    — Que se passe…


    Benna dégaina le poignard à sa ceinture et frappa Hermon au visage. Son geste fut si soudain que le marchand souriait encore en tombant.


    Monza tira son épée d’instinct, scrutant les ombres autour de la cour, mais tout était calme.


    — Qu’est-ce que t’as fait ? lui siffla-t-elle.


    Debout sur la calèche, il déchirait la toile, l’air avide, presque dément. Il ouvrit le couvercle d’une des caisses, plongea la main dedans et laissa retomber les pièces, produisant ce tintement particulier.


    De l’or.


    Elle s’avança vers lui. Plus d’or qu’elle n’en avait jamais vu. Elle écarquilla les yeux en s’apercevant qu’il y avait d’autres caisses. D’une main tremblante, elle poussa la toile. Beaucoup d’autres caisses.


    — On est riches ! piailla Benna. Riches !


    — On était déjà riches. (Elle regardait le couteau planté dans l’œil d’Hermon, le sang noir luisant sous la lampe.) Tu étais obligé de le tuer ?


    Il la regarda comme si elle était folle.


    — Tu aurais voulu que je le vole, et que je le laisse en vie ? Il aurait dit à tout le monde qu’on avait l’argent. Comme ça, on est tranquilles.


    — Tranquilles ? Avec tant d’argent, on est tout le contraire de tranquilles, Benna !


    Il fronça les sourcils, comme si elle venait de l’insulter.


    — Je pensais que tu serais contente. Toi, qui as trimé dans la boue pour rien. (Comme si elle l’avait déçu.) C’est pour nous. Pour nous, tu comprends ? (Comme si elle le dégoûtait.) Pitié et lâcheté sont une même chose, Monza ! Je croyais que tu le savais.


    Que pouvait-elle faire ? Dépoignarder le visage d’Hermon ?


    Apparemment, un peu d’argent pouvait coûter beaucoup de sang.

  


  
    Plan d’attaque


    La chaîne de montagne la plus au sud des Urvals, épine dorsale de Styrie tout en rigoles ombrageuses et pics spectaculaires baignés dans la lumière dorée du coucher de soleil, se dressait en procession vers le sud, jusqu’au gros rocher où était cramponnée Osprie. Une profonde vallée verdoyante parsemée de fleurs multicolores séparait la ville de la colline où était juché le quartier général des Mille Épées. Au fond de la vallée serpentait la Sulva, en direction de la mer lointaine, virant à l’orange vif sous le soleil couchant.


    Des oiseaux gazouillaient dans les oliviers d’un ancien verger, des sauterelles stridulaient dans les hautes herbes ondoyant sous le vent qui embrassait le visage de Cosca et agitait héroïquement la plume de son chapeau. Des vignobles parcouraient les pentes au nord de la ville, rangées de vignes vertes sur les collines poussiéreuses qui mettaient tant l’eau à la bouche du capitaine que c’en était presque douloureux. Les meilleurs millésimes du Cercle du Monde se faisaient piétiner ici même…


    — Sainte pitié, à boire…, murmura-t-il.


    — Magnifique, murmura Foscar.


    — Vous n’aviez jamais vu la belle Osprie, Votre Altesse ?


    — J’en ai entendu parler, mais…


    — C’est renversant, n’est-ce pas ?


    La ville était construite sur quatre grandes marches creusées dans la roche crème de la montagne à pic, chacune entourée par son propre mur. De vastes bâtiments s’amassaient sur chaque marche en un mélange de toits, de dômes, de tourelles. Le vieil aqueduc impérial suivait gracieusement la courbe de la montagne jusqu’aux derniers remparts, surplombé d’au moins cinquante arches, la plus grande d’entre elles faisant vingt fois la taille d’un homme. Les quatre grandes tours de la citadelle accrochée à la falaise la plus élevée, se découpaient sur le ciel azur. On allumait les lampes aux fenêtres au gré du soleil couchant, mouchetant les ombres de la ville de petits points de lumière.


    — Le plus bel endroit du monde, observa Cosca.


    Un silence.


    — C’en est presque dommage de l’attaquer et de le brûler, fit remarquer Foscar.


    — Presque, Votre Altesse. Mais c’est la guerre, et nous n’avons pas d’autre choix.


    Cosca avait entendu dire que le comte Foscar, devenu prince Foscar à la suite des mésaventures de son frère dans un célèbre bordel sipanais, était un gamin inexpérimenté aux nerfs fragiles. Jusqu’ici, ce qu’il en avait vu l’avait impressionné. Il était jeune, certes, mais il fallait bien passer par là, et il avait l’air plus réfléchi que faible, plus sobre que couard, plus poli que mou. En somme, il ressemblait beaucoup à Cosca dans sa jeunesse. Mais il était aussi son parfait contraire dans chaque détail, bien entendu.


    — Ces fortifications m’ont l’air bien solides…, murmura le prince en balayant du regard les gigantesques murs de la ville avec sa longue-vue.


    — Oh, bien sûr. Osprie était le poste le plus avancé de tout le Nouvel Empire, bastion censé retenir les implacables hordes baoliennes. Une partie de ses murs résistent aux sauvages depuis plus de cinq cents ans.


    — Dans ce cas, le duc Rogont va certainement s’y enfermer. Il a l’air enclin à éviter la bataille autant que possible…


    — Il se battra, Votre Altesse, dit Andiche.


    — Il le doit, grommela Sesaria, ou nous camperons dans cette jolie vallée jusqu’à ce qu’il crève de faim.


    — Nous avons au moins trois fois plus d’hommes que lui, renchérit Victus.


    Cosca était entièrement d’accord.


    — Les murs n’ont d’utilité que si l’on attend de l’aide, et la Ligue des Huit ne fera plus rien pour lui. Il va devoir se battre. Il se battra. Il est désespéré.


    S’il comprenait une chose, c’était bien le désespoir.


    — Je dois avouer que j’ai certaines… préoccupations, dit Foscar avant de se racler nerveusement la gorge. J’ai cru comprendre que vous détestiez mon père avec une fervente passion.


    — Passion, ah ! s’exclama Cosca avec désinvolture. Dans ma jeunesse, je laissais la passion me mener par le bout du nez, mais la vie m’a durement appris à garder la tête froide. Votre père et moi n’avons pas toujours été d’accord, mais je suis, avant tout, un mercenaire. Laisser mes sentiments alléger ma bourse serait un acte criminel de non-professionnalisme.


    — Oh que oui ! approuva Victus avec un regard sournois encore pire que d’habitude.


    — Ah, mes trois capitaines les plus proches, dit Cosca en les désignant avec une théâtrale arabesque de son chapeau. Ils m’ont trahi pour mettre Murcatto à ma place. Ils m’ont bien enculé, comme on dit à Sipani. Enculé, Votre Altesse. Si je voulais me venger, je le ferais sur ces trois ordures.


    Puis Cosca gloussa, et tout le monde se joignit à lui. Le léger malaise se dissipa rapidement.


    — Mais comme nous pouvons nous être mutuellement utiles, je leur ai tout pardonné, ainsi qu’à votre père. La vengeance n’égaie les lendemains de personne et, une fois placée sur la balance de la vie, elle ne pèse pas plus lourd qu’une simple… balance. Ne vous inquiétez pas pour cette histoire, prince Foscar, je suis un homme d’affaires. Acheté, payé, je suis entièrement à vous.


    — Vous êtes la générosité incarnée, général Cosca.


    — Je suis la cupidité incarnée, ce qui n’est pas exactement la même chose. Maintenant, si nous dînions ? L’un d’entre vous prendra bien un verre ? Rien qu’hier nous avons trouvé une caisse d’un excellent millésime dans un manoir en amont, et…


    — Élaborons une stratégie avant de commencer à nous débaucher, suggéra le colonel Rigrat de sa voix aiguë, qui faisait l’effet d’une lime passée directement sur les mâchoires sensibles de Cosca.


    Il avait un visage sévère, une voix sévère, et était sévèrement atteint d’autosatisfaction. Cet ancien second du général Ganmark, promu second du prince Foscar, la trentaine, portant un uniforme impeccablement amidonné, était probablement le génie militaire derrière les récentes opérations talinaises.


    — Maintenant, avant que tout le monde ne perde ses esprits.


    — Croyez-moi, jeune homme, dit Cosca – bien que le général ne fût, à son avis, ni vraiment jeune ni tout à fait un homme –, mon esprit et moi ne nous séparons pas si facilement. Vous avez songé à un plan ?


    — Évidemment ! répondit Rigrat en sortant sa matraque d’un geste ample.


    Cordial surgit de derrière l’olivier le plus proche, se préparant à saisir ses armes. Avec un infime sourire et un petit signe de tête, Cosca le renvoya dans l’ombre. Personne ne le remarqua.


    Cosca avait été en quelque sorte soldat toute sa vie ; pourtant, il ne saisissait toujours pas l’intérêt des matraques. On ne pouvait pas tuer un homme avec ce type d’arme ; elle ne donnait même pas l’air dangereux. On ne pouvait pas s’en servir pour planter une sardine ou rôtir un morceau de viande, et on ne gagnerait rien en la mettant au clou. Peut-être les matraques servaient-elles à se gratter les zones du dos difficiles à atteindre ? Ou à se stimuler l’anus ? Ou peut-être étaient-elles un bon moyen de repérer les idiots ?


    Dans ce dernier cas, se dit-il tandis que Rigrat, plein d’autosuffisance, désignait la rivière de sa matraque, elles remplissent leur rôle à merveille.


    — Deux gués traversent la Sulva. Celui du haut… et celui du bas ! Celui du bas, le plus large, est aussi plus simple d’accès, précisa le colonel en indiquant l’endroit où la route impériale croisait la rivière, cours d’eau scintillant descendant la vallée en pente douce. Mais celui du haut, qui est à un peu plus d’un kilomètre au nord, devrait également être praticable à cette époque de l’année.


    — Deux gués, dites-vous ?


    Tout le monde savait qu’il y avait deux satanés gués. Cosca, invité à Osprie pour se faire couvrir de gloire par la grande-duchesse Sefeline et ses sujets, en avait fièrement traversé un avant de s’enfuir par le second, tout penaud, après que la salope avait essayé de l’empoisonner. Il sortit sa vieille flasque de sa poche de chemise. Celle que Morveer lui avait lancée à Sipani. Il dévissa le bouchon.


    Rigrat lui lança un regard sévère.


    — Je pensais qu’on s’était mis d’accord pour boire après avoir établi une stratégie.


    — Vous vous êtes mis d’accord. Je n’ai fait que vous regarder.


    Les yeux fermés, Cosca avala une longue gorgée de sa flasque, puis une seconde, sentit la fraîcheur envahir sa bouche, remplir sa gorge sèche. À boire, à boire, à boire. Il poussa un soupir de contentement.


    — Rien ne vaut un petit verre du soir.


    — Puis-je continuer ? siffla Rigrat, impatient.


    — Bien sûr, mon garçon, prenez votre temps.


    — Après-demain, dès l’aube, vous mènerez les Mille Épées au gué du bas…


    — Par « mènerez », vous voulez dire que je dois être devant ?


    — D’où voulez-vous qu’un commandant mène ses troupes ?


    Cosca et Andiche échangèrent un regard surpris.


    — N’importe où, mais pas devant. Vous avez déjà été en première ligne d’un combat ? Les risques de s’y faire tuer sont très élevés.


    — Extrêmement élevés, dit Victus.


    Rigrat grinça des dents.


    — Menez depuis où bon vous semble, mais les Mille Épées traverseront le gué du bas, suivies de nos alliés d’Estriani et de Césale. Le duc Rogont aura besoin de tous ses hommes pour espérer écraser les vôtres avant que vous n’atteigniez l’autre côté. Une fois le combat commencé, les Talinais sortiront de leur cachette et emprunteront le gué du haut. Nous prendrons l’ennemi par le flanc et…


    Il ponctua sa phrase d’un coup de matraque contre sa paume.


    — Vous leur donnerez un coup de bâton ?


    Rigrat n’avait pas l’air amusé. Cosca se demandait s’il l’avait jamais été.


    — D’épée, monsieur, d’épée. Nous les forcerons à prendre la fuite, mettant ainsi fin à la laborieuse Ligue des Huit !


    Un long silence s’ensuivit.


    Cosca et Andiche se regardaient en fronçant les sourcils. Sesaria et Victus en secouant la tête. Rigrat tapotait impatiemment sa matraque contre sa jambe. Le prince Foscar se racla une fois de plus la gorge, et leva nerveusement le menton.


    — Votre avis, général Cosca ?


    — Hmm, fit l’interpellé en secouant la tête d’un air sinistre, puis en regardant la rivière étincelante, fronçant les sourcils de manière prononcée. Hmm. Hmm. Hmmmm.


    — Hmmm, ajouta Victus en tapotant ses lèvres pincées du bout du doigt.


    — Hmmpfft, compléta Andiche en soupirant.


    — Hrrrmmm, fit Sesaria de son timbre grave.


    Cosca retira son chapeau pour se gratter la tête, puis le remit en place en en rajustant la plume.


    — Hmmmmmmmmmmmmmmmm…


    — Devons-nous en conclure que vous n’êtes pas d’accord ? demanda Foscar.


    — J’ai laissé échapper mes craintes ? Je ne peux donc plus les étouffer, en toute bonne conscience. Je ne suis pas convaincu que les Mille Épées soient les hommes adéquats pour exécuter la tâche que vous leur avez assignée.


    — Pas convaincu, dit Andiche.


    — Pas adéquats, dit Victus.


    Sesaria était une montagne de réticence silencieuse.


    — N’avons-nous pas payé vos services ? demanda Rigrat.


    Cosca gloussa.


    — Oh, si, bien sûr. Les Mille Épées se battront, vous pouvez compter là-dessus.


    — Ils se battront tous, assura Andiche.


    — Comme des diables ! ajouta Victus.


    — Mais en tant que Capitaine général, je dois m’assurer que leurs forces seront utilisées de façon optimale. Ils ont perdu deux de leurs chefs en un bref laps de temps.


    Il inclina la tête comme s’il regrettait ce fait au lieu d’en avoir profité sans vergogne.


    — Murcatto, puis Fidèle, soupira Sesaria comme s’il n’avait pas été l’un des principaux responsables de ce changement de direction.


    — Nos troupes ont été reléguées à des combats de second plan.


    — Des missions d’éclaireurs, se lamenta Andiche.


    — Des attaques aux flancs, grogna Victus.


    — Leur moral est terriblement bas. Ils ont été payés, mais l’argent n’est jamais la meilleure motivation pour convaincre un homme de risquer sa vie. (Surtout un mercenaire, pas la peine de le préciser.) Les jeter dans une violente mêlée contre un ennemi entêté et désespéré, face à face… je ne dis pas qu’ils pourraient craquer, mais bon… (Cosca grimaça, se grattant doucement le cou.) Ils pourraient craquer.


    — J’espère que ce n’est pas là un exemple de votre réticence notoire dès qu’il s’agit de vous battre ? ricana Rigrat.


    — Ma réticence… dès qu’il s’agit de me battre ? Le monde entier vous dira que je suis un tigre ! (Victus gloussa, mais Cosca ne releva pas.) Il est question de choisir un outil adapté à la tâche. Lorsqu’on veut abattre un arbre, on n’utilise pas une rapière. On prend une hache. Sauf si on est complètement con. (Le jeune colonel s’apprêta à répondre, mais Cosca l’ignora élégamment.) Le plan est bon, en soi. Le militaire en moi vous félicite sans réserve.


    Rigrat attendit, incertain, se demandant si on le prenait pour un idiot. De toute évidence, il en était un.


    — Mais il serait plus sage d’envoyer vos troupes talinaises, récemment entraînées et testées à Visserine et Puranti, qui sont impliquées dans la cause, habituées à des victoires qui leur assurent un moral au plus haut. Qu’elles traversent le gué du bas et se battent contre les Ospriens, suivies de nos alliés d’Estriani et de Césale, et ainsi de suite. (Il désigna la rivière de sa flasque, outil bien plus utile qu’une matraque à ses yeux, puisqu’une matraque n’avait jamais enivré un homme.) Les Mille Épées seraient bien mieux employées cachées dans les collines. À attendre de saisir leur chance pour traverser vigoureusement le gué du haut et prendre l’ennemi par-derrière !


    — La meilleure façon de prendre un ennemi, souffla Andiche.


    Victus ricana.


    Cosca termina sa démonstration en secouant sa flasque.


    — Ainsi, votre prosaïque courage et votre passion féroce seront utilisés au mieux. On chantera des chansons, on couvrira nos soldats de gloire, on écrira l’histoire. Orso sera roi… (Il fit une petite révérence à l’intention de Foscar.) Suivi de vous, bien sûr, Votre Altesse, quand l’heure sera venue.


    Foscar fronça les sourcils.


    — Oui, oui, je vois. Toutefois…


    — Nous voilà d’accord ! l’interrompit Cosca le raccompagnant vers la tente. Était-ce Stolicus qui disait que les grands hommes marchent souvent dans la même direction ? Je crois bien que oui ! Marchons maintenant vers notre dîner, mes amis !


    Il montra du doigt les sombres montagnes où scintillait Osprie dans le soleil couchant.


    — Je le jure, j’ai tellement faim que je pourrais dévorer une ville !


    Il entra dans sa tente au son des rires chaleureux.

  


  
    La politique


    Assis, les sourcils froncés, Shivers buvait.


    Il ne s’était jamais pris une cuite dans une pièce aussi grandiose que la grande salle à manger du Duc Rogont, et de loin. Quand Vossula lui avait évoqué les merveilles de Styrie, c’était cela, et non les docks de Talins, que Shivers avait eu en tête. Elle devait être quatre fois plus vaste que la grande salle de Bethod à Carleon, et le plafond était au moins trois fois plus élevé. Les parois en marbre pâle strié de pierre bleu-noir et de veines scintillantes étaient gravées de feuilles de vigne. Le lierre parcourait également les murs, aussi, les plantes réelles et sculptées s’entremêlaient dans les ombres dansantes. Une chaude brise entrant par les fenêtres, aussi grandes que des portes de château, faisait vaciller les flammes orange d’un millier de lampes, répandant une lueur radieuse sur l’ensemble de la pièce.


    Un lieu de majesté et de magie, construit par des dieux à l’usage de géants.


    Malheureusement, l’assemblée n’était pas de ce calibre. Des femmes en parures criardes, couvertes de bijoux, coiffées et maquillées pour avoir l’air plus jeunes, plus minces ou plus riches qu’elles ne l’étaient réellement. Des hommes vêtus de couleurs vives, aux cols ornés de dentelle, portant tous un petit poignard doré à la ceinture. Ils avaient d’abord regardé Shivers avec dédain, comme un morceau de viande pourrie. Une fois qu’il leur présentait son côté gauche, le dédain se changeait en effroi écœuré. Shivers en était essentiellement satisfait, mais également un peu fatigué.


    Chaque festin accueille au moins un indésirable laid et méchant qui en veut au monde entier, boit beaucoup trop et pourrit la soirée des autres. Ce soir, c’était le tour de Shivers, qui acceptait volontiers le rôle. Il cracha un peu de flegme sur le sol reluisant.


    À la table voisine, un homme en manteau jaune avec une longue queue-de-pie se retourna, un petit sourire moqueur aux lèvres. Shivers enfonça la pointe de son couteau à côté de lui dans le dessus de table poli.


    — T’as quelque chose à me dire, salopard ? (L’homme pâlit et se tourna sans un mot vers ses amis.) Bande de lâches, grogna Shivers en reprenant un peu de vin, suffisamment fort pour être entendu trois tables plus loin. Y en a pas un qu’a du cran dans cette putain de foule.


    Il se demanda comment Renifleur aurait traité cette bande de dandys narquois. Ou Rudd Séquoia. Ou Dow le Sombre. Son ricanement sinistre mourut dans l’œuf. Si la situation prêtait à rire, c’était lui le dindon de la farce. Seule leur charité le gardait parmi eux, lui qui n’avait plus d’amis. Semblait-il.


    Fronçant les sourcils, il observa la grande table montée sur une estrade au fond de la pièce. Assis au milieu de ses invités favoris, Rogont souriait comme une étoile brillant en pleine nuit. Monza était à côté de lui. Difficile d’en être sûr d’aussi loin, dans un tel état de colère et après autant de vin, mais il crut la voir rire. Elle devait bien s’amuser, libérée de son larbin borgne.


    C’était un beau salaud, le Prince de la Prudence. Déjà, il avait ses deux yeux. Shivers aurait aimé pulvériser son joli visage prétentieux. Avec un marteau, comme Monza avait éclaté le crâne de Gobba. Ou avec ses poings. L’écraser à mains nues. Le fracasser. N’en laisser que des éclats rouge sang. Serrant son couteau dans son poing tremblant, il s’imagina comment il s’y prendrait. Il se représenta tous les détails sanglants. Il les arrangea pour se donner l’air aussi important que possible, Rogont se pissant dessus en implorant sa pitié. Il les modela pour que Monza le désire plus que tout à la fin. Il ne les quittait pas du regard.


    Il se laissa enivrer par l’idée qu’ils se moquaient de lui, sachant pertinemment que c’était de la folie. Il ne comptait pas assez pour qu’on se soucie de lui, ce qui était finalement encore plus irritant. Il avait toujours sa fierté, après tout, et s’y accrochait comme un homme au bord de la noyade s’accrocherait à une brindille, même si elle était bien trop fine pour le maintenir en surface. Il n’était plus qu’un pauvre mutilé. Et pourtant, combien de fois lui avait-il sauvé la vie ? Combien de fois avait-il risqué la sienne pour elle ? Sans compter toutes les marches qu’il avait grimpées pour arriver en haut de cette putain de montagne. Il avait espéré y trouver autre chose que du mépris.


    Il retira son couteau du bois fendu. Le couteau que Monza lui avait donné lors de leur première rencontre. Il avait ses deux yeux, à l’époque, et bien moins de sang sur les mains. Il avait alors voulu arrêter de tuer, devenir un homme bon. Il s’en souvenait à peine.


     


    Assise, les sourcils froncés, Monza buvait.


    Ces derniers temps, elle avait perdu le goût de la nourriture, sans compter celui des cérémonies et des culs à lécher. Le banquet que donnait Rogont en l’honneur de ces condamnés tenait donc du cauchemar. Benna avait aimé les festins, les formes et la flatterie. Il aurait passé une excellente soirée, à se regarder vivre, flanquant des tapes amicales dans le dos d’escrocs de la pire espèce. S’il avait trouvé un moment pour arrêter d’éponger les flagorneries de gens qui le méprisaient, il se serait penché vers Monza, posant une main apaisante sur son bras pour lui souffler à l’oreille de sourire en attendant que ça passe. Mais elle ne pouvait mieux faire qu’un rictus carnassier.


    Elle souffrait d’un affreux mal de tête du côté où étaient fixées les pièces, et le tintement maniéré des couverts lui faisait l’effet de clous qu’on lui plantait dans le visage. Son estomac restait noué depuis qu’elle avait laissé Fidèle se noyer sur la roue du moulin. Elle parvenait tout juste à se retenir de vomir, de vomir sur Rogont, sur son bel habit blanc brodé d’or.


    Il se pencha vers elle avec une inquiétude polie.


    — Pourquoi êtes-vous si sinistre, général Murcatto ?


    — Sinistre ? répéta-t-elle après avoir ravalé la bile qui lui encombrait la bouche. L’armée d’Orso est en route.


    Rogont fit doucement tourner son verre de vin qu’il tenait par le pied.


    — C’est ce que j’ai entendu dire. Habilement assistée par votre ancien mentor Nicomo Cosca. Les éclaireurs des Mille Épées ont déjà atteint la colline de Menzes qui surplombe les gués.


    — Dans ce cas, plus de délai.


    — Il semblerait que non. Mes rêves de gloire seront bientôt réduits en cendres. Comme c’est souvent le cas de tels rêves.


    — Vous êtes sûr que la veille de votre déclin représente le moment idéal pour un banquet ?


    — Le lendemain serait trop tard.


    — Hmm. (C’était assez vrai.) Prions pour un miracle.


    — Je n’ai jamais cru aux interventions divines.


    — Non ? Alors que font-ils là ? s’enquit Monza en désignant d’un signe de tête un groupe de Gurkiens vêtus de robes blanches et coiffés de toques de prêtre, près de la grande table.


    — Oh, leur aide va bien au-delà du spirituel. Ce sont des émissaires du prophète Khalul. Le duc Orso a ses alliés dans l’Union et le soutien des banques. Je dois trouver des amis de mon côté. Or, même l’empereur de Gurkhul se prosterne devant le prophète.


    — On se prosterne tous devant quelqu’un, non ? Je suppose que l’Empereur et le prophète se consoleront une fois que leurs prêtres leur auront annoncé que votre tête est plantée sur un pieu.


    — Ils s’en remettront rapidement. La Styrie n’est qu’une annexe à leurs yeux. Ils préparent déjà le prochain champ de bataille.


    — J’ai entendu dire que la guerre ne s’arrêtait jamais.


    Elle vida son verre et le jeta sur le bois. Le vin d’Osprie était peut-être le meilleur du monde, mais pour elle, il avait un goût de vomissure. Tout avait ce goût-là. Elle était malade en permanence. Avait une diarrhée constante et douloureuse. Mal aux mâchoires, à la langue, aux dents, aux fesses. Un domestique à la perruque poudrée laissa tomber un long filet de vin dans le verre vide par-dessus son épaule, comme si lever la bouteille aussi haut que possible améliorerait son goût. Il recula avec aisance. La retraite était la spécialité d’Osprie, après tout. Elle tendit la main vers le verre. Seules ses récentes bouffées de brou empêchaient ses doigts de trembler.


    Elle pria pour qu’une ivresse irrésistible l’engloutisse et efface la misère qui l’entourait.


    Elle jeta un coup d’œil aux citoyens les plus riches et les plus inutiles d’Osprie. Plus on observait la scène, plus on percevait l’hystérie qui régnait sur le banquet. Ils buvaient trop. Parlaient trop vite. Riaient trop fort. Rien ne valait une imminente vague de ruine pour supprimer les inhibitions. La seule consolation que lui apportait la défaite à venir de Rogont était qu’un nombre conséquent de ces idiots perdraient tout avec lui.


    — Vous êtes sûr que je devrais être là ? grommela-t-elle.


    — Il y faut bien quelqu’un. (Sans grand enthousiasme, Rogont jeta un regard en coin à la comtesse Cotarda d’Affoia.) La noble Ligue des Huit, on dirait, est devenue une Ligue de Deux. (Il se pencha vers Monza avant de continuer.) Et, pour être tout à fait honnête, je me demande s’il n’est pas trop tard pour en sortir. Ce qui est triste, c’est que ma liste d’invités notoires s’est fortement raccourcie.


    — Je représente donc un objet d’exposition pour renforcer votre prestige sur le déclin ?


    — Exactement. Mais un objet tout à fait charmant. Et ces histoires au sujet de mon déclin ne sont que des rumeurs pernicieuses, je vous l’assure. (Monza, n’ayant plus la force d’être irritée, encore moins amusée, poussa simplement un gloussement incrédule.) Vous devriez manger quelque chose. (Il fit un geste vers son assiette qu’elle n’avait pas touché.) Vous êtes bien mince.


    — Je suis malade. (Ça et la douleur dans sa main droite qui l’empêchait de tenir un couteau.) Je suis toujours malade.


    — Vraiment ? Est-ce quelque chose que vous avez mangé ? demanda Rogont en dégustant une bouchée de viande comme s’il était sûr de survivre à cette semaine. Ou quelque chose que vous avez fait ?


    — Peut-être que c’est la compagnie.


    — Ça ne me surprendrait pas. J’ai toujours révolté ma tante Sefeline. Elle avait facilement la nausée. Vous me la rappelez, en un sens. Un esprit vif, de nombreux talents, une volonté de fer, mais un estomac plus faible qu’on aurait cru.


    — Désolée de vous décevoir.


    Les morts savaient qu’elle se décevait bien assez elle-même.


    — Moi ? Oh, bien au contraire. Nous ne sommes pas faits de silex, n’est-ce pas ?


    Si seulement. Monza avala une autre gorgée de vin, puis contempla son verre, les sourcils froncés. Un an plus tôt, elle n’avait ressenti que du mépris pour Rogont. Elle se souvint avoir ri avec Benna et Fidèle au sujet de sa lâcheté, de sa traîtrise. Aujourd’hui, Benna était mort, elle avait tué Fidèle et couru chez Rogont comme un enfant en fugue va trouver refuge chez son oncle riche. Un oncle incapable de se protéger lui-même, dans le cas présent. Mais il était de bien meilleure compagnie que l’alternative. Avec réticence, elle glissa un regard vers une table, sur la droite, où Shivers était assis seul.


    À dire vrai, il la rendait malade. Elle avait du mal à rester debout à côté de lui, sans parler de le toucher. Ça allait bien au-delà de la laideur de son visage blessé. Elle avait vu assez de visages détruits, et en avait amoché suffisamment d’autres, pour pouvoir faire semblant d’aller bien en sa compagnie. Mais elle ne supportait plus son silence, lui qui était autrefois intarissable. Un silence chargé de dettes qu’elle ne pouvait pas payer. Elle voyait cette orbite tordue, mutilée, et ses murmures lui revenaient aux oreilles. « Ça aurait dû être toi. » Il avait raison. Il ne parlait plus jamais de faire les choses bien, ni d’être quelqu’un de meilleur. Mais elle ne parvenait pas à se réjouir d’avoir gagné cette dispute, même si elle s’était fièrement défendue. Tout semblait se résumer à cela : elle avait pris un homme à moitié bon pour le changer en homme à moitié mauvais. Non seulement elle était abîmée, mais elle pourrissait tout ce qu’elle touchait.


    Shivers la rendait malade, et le fait qu’il la dégoûtait alors qu’elle aurait dû être reconnaissante l’écœurait encore plus.


    — Je perds mon temps, siffla-t-elle, plus à son verre qu’à qui que ce soit en particulier.


    Rogont soupira.


    — Comme nous tous. Nous ne faisons que passer le temps en attendant notre ignoble mort de la manière la moins horrible qui soit.


    — Je devrais être partie. (Elle essaya de faire un poing de sa main gantée, mais la douleur ne servait plus qu’à l’affaiblir.) Trouver un moyen… trouver un moyen de tuer Orso.


    Elle était tellement fatiguée qu’elle avait à peine la force de parler.


    — La vengeance ? Vraiment ?


    — La vengeance.


    — Je serais désespéré si vous partiez.


    Elle n’avait presque plus le courage de contrôler ses mots.


    — Et pourquoi vous me voudriez ?


    — Moi, vous vouloir ? demanda Rogont, et son sourire s’effaça un moment. Je ne peux plus délayer, Monzcarro. Bientôt, demain peut-être, une grande bataille aura lieu. Une bataille qui scellera le destin de la Styrie. Qu’est-ce qui pourrait m’être plus précieux que l’avis de l’un des plus grands soldats de Styrie ?


    — Je vais voir si je peux vous en trouver un, murmura-t-elle.


    — Par ailleurs, vous avez beaucoup d’amis.


    — Moi ?


    Elle n’arrivait pas à en trouver un qui soit en vie.


    — Le peuple de Talins vous aime toujours, expliqua-t-il en haussant un sourcil vers l’assemblée, certains convives la fusillant toujours d’un regard bien peu amical. Moins populaire ici, soit, mais ça ne fait qu’appuyer mon propos. Les méchants des uns sont les héros des autres, après tout.


    — Ils me croient morte à Talins, et ils s’en fichent, par-dessus le marché.


    Même elle s’en fichait.


    — Au contraire, certains de mes agents sont partis apprendre aux citoyens la nouvelle de votre triomphante survie. Des affiches placardées à tous les coins de rue réfutent l’histoire du Duc Orso, l’accusent d’avoir tenté de vous tuer, et proclament votre retour imminent. Les gens ne s’en fichent pas du tout, croyez-moi, ils partagent cette passion sans bornes qu’éprouve parfois le peuple pour les grandes figures qu’ils n’ont jamais rencontrées, et ne rencontreront jamais. Au moins, cela les monte encore plus contre Orso, et lui-même, de son côté, a davantage de fil à retordre.


    — La politique, hein ? dit-elle en vidant son verre. Ce n’est pas grand-chose, quand la guerre frappe à votre porte.


    — On fait ce qu’on peut. Mais que ce soit en guerre ou en politique, vous restez un atout à courtiser, précisa-t-il en souriant de nouveau, plus que jamais. De plus, un homme a-t-il vraiment besoin de raisons pour garder de jolies femmes rusées à ses côtés ?


    Elle lui lança un regard noir.


    — Allez-vous faire foutre.


    — Avec plaisir, dit-il en la regardant droit dans les yeux. Mais j’aurais besoin de compagnie.


     


    — T’as l’air au moins aussi amer que moi.


    — Hein ? demanda Shivers en détachant son regard du joyeux couple. Ah. (Une femme lui parlait.) Oh.


    Elle était très jolie, tellement jolie qu’on aurait dit qu’elle brillait. Puis il vit que tout brillait autour d’elle. Il était complètement bourré.


    Elle semblait différente des autres, cela dit. Un collier de pierres rouges sur son long cou, une grande robe blanche, comme celles que portaient les Noires à Port Ouest, sauf qu’elle était très pâle. Sa posture était décontractée, sans aucune raideur. Elle affichait un sourire amical. Pendant un instant, il faillit le lui rendre. Son premier sourire depuis un moment.


    — La place est prise ? demanda-t-elle en styrien, avec un accent de l’Union.


    Une étrangère, comme lui.


    — Tu veux t’asseoir… avec moi ?


    — Pourquoi pas, tu as la peste ?


    — Vu ma chance, je ne serais pas surpris, rétorqua-t-il en lui montrant le côté gauche de son visage. Mais ça, ça suffit à garder les gens éloignés la plupart du temps.


    Elle considéra ses traits mutilés, puis revint à son œil valide, souriant toujours aussi largement.


    — On a tous nos cicatrices. Certains les portent à l’extérieur, d’autres…


    — Mais celles qui sont à l’intérieur ne ruinent pas autant notre apparence, si ?


    — L’apparence est surestimée.


    Shivers l’examina des pieds à la tête. Une vision agréable.


    — Facile à dire quand on en a à revendre.


    — Quelles manières, dit-elle avant d’observer le reste de la salle en soupirant. Je désespérais d’en trouver dans cette foule. Je le jure, tu dois être le seul homme honnête par ici.


    — N’y compte pas trop.


    Il souriait à pleines dents. Le moment n’était jamais mal choisi pour flatter une jolie femme, après tout. Il avait sa fierté. Elle lui tendit une main et il cligna des yeux.


    — Je dois l’embrasser, c’est ça ?


    — Si tu veux. Elle ne va pas se dissoudre.


    Elle était lisse et douce. Pas comme la main de Monza : balafrée, tannée, aussi calleuse que celle des Hommes Nommés. Sans parler de l’autre, tordue comme une racine d’ortie sous son gant noir. Shivers pressa les lèvres sur les doigts de la femme, qui dégageaient un parfum enivrant. Des fleurs, et un autre détail qui lui chatouillait la gorge.


    — Je m’appelle… euh, Caul Shivers.


    — Je sais.


    — Ah bon ?


    — Nous nous sommes rencontrés. Je m’appelle Carlot dan Eider.


    — Eider ?


    Il lui fallut un moment pour retrouver. Un visage entraperçu dans le brouillard. La femme au manteau rouge, à Sipani. L’amante du prince Ario.


    — Tu es celle que Monza a…


    — Torturée, fait chanter, détruite et laissée pour morte ? Oui, c’est moi, dit-elle en lançant un regard noir vers la haute table. Monza, tu dis ? Encore mieux que son prénom, un surnom affectueux. Vous devez être très proches tous les deux.


    — Assez.


    Enfin, loin de l’être autant qu’ils l’étaient à Visserine. Avant qu’on lui arrache son œil.


    — Et pourtant elle est assise là-haut, avec le Grand-Duc Rogont, et toi tu es en arrière, avec les mendiants.


    Comme si elle lisait dans ses pensées. Il sentit sa fureur se raviver et essaya de détourner la conversation.


    — Qu’est-ce qui t’amène ici ?


    — Après le carnage à Sipani, je n’ai pas eu le choix. Le Duc Orso a sans aucun doute offert un joli prix pour ma tête. J’ai passé les trois derniers mois à craindre que quelqu’un me poignarde, m’empoisonne, m’étouffe, ou pire.


    — Ah, je connais ça.


    — Tu gagnes ainsi ma sympathie.


    — Les morts savent comme j’en ai besoin.


    — Tu as toute la mienne, pour ce que ça fait. Toi et moi, nous ne sommes que des pions dans ce jeu sordide. Et tu as perdu encore plus que moi. Ton œil. Ton visage.


    Mine de rien, elle se rapprochait petit à petit. Shivers se voûta.


    — Il faut croire.


    — Le duc Rogont est une vieille connaissance. Un homme peu fiable, mais séduisant.


    — Il faut croire, parvint-il à sortir.


    — J’ai été obligé de me jeter sur sa pitié. C’était un atterrissage difficile, mais d’un certain secours, pendant un temps. On dirait cependant qu’il a trouvé une nouvelle diversion.


    — Monza ? murmura Shivers, et le fait qu’il l’avait soupçonné depuis le début de la soirée n’aida en rien. Elle n’est pas comme ça.


    Carlot dan Eider poussa un gloussement incrédule.


    — Vraiment ? Ce n’est pas une menteuse, une traîtresse, une meurtrière prête à utiliser n’importe qui et n’importe quoi pour obtenir ce qu’elle désire ? Elle a trahi Nicomo Cosca et elle lui a volé sa place, non ? Pourquoi crois-tu que le duc Orso a essayé de la tuer ? Parce que ensuite, elle allait voler la sienne. (La boisson embrumait l’esprit de Shivers, qui ne trouva rien à répondre.) Pourquoi ne pas utiliser Rogont pour obtenir ce qu’elle désire ? À moins qu’elle ne soit amoureuse de quelqu’un d’autre ?


    — Non, grogna-t-il. Enfin… comment je le saurais… Putain, non ! Tu dis n’importe quoi !


    Elle posa une main sur son torse pâle.


    — Moi, je dis n’importe quoi ? Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle le Serpent de Talins ! Un serpent n’aime rien d’autre que lui-même !


    — Tu dirais n’importe quoi. Elle t’a utilisée à Sipani. Tu la détestes !


    — Je ne verserais pas de larmes sur son cadavre, certes. L’homme qui l’embrochera aura toute ma gratitude, et plus encore. Mais ça ne fait pas de moi une menteuse. (Elle en était presque à lui murmurer à l’oreille.) Monzcarro Murcatto, la Bouchère de Caprile ? Ils ont tué des enfants, là-bas.


    Elle était si proche de lui qu’il en avait la chair de poule, sentait son souffle sur sa joue, la colère et le désir entremêlés en lui dans un mélange brûlant.


    — Assassinés ! Dans les rues ! Elle trompait même son frère, à ce qu’on m’a dit…


    — Quoi ?


    Shivers aurait aimé avoir moins bu, la pièce commençait à tournoyer.


    — Tu ne savais pas ?


    — Ne savais pas quoi ?


    Un étrange mélange de curiosité, de peur et de dégoût lui glaça le sang.


    Eider posa une main sur son bras, s’approcha suffisamment pour qu’il perçoive une autre bouffée de son odeur, douce, enivrante, écœurante.


    — Elle et son frère étaient amants.


    Elle susurra le dernier mot, l’étirant à l’infini.


    — Quoi ?


    Sa joue balafrée le brûlait comme si on venait de le gifler.


    — Amants. Ils couchaient ensemble, comme un homme et sa femme. Ils baisaient. C’est pas un secret. Demande à n’importe qui. Demande-lui, à elle.


    Shivers ne pouvait plus respirer. Il aurait dû le savoir. Certains détails prenaient tout leur sens à présent. Il l’avait su, peut-être. Mais il se sentait trompé. Trahi. Moqué. Comme un poisson qu’on sort du ruisseau pour le laisser s’asphyxier. Après tout ce qu’il avait fait pour elle, après tout ce qu’il avait perdu. Il sentit la rage s’élever en lui, incontrôlable.


    — Ferme ta putain de gueule ! gronda-t-il en repoussant la main d’Eider. Tu crois que je ne vois pas que tu me provoques ? continua-t-il, debout maintenant, devant elle, et la pièce tournait autour de lui, lumières floues et visages brouillés. Tu me prends pour un idiot, ou quoi ? Je ne suis rien pour toi ?


    Au lieu de se reculer, elle s’avança, se collant presque contre lui, ses yeux grands comme des soucoupes.


    — Moi ? Tu n’as fait aucun sacrifice pour moi ! Est-ce que c’est moi qui t’ai abandonné ? Est-ce que c’est moi qui te prends pour un moins que rien ?


    Le visage de Shivers était en feu. Le sang palpitait dans son crâne si fort qu’il sentait son œil prêt à exploser. Sauf qu’il n’avait plus d’œil. Il poussa une sorte de gémissement étranglé, la gorge nouée par la fureur. Il recula en titubant ; c’était ça ou étouffer cette femme, fonçant au passage dans un domestique qui renversa son plateau d’argent. Les verres qui tombent, la bouteille qui s’éclate au sol, le vin qui éclabousse tout.


    — Monsieur, je suis sincèrement…


    Le poing gauche de Shivers s’enfonça dans les côtes du domestique, qui se plia en deux ; le droit s’écrasa dans son visage avant qu’il ne puisse tomber. Il rebondit sur le mur et s’étala dans le verre cassé. Il y avait du sang sur les phalanges de Shivers. Du sang et un éclat blanc. Un morceau de dent. Ce qu’il voulait, par-dessus tout, c’était s’agenouiller devant ce salaud, lui attraper la tête et la cogner contre les belles gravures sur le mur jusqu’à réduire sa cervelle en bouillie. Il faillit le faire.


    Mais il se força à se retourner. À se retourner et à s’éloigner.


     


    Le temps s’étirait.


    Monza était allongée sur le côté, dos à Shivers, tout au bord du lit. Elle gardait autant d’espace entre eux qu’elle le pouvait sans rouler par terre. Les premières lueurs de l’aube perçaient entre les rideaux, teintant la pièce d’un gris sale. En s’estompant, le vin la rendait encore plus nauséeuse, plus fatiguée, plus désespérée que jamais. Il lui faisait l’effet d’une vague qui s’échoue sur une plage sale : on espère qu’elle va nettoyer les lieux, mais elle laisse dans son sillage une kyrielle de poissons morts.


    Elle essaya de penser à ce qu’aurait dit Benna. À ce qu’il aurait fait pour la réconforter. Mais elle ne parvenait pas à se rappeler le son de sa voix. Il disparaissait, emportant avec lui le meilleur d’elle-même. Elle se souvint de lui, longtemps auparavant, gamin maladif et frêle. Il avait besoin qu’elle s’occupe de lui. Elle se souvint de lui, plus récemment, jeune homme montant la montagne de Fontezarmo à cheval. Il avait toujours besoin qu’elle s’occupe de lui. Elle savait de quelle couleur étaient ses yeux, connaissait les rides au coin de ceux-ci, car il souriait souvent. Mais elle ne voyait plus son sourire.


    Au lieu de ça, les visages qui lui revenaient dans tous leurs sanglants détails étaient ceux des cinq hommes qu’elle avait tués. Gobba, se débattant contre la clé de bras de Cordial avec ses mains gonflées, mutilées. Mauthis, se tortillant comme un poisson hors de l’eau, en bavant une mousse rose. Ario, portant une main à son cou en voyant le sang couler. Ganmark, souriant toujours, poignardé dans le dos par l’énorme épée de Stolicus. Fidèle, noyé, pendant de sa roue de moulin, et qui n’avait pas été pire qu’elle.


    Les visages des cinq hommes qu’elle avait tués, et des deux qu’elle n’avait pas tués. Le petit Foscar impatient, qui n’était même pas encore un homme. Et Orso, bien sûr. Le grand-duc Orso, qui l’aimait comme sa fille.


    « Monza, Monza, que ferais-je sans vous… ? »


    Elle se dégagea des couvertures, se leva, en sueur, enfila son pantalon, tremblant malgré la chaleur. Les restes de vin lui martelaient le crâne.


    — Tu fais quoi ? demanda Shivers d’une voix rauque.


    — Faut que je fume.


    Ses doigts tremblaient tellement qu’elle pouvait à peine allumer la lampe.


    — Tu devrais peut-être fumer moins, tu y penses ?


    — J’y ai pensé, répondit-elle en prenant le morceau de brou, grimaçant en essayant de contrôler ses doigts ruinés. Et puis j’ai décidé que non.


    — C’est le milieu de la nuit.


    — Ben dors, alors.


    — Putain d’habitude de merde.


    Il se releva de son côté du lit, dos à elle, tournant la tête pour lui jeter un regard désapprobateur.


    — Tu as raison. Je devrais peut-être me mettre à éclater le crâne de domestiques à la place, plaisanta-t-elle en taillant grossièrement des morceaux de brou pour charger la pipe. Rogont n’a pas beaucoup apprécié, crois-moi.


    — De ce que je me souviens, il n’y a pas si longtemps, c’est toi qui ne l’appréciais pas trop. On dirait que tes sentiments vont et viennent au gré du vent.


    Sa tête lui faisait un mal de chien. Elle n’avait pas envie de lui parler, encore moins de se disputer avec lui. Mais c’est dans de tels moments qu’on se fait le plus de mal.


    — Qu’est-ce qui te ronge ? lui lança-t-elle, même si elle le savait et ne voulait pas l’entendre.


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — Tu sais quoi ? J’ai assez de problèmes comme ça.


    — Tu me laisses tomber, voilà ce que j’ai !


    Elle aurait aimé en avoir l’occasion.


    — Je te laisse tomber ?


    — Ce soir ! Tu m’as laissé dans la boue pour t’asseoir à la belle table du Duc du Délai !


    — Tu penses que c’est moi qui ai choisi où je m’asseyais, putain ? ricana-t-elle. Il m’a mise là pour se donner fière allure, c’est tout !


    Il y eut un silence. Il se détourna, les épaules voûtées.


    — Hum. Je peux pas donner fière allure à qui que ce soit, ces jours-ci.


    Elle frémit. Mal à l’aise, agacée.


    — Rogont peut m’aider. C’est tout. Foscar est là, avec l’armée d’Orso. Foscar est là…


    Et il devait mourir à tout prix.


    — La vengeance, hein ?


    — Ils ont tué mon frère. Je ne devrais pas avoir à te l’expliquer. Tu sais ce que je ressens.


    — Non. Je ne sais pas.


    Elle fronça les sourcils.


    — Et ton frère à toi ? T’avais dit que le Neuf-Sanglant l’avait tué ? Je croyais…


    — Je détestais mon putain de frère ! Les gens disaient que c’était Skarling ressuscité, mais c’était un salaud. Quand notre père était présent, il m’apprenait à grimper aux arbres, à pêcher, il me chatouillait sous le menton et riait avec moi. Quand il n’était pas là, il me battait à mort. Il disait que j’avais tué notre mère. Tout ce que j’avais fait, c’était naître. (Sa voix était neutre, vidée de sa colère.) Quand j’ai découvert qu’il était mort, je voulais rire, mais j’ai pleuré pour faire comme tout le monde. J’ai juré de le venger et tout le reste parce que, enfin, c’est comme ça que ça se passe, non ? Je voulais pas y manquer. Mais quand on m’a dit que le Neuf-Sanglant avait mis la tête de mon salaud de frère sur un pieu, je ne savais pas si je le détestais pour l’avoir fait, si je le détestais pour l’avoir fait à ma place, ou si je voulais l’embrasser pour cette faveur comme on embrasse… un frère, je suppose…


    Pendant un instant, elle faillit se lever, s’approcher, lui mettre une main sur l’épaule. Mais il se tourna vers elle, l’œil glacé.


    — Enfin, tu t’y connais mieux que moi, quand il s’agit d’embrasser son frère.


    Le sang lui tambourina soudain dans le crâne, pire que jamais.


    — Ce que je faisais avec mon frère, c’est mes putains d’affaires ! lui cria-t-elle.


    Elle s’aperçut qu’elle pointait le couteau vers lui. Elle le jeta sur la table avant de reprendre.


    — Je n’ai pas pour habitude de rendre des comptes. Je ne prévois pas de commencer avec mes employés !


    — C’est ce que je suis pour toi, hein ?


    — Qu’est-ce que tu veux être d’autre ?


    — Après tout ce que j’ai fait pour toi ? Après ce que j’ai perdu ?


    Elle grimaça, ses mains plus tremblantes que jamais.


    — T’es payé, non ?


    — Payé ? répéta-t-il, se penchant vers elle en montrant son visage. Combien vaut mon œil, salope ? (Poussant un grognement étranglé, elle se leva d’un bond et emporta la lampe vers le balcon.) Tu vas où ?


    Il était soudain contrit, comme s’il savait qu’il était allé trop loin.


    — Ça me dégoûte de te voir t’apitoyer sur ton sort, alors je me barre avant de gerber !


    Elle ouvrit violemment la porte pour sortir dans l’air frais.


    — Monza…


    Il était assis, les épaules voûtées, un air des plus tristes sur le visage. Enfin, sur la moitié de son visage qui marchait encore. Cassé. Sans espoir. Désespéré. Son faux œil fixé sur le côté. Il avait l’air d’être sur le point de pleurer, de tomber à genoux, de la supplier de lui pardonner.


    Elle claqua la porte. Elle était soulagée d’avoir une excuse. Elle préférait la culpabilité temporaire de lui avoir tourné le dos que celle, éternelle, qu’elle ressentirait face à lui. De très, très loin.


    La vue du balcon était probablement l’une des plus belles au monde. Osprie tombait à pic en contrebas, labyrinthe dément de toits de cuivre rayés, chacun des quatre quartiers de la ville entouré de ses propres remparts et tours. De grands bâtiments aux étroites fenêtres, en pierre claire striée de marbre noir, s’amoncelaient les uns sur les autres dans les rues en pente abrupte, les allées tordues formées d’un millier de marches, aussi profondes que les canyons d’un ruisseau de montagne. Quelques lumières matinales brillaient aux fenêtres, quelques sentinelles parcouraient les murs, une lampe à la main. Au-delà, dans la vallée de la Sulva plongée dans l’ombre des montagnes, on ne distinguait que la toute petite lueur émanant de la rivière en arrière-plan. De l’autre côté, au sommet de la plus haute colline, dans le velours sombre du ciel, on devinait ce qui pouvait être les points lumineux des feux de camp des Mille Épées.


    Mauvais endroit quand on avait le vertige.


    Mais Monza avait autre chose à l’esprit. Tout ce qui comptait, c’était de faire en sorte que plus rien ne compte, aussi vite que possible. Dans un coin, elle se recroquevilla autour de sa pipe comme un homme gelé tente de profiter de la dernière flammèche. Elle prit l’embouchure entre ses dents, leva le capot de ses mains tremblantes, se pencha en avant…


    Une soudaine bourrasque balaya le balcon, envoyant ses cheveux gras dans ses yeux. La flamme vacilla et s’éteignit. Elle resta immobile, gelée, à regarder la lampe morte. Douloureuse confusion, puis incrédulité brûlante. Elle devint livide en comprenant les affreuses implications.


    Pas de flamme. Pas de fumée. Pas de retour.


    Elle se leva, s’avança vers le parapet et lança de toutes ses forces la lampe vers la ville. Elle pencha la tête en arrière, puis, après une grande inspiration, saisissant le parapet, elle se pencha en avant pour hurler. Elle hurla sa haine à la lampe qui dégringolait, au vent qui l’avait éteinte, à la ville étalée sous ses yeux, à la vallée au-delà, au monde et à tout ce qu’il contenait.


    Au loin, un soleil rouge de colère s’élevait derrière les montagnes, leurs pentes assombries baignant dans un ciel sanguinolent.

  


  
    Plus de délai


    Devant le miroir, Cosca ajusta son beau col de dentelle, tourna ses cinq bagues afin que les joyaux soient parfaitement alignés, coiffa chaque poil de sa barbe. Selon les calculs de Cordial, il lui avait fallu une heure et demie pour se préparer. Douze coups de rasoir contre la pierre à aiguiser. Trente et un mouvements pour tailler la barbe. Une petite coupure sous sa mâchoire. Treize coups de pince à épiler pour s’enlever les poils du nez. Trente-cinq boutons fermés. Quatre paires d’agrafes. Dix-huit sangles à serrer et boucles à fermer.


    — Me voilà prêt. Maître Cordial, je souhaite que tu prennes le poste de premier sergent de la brigade.


    — Je n’y connais rien à la guerre.


    Il en savait simplement la folie, et cela le perturbait.


    — Tu n’as pas besoin de t’y connaître. Ton rôle serait de rester près de moi, silencieux mais grave, de me soutenir, de suivre mes injonctions quand c’est nécessaire et, avant tout, de surveiller mes arrières. Le monde regorge de traîtres, mon ami ! J’aurai peut-être aussi de temps en temps une tâche sanglante à te confier, et à l’occasion tu devras compter les sommes d’argent payées et reçues, faire l’inventaire du nombre d’hommes, d’armes et autres biens à notre disposition…


    C’était, à la lettre, ce qu’avait fait Cordial pour Sajaam, en Sécurité comme au-dehors.


    — Je peux faire ça.


    — Mieux que tout autre, je n’en doute pas ! Pourrais-tu commencer par attacher cette ceinture pour moi ? Saletés d’armuriers. Je suis sûr qu’ils n’ont inventé ça que pour me contrarier.


    Montrant du pouce la sangle de sa cuirasse dorée, il se tint bien droit en retenant sa respiration tandis que Cordial fermait la boucle.


    — Merci, mon ami, tu es un roc ! Une ancre ! Un essieu de calme autour duquel je voltige follement. Que ferais-je sans toi ?


    Cordial ne comprit pas la question.


    — Les mêmes choses.


    — Non, non. Pas les mêmes. Même si nous ne nous connaissons pas depuis longtemps, je ressens comme… une compréhension mutuelle. Quelque chose qui nous lie. Nous nous ressemblons beaucoup, toi et moi.


    Parfois, Cordial avait l’impression d’avoir peur de chacun des mots qu’il disait, de chaque personne qu’il rencontrait et de chaque endroit qu’il visitait. Il comptait tout ce qu’il trouvait, du matin au soir, pour tenir le coup. Cosca, à l’inverse, glissait sur la vie sans effort comme une fleur volant au vent. La façon dont il parlait, dont il riait, inspirant les mêmes émotions aux autres, lui semblait magique, autant que les pouvoirs de la Gurkienne Ishri.


    — Nous ne sommes pas du tout pareils.


    — Tu vois tout à fait ce que je veux dire. Nous sommes des opposés directs, comme la terre et l’air, et pourtant… il nous manque à tous les deux quelque chose… que les autres prennent pour acquis. Une pièce qui nous permettrait de nous adapter à la société. Mais ce n’est pas le même rouage qu’il nous manque. Nous pourrions donc peut-être, à nous deux, former un être humain à moitié décent.


    — Une entité de deux moitiés.


    — Une entité extraordinaire, même ! Je n’ai jamais été un homme fiable – non, non, n’essaie pas de le nier. (Cordial n’avait rien nié du tout.) Mais toi, mon ami, tu es constant, lucide, déterminé. Tu es… suffisamment honnête… pour me rendre plus honnête.


    — J’ai passé la plus grande partie de ma vie en prison.


    — Où tu as fait davantage pour promouvoir l’honnêteté auprès des plus dangereux bagnards de Styrie que beaucoup de magistrats du pays, je n’en doute pas ! s’exclama Cosca en frappant Cordial sur l’épaule. Les hommes honnêtes sont tellement rares qu’on les prend souvent pour des criminels, des rebelles, des fous. Quels étaient donc tes crimes, si ce n’est d’être différent ?


    — Vol la première fois, et ça m’a coûté sept ans. La seconde fois qu’ils m’ont attrapé, il y avait quatre-vingt-quatre charges, dont quatorze meurtres.


    Cosca haussa un sourcil.


    — Mais étais-tu vraiment coupable ?


    — Oui.


    Il fit la moue, puis esquissa un geste désinvolte.


    — Personne n’est parfait. Laissons le passé derrière nous. (Il secoua une dernière fois sa plume avant de mettre son chapeau.) De quoi j’ai l’air ?


    Des bottes noires pointues dotées d’énormes éperons en forme de tête de taureau. Une cuirasse d’acier sombre à dorures ornementales. Des manches de velours à crevés de soie jaune assorties de manchettes en dentelle sipanaise. Une épée garnie d’enluminures dorées et un poignard du même modèle, attachés ridiculement bas. Un énorme chapeau dont la plume menaçait de frôler le plafond.


    — D’un maquereau qui aurait fait des folies chez un tailleur militaire.


    Cosca esquissa un sourire radieux.


    — C’est précisément l’effet que je cherchais ! Au travail, sergent Cordial !


    Il s’avança, ouvrit le rabat de la tente et sortit dans le soleil brillant.


    Cordial le suivit de près. C’était son travail, désormais.


     


    Les applaudissements s’élevèrent au moment où il posait le pied sur le gros baril. Il avait ordonné la présence de chaque officier des Mille Épées pour son discours, et ils étaient bien là. Ils applaudissaient, criaient, sifflaient et l’acclamaient de tout leur cœur. Les capitaines devant, suivis des lieutenants, puis des enseignes. Dans la plupart des corps de combat, les officiers auraient été les meilleurs et les plus malins, les plus jeunes, les plus courageux, les plus idéalistes. Ayant intégré une brigade de mercenaires, ils étaient tout le contraire. On retrouvait ceux qui avaient servi le plus longtemps, les plus poussés au vice, les plus rusés des traîtres, les plus entraînés des pilleurs de tombes et ceux qui couraient le plus vite, les hommes qui comptaient le moins d’illusions et le plus de trahisons sous la ceinture. En d’autres termes, des hommes du calibre de Cosca.


    Sesaria, Victus et Andiche s’alignèrent à côté du baril, applaudissant doucement, les trois pires voyous du lot. Sauf si on comptait Cosca lui-même, bien sûr. Cordial se tenait non loin derrière, les bras croisés, balayant la foule des yeux. Cosca se demanda s’il comptait les officiers, et décida que c’était une certitude virtuelle.


    — Assez ! Assez ! Vous me faites trop d’honneur, les gars ! Vous me gênez avec toutes ces attentions !


    D’un geste, il calma les acclamations qui moururent dans un silence impatient. Une nuée de visages balafrés, vérolés, malades et tannés par le soleil se tournèrent vers lui, dans l’expectative. Des bandits assoiffés qui ne faisaient qu’un.


    — Braves héros des Mille Épées ! (Sa voix résonnait dans le petit matin). Disons plutôt, braves hommes des Mille Épées. Tenons-nous-en à « hommes », en fait ! (Ils rirent ; quelques-uns applaudirent.) Mes garçons, vous connaissez tous ma position. Certains ont combattu à mes côtés… ou du moins devant moi. (D’autres rires.) Les autres connaissent ma… réputation immaculée. (Encore des rires.) Vous savez tous que je suis, avant tout, l’un d’entre vous. Un soldat, oui ! Un combattant, bien sûr ! Mais qui préfère de loin voir son arme dans un fourreau (il toussa doucement en ajustant son entrejambe) que son épée dégainée. (Il tapota le pommeau de son épée à la joie générale.) Qu’il ne soit jamais dit que nous ne sommes pas des maîtres quand on en vient aux armes ! Autant que n’importe quel chien léchant les bottes d’un quelconque seigneur. Des hommes musclés ! (Il donna une claque sur le gros bras de Sesaria.) Des hommes pleins d’esprit ! (Il désigna la tête crasseuse d’Andiche.) Des hommes assoiffés de gloire ! (Il montra Victus du doigt.) Qu’il ne soit jamais dit que nous ne bravons pas les dangers pour notre récompense ! Mais si nous pouvions réduire les dangers, tout en gonflant les primes… (Une autre vague d’approbation.) Votre employeur, le jeune prince Foscar, voulait que vous traversiez le gué du bas pour affronter l’ennemi au corps à corps… (Silence nerveux.) Mais j’ai refusé ! Même si vous êtes payés pour vous battre, lui ai-je dit, vous êtes bien plus intéressés par le salaire que par le combat ! (Hourras dans la foule.) Nous mouillerons donc nos bottes plus haut, et avec une opposition considérablement moins dense ! Quoi qu’il arrive aujourd’hui, quelle que soit l’apparence des choses, vous pouvez toujours compter sur le fait que j’ai vos… intérêts très à cœur ! (Il frotta ses doigts contre son pouce sous des ovations encore plus fortes.) Je ne vous insulterai pas en vous demandant du courage, de la loyauté, de la constance et de l’honneur ! Toutes ces choses, je sais que vous les possédez au plus haut point ! (Rire général.) Alors, à vos unités, officiers des Mille Épées, et attendez mes ordres ! Que Maîtresse Fortune soit toujours à vos côtés, et aux miens ! Elle a tendance, après tout, à faire fi de la justice ! Que l’obscurité nous trouve victorieux ! Sains et saufs ! Mais surtout, riches !


    Acclamations tonitruantes. Des boucliers et des épées, des armes dorées, des poings gantés agités dans les airs.


    — Cosca !


    — Nicomo Cosca !


    — Le Capitaine général !


    Il descendit de son baril en souriant tandis que les officiers se dispersaient, Sesaria et Victus les suivant pour former leurs régiments, ou plutôt leurs bandes d’opportunistes, de criminels et de voyous, en vue de se battre. Cosca se dirigea vers le bord de la colline, la belle vallée s’étalant sous ses yeux, des lambeaux de nuages pris dans les aspérités des montagnes. Osprie trônait fièrement depuis son gros rocher, plus belle que jamais à la lumière du jour, toute de pierre couleur crème traversée de marbrures bleu-noir, les quelques toits de cuivre n’ayant pas encore viré au vert pâle ou, ayant été récemment réparés, brillant radieusement dans la lueur matinale.


    — Joli discours, lui dit Andiche. Si on aime les discours.


    — C’est très aimable. J’aime ça, moi.


    — Tu as toujours le truc.


    — Ah, mon ami, tu as vu passer bien des Capitaines généraux. Je me trouve dans cette heureuse période où, venant d’être élevé au pouvoir, je ne peux rien dire ou faire de mal aux yeux de mes hommes. Tel un mari aux yeux de sa jeune épousée. Hélas, ça ne dure pas. Sazine, moi, Murcatto, feu Fidèle Carpi, nos marées sont toutes passées avec une vitesse variable, nous laissant trahis ou morts. La mienne passera de nouveau. À l’avenir, il en faudra plus pour leur arracher des applaudissements.


    Andiche sourit à pleines dents.


    — Tu pourrais toujours faire appel à la cause.


    — Ah ! dit Cosca en se vautrant dans le fauteuil du Capitaine général, installé dans l’ombre tachetée d’un olivier avec une belle vue sur les gués scintillants. Je me fiche de ces putains de causes ! J’appelle ça des excuses. Je n’ai jamais vu des hommes agir avec une telle ignorance, une telle violence et une telle malice que lorsqu’ils sont poussés par une juste cause. (Il plissa les yeux, aveuglé par le soleil levant brillant dans le ciel bleu vif.) Comme nous en serons sans doute témoins dans les heures à venir…


     


    Rogont tira son épée avec un petit tintement de métal.


    — Hommes libres d’Osprie ! Hommes libres de la Ligue des Huit ! Grands cœurs !


    Monza cracha par terre. Des discours. Mieux valait bouger vite et frapper fort que perdre du temps à tergiverser. Si elle avait trouvé le temps de faire un discours avant une bataille, elle en aurait conclu qu’il était trop tard et se serait retirée pour attendre l’occasion suivante. Il fallait une sacrée suffisance pour croire que ses mots feraient la différence.


    Sans surprise, Rogont avait extrêmement bien préparé le sien.


    — Depuis longtemps, vous me suivez ! Depuis longtemps, vous attendez le jour où vous pourrez prouver votre courage ! Je vous remercie de votre patience ! Je vous remercie de votre courage ! Je vous remercie de votre foi ! (Il se mit debout sur ses étriers et leva son épée au-dessus de sa tête.) Aujourd’hui, nous nous battons !


    C’était indéniablement un joli tableau. Grand, beau et fort, ses boucles noires remuées par le vent. Son armure cloutée de pierres précieuses, l’acier poli à en faire mal aux yeux. Ses hommes aussi avaient fait un effort. L’infanterie lourde au centre, tout en armures sous une forêt d’armes d’hast, brandissant des glaives dans leurs poings gantés, leurs boucliers et surcots bleus arborant fièrement la tour blanche d’Osprie. L’infanterie légère sur les côtés, vêtue de cuir clouté, leurs piques tenues soigneusement à la verticale. Les archers aussi, arcs plats et casques d’acier ou arcs longs et capuchons. Un détachement d’Affoiens sur la droite ruinait un peu cette impeccable organisation avec leurs armes dépareillées et leurs rangs légèrement de guingois, mais ils étaient toujours plus disciplinés que n’importe quels hommes que Monza ait jamais conduits.


    Pour finir, elle se tourna vers la cavalerie alignée derrière elle, rangée brillante dans l’ombre du mur extérieur de la ville. Tous les hommes étaient nobles de naissance comme d’esprit, montés sur des chevaux au harnachement poli, coiffés de heaumes avec des crêtes sculptées, brandissant des lances striées et prêtes à être plantées dans la gloire. On aurait dit une armée sortie d’un mauvais livre d’histoire.


    Elle cracha de nouveau. D’expérience, et elle en avait beaucoup, les hommes propres étaient les plus impatients d’entrer dans la bataille, mais aussi les plus impatients d’en sortir.


    Rogont était occupé à élever sa rhétorique vers de nouveaux sommets.


    — Nous sommes maintenant sur un champ de bataille ! Pendant des siècles, on rappellera que des héros se sont battus ici même ! Que le destin de la Styrie s’est joué ici même ! Ici même, mes amis, sur notre propre sol ! À quelques pas de nos maisons ! Devant les murs anciens de la fière Osprie !


    Les plus proches compagnies l’acclamèrent avec enthousiasme. Elle doutait que le reste puisse entendre un mot de son discours. Elle doutait que le reste puisse même le voir. Et s’ils le pouvaient, elle doutait qu’un point au loin puisse les rendre bien plus vaillants.


    — Votre destin est entre vos mains !


    Leur destin avait été entre les mains de Rogont, et il l’avait piétiné. Maintenant, il était dans celles de Cosca et de Foscar, et il serait certainement sanglant.


    — Pour la liberté !


    Ou pour une nouvelle vague de tyrannie, plus élégante.


    — Pour la gloire !


    Une place glorieuse dans la boue, au fond de la rivière.


    De sa main libre, Rogont tira sur les rênes, et son destrier alezan se cabra, fendant l’air de ses sabots. L’effet fut un tant soit peu gâché par un peu de crottin s’échappant de son postérieur au même moment. Il passa au galop devant les masses rangées de l’infanterie, chaque compagnie acclamant Rogont au passage, levant leurs lances à l’unisson en poussant un rugissement. La vision aurait pu être impressionnante. Mais Monza avait vu beaucoup de scènes similaires, avec de piètres résultats. Quand on se battait à trois contre un, un grand discours ne menait pas à grand-chose.


    Le Duc du Délai trotta vers le groupe de Monza, la même assemblée d’hommes très décorés et peu expérimentés dont elle s’était moquée dans les bains de Puranti, à présent en attirail de combat plutôt que de parade. On pouvait sagement dire qu’ils ne s’étaient pas réchauffés à son égard. Et qu’elle s’en moquait.


    — Joli discours, dit-elle. Si on aime les discours.


    — C’est très aimable, dit Rogont en approchant son cheval du sien. J’aime ça, moi.


    — Je ne l’aurais jamais deviné. Belle armure, aussi.


    — Un cadeau de la comtesse Cotarda.


    Un groupe de femmes les observait depuis le haut de la pente, dans l’ombre des murs de la ville. Montant en amazone, parées de robes lumineuses et de joyaux scintillants, comme si elles se préparaient à assister à un mariage plutôt qu’à un massacre. D’une pâleur laiteuse dans sa soie jaune, Cotarda salua timidement Rogont, qui le lui rendit sans trop de vigueur.


    — Je pense que son oncle voudrait qu’on se marie. Si je suis encore en vie ce soir, évidemment.


    — Un amour naissant. Mon cœur en est tout chamboulé.


    — Calmez vos ardeurs sentimentales, elle n’est pas du tout mon genre. Je préfère les femmes avec davantage de… mordant. Ça reste toutefois une belle armure. Un observateur impartial pourrait me prendre pour une sorte de héros.


    — Pff. « Le désespoir confectionne des héros avec la pire des farines », écrivait Farans.


    — Espérons néanmoins que je saurai vous satisfaire, soupira Rogont.


    — Je pensais que ces histoires sur vous et vos piètres performances n’étaient que de pernicieuses rumeurs…


    L’une des femmes en amazone lui semblait familière. Une dame élégante, au cou fin, mais plus simplement habillée que les autres. Elle tourna la tête, puis fit pivoter son cheval pour descendre la pente dans leur direction. Avec un pincement glacé au cœur, Monza la reconnut.


    — Qu’est-ce qu’elle fout là ?


    — Carlot dan Eider ? Vous la connaissez ?


    — On peut dire ça.


    Si un passage à tabac à Sipani comptait.


    — Une vieille… amie, dit-il d’un ton plein de sous-entendus. Elle est venue me voir au péril de sa vie, me suppliant de la protéger. Sous quels prétextes pouvais-je le lui refuser ?


    — Si elle avait été laide ?


    Rogont haussa les épaules, produisant un léger claquement de métal.


    — Je l’admets, je suis aussi superficiel qu’un autre.


    — Bien plus superficiel, Votre Excellence, affirma Eider en les saluant. Mais qui vois-je ? La Bouchère de Caprile ! Je pensais que vous n’étiez qu’une voleuse, une maître chanteuse qui tue des innocents quand elle ne se livre pas à l’inceste ! Maintenant, il semblerait que vous soyez aussi soldat.


    — Carlot dan Eider, quelle surprise ! Je pensais que nous étions sur un champ de bataille, et nous voilà soudain dans un bordel. Je me trompe ?


    Eider haussa un sourcil en regardant les régiments.


    — À en juger par toutes les épées, je dirais… que oui ? Mais je suppose que c’est vous l’experte. Je vous ai vue chez Cardotti, et je vous vois ici, vous êtes aussi à l’aise habillée en guerrière qu’en putain.


    — C’est étrange, non ? Je porte les vêtements de putain, et vous en faites le travail.


    — Je devrais peut-être me mettre à tuer des enfants ?


    — Par pitié, assez ! coupa Rogont. Vais-je me retrouver toute ma vie au milieu de chamailleries féminines ? N’avez-vous pas remarqué que j’avais une bataille à perdre ? Il ne manquerait plus que ce diable fantomatique d’Ishri sorte du trou de balle de mon cheval pour compléter le trio ! Vous me rappelez ma tante Sefeline, à vouloir constamment prouver que vous avez la plus grosse queue de la pièce ! Si vous êtes venues pour ça, faites-le donc dans les murs de la ville et laissez-moi préparer ma chute en silence.


    Eider inclina la tête.


    — Votre Excellence, je détesterais vous déranger. Je ne suis ici que pour vous souhaiter la meilleure fortune.


    — Ah bon ? Vous n’êtes pas venue vous battre ? ironisa Monza.


    — Oh, il y a d’autres façons de se battre que dans le sang et la boue, Murcatto, dit-elle en se penchant de sa selle avant de siffler : vous verrez !


    — Votre Excellence !


    Un cri aigu, rapidement rejoint par d’autres, propagea une vague d’excitation parmi les cavaliers. L’un des officiers de Rogont montrait la rivière, vers la crête de la montagne en face. Il y avait du mouvement contre le ciel pâle. Monza fit pivoter son cheval, utilisant une longue-vue empruntée pour scruter l’horizon.


    Au sommet se profilaient quelques cavaliers, éclaireurs, officiers et porte-étendards, brandissant fièrement leurs drapeaux blancs marqués de la croix noire de Talins et les noms de leurs victoires cousus au fil rouge et argenté. Ils devaient un bon nombre de ces victoires à Monza, ce qui n’arrangea pas son humeur. Suivis d’une large colonne d’hommes, ils descendirent la route impériale vers le gué du bas, les lances à l’épaule.


    Le premier régiment se déploya à quelques centaines de mètres de l’eau. Les autres colonnes s’éloignèrent de la route, zébrant la vallée de lignes de bataille. Ce plan n’avait rien de brillant, de ce qu’elle en voyait.


    Mais ils avaient l’avantage du nombre. Ils n’avaient pas besoin d’être malins.


    — Les Talinais sont là, murmura inutilement Rogont.


    L’armée d’Orso. Des hommes aux côtés desquels elle s’était battue à peine un an plus tôt, qu’elle avait conduits à la victoire aux Doux Pins. Des hommes que Ganmark avait dirigés jusqu’à ce que Stolicus lui tombe dessus. Des hommes à présent guidés par Foscar, ce jeune homme vif à la moustache touffue qui riait avec Benna dans les jardins de Fontezarmo. Ce jeune homme qu’elle s’était juré de tuer. Elle se mordit les lèvres en réglant sa longue-vue sur les premiers rangs poussiéreux, d’autres hommes, beaucoup d’hommes, descendant la colline pour les rejoindre.


    — Les régiments d’Estriani et de Césale sur l’aile droite, quelques Baoliens sur la gauche.


    Des hommes qui marchaient sans ordre, en fourrure et lourdes cottes de mailles, des combattants sauvages des collines et des montagnes tout à l’est de la Styrie.


    — La grande majorité des troupes du duc Orso. Mais où sont donc vos camarades des Mille Épées ?


    Monza indiqua la colline de Menzes, masse verte parsemée d’oliveraies au-dessus du gué du haut.


    — Je parierais ma vie qu’ils sont juste derrière la crête. Foscar va traverser le gué du bas en force et vous aurez besoin de tous vos hommes pour espérer écraser les siens. Une fois le combat commencé, les Mille Épées emprunteront le gué du haut pour vous attaquer par le flanc.


    — C’est très probable. Qu’en dit votre génie militaire ?


    — Que vous auriez dû arriver aux Doux Pins à temps. Ou à Musselia. Ou à la Haute Rive.


    — Hélas, j’étais déjà en retard pour ces batailles à l’époque. Je suis encore plus en retard pour les mener maintenant.


    — Vous auriez dû attaquer il y a longtemps. Tenter le coup pendant qu’ils descendaient la route impériale de Puranti, dit Monza, fronçant les sourcils en voyant le grand nombre de soldats de chaque côté de la rivière. Vous êtes en infériorité numérique.


    — Mais j’ai une meilleure position.


    — Gagnée en échange de l’initiative. Vous avez perdu l’effet de surprise. Vous vous êtes laissé piéger. En situation d’infériorité numérique, un général devrait toujours rester sur l’offensive.


    — Stolicus, c’est ça ? Je n’ai jamais eu votre don pour les livres.


    — Je connais mon travail, Rogont, les livres et le reste.


    — Vous obtenez mes épiques remerciements, Stolicus et vous, pour avoir détaillé mes erreurs. Peut-être que l’un d’entre vous pourrait me donner une solution pour changer l’avenir ?


    Monza balaya le paysage du regard, jaugeant les angles des pentes, les distances de la colline de Menzes au gué du haut, du gué du haut au gué du bas, des murs striés de la ville jusqu’à la rivière. La position n’était pas si avantageuse qu’elle en avait l’air. Rogont avait trop de terrain à parcourir, et pas assez d’hommes pour le faire.


    — Vous n’avez pas vraiment le choix. Attaquez les Talinais avec tous vos archers quand ils traverseront, puis avec l’infanterie dès que leur front atteindra la terre ferme. Gardez la cavalerie ici, ne serait-ce que pour retarder les Mille Épées quand elles arriveront. Espérez supprimer Foscar avant qu’il ne sorte de l’eau, ce qui libérera des forces pour s’occuper des mercenaires. Ils ne resteront pas s’ils voient que leur camp se met à perdre. Mais supprimer Foscar… (Elle regarda le grand corps d’infanterie former des lignes aussi larges que le gué, d’autres colonnes se détachant encore de la route impériale pour les rejoindre.) Si Orso pensait que vous aviez une chance, il aurait choisi un commandant avec plus d’expérience et moins de valeur. Foscar a presque trois fois plus d’hommes que vous et on lui demande simplement de vous retenir.


    Elle regarda derrière elle. Non loin des dames styriennes, les prêtres gurkiens observaient la scène. Leurs robes blanches brillaient dans le soleil, contrastant avec leurs sombres visages.


    — Si le prophète doit vous envoyer un miracle, c’est le moment.


    — Hélas, il n’envoie que de l’argent et des mots doux.


    Monza gloussa.


    — Il vous faudra plus que des mots doux pour gagner cette bataille.


    — Nous faudra, corrigea-t-il, puisque vous combattez à mes côtés. Pourquoi combattez-vous à mes côtés, d’ailleurs ?


    Parce qu’elle était trop fatiguée et trop malade pour se battre seule.


    — On dirait que je ne peux pas résister aux hommes charmeurs qui sont dans la merde jusqu’au cou. Quand vous aviez les cartes en main, je me battais pour Orso. Maintenant, regardez-moi.


    — Maintenant, regardez-nous.


    Il poussa un soupir joyeux.


    — Qu’est-ce qui vous fait tant plaisir ?


    — Vous préféreriez que je sois au désespoir ? sourit Rogont, un homme beau et condamné – peut-être que ça allait ensemble. À dire vrai, je suis soulagé d’en avoir fini d’attendre, quel que soit le destin que nous affrontons. Les grandes responsabilités enseignent la patience, mais je n’y ai jamais vraiment pris goût.


    — Ceci contredit votre réputation.


    — Les gens sont plus compliqués que leur réputation, général Murcatto. Vous devriez le savoir. Ce soir, nos affaires seront réglées. Plus de délais.


    Il partit discuter avec l’un de ses aides, laissant Monza affalée sur sa selle, les bras pendant sur l’arc, fronçant les sourcils en regardant la colline de Menzes.


    Elle se demanda si Nicomo Cosca était là-haut, à les observer avec sa longue-vue.


     


    Armé de sa longue-vue, Cosca observait la masse de soldats de l’autre côté de la rivière. Ses ennemis, même s’il ne leur gardait aucune rancœur personnelle. La rancœur n’avait pas sa place sur un champ de bataille. Des drapeaux bleus affichant la tour blanche d’Osprie vacillaient au-dessus d’eux, l’un d’entre eux brodé d’or, plus large que les autres : l’étendard du Duc du Délai en personne. Des cavaliers étaient déployés tout autour, sans compter un groupe de femmes, sorties pour admirer la bataille dans leur plus belle tenue. Cosca apercevait même quelques prêtres gurkiens, sans avoir idée de ce qu’ils faisaient là. Il se demanda vaguement si Monzcarro Murcatto était de la partie. L’image d’elle assise en amazone en robe de soie à un couronnement l’amusa brièvement. Le rire avait bien sa place sur un champ de bataille. Il abaissa sa longue-vue, but une gorgée de sa flasque et ferma les yeux, savourant le soleil qui jouait dans les branches des vieux oliviers.


    — Alors ? demanda Andiche de sa voix rauque.


    — Quoi ? Oh, vous savez. Ils se mettent en position.


    — Rigrat nous signale que les Talinais commencent à attaquer.


    — Ah. Très bien.


    Avec sa longue-vue, Cosca considéra la crête de la montagne. Le front de l’infanterie de Foscar avait presque atteint la rivière, déployé en lignes ordonnées au milieu des fleurs sauvages, dissimulant entièrement la route impériale. Il percevait au loin le martèlement des bottes, les ordres des officiers, le battement régulier des tambours flottant dans l’air chaud. Il secoua doucement une main en rythme.


    — Quel spectacle ! Toute cette splendeur militaire !


    Il promena sa petite lucarne ronde le long de la route, croisant l’eau scintillante, avant de lui faire remonter la pente. Environ cent mètres au-dessus de la rivière, Osprie déployait ses régiments face à ceux de Foscar, devant une ligne d’archers agenouillés préparant leurs arcs.


    — Tu sais quoi, Andiche… j’ai l’impression que nous serons bientôt témoins d’un bain de sang. Ordonne aux hommes d’avancer, juste derrière nous. À cinquante mètres après la crête de la colline.


    — Mais… on va les voir. Nous perdrons l’effet de surprise…


    — On s’en fout de la surprise. Laissez-les voir la bataille, et laissez la bataille les voir. Donnez-leur envie.


    — Mais général…


    — Donne les ordres. Ne t’en mêle pas.


    Les sourcils froncés, Andiche appela un de ses sergents. S’adossant de nouveau à son fauteuil avec un soupir satisfait, Cosca étendit ses jambes pour croiser ses bottes luisantes. De bonnes bottes. Depuis combien de temps n’avait-il pas porté de bonnes bottes ? Le front de l’armée de Foscar avait atteint la rivière, que les hommes traversaient péniblement mais avec une détermination certaine, enfoncés dans l’eau froide jusqu’aux genoux, peu réjouis face au considérable corps de soldats présents sur la colline d’en face. Attendant la première pluie de flèches. Attendant la première charge. Forcer ce gué était une tâche peu enviable. Il était bien content d’y avoir échappé.


    Il but une petite gorgée de la flasque de Morveer.


     


    Shivers perçut les ordres lointains, le vacarme d’une centaine de flèches tirées de concert. La première volée venait des archers de Rogont, flèches noires s’abattant en masse sur les Talinais qui traversaient les hauts-fonds.


    Du haut de son cheval, Shivers gratta délicatement sa cicatrice en regardant les lignes se tordre au gré des hommes et des drapeaux tombés. Certains ralentissaient, se ravisant, d’autres accéléraient, essayant de forcer le passage. Peur ou colère, deux faces de la même pièce. Personne ne les enviait de devoir forcer le passage sur un mauvais terrain et sous une pluie de flèches. Et d’enjamber des cadavres. Des amis, peut-être. Le hasard glaçant qui gouvernait ce destin – la moindre brise pouvait faire la différence entre une flèche plantée dans la terre ou dans la tête.


    Shivers avait vu beaucoup de batailles. Une vie entière de batailles. Il les avait observées, en avait entendu la rumeur, attendant que son nom soit appelé, se demandant quelles étaient ses chances, s’efforçant de dissimuler sa peur aux yeux des hommes qu’il menait et de ceux qu’il suivait. Il se souvenait avoir couru dans le brouillard au Puits Noir, le cœur battant la chamade, sursautant au moindre bruit. Avoir hurlé en chœur leur cri de guerre au Cumnur, descendant la longue pente au galop au milieu de cinq mille hommes. Avoir suivi Rudd Séquoia dans une charge contre le Terrible, à Dunbrec, où il avait presque perdu la vie. S’être battu dos à dos avec le Neuf-Sanglant dans la bataille des Hauts Lieux, les Shanka remontant la vallée, les Orientaux essayant de franchir le mur. Des souvenirs aiguisés, presque tranchants, les odeurs, les sons, la sensation de l’air sur sa peau, la rage folle et l’espoir de la dernière heure.


    Une autre volée de flèches s’abattit sur les Talinais dans l’eau, mais Shivers se sentait à peine curieux. Aucune sympathie pour l’un ou l’autre camp. Aucune tristesse pour les morts. Aucune peur pour lui. Il rota, contemplant les hommes qui s’effondraient sous les carreaux, et la petite brûlure dans sa gorge l’incommoda davantage que s’ils étaient tous morts balayés par une soudaine crue. Ils pouvaient bien tous se noyer. Il se fichait éperdument de l’issue. Ce n’était pas sa guerre.


    Alors, était-il prêt à se battre, qui plus est du côté des faibles ?


    Il se tourna vers Monza. La voir tapoter l’épaule de Rogont lui fit l’effet d’une gifle. Il souffrait de les voir parler. Ses cheveux noirs volèrent un peu au vent, révélant son profil, son menton volontaire. Il ne savait pas s’il l’aimait, s’il la voulait, ou s’il la détestait pour l’avoir rejeté. Elle était cette plaie qu’on ne peut s’empêcher de gratter, la lèvre fendue qu’on mordille constamment, le fil décousu sur lequel on tire jusqu’à ne plus avoir de chemise.


    Dans la vallée, le front talinais était confronté à des problèmes plus graves. Ayant atteint l’autre rive, il se déformait sous les volées de flèches. Monza cria quelque chose à Rogont, qui appela un de ses hommes. Des ordres s’élevèrent des rangs. Charger. L’infanterie osprienne pointa ses lances vers l’avant, vague de lames étincelantes, pour se mettre en marche. Doucement au début, puis plus vite, avant de se mettre à courir, se détachant des archers, qui tiraient toujours une flèche après l’autre sur l’eau scintillante tandis que les Talinais s’efforçaient de former un rang discipliné sur la rive.


    Les deux camps s’assemblèrent, fusionnèrent. Un instant plus tard, Shivers entendit le doux bruit porté par le vent. Le métal qui s’entrechoque résonnant comme une tempête de grêle sur un toit de plomb. Accompagné de rugissements, de gémissements, de cris inhumains. Une autre volée de flèches s’abattit sur les rangs se débattant toujours dans l’eau. Shivers rota de nouveau.


    Un silence de mort régnait autour de Rogont. Bouche bée, yeux grands ouverts, pâles et crispés d’inquiétude, tous les visages étaient tournés vers le gué. Une ligne d’archers talinais envoya une volée de carreaux depuis l’eau, qui siffla entre les Ospriens. Plus d’un tomba. Quelques gémissements. Un carreau atterrit dans l’herbe, aux pieds d’un des officiers de Rogont ; son cheval fit un écart et il faillit tomber de sa selle. Monza fit avancer sa monture d’un ou deux pas, se levant sur ses étriers pour avoir une meilleure vue, son armure empruntée luisant dans le soleil matinal. Shivers fronça les sourcils.


    Dans tous les cas, il était là pour elle. Il se battait pour elle. Il la protégeait. Il essayait d’arranger les choses entre eux. Peut-être simplement pour pouvoir lui rendre la monnaie de sa pièce ensuite. Il ferma les poings, ses ongles s’enfonçant dans ses paumes, ses doigts encore endoloris du coup de poing de la veille. Une chose était sûre, ils n’en avaient pas fini.

  


  
    Les affaires


    Le gué du haut coulait doucement, l’eau miroitant dans le soleil matinal en atteignant les bas-fonds. Un petit chemin remontait depuis l’autre rive, longeant quelques bâtiments éparpillés, traversant un verger pour mener à une porte du mur extérieur d’Osprie. Tout semblait désert. L’infanterie de Rogont menait une bataille sanglante dans le gué du bas. En retrait, seules quelques unités protégeaient les archers, tirant à toute vitesse sur la masse d’hommes dans la rivière.


    La cavalerie osprienne attendait à l’ombre des murs, en dernière réserve, mais ils étaient trop peu nombreux, et trop éloignés. La voie était libre pour la victoire des Mille Épées. Cosca se caressa pensivement la nuque. Le moment était idéal pour attaquer.


    De toute évidence, Andiche était d’accord.


    — Ça chauffe par ici. Dois-je dire aux hommes de se mettre à cheval ?


    — Ne les embêtons pas pour l’instant. Il est encore tôt.


    — Vous êtes certain ?


    Cosca le regarda droit dans les yeux.


    — Est-ce que j’ai l’air incertain ?


    Après un soupir, Andiche alla discuter avec quelques-uns de ses officiers. Cosca s’étira, les mains derrière la tête, examinant le déroulement de la bataille.


    — Que disais-je ?


    — Une chance de laisser tout ça derrière vous, répondit Cordial, posté derrière lui.


    — Ah oui ! J’avais une chance de laisser tout ça derrière moi. Et pourtant, j’ai choisi de revenir. Ce n’est pas si facile de changer, hein, sergent ? Je comprends tout à fait l’inutilité et le gâchis que ça représente, mais je le fais quand même. Est-ce que ça me rend meilleur ou pire que celui qui le fait en se croyant investi d’une noble cause ? Ou que celui qui le fait pour son profit personnel, sans penser une seconde au bien et au mal ? Ou sommes-nous tous pareils ?


    Cordial se contenta de hausser les épaules.


    — Des hommes meurent. D’autres se retrouvent mutilés. Des vies sont détruites. (Il récitait ses paroles avec autant d’émotion que s’il avait été en train de lister des légumes.) J’ai passé la moitié de ma vie à détruire. L’autre moitié à m’autodétruire obstinément. Je n’ai rien créé. Rien que des veuves, des orphelins, des ruines et de la misère, un salaud ou deux, peut-être, et beaucoup de vomi. La gloire ? L’honneur ? Ma pisse vaut mieux que ça. Au moins, elle fait pousser les orties. (Si son but était de piquer sa conscience pour qu’elle s’éveille, c’était peine perdue.) J’ai combattu dans de nombreuses batailles, sergent Cordial.


    — Combien ?


    — Une dizaine ? Une vingtaine ? Plus ? La limite entre bataille et querelle est assez floue. Certains des sièges se sont étalés, avec plusieurs engagements. Comptent-ils pour un, ou pour plusieurs ?


    — C’est vous le soldat.


    — Pourtant, je n’ai pas la réponse. À la guerre, il n’y a pas de lignes droites. Que disais-je ?


    — De nombreuses batailles.


    — Ah oui ! Nombreuses ! Et même si j’ai toujours essayé d’éviter de trop m’impliquer dans les combats, ce fut un échec. Je connais parfaitement le milieu de la mêlée. Le fer qui se croise. Les boucliers enfoncés. Les lances en miettes. La fatigue, la chaleur, la sueur, la puanteur de la mort. Les petits instants de gloire et les grands moments de bassesse. Les drapeaux fiers et les hommes honorables qui se retrouvent piétinés. Les mutilations, les douches de sang, les crânes fendus, les entrailles à vif et tout ce qui les accompagne. (Il haussa les sourcils.) Quelques noyades, aussi, vu les circonstances.


    — Combien, diriez-vous ?


    — Difficile d’être précis, répondit Cosca.


    Il se rappela les Gurkiens se noyant dans le bras de mer de Dagoska, braves hommes emportés par le courant, leurs cadavres s’échouant sur la plage avec chaque marée, et poussa un long soupir.


    — Et pourtant, je considère tout ça sans trop m’émouvoir. Est-ce de la cruauté ? S’agit-il du détachement propre au commandant ? Est-ce dû à la configuration des étoiles à ma naissance ? Je suis assez sanguin face à la mort et au danger. De plus en plus, avec l’âge. Heureux quand je devrais être horrifié, terrifié quand je devrais être calme. Je représente une énigme, c’est certain, même à mes yeux. Je suis un homme tordu, sergent Cordial ! rit-il avant de pousser un soupir suivi d’un silence. La tête en bas, et le dedans dehors.


    — Général, l’appela Andiche, penché de nouveau vers lui, le visage encadré par ses cheveux pendants.


    — Mais qu’y a-t-il donc ? J’essaie de philosopher !


    — Les Ospriens sont pleinement engagés. Toute leur infanterie attaque les troupes de Foscar. Il ne leur reste en réserve que quelques chevaux.


    Cosca baissa les yeux vers la vallée.


    — Je vois ça, capitaine Andiche. Nous voyons tous très bien ça. Inutile d’énoncer l’évidence.


    — Nous pourrons donc… les exterminer sans souci. Donne-moi l’ordre, et je m’en occupe. C’est notre meilleure chance.


    — Merci, mais il doit faire atrocement chaud là-bas. Je préfère rester ici. Plus tard, peut-être.


    — Mais pourquoi pas…


    — Je suis étonné qu’après une vie de campagnes militaires, toute cette histoire de chaîne de commandement te dépasse encore. Tu seras bien moins embêté si, au lieu d’essayer d’anticiper mes ordres, tu attends simplement que je les donne. C’est vraiment le plus basique des principes.


    Andiche gratta sa tête crasseuse.


    — Je comprends le concept.


    — Alors, suis-le. Trouve un lieu ombragé, laisse-toi un peu aller. Arrête de t’exténuer. Fais comme ma chèvre. Est-ce que tu la vois s’agiter ?


    Dans l’herbe entre les oliviers, la chèvre bêla.


    Les mains sur les hanches, Andiche examina la vallée en grimaçant, puis Cosca, avant de froncer les sourcils en direction de la chèvre, et enfin de s’éloigner en secouant la tête.


    — Tout le monde s’agite. Sergent Cordial, serons-nous jamais en paix ? Un moment calme à l’ombre, est-ce trop demander ? Que disais-je ?


     


    — Pourquoi il n’attaque pas ?


    Lorsque Monza avait vu les Mille Épées s’avancer vers la crête de la colline, petites silhouettes noires d’hommes, de chevaux et de lances se découpant dans le ciel bleu, elle s’était dit qu’ils s’apprêtaient à charger. Traverser joyeusement le gué du haut pour attaquer Rogont par le flanc, comme elle l’avait deviné. Comme elle l’aurait fait. Donner une fin sanglante à la bataille, à la Ligue des Huit et à ses espoirs. Personne n’était plus enclin à la facilité que Nicomo Cosca, et personne plus opportuniste que ces hommes qu’elle avait menés.


    Mais, au sommet de la colline de Menzes, les Mille Épées attendaient. Pour rien. Tandis que les Talinais de Foscar luttaient sur la rive du gué du bas, croisant le fer avec les Ospriens de Rogont, l’eau, le terrain et la pente jouant en leur défaveur, des flèches pleuvant sur les lignes arrière avec une régularité sans faille. Le courant emportait les morts, leurs cadavres s’échouant sur la rive ou flottant vers la mer.


    Pourtant, les Mille Épées ne bougeaient pas.


    — Pourquoi est-il venu s’il ne comptait pas descendre ? s’interrogea-t-elle en se mordillant la lèvre inférieure – elle n’avait aucune confiance en Cosca. Il n’est pas idiot. Pourquoi a-t-il laissé tomber l’effet de surprise ?


    Le Duc Rogont haussa simplement les épaules.


    — Pourquoi s’en plaindre ? Plus il attend, plus ça nous arrange, non ? Foscar nous pose assez de soucis comme ça.


    — Qu’est-ce qu’il attend ? (Monza examina la masse de cavaliers rangés le long de la crête de la colline, à côté de l’oliveraie.) Qu’est-ce qu’il fout, ce vieux salaud ?


     


    Le colonel Rigrat galopa entre les tentes, éparpillant les mercenaires oisifs, et arrêta sauvagement son cheval joliment harnaché au bout du camp. Il mit pied à terre, manquant de tomber, dégagea sa botte de l’étrier et se releva en arrachant ses gants, le visage rouge de fureur.


    — Cosca ! Nicomo Cosca, enfoiré !


    — Colonel Rigrat ! Quelle belle matinée, mon ami. Tout va bien pour vous ?


    — Alors ? Pourquoi vous n’attaquez pas ? demanda-t-il en pointant du doigt la rivière, ayant de toute évidence égaré sa matraque. Les combats ont commencé dans la vallée. Des combats sanglants !


    — C’est bien ce que je vois, dit Cosca en se levant doucement de son fauteuil de Capitaine général. Nous devrions peut-être discuter de ça loin des hommes. Ce n’est pas très élégant, de se chamailler. En plus, vous effrayez ma chèvre.


    — Quoi ?


    Cosca caressa tendrement l’animal en passant.


    — Elle est la seule qui me comprenne vraiment. Venez dans ma tente. J’ai des fruits ! Andiche ! Viens te joindre à nous !


    Cosca s’éloigna, Rigrat fulminant sur ses talons, suivi d’un Andiche perplexe. Passant devant Nocau qui gardait la porte, son grand cimeterre à la main, ils pénétrèrent dans la tente sombre et fraîche, entièrement drapée des victoires du passé. Cosca passa affectueusement le dos de la main sur une bande de tissu usé aux bords noircis par le feu.


    — Le drapeau qui pendait aux murs de Muris, pendant le siège… était-ce vraiment il y a douze ans ? (Il vit Cordial se glisser dans la tente, restant en retrait près de l’entrée.) J’ai été le chercher moi-même sur le plus haut parapet, vous savez.


    — Après l’avoir arraché des mains du héros mort qui était arrivé là-haut le premier, dit Andiche.


    — À quoi servent les héros morts, si ce n’est à passer les drapeaux volés à ceux qui attendent prudemment dans les rangs de derrière ? demanda Cosca en tendant un bol de fruits à Rigrat. Vous avez l’air malade, colonel. Prenez du raisin.


    Les traits crispés de Rigrat viraient justement petit à petit à la couleur raisin.


    — Du raisin ? Du raisin ? s’exclama-t-il, frappant le rabat de la tente avec colère. Attaquez immédiatement ! C’est un ordre !


    — Attaquer ? grimaça Cosca. Par le gué du haut ?


    — Oui !


    — Selon l’excellent plan que vous m’avez présenté hier ?


    — Oui, putain ! Oui !


    — En toute honnêteté, rien ne me ferait plus plaisir. J’aime beaucoup attaquer, tout le monde le sait bien… mais le problème, voyez-vous… (Un lourd silence pesa sur la tente tandis que Cosca faisait jouer ses doigts.) … c’est que j’ai accepté une énorme somme d’argent d’une amie gurkienne du Duc Rogont pour ne pas attaquer.


    Ishri surgit de nulle part, comme si les ombres autour de la tente venaient de se matérialiser.


    — Bonjour, dit-elle.


    Rigrat et Andiche la contemplèrent, interdits.


    Tapotant du doigt ses lèvres pincées, Cosca leva les yeux vers le toit de la tente battant doucement au vent.


    — Quel casse-tête ! Quel dilemme moral ! Je voudrais vraiment le faire, mais je ne peux pas attaquer Rogont. Et je ne peux pas non plus attaquer Foscar alors que son père m’a rondement payé. Dans ma jeunesse, je me laissais porter sans scrupule au gré du vent, mais j’essaie de changer, colonel, comme je vous l’ai expliqué l’autre soir. Vraiment, en toute bonne conscience, je ne peux que rester assis ici. (Il fourra un grain de raisin dans sa bouche.) Et attendre.


    Rigrat voulut dégainer son épée, mais le poing de Cordial était déjà sur le manche. Il tenait son couteau dans l’autre main.


    — Non, non.


    Cordial jeta l’épée du colonel à l’autre bout de la tente.


    Cosca l’attrapa au vol et porta quelques coups dans le vide.


    — Du bel acier, colonel, je vous félicite quant à votre choix de lame, si ce n’est de stratégie.


    — Tu as été payé par les deux côtés ? Pour ne pas te battre ? demanda Andiche, passant un bras autour des épaules de Cosca en souriant jusqu’aux oreilles. Mon vieil ami ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Ah, quelle joie que tu sois de retour !


    — Vraiment ? s’enquit Cosca avant de l’embrocher sur l’épée de Rigrat.


    Andiche prit une longue inspiration sifflante, bouche bée, les yeux exorbités. Son visage vérolé se tordit comme pour pousser un cri.


    Seule une faible toux en sortit.


    Cosca se pencha vers lui.


    — Tu penses qu’un homme peut se retourner contre moi ? Me trahir ? Donner mon fauteuil à un autre pour quelques pièces d’or, puis revenir vers moi avec un grand sourire ? Tu te méprends, Andiche. Fatalement. Je sais peut-être faire rire, mais je ne suis pas un clown.


    Une tache de sang sombre décorait maintenant le manteau du mercenaire. Ses traits avaient pris une teinte rouge vif, ses veines saillaient. Il s’agrippait faiblement à la cuirasse de Cosca, des bulles de sang se formant sur ses lèvres. Cosca lâcha l’épée pour s’essuyer la main sur la manche d’Andiche avant de le repousser. Celui-ci tomba sur le côté et émit quelques ultimes râles.


    — Intéressant, observa Ishri en s’accroupissant près du cadavre. Je suis rarement surprise. C’est pourtant Murcatto qui a volé votre fauteuil. Et vous l’avez laissée partir sans rien dire, non ?


    — À la réflexion, je doute que les faits de ma trahison collent tout à fait à l’histoire. Mais dans tous les cas, on pardonne aux jolies femmes bien des défauts qu’on ne peut supporter chez les hommes laids. Et s’il y en a un que je ne supporte pas, c’est la déloyauté. Il faut bien s’accrocher à quelque chose dans la vie.


    — La déloyauté, s’écria Rigrat, retrouvant soudain sa voix. Vous allez le payer, sale traître…


    Cordial lui enfonça son couteau dans la jugulaire. Son sang éclaboussa le sol de la tente et le drapeau musselien que Sazine avait pris le jour où il avait formé les Mille Épées.


    Rigrat tomba à genoux, une main à la gorge. Il s’écrasa ensuite sur le ventre, et tressauta encore un instant avant de s’immobiliser. Son sang dessina un cercle sombre sur le sol, se mêlant à celui d’Andiche.


    — Ah, dit Cosca.


    Il avait prévu de demander une rançon pour rendre Rigrat à sa famille. Ce plan venait de tomber à l’eau.


    — C’était… assez drastique, Cordial.


    — Oh, fit le bagnard en regardant son couteau maculé de sang, les sourcils froncés. Je pensais… vous savez, suivre votre exemple. J’étais premier sergent.


    — Bien sûr que oui. L’erreur vient de moi. J’aurais dû être plus spécifique. Est-ce que j’ai déjà souffert… d’inspécificité ? C’est un mot ?


    Cordial haussa les épaules. Ishri aussi.


    — Bon, reprit Cosca en se grattant doucement le cou, les yeux posés sur le corps de Rigrat. Un homme agaçant, pompeux, imbu de lui-même pour ce que j’en ai vu. Mais si c’étaient des crimes, le monde devrait être pendu, moi en tête. Il avait peut-être de très belles qualités que je ne connaissais pas. Je suis sûr que c’est là ce que dirait sa mère. Enfin, nous sommes en guerre. On ne peut malheureusement éviter les cadavres.


    Il se dirigea vers la porte de la tente, prit un moment pour se recomposer, puis sortit avec un air désespéré.


    — À l’aide ! S’il vous plaît ! À l’aide !


    Il se dépêcha de s’accroupir à côté du corps d’Andiche, un genou à terre, les deux, et trouva enfin une pose des plus dramatiques juste au moment où Sesaria entrait dans la tente.


    — Bon sang ! s’exclama-t-il en voyant les deux cadavres, suivi de Victus, éberlué.


    — Andiche ! cria Cosca en montrant l’épée de Rigrat, là où il l’avait laissée. Embroché !


    Il avait remarqué que, dans les moments de panique, les gens avaient tendance à énoncer l’évidence.


    — Qu’on appelle un chirurgien ! rugit Victus.


    — Ou plutôt un prêtre, proposa Ishri. Il est mort.


    — Que s’est-il passé ?


    — Le colonel Rigrat l’a eu.


    — Vous êtes qui ?


    — Ishri.


    — Il avait un grand cœur ! se lamenta Cosca en posant une main sur le visage d’Andiche aux yeux grands ouverts, la bouche bée et ensanglantée. Un véritable ami. Il s’est interposé.


    — Andiche ? dit Sesaria, peu convaincu.


    — Il a donné sa vie… pour sauver la mienne, déclara Cosca d’une voix rauque, réduite à un mince filet vers la fin de la phrase, essuyant une larme. Merci aux Parques de ce que le sergent Cordial ait réagi aussi vite, sinon j’aurais été fini moi aussi, poursuivit-il en frappant le torse d’Andiche, son poing s’écrasant sur ses vêtements ensanglantés. C’est ma faute ! Ma faute ! Tout est ma faute !


    — Pourquoi ? grogna Victus, en regardant le cadavre de Rigrat. Enfin, pourquoi il a voulu te tuer ?


    — C’est ma faute ! gémit Cosca. J’ai accepté l’argent de Rogont pour ne pas prendre part au combat.


    Sesaria et Victus échangèrent un regard.


    — Tu as accepté de l’argent… pour ne pas te battre ?


    — Énormément d’argent ! Il y en aura davantage pour les plus vieux, bien sûr, dit Cosca en secouant la main comme si ça n’avait plus d’importance. Le danger paie pour tout le monde, et en or gurkien.


    — En or ? grommela Sesaria, haussant les sourcils comme si Cosca avait dit le mot magique.


    — Mais je le jetterai au fond de l’océan pour passer une minute de plus en compagnie de mon vieil ami ! L’entendre parler de nouveau ! Le voir sourire. Mais c’est fini. À tout jamais… (Cosca retira son chapeau qu’il posa sur le visage d’Andiche.) … silencieux.


    Victus s’éclaircit la voix.


    — De combien on parle, exactement ?


    — Une… énorme… quantité, sanglota Cosca. Autant que ce que nous a donné Orso pour se battre pour lui.


    — Andiche est mort. Un lourd prix à payer, dit Sesaria, qui voyait clairement le bon côté des choses.


    — Un prix trop lourd. Bien trop lourd, répéta Cosca en se levant péniblement. Mes amis… pourriez-vous vous occuper de préparer l’enterrement ? Je dois observer la bataille. Nous devons continuer d’avancer. Pour lui. Et puis, je suppose que nous avons une consolation.


    — L’argent ? proposa Victus.


    Cosca posa une main sur l’épaule de chacun des capitaines.


    — Grâce à mon marché, nous n’avons pas besoin de nous battre. Andiche sera la seule perte que les Mille Épées subiront aujourd’hui. On pourrait dire qu’il est mort pour nous tous. Sergent Cordial !


    Cosca sortit à la lumière du jour. Ishri se glissa silencieusement à ses côtés.


    — Quelle performance, murmura-t-elle. Vous auriez dû être acteur, et non général.


    — La différence entre les deux est bien plus ténue que ce qu’on imagine.


    Cosca alla s’installer dans son fauteuil de Capitaine général, soudain fatigué et irritable. En considérant les longues années où il avait rêvé de se venger pour Afieri, la rançon était décevante. Comme il avait terriblement soif, il récupéra la flasque de Morveer, malheureusement vide. Il examina la vallée, fronçant les sourcils. Les Talinais étaient engagés dans une bataille d’un bon kilomètre de large sur la rive du gué du bas, attendant l’aide des Mille Épées. Une aide qui ne viendrait jamais. Ils avaient l’avantage du nombre, mais les Ospriens résistaient, empêchant la bataille de s’élargir, les étouffant dans les hauts-fonds. La grande mêlée miroitait dans le gué, jonché de corps vivants et morts.


    Cosca poussa un long soupir.


    — Vous, les Gurkiens, vous croyez qu’il y a une raison à tout, non ? Que Dieu a un plan, et tout ça ?


    — J’ai déjà entendu dire ce genre de choses, dit Ishri en posant les yeux sur lui. Et à quoi pensez-vous que ressemble le plan de Dieu, général Cosca ?


    — J’ai longtemps soupçonné que c’était de m’emmerder.


    Elle sourit. Ou du moins sa bouche s’ourla et révéla des dents blanches tranchantes.


    — La colère, la paranoïa et un égoïsme épique réunis en une seule phrase.


    — Toutes les qualités nécessaires à un grand chef militaire…


    Il mit une main en visière, regardant à l’ouest, vers la crête derrière les lignes talinaises.


    — Et les voilà. Parfaitement à l’heure.


    Les premiers drapeaux apparaissaient. Les premières lances scintillantes. Les premières de ce qui semblait être un énorme corps d’armée.

  


  
    Le destin de la Styrie


    — Là-haut.


    Monza désignait la crête de l’index. Et du petit doigt, bien sûr.


    De nouveaux soldats apparaissaient, à environ deux kilomètres de l’endroit d’où venaient les Talinais. Beaucoup de soldats. Orso avait apparemment gardé quelques surprises en réserve. Des renforts de ses alliés de l’Union, peut-être. Monza passa sa langue dans sa bouche engourdie et cracha. Ils étaient passés de peu d’espoir à pas d’espoir du tout. Un petit pas, certes, mais pas un pas agréable. Une rafale de vent déplia un instant les drapeaux. Elle regarda dans sa longue-vue, fronça les sourcils, se frotta les yeux et regarda de nouveau. Pas de doute, c’était la coque de Sipani.


    — Des Sipanais, murmura-t-elle. (Jusqu’ici, les hommes les plus neutres du monde.) Pourquoi se battent-ils pour Orso ?


    — Qui dit qu’ils se battent pour Orso ? taquina Rogont, souriant comme un voleur qui vient de réussir le plus gros larcin de sa carrière, avant d’écarter les bras. Réjouissez-vous, Murcatto. Vous aviez demandé un miracle, le voici !


    — Ils sont de notre côté ? demanda-t-elle, ébahie.


    — Très certainement, ce qui fait que nous encerclons Foscar ! Ironie du sort, c’est entièrement grâce à vous.


    — À moi ?


    — Tout à fait. Vous vous souvenez de la conférence à Sipani, arrangée par cette andouille de roi de l’Union ?


    La grande procession dans les rues, les acclamations en tête pour Rogont et Salier, les moqueries en queue pour Ario et Foscar.


    — Oui, et ?


    — Je ne souhaitais pas plus faire la paix avec Foscar et Ario qu’eux avec moi. Tout ce que je voulais, c’est mettre le chancelier Sotorius de mon côté. J’ai essayé de le convaincre que si la Ligue des Huit perdait, alors la cupidité du duc Orso ne s’arrêterait pas aux frontières de Sipani, aussi neutres qu’elles soient. Qu’une fois que ma jeune tête serait tombée, la vieille sienne serait la suivante.


    C’était probablement vrai. La neutralité ne protégeait pas plus d’Orso que de la variole. Ses ambitions ne s’étaient jamais arrêtées à une rivière ou l’autre. C’était d’ailleurs pour ça que, jusqu’à sa tentative de meurtre, il avait incarné le parfait employeur pour Monza.


    — Mais le vieillard était cramponné à sa chère neutralité tel un capitaine au gouvernail de son navire qui coule, et j’avais perdu l’espoir de l’en déloger. J’ai honte d’avouer que, commençant à désespérer complètement, j’ai sérieusement envisagé de quitter la Styrie pour de meilleurs climats. Et là, ô, heureuse journée, ô, heureux hasard… (Il regarda Monza droit dans les yeux.) Vous avez tué le prince Ario.


    Le sang noir coulant de sa gorge pâle, son corps tombant de la fenêtre ouverte, le bâtiment en flammes… Rogont souriait avec toute la suffisance d’un magicien expliquant les secrets de son dernier tour.


    — Sotorius était l’hôte. Ario était sous sa protection. Le vieil homme savait qu’Orso ne lui pardonnerait jamais la mort de son fils. Il savait que la défaite de Sipani était annoncée. La seule échappatoire était d’arrêter Orso. Nous nous sommes mis d’accord cette nuit-là, alors que la Maison des Plaisirs de Cardotti brûlait encore. Sipani a rejoint la Ligue des Neuf dans le plus grand secret.


    — Neuf, murmura Monza en observant les Sipanais descendre tranquillement la colline vers les lignes arrière de Foscar restées sans défense.


    — Ma longue retraite de Puranti, que vous avez crue si mal jouée, visait en fait à lui donner le temps de se préparer. J’ai reculé volontairement dans le petit piège d’Orso pour servir d’appât dans un traquenard de bien plus grande envergure.


    — Vous êtes plus malin que vous n’en avez l’air.


    — Ce n’est pas difficile. Ma tante m’a toujours dit que je ressemblais à une andouille.


    Monza contempla la vallée, les sourcils froncés, et l’hôte immobile en haut de la colline de Menzes.


    — Et Cosca ?


    — Certains hommes ne changent jamais. Il a accepté une grosse somme de mes financiers gurkiens pour rester hors des combats.


    Soudain, elle eut l’impression de ne plus comprendre le monde aussi bien qu’elle le pensait.


    — Je lui ai offert de l’argent. Il a refusé de le prendre.


    — Voyez-vous ça, vous qui êtes une reine des négociations. Ishri, semble-t-il, parle plus doucement. « La guerre n’est que la pointe de la politique. Les lames peuvent tuer, mais seuls les mots peuvent émouvoir, et de bons voisins sont les abris les plus sûrs en cas de tempête. » Je cite Juvens dans ses Principes de l’art. Un ramassis de sornettes et de superstitions, pour la plupart, mais le tome sur l’exercice du pouvoir est tout à fait fascinant. Vous devriez lire davantage, général Murcatto. Votre érudition n’a que peu d’envergure.


    — J’ai commencé tard, grommela-t-elle.


    — Vous pourrez profiter de ma bibliothèque, une fois que j’aurai massacré les Talinais et conquis la Styrie, proposa-t-il en souriant, tourné vers la vallée où l’armée de Foscar serait bientôt assiégée. Bien sûr, si les troupes d’Orso avaient eu un chef plus expérimenté que le jeune prince Foscar, les choses auraient pu être très différentes. Je doute qu’un stratège aussi talentueux que le général Ganmark serait tombé aussi facilement dans mon piège. Ni même un homme aussi expérimenté que Fidèle Carpi. (Il s’approcha d’elle avant de continuer, souriant toujours.) Mais Orso a récemment souffert de malheureuses pertes aux niveaux supérieurs de commandement.


    Elle émit un rire incrédule avant de cracher par terre.


    — Ravie d’avoir aidé.


    — Oh, je n’aurais rien pu faire sans vous. Nous n’avons qu’à tenir le gué du bas le temps que nos courageux alliés de Sipani atteignent la rivière pour écraser les hommes de Foscar entre nous, ainsi les ambitions du duc Orso seront noyées dans les hauts-fonds.


    — C’est tout ?


    Les sourcils froncés, Monza scruta la rivière. Tout à droite, les Affoiens, masse brun-rouge désordonnée, avaient été forcés de quitter la rive. Une vingtaine de mètres de boue retournée, mais assez pour offrir une prise aux Talinais. À présent, les Baoliens, passant par l’eau plus profonde en haut du ruisseau, se refermaient sur leur flanc.


    — Oui, et il se trouve qu’on est déjà bien en route pour… Ah, s’interrompit-il en remarquant la situation. Oh.


    Des hommes commençaient à cesser de se battre, à remonter la colline en direction de la ville.


    — On dirait que vos braves alliés d’Affoia en ont assez de votre hospitalité.


    La jubilation fate qu’exprimait Rogont depuis l’arrivée des Sipanais s’estompait avec la foule de points quittant l’arrière des lignes affoiennes, s’éparpillant dans toutes les directions. Au-dessus, les archers commençaient à paniquer. Ils n’étaient pas du tout pressés de croiser les hommes qu’ils criblaient de flèches depuis une heure.


    — Si ces Baoliens traversent le gué, ils prendront vos hommes par le flanc et pourront remonter toute la ligne. Ce sera la déroute.


    Rogont se mordilla la lèvre inférieure.


    — Les Sipanais ne sont qu’à une demi-heure.


    — Excellent. Ils arriveront juste à temps pour compter nos cadavres. Puis les leurs.


    Il se retourna nerveusement vers la ville.


    — Nous devrions peut-être rentrer…


    — Vous n’avez pas le temps de sortir de ce bourbier. Même avec votre talent pour la retraite.


    Le visage du duc avait perdu toutes ses couleurs.


    — On fait quoi ?


    Soudain, le monde avait de nouveau un sens. Monza tira son épée avec un léger tintement de fer. Une épée de cavalerie qu’elle avait empruntée dans l’armurerie de Rogont : simple, lourde et terriblement bien aiguisée. Il baissa les yeux vers elle.


    — Ah. Ça.


    — Oui. Ça.


    — Je suppose qu’il vient un temps où l’homme doit vraiment mettre de côté la prudence, dit Rogont en contractant les muscles de sa mâchoire.


    — La cavalerie. Suivez-moi…


    Sa voix s’éteignit en un croassement guttural.


    « Au général », écrivait Farans, « une voix qui porte vaut un régiment. »


    Monza se dressa sur ses étriers et cria à pleins poumons.


    — Formation du cheval !


    Les officiers crièrent leurs ordres, pointant du doigt et secouant leurs épées. Les cavaliers se mirent en position. Les harnais et les armures claquaient, les lances cognaient les unes contre les autres, les chevaux s’ébrouaient en grattant le sol. Chacun trouva sa place, une assemblée de montures impatientes et de cavaliers qui juraient et hurlaient, enfilant leurs heaumes et baissant leurs visières.


    Les Baoliens avaient percé une brèche grandissante dans l’aile droite de Rogont, et s’y engouffraient comme la marée montante traverse un mur de sable. Ils avalaient la pente en poussant des cris de guerre, agitant leurs étendards en chemin. Les lignes d’archers au-dessus d’eux se démantelèrent d’un coup, les hommes jetant leurs arcs et courant vers la ville, se mélangeant avec les Affoiens en fuite et quelques Ospriens qui avaient perdu la foi en leur cité. Monza avait toujours été épatée par la vitesse à laquelle une armée pouvait se déliter une fois que quelques soldats paniquaient. C’était comme d’enlever la clef de voûte d’un pont ; tout s’effondrait en l’espace d’une seconde. Elle sentait que ce moment approchait.


    Shivers vint arrêter son cheval à côté d’elle, la hache dans une main, les rênes et le bouclier dans l’autre. Il ne s’était pas encombré d’une armure. Il portait simplement la chemise avec les fils d’or sur les manchettes. Celle qu’elle avait choisie pour lui. Celle que Benna aurait pu porter. Maintenant, elle ne lui seyait plus tellement. Comme un collier en cristal sur un chien de garde.


    — Je pensais que tu serais reparti vers le Nord.


    — Pas sans l’argent que tu me dois, répliqua-t-il avant de regarder la vallée. Je n’ai jamais tourné le dos à un combat jusqu’ici.


    — Bien. Je suis contente de t’avoir.


    C’était plutôt vrai à ce moment-là. Malgré tout, il avait la bonne habitude de lui sauver la vie. Elle détourna les yeux avant qu’il ne puisse croiser son regard. Ensuite, il fut temps de partir.


    Rogont brandit son épée, le soleil de midi se reflétant sur la lame brillante. Comme dans les contes.


    — En avant !


    Des claquements de langues, de talons, de rênes. La grande ligne de cavaliers s’ébranla comme un seul homme. Tout d’abord au pas, les chevaux se mettant doucement en route, s’ébrouant, faisant un écart de temps à autre. Des hommes ou des montures trop empressés doublaient de temps en temps, déformant les rangs. Les officiers hurlaient pour les ramener en formation. Puis ensemble, ils accélérèrent, encore et toujours, dans un vacarme d’armures et de harnais qui claquaient, et le cœur de Monza s’emballa en cadence. Ce piquant mélange de peur et de joie qui survient quand on ne peut plus réfléchir, et qu’il est temps d’agir. Les Baoliens, qui les avaient repérés, tentaient vainement de former une sorte de ligne. Quand le monde cessait de tanguer, Monza discernait leurs visages hagards : des hommes aux cheveux libres, en cotte de mailles ternie surmontée de fourrure usée.


    Autour d’elle, les cavaliers pointèrent leurs lances, repassant au trot. L’air était froid sur la figure de Monza, râpeux dans sa gorge sèche, brûlant dans sa poitrine. Elle ne pensait ni à la douleur, ni au brou dont elle avait tant besoin. Elle ne pensait ni à ce qu’elle avait fait, ni à ce qu’elle avait raté. Elle ne pensait ni à son frère mort, ni aux hommes qui l’avaient tué. Elle s’accrochait de toutes ses forces à son cheval et à son épée. Les yeux rivés sur les Baoliens devant elle, qui vacillaient déjà. Fatigués et usés de s’être battus en remontant la colline. Même dans les meilleurs moments, quelques centaines de tonnes de chevaux fonçant droit sur un homme lui portent un coup au moral.


    Leur ligne à demi formée commença à s’effriter.


    — Chargez ! rugit Rogont.


    Monza cria avec lui, entendit Shivers vociférer à côté d’elle, rejoint par les hurlements de tous les hommes de la ligne. Elle talonna son cheval qui fit un écart ; elle se redressa pour descendre la colline au grand galop. Les sabots martelaient le sol, soulevant une masse de boue et de terre. Les dents de Monza claquaient. Le vent l’aveuglait, transformant la vallée autour d’elle en une tache floue. Puis soudain, elle devint cruellement, terriblement nette. Monza vit les Baoliens s’éparpiller, lâchant leurs armes dans leur fuite. La charge avait atteint son but.


    Un cheval en tête de ligne fut empalé sur une lance, dont le manche plia, céda. Il emporta son cavalier et le soldat dans sa chute le long de la pente, des sangles et morceaux de harnachement propulsés dans les airs.


    Elle vit une autre lance se planter dans le dos d’un homme à pied, et le fendre des épaules aux fesses avant qu’il ne s’effondre. Les Baoliens en fuite étaient tailladés, piétinés, brisés, écrasés.


    L’un d’eux percuta le poitrail d’un cheval de front ; on lui entailla le dos d’un coup d’épée. Il s’écrasa en hurlant contre la jambe de Monza avant de se faire piétiner par le destrier de Rogont.


    Un autre lâcha sa lance et voulut fuir, terrifié. Monza l’embrocha à la verticale, sentant l’impact lui remonter jusqu’à l’épaule lorsque la lourde lame s’enfonça dans son heaume.


    Le vent lui sifflait aux oreilles, accompagné par le martèlement des sabots. Elle criait toujours, riait et criait. Elle taillada un autre homme qui essayait de s’enfuir, lui arrachant presque le bras à l’épaule et projetant une pluie de sang. Elle manqua le coup suivant et, emportée par le poids de son épée, parvint tout juste à rester en selle. Elle finit par se redresser, s’accrochant aux rênes de sa main douloureuse.


    Ils avaient dépassé les Baoliens, ne laissant dans leur sillage que des cadavres sanglants. La plupart des lances, en miettes, avaient été abandonnées au profit des épées. En approchant de la rivière, le terrain se faisait de plus en plus plat et était jonché de corps affoiens. En face d’eux se déroulait un véritable massacre qu’elle discernait à présent en détail, les Talinais traversant le gué venant ajouter leur part à la mêlée désespérée sur la rive. Le soleil se reflétait sur les armes d’hast prises dans le combat acharné. Monza était assourdie par le vent, par sa propre respiration et par la lointaine tempête des voix et claquements métalliques des combats. Derrière les lignes, des officiers à cheval essayaient en vain de mettre un peu d’ordre dans toute cette folie.


    Un nouveau régiment talinais, infanterie lourdement armée, avait commencé à s’engouffrer dans la brèche créée sur l’extrême droite par les Baoliens. Ils poussaient la fin de la ligne osprienne, les hommes en bleu s’efforçant de les retenir, les maintenant douloureusement en sous-effectif. La brèche était constamment élargie par le flot de soldats montant de la rivière.


    Son armure brillante tachée de sang, Rogont se retourna sur sa selle et les montra de son épée, avant de crier un ordre incompréhensible. Peu importait. Il était trop tard pour s’arrêter.


    Un groupe de Talinais entouraient un drapeau de bataille blanc, la croix noire volant au vent, derrière un officier tranchant follement l’air pour affronter la charge. Monza se demanda brièvement si elle l’avait déjà rencontré. Des hommes s’agenouillèrent, masse d’armures scintillantes hérissée d’armes d’hast qu’ils brandissaient devant eux, pour faire reculer les Ospriens.


    Monza vit un nuage de carreaux s’élever de la mêlée dans le gué. Elle grimaça en les voyant voler vers elle, retint bêtement sa respiration. Retenir son souffle n’arrête pas une flèche. Elles s’abattirent sur eux, leur sifflement accompagné d’un murmure général tandis qu’elles rencontraient la terre, tintaient sur les lourdes armures ou s’enfonçaient dans la chair.


    Ayant reçu un carreau dans l’encolure, un cheval s’affala sur le flanc. Un autre fonça sur lui, et son cavalier tomba, lâchant dans son vol plané sa lance qui dégringola la pente en soulevant des mottes de terre noire. Monza contourna les décombres. Quelque chose percuta sa cuirasse et rasa son visage. La douleur dans sa joue la fit sursauter, et elle se recroquevilla sur sa selle. Une flèche. Les plumes l’avaient égratignée. En ouvrant les yeux, elle vit un cavalier pris de soubresauts, tentant d’extirper un carreau de son épaule avant de s’affaler sur le côté. Il avait le pied coincé dans l’étrier et son cheval l’entraîna dans un galop effréné. Le reste de la charge descendait toujours la pente, les chevaux contournant ou sautant par-dessus les hommes à terre.


    Elle s’était mordu la langue. Elle crachait du sang mais éperonna sa monture pour la forcer à avancer, les lèvres retroussées, le vent sifflant contre ses dents.


    — On aurait dû rester fermiers, murmura-t-elle.


    Les Talinais arrivaient sur elle.


     


    Shivers n’avait jamais compris comment on pouvait se montrer enthousiaste en pleine bataille, mais il y en avait toujours assez pour faire un petit spectacle. Ceux d’aujourd’hui dirigeaient leurs chevaux droit sur le drapeau blanc, à la pointe du losange où étaient brandies les lances. Le cheval de devant rechigna en approchant, mais son cavalier l’éperonna. Il se fit emboutir par celui de derrière qui envoya valser la bête et l’homme sur les pointes luisantes, projetant du sang et des éclats de bois en tous sens. À l’arrière, un autre destrier rua, son cavalier fit un vol plané par-dessus son encolure pour atterrir dans la boue où il se fit poignarder sans pitié.


    Des cavaliers plus tempérés s’attaquèrent aux côtés, où l’on ne pointait aucune lance, contournant le losange comme un ruisseau fait le tour d’un rocher. En voyant la charge approcher, les soldats se bousculèrent, agitant leurs armes, pour être n’importe où si ce n’est en première ligne.


    Monza bifurqua sur la gauche. Shivers la suivit sans la quitter de l’œil. Devant, quelques chevaux sautèrent par-dessus le premier rang pour atterrir en plein combat. D’autres écrasèrent simplement les soldats à pied qui hurlaient et imploraient, les piétinant, les renversant pour atteindre la rivière. Monza en taillada un au passage, juste avant d’entrer dans la mêlée, où elle se mit à frapper de toutes parts avec son épée. Recevant un coup de lance dans sa cuirasse, elle faillit tomber de sa selle.


    Les mots de Dow le Sombre vinrent à l’esprit de Shivers : « Il n’y a pas de meilleur moment pour tuer un homme que dans une bataille, et c’est deux fois plus vrai s’il est dans ton camp. » Shivers éperonna son cheval pour rejoindre Monza, debout sur ses étriers, la hache levée au-dessus d’elle. Il sourit. Avec un rugissement, il l’abattit sur le visage de l’homme à la lance, qui s’effondra, le crâne fendu en deux. Il enfonça ensuite un bouclier d’un coup de hache avant de projeter son propriétaire sous les sabots du cheval d’à côté. C’était peut-être un Osprien ; difficile de savoir en plein combat.


    Tuer tous les hommes à pied. Tuer tous les cavaliers qui se mettaient en travers de son chemin.


    Tuer tout le monde.


    Il poussa un cri de guerre, celui qu’il avait utilisé devant les murs d’Adua, lorsqu’ils avaient effrayé les Gurkiens rien qu’en hurlant. Cette longue plainte venue du Nord glacé. Il avait la voix cassée, mais peu importait. Il frappait au hasard, sans regarder ce qu’il sectionnait, tranchant, fauchant, tailladant de sa hache, au son des voix qui gémissaient, criaient, bafouillaient.


    Il s’exclama en nordique :


    — Crevez ! Crevez ! Retournez à la boue, salauds !


    Ses oreilles bourdonnaient, emplies de rugissements désespérés. Une mer mouvante d’armes agitées, de boucliers grinçants, de métal luisant. Des os brisés, des gerbes de sang, des visages furieux, terrifiés tout autour de lui, qui se tortillaient, se vrillaient, et il frappait, fendait comme un boucher dément s’affairant sur une carcasse.


    Ses muscles, sa peau le brûlaient jusqu’au bout des doigts. Il transpirait sous le soleil aveuglant. En avant, toujours en avant, suivant le troupeau en direction de l’eau, laissant derrière lui une traînée sanglante de corps brisés, cadavres d’hommes et de chevaux dans leur sillage. Une brèche s’ouvrant dans les corps à corps, il se retrouva au milieu des combats. Il éperonna son cheval pour passer entre deux hommes et pénétrer dans la rivière. Il frappa un soldat en fuite entre les omoplates et, du revers, en égorgea un autre qui s’étala dans l’eau.


    Il était maintenant entouré de cavaliers qui pataugeaient dans le gué, les sabots soulevant des gerbes d’écume blanche. Monza, toujours devant, son cheval se débattant dans l’eau plus profonde, frappait en continu. La charge était finie. Des chevaux écumants se battaient dans les hauts-fonds. Les cavaliers frappaient, hurlaient, les soldats les attaquaient avec leurs lances, entaillant leurs jambes et leurs chevaux. Un Osprien tombé se débattait désespérément dans l’eau, la crête de son heaume tordue par les coups de masse de Talinais qui le frappaient de droite et de gauche, enfonçant sa lourde armure en de multiples endroits.


    Quelque chose frappa Shivers à l’estomac, lui arrachant un grognement. Sa chemise était déchirée. Il essaya d’agiter son coude, mais ne pouvait secouer sa hache correctement. On lui attrapa la tête, des doigts s’enfoncèrent dans son visage balafré, des ongles grattèrent son œil mort. Il tenta de libérer son autre bras, mais on le maintenait fermement. Il lâcha son bouclier, et on l’attira en arrière. Il se retrouva à terre, se tortillant dans les hauts-fonds. Il se roula sur le côté pour se mettre à genoux.


    À côté de lui dans la rivière, un jeune homme en gilet de cuir clouté, ses cheveux mouillés encadrant son visage, examinait un objet plat et luisant dans sa main. On aurait dit un œil. L’émail qui avait orné le visage de Shivers un moment plus tôt. Le garçon leva les yeux et croisa le regard du Nordique. Celui-ci se baissa, sentant un mouvement tout proche : le vent siffla dans ses cheveux mouillés tandis que son bouclier passait au-dessus de sa tête. Il pivota, décrivant un grand cercle de sa hache qui vint s’écraser dans les côtes de quelqu’un, dans une pluie de sang. Il projeta le blessé quelques mètres plus loin.


    Quand il se retourna, le garçon l’attaquait avec un couteau. Shivers lui fit une clé de bras. Ils vacillaient tous les deux, refusant de se lâcher, puis tombèrent dans l’eau froide. Le couteau entailla l’épaule de Shivers, mais il était bien plus grand et bien plus fort que le garçon, qu’il plaqua dans l’eau. Ils luttèrent un moment en se crachant au visage. Il fit glisser la hache pour la tenir juste sous la lame ; le garçon lui attrapa le poignet de sa main libre, secouant sa tête dans une pluie d’eau étincelante, mais il n’avait pas assez de force. En serrant les dents, Shivers tourna la lourde hache pour égorger le garçon.


    — Non, murmura celui-ci.


    Il était un peu tard pour dire non. En grognant, Shivers s’appuya de tout son poids. Le métal s’enfonça doucement dans la gorge du gamin dont les yeux étaient exorbités, de plus en plus profondément, élargissant la plaie rouge vif. Du sang jaillit en jets visqueux, maculant le bras et la chemise de Shivers avant de s’écouler en un flot régulier dans la rivière. Le gamin tressauta un instant, sa bouche rouge grande ouverte, et il devint inerte, les yeux au ciel.


    Shivers se releva. Sa chemise le gênait, alourdie par le sang et l’eau. Il voulut l’enlever, mais sa main engourdie d’avoir serré le bouclier si fort lui arracha des poils de torse au passage. Il regarda en tous sens, aveuglé par le soleil implacable. Des hommes et des chevaux, flous et sales, pataugeaient dans l’eau miroitante. Il dégagea sa hache de la gorge du gamin, le cuir tordu sur le manche épousant sa paume comme une clé dans une serrure.


    Il pataugea à pied dans l’eau, cherchant d’autres ennemis. Cherchant Murcatto.


     


    La poussée d’adrénaline déclenchée par la charge s’estompait vite. Monza avait mal à la gorge d’avoir tant crié, mal aux jambes de tant serrer les flancs de son cheval. Sa main droite était un nœud de souffrance agrippé aux rênes, son bras gauche la brûlait de l’épaule au bout des doigts, le sang palpitait dans ses tempes. Elle regarda autour d’elle, sans savoir où étaient l’est et l’ouest. Ça n’avait plus vraiment d’importance.


    « À la guerre », écrivait Verturio, « il n’y a pas de lignes droites. »


    Il n’y avait plus de lignes du tout dans le gué, juste des cavaliers et des soldats, tous emmêlés en une centaine de combats meurtriers. On pouvait à peine reconnaître ses alliés de ses ennemis, et comme personne ne vérifiait de trop près, il n’y avait effectivement pas grande différence entre les deux. La mort pouvait surgir de nulle part. Elle vit la lance arriver, mais trop tard. Son cheval fit un écart quand la pointe s’enfonça dans son flanc, juste derrière la jambe droite de Monza. Il inclina la tête, ouvrant grand son œil affolé, écumant et montrant les dents. Monza s’accrocha au pommeau qui tanguait tandis que la lance s’enfonçait, maculant sa jambe du sang de son cheval. Elle poussa un cri impuissant en tombant, les pieds encore dans les étriers, lâchant son épée en s’accrochant dans le vide. Elle heurta l’eau de plein fouet, la selle lui coupa le souffle en s’enfonçant dans son estomac.


    Elle était sous l’eau, le visage auréolé de bulles. Une eau glaciale, entraînant une peur glacée. Elle tenta de faire surface un instant, l’obscurité laissant place à une lumière aveuglante, le fracas de la bataille l’assourdissant. Elle prit une grande inspiration, avala un peu de liquide, toussa, en ravala un peu. De sa main gauche, elle forçait sur la selle pour essayer de se dégager, mais sa jambe était coincée sous le cadavre de son cheval.


    Quelque chose lui heurta le front et elle fut replongée sous l’eau, prise de vertige. Ses poumons brûlaient, ses bras n’étaient que boue. Elle se débattit encore, moins vigoureusement cette fois, et réussit à prendre une inspiration. Le ciel tournoyait, parsemé de lambeaux de nuages blancs rappelant ceux de Fontezarmo.


    Le soleil clignotait, éclat aveuglant à chaque inspiration, lumière floue et chatoyante quand elle gargouillait sous l’eau. Elle n’avait plus la force de refaire surface. Était-ce ainsi que Fidèle avait passé ses derniers moments, noyé sur la roue du moulin ?


    Quelle justice !


    Une forme noire éclipsa le soleil. Shivers, qui semblait faire trois mètres de haut, debout devant elle. Quelque chose brillait dans l’orbite de son œil aveugle. Il souleva doucement une botte, les sourcils froncés, et l’eau dégoulina sur le visage de Monza. Pendant un instant, elle fut certaine qu’il allait lui appuyer sur le cou pour l’enfoncer. Mais il posa le pied à côté d’elle. Avec un grognement, il déplaça le cadavre de son cheval. Le poids sur sa jambe se fit progressivement plus léger. Elle se tortilla en grognant, but la tasse et toussa, puis dégagea sa jambe et se redressa.


    À quatre pattes dans la rivière, l’eau bouillonnante scintillant devant elle, des gouttes ruisselant de ses cheveux, elle tremblait de froid.


    — Merde, murmura-t-elle, chaque respiration soulevant douloureusement ses côtes. Merde.


    Elle avait besoin de fumer.


    — Ils arrivent, dit la voix de Shivers.


    Il la releva en passant sa main sous son aisselle.


    — Trouve une lame.


    Elle chancela sous le poids de ses vêtements mouillés et de son armure trempée jusqu’à un cadavre qui tanguait, accroché à un rocher. Sa lourde masse était fixée à son poignet par une dragonne. Elle la détacha de ses doigts tremblants avant de prendre le long couteau à sa ceinture.


    Juste à temps. Un soldat arrivait sur elle, marchant avec soin pour ne pas trébucher, l’observant par-dessus son bouclier de ses petits yeux durs, brandissant son épée. Elle recula d’un pas ou deux, faisant semblant d’être finie. Pas tellement besoin de faire semblant. Il fit un autre pas, elle lui fondit dessus. Ce n’était pas vraiment un saut. Plutôt une sorte de plongeon fatigué, ses pieds peinant à suivre le reste de son corps alourdi.


    Elle l’attaqua au hasard, la masse rebondissant sur le bouclier, son bras l’élançant jusqu’à l’épaule. Elle essaya de résister en poussant des grognements, voulut le poignarder, mais son couteau heurta le côté de son armure et ne lui fit aucun mal. Il la frappa de son bouclier, elle tomba à la renverse. Elle vit l’épée s’abattre sur elle et eut à peine la présence d’esprit de l’éviter. Elle frappait aveuglément avec la masse, n’attaquant que de l’air, complètement déséquilibrée. Elle était à bout de forces, à bout de souffle. L’épée se levait de nouveau.


    Elle vit le sourire dément de Shivers derrière le soldat, la lame rouge de sa hache reflétant le soleil en un éclat meurtrier. Il lacéra l’épaule de l’homme avec un bruit sourd, envoyant une gerbe de sang sur le visage de Monza. Elle se recula, ses oreilles résonnant encore du cri du soldat, son visage éclaboussé de son sang. Elle essaya de s’essuyer les yeux du dos de la main.


    Dès qu’elle put les rouvrir, elle aperçut un autre soldat, barbu, attaquant à la lance. Elle essaya de l’éviter, mais il la toucha en pleine poitrine. La pointe crissant contre sa cuirasse, elle s’effondra. Allongée sur le dos dans le gué, elle vit le soldat passer devant elle, lui envoyant de l’eau dans les yeux en tombant dans un petit trou du lit de la rivière. Il voulut la poignarder de nouveau, mais elle enfonça son couteau dans son genou, entre deux morceaux d’armure.


    Penché sur elle, les yeux globuleux, il ouvrit grand la bouche pour crier. Elle écrasa sa masse sur sa mâchoire. Il renversa la tête en arrière dans une gerbe de sang et de dents. Il resta debout, les bras ballants, jusqu’à ce qu’elle lui donne un coup de masse dans la gorge. Elle roula sur lui dans la rivière et se releva en crachant.


    Il y avait encore des hommes aux alentours, mais ils ne se battaient plus. Debout ou à cheval, ils regardaient autour d’eux. Shivers la contemplait, la hache pendant dans sa main. Pour une raison obscure, il était à moitié nu, sa peau blanche éclaboussée de sang. L’émail de son œil manquait, et la boule de métal brillait dans son orbite sous le soleil de midi, son visage perlant de sueur.


    Quelqu’un cria :


    — Victoire !


    Un homme sur un cheval bai, flou, en plein milieu de la rivière, debout sur ses étriers, brandissait son épée :


    — Victoire !


    Elle avança en chancelant vers Shivers qui laissa tomber sa hache pour la rattraper. Elle s’accrocha à lui, le bras droit sur ses épaules, le gauche pendant, tenant encore la masse simplement parce qu’elle ne pouvait pas ouvrir les doigts.


    — On a gagné, lui murmura-t-elle, et elle s’aperçut qu’elle souriait.


    — On a gagné, dit-il, en la serrant dans ses bras, la soulevant presque du sol.


    — On a gagné.


     


    Cosca abaissa sa longue-vue, cligna des yeux et se les frotta, l’un à demi aveugle pour être resté fermé une bonne partie de l’heure précédente, l’autre à demi aveugle pour être resté enfoncé dans la longue-vue durant le même temps.


    — Voilà, nous y sommes.


    Il se rassit correctement dans le fauteuil du Capitaine général. Son pantalon s’était coincé, et il se tortilla pour le décoller.


    — Dieu sourit devant les résultats, dites-vous à Gurkhul ?


    Silence. Ishri avait disparu aussi rapidement qu’elle s’était matérialisée. Cosca pivota vers Cordial.


    — Quel spectacle, hein, sergent !


    Le bagnard leva les yeux de ses dés et examina la vallée en silence, les sourcils froncés. La charge à point nommé du duc Rogont avait bouché le trou dans ses lignes, écrasé les Baoliens, et brisé les rangs talinais. Loin de correspondre aux standards de vie du duc du Délai. En fait, Cosca était étrangement ravi d’y percevoir la main audacieuse, ou plutôt le poing audacieux, de Monzcarro Murcatto.


    La menace pesant sur leur aile droite éteinte, l’infanterie osprienne avait entièrement bloqué la rive est du gué du bas. Leurs nouveaux alliés sipanais s’étaient joints à la bagarre, gagnant une courte bataille contre les arrières surpris de Foscar qui leur permit de s’approcher de la rive ouest. Une bonne moitié de l’armée d’Orso, ceux qui n’étaient pas éparpillés sur les pentes, les rives, ou qui ne flottaient pas vers la mer, du moins, se retrouva désespérément prise en étau dans les hauts-fonds, forcée de rendre les armes. L’autre moitié fuyait, points noirs éparpillés sur les pentes vertes à l’ouest de la vallée. Les mêmes pentes qu’ils avaient descendues quelques petites heures plus tôt, certains de gagner. La cavalerie sipanaise, brillant dans le fier soleil de midi, rassemblait les survivants.


    — C’est fini, hein, Victus ?


    — On dirait.


    — La meilleure partie d’une bataille pour tout le monde. La retraite.


    Sauf pour les perdants, bien sûr. Cosca regarda les minuscules silhouettes sortir des gués, s’étaler sur l’herbe piétinée, et dut réprimer le frisson qui le saisit au souvenir d’Afieri. Il se força à conserver son sourire désinvolte.


    — Rien ne vaut une bonne retraite, hein, Sesaria ?


    — Qui l’aurait cru ? demanda l’homme en secouant la tête. Rogont a gagné.


    — Le grand-duc Rogont semble être un gentleman imprévisible et plein de ressources, bâilla Cosca en s’étirant. C’est comme ça que je les aime. J’ai hâte de l’avoir comme employeur. On devrait probablement aider à nettoyer. (Fouiller les morts.) Faire des prisonniers pour demander une rançon. (Ou les assassiner pour les voler, selon leur rang social.) Confisquer les affaires sans surveillance, pour ne pas laisser de détritus. (Pour être sûr de ne pas laisser une partie du butin aux autres.)


    Victus esquissa un sourire carnassier.


    — Je vais m’arranger pour que tout nous revienne.


    — Allez-y, brave capitaine Victus, allez-y. Le soleil est reparti pour se coucher et il est temps que nos hommes bougent. J’aurais honte si, dans le futur, les poètes disaient que les Mille Épées étaient à la bataille d’Osprie… et n’ont rien fait, acheva Cosca avec un grand sourire joyeux. Et si nous déjeunions ?

  


  
    Aux vainqueurs...


    Selon Dow le Sombre, la seule chose meilleure qu’une bataille, c’était une bataille et une baise, et Shivers était bien d’accord. De toute évidence, elle aussi. Elle l’attendait dans le noir, allongée sur le lit, entièrement nue, les mains derrière la tête et une longue jambe tendue vers lui.


    — Qu’est-ce qui t’a retardé ? demanda-t-elle, en bougeant ses hanches de droite à gauche.


    Dans le temps, il avait cru avoir l’esprit vif. Mais à cet instant, la seule partie vive de lui-même était sa queue.


    — Je…


    Il avait du mal à réfléchir au-delà des courbes de ses cuisses. Sa colère était entièrement évaporée.


    — Je… euh… (Il ferma la porte du pied et s’avança vers elle.) Ça ne change pas grand-chose, si ?


    — Pas grand-chose.


    Elle se leva et commença à déboutonner sa chemise empruntée, comme si tout était normal.


    — Je ne peux pas dire que je m’attendais à… ça.


    Il tendit la main, presque effrayé à l’idée de la toucher, au cas où elle ne serait qu’une illusion. Il glissa les doigts sur ses bras nus, sa peau envahie par la chair de poule.


    — Pas après notre dernière conversation.


    Elle passa les doigts dans ses cheveux et attira sa tête vers elle ; il sentait son souffle sur son visage. Elle lui embrassa le cou, le menton, la bouche.


    — Je dois m’en aller ?


    Elle lui suçota doucement les lèvres.


    — Putain, non, dit-il d’une voix à peine plus forte qu’un coassement.


    Après avoir défait sa ceinture, elle glissa sa main dans son pantalon pour sortir sa queue, qu’elle caressa tandis que son pantalon descendait doucement, se prenait dans ses genoux, sa boucle de ceinture s’affalant au sol.


    Elle fit glisser ses lèvres froides sur son torse, son ventre, sa langue lui chatouillant l’abdomen. Elle glissa une main glacée sous ses couilles, il se tortilla en poussant un gémissement féminin. Elle le prit dans sa bouche avec un léger bruit de succion. Il resta debout, les genoux tremblants, bouche bée. Elle entama un mouvement de va-et-vient qu’il suivit des hanches en grognant.


     


    Après s’être essuyé la bouche du bras, Monza s’allongea sur le lit, l’attirant sur elle. Il lui embrassait le cou, le sternum, lui pinçait la poitrine, grognait comme un chien qui vient d’avoir un os.


    Levant un genou, elle le retourna sur le dos. Il fronça les sourcils, le côté gauche de son visage dans l’ombre, la lumière jouant sur le côté droit. Il glissa doucement les doigts sur les cicatrices qui barraient ses côtes. Elle lui claqua la main.


    — Je te l’ai dit, je suis tombée d’une montagne. Enlève ton pantalon.


    Dans sa hâte, son pantalon se prit dans ses chevilles.


    — Merde, saleté de saloperie… ah !


    Une fois qu’il en fut débarrassé, elle le repoussa sur le dos, lui monta dessus, une de ses mains remontant le long de sa cuisse, ses doigts mouillés se frayant un chemin entre ses jambes. Elle resta un instant ainsi, accroupie sur lui, lui grognant au visage, sentant sa respiration rapide sur elle, balançant ses hanches contre sa main, sentant sa queue frotter contre l’intérieur de sa cuisse…


    — Ah, attends ! (Il se dégagea, se rassit, grimaça en tripotant la peau au bout de sa queue.) C’est bon. Vas-y !


    — Je te dirai quand on ira.


    Elle avança à genoux, trouvant le bon endroit et colla sa chatte contre lui, doucement, ni dedans ni dehors, juste entre les deux.


    — Oh. (Il se redressa sur les coudes, essayant de monter contre elle.) Ah. (Elle se pencha vers lui, ses cheveux lui balayant le visage, et il sourit, essayant de les mordre.) Oh…


    Elle lui mit un pouce dans la bouche pour tirer sa tête sur le côté. Il le suça, le mordit, attrapant son poignet, lui léchant la main, le menton, la langue.


    — Ah.


    Elle se rapprochait de lui, elle souriait aussi, elle grognait du fond de la gorge et il grognait avec elle.


    — Oh.


     


    Tenant la base de sa queue dans une main, elle se frottait contre le gland, ni dehors ni dedans, juste entre les deux. Son autre main, derrière la tête de Shivers, lui maintenait le visage contre ses seins, qu’il mordillait.


    Elle glissa les doigts sous sa mâchoire, son pouce caressant sa joue ruinée, le chatouillant, le taquinant. Pris d’un soudain accès de fureur, il lui tordit le poignet, si fort qu’elle se mit à genoux ; il lui coinça le bras dans le dos, lui pressant le visage contre les draps.


    Il grogna quelque chose en nordique, mais même pour lui, ça n’avait aucun sens. Il mourait d’envie de lui faire mal. De se faire mal. La relevant par les cheveux, il la plaqua contre le mur, gémissant derrière elle. Elle gémissait aussi, la bouche ouverte, soufflant les cheveux qui lui retombaient sur le visage. Il lui tordait toujours un bras dans le dos, mais elle lui attrapa le poignet pour l’attirer contre elle.


    Grognements effrénés. Gémissement du lit. Sa peau frappant contre ses fesses.


     


    Monza remua doucement les hanches, chaque mouvement provoquant chez lui un petit cri, tête renversée, veines saillantes sur son cou étiré. En cadence, elle poussait des grognements étouffés, se crispant douloureusement avant de relâcher. Elle resta un moment penchée sur lui, sans plus de ressort qu’une feuille détrempée, son souffle rauque à l’arrière de sa gorge. Elle se colla contre lui une dernière fois ; elle grimaça, il frissonna. Puis elle s’éloigna, attrapant une poignée de draps pour s’essuyer.


    Allongé sur le dos, les bras écartés, le souffle court, il transpirait en regardant le plafond doré.


    — La victoire fait donc cet effet-là. Si je l’avais su, j’aurais pris plus de risques.


    — Non. Tu es le Duc du Délai, tu te souviens ?


    Il tripota sa queue humide.


    — Bah, pour certaines choses, mieux vaut prendre son temps…


     


    Shivers relâcha sa prise, les doigts abîmés par ses combats à la hache. Elle avait des marques blanches sur le poignet, qui viraient doucement au rose. Il pivota en ahanant sur le côté, le corps flasque, les muscles fatigués. Son désir et sa colère envolés. Pour l’instant.


    Elle se tourna, son collier de pierres rouges cliquetant au passage. Sur le dos, les seins aplatis contre les côtes, son bassin et ses clavicules formant des bosses anguleuses. Elle tenta de bouger la main, grimaçant, se frottant le poignet.


    — Je ne voulais pas te faire mal, grommela-t-il, mentant mal, mais s’en fichant un peu.


    — Oh, je ne suis pas vraiment délicate. Et tu peux m’appeler Carlot, ajouta-t-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Je pense qu’on se connaît assez.


     


    Monza marcha jusqu’au bureau, les jambes faibles et douloureuses, les pieds claquant contre le marbre froid. Le brou traînait à côté de la lampe. La lame du couteau et le manche poli de la pipe brillaient. Elle s’assit. Hier, elle était irrésistiblement attirée vers la drogue. Aujourd’hui, malgré une légion de nouvelles douleurs, de coupures fraîches et d’éraflures gagnées au combat, l’appel n’était pas si fort. En levant sa main gauche toujours douloureuse, elle fronça les sourcils. Elle ne tremblait plus.


    — Je ne pensais pas que j’y arriverais.


    — Hein ?


    — À battre Orso. Je pensais que je pourrais en avoir trois. Quatre, peut-être, avant qu’ils ne me tuent. Je n’aurais jamais cru vivre aussi longtemps. Je ne pensais pas que j’y arriverais.


    — À présent, tu as toutes tes chances. C’est fou comme l’espoir peut rapidement renaître.


    Rogont se posta devant le miroir. Un grand miroir, incrusté de fleurs colorées en verre de Visserine. En le regardant s’admirer, elle avait du mal à croire qu’elle avait été un jour aussi vaniteuse que lui. Les heures passées à se pomponner devant le miroir. La fortune que Benna et elle avaient dépensée pour des vêtements. Une chute du haut d’une montagne, un corps balafré, une main ruinée et six mois passés comme un chien traqué l’avaient au moins guérie de ça. Elle aurait peut-être dû suggérer le même remède à Rogont.


    Le duc prit une pose royale, menton levé et torse bombé. Il se laissa retomber en fronçant les sourcils, observant une longue égratignure juste sous sa clavicule.


    — Zut.


    — Tu t’es coupé avec ta lime à ongles ?


    — Un tel coup d’épée aurait pu signifier la fin d’un homme moindre, crois-moi ! Mais je l’ai bravé sans me plaindre, continuant à me battre comme un tigre, le sang coulant à flots de mon armure. Je commence à soupçonner que ça pourrait laisser une trace.


    — Que tu arboreras avec fierté, je n’en doute pas. Tu pourrais faire trouer tes vêtements pour que tout le monde la voie.


    — Si je n’étais pas plus malin que ça, je me dirais que tu te moques de moi. Tu te doutes bien que si les choses se déroulent comme prévu, ce qui est pour l’instant le cas, tu t’adresseras bientôt au roi de la Styrie. D’ailleurs, j’ai déjà commandé ma couronne à Zoben Casoum, le maître joaillier mondialement connu de Corontiz…


    — En or gurkien, je n’en doute pas.


    Rogont la considéra un instant, les sourcils froncés.


    — Le monde n’est pas aussi simple que tu le penses, général Murcatto. Une grande guerre fait rage.


    Elle émit un rire incrédule.


    — Tu crois vraiment que je n’ai pas remarqué ? Nous sommes au beau milieu des Années Sanglantes.


    — Les Années Sanglantes ne sont que la dernière querelle. Cette guerre a commencé bien avant que nous ne soyons nés, toi et moi. Une lutte entre les Gurkiens et l’Union. Ou entre les forces qui les contrôlent, du moins, l’Église de Gurkhul et les banques de l’Union. Leurs champs de bataille sont partout, forçant chaque homme à choisir son camp. Entre les deux, on ne trouve que des cadavres. Orso est avec l’Union, il a le soutien des banques. De mon côté, j’ai aussi quelqu’un qui assure mes… arrières. Tout homme doit se prosterner devant quelqu’un.


    — Tu n’as peut-être pas remarqué, mais je ne suis pas un homme.


    Rogont sourit de nouveau.


    — Oh, j’ai remarqué. C’est la seconde chose qui m’a attirée chez toi.


    — La première ?


    — Tu peux m’aider à unir la Styrie.


    — Pourquoi le ferais-je ?


    — Une Styrie unie… serait aussi grande que l’Union, aussi grande que l’Empire de Gurkhul. Plus grande, même ! Elle pourrait se libérer de leur joug, être indépendante ! Notre liberté n’a jamais été si proche. Nicante et Puranti se plient en quatre pour entrer dans mes bonnes grâces. Affoia ne les a jamais quittées. Sotorius est mon homme, avec quelques menues concessions pour Sipani, mais pas plus que quelques îles et la ville de Borletta…


    — Et que vont dire les citoyens de Borletta ?


    — Ce que je leur dirai de dire. Ils ne sont pas très loyaux, comme tu as pu le découvrir quand ils se sont battus pour offrir la tête de leur bien-aimé duc Cantain. Muris s’est pliée à Sipani il y a longtemps, et Sipani se plie maintenant devant moi, au moins en théorie. Visserine est brisée. Quant à Musselia, Étrée et Caprile… eh bien, Orso et toi, à vous deux, êtes parvenus à écraser toutes leurs velléités d’indépendance.


    — Port Ouest ?


    — Un détail, un détail. Une annexe de l’Union ou de Kanta, selon la personne à qui l’on demande. Tout va se jouer à Talins. Elle est la clé de la serrure, le moyeu de la roue, la pièce manquante de mon majestueux casse-tête.


    — Tu adores le son de ta propre voix, non ?


    — Je trouve qu’elle prononce des paroles pleines de bon sens. En éparpillant son armée, nous avons pulvérisé le pouvoir d’Orso comme de la poudre semée au vent. Il s’en est toujours remis à l’épée en premier, comme certains sont enclins à le faire, de fait… (Il haussa les sourcils vers Monza, qui lui fit signe de continuer.) Or, il se trouve, maintenant que son épée est brisée, qu’il n’a plus d’amis pour le soutenir. Il en faut cependant plus pour le détruire. Quelqu’un pour le remplacer, quelqu’un qui convaincra les citoyens à problèmes de Talins de me suivre.


    — Fais-moi signe quand tu auras trouvé le bon berger.


    — Oh, j’ai déjà trouvé. Talentueuse, rusée, d’une détermination sans égale assortie d’une terrifiante réputation. Quelqu’un que les Talinais aiment encore plus qu’Orso. Quelqu’un qu’il a même essayé de tuer… pour avoir voulu voler son trône…


    Elle plissa les yeux.


    — Je ne voulais pas voler son trône. Et je n’en veux toujours pas.


    — Mais vu que la place sera bientôt libre… que feras-tu une fois que tu auras pris ta vengeance ? Tu mérites qu’on se souvienne de toi. Tu mérites de forger l’époque.


    Benna aurait dit la même chose, et Monza devait bien admettre qu’une partie d’elle appréciait la flatterie. Appréciait d’avoir le pouvoir à portée de main. Elle avait été habituée aux deux, et ça faisait longtemps qu’elle n’y avait plus eu droit.


    — Par ailleurs, quelle meilleure vengeance que de mettre les plus grandes peurs d’Orso à exécution ?


    L’idée lui plaisait beaucoup, et Rogont lui adressa un sourire espiègle montrant qu’il le savait.


    — Je vais être honnête. J’ai besoin de toi.


     


    — Je vais être honnête. J’ai besoin de toi.


    La fierté de Shivers appréciait la flatterie, et elle lui adressa un sourire espiègle montrant qu’elle le savait.


    — Je n’ai presque plus d’amis dans le Cercle du Monde, poursuivit-elle.


    — Mais tu es douée pour t’en faire de nouveaux.


    — C’est plus dur qu’on ne pense. D’être toujours exclue.


    Il n’avait pas besoin qu’on le lui explique après les mois qu’il avait passés. Il ne pouvait pas dire qu’elle mentait, mais elle tirait la vérité par le bout du nez dans la direction qui lui plaisait.


    — Et il est parfois difficile de différencier ses amis de ses ennemis.


    — C’est assez vrai.


    Ça aussi, elle était loin de le lui apprendre.


    — Il me semble que d’où tu viens, la loyauté est considérée comme une noble qualité. Ici, en Styrie, les hommes suivent le vent.


    Difficile de croire qu’une personne dotée d’un sourire aussi doux puisse dissimuler de sombres pensées. Mais pour lui, tout était devenu sombre. Il voyait des lames dissimulées partout.


    — Tes amis et les miens, le général Murcatto et le grand-duc Rogont, par exemple, dit-elle en le regardant droit dans l’œil. Je me demande ce qu’ils font en ce moment.


    — Ils baisent ! lui aboya-t-il avec tant de fureur qu’elle se recula comme si elle craignait qu’il ne lui claque la tête contre le mur.


    Peut-être avait-il failli le faire. Ou sa tête à lui. Mais elle se reprit rapidement, comme si la rage meurtrière était la qualité qu’elle préférait chez un homme.


    — Le Serpent de Talins et le Ver d’Osprie unis dans une partie de jambes en l’air. Quelle belle paire de traîtres. Le plus grand menteur et la plus grande tueuse de Styrie. (Du bout du doigt, elle suivit la cicatrice sur son torse.) Que fera-t-elle une fois vengée ? Une fois que Rogont l’aura exposée sous les yeux du peuple de Talins ? T’offrira-t-elle une place lorsque les Années Sanglantes seront enfin achevées ? Lorsque la guerre sera terminée ?


    — Je n’ai de place qu’à la guerre. Je sais au moins ça.


    — Dans ce cas, tu ne vas pas faire long feu.


    Shivers émit un rire incrédule.


    — Heureusement que tu surveilles mes arrières.


    — J’aimerais pouvoir faire quelque chose. Mais tu sais comment la Bouchère de Caprile résout ses problèmes, et le duc Rogont n’a que peu de respect pour les hommes honnêtes…


     


    — J’ai le plus grand respect pour les hommes honnêtes, mais se battre à moitié nu ? C’est un tel…, dit Rogont en grimaçant comme s’il avait bu du lait tourné. Lieu commun. Je ne ferai jamais ça.


    — Quoi, te battre ?


    — Comment oses-tu, femme, je suis Stolicus ressuscité ! Tu sais ce que je veux dire. Ton complice du Nord, avec le… Rogont montra le côté gauche de son visage d’une main nonchalante. L’œil. Enfin, sans l’œil.


    — Jaloux, déjà ? murmura-t-elle, nauséeuse rien qu’à l’idée d’aborder le sujet.


    — Un peu. Mais c’est la sienne qui m’inquiète. Il est tellement enclin à la violence.


    — C’est pour ça que je l’ai embauché.


    — Il est peut-être temps de le débaucher, alors. Les chiens fous agressent leur propriétaire plus souvent que ne le font leurs ennemis.


    — Mais ils préfèrent de loin s’en prendre à l’amant de leur maîtresse.


    Rogont se racla nerveusement la gorge.


    — Et ce n’est pas souhaitable. Il est fermement attaché à toi. Et quand une bernacle est fermement attachée à la quille d’un bateau, il est parfois nécessaire de la détacher avec une force soudaine, inattendue et… irréversible.


    — Non ! cria-t-elle, bien plus fort que prévu. Non. Il m’a sauvé la vie. Plus d’une fois. Et il a risqué sa vie pour le faire. Hier encore. Le faire tuer ? Non. Je lui suis redevable.


    En grimaçant, elle se rappela l’odeur du fer que Langrier lui avait enfoncé dans le visage. « Ça aurait dû être toi. »


    — Non. Je refuse qu’on le touche.


    — Réfléchis-y, dit Rogont en s’approchant doucement. Je comprends ta réticence, mais ce serait la meilleure solution.


    — La plus prudente, tu veux dire ? ricana-t-elle. Fous-lui la paix, sinon…


    — Monzcarro, essaie de comprendre, il en va de ta sécurité… Aïe !


    Elle sauta sur lui, lui donnant un coup dans le pied et lui vrillant le bras dans le dos, le forçant à se mettre à genoux, s’accroupissant sur lui et plaquant son visage contre le marbre froid.


    — Tu ne m’as pas entendu dire non ? Si je voulais de la force soudaine, inattendue et irréversible… (Elle lui tordit un peu plus la main et il couina, se débattant vainement.) Je peux me débrouiller toute seule.


    — Oui ! Aïe ! D’accord ! Je vois, je vois !


    — Bien. Oublie-le.


    Elle lui lâcha le poignet sans s’éloigner, haletante. Il se tourna sur le dos, se frottant doucement la main, la regardant, les sourcils froncés, elle assise à cheval sur son ventre.


    — Tu n’avais pas besoin de faire ça.


    — Ça m’a peut-être fait plaisir.


    Elle regarda par-dessus son épaule. Sa queue était à moitié dure, frottant contre le dos de sa jambe. Elle reprit :


    — Et peut-être qu’à toi aussi.


    — Maintenant que tu le dis… Je dois avouer que j’aime assez me faire dominer.


    Il lui frôla les genoux du bout des doigts, puis caressa ses cuisses balafrées.


    — Tu ne crois pas… que je pourrais te persuader… de me pisser dessus ?


    Monza fronça les sourcils.


    — J’ai pas envie.


    — Et si je te donne à boire ? Ensuite…


    — Je pense que je vais m’en tenir au pot.


    — Dommage. Le pot n’apprécierait pas.


    — Une fois qu’il sera plein, tu pourras en faire ce que tu veux, ça te va ?


    — Beurk. C’est pas du tout pareil.


    Monza se dégagea en secouant la tête.


    — Une fausse grande-duchesse pissant sur un homme qui se veut roi. Tu ne pourrais pas l’inventer.


     


    — Assez.


    Shivers était couvert de bleus, d’éraflures, d’écorchures. Une sale coupure dans son dos, là où c’était impossible de gratter. À présent que sa queue était ramollie ses blessures se rappelaient à lui, mettant sa patience à l’épreuve. Il en avait assez de tourner autour du pot, quand il était aussi évident qu’un cadavre pourrissant au milieu du lit.


    — Si tu veux la mort de Murcatto, dis-le.


    Elle s’arrêta, la bouche entrouverte.


    — Ta franchise est surprenante.


    — Pas vraiment, les tueurs borgnes sont souvent francs. Pourquoi ?


    — Pourquoi quoi ?


    — Pourquoi tu tiens autant à ce qu’elle meure ? Je suis un peu simple, mais pas complètement con. Je sais bien qu’une femme comme toi n’est pas attirée par mon joli visage. Ni par mon sens de l’humour. D’accord, tu veux te venger pour ce qu’on t’a fait à Sipani. Tout le monde aime se venger. Mais il y a autre chose.


    — Il s’agit surtout de ça, quand même…, dit-elle en glissant un doigt le long de sa jambe. Quant à mon attirance pour toi… les hommes honnêtes m’intéressent plus que les jolis visages, mais je me demande si je peux te faire confiance ?


    — Non. Si tu le pouvais, je ne serai pas si adapté à la tâche, n’est-ce pas ? (Il arrêta son doigt et attira son visage près de lui.) Qu’est-ce que ça t’apporte ?


    — Aïe ! s’exclama-t-elle en grimaçant. Il y a un homme dans l’Union ! L’homme pour qui je travaille, celui qui m’a envoyée en Styrie espionner Orso !


    — L’Infirme ?


    Vitari l’avait mentionné. L’homme derrière le roi de l’Union.


    — Oui ! Aïe ! Aïe !


    Il relâcha son doigt qu’elle pointa de nouveau sur son torse en faisant la moue.


    — Tu n’avais pas besoin de faire ça.


    — Peut-être que ça m’a fait plaisir. Continue.


    — Quand Murcatto m’a forcée à trahir Orso… elle m’a forcée à trahir l’Infirme aussi. Orso est un ennemi avec lequel je peux vivre…


    — Mais pas cet Infirme ?


    Elle déglutit.


    — Non, pas lui.


    — Un ennemi pire que le duc Orso, alors ?


    — Bien pire. Et Murcatto est sa cible. Elle menace d’anéantir tous ses stratagèmes pour que Talins entre dans l’Union. Il veut qu’elle meure.


    Le masque lisse était tombé. Les épaules voûtées, regardant fixement les draps, elle avait l’air assoiffée, malade, et terrifiée à l’extrême. Shivers appréciait. C’était peut-être le seul regard honnête qu’il avait vu depuis son arrivée en Styrie.


    — Si je peux trouver un moyen de la tuer, je retrouve ma vie, murmura-t-elle.


    — Et je suis dans ton chemin.


    Elle le regarda, les yeux froids.


    — Est-ce que tu peux le faire ?


    — J’aurais pu, aujourd’hui.


    Il avait failli lui fendre le crâne. Il avait failli la noyer dans le ruisseau. Elle aurait alors été forcée de le respecter. Au lieu de quoi, il l’avait sauvée. Parce qu’il avait espéré. Il espérait peut-être encore… mais il était idiot de continuer à espérer. Et Shivers en avait marre de passer pour un idiot.


    Combien d’hommes avait-il tués ? Entre les batailles, les querelles, et les guerres du Nord ? Et au cours des six mois qu’il avait passés en Styrie ? Chez Cardotti, dans la folie des flammes ? Au milieu des statues dans le palais du Duc Salier ? En pleine bataille, quelques heures plus tôt ? Une vingtaine, peut-être. Ou plus. Et des femmes. Il avait du sang sur les mains, autant que le Neuf-Sanglant. Ajouter un cadavre à la liste ne lui coûterait certainement pas sa place au royaume des justes. Il grimaça.


    — Je pourrais le faire.


    Monza se fichait complètement de lui, ça se voyait comme sa cicatrice au milieu du visage. Pourquoi s’en ferait-il pour elle ?


    — Je pourrais, et facilement.


    — Dans ce cas, fais-le. (Elle s’approcha à quatre pattes, la bouche entrouverte, ses seins pâles pendant, le regardant droit dans l’œil.) Pour moi. (Ses tétons frôlèrent son torse en un mouvement de va-et-vient tandis qu’elle grimpait sur lui.) Pour toi. (Son collier de pierres rouge sang cliquetait contre son menton.) Pour nous.


    — Il faut que je trouve le bon moment, dit-il en glissant la main le long de son dos, jusque sur ses fesses. Les précautions d’abord, hein ?


    — Bien sûr. Tout ce qui est bien fait n’est jamais… précipité.


    Son parfum qui l’enivrait, le doux arôme des fleurs se mélangeant à la vive odeur de la baise.


    — Elle me doit de l’argent, grommela-t-il, dernière objection.


    — Ah, l’argent. J’aurais aimé faire du commerce, tu sais. Acheter. Vendre. (Son souffle était chaud sur son torse, sa bouche, son visage.) Et de ma longue expérience, quand les gens commencent à parler de prix, l’affaire est déjà conclue. (Elle lui donna un léger coup de nez, ses lèvres frôlant la masse de cicatrices sur sa joue.) Fais ça pour moi, et je te promets que tu obtiendras plus que tu n’en pourras dépenser. (Le bout de sa langue, doux et apaisant, glissa doucement sur la chair crue près de son œil de métal.) J’ai un accord… avec la Banque… de Valint et Balk…

  


  
    Tout ça pour rien


    L’or scintillait au soleil, de cette lueur indéfinissable qui lui était propre. Un coffre rempli, exposé à la vue de tous, attirant les regards des hommes du camp plus sûrement que si une comtesse avait été lascivement étendue sur la table. Des piles de pièces chatoyantes. Le plus bel or de Styrie pressé dans les mains les plus sales. Plaisante ironie. Les pièces portaient les balances d’un côté, bien sûr, symbole traditionnel du commerce styrien depuis le temps du Nouvel Empire. De l’autre, le grave profil du Grand-Duc Orso de Talins. Une ironie encore plus plaisante, selon Cosca : payer les Mille Épées avec le visage de l’homme qu’ils venaient de trahir.


    Formant une colonne inégale de soldats vérolés, irrités, sales et malades, la première compagnie du premier régiment des Mille Épées se présentait devant la table improvisée pour recevoir leur injuste dû. Le notaire en chef de la brigade et une dizaine des plus fiables vétérans les surveillaient, car rien que ce matin, Cosca avait été témoin de toutes sortes de tromperies imaginables.


    Les hommes se présentaient plusieurs fois en changeant de tenue, donnant de faux noms ou ceux de camarades morts. Ils exagéraient, embellissaient ou inventaient tout simplement leur rang ou leur nombre d’années de service. Ils pleuraient leurs mères, leurs enfants ou connaissances malades. Ils délivraient une volée dévastatrice de plaintes sur la nourriture, la boisson, l’équipement, la maladie, les supérieurs, l’odeur des autres hommes, le mauvais temps, les affaires volées, les blessures endurées et infligées, les affronts à leur honneur inexistant, et ainsi de suite. Si le combat leur avait inspiré autant d’audace et de persévérance que la perspective de gagner une récompense imméritée, ils auraient constitué la plus grande force militaire de tous les temps.


    Mais le premier sergent Cordial veillait. Il avait travaillé pendant des années dans les cuisines en Sécurité, où les arnaqueurs les plus tristement célèbres se battaient chaque jour pour avoir assez de pain afin de survivre, et il connaissait chaque tour, chaque piège et chaque stratagème pratiqué de ce côté-ci de l’enfer. Impossible de se soustraire à son regard de lynx. Le bagnard s’assurait qu’aucun brillant portrait du duc Orso ne soit distribué à tort.


    Profondément désespéré, Cosca secoua la tête en regardant le dernier homme s’éloigner, la terrible claudication, pour laquelle il avait demandé compensation, miraculeusement guérie.


    — Par les Parques, ils pourraient se réjouir du bonus ! Ce n’est pas comme s’ils avaient dû se battre pour le gagner ! Ou le voler eux-mêmes ! Je le jure, plus on donne à un homme, plus il en demande, et moins il est content. On n’apprécie jamais ce qu’on gagne pour rien. Que la peste s’abatte sur la charité !


    Il donna une tape sur l’épaule du notaire, qui gribouilla une ligne tremblante sur sa page bien gardée.


    — Les mercenaires ne sont plus ce qu’ils étaient, grommela l’homme en la raturant amèrement.


    — Non ? Pour moi, ils sont toujours aussi violents et mesquins. « Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient » est le cri de ralliement des esprits obtus. Quand les hommes disent que les choses étaient mieux, ils veulent invariablement dire qu’elles étaient mieux à leurs yeux, parce que dans leur jeunesse, leurs espoirs étaient encore intacts. Le monde semble forcément plus sombre quand on s’approche de la tombe.


    — Alors, rien ne change ? demanda le notaire, en levant les yeux.


    — Certains s’améliorent, d’autres empirent, soupira Cosca. Mais à grande échelle, je ne perçois aucun changement significatif. Combien de nos héros avons-nous payés à présent ?


    — Toute la compagnie de Squire, du régiment d’Andiche. Enfin, de l’ancien régiment d’Andiche.


    Cosca mit une main sur ses yeux.


    — S’il vous plaît, ne parlez pas de ce brave cœur. Sa perte me brise toujours. Combien en avons-nous payé ?


    Le notaire se lécha les doigts, tourna quelques pages de son carnet et commença à compter les entrées.


    — Quatre cent quatre, répondit Cordial.


    — Et combien les Mille Épées comptent-elles d’hommes ?


    Le notaire grimaça.


    — En comptant tous les auxiliaires, les domestiques et les commerçants ?


    — Absolument.


    — Les putes, aussi ?


    — En commençant par elles, elles travaillent plus dur que le reste de la brigade.


    L’avocat leva les yeux au ciel.


    — Euh…


    — Douze mille huit cent dix-neuf, dit Cordial.


    Cosca le regarda.


    — J’ai entendu dire qu’un bon sergent vaut trois généraux, mais tu en vaux bien trente, mon ami ! Mais treize mille ? On sera encore là demain soir.


    — C’est fort probable, grommela le notaire, tournant la page.


    — La compagnie de Crapstane du régiment d’Andiche vient après. Enfin, de l’ancien… régiment… d’Andiche.


    — Mmh, fit Cosca en voulant boire une gorgée de sa flasque, qui était malheureusement vide.


    Il fronça les sourcils en regardant la bouteille de métal usée, se rappelant, mal à l’aise, l’assertion moqueuse de l’empoisonneur selon laquelle un homme ne change jamais. Si mal à l’aise, à vrai dire, qu’il avait d’autant plus besoin de boire.


    — Un bref interlude, le temps que je fasse le plein. Alignez la compagnie de Crapstane.


    Il se leva, grimaçant sous le coup de la douleur dans ses genoux, puis sourit. Au milieu de la boue, de la fumée et de la confusion qui régnait sur le camp, un colosse se dirigeait à grands pas vers lui.


    — Eh, maître Shivers, du Nord froid et sanglant !


    Ayant de toute évidence abandonné ses beaux habits, le Nordique portait un gilet de cuir sur une chemise grossière aux manches retroussées. Ses cheveux, aussi lisses que ceux d’un gentilhomme musselien lorsque Cosca l’avait rencontré, étaient redevenus broussailleux, et sa large mâchoire était couverte d’une barbe d’un peu plus de trois jours. Ce qui ne camouflait en rien la masse de cicatrices qui lui couvrait le côté du visage. Il faudrait plus que des poils pour cacher tout ça.


    — Mon vieux compagnon d’aventure ! (Ou de meurtre, plus exactement.) Vous avez l’œil vif. (C’était littéralement vrai, le métal dans l’orbite vide du Nordique reflétant le soleil en un éclat presque douloureux.) Vous avez l’air en forme, mon ami, très en forme.


    Même s’il avait surtout l’air d’un sauvage mutilé.


    — Cœur joyeux, visage joyeux ! déclara le Nordique avec un sourire oblique, la chair brûlée ne se soulevant que légèrement.


    — Tout à fait. Souriez au petit déjeuner, et vous chierez de la joie avant midi. Est-ce que tu t’es battu ?


    — Oh oui.


    — C’est bien ce que je me disais. Tu m’as toujours semblé enclin à retrousser tes manches. C’était sanglant, non ?


    — Oh oui.


    — Certains hommes se délectent du sang, cependant, n’est-ce pas ? Je dois dire que tu en as connu quelques-uns qui étaient ainsi.


    — Oh oui.


    — Et où est ton employeur, ma célèbre élève, remplaçante et prédécesseur, le général Murcatto ?


    — Derrière toi, dit une voix tranchante.


    Il se retourna.


    — Par les dents de Dieu, chère demoiselle, tu sais toujours surprendre !


    Feindre l’étonnement lui permit d’étouffer la vague d’émotion qui accompagnait chaque apparition de Murcatto, menaçant de briser sa voix. Sa joue était barrée d’une longue cicatrice assortie d’un bleu, mais à part ça, elle avait l’air en forme. Très en forme.


    — Ma joie de vous voir en vie est sans limites.


    Il ôta son chapeau, la plume tombant comme pour s’excuser, et s’agenouilla devant elle dans la boue.


    — Dis-moi que tu me pardonnes ma tirade. Tu vois bien que je ne pensais qu’à toi tout du long. Mon affection pour toi n’est en rien diminuée.


    Elle gloussa.


    — Affection, hein ?


    Plus qu’elle ne le saurait jamais, plus qu’il ne pourrait jamais le lui avouer.


    — Ce spectacle était donc donné en mon honneur ? Je pourrais m’évanouir de gratitude.


    — L’un de tes traits les plus attachants, cette promptitude à t’évanouir, dit-il en se relevant douloureusement. Probablement dû à la sensibilité de ton cœur féminin. Suis-moi, je voudrais te montrer quelque chose.


    Il l’emmena vers la ferme au milieu des arbres, ses murs délavés brillant dans le soleil de midi. Cordial et Shivers les suivaient comme de mauvais souvenirs.


    — Je dois avouer qu’en plus de te rendre une faveur, et au-delà de l’envie de botter le train d’Orso, il y avait, disons, quelques problèmes de gains personnels à considérer.


    — Certaines choses ne changent jamais.


    — Rien ne change. Une grande quantité d’or gurkien se trouvait sur la balance. Enfin, tu es au courant, tu étais la première à l’offrir. Oh, et Rogont a été assez gentil pour me promettre, dans l’éventualité maintenant fort probable où il serait couronné roi de Styrie, le grand-duché de Visserine.


    Elle poussa un cri de surprise qui lui procura une grande satisfaction.


    — Toi ? Le putain de grand-duc de Visserine ?


    — Je n’utiliserai probablement pas le mot « putain » sur mes décrets, mais sinon, oui. Le grand-duc Nicomo, ça sonne bien, non ? Après tout, Salier est mort.


    — Je le sais bien.


    — Il n’avait aucun héritier. La ville a été pillée, dévastée par le feu, son gouvernement s’est effondré, une grande partie de la population a fui, a été exterminée ou abusée. Visserine a besoin d’un chef fort et altruiste qui saura l’élever à sa gloire passée.


    — Au lieu de quoi, elle t’aura toi.


    Il se permit de glousser.


    — Mais qui serait plus adapté ? Ne suis-je pas né à Visserine ?


    — Comme beaucoup de gens. Et pourtant, ils ne s’attribuent pas tous la couronne du duc.


    — Il n’y en a qu’une et elle est à moi.


    — Pourquoi tu la veux ? Des engagements ? Des responsabilités ? Je croyais que tu avais horreur de ça.


    — Je l’ai toujours pensé aussi, mais mes envies de liberté m’ont mené droit dans le caniveau. Ma vie n’a pas été productive, Monzcarro.


    — Je ne te le fais pas dire.


    — J’ai effrité mes dons pour rien. L’autoapitoiement et la haine personnelle m’ont guidé le long de chemins détestables vers l’autonégligence, l’automutilation et à la limite de l’autodestruction. Quel est le point commun dans tout ça ?


    — L’égocentrisme ?


    — Tout à fait. La vanité, Monza. Je suis obsédé par moi-même. Un reste d’enfance. J’ai besoin, pour mon bien et pour celui de mes camarades, de devenir adulte. De tourner mes talents vers l’extérieur. C’est ce que tu as toujours essayé de me dire. Il arrive un moment où un homme doit se fixer. Et quelle meilleure façon de le faire que de m’engager pleinement au service de ma ville natale ?


    — T’engager pleinement… Je plains la pauvre ville de Visserine.


    — Ils s’en sortiront mieux qu’avec ce voleur d’art.


    — Maintenant, ils auront un ivrogne voleur de tout.


    — Tu me sous-estimes, Monzcarro. On peut changer.


    — Je pensais que tu venais de dire que rien ne changeait jamais.


    — J’ai menti. Et pourquoi pas ? En un jour, j’ai gagné une fortune et, cerise sur le gâteau, l’un des plus grands duchés de Styrie.


    Elle secoua la tête, partagée entre dégoût et émerveillement.


    — Et tout ça sans te lever de ton fauteuil.


    — C’est là mon vrai talent. Tout le monde peut gagner des récompenses, dit-il en levant les yeux vers les branches noires, le sourire aux lèvres. Or, il est fort peu probable que dans l’histoire du Cercle du Monde, un homme ait autant gagné en faisant si peu. Mais je ne suis pas celui qui profite le plus des exploits d’hier. Le grand-duc Rogont est, me semble-t-il, heureux de l’issue. Et tu t’approches encore de ta grande vengeance, non ? (Il se pencha vers elle.) À ce propos, j’ai un cadeau pour toi.


    Elle fronça les sourcils, toujours suspicieuse.


    — Quel cadeau ?


    — Je détesterais gâcher la surprise. Sergent Cordial, pourrais-tu conduire ton ex-patronne et son ami nordique à l’intérieur pour leur montrer ce qu’on a trouvé hier ? Tu le laisses à son entière disposition. (Il se retourna en souriant.) Nous sommes tous amis maintenant !


     


    — Ici.


    Cordial poussa la porte. Monza et Shivers échangèrent un regard. Il haussa les épaules. Elle se pencha sous le linteau pour pénétrer dans la pièce sombre et fraîche, au plafond voûté en briques et au sol de pierre sale strié de quelques rais de lumière. Tandis que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité, elle distingua la silhouette d’un homme recroquevillé dans un coin. Il s’avança, les chevilles entravées, et les ombres croisées des fenêtres sales tombèrent sur son visage.


    Le prince Foscar, cadet du duc Orso. Monza se raidit.


    Il avait enfin l’air d’avoir grandi, depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, sortant en courant du bureau de son père à Fontezarmo, gémissant qu’il ne voulait pas jouer de rôle dans ces meurtres. Il avait perdu le duvet qui ornait sa lèvre supérieure et gagné un œil au beurre noir. Son expression désolée vira à la terreur en voyant Shivers et Cordial entrer derrière elle. Pas le genre d’hommes à donner de l’espoir à un prisonnier, en somme. Il croisa enfin les yeux de Monza, à contrecœur, avec le regard hanté de celui qui sait ce qui l’attend.


    — C’est donc vrai, murmura-t-il. Vous êtes en vie.


    — Pas comme ton frère. Je l’ai poignardé à la gorge avant de le jeter par la fenêtre.


    Foscar déglutit péniblement, sa pomme d’Adam faisant un bond.


    — J’ai fait empoisonner Mauthis. Embroché Ganmark sous une tonne de bronze. Poignardé, noyé et pendu Fidèle à une roue de moulin. Il y tourne encore, à ce que je sache. Gobba a eu de la chance. Je lui ai simplement brisé les mains, les genoux et le crâne avec un marteau. (Plutôt qu’une sinistre satisfaction, la liste lui donnait la nausée, mais elle se força à l’énoncer.) Des sept hommes qui ont tué Benna, il ne reste que ton père. (Elle sortit la Calvez de son fourreau, le grincement de la lame aussi lugubre que le cri d’un enfant.) Ton père… et toi.


    Il n’avait pas d’issue. Le visage de Cordial était aussi impassible que celui d’un mort. Appuyé contre le mur derrière elle, les bras croisés, Shivers souriait de toutes ses dents.


    — Je comprends, dit Foscar en s’approchant.


    De petits pas réticents, mais réguliers. Devant elle, il tomba à genoux. Comme il avait les mains ligotées dans le dos, il faillit tomber tout court. Il ne détacha pas son regard de celui de Monza.


    — Je suis désolé.


    — Oh putain, t’es désolé ? répéta-t-elle, les mâchoires serrées.


    — Je ne savais pas ce qui allait se passer ! J’adorais Benna ! cria-t-il, la bouche tremblante, une larme coulant sur sa joue. (La peur, la culpabilité, ou un peu des deux.) Ton frère était comme… un frère pour moi. Je n’aurais jamais voulu… ça, pour vous deux. Je suis désolé… pour le rôle que j’y ai joué. (Il n’y avait joué aucun rôle. Elle le savait.) Je veux juste… je ne demande qu’à vivre !


    — Benna aussi voulait vivre.


    — S’il te plaît.


    Il pleurait toujours, ses larmes dessinant des traînées scintillantes sur ses joues.


    — Je ne demande qu’à vivre.


    Elle eut la nausée, la bile montant dans sa bouche. Allez. Elle avait fait tout ce chemin pour cela, elle avait souffert et fait souffrir tant d’autres pour cela. Son frère n’aurait pas eu de doutes, plus maintenant. Elle pouvait presque l’entendre.


    « Fais ce que tu as à faire. La conscience est une excuse. Pitié et lâcheté sont une même chose. »


    Il était temps de le faire. Il devait mourir.


    « Fais-le maintenant. »


    Mais son bras engourdi semblait peser une tonne. Elle contemplait le visage émacié de Foscar. Ses grands yeux désespérés. Il lui rappelait Benna. Quand il était jeune. Avant Caprile, avant les Doux Pins, avant qu’ils ne trahissent Cosca, avant qu’ils ne rejoignent les Mille Épées, même. Quand elle voulait simplement faire pousser des choses. Longtemps avant tout ça, le garçon qui riait dans les blés.


    La pointe de la Calvez frémit, tomba, claqua contre le sol.


    Foscar prit une longue inspiration tremblante, ferma ses yeux humides.


    — Merci. J’ai toujours su que tu avais un cœur… qu’importe ce qu’ils disaient. Merci…


    Shivers écrasa son poing dans son visage, et il s’affala sur le dos, le sang coulant de son nez cassé. Il éructa un bégaiement choqué avant que le Nordique ne lui monte dessus, les mains se fermant sur sa gorge.


    — Tu ne demandes qu’à vivre, putain ? siffla Shivers, sans se départir de son sourire carnassier.


    Foscar tapait du pied, impuissant, luttait en silence, se tortillait, son visage virant au rose, au rouge, au violet. Shivers attira la tête de Foscar contre lui, assez près pour l’embrasser presque, puis la claqua contre les pavés. Elle craqua violemment. Les bottes de Foscar tressautèrent, faisant tinter la chaîne qui les liait. Shivers lui tordit le cou, resserrant sa prise, les tendons crispés. Il lui releva doucement la tête avant de la claquer de nouveau contre le sol. Foscar tira la langue, une paupière clignotant, du sang sortant de son scalp.


    Shivers grogna quelque chose en nordique, des mots que Monza ne comprenait pas, et continua de lui claquer la tête avec tout le soin du tailleur de pierre qui peaufine les détails. Encore et encore. Monza observait passivement la scène, la bouche entrouverte, tenant toujours vaguement son épée. Que pouvait-elle faire, que devait-elle faire ? Arrêter Shivers, ou l’aider ? Une mare de sang se formait sur les pavés, les murs en étaient éclaboussés. Une voix couvrit le bruit des os brisés. La voix de Benna, pensa-t-elle un instant, qui lui murmurait encore de le faire. Puis elle comprit que c’était la voix de Cordial, qui comptait calmement le nombre de fois où Shivers avait écrasé le crâne de Foscar sur le sol. Il en était à onze.


    Shivers releva une dernière fois la tête sanglante du prince aux cheveux noirs et visqueux, puis la laissa tomber.


    — Je pense que c’est bon. (Il se releva, une botte de chaque côté du cadavre de Foscar.) Ooh, ajouta-t-il en regardant ses mains, cherchant un endroit pour les essuyer. (Il les frotta l’une contre l’autre, s’étalant du sang séché jusqu’aux coudes.) Un de plus. (Il regarda Monza du coin de l’œil, la bouche tordue en un sourire.) Six sur sept, hein, Monza ?


    — Six et un, grommela Cordial pour lui-même.


    — Tout se passe comme tu l’espérais.


    Elle baissa le regard vers Foscar, ses yeux louchant vers le plafond, une flaque noire entourant son crâne brisé. Sa voix sembla sortir de très loin, fine et fragile.


    — Mais pourquoi…


    — Pourquoi pas ? demanda Shivers, en s’approchant. (Elle vit son propre visage, pâle et balafré, reflété de façon tordue dans la sphère de métal inerte qui lui servait d’œil.) C’est pour ça qu’on est venus, non ? Ce pour quoi on s’est battus hier, dans la boue ? Je pensais que t’étais pas du genre à laisser tomber ? Pitié et lâcheté sont une même chose, et tout ce discours de dure à cuire que tu m’as fait ? Par les morts, chef… (Il sourit, tordant les cicatrices sur sa joue droite, la gauche tachée de rouge.) … je pourrais presque jurer que t’es pas la sale putain que tu prétends être.

  


  
    Sables mouvants


    En prenant grand soin de ne pas attirer une attention malvenue, Morveer se glissa à l’arrière de la grande chambre publique du duc Orso. Pour une pièce aux dimensions aussi vastes, elle ne comptait que très peu d’occupants. Peut-être à cause des circonstances difficiles que vivait le grand homme. Avoir catastrophiquement perdu la bataille la plus importante de toute l’histoire de la Styrie rebutait forcément les visiteurs. Et pourtant, Morveer avait toujours été attiré par les employés placés dans des circonstances difficiles. Ils payaient généralement bien.


    Le grand-duc de Talins avait sans aucun doute conservé sa majestueuse présence. Assis sur un trône doré en haut d’une grande estrade, vêtu de velours sable bordé d’or, il lançait des regards noirs aux heaumes brillants d’une dizaine de gardes non moins furieux. Il était flanqué de deux hommes diamétralement opposés. Sur sa droite, un vieillard replet au visage rubicond, plié en deux soit par révérence, soit du fait de son grand âge, sa chemise aux boutons chamarrés l’étranglant presque. Il avait laborieusement tenté de cacher sa calvitie presque complète en peignant vers l’avant quelques pauvres mèches de cheveux gris filandreux, qu’il avait laissés pousser à une longueur déraisonnée dans ce but précis. Le chambellan d’Orso. Sur sa gauche, un jeune homme aux cheveux frisés, étonnamment décontracté dans sa tenue de voyage, appuyé sur ce qui semblait être un long bâton. Malgré la sensation frustrante de l’avoir déjà vu, Morveer ne parvenait pas à le replacer, et sa relation avec le duc restait, pour l’instant, un mystère quelque peu inquiétant.


    Le seul autre occupant de la pièce tournait le dos à Morveer, un genou posé sur le tapis rouge, tenant son chapeau dans une main. Même depuis l’autre bout de la pièce, le morceau de crâne chauve luisant de sueur était immanquable.


    — Quelle aide apporte mon gendre, le roi de l’Union ? demandait Orso d’un ton de stentor.


    Celui qui devait être ambassadeur gémit comme un chien battu attendant une punition supplémentaire.


    — Votre gendre nous envoie ses sincères regrets.


    — Ah bon ? Mais pas de soldats ! Que veut-il que je fasse ? Que je lance ses regrets sur mes ennemis ?


    — Ses armées sont toutes prises par nos malheureuses guerres nordiques, et une révolte dans la ville de Rostod cause des difficultés supplémentaires. Les nobles sont réticents. Les paysans sont de nouveau agités. Les commerçants…


    — Les commerçants sont en retard sur leurs paiements. Je vois. Si les excuses étaient des soldats, il nous aurait envoyé une puissante foule !


    — Il croule sous les problèmes…


    — Lui, il croule ? Lui ? Ses fils ont-ils été assassinés ? Et ses soldats massacrés ? Ses espoirs sont-ils tous anéantis ?


    L’ambassadeur se frotta les mains.


    — Votre Excellence, il n’en peut plus ! Il regrette infiniment, mais…


    — … Mais il ne nous aidera pas ! Grand Roi de l’Union ! Un beau parleur avec un radieux sourire quand le soleil se lève, mais dès que les nuages se pointent, ne cherchez pas d’abri à Adua. Je suis pourtant intervenu en sa faveur à point nommé, non ? Quand la horde gurkienne s’élevait à ses portes ! Mais maintenant qu’il me faut son aide… « Pardonnez-moi, Père, mais je n’en peux plus. » Il n’en peut plus. Hors de ma vue, salaud, avant que les regrets de votre maître ne vous coûtent votre langue ! Hors de ma vue, et dites à l’Infirme que je vois bien sa patte dans tout ça ! Dites-lui qu’il en paiera le prix ! (Les cris furieux du grand-duc couvraient les pas précipités de l’ambassadeur qui se retirait en toute hâte, transpirant toujours autant.) Dites-lui que je me vengerai !


    L’ambassadeur contourna Morveer, tout en génuflexions, et on ferma lourdement les grandes portes derrière lui.


    — Qui est donc cet homme au fond de la pièce ?


    La voix d’Orso, soudain calme, n’en était pas pour autant rassurante. Bien au contraire.


    Morveer déglutit en foulant le tapis rouge sang. Orso arborait cet air de méprisante autorité qui rappela déplaisamment à Morveer sa rencontre avec le directeur de l’orphelinat, lorsqu’il avait dû s’expliquer au sujet des oiseaux morts. Rouge de honte et d’horreur au souvenir de cette entrevue, les jambes tremblantes au souvenir de la punition. Il exécuta sa révérence la plus déférente et la plus flagorneuse, gâchant malheureusement l’effet en heurtant le sol des doigts dans sa nervosité.


    — Je vous présente Castor Morveer, Votre Excellence, dit le chambellan, lui lançant un regard dédaigneux par-dessus son nez protubérant.


    Orso observa le nouveau venu.


    — Et qui est donc ce Castor Morveer ?


    — Un empoisonneur.


    — Maître… empoisonneur, corrigea Morveer.


    Il pouvait être très obséquieux quand cela s’avérait nécessaire, mais il insistait platement sur son titre correct. Ne l’avait-il pas gagné, après tout, à force de sueur, de danger, de profondes blessures physiques et émotionnelles, de longues études et de nombreux, très nombreux revers douloureux ?


    — « Maître » ? ricana Orso. Quels grands nobles avez-vous empoisonnés pour gagner ce préfixe ?


    Morveer se permit le plus faible des sourires.


    — La grande-duchesse Sefeline d’Osprie, Votre Excellence. Le comte Binardi d’Étrée et ses deux fils, même si leur bateau a ensuite coulé et qu’on ne les a jamais retrouvés. Ghassan Maz, Satrape de Kadir, et ensuite, lorsque des désaccords sont apparus, son successeur Souvon-yin-Saul. Le vieux lord Isher, du Midderland, également de mon fait. Le prince Amrit, qui aurait été héritier du trône de Muris…


    — J’ai cru comprendre qu’il était mort de causes naturelles.


    — Quelle mort pourrait être plus naturelle pour un homme puissant qu’une dose de Fleur de Léopard administrée dans l’oreille par un fil en suspension ? Puis l’amiral Brant, de la flotte murisienne, et sa femme. Son mousse aussi, hélas, qui passait par là, une jeune vie prématurément écourtée. Je détesterais gâcher davantage le temps précieux de Votre Excellence, mais la liste est bien longue, très distinguée, et surtout très décédée. Avec votre permission, je n’ajouterai que le nom le plus récent à tout cela.


    Orso inclina doucement la tête. Morveer nota avec plaisir qu’il avait perdu son sourire narquois.


    — Un certain Mauthis, dirigeant du bureau de Port Ouest de la Banque de Valint et Balk.


    Le visage du duc était aussi impassible qu’un mur de pierre.


    — Qui était votre employeur ?


    — Je fais de mon devoir professionnel de ne jamais mentionner le nom de mes employeurs… mais je pense que les circonstances sont exceptionnelles. J’ai été engagé par nulle autre que Monzcarro Murcatto, la Bouchère de Caprile. (Dans son excitation, il ne put résister à une dernière arabesque.) Je crois que vous la connaissez.


    — Quelque… peu, murmura Orso.


    La dizaine de gardes du duc s’agita sinistrement, comme directement contrôlée par l’humeur de son maître. Morveer se rendit compte qu’il était peut-être allé un soupçon trop loin et, sentant sa vessie faiblir, fut forcé de presser ses genoux l’un contre l’autre.


    — Vous avez infiltré les bureaux de Valint et Balk à Port Ouest ?


    — Oui, croassa Morveer.


    Orso lança un regard oblique à l’homme aux cheveux frisés.


    — Je vous félicite pour cette réussite. Mais elle a été la cause d’un inconfort certain chez moi-même et mes associés. Je vous en prie, expliquez-moi pourquoi je ne devrais pas vous tuer pour ça.


    Morveer tenta de détendre l’atmosphère avec un gloussement vivace, qui s’évapora malheureusement dans la froide grandeur de la pièce.


    — Je… euh… je n’avais aucune notion, bien sûr, que vous en pâtiriez. Aucune. Vraiment, tout cela est dû à un regrettable fléau. Voyez-vous, ce n’est qu’à cause d’une négligence volontaire, d’une malhonnêteté délibérée, d’un mensonge, même, de la part de mon assistante que j’ai accepté ce travail. Je n’aurais jamais dû faire confiance à cette salope avide…


    Il comprit que blâmer les morts ne le sauverait pas. Les grands hommes veulent des vivants pour responsables, pour pouvoir les torturer, les pendre, les décapiter ou autre. Les cadavres n’offrent aucune satisfaction. Il changea rapidement de tactique.


    — Je n’étais que l’outil, Votre Excellence. Que l’arme. Une arme que j’offre maintenant à votre main de diriger comme bon vous semble.


    Il fit une nouvelle révérence, plus basse encore, ses muscles fessiers, déjà endoloris d’avoir dû gravir la maudite montagne de Fontezarmo tremblant sous l’effort nécessaire pour l’empêcher de tomber la tête la première.


    — Vous cherchez un nouvel employeur ?


    — Murcatto s’est révélée aussi traîtresse envers moi qu’envers Votre Illustre Excellence. Cette femme est un vrai serpent. Insaisissable, venimeuse et… froide, finit-il piteusement. J’ai eu la chance d’échapper à ses griffes toxiques vivant, et je cherche maintenant réparation. Avec une grande détermination, et sans accepter qu’on me la refuse !


    — Les réparations seraient une bonne chose pour nous tous, murmura l’homme aux cheveux frisés. La nouvelle de la survie de Murcatto s’est répandue comme un feu de joie dans les rues de Talins. Son visage est sur tous les murs.


    Morveer les avait vus en passant à travers la ville.


    — Ils disent que vous l’avez poignardée au cœur, mais qu’elle a survécu, Votre Excellence.


    Le duc ricana.


    — Si je l’avais poignardée, je n’aurais jamais visé son cœur. C’est sans aucun doute son organe le moins vulnérable.


    — Ils disent que vous l’avez brûlée, noyée, coupée en quartiers et jetée de votre balcon, mais qu’elle a été recousue et ressuscitée. Ils disent qu’elle a tué deux cents hommes dans les gués de la Sulva. Qu’elle a chargé vos rangs seule et qu’elle les a pulvérisés comme de la paille semée au vent.


    — Une théâtralité qui trahit le style de Rogont, siffla le duc à travers ses dents serrées. Ce salaud est né pour être un auteur d’inventions plutôt qu’un gouverneur d’hommes. Nous entendrons bientôt que Murcatto s’est fait pousser des ailes et a donné naissance au second-né d’Euz !


    — Je n’en serais pas tellement surpris. Des affiches placardées à tous les coins de rues l’élèvent au rang d’instrument des Parques, envoyé pour délivrer la Styrie de votre tyrannie.


    — Un tyran, moi ? aboya sinistrement le duc. Comme le vent tourne rapidement en ces temps modernes…


    — Ils disent qu’on ne peut pas la tuer.


    — Ah… vraiment ? dit Orso avant de tourner ses yeux rougis vers Morveer. Qu’en dites-vous, empoisonneur ?


    — Votre Excellence, répondit-il avec sa plus basse révérence, j’ai bâti une carrière à succès sur le principe qu’il n’est rien de vivant qui ne puisse perdre la vie. C’est l’aisance remarquable du meurtre, plutôt que son impossibilité, qui m’a toujours étonné.


    — Pouvez-vous le prouver ?


    — Votre Excellence, je vous supplie humblement d’en avoir l’opportunité, dit Morveer avec une autre révérence.


    Il était d’avis qu’on ne pouvait jamais trop faire de révérences devant les hommes du rang d’Orso. Mais il s’était aussi fait la réflexion que ces personnes à l’ego démesuré étiraient la patience de leurs interlocuteurs.


    — Eh bien voilà. Tuez Monzcarro Murcatto. Tuez Nicomo Cosca. Tuez la comtesse Cotarda d’Affoia. Tuez le duc Lizorio de Puranti. Tuez le Premier citoyen Patine de Nicante. Tuez le chancelier Sotorius de Sipani. Tuez le grand-duc Rogont avant qu’il ne soit couronné. Je n’aurai peut-être pas la Styrie, mais j’aurai ma vengeance. Vous pouvez compter là-dessus.


    Morveer avait souri chaudement au début de la liste. Mais à la fin, il ne lui restait qu’un rictus figé par le plus grand des efforts sur son visage défait. Il semblait que son audacieux pari avait été spectaculairement dépassé. Il se rappela sa tentative contre quatre de ses tourmenteurs de l’orphelinat en mettant des sels de Lankam dans l’eau, qui s’était soldée, bien sûr, par la mort impromptue de tout le personnel de l’établissement, ainsi que de la plupart des enfants.


    — Votre Excellence, croassa-t-il, c’est une grande quantité de meurtres.


    — Et quelques jolis noms pour votre petite liste, non ? Les récompenses seront tout aussi significatives, vous pouvez compter là-dessus, n’est-ce pas, Maître Sulfur ?


    — Oui.


    Les yeux de Sulfur passèrent de ses ongles au visage de Morveer. Des yeux de couleurs différentes, remarquait à présent celui-ci. Un vert et un bleu.


    — Je représente, voyez-vous, la Banque de Valint et Balk.


    — Ah.


    Soudain, et avec un inconfort certain, Morveer le replaça. Il l’avait vu parler dans les couloirs de la banque avec Mauthis à peine quelques jours avant que l’endroit ne soit jonché de cadavres.


    — Ah. Je ne savais vraiment pas, vous comprenez…


    Comme il aurait aimé ne pas avoir tué Day. Il aurait alors pu la dénoncer, offrant une proie tangible pour remplir les donjons du duc. Heureusement, il semblait que Maître Sulfur ne cherchait pas de boucs émissaires. Pas encore.


    — Oh, mais vous n’étiez que l’arme, comme vous dites. Si vous pouvez frapper aussi efficacement pour nous, vous n’avez pas à vous inquiéter. Par ailleurs, Mauthis était d’un ennui mortel. Disons que si vous réussissez, vous empocherez un million de balances ?


    — Un… million ? murmura Morveer.


    — Il n’est rien de vivant qui ne puisse perdre la vie, répéta Orso, les yeux rivés sur le visage de l’empoisonneur. Alors, au travail !


     


    Ils s’approchèrent de la maison à la nuit tombée, les lampes allumées dans les fenêtres sales, les étoiles éparpillées dans le doux ciel nocturne comme des diamants sur un tissu de joaillier. Shenkt n’avait jamais aimé Affoia. Jeune homme, il y avait étudié avant de se prosterner devant son maître et de jurer de ne plus jamais se prosterner. Il était tombé amoureux, là-bas, d’une femme trop riche, trop vieille et bien trop belle pour lui, et qui en avait fait un imbécile. Les rues étaient bordées de colonnes anciennes et de palmiers assoiffés, mais aussi des restes amers de sa honte et de sa jalousie enfantines. Même si la vie vous forge une carapace d’acier, les blessures de l’enfance ne se referment jamais.


    Shenkt n’aimait pas Affoia, mais la piste l’avait mené ici. Il lui faudrait plus que d’affreux souvenirs pour l’empêcher de terminer le travail.


    — C’est la maison ?


    Elle était enterrée dans les ruelles sinueuses des plus vieux quartiers de la ville, loin des places de marché placardées d’affiches pour les élections, les grandes qualités des candidats recouvertes de mots bien moins flatteurs. C’était un petit bâtiment, aux linteaux penchés et au toit pentu, coincé entre un atelier et un appentis.


    — C’est la maison.


    Le mendiant avait une voix douce, mais son haleine sentait les fruits pourris.


    — Bien, dit Shenkt en posant cinq balances dans sa paume râpeuse. C’est pour vous. (Il ferma le poing de l’homme autour de l’argent puis le tint un instant.) Ne revenez jamais. (Il se pencha, et pressa plus fort.) Jamais.


    Il se glissa dans la rue pavée, enjambant le muret devant la maison. Son cœur battait étonnamment vite, la sueur perlait sur son front. Traversant le jardin en friche, ses vieilles bottes trouvant les espaces silencieux entre les mauvaises herbes, il s’avança vers la fenêtre éclairée. Réticent, presque effrayé, il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Trois enfants étaient assis sur un tapis rouge devant une cheminée. Deux filles et un garçon, roux tous les trois. Ils jouaient avec un cheval à roulettes peint de couleurs vives. Se bousculant pour monter dessus, puis se poussant autour de la pièce. Il s’accroupit, fasciné, et les regarda s’amuser.


    Innocents. Insouciants. Face à un monde de possibles. Avant de devoir choisir, ou de ne pas pouvoir le faire. Avant que les portes ne commencent à se fermer, les envoyant sur le seul chemin restant. Avant qu’ils ne se prosternent. Pour l’instant, mais plus pour très longtemps, ils pouvaient devenir n’importe quoi.


    — Bien, bien. Qu’avons-nous là ?


    Accroupie devant lui, sur le toit bas de l’appentis, la tête penchée sur le côté ; un rai de lumière venant de la fenêtre éclairant des cheveux rouges, un sourcil rouge, un œil plissé, une joue ornée de taches de rousseur, le coin d’une bouche. Elle tenait dans son poing une chaîne avec une croix de métal aiguisé oscillant légèrement au bout.


    Shenkt soupira.


    — Il faut croire que tu gagnes.


    Elle atterrit à quatre pattes dans la poussière. Elle se leva, grande et mince, puis s’avança vers lui, la main levée.


    Il inspira, tout doucement.


    Il discernait chaque détail de son visage, chaque tache de rousseur, chaque ride, ses cils sableux qui se baissaient quand elle clignait des yeux.


    Il entendait son cœur battre, aussi fort qu’un bélier à une porte.


    Boum… boum… boum…


    Elle glissa les mains autour de son crâne, et ils s’embrassèrent. Il enroula ses bras autour d’elle, pressa son corps contre le sien ; elle emmêla ses doigts dans ses cheveux, la chaîne frottant contre son épaule, la croix métallique se cognant doucement contre l’arrière de ses jambes. Un long baiser, doux, languissant, qui lui donna la chair de poule des pieds jusqu’au bout des lèvres.


    Elle s’éloigna.


    — Ça fait un moment, Caz.


    — Je sais.


    — Trop longtemps.


    — Je sais.


    Elle indiqua la fenêtre.


    — Tu leur manques.


    — Je peux…


    — Tu sais bien que oui.


    Elle le guida vers la porte, le long de l’étroit couloir, détachant la chaîne de son poignet pour la pendre à un crochet. La plus âgée des enfants sortit de la pièce en courant, puis s’arrêta net en le voyant.


    — C’est moi. (Il s’approcha doucement d’elle, la voix étranglée.) C’est moi.


    Les deux autres suivirent, le dévisageant sans dépasser leur sœur. Shenkt n’avait peur de personne, mais devant ces enfants, il était lâche.


    — J’ai quelque chose pour vous. (Il glissa ses doigts tremblants dans sa poche.) Caz. (Il sortit un chien taillé, et le petit garçon qui portait son nom le lui arracha en souriant.) Kande. (Dans les mains en coupe de la petite fille, il glissa un oiseau qu’elle regarda bêtement.) Et pour toi, Tee.


    Il offrit le chat à la plus grande.


    Elle le prit.


    — Plus personne ne m’appelle comme ça.


    — Je suis désolée d’être parti si longtemps.


    Il passa la main dans les cheveux de la jeune fille qui s’éloigna. Il sentit le contact de la faucille contre sa poitrine, qui l’incita à se redresser pour reculer. Les trois enfants le regardaient, leurs animaux taillés dans les mains.


    — Au lit, maintenant, dit Shylo. Il sera encore là demain, ajouta-t-elle avant de le regarder en fronçant le nez. Pas vrai, Caz ?


    — Oui.


    Elle ignora leurs plaintes en indiquant l’escalier.


    — Au lit.


    Ils s’exécutèrent doucement, pas à pas, le garçon bâillant, la plus jeune fille tête basse, l’autre se plaignant qu’elle n’était pas fatiguée.


    — Je viendrai vous chanter une chanson plus tard. Si vous ne faites aucun bruit d’ici là, peut-être même que votre père viendra siffler les notes graves.


    La plus jeune fille lui sourit à travers la rambarde en haut de l’escalier, jusqu’à ce que Shylo pousse son père dans le séjour et ferme la porte.


    — Ils ont tellement grandi, murmura-t-il.


    — Ça leur arrive souvent. Qu’est-ce que tu fais ici ?


    — Je ne peux pas simplement…


    — Tu sais bien que si, et tu sais bien que tu ne le fais jamais. Pourquoi es-tu…


    Elle vit le rubis sur son index et fronça les sourcils.


    — C’est la bague de Murcatto.


    — Elle l’a perdue à Puranti. J’ai bien failli l’attraper.


    — L’attraper ? Pourquoi ?


    Il fit une pause.


    — Elle est impliquée… dans ma vengeance.


    — Toi et ta vengeance. Est-ce que tu ne crois pas que tu serais plus heureux en oubliant ?


    — Un caillou serait plus heureux s’il était un oiseau ; il pourrait s’envoler en toute liberté. Un caillou n’est pas un oiseau. Est-ce que tu travaillais pour Murcatto ?


    — Oui. Et ?


    — Elle est où ?


    — Tu es venu pour ça ?


    — Ça. (Il regarda au plafond.) Et eux. (Il la regarda dans les yeux.) Et toi.


    Elle sourit, des rides se formant au coin de ses yeux. Il fut surpris de constater à quel point il aimait ces lignes.


    — Caz, Caz. Pour un salaud aussi malin, t’es parfois bien stupide. Tu cherches toujours les mauvaises choses aux mauvais endroits. Murcatto est à Osprie, avec Rogont. Elle s’est battue à ses côtés. Tous ceux qui ont des oreilles sont au courant.


    — Je n’en savais rien.


    — Tu n’écoutes pas. Elle est devenue assez proche du Duc du Délai. Je suppose qu’il la mettra à la place d’Orso, pour garder le peuple de Talins de son côté quand il voudra la couronne.


    — Alors, elle va le suivre. À Talins.


    — Oui.


    — Alors, je vais les suivre. À Talins. (Il fronça les sourcils.) J’aurais très bien pu l’attendre là-bas en fait.


    — Tu as toujours préféré chasser, mais c’est plus facile d’attendre que l’objet de notre désir vienne à nous.


    — J’étais sûr que tu aurais trouvé un autre homme, depuis le temps.


    — J’en ai trouvé quelques-uns. Ils ne sont pas restés. (Elle lui tendit la paume.) Prêt à siffler ?


    — Toujours.


    Il lui prit la main et la suivit en haut de l’escalier.

  


  
     


    VII


    TALINS


    « La vengeance est un plat qui se mange froid. »


     


    Choderlos de Laclos

  


  
     


    Rogont d’Osprie était en retard aux Doux Pins, mais Salier de Visserine avait toujours l’avantage du nombre et était trop fier pour se retirer. Surtout lorsque l’ennemi était dirigé par une femme. Il lutta, perdit, finit par battre en retraite, et laissa la ville de Caprile sans défense. Plutôt que de faire face à un pillage inévitable, les citoyens ont ouvert leurs portes au Serpent de Talins en espérant obtenir sa pitié.


    Monza entra à cheval, laissant la plupart de ses hommes dehors. Les Baoliens, alliés d’Orso, avaient été convaincus de se battre à leur manière aux côtés des Mille Épées. De fiers combattants à la réputation sanglante. Celle de Monza était sanglante elle aussi, et elle leur en faisait d’autant moins confiance.


    — Je t’aime.


    — Bien sûr que oui.


    — Je t’aime, mais garde les Baoliens hors de la ville, Benna.


    — Tu peux me faire confiance.


    — Je te fais confiance. Garde les Baoliens hors de la ville.


    Chevauchant pendant trois heures dans le soleil déclinant, elle était retournée au champ de bataille des Doux Pins, où le duc Orso lui avait exposé, au cours du dîner, ses plans pour la fin de la saison.


    — Graciez les citoyens de Caprile, s’ils me jurent complète allégeance, me paient des indemnités et m’acceptent à leur tête.


    — Les gracier, Votre Excellence ?


    — Vous savez ce que ça veut dire, non ?


    Elle savait. Elle ne pensait pas que c’était son cas à lui.


    — Je veux leurs terres, pas leurs vies. À quoi bon avoir des cadavres à mes ordres ? Vous avez gagné une belle bataille. On vous portera en triomphe, vous défilerez dans les rues de Talins.


    Ça ferait plaisir à Benna, au moins.


    — Vous êtes trop bon, Votre Excellence.


    — Ha ! Peu de gens partagent votre avis.


    La chevauchée du retour fut joyeuse, dans l’aube fraîche, Fidèle riant avec elle. Ils discutèrent de la richesse du sol des rives de la Capra en regardant les blés mûrs ondoyer dans le vent.


    Puis elle vit la fumée s’élever de la ville, et elle sut.


    Des morts plein les rues. Hommes et femmes, jeunes et vieux. Picorés par des oiseaux. Couverts de mouches. Unique signe de vie, un chien était venu boiter à côté de leurs chevaux. Les fenêtres et portes béantes ouvraient sur du vide. Des rangées entières de maisons réduites en cendres : il ne restait que quelques feux et colonnes de fumée.


    La veille au soir, une cité pleine de vie. Ce matin, Caprile était l’enfer incarné.


    Benna ne l’avait pas écoutée. Les Baoliens avaient commencé le travail, certes, mais les mercenaires des Mille Épées, ivres et énervés à l’idée de manquer un pillage facile, s’étaient volontiers joints au massacre. Une sombre compagnie dans un sombre environnement offre aux hommes les plus vils une opportunité sans pareille de se comporter en animaux, et très peu d’hommes sous la commande de Monza se seraient retenus d’en profiter. Les limites de la civilisation, loin d’être ces prétendus murs imprenables, se dissolvent parfois comme fumée au vent.


    Monza descendit de son cheval et vomit l’excellent petit déjeuner du duc Orso sur les pavés souillés.


    — Ce n’est pas ta faute, dit Fidèle, posant une grande main sur son épaule.


    Elle le repoussa.


    — Je le sais bien.


    Mais ses entrailles rebelles n’étaient pas de cet avis.


    — Nous sommes au beau milieu des Années Sanglantes, Monza. C’est comme ça.


    Elle monta les marches de la maison qu’ils avaient prise, la bouche amère. Benna dormait, une pipe de brou à la main. Elle le secoua pour le réveiller.


    — Je t’avais dit de les maintenir hors de la ville !


    Elle l’emmena à la fenêtre, lui montrant l’étendue du désastre.


    — Je ne savais pas ! J’ai dit à Victus… je crois…


    Il s’effondra au sol pour pleurer, noyant dans ses larmes toute la colère de Monza. Elle n’aurait pas dû le laisser aux commandes. Elle ne pouvait pas lui faire porter le poids de ses actes. C’était un jeune homme bon, sensible, il ne l’aurait pas supporté. Elle s’agenouilla à côté de lui, le serrant dans ses bras pour lui murmurer des mots de réconfort tandis que les mouches bourdonnaient à la fenêtre.


    — Orso veut nous porter en triomphe…


    Les rumeurs se propagèrent rapidement. Le Serpent de Talins avait ordonné le massacre. Envoyé les Baoliens en ville, car elle en voulait plus. Elle ne nia pas son nouveau surnom, la Bouchère de Caprile. Les gens préféraient croire un mensonge criard qu’une série d’accidents. Ils préféraient croire que le monde était empli de mal plutôt que de malchance, d’égoïsme et de stupidité. Et puis, les rumeurs avaient un avantage. Elle était plus terrifiante que jamais, or il est bon d’être craint.


    À Osprie, on la dénonçait. À Visserine, on brûlait des images d’elle. À Affoia et à Nicante, on offrait des fortunes à quiconque la tuerait. Tout autour de la mer Azur, on faisait sonner les cloches à sa honte. Mais à Estriani, ils la célébraient. À Talins, ils s’assemblaient dans les rues pour scander son nom, la couvrir de pétales de fleurs. À Césale, ils élevèrent une statue en son honneur. Un objet affreux, couvert de feuilles d’or qui pelèrent rapidement. Benna et elle, dans une pose qu’ils n’avaient jamais prise, à cheval tous les deux, fronçant les sourcils vers un noble futur.


    C’était là toute la différence entre un héros et un salaud, un soldat et un meurtrier, une victoire et un crime. Selon le côté de la rivière que vous habitiez.

  


  
    Retour à la maison


    Monza n’allait pas vraiment bien.


    Elle avait les jambes endolories, les fesses irritées par la selle, les épaules si raides qu’elle tournait sans arrêt la tête comme une chouette folle, dans une futile tentative pour les délier. Quand une source de douloureuse agonie s’estompait, une autre s’élevait pour combler le vide. Son auriculaire semblait attaché à un nerf à vif, la souffrance remontant jusqu’au coude dès qu’elle essayait d’utiliser sa main. Elle plissait les yeux, aveuglée par l’implacable soleil dans le ciel bleu clair, une migraine tambourinant contre son crâne rapiécé. Des gouttes de sueur perlaient sur son front, dégoulinant dans son cou pour se rassembler autour des cicatrices laissées par le fil de Gobba, qui grattaient terriblement. Sa peau était irritée, collante, moite. Elle cuisait dans son armure comme des abats dans une boîte en fer.


    Rogont l’avait habillée en ce qu’un simplet aurait imaginé être une représentation de la Déesse de la Guerre, malheureux assemblage d’acier brillant et de soie brodée qui offrait le confort d’une armure complète, et la protection d’une chemise de nuit. Pourtant faite sur mesure par le propre armurier de Rogont, l’avant de sa cuirasse ornée d’or était bien plus ample que nécessaire. Selon le Duc du Délai, cela ferait plaisir au peuple.


    Un peuple qui s’était déplacé en masse.


    Les Talinais avaient envahi les rues. Ils s’agglutinaient aux fenêtres et sur les toits dans le but d’apercevoir sa silhouette. Ils s’assemblaient en foules vertigineuses dans les squares et les jardins, jetant des fleurs, agitant des banderoles, brûlant d’espoir. Ils criaient, hurlaient, rugissaient, gémissaient, applaudissaient, tapaient du pied, sifflaient, en une compétition visant à lui faire éclater les tympans. Des groupes de musiciens s’étaient formés au coin des rues, jouant des airs martiaux à son approche, les cuivres militaires se mêlant au chant désaccordé du groupe improvisé suivant, en un raffut patriotique meurtrier sans queue ni tête.


    Le même triomphe que celui qui avait suivi sa victoire aux Doux Pins, sauf qu’entre-temps, elle était devenue plus vieille et plus réticente, que son frère pourrissait dans la boue au lieu de se repaître de gloire, et qu’elle était suivie de son ancien ennemi Rogont et non de son ancien allié Orso. C’était peut-être simplement ça, l’histoire. Échanger un salaud contre un autre, sans meilleure alternative.


    Ils traversèrent le Pont des Larmes, le Pont de la Monnaie, le Pont des Mouettes, des oiseaux de pierre observant d’un œil sévère la procession, les eaux brunes de l’Étris bouillonnant lentement en contrebas. Chaque fois que Monza franchissait un coin, une nouvelle vague d’applaudissements l’accueillait. Suivie d’une nouvelle vague de nausée. Son cœur battait la chamade. Elle craignait de se faire tuer à n’importe quel instant. Les lames et les flèches semblaient plus probables que les fleurs et les mots doux, et bien plus mérités. Les agents du Duc Orso, ou ses alliés de l’Union, ou des centaines d’autres qui gardaient une quelconque rancœur envers elle. Si elle avait été dans la foule à regarder passer une femme habillée de la sorte, elle l’aurait tuée par principe. Mais Rogont avait bien répandu ses rumeurs. Les Talinais l’aimaient. Ou aimaient ce qu’elle représentait. Ou faisaient semblant.


    Ils scandaient son nom, le nom de son frère et le nom de ses victoires. Afieri. Caprile. Musselia. Les Doux Pins. La Haute Rive. Les gués de la Sulva, aussi. Elle se demandait s’ils savaient ce qu’ils acclamaient. Des endroits où elle avait laissé dans son sillage des monceaux de cadavres. La tête de Cantain pourrissant sur les portes de Borletta. Son couteau dans l’œil d’Hermon. Gobba, mis en pièces, dépecé par des rats dans les égouts, juste sous leurs pieds. Mauthis et ses employés avec leurs classeurs empoisonnés, leurs doigts empoisonnés, leur langue empoisonnée. Ario et tous ses noceurs massacrés chez Cardotti, Ganmark et ses gardes exterminés, Fidèle accroché à la roue, la tête de Foscar éclatée sur le sol poussiéreux. Des cadavres à la pelle. Elle ne les regrettait pas tous, mais certains, oui. Aucun d’eux ne semblait représenter une raison valable de faire la fête. Elle leva les yeux en grimaçant vers les visages radieux aux fenêtres. C’était peut-être là la différence entre elle et ces gens.


    Ils aimaient peut-être les cadavres, tant que ce n’étaient pas les leurs.


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers ses prétendus alliés, mais ils ne la réconfortaient pas vraiment. Le Grand-Duc Rogont, roi en devenir, souriant à la foule depuis son nœud de gardes alertes. Son affection envers elle durerait tant qu’elle lui serait utile. Shivers et son œil d’acier brillant, un homme qui était passé, sous ses tendres mains, d’aimable optimiste à meurtrier mutilé. Cosca lui fit un clin d’œil, l’allié le moins fiable du monde et l’ennemi le plus imprévisible, capable de retourner sa veste à tout moment. Cordial… qui savait ce que cachaient ces yeux sans vie ?


    Derrière eux, les membres restants de la Ligue des Huit. Ou Neuf. Lizorio de Puranti et sa belle moustache broussailleuse, qui s’était habilement glissé dans le camp de Rogont après une alliance des plus courtes avec Orso. La comtesse Cotarda et son oncle veillant toujours non loin. Patine, Premier citoyen de Nicante, port d’empereur et guenilles de paysan, qui avait refusé de s’impliquer dans la bataille des gués mais prenait joyeusement part à la victoire. Il y avait même des représentants de villes qu’elle avait pillées au nom d’Orso, les citoyens de Musselia, et Étrée, une nièce du Duc Cantain aux yeux sournois qui avait soudain été propulsée Duchesse de Borletta et semblait s’en délecter.


    Des gens qu’elle avait considérés comme ses ennemis pendant si longtemps qu’elle avait du mal à s’habituer au changement et, à en croire leur expression quand leurs yeux croisaient les siens, le sentiment était réciproque. Elle était l’araignée qu’ils devaient supporter dans leur garde-manger pour les débarrasser des mouches. Et une fois les insectes envolés, qui veut d’une araignée dans sa salade ?


    Elle se retourna, les épaules baignées de sueur, et essaya de fixer son regard au loin. Ils passèrent la courbe sans fin de la baie, les mouettes tournoyant en criant au-dessus de leurs têtes. L’odeur de sel vicié de Talins ne la quitta pas de toute la route. Ils dépassèrent les chantiers maritimes, les quilles non terminées de deux grands navires de guerre posés sur les roulettes comme les squelettes de deux baleines échouées. Ils dépassèrent les faiseurs de corde et les tisseurs de voiles, les dépôts de bois et les tourneurs sur bois, les faiseurs de cuivre et de chaînes. Ils dépassèrent le grand marché aux poissons puant, ses étals vides, ses galeries silencieuses, peut-être pour la première fois depuis la victoire des Doux Pins, dernière occasion en date de remplir les rues d’une foule sauvagement heureuse.


    Derrière les taches multicolores de l’humanité, les bâtiments étouffaient sous les affiches, une habitude à Talins depuis plus ou moins l’invention de la presse. Les vieilles victoires, les avertissements, les décrets, les fanfaronnades patriotiques éternellement recouvertes par de plus récentes nouvelles. Le dernier lot portait un visage féminin, sérieux, d’une froide beauté. Monza comprit avec un haut-le-cœur que c’était censé être le sien, surmontant l’inscription : « Force, Courage, Gloire. » Orso lui avait une fois appris que si on le criait assez souvent, un mensonge se changeait en vérité. Ainsi son visage soi-disant honnête se répétait à l’infini, collé, déchiré et corné sur les murs sales. Sur le pignon du prochain bâtiment en ruine, un autre lot d’affiches, mal dessinées et imprimées à la va-vite, sur lesquelles elle tenait maladroitement une épée sous le slogan : « Ne capitulez jamais, n’abandonnez jamais, ne pardonnez jamais. » Peint sur les briques au-dessus en lettres rouges de la taille d’un homme, un simple mot :


    « Vengeance. »


    Monza déglutit, plus nauséeuse que jamais. Ils passèrent les quais sans fin où les vaisseaux de pêche, de plaisance et de commerce de toutes formes et de toutes nations flottaient sur les vagues de la grande baie, les toiles d’araignées des voiles ponctuées de marins qui regardaient le Serpent de Talins s’emparer de la ville.


    Tout ce qu’avait craint Orso.


     


    Cosca était tout à fait à l’aise.


    Il faisait chaud, mais la mer miroitante apportait une brise rafraîchissante, et l’un de ses nouveaux chapeaux, une légion en constante expansion, lui protégeait les yeux. Le défilé n’était pas sans risques, la foule contenant certainement plus d’un assassin hardi, mais pour une fois il était loin d’être la cible la plus haïe. À boire, à boire, à boire, bien sûr, la voix d’ivrogne dans son crâne ne se tairait jamais vraiment. Mais c’était moins un hurlement désespéré maintenant, davantage une rumeur grincheuse, et les acclamations aidaient décidément à la noyer.


    À part la vague odeur d’algues, il se sentait comme à Osprie, après sa célèbre victoire à la bataille des Îles. Debout sur ses étriers en tête de colonne, recevant les applaudissements, les mains en l’air, en criant :


    — Assez, assez !


    L’air de dire :


    — Encore, encore !


    C’était la grande-duchesse Sefeline, tante de Rogont, qui s’était alors baignée dans sa gloire, quelques jours avant de tenter de l’empoisonner. Quelques mois avant que la marée de la bataille ne se retourne contre elle et qu’elle ne soit empoisonnée à son tour. Telle était la politique styrienne. Il se demanda, brièvement, pourquoi il s’y lançait.


    — Le lieu évolue, les gens vieillissent, les visages changent, mais les applaudissements restent les mêmes, vigoureux, contagieux, et de courte durée.


    — Hmm, grogna Shivers.


    La conversation du Nordique se limitait dorénavant essentiellement à ce monosyllabe, qui suffisait amplement à Cosca. Malgré ses efforts, il avait toujours grandement préféré parler plutôt qu’écouter.


    — J’ai toujours détesté Orso, bien sûr, mais je ne me réjouis que très peu de sa chute.


    Ils entraperçurent une imposante statue du terrible Duc de Talins dans une rue parallèle. Orso avait toujours été un modèle enthousiaste pour les sculpteurs, s’ils voulaient bien l’utiliser comme sujet. Celle-ci était entourée d’échafaudages, des hommes agglutinés autour de son visage sérieux le criblant de coups de marteaux.


    — Les héros d’hier sont rapidement chassés. J’en sais quelque chose.


    — T’es de retour, on dirait.


    — C’est exactement mon idée ! Nous suivons tous le cours de la marée. Nous les écoutons acclamer Rogont et ses alliés, qui étaient encore récemment la foule la plus méprisable du monde. (Il désigna les affiches battant au vent placardées sur le mur le plus proche, sur lesquelles on voyait Orso se faire noyer dans des latrines.) Retire simplement cette dernière couche et je te parie que tu en trouveras d’autres qui dénoncent la moitié de cette procession des façons les plus ignobles. Je me rappelle Rogont faisant ses besoins dans une assiette que goûtait le duc Salier. Une autre du duc Lizorio essayant de monter son cheval. Et quand je dis monter…


    — Hmm, dit Shivers.


    — Le cheval n’était pas impressionné. Ôte encore quelques autres couches de papier et, je rougis de l’admettre, tu en trouveras me condamnant comme le salaud au cœur le plus noir de tout le Cercle du Monde, mais maintenant…


    Cosca souffla un baiser extravagant vers quelques dames au balcon qui lui sourirent, en complète adoration devant leur nouveau héros.


    Le Nordique haussa les épaules.


    — Les gens ne savent pas se tenir, ici. Le vent les pousse où bon lui semble.


    — J’ai beaucoup voyagé (si fuir un champ de bataille ravagé après l’autre comptait comme voyager), et selon mon expérience, les gens ne se tiennent pas mieux ailleurs. (Il dévissa le bouchon de sa flasque.) Les hommes cultivent toutes sortes de croyances générales qu’ils trouvent bien dérangeantes quand vient le moment de les appliquer à leur propre vie. Peu de gens laissent la morale se mettre en travers de l’opportunisme. Ou même de la facilité. Un homme qui croit réellement en une chose au-delà du point où elle lui en coûte est un personnage rare et dangereux.


    — Il faut être sacrément bizarre pour choisir le droit chemin simplement parce que c’est le droit chemin.


    Après avoir bu une longue gorgée de sa flasque, Cosca grimaça.


    — Il faut être sacrément bizarre pour reconnaître le droit chemin, déjà. Moi, clairement, je n’y arrive pas.


    Debout sur ses étriers, il secoua son chapeau au vent, criant comme un garçon de quinze ans. Les foules rugirent leur approbation. Comme s’il avait été un homme pour qui cela valait le coup de rugir. Et pas du tout Nicomo Cosca.


     


    Tout doucement, bien trop bas pour que quelqu’un l’entende, comme si les notes n’existaient que dans sa tête, Shenkt chantonnait.


    — Elle est là !


    Le silence pesant fit place à un tonnerre d’applaudissements. Les gens sautaient, levaient les bras, criaient avec un enthousiasme hystérique. Ils riaient, pleuraient, se réjouissaient comme si leur vie allait être changée du tout au tout simplement parce qu’on avait volé un trône pour l’offrir à Monzcarro Murcatto.


    C’était une marée que Shenkt avait souvent observée en politique. Pendant une courte période suivant son ascension au pouvoir, quelle qu’en soit la raison, un chef ne peut rien dire ou faire de mal, le peuple se laissant aveugler par ses propres rêves d’un avenir meilleur. Rien ne dure, bien sûr. Avec une vitesse alarmante le plus souvent, l’image sans faille du chef se ternit au fur et à mesure des menues déceptions, échecs et frustrations de ses sujets, et il ne peut plus rien faire de bien. Les gens exigent un nouveau chef, pour qu’ils puissent se sentir renaître. Une nouvelle fois.


    À présent, ils portaient Murcatto aux nues avec tant de vigueur que, même s’il les avait déjà vus faire une dizaine de fois, Shenkt s’était presque autorisé à espérer. Ce serait peut-être un grand jour, le premier d’une nouvelle ère, et il serait fier dans les années à venir d’y avoir pris part. Même si sa part était sombre. Certains hommes, après tout, ne peuvent jouer que les rôles de méchants.


    — Par les Parques, dit Shylo à ses côtés, une moue méprisante aux lèvres. Ils l’ont déguisée ? On dirait un putain de chandelier doré. Une tête de proue criarde, plaquée or pour cacher la moisissure.


    — Moi, je la trouve bien.


    Shenkt était content de la voir encore en vie, sur un cheval noir en tête d’une colonne scintillante. Peut-être que le duc Orso était fini, que son peuple acclamait un nouveau chef, que son palais de Fontezarmo était assiégé. Ça ne changeait absolument rien. Shenkt avait un travail, et il le mènerait jusqu’au bout, si amer soit-il. Comme il l’avait toujours fait. Certaines histoires, après tout, ne peuvent avoir qu’une fin amère.


    Murcatto s’approcha, une expression de résolution sanglante dans les yeux. Shenkt aurait beaucoup aimé s’avancer, fendre la foule, sourire, lui tendre la main. Mais il y avait bien trop de spectateurs, trop de gardes. Le moment viendrait où il la saluerait, face à face.


    Pour l’instant, il chantonnait, immobile, tandis qu’elle le dépassait sur son cheval.


     


    Tellement de gens. Trop pour les compter. Si Cordial avait essayé, il aurait eu l’air étrange. Il repéra soudain le visage de Vitari dans la foule, à côté d’un homme émacié aux cheveux courts, blonds, le sourire fané. Cordial se leva sur ses étriers mais quelqu’un leva une banderole, et il les perdit de vue. Un millier d’autres visages en une mêlée aveuglante. Il se concentra sur le défilé.


    S’ils avaient été en Sécurité, et que Murcatto et Shivers avaient été des prisonniers, Cordial aurait su en voyant le regard du Nordique qu’il voulait la tuer. Mais ils n’étaient malheureusement pas en Sécurité et Cordial ne comprenait pas les règles, ici. Surtout quand les femmes entraient en jeu, car elles lui étaient étrangères. Peut-être que Shivers l’aimait, et que cet air de rage assoiffée était le regard du désir. Cordial savait qu’ils avaient baisé à Visserine, il les avait assez entendus, mais il pensait qu’elle se tapait le grand-duc d’Osprie ces temps-ci, et il n’avait pas la moindre idée de ce que ça impliquait. C’était là le problème.


    Cordial n’avait jamais compris la baise, et encore moins l’amour. Quand il était revenu à Talins, Sajaam l’avait parfois emmené voir les putes, qu’il présentait comme une récompense. Ça lui semblait grossier de refuser une récompense, même s’il n’en voulait vraiment pas. Pour commencer, il avait bien du mal à garder sa queue dure. Même après, le plus grand plaisir qu’il retirait de cette sale affaire, c’était de compter le nombre de coups de reins avant que ce soit fini.


    Il essaya de calmer ses nerfs à vif en comptant les foulées de son cheval. Mieux valait éviter les confusions embarrassantes et garder ses soucis pour lui en laissant les choses suivre leur cours. Si Shivers la tuait, après tout, ça ne changeait pas grand-chose pour Cordial. Sans doute beaucoup de gens voulaient-ils la tuer. C’était ce qui arrivait quand on était très exposé.


     


    Shivers n’était pas un monstre. Mais il en avait assez.


    Assez de se faire traiter comme un imbécile. Assez de ses bonnes intentions et de tout le mal qu’elles lui avaient fait. Assez d’écouter sa conscience. Assez de s’inquiéter pour les autres. Et surtout, assez de son douloureux visage. Il grimaça en enfonçant ses ongles dans ses cicatrices.


    Monza avait raison. Pitié et lâcheté sont une même chose. Il n’y avait pas de récompense pour les comportements corrects. Pas dans le Nord, pas ici, nulle part. La vie était une vraie salope qui donnait ce qu’ils voulaient à ceux qui savaient se servir. Le bien était du côté des plus tenaces, des plus traîtres, des plus sanglants, et la façon dont toutes ces andouilles l’acclamaient en était la preuve. Il la regardait chevaucher sereinement devant lui, sur son cheval noir, ses cheveux noirs volant doucement au vent. Elle avait eu raison sur toute la ligne.


    Et il allait l’assassiner, simplement parce qu’elle avait couché avec un autre.


    Il avait pensé la poignarder, la taillader, la saigner de dix manières différentes. Il pensait aux marques sur ses côtes, à glisser doucement une lame entre elles. Il avait songé aux cicatrices sur son cou, et à la façon dont il plaquerait ses mains autour pour l’étrangler. Il se disait que ce serait bien d’être proche d’elle une dernière fois. Étrange, il lui avait sauvé la vie tant de fois, il avait risqué la sienne pour le faire, et maintenant il réfléchissait au meilleur moyen de l’achever. Le Neuf-Sanglant lui avait dit une fois : « La ligne qui sépare l’amour et la haine n’est pas plus large que la lame d’un couteau. »


    Shivers connaissait des centaines de façons de tuer une femme qui mèneraient au même résultat. Le problème, c’était où et quand. Elle s’attendait à être poignardée à n’importe quel moment. Peut-être pas par lui, mais elle restait constamment sur ses gardes. Il n’était pas le seul à la vouloir morte. Rogont le savait, et il la protégeait comme un avare protège son butin. Il avait besoin d’elle pour gagner tous ces gens, aussi ses hommes la surveillaient-ils en permanence. Shivers devrait donc attendre que le moment se présente. Qu’importe, il saurait être patient. Comme l’avait dit Carlot, tout ce qui est bien fait n’est jamais… précipité.


    — Approche-toi d’elle.


    — Hein ?


    Nul autre que le grand-duc Rogont, chevauchant à sa droite. Il fallut un effort à Shivers pour ne pas enfoncer son poing dans le visage narquois du bellâtre.


    — Orso a encore des amis par ici, dit Rogont en balayant nerveusement la foule du regard. Des agents, des assassins. Il y a des dangers partout.


    — Des dangers ? Tout le monde a pourtant l’air de s’amuser.


    — Tu te moques de moi ?


    — Je ne saurais pas par où commencer.


    Shivers garda une expression impassible, et Rogont fut incapable de déterminer s’il était sérieux.


    — Approche-toi d’elle ! Tu es censé être son garde du corps !


    — Je sais ce que je suis, riposta Shivers en lui adressant son plus grand sourire. Ne vous inquiétez pas pour ça.


    Avec un coup de talons, il rattrapa Monza comme on le lui avait demandé. Suffisamment près pour voir les muscles de sa mâchoire crispés sur le côté de son visage. Suffisamment près pour sortir sa hache et lui fendre le crâne.


    — Je sais ce que je suis, murmura-t-il.


    Il n’était pas un monstre. Mais il en avait assez.


     


    Le défilé se termina enfin au cœur de la ville, sur la place en face de l’ancien Sénat. Le toit du grand bâtiment s’était effondré des siècles plus tôt et les mauvaises herbes s’insinuaient dans les fissures entre les marches. Les gravures de dieux oubliés sur le fronton colossal n’étaient plus qu’un amas de formes floues, des promontoires pour un million de mouettes. Les dix grosses colonnes tachées de fientes et placardées de vieilles affiches en morceaux qui le supportaient semblaient terriblement décentrées. Mais l’imposante relique écrasait toujours les plus petits bâtiments nés autour de lui, clamant la majesté perdue du Nouvel Empire.


    Une estrade reliait les marches à la marée humaine amassée sur la place. Au coin, la vieille statue de Scarpius, qui faisait quatre fois la taille d’un homme, offrait de l’espoir au monde. Des années plus tôt, sa main tendue s’était cassée au niveau du poignet et, flagrante allégorie de la direction de Styrie, personne ne s’était soucié de la remplacer. Des gardes encadraient sinistrement la statue, les marches, les colonnes. Même s’ils portaient la croix de Talins, Monza se doutait qu’il s’agissait des hommes de Rogont. La famille nouvellement formée de Styrie n’était pas prête à accueillir des soldats en bleu Osprien.


    Après avoir mis pied à terre, elle traversa l’étroit couloir qui fendait la foule. Les gens se pressaient contre les gardes, criaient son nom, la suppliaient de les bénir. Comme si être touché de la main de Monza pouvait leur faire un quelconque bien. Ça n’en avait jamais fait à personne. Les yeux fixés droit devant elle, comme toujours, la mâchoire endolorie d’être si crispée, elle attendait la lame, la flèche, l’aiguille qui sonnerait le glas. Elle aurait joyeusement tué pour l’oubli du brou, mais elle essayait de se freiner, sur le meurtre comme sur la drogue.


    Elle gravit les marches sous le regard de Scarpius qui semblait dire : « Ils n’ont pas trouvé mieux que cette salope ? » Le monstrueux fronton se dressait derrière lui et elle se demanda si les centaines de tonnes de pierre en équilibre sur ces colonnes ne choisiraient pas ce moment pour s’écraser et annihiler toute la direction de la Styrie, et elle avec. Une partie d’elle-même, plus importante que prévu, espérait que ce serait le cas, pour mettre fin à cette terrible épreuve.


    Un troupeau de citoyens dirigeants, les plus intelligents et les plus cupides, en d’autres termes, s’étaient rassemblés au centre de l’estrade, transpirant dans leurs vêtements les plus coûteux, la contemplant aussi avidement que de la volaille face à un bol de graines. Ils firent une révérence en les voyant s’approcher, Rogont et elle, hochant la tête de concert comme s’ils s’y étaient entraînés. Cela l’irrita plus que tout le reste.


    — Redressez-vous, grogna-t-elle.


    Rogont tendit la main.


    — Où est le bandeau ? demanda-t-il en claquant des doigts. Le bandeau, le bandeau !


    Le citoyen de devant ressemblait à une mauvaise caricature de la sagesse : nez busqué, barbe neigeuse et voix profonde sous un chapeau de feutre vert en forme de pot de chambre retourné.


    — Madame, mon nom est Rubine, nominé pour parler au nom des citoyens.


    — Je suis Scavier, dit une femme dont le corset laissait entrevoir un décolleté renversant.


    — Et je suis Grulo, se présenta un grand homme mince, chauve comme un œuf, bousculant presque Scavier au passage.


    — Nos deux plus grands commerçants, expliqua Rubine.


    L’annonce impressionna peu Rogont.


    — Et ?


    — Et, avec votre permission, Votre Excellence, nous espérions discuter de certains détails de l’arrangement…


    — Eh bien, allons-y !


    — Pour ce qui est du titre, nous avions pensé peut-être nous éloigner de la noblesse. Les « grands-ducs » sont empreints de la tyrannie d’Orso.


    — Nous espérions…, tenta Grulo en secouant une bague vulgaire, quelque chose qui pourrait refléter l’autorité du peuple ordinaire.


    Rogont grimaça en regardant Monza, comme si l’expression « peuple ordinaire » avait le goût de pisse.


    — Autorité ?


    — « Président élu », peut-être ? proposa Scavier. « Premier citoyen » ?


    — Après tout, ajouta Rubine, le précédent grand-duc est toujours, techniquement… en vie.


    Rogont grinça des dents.


    — Il est assiégé à trente kilomètres d’ici, à Fontezarmo, fait comme un rat ! Ce n’est qu’une question de temps avant que justice soit faite.


    — Mais vous comprenez que les légalités peuvent s’avérer dérangeantes…


    — Les légalités ? marmonna furieusement Rogont. Je serai bientôt roi de Styrie et je veux être couronné, entre autres, par la grande-duchesse de Talins ! Je serai roi, vous comprenez ? Les légalités m’importent peu !


    — Mais, Votre Excellence, ça ne semblerait pas approprié…


    La patience réputée excessive de Rogont semblait être devenue fort courte ces dernières semaines.


    — Semblerait-il approprié de… disons, vous pendre ? Ici. Maintenant. Avec tous les autres salopards réticents de la ville. Vous pourriez discuter de légalités entre vous du bout de votre corde.


    La menace flotta entre eux un long moment inconfortable. Monza se pencha vers Rogont, très consciente du grand nombre de regards fixés sur eux.


    — Ce qu’il nous faut, c’est un peu d’unité, non ? J’ai comme l’impression que des pendaisons enverraient le message inverse. Arrangeons tout ça, d’accord ? Ensuite, nous pourrons tous nous reposer.


    Grulo s’éclaircit la voix.


    — Bien sûr.


    — Une longue conversation qui finira où nous l’avons commencée, coupa Rogont. Donnez-moi ce fichu bandeau !


    Scavier lui tendit un bandeau doré.


    Monza se retourna face à la foule.


    — Peuple de Styrie ! rugissait Rogont derrière elle. Je vous présente la grande-duchesse Monzcarro de Talins !


    Il lui posa le bandeau sur la tête.


    Et aussi simplement que ça, elle fut élevée dans les cercles vertigineux du pouvoir.


    Dans un léger bruissement, la foule se prosterna. La place était silencieuse, suffisamment pour qu’elle puisse entendre les mouettes sur le fronton crier et battre des ailes. Et même une fiente s’écrasant sur sa droite, tachant les pierres antiques d’un dépôt blanc, noir et gris.


    — Qu’est-ce qu’ils attendent ? murmura-t-elle à Rogont en bougeant les lèvres le moins possible.


    — Un discours.


    — De moi ?


    — De qui d’autre ?


    Elle fut saisie d’une effrayante vague d’horreur. Elle était en infériorité numérique, à plus ou moins cinq mille contre une. Mais elle avait le sentiment que, pour sa première action en tant que chef d’État, fuir lâchement l’estrade ne constituerait peut-être pas le bon message. Elle s’avança donc doucement, chaque pas lui coûtant une dose de courage inégalée, luttant pour ordonner son flot de pensées, inventer des mots qu’elle n’avait pas dans le peu de temps dont elle disposait. Sortant de l’ombre de Scarpius, elle se retrouva dans la lumière, une mer de visages levés vers elle, les yeux brillant d’espoir. Leurs murmures épars se changèrent en chuchotements nerveux, puis en un silence inquiétant. Elle ouvrit la bouche, ne sachant pas vraiment ce qui allait en sortir.


    — Je n’ai jamais été une…


    Sa voix n’était qu’un mince coassement. Elle dut tousser pour l’éclaircir, crachant par-dessus son épaule avant de comprendre qu’elle n’aurait vraiment pas dû.


    — Je n’ai jamais été une grande oratrice ! (C’était assez évident.) Je préfère agir plutôt que discuter ! Née à la ferme, en fait. Nous nous occuperons d’Orso d’abord ! Nous nous débarrasserons du salopard ! Puis… puis… ensuite la bataille sera terminée.


    Un étrange murmure traversa la foule agenouillée. Pas de sourire, mais des regards distants, des yeux embués, quelques têtes hochées. Elle fut surprise de ressentir un pincement dans sa poitrine. Elle n’avait jamais vraiment pensé qu’elle voulait que les combats cessent. Elle n’avait jamais vraiment rien connu d’autre.


    — La paix. (Ce murmure avide se propagea de nouveau sur la place.) Nous aurons un roi. Toute la Styrie, marchant unie. Et la fin des Années Sanglantes. (Elle pensa au vent dans les blés.) Faire pousser des choses, peut-être. Je ne peux pas vous promettre un monde meilleur, il restera toujours tel qu’il est. (Elle baissa les yeux vers ses pieds, passant son poids d’une jambe à l’autre.) Mais je peux vous promettre de faire de mon mieux, pour ce que ça vaut. Nous essaierons d’avoir assez pour tout le monde, et nous verrons où ça nous mènera.


    Elle croisa le regard d’un vieil homme, qui la contemplait avec une émotion larmoyante, la lèvre tremblante, une main sur la poitrine.


    — C’est tout, conclut-elle.


     


    N’importe qui de normal aurait revêtu une tenue légère en un jour aussi étouffant, mais Murcatto, avec son don caractéristique pour faire les choses à l’envers, avait choisi une armure complète et flamboyante. La seule option de Morveer était donc de viser son visage. Enfin, une plus petite cible présentait simplement pour un homme aussi talentueux un défi plus satisfaisant. Il prit une grande inspiration.


    À son grand désespoir, elle bougea au moment crucial, baissant les yeux vers l’estrade, et la flèche, manquant son visage d’un cheveu, s’écrasa sur l’une des colonnes de l’ancien Sénat.


    — Merde, siffla-t-il autour de l’embouchure de sa sarbacane, fouillant déjà sa poche en quête d’une autre flèche, retirant son capuchon et glissant doucement le trait dans le tube.


    Coup de malchance comme Morveer en subissait depuis sa naissance, juste au moment où il appliquait la sarbacane sur sa bouche, Murcatto termina sa rhétorique incompétente d’un lapidaire « C’est tout. » La foule se mit à applaudir vigoureusement, et son coude fut bousculé par un paysan enthousiaste posté près de lui dans l’embrasure d’une porte.


    Le missile létal manqua sa cible et disparut dans la foule en délire au bas de l’estrade. L’homme dont les amples gestes avaient été responsables de sa mauvaise visée se tourna vers lui, son large visage gras empreint de suspicion. Il avait l’allure d’un fermier, des mains comme des pierres, la flamme de l’intellect humain brûlant à peine derrière ses yeux porcins.


    — Eh, qu’est-ce que vous…


    Maudit soit le prolétariat qui venait de réduire à néant la tentative de Morveer.


    — Mes profonds regrets, mais pourriez-vous me tenir ça un instant ?


    — Hein ? demanda l’homme en regardant la sarbacane qu’on venait de lui coller dans les mains. Ah ! ajouta-t-il quand Morveer lui enfonça une aiguille dans le poignet. C’est quoi ce bordel ?


    — Merci infiniment.


    Morveer récupéra la sarbacane et la glissa avec l’aiguille dans l’une de ses multiples poches cachées. Il faut à la majorité des hommes bien longtemps pour s’énerver réellement, généralement suivant un prévisible rituel de menaces, d’insultes, de postures agressives et de bousculades. L’action instantanée leur est entièrement étrangère. Le pousseur de coude commença donc seulement à s’agacer un peu.


    — Toi ! s’exclama-t-il en attrapant Morveer par le manteau. Viens là !


    Son regard se perdit dans le vague. Il chancela, cligna des yeux, tira la langue. Morveer le saisit par les aisselles, s’effondrant soudain sous le poids quand les genoux de l’homme lâchèrent, le posa au sol, sentant un désagréable tapotement dans son dos.


    — Il va bien ? grogna quelqu’un.


    Morveer leva les yeux pour voir une demi-douzaine d’hommes semblables le dévisageant, les sourcils froncés.


    — Beaucoup, beaucoup trop de bière ! cria Morveer par-dessus le bruit, en ajoutant un petit gloussement artificiel. Mon compagnon ici présent est un peu en état d’ébriété.


    — Ébrié-quoi ? demanda l’un d’eux.


    — Bourré ! dit Morveer en se penchant. Il était tellement, tellement fier que le grand Serpent de Talins soit la maîtresse de nos destins. Comme nous tous, non ?


    — Aye ! murmura un autre, perplexe mais assez flatté. Bien sûr. Murcatto ! finit-il faiblement, au son des grognements approbateurs de ses camarades simiesques.


    — Née parmi nous ! cria un autre en secouant son poing.


    — Oh, bien évidemment. Murcatto ! La liberté ! L’espoir ! La délivrance de la stupidité bourrue ! Nous y sommes, les amis !


    Morveer grogna sous l’effort en déplaçant le gros homme, ou plutôt le gros cadavre, dans l’ombre de la porte. Il se redressa en grimaçant sous la douleur. Puis, voyant que les autres ne lui prêtaient plus attention, il se glissa dans la foule, bouillonnant de rage. C’était vraiment incroyable que ces imbéciles acclament si vigoureusement une femme qui, loin d’être née parmi eux, avait vu le jour sur un carré de merde à la limite du territoire talinais où la frontière était notoirement flexible. Une paysanne, une voleuse impitoyable, mauvaise, menteuse, séductrice d’apprentie, reine de massacres qui baisait bruyamment sans un filigrane de conscience, et dont les seules qualifications pour être chef étaient des manières lugubres, quelques victoires contre une opposition incompétente, la propension susmentionnée à l’action rapide, une chute du haut d’une montagne et le hasard d’un visage hautement attirant.


    Il était forcé de se répéter, comme il l’avait si souvent fait, que la vie était rendue infiniment plus simple pour les gens jolis.

  


  
    La peau du lion


    Beaucoup de choses avaient changé depuis la dernière fois que Monza avait monté la colline de Fontezarmo, avec son frère. Difficile de croire que c’était à peine un an plus tôt. L’année la plus sombre, la plus folle, la plus sanglante d’une terrible vie. Une année qui l’avait menée de morte à duchesse, et qui pouvait encore très bien la renvoyer dans l’autre sens.


    Au lieu de l’aube, c’était le crépuscule, le soleil sombrant à l’ouest, dans leur dos, tandis qu’ils montaient le chemin sinueux. De chaque côté, là où le sol était plus ou moins plat, des hommes avaient planté des tentes. Assis devant en groupes oisifs à la lumière vacillante des feux de camp, ils mangeaient, buvaient, réparaient leurs chaussures ou polissaient leurs armures, et regardaient tous Monza passer.


    Cette année, elle était accompagnée d’une garde d’honneur – une dizaine d’hommes choisis par Rogont suivaient comme des chiots le moindre de ses mouvements. Elle était épatée qu’ils n’essaient pas tous de l’accompagner aux toilettes. La dernière chose que souhaitait le roi en devenir était que Monza tombe à nouveau d’une montagne. Pas avant qu’elle n’ait joué son rôle dans son couronnement, en tout cas.


    En lieu et place de Rogont, Orso était à présent son pire ennemi. Pour une femme qui aimait la stabilité, elle avait bien retourné sa veste en quatre saisons.


    À la place de Benna, elle avait Shivers à ses côtés. Ils n’échangeaient pas un mot, encore moins des plaisanteries. Son visage n’était qu’une ombre, son œil aveugle brillant dans les dernières lueurs du jour. Même si elle savait qu’il ne voyait pas, elle avait l’impression qu’il était constamment fixé sur elle. Et si Shivers ne parlait pas, elle l’entendait répéter : « Ça aurait dû être toi. »


    Au sommet, on avait allumé des feux de camp, points lumineux sur les pentes, lueur jaune bordant les murs et tours noirs, et colonnes de fumée s’élevant dans l’obscurité naissante. La route tourna encore une fois, avant de s’arrêter net devant une barricade de trois charrettes renversées. Assis sur une chaise pliante, Victus se réchauffait les mains devant un feu, sa collection de chaînes volées scintillant à son cou. Souriant de toutes ses dents en la voyant arrêter son cheval, il lui adressa une révérence à la fois absurde et ridicule.


    — La grande-duchesse de Talins, ici dans notre pauvre camp ! Votre Excellence, nous sommes une honte ! Si nous avions eu plus de temps pour préparer ta royale visite, nous aurions nettoyé un peu !


    Il désigna des bras la mer de boue retournée, de rochers nus et d’ordures éparpillées le long de la montagne.


    — Victus, l’esprit mercenaire incarné, s’exclama-t-elle en descendant de cheval, essayant de ne pas laisser transparaître la douleur. Aussi cupide qu’un canard, aussi brave qu’un pigeon, aussi loyal qu’un coucou.


    — Je me suis toujours inspiré d’oiseaux plus nobles. J’ai peur que vous deviez laisser les chevaux, nous allons creuser des tranchées en amont. Orso est un hôte peu gracieux ; il s’est mis à attaquer ses invités à la catapulte.


    Il se leva et, après avoir essuyé la poussière de sa chaise, la désigna d’une main garnie de bagues.


    — Veux-tu que les garçons te portent là-haut ?


    — Je vais marcher.


    Il ricana, moqueur.


    — Et quelle belle image tu feras, je n’en ai aucun doute, même si je me disais que tu aurais pu porter de la soie, étant donné ton haut rang.


    — L’habit ne fait pas le moine, Victus, dit-elle en ricanant à son tour devant ses bagues. Un tas d’ordures est toujours un tas d’ordures, même si tu le recouvres d’or.


    — Oh, comme tu m’as manqué, Murcatto. Continue, alors.


    — Attendez là, dit-elle aux gardes de Rogont.


    Leur incessante présence sur ses talons lui donnait l’air faible. Comme si elle en avait besoin.


    Leur sergent grimaça.


    — Son Excellence était des plus…


    — Je me fiche de Son Excellence. Attendez là.


    Quelques marches constituées de vieilles caisses la menèrent dans les tranchées, Shivers derrière elle. Elles n’étaient pas si différentes de celles qu’ils avaient creusées à Muris, des années auparavant. Des murs de terre battue soutenue par un peu de bois, avec la même odeur de moisi, de terre humide et d’ennui. Les tranchées où ils avaient vécu pendant le plus long des six mois, comme des rats dans un égout. Où ses pieds avaient commencé à pourrir, où la colique de Benna lui avait coûté un quart de son poids et tout son sens de l’humour. Elle croisa même quelques visages familiers, des vétérans qui se battaient avec les Mille Épées depuis des années. Elle les salua d’un signe de tête, comme elle l’avait fait quand elle était leur chef, et ils le lui rendirent.


    — Tu es sûr qu’Orso est là ? demanda-t-elle à Victus.


    — Oh, je suis sûr. Cosca lui a parlé, le premier jour.


    Monza n’était pas très rassurée à cette idée. Quand Cosca commençait à parler à l’ennemi, il finissait généralement plus riche et dans l’autre camp.


    — Qu’est-ce que ces salauds avaient à se dire ?


    — Demande à Cosca.


    — Je le ferai.


    — On a assiégé le palais, ne t’inquiète pas. Des tranchées sur trois côtés, précisa Victus en frappant les murs de terre. Si tu peux faire confiance à un mercenaire pour quelque chose, c’est bien de se creuser un bon trou pour se cacher. Et on a monté une clôture dans les bois au bas de la falaise. (Les bois où Monza avait atterri dans les ordures, réduite en miettes, gémissant comme les morts en enfer.) Elle est gardée par une large sélection des soldats de Styrie. Les Ospriens, les Sipanais, les Affoiens, en grand nombre. Tous déterminés à voir notre vieux patron mort. Pas un rat ne sortira sans notre autorisation. Mais si Orso avait voulu fuir, il l’aurait fait il y a des semaines. Ce n’est pas le cas. Tu le connais mieux que personne, non ? Tu penses qu’il essaiera de s’enfuir maintenant ?


    — Non, dut-elle admettre. (Il préférerait mourir, ce qui seyait à Monza.) Et comment on rentre, nous ?


    — Le petit malin qui a dessiné le palais savait ce qu’il faisait. Le terrain autour de la cour intérieure est bien trop escarpé pour qu’on puisse tenter quoi que ce soit.


    — M’en parle pas. Le côté nord de la cour extérieure est notre meilleure chance d’assaut ; de là, on pourra attaquer le mur intérieur.


    — Nous y avons pensé, mais il y a un gouffre entre penser et agir, surtout lorsque ça implique de franchir des murailles. Pour l’instant, on n’a pas réussi.


    Victus monta sur une caisse et lui fit signe de le suivre. Entre deux panneaux d’osier, par-delà une rangée de pieux aiguisés plantés sur la pente, elle voyait le premier coin de la forteresse. L’une des tours était en feu, n’ayant plus pour toit qu’un cône de poutres nues entouré de flammes. Ses remparts étaient teintés d’orange, et de la fumée s’élevait dans le ciel bleu sombre.


    — On a mis le feu à cette tour, dit-il fièrement, avec une catapulte.


    — C’est beau. On peut rentrer chez nous, alors.


    — C’est quelque chose, non ? demanda-t-il en traversant un long abri humide qui puait la transpiration, des hommes dormant sur des palettes de chaque côté. « Les guerres n’ont pas été gagnées par une grande action », récita-t-il comme un acteur chauve, « mais par beaucoup de petites opportunités. » Ne nous répétais-tu pas ça tout le temps ? C’est de qui ? Stalicus ?


    — Stolicus, andouille.


    — Bah, il est mort de toute façon. Enfin, Cosca a un plan, mais je vais le laisser te le présenter. Tu sais comme le vieux aime se donner en spectacle, dit Victus en s’arrêtant devant un creux dans la roche où se rejoignaient quatre tranchées, abritées par un toit de toile battant doucement au vent et éclairées par une simple torche vacillante. Le Capitaine général a dit qu’il arrivait. Sens-toi libre d’utiliser les commodités en attendant. (Les commodités se résumaient à des trous dans la terre.) Sauf s’il y a autre chose, Votre Excellence.


    — Juste une, répondit-elle en lui crachant dans l’œil. C’est de la part de Benna, salopard de traître.


    Victus s’essuya le visage, jetant un regard à Shivers au passage.


    — Je n’ai rien fait que tu n’aurais fait, toi. Rien que ton frère n’aurait fait, pour sûr ! Rien que vous n’avez tous les deux fait à Cosca, et vous lui deviez plus que moi à vous…


    — C’est pour ça que tu t’essuies le visage au lieu d’essayer de retenir tes entrailles.


    — Tu n’as jamais pensé que tu y étais peut-être pour quelque chose ? Les grandes ambitions entraînent de grands risques. Je n’ai fait que suivre le courant…


    — Eh bien prie pour qu’il te porte ailleurs avant que je te tranche la gorge, le menaça Shivers.


    Monza vit qu’il avait un couteau à la main. Celui qu’elle lui avait donné le jour de leur rencontre.


    — Waouh, doucement, colosse, dit Victus en levant les deux mains, faisant scintiller ses bagues. Je m’en vais, ne t’inquiète pas. (Il s’éloigna dans la nuit d’un pas digne.) Vous deviez apprendre à garder votre calme, tous les deux. Pas la peine de s’énerver pour des broutilles. Ça va finir en bain de sang, vous verrez !


    Monza n’avait aucun mal à le croire. Tout finissait en bain de sang, quoi qu’elle fasse. Elle se retrouva seule avec Shivers, situation qu’elle avait passé les dernières semaines à éviter comme la peste. Elle savait qu’elle devait dire quelque chose, faire un pas dans sa direction pour mettre les choses à plat entre eux. Ils avaient leurs problèmes, mais au moins il était son homme, plutôt que celui de Rogont. Elle aurait pu avoir besoin de quelqu’un pour lui sauver la vie dans les jours à venir et, quelle que soit son apparence, Shivers était loin d’être un monstre.


    — Shivers. (Il se tourna vers elle, le couteau serré dans sa main, la lame de métal, comme son œil de métal, reflétant les couleurs du feu.) Écoute…


    — Non. Toi, écoute, dit-il en s’avançant avec un sourire carnassier.


    — Monza ! Tu es venue ! les interrompit Cosca en émergeant d’une des tranchées, les bras grands ouverts. Avec mon Nordique préféré ! (Il fit peu de cas du couteau et serra chaleureusement l’autre main de Shivers, puis attrapa Monza par les épaules pour l’embrasser sur les deux joues.) Je n’ai pas eu la chance de te féliciter pour ton discours. « Née à la ferme. » Quelle belle touche. Humble. Et un discours de paix. De toi ? C’était comme de voir un fermier exprimer ses espoirs de famine. Vieux cynique que je suis, je n’ai pu retenir mon émotion !


    — Va te faire.


    Mais elle était secrètement ravie qu’il soit si conciliant.


    Cosca haussa les sourcils.


    — Tu essaies de faire les choses bien…


    — Certains n’aiment pas les choses bien, intervint Shivers de son murmure rauque, rangeant son couteau. T’as pas encore appris ça ?


    — Chaque jour sur terre est une leçon. Par ici, camarades ! Si nous montons, nous aurons une belle vue sur l’assaut.


    — Vous attaquez ? Maintenant ?


    — On a essayé de jour. Ça n’a pas marché.


    L’obscurité ne semblait pas les aider non plus. La tranchée suivante regorgeait de blessés. Grimaçant, gémissant sous leurs bandages ensanglantés.


    — Mais où donc se trouve mon noble employeur, Son Excellence le duc Rogont ?


    — À Talins, dit Monza en crachant par terre. Il prépare son couronnement.


    — Déjà ? Il est au courant qu’Orso est toujours en vie, je suppose, et à ce que j’en crois, il le sera encore pour un moment, non ? Il n’y a pas un proverbe au sujet de vendre la peau du lion avant de l’avoir tué ?


    — Je l’ai mentionné. De nombreuses fois.


    — J’imagine la scène. Le Serpent de Talins conseillant au Duc du Délai d’attendre. Quelle douce ironie !


    — Ça n’a servi à rien. Il a tous les charpentiers, tailleurs et joailliers avec lui au Sénat, s’activant pour préparer la cérémonie.


    — Il n’a pas peur que le bâtiment s’effondre ?


    — Croisons les doigts, murmura Shivers.


    — Il est censé rappeler les fières ombres du passé impérial de Styrie, dit Monza.


    Cosca gloussa.


    — Ça, ou la honteuse dégringolade de son dernier effort d’unité.


    — Je l’ai mentionné aussi. De nombreuses fois.


    — Il l’a ignoré ?


    — J’y suis habituée.


    — Ah, la vanité ! J’en souffre moi-même depuis longtemps, et j’en reconnais donc rapidement les symptômes.


    — Ça devrait te plaire, alors, dit Monza sans pouvoir se retenir de ricaner. Il fait venir mille colombes blanches de Thond.


    — Seulement mille ?


    — Symbole de paix, apparemment. Elles seront lâchées sur la foule lors de son premier salut en tant que roi de Styrie. Et des admirateurs de tout le Cercle du Monde, des comtes, des ducs, des princes, et le Dieu des salauds de Gurkiens aussi, pour ce que je sais, applaudiront son immense opinion de lui-même, et se monteront dessus pour lécher son gros cul.


    Cosca haussa les sourcils.


    — Est-ce que je détecte des relations amères entre Talins et Osprie ?


    — Apparemment, les couronnes rendent les gens bêtes.


    — Je suppose que tu as également mentionné ce détail ?


    — Jusqu’à en avoir mal à la gorge mais, de façon surprenante, il ne veut pas l’entendre.


    — Ça va être un bel événement. Dommage que je ne sois pas là.


    Monza fronça les sourcils.


    — Ah bon ?


    — Moi ? Non, non, non. Je pourrais gâcher l’ambiance. Tu ne vas pas me croire, mais des inquiétudes circulent au sujet d’un sombre accord pour le duché de Visserine.


    — Non ?


    — Qui sait où ils vont chercher ces rumeurs ? Et puis, il faut bien quelqu’un pour tenir compagnie au duc Orso.


    Elle cracha à nouveau.


    — J’ai entendu dire que vous aviez récemment discuté tous les deux.


    — Simples politesses. La météo, le vin, les femmes, sa chute prochaine, tu vois, ce genre de choses. Il a dit qu’il voulait avoir ma tête. Je lui ai répondu que je comprenais son enthousiasme, que je la trouvais moi-même très utile. J’ai été ferme et amusant tout du long, de fait, quand lui n’a été, en toute honnêteté, que mesquin, ajouta-t-il avant de secouer un doigt. Le siège l’a peut-être décontenancé.


    — Tu n’as pas parlé de retourner ta veste, alors ?


    — C’était peut-être son sujet suivant, mais nous avons été quelque peu interrompus par une volée de flèches et un assaut avorté sur les murs. Ça viendra peut-être sur le tapis lors de notre prochain thé.


    La tranchée ouvrait sur un abri couvert d’un plafond de planches, trop bas pour se tenir debout. Appuyées sur le mur de droite, des échelles attendaient les hommes prêts à l’assaut. Une bonne soixantaine de mercenaires en armure et armés étaient agenouillés dans ce but précis. Cosca passa dans leurs rangs, plié en deux, leur donnant une tape sur le dos.


    — La gloire, les garçons, la gloire et une bonne paie !


    Leurs visages s’illuminèrent, et ils frappèrent leur arme contre leur bouclier, leur casque et leur cuirasse dans un raffut approbateur.


    — Général !


    — Le Capitaine général !


    — Cosca !


    — Les gars, les gars ! gloussa-t-il, frappant des armes, en serrant des mains, saluant quelques-uns.


    Son style de commande était diamétralement opposé à celui de Monza. Elle devait rester froide, dure et intouchable pour gagner leur respect. Une femme ne peut pas se permettre d’être sympathique avec ses hommes. Donc, elle avait laissé Benna faire les blagues pour elle. C’était certainement pour cela qu’elle n’avait pas beaucoup ri depuis qu’Orso l’avait tué.


    — Et voilà ma petite maisonnette à moi, annonça Cosca en montant une échelle qui donnait sur une sorte d’abri de gros rondins, éclairé par deux lampes à la lumière vacillante.


    Une large ouverture dans le mur permettait de voir les dernières lueurs du soleil couchant sur la plate campagne à l’ouest, et d’étroites fenêtres faisaient face à la forteresse. Une pile de caisses était montée dans un coin, le fauteuil du capitaine général dans un autre. À côté de lui, une table était couverte d’une masse de cartes éparpillées, de friandises entamées et de bouteilles de liquides colorés, plus ou moins remplies.


    — Comment vont les combats ?


    Cordial était assis en tailleur, les dés entre les jambes.


    — Ça va.


    Monza s’approcha de l’une des étroites fenêtres. Il faisait presque nuit, à présent, et elle distinguait à peine les signes d’assaut. Peut-être la lueur d’un mouvement sur les minuscules remparts, l’éclat de métal à la lumière des feux de joie parsemés sur la pente rocheuse. Mais elle les entendait. Des cris vagues, des hurlements lointains, des claquements métalliques flottant indistinctement dans la brise.


    Cosca se glissa dans le fauteuil du capitaine général et fit tinter les bouteilles en posant ses bottes boueuses sur la table.


    — Nous quatre, réunis de nouveau ! Comme à la Maison des Plaisirs de Cardotti ! Comme dans la galerie de Salier ! Des temps heureux, hein ?


    Une catapulte craqua, et un missile en feu traversa le ciel, s’écrasant sur la grande tour à l’avant de la forteresse, projetant une grosse gerbe de flammes et des arcs de cendres scintillantes. La flamme terne illumina les échelles contre la pierre, de petites figures s’élevant tout le long, l’acier luisant brièvement puis retombant dans le noir.


    — Tu es sûr que c’est le meilleur moment pour les blagues ? murmura Monza.


    — La légèreté sied mieux aux époques difficiles. On n’allume pas les chandelles au milieu de la journée, si ?


    Les sourcils froncés, Shivers contemplait la pente vers Fontezarmo.


    — Vous pensez vraiment avoir une chance de monter ces murs ?


    — Ceux-là ? Tu es fou. Ils font partie des plus solides de Styrie.


    — Alors pourquoi…


    — C’est mauvais pour l’image, de rester inactif devant un siège. Ils ont d’amples réserves de nourriture, d’eau, d’armes et, pire que tout, de loyauté. Ils pourraient y rester des mois. Des mois pendant lesquels la fille d’Orso, Reine de l’Union, aurait le loisir de convaincre son réticent époux d’envoyer de l’aide.


    Monza se demanda si le fait d’apprendre que sa femme aimait les femmes ferait une différence pour le roi…


    — Et en quoi ça aide de regarder vos hommes tomber le long d’un mur ? s’enquit Shivers.


    Cosca haussa les épaules.


    — Ça fatigue la défense, ça les empêche de se reposer, ça leur occupe l’esprit ; ils se demandent où on veut en venir et ça les distrait de toute autre mesure bonne à prendre.


    — Beaucoup de cadavres pour une distraction.


    — Ça ne serait pas vraiment une distraction sans cadavres.


    — Comment vous faites pour que les hommes continuent à monter le mur ?


    — La vieille méthode de Sazine.


    — Hein ?


    Monza se souvint de Sazine montrant l’argent aux nouveaux garçons, piles de pièces scintillantes.


    — Si le mur tombe, mille balances au premier homme sur les remparts, et cent aux dix suivant.


    — Si tant est qu’ils survivent pour récolter le butin, ajouta Cosca. Si la tâche est impossible, ils ne toucheront jamais l’argent, et, s’ils réussissent, vous aurez accompli l’impossible pour deux mille balances. Ça assure un flux constant de volontaires sur l’échelle, avec le bénéfice additionnel de déterminer qui sont les hommes les plus courageux.


    Shivers avait l’air encore plus décontenancé.


    — À quoi ça mène ?


    — « La bravoure est la vertu des hommes morts », murmura Monza. « Le commandant sage ne lui fait jamais confiance. »


    — Verturio ! s’exclama Cosca en se donnant une claque sur la jambe. J’aime les auteurs qui savent rendre la mort drôle ! Les hommes courageux sont utiles, mais aussi sacrément imprévisibles. Une menace pour le troupeau. Dangereux pour ceux qui sont tout près.


    — Sans parler de potentiels rivaux pour le commandant.


    — C’est le moyen le plus sûr de les écrémer, ajouta Cosca en illustrant son propos d’un geste nonchalant de deux doigts. Ceux qui sont modérément lâches font d’infiniment meilleurs soldats.


    Shivers secoua la tête, l’air dégoûté.


    — Vous avez une sale façon de faire la guerre.


    — Il n’y a pas de jolie façon de faire la guerre.


    — Tu as parlé d’une distraction, coupa Monza.


    — Oui.


    — De quoi ?


    Il y eut un grésillement soudain et Monza vit le feu du coin de l’œil. Un instant plus tard, la chaleur lui réchauffa la joue. Elle se tourna, la Calvez à moitié tirée. Ishri était allongée sur les caisses derrière eux, lascivement étalée comme un chat au soleil, la tête en arrière, une longue jambe bandée pendant du bord des caisses et se balançant doucement d’avant en arrière.


    — Vous ne pouvez pas simplement dire bonjour ? dit sèchement Monza.


    — Et en quoi ce serait drôle ?


    — Pourquoi vous ne répondez qu’avec des questions ?


    Ishri posa une main sur sa poitrine bandée, écarquillant ses yeux noirs.


    — Qui ? Moi ?


    Elle fit rouler quelque chose entre son doigt et son pouce, un petit grain noir, qu’elle lança avec une précision dérangeante dans la lampe à côté de Shivers. La flamme enfla en grésillant, faisant éclater le capuchon de verre et envoyant des étincelles partout. Le Nordique s’éloigna, époussetant des cendres de son épaule avec quelques jurons.


    — Certains hommes appellent ça du sucre gurkien, dit Cosca en faisant un bruit de baiser. Bien plus doux à l’oreille que le feu gurkien.


    — Deux dizaines de barils, murmura Ishri, cadeau du prophète Khalul.


    Monza fronça les sourcils.


    — Pour un homme que je n’ai jamais rencontré, il nous aime beaucoup.


    — Mieux encore… (Elle glissa au bas des boîtes comme un serpent, en vagues courant de ses épaules à ses hanches comme si elle n’avait pas d’os.) Il déteste vos ennemis.


    — Il n’y a pas de meilleure base pour une alliance qu’une haine commune, commenta Cosca en observant ses contorsions avec une expression mêlant méfiance et fascination. C’est une toute nouvelle époque, mes amis. Dans le temps, il fallait creuser pendant des mois, des centaines de mètres de mine, des tonnes de bois, les remplir de paille et d’huile, mettre le feu, courir comme poursuivi par Lucifer, et la moitié du temps ça ne faisait même pas tomber les murs. De cette façon, il suffit d’enfoncer une poutre suffisamment profondément, de la saupoudrer de sucre, d’allumer une étincelle et…


    — Boum, chantonna Ishri, debout sur la pointe des pieds, s’étirant jusqu’au bout des doigts.


    — Badaboum, ajouta Cosca. C’est comme ça que se font maintenant les sièges, apparemment, et qui suis-je pour ne pas suivre une mode… (Il épousseta un peu de poussière sur sa veste de velours.) Sesaria est un génie de la mine. Il a détruit le clocher de Gancetta, par exemple. Un peu avant l’heure, je l’admets, et quelques hommes ont été pris dans l’effondrement. T’ai-je jamais raconté…


    — Et si tu ouvres le mur ? demanda Monza.


    — Alors nos hommes passeront par la brèche, écraseront la défense abasourdie et la cour extérieure sera à nous. Des jardins, nous aurons un sol plat sur lequel travailler et de la place pour augmenter notre nombre. Franchir le mur intérieur ne sera qu’une affaire d’échelles, de sang et de convoitise. Puis on ravagera le palais… enfin, tu vois, comme d’habitude. J’aurai mon butin et toi…


    — Ma vengeance.


    Monza plissa les yeux vers la silhouette dentelée de la forteresse. Orso était là, quelque part. À seulement quelques centaines de pas. Peut-être était-ce la nuit, le feu, le mélange entêtant d’obscurité et de danger, mais elle ressentit un peu de l’ancienne excitation monter en elle. Cette fureur féroce qui l’avait saisie quand elle était sortie en boitillant de la maison en ruine du voleur d’os sous la pluie.


    — La mine sera prête dans combien de temps ?


    Cordial leva les yeux de ses dés.


    — Vingt et un jours et six heures. À l’allure où ils vont.


    — Dommage, dit Ishri en faisant la moue. J’aime tant les feux d’artifice. Mais je dois retourner dans le Sud.


    — Déjà fatiguée de notre compagnie ? demanda Monza.


    — Mon frère a été tué, dit-elle sans laisser percer la moindre trace d’émotion dans ses yeux noirs. Par une femme qui cherchait la vengeance.


    Monza fronça les sourcils, se demandant si on se moquait d’elle.


    — Ces salopes trouvent le moyen de bien foutre la merde, non ?


    — Mais elles s’en prennent toujours aux mauvaises personnes. Mon frère a de la chance, il est avec Dieu. Ou du moins c’est ce qu’ils disent. C’est le reste de la famille qui souffre. Nous devons travailler plus dur à présent.


    Elle se laissa doucement balancer en bas de l’échelle, la tête inclinée sur le côté. Trop inclinée pour ne pas perturber Monza.


    — Essayez de ne pas vous faire tuer. Je ne voudrais pas que mon dur labeur soit gâché.


    — Avoir gâché votre labeur sera mon plus grand regret quand ils me trancheront la gorge.


    Pas de réponse. Ishri avait disparu.


    — On dirait que vous êtes à court d’hommes braves, croassa Shivers.


    Cosca soupira.


    — On n’en avait déjà pas beaucoup au départ.


    Les soldats restants de l’assaut dévalaient la pente dans la lueur vacillante des feux. Monza parvint à peine à distinguer la dernière échelle qui s’écroulait, et peut-être un point ou deux tomber en agitant les bras.


    — Mais ne vous inquiétez pas. Sesaria creuse. Simple question de temps avant que la Styrie ne soit unie. (Il sortit une flasque de métal de sa poche et en dévissa le bouchon.) Ou qu’Orso revienne à la raison, et me propose de nouveau de changer de côté.


    Elle ne rit pas. Ce n’était probablement pas une blague.


    — Peut-être que tu devrais finir par choisir un camp.


    — Qui voudrait faire une chose pareille ? s’écria Cosca en levant sa flasque, buvant une gorgée, satisfait. C’est une guerre. Il n’y a pas de bon camp.

  


  
    Préparatifs


    Quelle que soit la nature d’un grand événement, la clé du succès réside dans sa préparation. Durant trois semaines, toute la ville de Talins s’était préparée pour le couronnement du grand-duc Rogont. Pendant ce temps, Morveer avait élaboré sa tentative d’assassinats multiples. Les deux événements avaient fait l’objet de tant de travail qu’à présent que le jour de leur consommation était enfin arrivé, Morveer regrettait presque que le succès de l’un soit obligé d’entraîner l’échec spectaculaire de l’autre.


    En toute honnêteté, il n’avait pas le moins du monde avancé dans l’accomplissement de la demande immensément ambitieuse d’Orso, à savoir d’assassiner pas moins de six chefs d’État et un capitaine général. Sa tentative avortée sur la vie de Murcatto le jour de son triomphal retour à Talins, qui n’avait mené qu’à l’empoisonnement d’un vulgaire quidam et à un dos douloureux, avait été le premier d’une série d’actes manqués.


    Ayant réussi à entrer chez l’un des meilleurs tailleurs de Talins à travers une petite fenêtre, il avait placé un chardon d’Amérinde létal dans le corset d’une robe vert émeraude cousue pour la comtesse Cotarda d’Affoia. Hélas, Morveer s’y connaissait très peu en robes. Si Day avait été là, elle l’aurait sans nul doute prévenu que le vêtement était deux fois trop large pour sa chétive cible. Ce soir-là, la comtesse s’était rendue, resplendissante, à la réception, et sa robe vert émeraude avait fait sensation. Morveer avait découvert plus tard, à son grand regret, que l’imposante femme d’un des plus grands commerçants de Talins avait commandé une robe verte chez ce même tailleur, mais n’avait pu se rendre à la soirée à cause d’une soudaine maladie. Son état s’était rapidement aggravé et elle avait, hélas, expiré dans les heures suivantes.


    Cinq nuits plus tard, à la suite d’un inconfortable après-midi qu’il avait passé caché dans un tas de charbon à respirer dans un tube, il avait réussi à charger les huîtres du duc Lizorio de venin d’araignée. Si Day avait été avec lui dans la cuisine, elle aurait pu lui suggérer de choisir un mets plus basique, mais Morveer ne pouvait résister à l’assiette la plus notable. Le duc, hélas, s’était senti repu après un lourd déjeuner et n’avait avalé que du pain. Les crustacés avaient été administrés au chat des cuisines, décédé depuis.


    La semaine suivante, se faisant de nouveau passer pour le marchand de vin purantin Rotsac Reevrom, il s’était infiltré dans une réunion sur les impôts de commerce dirigée par le chancelier Sotorius de Sipani. Au cours du repas, il avait entamé une conversation agitée avec l’un des anciens aides à l’homme d’État sur le sujet des raisins et avait réussi, pour son plus grand plaisir, à frôler habilement l’oreille ridée de Sotorius avec une solution de Fleur de Léopard. Il s’était radossé à son fauteuil avec grand enthousiasme pour observer le reste de la réunion, mais le chancelier refusait catégoriquement de mourir, montrant, de fait, tous les signes d’une santé de fer. Morveer ne pouvait que supposer que Sotorius observait une routine matinale semblable à la sienne, et était immunisé contre Dieu sait combien d’agents.


    Mais Castor Morveer n’était pas le genre d’homme à se laisser rebuter par quelques revers de fortune. Il en avait enduré un grand nombre dans sa vie, et ne voyait pas de raison de changer sa formule de stoïcisme imperturbable simplement parce que la tâche semblait impossible. À l’approche du couronnement, il avait donc choisi de se concentrer sur les cibles principales : le grand-duc Rogont et son amante, son ex-employeuse honnie, désormais grande-duchesse de Talins, Monzcarro Murcatto.


    Cela aurait été un réel euphémisme de dire qu’aucune dépense n’avait été épargnée pour s’assurer que le couronnement resterait gravé dans la mémoire commune de la Styrie. Les bâtiments autour de la place avaient été fraîchement repeints. L’estrade de pierre sur laquelle Murcatto avait délivré son pitoyable discours et où Rogont prévoyait d’inspirer l’admiration de ses sujets en tant que roi de Styrie avait été recouverte de marbre lumineux et ornée d’une rambarde dorée. Des ouvriers s’affairaient sur des cordes et des échafaudages devant le fronton du Sénat, décorant la pierre ancienne de guirlandes de fleurs blanches fraîchement coupées, transformant le triste édifice en un temple à la vanité du grand-duc d’Osprie.


    Travaillant dans une solitude déprimante, Morveer avait volé l’identité d’un charpentier voyageur arrivé en ville en quête de travail, et qui ne manquerait donc à personne. La veille, il avait infiltré le Sénat avec son ingénieux déguisement afin de reconnaître les lieux pour élaborer un plan. Ce faisant, en petit bonus, il avait accompli un travail magistral sur une balustrade, avec un talent presque ostentatoire. Vraiment, il était une perte au monde de la charpenterie. Mais il ne perdait pas de vue son objectif premier : le meurtre. Aujourd’hui, il était revenu exécuter son audacieux plan. Et le grand-duc Rogont, par la même occasion.


    — Bon après-midi, grogna-t-il à l’un des gardes en franchissant une porte démesurée en compagnie du reste des ouvriers qui revenaient du déjeuner, mâchonnant négligemment une pomme avec l’air amer qui a souvent été observé chez l’homme ordinaire en chemin pour son travail.


    Les précautions d’abord, toujours, mais quand on s’efforce de tromper quelqu’un, la confiance en soi suprême et la simplicité constituaient l’approche qui portait les fruits les plus mûrs. Il ne s’attira, de fait, aucune attention de la part des gardes, que ce soit à la porte ou au bout du vestibule. Il mangea sa pomme jusqu’au trognon qu’il jeta dans sa boîte à outils, avec un très bref moment nostalgique passé à se rappeler combien Day l’aurait appréciée.


    Le Sénat était à ciel ouvert, le grand dôme s’étant effondré des siècles plus tôt. Les trois quarts du monumental espace circulaire étaient occupés par des sièges disposés en arcs concentriques, en assez grand nombre pour au moins deux mille spectateurs parmi les plus honorables du monde. Ces sièges étaient de plus en plus hauts, formant une sorte d’amphithéâtre au milieu duquel se trouvait l’espace autrefois réservé aux grands discours des sénateurs. Une estrade ronde y avait été bâtie, en bois incrusté peint avec une précision méticuleuse de couronnes dorées en feuilles de chêne autour d’un fauteuil lui aussi doré.


    De grandes banderoles de soie suljuque aux couleurs vives pendaient sur toute la hauteur des murs, soit une trentaine de mètres, pour un coût que Morveer n’osait même pas estimer. Chaque banderole représentait l’une des grandes villes de Styrie. Le tissu azur d’Osprie, marqué de la tour blanche, disposait d’une place de choix, juste derrière l’estrade centrale. Les banderoles représentant la croix de Talins et la coque de Sipani le flanquaient. Arrangés de façon égale tout autour se trouvaient l’effigie du pont de Puranti, la bannière rouge d’Affoia, celle des trois abeilles de Visserine, celle des six anneaux de Nicante, les drapeaux géants de Muris, Estriani, Étrée, Borletta et Caprile à leurs côtés. Personne, semblait-il, ne serait exclu de ce nouvel ordre, qu’ils désirent en faire partie ou non.


    Le bâtiment était rempli d’hommes et de femmes travaillant dur. Des tailleurs s’occupaient des rideaux et des mètres de coussins blancs prévus pour le confort des invités les plus renommés. Les charpentiers sciaient et clouaient l’estrade et l’escalier. Des fleuristes étalaient sur le sol neuf un tapis de fleurs blanches. Des chandeliers positionnaient avec soin leurs œuvres de cire en rangées infinies, vacillant sur des échelles pour atteindre une centaine de candélabres. Le tout supervisé par un régiment de gardes ospriens, l’armure et la hallebarde polies à l’extrême.


    Que Rogont choisisse d’être couronné ici, au vieux cœur du Nouvel Empire ? L’arrogance était incalculable, et s’il y avait un trait de caractère que Morveer ne supportait pas, c’était celui-ci. L’humilité, après tout, ne coûte rien. Il cacha son profond dégoût et se fraya nonchalamment un chemin en bas des marches, affectant la démarche autosatisfaite du travailleur ordinaire, se glissant parmi les autres ouvriers occupés entre les sièges.


    À l’arrière de la grande salle, peut-être dix mètres au-dessus du sol, se trouvaient deux petits balcons dans lesquels, pensait-il, les scribes avaient eu l’habitude d’enregistrer les débats qui prenaient place en contrebas. Ils étaient à présent ornés de deux immenses portraits du duc Rogont. L’un le montrait stoïque et viril, posant héroïquement avec son épée et son armure. L’autre dépeignait son Excellence dans une humeur pensive, vêtu comme un juge, tenant livre et boussole. Le maître de la paix et de la guerre. Morveer ne put réprimer un sourire moqueur. Là-haut, dans un de ces deux balcons : ce serait le lieu parfait pour envoyer une flèche assez létale qui dégonflerait la tête de cet imbécile et enterrerait ses ambitions vertigineuses. On y montait par un escalier étroit à partir d’une petite antichambre inusitée, où l’on avait gardé les comptes-rendus dans l’ancien…


    Il fronça les sourcils. Bien qu’elle fût ouverte, une lourde porte, en chêne épais méticuleusement lié et clouté d’acier poli, avait été installée à l’entrée de l’antichambre. Il n’appréciait pas de découvrir une telle altération si tard. De fait, son premier instinct fut de simplement penser aux précautions avant tout et de prendre le large en silence, comme il l’avait souvent fait lorsque les circonstances changeaient. Mais les hommes ne se sont pas fait une place dans le monde en prenant des précautions. Le lieu, le défi, les récompenses potentielles étaient trop importantes pour les abandonner simplement à cause d’une nouvelle porte. L’histoire lui murmurait à l’oreille. Rien que pour ce soir, son nom serait « audace ».


    Passant devant l’estrade qu’une dizaine de décorateurs peignaient en doré, il se dirigea droit vers la porte. Il la fit pivoter d’un côté, puis de l’autre, les lèvres pincées comme s’il vérifiait que les charnières fonctionnaient bien. Puis, après un rapide et discret coup d’œil pour s’assurer qu’on ne le surveillait pas, il se glissa dans l’antichambre.


    Ni lampes ni fenêtres à l’intérieur ; la seule lumière provenait de la porte et des deux escaliers en colimaçon. Des boîtes et des tonneaux vides étaient éparpillés le long des murs. Il se demandait encore quel balcon choisir pour tirer quand il entendit approcher des voix. Il se glissa rapidement dans un renflement derrière une pile de caisses, couina en s’enfonçant une douloureuse écharde dans le coude, se souvenant de sa boîte à outils juste à temps pour l’attirer derrière lui du bout du pied. Un moment plus tard, la porte s’ouvrit et il entendit des bruits de pas, et des hommes qui grognaient comme s’ils portaient un objet encombrant.


    — Par les Parques, c’est lourd !


    — Mets-le là !


    Un claquement bruyant de métal sur la pierre.


    — Quelle saloperie.


    — La clé est où ?


    — Ici.


    — Laisse-la dans la serrure.


    — Et c’est quoi, au juste, l’intérêt d’un verrou avec une clé dedans ?


    — De ne pas présenter d’obstacle, andouille. Quand on sortira cette saleté de caisse devant trois mille personnes, et que Son Excellence nous demandera de l’ouvrir, je ne veux pas avoir à te demander où est la clé, pour découvrir que tu l’as perdue quelque part. Tu vois ce que je veux dire ?


    — T’as raison.


    — Ce sera plus sûr ici, dans une pièce barricadée avec une dizaine de gardes à la porte, que dans tes sales poches.


    — D’accord, d’accord. (Un bruit de métal, puis la même voix.) Voilà. Ça te va ?


    Les bruits de pas s’éloignèrent. Le claquement sonore de la porte qui se referme, le cliquètement de verrous, le grincement d’une barre, puis le silence. Morveer était enfermé dans une pièce gardée par une dizaine d’hommes. Mais ça ne suffisait pas à inquiéter un homme aussi déterminé que lui. Quand le moment propice se présenterait, il descendrait une corde de l’un des balcons et espérerait filer à l’anglaise pendant que tous les regards seraient fixés sur le décès spectaculaire de Rogont. En faisant bien attention à ne pas s’enfoncer d’autres échardes dans les mains, il émergea d’entre les caisses.


    Un grand coffre avait été placé au milieu de la pièce. Une œuvre d’art en soi, faite de bois incrusté, lié de bandes d’argent en filigrane scintillant dans l’obscurité. De toute évidence, il contenait quelque chose de capital pour la cérémonie à venir. Et vu que la chance lui avait fourni la clé…


    Il s’agenouilla, la tourna doucement dans la serrure et, de ses doigts doux, repoussa le couvercle. Il en fallait beaucoup pour impressionner un homme de l’expérience de Morveer, mais il écarquilla les yeux, sa mâchoire se décrocha presque et il fut saisi d’une sueur froide. Le vernis jaune d’or lui réchauffa presque la peau, pourtant sa réaction allait au-delà de la simple appréciation de la beauté, la signification symbolique ou même la valeur indubitable de l’objet devant lui. Quelque chose le chatouillait au fond de son crâne…


    L’inspiration le frappa comme l’éclair, et il en eut la chair de poule. Une idée d’une brillance aussi scintillante, et pourtant d’une simplicité aussi pénétrante, qu’il en eut presque peur. L’audace magnifique, l’économie merveilleuse, l’ironie parfaitement adéquate. Son seul regret fut que Day n’était plus là pour apprécier son génie.


    Morveer ouvrit le loquet caché de sa boîte à outils et retira le plateau où était rangé l’équipement de charpentier, révélant la chemise de soie et la veste brodée pliées avec soin, qu’il enfilerait pour s’échapper. Ses vrais outils étaient dissimulés dessous. Il enfila les gants avec soin, des gants de femme en peau de veau d’une rareté extrême, qui offraient la plus faible résistance à la dextérité de ses doigts, avant de prendre le tube de verre marron. Il l’attrapa avec un certain frisson, car il contenait un venin de contact de sa propre invention qu’il nommait Préparation Numéro Douze. Il n’y aurait pas de répétition de son erreur avec le chancelier Sotorius, car c’était un poison si mortel que même Morveer ne pouvait pas y développer d’immunité.


    Il dévissa le bouchon avec soin, les précautions d’abord, toujours, avant de commencer à travailler avec son pinceau d’artiste.

  


  
    Les règles de la guerre


    Cosca descendit le tunnel, ses genoux et son dos endoloris à force d’être courbé, son souffle court résonnant dans l’air vicié. Il s’était bien trop habitué à ne rien faire d’autre que parler au cours des dernières semaines. Il se fit silencieusement la promesse de faire de l’exercice tous les matins, en sachant très bien qu’il ne l’honorerait pas, ne serait-ce qu’une journée. Mais bon, c’était toujours mieux que de ne même pas s’embêter à faire une promesse, non ?


    Son épée traînait derrière lui, grattant le sol et les murs de boue à chaque pas. Il aurait dû la laisser de côté. Il baissa nerveusement les yeux sur la traînée scintillante de poudre noire qui serpentait dans l’ombre, tenant sa lampe à la lueur vacillante aussi loin que possible, car elle n’était faite que de verre épais et de lourd fer forgé. Flammes nues et sucre gurkien ne faisaient pas bon ménage dans un espace confiné.


    Il vit une lumière tremblotante devant lui, entendit une autre respiration saccadée, et l’étroit couloir s’ouvrit sur une pièce éclairée par une paire de chandelles dégoulinantes. Elle avait la taille d’une grande chambre à coucher, aux murs et au plafond constitués de pierre et de terre compacte, soutenue par un réseau de poutres. Plus de la moitié de la pièce, ou de la grotte, était encombrée de tonneaux. Un seul mot gurkien était peint sur le côté de chacun. Cosca connaissait juste assez de kantique pour commander un verre, mais il devinait les caractères du feu. Sesaria se profilait dans l’obscurité, immense silhouette noire aux longues ficelles de cheveux gris pendouillant autour de son visage, des perles de sueur brillant sur sa peau noire tandis qu’il s’acharnait sur un baril.


    — Il est l’heure, dit Cosca, sa voix tombant à plat dans l’air stagnant du sous-sol.


    Il se redressa, soulagé, mais un coup de sang lui monta à la tête et il manqua de perdre l’équilibre.


    — Fais attention ! cria Sesaria. La lampe, Cosca ! Une étincelle mal placée et on sera tous deux envoyés au paradis !


    — Ne t’inquiète pas, dit-il en se redressant. Je ne suis pas croyant, mais je doute que quiconque nous laisse approcher du paradis.


    — En enfer, alors.


    — Une probabilité bien plus forte.


    Sesaria grogna en collant maladroitement les derniers barils aux autres.


    — Ils sont tous dehors ? demanda-t-il.


    — Ils devraient être retournés dans les tranchées maintenant.


    Le grand homme s’essuya les mains sur sa chemise sale.


    — Alors, on est prêts, général.


    — Excellent. Ces quelques derniers jours m’ont semblé une éternité. C’est un crime, quand on pense au peu de temps qu’on a, qu’un homme doive jamais s’ennuyer. Quand tu seras allongé sur ton lit de mort, je pense que tu regretteras davantage ces semaines gâchées que tes pires erreurs.


    — Tu aurais dû me dire que tu n’avais rien à faire. On aurait pu profiter de ton aide pour creuser.


    — À mon âge ? Le seul endroit où je remuerai de la terre, c’est aux latrines. Et même ça, c’est plus de travail qu’avant. Et ensuite ?


    — J’ai entendu dire que ça ne faisait qu’empirer.


    — Ha, ha. Je parlais de la mine.


    Sesaria pointa le doigt vers la traînée de poudre noire, les grains brillant à la lumière de la lampe s’arrêtant près du baril le plus proche.


    — On répand la traînée de l’entrée de la mine aux barils, on en met une bonne quantité au bout pour être sûr que ça prenne bien. On va au bord du tunnel, on allume une mèche et…


    — Le feu suit le tunnel jusqu’au baril et… de quelle ampleur sera l’explosion ?


    Sesaria secoua la tête.


    — Je n’ai jamais vu ne serait-ce qu’un quart de cette quantité de poudre utilisée d’un seul coup. Ça, et en plus, ils la mélangent pour qu’elle soit plus forte… Le seul souci serait que l’explosion soit trop importante.


    — Mieux vaut un geste grandiose qu’un geste décevant.


    — Sauf si ça fait tomber toute la montagne sur nous.


    — Ça pourrait faire ça ?


    — Qui sait ce que ça fera ?


    Cosca se représenta sans grand enthousiasme les milliers de tonnes de roche au-dessus de leurs têtes.


    — Il est un peu tard pour les regrets. Les hommes choisis par Victus sont prêts pour l’assaut. Rogont, qui sera couronné ce soir, compte nous honorer de sa majestueuse présence à l’aube, puis entrer dans la forteresse pour commander l’attaque finale. Je suis maudit si je dois passer la matinée à écouter cette andouille gémir. Surtout s’il porte une couronne.


    — Tu penses qu’il la portera, au quotidien ?


    Cosca se gratta pensivement le cou.


    — Tu sais quoi, je n’en ai pas la moindre idée. Mais ça importe peu.


    — C’est vrai, dit Sesaria en regardant les barils, les sourcils froncés. C’est pas très bien, ce qu’on fait. Tu creuses un trou, tu mets une torche sur un peu de poussière, tu cours et…


    — Boum, dit Cosca.


    — Pas besoin de réfléchir. Pas besoin de courage. C’est pas une manière de se battre, si tu veux mon avis.


    — La seule bonne manière de se battre, c’est quand ton ennemi meurt à la fin, et que toi tu es toujours vivant pour en rire. Si la science peut simplifier le processus, eh bien, tant mieux. Le reste n’est que détails. Commençons.


    — À vos ordres, Capitaine général.


    Sesaria retira le sac de sa ceinture, se pencha et commença à verser délicatement la poudre, rattachant la piste aux barils.


    — Mais il faut bien penser à ce que ça te ferait, non ?


    — Ah bon ?


    — Tu es en train de vaquer à tes occupations, et l’instant d’après tu es réduit en miettes. Tu ne peux même pas croiser le regard de ton assassin.


    — Ça ne change pas de donner des ordres aux autres. Est-ce que tuer un homme avec de la poudre, c’est pire que de le faire transpercer par quelqu’un d’autre avec une lance ? C’est quand la dernière fois qu’on a regardé un ennemi en face ?


    Pas quand il avait joyeusement aidé à poignarder Cosca dans le dos à Afieri, c’était sûr.


    Sesaria soupira, en continuant de répandre de la poudre sur le sol.


    — C’est peut-être vrai. Mais parfois la vieille époque me manque, tu sais. Quand Sazine était chef. Le monde semblait différent. Plus honnête.


    Cosca gloussa.


    — Tu sais aussi bien que moi qu’il n’y avait pas un sale coup de ce côté de l’enfer que Sazine aurait rechigné à porter. Ce vieil avare aurait fait éclater le monde s’il pensait qu’un sou en tomberait.


    — Je suppose que tu as raison. Mais ça n’a pas l’air juste.


    — Je n’avais jamais remarqué que la justice t’importait.


    — Ça n’est pas une condition sine qua none, mais je préfère les combats égaux à ceux qui sont déséquilibrés. (Il retourna le sac et le reste de la poudre en glissa, laissant un tas scintillant contre le baril le plus proche.) Ça laisse un meilleur goût dans la bouche, en quelque sorte, de se battre avec quelques règles.


    — Ouais, répondit Cosca avant de le frapper à l’arrière de la tête avec sa lampe, faisant tomber Sesaria à plat ventre dans une volée d’étincelles. C’est la guerre. Il n’y a pas de règles.


    Poussant quelques grognements, le grand homme tenta vainement de se redresser. Cosca lui abattit à nouveau sa lampe sur le crâne dans un fracas de verre cassé, l’envoyant à terre avec des braises dans les cheveux. Un peu plus près de la poudre que prévu, peut-être, mais Cosca avait toujours aimé parier.


    Il avait également toujours aimé la rhétorique triomphante, mais le temps était un facteur non négligeable. Il s’éloigna donc vers le petit tunnel à toute vitesse. Une dizaine de pas fatigués suffirent à l’essouffler. Une dizaine de plus, et il crut apercevoir la première lueur du jour. Il s’agenouilla, se mordillant la lèvre inférieure. Il ne savait pas trop à quelle vitesse la traînée de poudre se propagerait une fois allumée.


    — Heureusement que j’ai toujours aimé prendre des risques…


    Il commença à dévisser la cage cassée autour de la lampe. Elle était coincée.


    — Merde.


    Il s’acharna dessus avec ses doigts glissants, mais elle avait dû se déformer quand il avait assommé Sesaria.


    — Quelle saloperie !


    Il essaya de trouver une meilleure prise, de la tordre de toutes ses forces. Quand soudain, le capuchon céda, il laissa malencontreusement tomber la lampe, et voulut la rattraper au vol, en vain. Elle rebondit au sol en crépitant avant de s’éteindre, plongeant le tunnel dans une obscurité d’encre.


    — Putain… de… merde !


    Sa seule option était de revenir sur ses pas et de récupérer une autre lampe au bout du tunnel. Il tâtonna dans le noir mais rentra la tête la première dans une poutre. Il recula pour se remettre les idées en place. Sa bouche était en sang.


    — Aïe !


    Voyant une lumière, il essaya de retrouver son équilibre. Elle se reflétait dans les grains de poudre du tunnel, les pierres et les racines des murs, faisait scintiller la traînée de poudre serpentant au sol. Une lampe, et à moins qu’il n’ait complètement perdu son sens de l’orientation, elle venait de là où il avait laissé Sesaria.


    Avoir apporté son épée lui apparut soudain comme une idée de génie. Il la glissa doucement hors de son fourreau, dut se vriller le coude pour la faire pointer vers l’avant dans cet espace restreint, cognant accidentellement sa pointe au plafond, et déclenchant une longue chute de terre sur son crâne. Tout ce temps, la lumière s’approchait.


    Sesaria apparut au détour d’un tunnel, sa lampe au poing, une ligne de sang coulant de son front. Ils restèrent face à face un moment, Cosca accroupi, Sesaria plié en deux.


    — Pourquoi ? grogna le grand.


    — Parce que je tiens à ne jamais me laisser trahir deux fois.


    — Je pensais que tu ne faisais pas de sentiment.


    — Les hommes changent.


    — Tu as tué Andiche ?


    — Le meilleur moment de ces dix dernières années.


    Sesaria secoua la tête, aussi perplexe que fâché.


    — C’est Murcatto qui a pris ta place, pas nous.


    — Ça n’a rien à voir. Les femmes peuvent me trahir quand ça leur chante.


    — Tu as toujours eu un faible pour cette tarée.


    — Je suis un incurable romantique. Ou alors je ne t’ai jamais aimé.


    Sesaria glissa un lourd couteau dans sa main libre.


    — Tu aurais dû me poignarder là-bas.


    — Je suis content de ne pas l’avoir fait. J’aurais perdu l’occasion de blaguer.


    — Je suppose que tu ne comptes pas jeter ton épée et m’affronter couteau à couteau ?


    Cosca caqueta.


    — C’est toi qui aimes les combats égaux. J’ai essayé de te tuer en t’assommant par-derrière et en te foutant le feu, tu te souviens ? Te transpercer de mon épée ne m’empêchera pas de dormir.


    Il plongea.


    Dans un espace aussi confiné, être grand présentait un inconvénient majeur. Sesaria remplissait presque entièrement le petit tunnel, ce qui le rendait, de façon fort opportune, presque impossible à rater. Il parvint à détourner l’attaque maladroite de Cosca, qui lui entailla quand même l’épaule. Cosca voulut porter un autre coup, mais se cogna les doigts sur le mur de terre. Sesaria lui balança sa lourde lampe et Cosca s’écarta, tombant sur un genou. Sesaria avança, prêt à le poignarder, mais s’érafla la main sur le plafond, déclenchant une nouvelle pluie de terre. Il murmura un juron kantique, et grimaça en tentant de libérer la lame de son couteau qui s’était enfoncée dans une poutre. Cosca se redressa et tenta un autre coup maladroit. La pointe de son épée troua la chemise de Sesaria et s’enfonça dans son torse.


    — Hop ! lui grommela Cosca au visage. Comme ça, on est quittes.


    Sesaria tomba en avant, bavant un peu de sang, le visage tordu dans une grimace désespérée, la lame se glissant inexorablement dans son torse jusqu’à ce que le pommeau rencontre sa chemise visqueuse. Il trébucha et se rattrapa à Cosca, le renversant sur le dos. Le pommeau de l’épée s’enfonça dans le ventre de ce dernier, expulsant l’air de ses poumons en un long gémissement.


    Sesaria retroussa les lèvres pour montrer des dents rougies.


    — Tu voulais… blaguer ?


    Il éclata sa lampe dans la traînée de poudre à côté du visage de Cosca. La flamme s’éleva au milieu du verre éclaté, la poudre s’embrasa en crépitant, la chaleur brûlant presque la joue de Cosca. Il luttait sous le grand corps inerte de Sesaria, essayant de se dégager de son épée, tentant désespérément de faire basculer le grand cadavre sur le côté. Son nez était rempli de la puanteur aigre du sucre gurkien, lançant doucement des étincelles le long du tunnel.


    Dès qu’il réussit à se relever, il courut vers l’entrée, la respiration sifflant dans son torse, une main glissant sur le mur sale, se cognant à chaque tournant. Un ovale de lumière apparut, vacillant tranquillement de plus en plus près. Il laissa échapper un gloussement ridicule, se demandant à quel moment la roche exploserait. Soudain, le jour éclata autour de lui.


    — Cours ! cria-t-il, à personne en particulier, agitant follement les bras. Cours !


    Il trébucha en descendant la colline et se retrouva les quatre fers en l’air. Après un douloureux rebond sur un rocher, il se redressa péniblement et continua de dévaler la pente dans un nuage de poussière, les cailloux cliquetant autour de lui. La tranchée s’approchait dans sa course effrénée alors qu’il hurlait de toutes ses forces. Il se jeta au sol, glissa dans la boue, s’écrasa au fond dans une pluie de terre.


    Victus le regarda se redresser péniblement.


    — C’est quoi ce…


    — Tous aux abris ! gémit Cosca.


    Tout autour de lui, il entendit des bruits métalliques d’armures tandis que les hommes se jetaient au sol, levaient leurs boucliers au-dessus de leur tête, mettaient leurs mains gantées sur leurs oreilles, fermant les yeux dans l’attente d’une gigantesque explosion. Cosca se colla contre la terre battue, les dents serrées, plaquant les mains sur son crâne.


    Le silence s’étirait.


    Il ouvrit un œil. Un papillon bleu, tournoyant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre autour des mercenaires terrifiés, vint se poser sur la lame d’une lance. Victus lui-même avait son casque enfoncé sur le crâne. Il releva sa visière, de toute évidence perplexe.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? La traînée est allumée ? Où est Sesaria ?


    Une image soudaine se forma dans l’esprit de Cosca de la traînée de poudre crépitant, des hommes de Victus rampant dans l’obscurité, les lampes allumées, leur lumière tombant sur le cadavre de Sesaria, empalé sur une épée à la garde dorée…


    — Euh…


    Un infime frisson secoua la terre dans le dos de Cosca. Suivi, l’instant d’après, par une détonation tonitruante, si forte qu’elle lui fendit presque littéralement le crâne. Le monde devint entièrement silencieux, à l’exception d’un gémissement aigu. La terre trembla, le vent siffla sur la tranchée, lui arrachant les cheveux et l’emportant presque avec lui. Un nuage de poussière étouffante s’éleva dans l’air, lui irritant les poumons, le forçant à tousser. Une pluie brûlante de gravier déferla sur les soldats. Cosca reculait comme un homme pris dans un ouragan, luttant en vain. Pour combien de temps, il ne savait pas.


    Lorsqu’il ouvrit les yeux, il étira doucement ses membres douloureux et se releva péniblement. Le monde était couvert d’un brouillard fantomatique et silencieux. Le pays des morts, sûrement ; les hommes et les équipements n’étaient plus que des ombres dans la brume. Puis celle-ci commença à se dissiper. Il se frotta les oreilles, mais le sifflement continua. D’autres se levèrent, regardant autour d’eux, le visage taché de boue grise. Pas loin, quelqu’un était allongé dans une flaque en bas d’une tranchée, son casque enfoncé par un gros caillou dirigé par les Parques directement sur sa tête. Cosca alla jauger la situation en surface, vers le sommet de la montagne, essayant de voir à travers la poussière qui tombait graduellement.


    — Oh.


    Le mur de Fontezarmo ne semblait avoir subi aucun dommage, la silhouette des tours et des remparts se dressant toujours aussi solidement dans le ciel blanc. Un vaste cratère de roche avait éclaté, mais la grande tour qui le surplombait était toujours intacte, obstinément cramponnée au bord, malgré le vide en contrebas. Pendant un instant, cela sembla être la douche froide la plus écrasante de l’histoire de Cosca ; or, il en avait connu beaucoup.


    Puis, dans un silence rêveur, et avec une lenteur sirupeuse, cette tour centrale s’inclina, de plus en plus, pour s’écraser dans le cratère béant. Une énorme section de mur de chaque côté fut emportée dans sa chute, se repliant et tombant en ruine sous son propre poids. Un glissement artificiel de centaines de tonnes de pierre roula inexorablement vers les tranchées.


    — Ah, articula silencieusement Cosca.


    Une seconde fois, les hommes se jetèrent au sol, se couvrant la tête, priant les Parques ou n’importe quelle sorte de dieux et d’esprits en lesquels ils croyaient ou non pour une délivrance. Cosca resta debout, contemplant, fasciné, un morceau de maçonnerie géant d’environ dix tonnes lui foncer droit dessus, tournoyant dans sa chute, projetant des bouts de pierre dans le ciel, tout ça sans un son, si ce n’est un vague crissement semblable au bruit de pas sur du gravier. À moins de dix mètres de Cosca, il ralentit enfin, tangua d’un côté puis de l’autre, avant de s’immobiliser.


    Un deuxième nuage de poussière avait plongé la tranchée dans une étouffante obscurité. Lorsqu’il se dissipa, Cosca aperçut la large brèche dans le mur extérieur de Fontezarmo, qui ne faisait pas moins de deux cents mètres de large, surplombant un cratère rempli d’un amas de ruines. Une seconde tour au bord se pencha en formant un angle alarmant, comme un homme ivre regardant en bas d’une falaise, menaçant de sombrer dans le vide à tout moment.


    Il vit Victus debout à côté de lui hurler en brandissant son épée. Le mot lui parvint comme un murmure.


    — Chargez.


    Les hommes sortirent, un peu déphasés, des tranchées. L’un fit quelques pas vacillants et tomba à plat ventre. D’autres restèrent cloués sur place. D’autres encore se dirigèrent vers le haut de la colline, incertains. Ils furent de plus en plus nombreux, et rapidement quelques centaines de mercenaires crapahutaient dans les ruines menant à la brèche, armes et armures brillant dans le soleil aqueux.


    Cosca resta seul dans la tranchée avec Victus, tous deux couverts de poussière grise.


    — Où est Sesaria ?


    Les mots résonnaient vaguement à travers le sifflement dans les oreilles de Cosca.


    Sa voix sortit dans un gargouillis.


    — Il n’était pas derrière moi ?


    — Non. Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Un accident… un accident lorsqu’on est sortis. (Cosca, couvert de bleus de la tête aux pieds, n’eut aucun mal à laisser échapper une larme.) J’ai fait tomber ma lampe ! Je l’ai fait tomber. Ça a mis le feu à la traînée de poudre au milieu du tunnel !


    Il saisit Victus par sa cuirasse.


    — Je lui ai dit de courir avec moi, mais il est resté ! Resté… l’éteindre.


    — Il est resté ?


    — Il pensait pouvoir nous sauver tous les deux ! (Cosca posa une main sur sa tête, la voix chargée d’émotion.) Ma faute ! Tout est ma faute. Il était vraiment le meilleur de nous.


    Il gémit, les yeux levés vers le ciel.


    — Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi les Parques prennent-elles toujours les meilleurs ?


    Les yeux de Victus se posèrent sur le fourreau vide de Cosca, puis vers le grand cratère dans la colline, la brèche béante au-dessus.


    — Mort, hein ?


    — Envoyé en enfer, murmura Cosca. Cuisiner avec du sucre gurkien peut être dangereux.


    Le soleil était couché. Au-dessus d’eux, les hommes de Victus escaladaient les côtés du cratère en une marée scintillante, apparemment sans rencontrer aucune résistance. Si des défenseurs avaient survécu à l’explosion, ils n’étaient pas d’humeur à se battre. Il semblait que le mur extérieur de Fontezarmo était à eux.


    — La victoire. Au moins, le sacrifice de Sesaria n’aura pas été vain.


    — Oh, non, dit Victus en jetant un regard oblique à Cosca. Il aurait été fier.

  


  
    Une nation


    De l’autre côté des portes, le murmure de la foule se faisait de plus en plus pressant, accentuant le nœud dans l’estomac de Monza. Elle essaya de se masser la mâchoire pour se décontracter. En vain.


    Elle en était réduite à attendre. Son rôle complet dans la grande représentation de ce soir revenait à rester impassible, affichant un air des plus nobles, tâche facilitée par l’aide des meilleurs tailleurs de Talins. De longues manches cachaient les cicatrices de ses bras, un haut col celles de son cou, des gants rendaient sa main ruinée présentable. Ils avaient été soulagés de voir qu’ils pouvaient lui laisser un grand décolleté sans craindre d’horrifier les délicats invités de Rogont. C’était une chance qu’ils n’aient pas coupé un grand trou dans le dos pour révéler ses fesses, peut-être l’unique partie de son corps ne présentant pas une égratignure.


    Rien ne devait venir gâcher la perfection de ce moment historique. Pas d’épée, bien sûr, et le poids de la sienne lui manquait comme un membre amputé. Elle se demanda à quand remontait sa dernière sortie sans lame à portée de main. Pas à la réunion du Conseil de Talins à laquelle elle avait participé le lendemain de son ascension au duché.


    Le vieux Rubine avait tenté de la dissuader de porter une épée dans la salle. Elle lui avait répondu qu’elle en avait porté une pendant vingt ans. Il lui avait fait remarquer que ni lui ni ses collègues n’avaient d’arme, bien qu’ils fussent tous des hommes, et que ça leur aurait par conséquent mieux convenu. Elle lui avait demandé ce qu’elle utiliserait pour le poignarder si elle laissait son épée de côté. Personne ne savait vraiment si elle plaisantait ou non. Mais ils avaient cessé de lui poser des questions.


    — Votre Excellence, dit l’un des maîtres de cérémonie en s’approchant d’elle. Votre Grâce, ajouta-t-il à l’intention de la comtesse Cotarda. Nous allons commencer.


    — Bien, acquiesça sèchement Monza en se tournant vers la double porte, reculant ses épaules et levant le menton. Terminons-en avec cette putain de mascarade.


    Elle n’avait pas de temps à perdre. Elle s’était employée, à chaque minute de ces trois dernières semaines au cours desquelles elle n’avait presque pas dormi, à sortir Talins des latrines alors qu’elle s’était battue si dur pour l’y envoyer.


    Gardant à l’esprit la maxime bien-aimée de Bialoveld : « Les États prospères sont bâtis sur des colonnes d’acier et d’or », elle avait sorti chaque bureaucrate qu’elle pouvait trouver qui n’était pas assiégé à Fontezarmo avec son vieux maître. Il y avait eu des discussions au sujet de l’armée talinaise. Qui n’existait pas. Des discussions sur le trésor. Qui était vide. Le système de taxation, l’entretien des services publics, la préservation de la sécurité, l’administration de la justice, tout était dissous comme un gâteau dans un ruisseau. La présence de Rogont, ou de ses soldats du moins, était la seule chose qui empêchait Talins de sombrer dans l’anarchie.


    Mais Monza ne s’était jamais laissé emporter par un vent soufflant dans la mauvaise direction. Elle avait toujours eu le don de deviner les qualités d’un homme, et du choix du bon candidat pour chaque travail. Le vieux Rubine était aussi pompeux qu’un prophète, elle l’avait donc nommé haut magistrat. Grulo et Scavier étaient les deux plus impitoyables commerçants de la ville. Elle ne faisait confiance à aucun des deux, donc elle les avait nommés chanceliers conjoints, et avait donné pour tâche à chacun d’imaginer de nouvelles taxes, de se battre dans leur domaine en gardant un œil jaloux rivé sur l’autre.


    Ils avaient déjà extorqué de grosses sommes à leurs malheureux collègues, que Monza avait déjà dépensées en armes.


    Après ses trois premières longues journées de laborieux travail, un vieux sergent nommé Volfier était arrivé en ville, un homme presque ridiculement implacable, et presque aussi balafré qu’elle. Refusant de se rendre, il avait fait traverser toute la Styrie aux vingt-trois survivants de son régiment depuis la défaite d’Osprie, armes et honneur intacts. Comme elle pouvait toujours avoir besoin d’un homme aussi obstiné, elle lui avait demandé de rassembler tous les vétérans de la ville. Le travail payant étant rare, il avait déjà deux compagnies de volontaires, leur tâche glorieuse étant d’escorter les collecteurs d’impôts pour s’assurer qu’il ne manquait pas un cuivre.


    Elle avait bien appris les leçons du duc Orso. De l’or, de l’acier, plus d’or. C’était là la spirale de la politique. La résistance, l’apathie ne faisaient que l’endurcir. Elle ressentait une satisfaction perverse face à l’impossibilité apparente de la tâche ; le travail mettait la douleur de côté, le brou avec, et la gardait alerte. Ça commençait à faire longtemps, très longtemps qu’elle n’avait rien semé.


    — Vous êtes… très belle.


    — Quoi ? fit-elle en apercevant Cotarda qui s’était silencieusement glissée à côté d’elle et affichait un sourire nerveux. Oh, vous aussi, grogna Monza en la regardant à peine.


    — Le blanc vous va à ravir. On dit que je suis trop pâle pour cette couleur.


    Monza grimaça. Tout à fait le genre de discussions inintéressantes pour lesquelles elle n’avait pas d’estomac ce soir.


    — J’aimerais être comme vous, reprit Cotarda.


    — Passez un peu de temps au soleil.


    — Non, non. Courageuse, explicita Cotarda en tortillant ses mains pâles. J’aimerais être courageuse. On dit que je suis puissante. On croirait qu’être puissante voudrait dire n’avoir peur de rien. Mais j’ai peur tout le temps. Surtout lors des événements. (Elle avait lâché le mot violemment, au grand inconfort de Monza.) Parfois, je ne peux pas en supporter le poids. Toute cette peur. Je me déçois tellement. Qu’est-ce que je peux y faire ? Qu’est-ce que vous y feriez ?


    Monza n’avait aucune intention de discuter de ses propres peurs. Ça ne ferait que les nourrir. Mais Cotarda poursuivait, implacable.


    — Je n’ai pas de caractère du tout, mais où est-ce qu’on obtient du caractère ? Soit on en a, soit on n’en a pas. Vous en avez. Tout le monde dit que vous en avez. Où est-ce que vous l’avez eu ? Pourquoi moi, je n’en ai pas ? Parfois, je me dis que je suis faite en papier ; j’ai simplement l’allure d’une personne. On dit que je suis extrêmement lâche. Qu’est-ce que je peux faire pour ne plus être lâche ?


    Elles se regardèrent longtemps, puis Monza haussa les épaules.


    — Faites semblant de ne pas l’être.


    On ouvrit les deux portes.


    Cachés quelque part, des musiciens entamèrent un majestueux refrain pour accompagner l’entrée des deux dames dans la vaste cuvette qu’était devenu le Sénat. Malgré l’absence de toit qui laisserait bientôt voir les étoiles du ciel bleu-noir, il faisait chaud. Et humide, comme dans une tombe. La puanteur des fleurs saisit Monza à la gorge, lui donnant la nausée. Des milliers de bougies remplissaient l’arène d’ombres mouvantes, jouant sur les dorures et les pierres, et changeant les milliers de visages souriants en masques au rictus narquois. La foule, les banderoles, le lieu lui-même : tout était disproportionné, excessif, évoquant une scène de cauchemar.


    Une soirée sacrément démesurée pour voir un homme essayer un nouveau chapeau.


    Le public était assez hétéroclite. Une majorité de Styriens, hommes et femmes riches et puissants, commerçants et menue noblesse du pays. Quelques célèbres artistes, diplomates, poètes, artisans et soldats. Rogont avait méticuleusement invité chaque personnalité dont la présence augmenterait sa gloire. Les meilleurs sièges, près de la scène, accueillaient d’importants étrangers venus présenter leurs respects au nouveau roi de Styrie, à moins que ce ne soit pour profiter de son élévation d’une quelconque manière. Parmi eux, des capitaines commerçants des Mille Îles aux oreilles garnies d’anneaux d’or. Des Nordiques barbus, des Baoliens aux yeux vifs. Des natifs de Suljuk en soie colorée, deux prêtresses de Thond, ville où l’on adorait le soleil, leurs têtes blondes rasées de près. Trois Alderiens de Port Ouest, apparemment nerveux. L’Union, sans trop de surprise, brillait essentiellement par son absence, mais la délégation gurkienne s’était fait un plaisir de combler le vide ainsi créé. Une dizaine d’ambassadeurs de l’empereur Uthman-ul-Dosht, chargés d’or. Une dizaine de prêtres du prophète Khalul, en blanc sobre.


    En passant devant eux, Monza ne leur adressa pas un regard, les épaules en arrière, les yeux rivés loin devant, affichant le rictus méprisant qui avait toujours dissimulé sa terreur. Dans l’allée en face d’elles, Lizorio et Patine s’approchaient en grande pompe. Lourdement appuyé sur sa canne, Sotorius attendait à côté du trône doré, centre d’attention de tout l’événement. Le vieil homme avait dit préférer être envoyé en enfer que de devoir descendre une allée.


    Ils se rassemblèrent sur l’estrade circulaire, sous des milliers de paires d’yeux impatients. Les cinq grands dirigeants de Styrie qui auraient l’honneur de couronner Rogont, tous habillés avec un symbolisme qu’un champignon n’aurait pu manquer. Monza était en blanc nacré, avec une croix de cristal noir sur la poitrine. Cotarda portait le rouge écarlate d’Affoia. L’ourlet de la robe noire de Sotorius était orné de coques. La cape dorée de Lizorio affichait le pont de Puranti. Ils étaient comme de mauvais acteurs représentant les villes de Styrie dans une pièce de village, mais de très grande envergure. Même Patine avait abandonné tout semblant d’humilité, troquant son tissu paysan contre de la soie verte, de la fourrure et de précieux joyaux. Si Nicante avait six anneaux pour symbole, il en portait au moins neuf, l’un surmonté d’une émeraude de la taille des dés de Cordial.


    De près, aucun d’eux n’avait l’air particulièrement ravi de son rôle. Comme des amis qui auraient décidé, alors qu’ils étaient ivres morts, de plonger dans une mer glaciale au petit matin, mais qui, dans la sobriété de l’aurore, étaient prêts à se raviser.


    — Eh bien, grogna Monza tandis que résonnaient les dernières notes des musiciens. Nous y voilà.


    — Eh oui, dit Sotorius en balayant la foule de ses yeux chassieux. Espérons que la couronne est large. Voici la plus grosse tête de Styrie.


    Une tonitruante fanfare explosa derrière eux. Cotarda trébucha en reculant, surprise, et serait tombée si Monza ne lui avait pas saisi le coude d’instinct. Une fois l’entrée principale ouverte, le son des trompettes hurlantes se dissipa, laissant place à un chant étrange, deux voix, aiguës et claires, flottant au-dessus du public. Tout sourires, Rogont s’avança dans le Sénat, soulevant une vague d’applaudissements bien ordonnée.


    Entièrement vêtu de bleu osprien, le roi à venir descendit les marches en feignant une humble surprise face à l’assemblée. « Tout ça, pour moi ? Il ne fallait pas ! » Sans préciser qu’il avait tout planifié, jusqu’au moindre détail. Monza se demanda un instant, et ce n’était pas la première fois, si Rogont ne ferait pas un bien pire roi qu’Orso. Pas moins impitoyable, pas plus loyal, mais bien plus vaniteux. Et son sens de l’humour s’estompait de jour en jour. Au passage, il serra quelques mains chanceuses, posant une paume généreuse sur une ou deux épaules, sous la sérénade de ce chant aérien.


    — Entends-je des esprits ? murmura Patine avec un mépris cinglant.


    — Tu entends des mecs qui n’ont pas de couilles, répondit Lizorio.


    Quatre hommes en livrée osprienne déverrouillèrent une lourde porte derrière l’estrade qui dissimulait un coffre incrusté. Rogont passa rapidement devant la première rangée d’invités, en pressant les mains de quelques ambassadeurs choisis, prêtant une attention toute particulière à la délégation gurkienne et étirant les applaudissements au maximum. Enfin, il monta les marches qui menaient à l’estrade, arborant le sourire du joueur de cartes certain de remporter la partie. Il ouvrit grand les bras.


    — Mes amis, mes amis ! Le grand jour est enfin arrivé !


    — Oui, dit simplement Sotorius.


    — Quel heureux jour, chanta Lizorio.


    — Longtemps attendu, ajouta Patine.


    — Enfin arrivé ? proposa Cotarda.


    — Je vous remercie tous, dit Rogont en se tournant vers ses invités, leur faisant gentiment signe de cesser d’applaudir.


    Avec une arabesque de sa cape, il s’assit sur son trône et fit signe à Monza d’approcher.


    — Vous ne me félicitez pas, Votre Excellence ?


    — Félicitations, siffla-t-elle.


    — Toujours aussi reconnaissante, dit-il en se penchant pour murmurer sous cape : Tu n’es pas venue me voir hier.


    — J’avais d’autres obligations.


    — Vraiment ? s’enquit-il en haussant les sourcils, comme s’il était médusé qu’il existe quoi que ce soit de plus important que le sauter. Je suppose qu’un chef d’État à des journées bien remplies. Parfait.


    Il lui adressa un vague geste méprisant.


    Monza grinça des dents. Soudain, la perspective de lui pisser dessus lui semblait fort réjouissante.


    Les quatre porteurs posèrent le coffre derrière le trône ; l’un d’eux tourna la clé dans la serrure et souleva le couvercle avec une arabesque ostentatoire. Un soupir s’éleva de la foule. La couronne, posée sur du velours violet. Une épaisse bande d’or incrustée d’une rangée de saphirs et surmontée de cinq feuilles de chêne dorées. À l’avant, une sixième feuille, plus large, s’enroulait autour d’un diamant étincelant, gros comme un œuf de poule. Si monstrueux que c’en était ridicule.


    Avec l’expression d’un homme sur le point de nettoyer des latrines bouchées à mains nues, Lizorio saisit l’une des feuilles dorées. Patine l’imita après un haussement d’épaules résigné. Puis Sotorius et Cotarda. Monza attrapa la dernière dans sa main gantée, son auriculaire toujours aussi rigide. Elle regarda les visages de ses supposés pairs. Deux sourires forcés, un air narquois et un froncement de sourcils. Elle se demanda dans combien de temps ces fiers princes, habitués à être leurs propres maîtres, se fatigueraient de cet arrangement moins favorable.


    Le joug commençait probablement déjà à les irriter.


    Ensemble, ils soulevèrent la couronne pour aller la poser sur la tête de Rogont. Sotorius devait contourner le coffre, et la pièce de joaillerie, symbole de la royauté, les tirait de droite à gauche dans leur procession. Une fois devant le trône, ils soulevèrent la couronne au-dessus du crâne de Rogont. Ils restèrent immobiles un instant, comme d’un commun accord, se demandant s’il leur restait un moyen de se sortir de là. L’assemblée retenait sa respiration dans un étrange silence. Sotorius esquissa un hochement de tête résigné, et les cinq seigneurs couronnèrent Rogont.


    La Styrie, semblait-il, était devenue une seule nation.


    Son roi s’éleva doucement de son trône, bras écartés, paumes ouvertes, regardant droit devant comme s’il pouvait voir dans les anciens murs du Sénat le brillant avenir qui les attendait.


    — Camarades styriens ! brailla-t-il, la voix résonnant sur les pierres. Humbles sujets ! Amis de l’étranger, soyez tous bienvenus ici ! (Surtout les amis gurkiens, au vu du diamant fourni par le prophète gurkien pour orner la couronne…) Les Années Sanglantes touchent à leur fin ! (Ou elles le feraient bientôt, une fois que Monza aurait répandu le sang d’Orso.) Les grandes villes de notre riche pays ne lutteront plus les unes contre les autres ! (Ça restait à voir.) Elles formeront une famille, volontairement unie par d’heureux liens d’amitié, de culture et d’héritage commun. Une famille marchant ensemble ! (Dans la direction dictée par Rogont, très certainement.) C’est comme si la Styrie s’éveillait d’un cauchemar. Un cauchemar de dix-neuf ans. Quelques-uns d’entre nous, j’en suis sûr, n’ont jamais connu la paix.


    Monza fronça les sourcils. Elle se rappelait la charrue de son père retournant la terre noire.


    — Mais aujourd’hui… les guerres sont terminées ! Et nous avons tous gagné ! Chacun d’entre nous. (Certains avaient gagné davantage que d’autres, inutile de le préciser.) Voici venu le temps de la paix ! De la liberté ! De la guérison ! (Lizorio s’éclaircit bruyamment la voix, grimaçant en tirant sur son col brodé.) Voici venu le temps de l’espoir, du pardon, de l’unité !


    Une obédience abjecte, bien sûr. Cotarda regardait sa main. Sa paume pâle était tachée de rose, presque aussi foncé que sa robe écarlate.


    — Voici venu le temps de forger un État puissant que le monde entier nous enviera ! Voici venu le temps… (Rogont lança un regard furibond à Lizorio, qui toussait, des perles de sueur coulant sur son visage rubicond.) Voici venu le temps pour la Styrie de devenir… (Patine se pencha en avant et poussa un grognement inquiet, les lèvres retroussées.) Une nation…


    De toute évidence, quelque chose n’allait pas. Cotarda trébucha en reculant. Haletante, elle attrapa la rambarde dorée avant de s’effondrer dans un bruissement de soie rouge. Le public poussa un cri général.


    — Une nation…, murmura Rogont.


    Tremblant, le chancelier Sotorius tomba à genoux, une main tachée de rose crispée sur sa gorge ridée. À quatre pattes, Patine avait viré au rouge vif, les veines saillant de son cou. Lizorio tomba sur le côté, dos à Monza, la respiration sifflante. Au bout de son bras droit étendu devant lui, sa main prise de soubresauts était rouge elle aussi. Cotarda se convulsa avant de s’immobiliser, dans le plus grand silence. La foule était transfigurée. Sans savoir si cette horrible mise en scène faisait partie du spectacle. Patine tomba à plat ventre et Sotorius sur le dos, l’échine cambrée dans une dernière secousse.


    Rogont regarda Monza et elle lui rendit son regard, aussi gelée et impuissante qu’elle l’avait été quand elle avait vu Benna mourir. Il leva une main vers elle, la bouche ouverte mais sans pouvoir respirer. Sous la couronne, son front était rouge vif.


    La couronne. Ils avaient tous touché la couronne. Elle observa sa main droite gantée. Tous sauf elle.


    Grimaçant, Rogont esquissa un pas en avant, mais sa cheville céda. Il s’effondra en se tordant, les yeux exorbités. La couronne dégringola, rebondit une fois, avant de rouler sur l’estrade décorée pour aller s’écraser par terre. Quelqu’un dans l’assemblée poussa un cri suraigu.


    On entendit un contrepoids tomber, libérant des milliers d’oiseaux des cages réparties tout autour de la salle, qui s’envolèrent en une belle tempête gazouillante.


    Tout comme l’avait prévu Rogont.


    Sauf que des six hommes et femmes destinés à unir la Styrie, seule Monza était encore en vie.

  


  
    Plus que poussière


    La mort du grand-duc Rogont ravissait Shivers. Du roi Rogont, pour être précis, mais peu importait comment on l’appelait maintenant, pensée qui accentua encore son sourire.


    On peut être un grand homme tant qu’on veut dans la vie. Ça ne fait pas une once de différence une fois qu’on retourne à la boue. Et ça arrive vite. Par accident, parfois. Un vieil ami de Shivers s’était battu pendant les sept jours de la bataille des Hauts Lieux et n’avait pas reçu la moindre égratignure. Il s’était éraflé la peau sur un chardon dans la vallée le lendemain matin, la plaie s’était infectée, et il était mort dans la nuit. Mort pour rien. Pas de leçon. Sauf celle de faire attention aux chardons, peut-être.


    Une mort noble comme celle que s’était gagnée Rudd Séquoia, en menant une charge, l’épée à la main… ce n’était pas foncièrement mieux. Les hommes en feraient peut-être une chanson, une mauvaise chanson d’ivrognes, mais pour le cadavre, une mort en valait une autre, ça ne changeait rien. Le Grand Niveleur, comme l’appelaient les hommes des collines. Les seigneurs et les mendiants dans l’égalité.


    Les ambitions démesurées de Rogont n’étaient plus que poussière. Son pouvoir était un brouillard soufflé par la brise de l’aube. Shivers, qui n’était rien d’autre qu’un tueur borgne, hier indigne de lécher les bottes du roi à venir, s’en tirait bien mieux ce matin, et de loin. Il avait toujours une ombre. S’il fallait en tirer une leçon, c’était celle-ci : prenez ce que vous pouvez tant que vous respirez.


    Sortant du tunnel, leurs chevaux entraient dans la cour externe de Fontezarmo et Shivers poussa un long sifflement.


    — Ils ont fait des travaux.


    Monza acquiesça.


    — De démolition, du moins. On dirait que le cadeau du prophète a bien servi.


    C’était une arme inquiétante, ce sucre gurkien. Un long pan de mur s’était évanoui sur la gauche, une tour penchait, formant un angle alarmant tout au bout, fissurée sur toute sa hauteur, prête à dévaler la montagne à son tour. Surplombant le vide, quelques buissons nus étaient encore cramponnés au bord éclaté de la falaise, à l’ancien emplacement des murs. Shivers devina qu’il y avait eu des jardins, mais les boulets enflammés lancés par les catapultes ces dernières semaines n’avaient laissé que des ronces brûlées, des souches fendues et de la boue cramoisie, que la pluie de la veille n’avait arrangées en rien.


    Un chemin pavé traversait ce sinistre décor, menant à une porte noire encore scellée derrière quelques fontaines d’eau stagnante. Des silhouettes tordues gisaient sur les ruines, hérissées de flèches. Un bélier brûlé était entouré de cadavres. En levant la tête vers les remparts, l’œil exercé de Shivers repéra des lances, des arcs, des armures scintillantes. Le mur intérieur était toujours fermement défendu, protégeant jalousement le Duc Orso.


    Ils contournèrent une bâche humide fixée par des pierres sur un grand tas informe. Au passage, Shivers repéra des bottes dépassant d’un côté, ainsi que quelques paires de pieds sales, tous perlés de pluie.


    L’un des gamins de Volfier, probablement une nouvelle recrue, pâlit face à ces cadavres. En voyant son malaise, Shivers tenta de se rappeler à quel moment il s’était habitué à être entouré de morts. Pour lui, ce n’étaient plus que des éléments du décor, au même titre que des souches d’arbre. Il en faudrait plus pour gâcher sa bonne humeur.


    Monza arrêta son cheval et descendit.


    — Pied à terre, grogna Volfier, obéi sur-le-champ.


    — Pourquoi il y en a qu’ont les pieds nus ? demanda le garçon, regardant toujours les morts.


    — Parce qu’ils avaient de bonnes chaussures, répondit Shivers.


    Le gamin considéra ses propres chaussures, puis la rangée de pieds mouillés, avant de se mettre une main sur la bouche.


    Volfier lui donna une tape sur le dos qui le fit sursauter, et adressa un clin d’œil à Shivers. On appâtait le sang neuf de la même façon dans le monde entier, apparemment.


    — Bottes ou pas, ça ne fait plus aucune différence une fois que t’es mort. T’inquiète pas, on s’y habitue.


    — Ah bon ?


    — Si tu as de la chance, dit Shivers, tu vivras assez longtemps pour ça.


    — Si tu as de la chance, intervint Monza, tu trouveras un autre job avant. Attendez ici.


    Volfier acquiesça.


    — Votre Excellence.


    Et Shivers la regarda se frayer un chemin à travers les ruines.


    — Tu t’en sors à Talins, murmura-t-il.


    — On dirait, grogna le sergent balafré. J’ai fini par calmer les feux. On a passé un marché avec les criminels des Vieux Quartiers. Ils gardent un œil sur la ville cette semaine, et on les laisse vivre le mois suivant.


    — C’est pas rien quand on demande aux voleurs de maintenir l’ordre.


    — C’est un monde tordu, ça, je ne te le fais pas dire, acquiesça Volfier en contemplant le mur intérieur, pensif. Mon ancien patron est de l’autre côté. Un homme pour qui je me suis battu toute ma vie. Lorsqu’il était au pouvoir, on n’avait jamais d’émeutes.


    — Tu aimerais être avec lui ?


    Volfier fronça les sourcils.


    — J’aimerais qu’il ait gagné à Osprie, comme ça, j’aurais pas à choisir. Mais bon, j’aimerais aussi que ma femme se soit pas tapé le boulanger pendant que j’étais parti en campagne pour l’Union il y a trois ans. Avec des « j’aimerais », on ne change pas le monde.


    Shivers sourit et tapota son œil de métal de l’ongle.


    — C’est un fait.


     


    Assis sur sa chaise pliante dans la seule partie des jardins encore quelque peu intacte, Cosca regardait sa chèvre brouter l’herbe humide. Il trouvait quelque chose de reposant dans son avancée régulière sur les derniers morceaux de pelouse. Le mouvement de ses lèvres, le mordillement délicat de ses dents : de petits gestes qui, à force de patiente répétition, finiraient par tondre complètement l’herbe. Se frottant l’intérieur de l’oreille avec l’auriculaire, il essaya de chasser la petite sonnerie qui y sifflait toujours. En vain. Poussant un soupir, il voulut boire une gorgée, mais se figea en entendant des pas sur le gravier. L’air épuisé, les épaules voûtées, grimaçante, les yeux enterrés dans des orbites creuses, Monza approchait.


    — Qu’est-ce que tu fous avec une chèvre ?


    Cosca avala une gorgée de sa flasque, grimaça et en but une autre.


    — Noble bête, cette chèvre. Elle me rappelle, en ton absence, de rester tenace, obstiné et travailleur. Il faut bien s’en tenir à quelque chose dans la vie, Monzcarro. (La chèvre leva les yeux et bêla, comme pour témoigner son approbation.) J’espère que tu ne t’offenseras pas si je dis que tu as l’air fatiguée.


    — Longue nuit, murmura-t-elle, et Cosca prit cela pour un remarquable euphémisme.


    — Je n’en doute pas.


    — Les Ospriens ont quitté Talins. Il y a eu une émeute. La panique.


    — C’était inévitable.


    — Quelqu’un a lancé la rumeur selon laquelle la flotte de l’Union était en chemin.


    — Les rumeurs peuvent causer plus de dommages que la flotte elle-même.


    — La couronne était empoisonnée, murmura-t-elle.


    — Les chefs de Styrie, consumés par leur propre soif de pouvoir. Il y a un message là-dedans, ne crois-tu pas ? Un meurtre, mais aussi une métaphore. Le poète empoisonneur responsable a réussi à tuer un chancelier, un duc, une comtesse, un Premier citoyen et un roi, et à enseigner au monde une inestimable leçon de vie, tout ça en l’espace d’une seule soirée. Notre ami commun, Morveer ?


    Elle cracha.


    — Peut-être.


    — Je n’aurais jamais cru que ce salaud pédant avait un quelconque sens de l’humour.


    — Pardonne-moi si je ne ris pas.


    — Pourquoi t’a-t-il épargnée ?


    — Ce n’est pas lui, dit elle en montrant sa main. C’est mon gant.


    Cosca ne put s’empêcher de rire.


    — En y réfléchissant, on pourrait dire qu’en écrasant ta main droite, Orso et sa cohorte t’ont sauvé la vie ! Les ironies s’empilent !


    — Je vais attendre un moment plus calme pour les apprécier.


    — Oh, tu devrais le faire maintenant. J’ai gâché des années à attendre des moments plus calmes. D’après mon expérience, ils ne viennent jamais. Regarde simplement autour de toi. Les Affoiens ont presque tous déserté avant le lever du jour. Les Sipanais se découpent déjà en factions, et se replient au sud, pour se battre les uns contre les autres, à mon avis. Les hommes de l’armée de Puranti étaient si impatients de lancer leur guerre civile qu’ils ont carrément commencé à s’entre-tuer dans les tranchées. Victus a dû les séparer ! Victus arrêtant un combat, tu imagines ? Quelques Ospriens sont encore là, mais seulement parce qu’ils n’ont pas la moindre idée de ce qu’ils peuvent faire. Ils courent tous comme des poulets à qui on a coupé la tête. Ce qu’ils sont, en fait. Tu sais, je suis toujours émerveillé par la rapidité avec laquelle les choses se délitent. La Styrie était unie pendant peut-être une minute, et maintenant, elle est plongée dans un chaos sans précédent. Qui peut prédire celui qui saisira le pouvoir, où, et comment ? Il semblerait qu’on ait sonné le glas des Années Sanglantes… (Il tendit le menton pour se gratter le cou.) … un peu prématurément.


    Monza se voûta davantage.


    — Situation idéale pour un mercenaire, non ?


    — On pourrait le croire. Mais le trop-plein de chaos est une éventualité, même pour un homme comme moi. Je te le jure, les Mille Épées sont la troupe la plus cohérente et la plus organisée qui reste. Ça te donne une idée de la détresse qui frappe nos alliés. (Il étira ses jambes devant lui, une botte posée sur l’autre.) J’ai pensé diriger la brigade vers Visserine, pour y prendre mes charges. Je doute fortement que Rogont respectera notre accord maintenant…


    — Reste, dit-elle, en le regardant droit dans les yeux.


    — Reste ?


    — Reste.


    Ils se regardèrent pendant un long silence.


    — Tu n’as pas le droit de me demander ça.


    — Mais je te le demande quand même. Aide-moi.


    — T’aider… toi ? Ce n’est pas rien quand je deviens le meilleur espoir de quelqu’un. Et tes loyaux sujets, le bon peuple de Talins ? Tu ne peux pas leur demander de l’aide, à eux ?


    — Ils ne sont pas aussi friands de batailles que de parades. Ils ne lèveront pas un doigt dans la crainte qu’Orso revienne au pouvoir pour les pendre tous.


    — La danse traditionnelle du pouvoir, hein ? Tu n’as pas levé de soldats quand tu étais sur le trône ? Ça semble loin d’être ton genre.


    — J’ai levé ce que je pouvais, mais je ne peux pas leur faire confiance ici. Pas quand l’ennemi est Orso. Qui sait contre qui ils se retourneront ?


    — Ah, les loyautés divisées. J’en ai quelque expérience. Un scénario imprévisible.


    Cosca se gratta l’intérieur de l’autre oreille, sans plus de succès.


    — As-tu considéré la possibilité de… peut-être… laisser les choses en paix ?


    Elle le regarda comme s’il parlait une langue étrangère.


    — Quoi ?


    — J’ai moi-même abandonné une centaine de tâches en cours, parfois sans même les avoir commencées, d’autres tout simplement à cause d’un échec cuisant, à travers tout le Cercle du Monde. Au final, elles m’embêtent bien moins que mes succès.


    — Je ne suis pas toi.


    — Sans doute une cause de regret constant pour nous deux. Et pourtant. Tu pourrais oublier ta vengeance. Tu pourrais faire un compromis. Tu pourrais… te montrer magnanime.


    — Pitié et lâcheté sont une même chose, grogna-t-elle, les yeux rivés sur la porte noire au bout des jardins brûlés.


    Cosca esquissa un sourire triste.


    — Vraiment ?


    — La conscience est une excuse pour ne pas faire ce qui est nécessaire.


    — Je vois.


    — Il n’y a pas de quoi pleurer. C’est la vie.


    — Ah.


    — Les bons ne gagnent rien. Quand ils meurent, ils se changent en poussière, comme nous tous. Il faut garder les yeux fixés loin devant, toujours devant, et résoudre un problème à la fois. Sans hésiter, qu’importe le coût, qu’importe le…


    — Tu sais pourquoi je t’ai toujours aimée, Monza ?


    — Hein ?


    Elle posa les yeux sur lui, surprise.


    — Même après que tu m’as trahi ? Encore plus, après que tu m’as trahi ? (Il se pencha doucement vers elle.) Parce que tu ne crois rien de cette merde. Ce sont les mensonges que tu te répètes pour supporter ce que tu as fait. Ce que tu as dû faire.


    Il y eut un long silence. Puis elle déglutit, comme si elle allait vomir.


    — Tu as toujours dit que j’avais le diable au corps.


    — Ah bon ? Bah, on l’a tous. (Il secoua la main.) Tu n’es pas une sainte, bien sûr que non. Tu es née à une époque sanglante. Mais tu n’es pas aussi sombre que tu veux me le faire croire.


    — Non ?


    — Je fais semblant de m’intéresser à mes hommes, mais en réalité, je m’en fous de savoir s’ils meurent ou non. Toi, ça t’importe, et tu fais comme si tu t’en foutais. Je ne t’ai jamais vue gâcher une seule vie. Et pourtant, ils m’apprécient plus que toi. Ha ! Elle est belle, la justice. Tu as toujours fait ce qui te semblait juste, pour moi, Monza. Même quand tu m’as trahi, c’était plus que ce que je ne méritais. Je n’ai jamais oublié Muris, après le siège, quand tu ne voulais pas abandonner les enfants comme esclaves. Tout le monde voulait prendre l’argent. Moi. Fidèle. Même Benna. Surtout Benna. Mais pas toi.


    — Je t’ai seulement égratigné, murmura-t-elle.


    — Ne sois pas modeste, tu étais prête à me tuer. Nous vivons une époque sans merci. Or, à une époque sans merci, pitié et lâcheté sont deux choses diamétralement opposées. Nous devenons tous de la merde quand nous mourons, Monza, mais nous ne sommes pas tous de la merde quand nous vivons. Beaucoup d’entre nous, mais pas tous. (Il leva les yeux au ciel.) Dieu sait que moi oui. Mais toi, jamais.


    Elle resta silencieuse un instant, puis :


    — Tu veux bien m’aider ?


    Cosca leva de nouveau sa flasque, s’aperçut qu’elle était vide et la referma. Il fallait remplir cette saleté bien trop souvent.


    — Bien sûr que je vais t’aider. Il n’y a jamais eu le moindre doute dans mon esprit. J’ai déjà préparé l’assaut, en fait.


    — Alors…


    — Je voulais juste t’entendre me le demander. Je dois dire que je suis surpris que tu l’aies fait, d’ailleurs. La simple idée que les Mille Épées, après le dur travail d’un siège, aient l’un des plus riches palais de la Styrie à leur merci et s’en aillent sans prendre une part du butin ? As-tu perdu la raison ? Je ne pourrais pas décrocher ces avares avec une pelle. Nous attaquons demain matin à l’aube, avec ou sans toi, et nous nettoierons la place. Il y a de grandes chances que mes gars aient le contrôle des toits à l’heure du déjeuner. La Règle des Quarts, et tout ça.


    — Et Orso ?


    — Orso est un homme du passé, dit Cosca en se rasseyant et en caressant amoureusement le flanc de sa chèvre. Fais-en ce que tu veux.

  


  
    L’inéluctable


    Résultat des dés : deux et un.


    Trois ans plus tôt, en Sécurité, Sajaam avait acheté la liberté de Cordial. Trois ans durant lesquels il n’avait pas eu de foyer. Il avait suivi trois personnes, deux hommes et une femme, à travers toute la Styrie. La compagnie qu’il avait le moins détestée était alors celle des Mille Épées, et pas seulement parce qu’un nombre figurait dans leur nom – même si c’était, bien sûr, un bon départ.


    Il y avait de l’ordre ici, dans une certaine mesure. On confiait une tâche à chaque homme, qu’il devait exécuter dans un temps donné. Chacun connaissait sa place dans la machinerie. La composition de la compagnie était nettement quantifiée dans les trois classeurs du notaire. Le nombre d’hommes sous chaque capitaine, les années de service, les paiements reçus, l’équipement apporté. Tout pouvait être compté. Il y avait des règles, jusqu’à un certain point, explicites et implicites. Des règles sur la boisson, les jeux et les bagarres. Des règles pour les putes. Des règles établissant qui s’asseyait où. Qui pouvait aller où, et quand. Qui se battait et qui ne se battait pas. Et la règle suprême, la Règle des Quarts, qui contrôlait la déclaration et la répartition du butin, imposée avec une discipline de fer.


    Quand on transgressait une règle, on avait une punition communément acceptée. Généralement, un nombre de coups de fouet. Cordial avait regardé un homme se faire fouetter pour avoir pissé au mauvais endroit, hier. Ça n’avait pas l’air d’être un grand crime, mais Victus avait expliqué à tout le monde qu’on commençait par pisser où ça nous chantait, qu’ensuite on chiait où ça nous chantait, et que tout le monde mourait de la peste. L’homme avait donc récolté trois coups de fouet. Deux et un.


    L’endroit préféré de Cordial, c’était la cantine. La routine confortable des repas lui rappelait la Sécurité. Les cuisiniers, sourcils froncés et tabliers tachés. La vapeur des grandes marmites. Le bruit des cuillères et des couteaux. Le bruit des lèvres, des dents, des langues. La file d’hommes qui se bousculaient, qui demandaient obstinément plus que leur part, toujours en vain.


    Les hommes qui iraient escalader ce matin avaient droit à deux boulettes de viande et une cuillère de soupe supplémentaires. Cosca avait déclaré qu’en effet, certains tomberaient du haut de l’échelle à cause d’un coup de lance, mais qu’il ne pouvait pas permettre que ses hommes tombent de faim.


    — Nous attaquerons dans l’heure, dit-il.


    Cordial acquiesça.


    Cosca poussa un long soupir et fronça les sourcils.


    — Des échelles, surtout.


    Durant les derniers jours, Cordial avait observé leur construction. Vingt et une. Deux et un. Chacune comportait trente et un barreaux, sauf une, qui en avait trente-deux. Un, deux, trois.


    — Monza ira avec eux. Elle veut arriver la première devant Orso. Elle est déterminée. Elle est résolue à se venger.


    Cordial haussa les épaules. Ça avait toujours été le cas.


    — En toute honnêteté, je m’inquiète pour elle.


    Cordial haussa les épaules. Il était indifférent.


    — Une bataille est un lieu dangereux.


    Cordial haussa les épaules. C’était évident.


    — Mon ami, je veux que tu restes près d’elle, au cours des combats. Pour être sûr qu’il ne lui arrive aucun mal.


    — Et toi ?


    — Moi ? répéta Cosca en tapotant l’épaule de Cordial. Le seul bouclier dont j’ai besoin, c’est le respect universel que les hommes me portent.


    — Tu es sûr ?


    — Non, mais je serai où je suis toujours. Bien en arrière des combats, avec ma flasque pour compagnie. Quelque chose me dit que Monza aura davantage besoin de toi. Il y a encore des ennemis, dehors. Et, Cordial…


    — Oui ?


    — Surveille et fais bien attention. Le renard est le plus dangereux quand il est aux abois : cet Orso aura quelques vils tours en réserve… (Il souffla un grand coup.) … c’est inéluctable. Fais surtout attention… à Morveer.


    — Très bien.


    Murcatto les aurait, Shivers et lui, comme gardes du corps. Un groupe de trois, comme lorsqu’ils avaient tué Gobba. Deux qui veillent sur une. Il glissa les dés dans sa poche. Il regarda la vapeur s’élever tandis qu’on distribuait la nourriture. Écouta les hommes grogner. Compta les plaintes.


     


    Le gris délavé de l’aube se changeait en jour doré, le soleil s’élevant par-dessus les remparts du mur qu’ils devraient escalader, leur ombre édentée cédant du terrain sur les jardins en ruine.


    Ils partiraient bientôt. Shivers ferma son œil et savoura la chaleur du soleil. Pencha la tête en arrière et tira la langue. L’année avançait, apportant les premières fraîcheurs. Elles lui rappelaient les douces matinées d’été dans le Nord. Celles où il avait mené de grandes batailles. Celles où il avait été l’auteur de grands actes, et de quelques bassesses en prime.


    — Tu as l’air plutôt content, lui dit Monza, pour un homme sur le point de risquer sa vie.


    Rouvrant l’œil, Shivers se tourna vers elle, tout sourires.


    — J’ai fait la paix avec moi-même.


    — La plus dure de toutes les guerres. Contente que tu l’aies gagnée.


    — J’ai pas dit que j’avais gagné. J’ai juste arrêté de me battre.


    — Je commence à penser que c’est la seule victoire qui vaille, murmura-t-elle presque pour elle-même.


    Devant eux, la première vague de mercenaires était prête à partir, l’échelle à la main, brandissant des boucliers avec nervosité, ce qui n’était pas une surprise. Shivers ne pouvait pas dire qu’il enviait leur position. Le stratagème était évident. Tout le monde savait ce qui allait arriver, des deux côtés du mur.


    Près de Shivers, la deuxième vague se préparait à partir. Passant un dernier coup de pierre à aiguiser sur les lames, resserrant les sangles de leur armure, racontant quelques blagues en espérant pouvoir les répéter un jour. Shivers sourit. Des rituels qu’il avait vus des dizaines de fois, voire plus. Il se sentait chez lui.


    — As-tu jamais eu l’impression de te trouver au mauvais endroit ? demanda-t-il. Que si tu pouvais franchir telle colline, traverser telle rivière pour atteindre la vallée suivante, alors tout… collerait ? Tout irait bien ?


    Monza plissa les yeux vers le mur intérieur.


    — Toute ma vie, plus ou moins.


    — Toute ta vie passée à te préparer pour ce qui viendrait ensuite. J’ai grimpé un tas de collines. Traversé un paquet de rivières. Traversé la mer, même, laissant tout ce que je connaissais derrière moi pour venir en Styrie. Une fois arrivé, quand j’attendais sur les quais après le bateau, j’étais le même homme, j’avais la même vie. La prochaine vallée n’est pas différente de celle-ci. Pas mieux en tout cas. Je pense que j’ai appris… à rester à ma place. À être l’homme que je suis.


    — Et tu es quoi ?


    Il baissa les yeux vers la hache entre ses genoux.


    — Un tueur, je pense.


    — C’est tout ?


    — Honnêtement ? Oui. (Il haussa les épaules.) C’est pour ça que tu m’as engagé, non ?


    Elle regarda tristement le sol.


    — Et qu’est-il arrivé à ton optimisme ?


    — Ne peut-on pas être un tueur optimiste ? Un homme m’a dit une fois, l’assassin de mon frère, à vrai dire, que le bien et le mal n’étaient qu’une question de point de vue. Nous avons tous nos raisons. Qu’elles soient décentes ou non dépend de la personne à qui l’on demande, non ?


    — Ah bon ?


    — J’aurais cru que tu serais d’accord, toi.


    — Autrefois, peut-être. Maintenant, je n’en suis plus si sûre. Est-ce que ce ne sont pas simplement les mensonges qu’on se raconte, pour pouvoir supporter ce qu’on a fait ? (Shivers ne put se retenir : il éclata de rire.) Qu’est-ce qui t’amuse ?


    — Ce que j’essaie de dire, c’est que je ne cherche plus d’excuses. C’est quoi le mot pour ça, le truc qui va forcément arriver ? Il y a un mot, n’est-ce pas, quand on ne peut pas empêcher quelque chose de se produire ? Quand on ne peut pas passer à côté, quoi qu’on fasse ?


    — Inéluctable ? proposa Monza.


    — C’est ça. L’inéluctable. (Il savoura joyeusement le mot comme un morceau de viande tendre.) Je suis content de ce qui a été fait. Je suis content de ce qui arrive.


    Un sifflement aigu coupa l’air. Comme un seul homme, dans un vacarme métallique, la première vague s’agenouilla par groupes de douze pour soulever les longues échelles. Ils commencèrent à avancer au petit trot, dans un incroyable désordre – en toute honnêteté – glissant dans la boue. D’autres les suivirent, sans impatience aucune, les tireurs d’élite aux arcs plats visant les archers sur les murs. Quelques grognements, des cris : « On redresse ! » et le reste, mais une hâte silencieuse, en somme. L’effet aurait été perdu s’ils avaient poussé un cri de guerre en courant vers un mur. Ils auraient fait quoi, une fois là-bas ? Difficile de hurler tout en installant une échelle.


    — C’est parti, dit Shivers en les observant, agitant sa hache au-dessus de sa tête. Allez ! Allez, bande de salauds !


    Ils en étaient au milieu du jardin lorsqu’il entendit un lointain « Feu ! » Un instant plus tard, un cliquètement s’éleva des murs, une pluie de carreaux déferlant droit sur la charge. Quelques gars tombèrent, accompagnés de cris et de sanglots, mais la plupart continuaient d’avancer, plus rapidement. Du côté des mercenaires, des archers s’agenouillèrent, ripostèrent d’une pluie de flèches en sens inverse, mais elle ne fit que survoler ou rebondir sur les remparts.


    Au coup de sifflet suivant, la deuxième vague se mit en route, les hommes qui avaient tiré la joyeuse tâche de grimper. Peu couverts, en général, afin qu’ils aient les mouvements libres. Le premier groupe était parvenu au pied du mur et commençait à installer son échelle. Un soldat tomba, un carreau dans le cou, mais les autres parvinrent à la lever. Shivers la regarda se balancer et se cogner contre le parapet. Les autres échelles s’élevèrent à leur tour. En haut des murs, des hommes lançaient des cailloux sur les attaquants. Une pluie de carreaux freina à peine la deuxième vague tandis qu’au pied des murs, les hommes commençaient à grimper. Six échelles fixées, puis dix. L’une se démonta en frappant les remparts, des morceaux de bois tombant sur les gars qui la maintenaient. Shivers ne put s’empêcher de glousser.


    Nouvelle attaque de cailloux. Un homme dégringola de la moitié de l’échelle, se brisant les jambes avec un hurlement. Tout le monde criait maintenant. Sur le toit d’une tour, des gardes d’Orso vidaient une grande cuve d’eau bouillante sur des mercenaires qui tentaient de monter. Ils poussèrent des hurlements terribles, courant comme des dératés en agrippant leur visage.


    Des carreaux et des flèches sifflaient dans les deux sens. Des pierres dégringolaient. Les mercenaires tombaient à peine arrivés en haut, quand ce n’était pas en chemin. Certains voulaient s’éloigner en rampant dans la boue, mais on les ramenait au combat, traînés par des camarades contents d’avoir trouvé une excuse pour s’éloigner. Quand ils parvenaient à hauteur des remparts, ils frappaient dans tous les sens mais se retrouvaient souvent embrochés par les soldats d’Orso, prêts à les recevoir, et redescendaient ainsi bien rapidement.


    Quelqu’un renversa un pot de chambre sur l’un des groupes. Un autre mit le feu à une échelle. Avant d’ajouter de l’huile. Shivers la regarda brûler, les soldats changés en torches humaines. Ils finirent par tomber en hurlant, emportant les autres dans leur chute. Il glissa sa hache dans l’anneau derrière son épaule. La meilleure place pour elle quand on essayait de grimper. Sauf si on glisse et qu’elle vous coupe la tête, bien sûr. Il se remit à ricaner. On lui lança des regards noirs, qui ne firent qu’accentuer son rire. Il s’en fichait, il avait simplement hâte de se battre. Tout ça l’amusait assez.


    Quelques mercenaires semblaient avoir atteint le parapet sur la droite. Des lames scintillaient sur les remparts. D’autres hommes se pressaient derrière. Les gardes renversèrent une échelle couverte de soldats. Elle vacilla un moment, à la verticale, époustouflant numéro d’équilibrisme. Les pauvres bougres coincés dessus se tortillèrent, essayant de se raccrocher au vide, mais elle finit par les écraser sur les pavés.


    À gauche aussi, ils avaient ouvert une percée, juste à côté de l’entrée. Des hommes se battaient pour monter les quelques marches qui menaient au toit. Cinq ou six des échelles étaient à terre, deux brûlaient encore sur le mur, surmontées de colonnes de fumée noire, mais la plupart, garnies de soldats, tenaient bon. La défense commençait à s’épuiser.


    Troisième coup de sifflet, et la vague suivante s’élança, des hommes plus protégés qui suivraient les premiers en haut des échelles et ouvriraient la voie pour la forteresse.


    — On y va, dit Monza.


    — Oui, chef.


    Shivers prit une inspiration et se mit à courir.


    Les archers avaient presque tous cessé de tirer ; seuls quelques carreaux volaient encore des meurtrières dans les tours. Leur voyage, plus heureux que celui de la vague précédente, s’apparentait à une marche matinale entre les cadavres éparpillés dans les jardins brûlés vers l’une des échelles du milieu. Quelques hommes et un sergent étaient postés au pied, une botte sur le premier barreau, tenant solidement l’échelle. Le sergent administrait une tape sur le dos de chacun des hommes qui entamait l’ascension.


    — Montez, les gars, montez ! Sûrement, mais vite ! On ne s’attarde pas ! Montez, et tuez-moi ces enfoirés ! À toi, mon salaud… Oh. Désolé, Votre… euh… Excellence ?


    — Tiens l’échelle, ça ira.


    Monza commença à grimper.


    Shivers la suivit, les mains glissant sur les montants rêches, les bottes grattant le bois, le souffle court à travers son rictus, ses muscles commençant à se fatiguer. Il gardait les yeux fixés sur le mur devant lui. Pas la peine de regarder ailleurs. Si une flèche venait ? C’était foutu. Si un salaud vous jetait une pierre, ou un pot d’eau bouillante ? C’était foutu. S’ils poussaient l’échelle ? Pas de bol, c’est sûr, mais lever les yeux pour voir si ça arrivait ne servirait qu’à vous ralentir, rendant ainsi cette éventualité plus probable. Il continua donc, haletant à travers ses dents serrées.


    Il parvint rapidement en haut, où il se hissa sur le parapet. Sur le chemin de ronde, Monza, l’épée tirée, observait la cour intérieure. Il entendait des combats, mais lointains. Quelques cadavres étaient éparpillés sur le chemin, des deux côtés. Appuyé sur les pierres, une corde garrottant son bras amputé, un mercenaire gémissait :


    — Il est tombé du bord, il est tombé du bord.


    En boucle.


    Shivers se dit qu’il ne tiendrait pas jusqu’au déjeuner, mais ça ferait ainsi plus de déjeuner pour tous les autres. Il fallait regarder le bon côté des choses, non ? C’était ça, être optimiste.


    Il se protégea derrière son bouclier et dégaina sa hache. C’était agréable. Comme un forgeron qui sort son marteau, prêt à se mettre au travail. En contrebas, les jardins suspendus sur les marches creusées dans le sommet de la montagne étaient dans un bien meilleur état que ceux de l’extérieur. Des bâtiments côtoyaient la verdure sur trois côtés, amas de fenêtres scintillantes et de pierre travaillée surmontée de dômes et de tourelles couvertes de statues et de pointes brillantes. Pas besoin d’un esprit vif pour repérer le palais d’Orso, et ça tombait bien, parce que Shivers savait qu’il n’avait pas l’esprit vif. Plutôt sanglant.


    — On y va, déclara Monza.


    Shivers sourit.


    — Je vous suis, chef.


     


    Les tranchées creusées dans la montagne étaient désertes. Abandonnées par les soldats qui étaient soit rentrés chez eux, soit partis jouer leur propre petit rôle dans les nombreuses luttes de pouvoir déclenchées par la mort prématurée du roi Rogont et de ses alliés. Ne restaient que les Mille Épées, s’acharnant sur le palais d’Orso comme des mouches sur un cadavre. Shenkt connaissait ça. La loyauté, le devoir, la fierté… des motivations volages en somme, captivant les hommes pendant les jours cléments, mais qui les abandonnaient rapidement la tempête venue. Mais la cupidité ? On pouvait toujours compter dessus.


    Il monta la piste qui serpentait devant les murs, sur le terrain balafré, dépassant le pont, s’approchant petit à petit de l’imposante porte de Fontezarmo. Un seul mercenaire était assis sur une chaise pliante devant la porte ouverte, sa lance posée contre le mur.


    — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il négligemment.


    — Le duc Orso m’a chargé de tuer Monzcarro Murcatto, la nouvelle grande-duchesse de Talins.


    — Hilarant.


    Le garde remonta son col sur ses oreilles et se rencogna contre le mur.


    Souvent, la vérité est difficile à croire. Shenkt y réfléchit en traversant le long tunnel qui menait au mur extérieur de la forteresse. La beauté rigide et ordonnée des jardins officiels du duc Orso avait complètement disparu, tout comme la moitié du mur nord. Les mercenaires avaient saccagé les lieux. C’était la guerre. Il y avait beaucoup de confusion. Ça aussi, c’était la guerre.


    L’assaut final était de toute évidence bien entamé. Des échelles étaient postées contre le mur intérieur, au-dessus de corps éparpillés qui donnaient du fil à retordre à une troupe d’infirmiers offrant de l’eau, remettant des bandages ou des attelles, déplaçant des hommes sur des civières. Shenkt savait que ceux qui ne pouvaient plus ramper seuls avaient peu de chances de survie. Pourtant, les hommes aiment s’accrocher à la moindre lueur d’espoir. L’une de leurs rares qualités réellement admirables.


    Il s’arrêta en silence près d’une fontaine en ruine et regarda les blessés lutter contre l’inéluctable. Un homme se glissa soudain de derrière la pierre cassée et le bouscula au passage. Un homme fort peu remarquable, atteint de calvitie, vêtu d’un vieux gilet clouté en cuir.


    — Ah ! Mes excuses les plus profondes !


    Shenkt ne dit rien.


    — Vous êtes… êtes-vous… enfin… êtes-vous ici pour prendre part à l’assaut ?


    — En un sens.


    — Moi de même, moi de même. En un sens.


    Rien n’était plus naturel qu’un mercenaire fuyant les combats, mais quelque chose ne collait pas. Cet homme-là était habillé comme un voyou et parlait comme un mauvais écrivain. Il faisait de grands gestes d’une main comme pour distraire Shenkt, son autre main se dirigeant calmement vers une arme cachée. Celui-ci fronça les sourcils. Pas la peine d’attirer une attention superflue. Il donna donc une chance à cet homme, comme il le faisait toujours, quand c’était possible.


    — Nous avons donc tous deux notre travail, alors ? Ne nous retardons pas plus.


    L’expression de l’inconnu s’illumina.


    — Parfaitement. Au travail.


     


    Morveer poussa un gloussement feint, avant de s’apercevoir qu’il avait accidentellement utilisé sa voix normale.


    — Au travail, grommela-t-il d’une voix de baryton peu convaincante.


    — Au travail, répéta l’homme sans ciller.


    — Bien. Parfait.


    Morveer reprit son chemin, lâchant l’aiguille. Cet homme avait sans nul doute des manières inhabituelles, mais si sa mission avait été d’empoisonner tous les hommes aux manières inhabituelles, il n’en aurait jamais fini. Heureusement, sa tâche était simplement d’empoisonner sept des plus importantes figures de la nation, et il avait, très récemment, atteint un succès spectaculaire.


    L’audace primaire de son exécution et la réussite sans pareille de son plan avaient gonflé sa fierté. Il était sans nul doute le plus grand empoisonneur ayant jamais existé, et incontestablement un grand homme de l’histoire. Cela le minait de savoir qu’il ne pourrait jamais partager sa plus grande réussite avec le monde, ni profiter de l’adulation indubitablement méritée par son magistral triomphe. Oh, si le directeur de l’orphelinat avait seulement pu être témoin de cet heureux jour, il aurait été forcé d’admettre que Castor Morveer était réellement une personne hors du commun ! Si sa femme avait pu voir ça, elle l’aurait enfin compris, et aurait cessé de se plaindre de ses étranges habitudes ! Si cet horrible professeur qu’il avait eu, Moumah-yin-Bek, avait pu être là, il aurait enfin accepté le fait que son élève l’avait surpassé. Si Day avait été là, elle aurait sans aucun doute émis ce gloussement sonore montrant qu’elle reconnaissait son génie, affichant son innocent sourire. Peut-être l’aurait-elle touché avec douceur, peut-être même… mais il était un peu tard pour de telles pensées. Ayant eu une raison valable pour les empoisonner tous les quatre, Morveer devrait donc se contenter de ses propres congratulations.


    Incidemment, le meurtre de Rogont et de ses alliés avait fortement diminué le niveau du siège de Fontezarmo. La cour extérieure de la forteresse était, sans exagération aucune, à peine gardée. Nicomo Cosca était certes un fanfaron féru de forfanterie, un ivrogne impétueux et tout à fait incompétent par-dessus le marché ; toutefois, il avait supposé que l’homme ferait quelque peu attention à sa sécurité. Le manque de défi que représentait la tâche en était presque frustrant.


    Les affrontements sur les murs semblaient avoir cessé, et la porte béante qui menait à la cour intérieure était aux mains des mercenaires. Le fracas qui s’échappait des jardins laissait deviner les combats y faisant rage. Une scène qui l’aurait écœuré, et il était heureux de n’avoir aucune raison de s’en approcher. Les Mille Épées avaient capturé la citadelle, rendant inéluctable la fin du duc Orso, mais cette pensée ne dérangeait pas tellement Morveer. Les grands hommes vont et viennent, après tout. Sa garantie de paiement de la Banque Valint et Balk surpassait la valeur de tout homme ou de toute nation. Elle surpassait la mort.


    Quelques blessés gisaient sur un carré d’herbe rase à l’ombre d’un arbre où l’on avait, sans raison apparente, attaché une chèvre. Morveer s’avança en grimaçant à la vue des bandages sanglants, des vêtements en lambeaux, de la chair déchirée…


    — De l’eau…, murmura l’un d’entre eux en lui attrapant la cheville.


    — Vous voulez toujours de l’eau ! jeta-t-il en arrachant sa jambe. Trouve-la tout seul, ton eau !


    Il se dépêcha d’entrer dans la plus grande tour de la cour extérieure où, selon une source fiable, les anciens quartiers du comptable de la forteresse étaient devenus ceux de Nicomo Cosca.


    Il se glissa dans l’obscurité, traversant les couloirs étroits à peine éclairés par des meurtrières, puis, plaqué contre le mur de pierre brute, la langue collée contre son palais, monta un escalier en spirale. Les Mille Épées étaient aussi désordonnées et aussi dupes que leur commandant, mais il gardait en mémoire l’idée que son manque de chance pouvait lui coûter la vie à n’importe quel instant. Les précautions d’abord, toujours.


    Le premier étage était encombré de caisses. Morveer continua. Le deuxième étage était un dortoir vide, sans aucun doute précédemment utilisé par les défenseurs de la forteresse. Deux étages plus haut, il poussa une porte du bout du doigt et glissa un œil dans l’embrasure.


    La pièce circulaire était meublée d’un large lit à baldaquin, d’étagères comportant une collection d’énormes livres, d’un bureau et d’une commode devant laquelle figurait une armure polie, d’un portant où étaient rangées plusieurs épées, d’une table et quatre chaises où l’on avait récemment joué aux cartes, et d’un grand cabinet à liqueurs en bois taillé sur lequel était posée une série de verres. Sur une rangée de patères à côté du lit étaient disposés plusieurs chapeaux outranciers, ornés de broches en cristal, de bandes dorées et d’un arc-en-ciel de plumes de toutes les couleurs, bruissant dans la brise entrant par la fenêtre ouverte. C’était sans nul doute la chambre que Cosca s’était choisie. Personne d’autre n’oserait arborer des couvre-chefs aussi absurdes. Cependant, aucun signe du grand ivrogne pour le moment. Morveer se glissa à l’intérieur et ferma délicatement la porte derrière lui. Il traversa la pièce à pas de loup jusqu’au cabinet à liqueurs, évitant agilement la collision avec un seau à traire recouvert placé juste devant, et l’ouvrit d’un geste délicat.


    Morveer se permit le plus infime des sourires. Nicomo Cosca se serait, sans doute, dépeint comme un non-conformiste romantique et sauvage, entièrement libéré des chaînes de la routine. Mais il était en réalité aussi prévisible que les étoiles, aussi tristement régulier que la marée. La plupart des hommes ne changent jamais, et un alcoolique reste un alcoolique. La difficulté majeure semblait résider dans la spectaculaire variété des bouteilles qu’il avait rassemblées. Impossible de savoir avec certitude le contenu de laquelle il boirait en premier. Morveer n’avait d’autre alternative que d’empoisonner toute la collection.


    Il enfila ses gants, sortant avec soin la solution de graine verte de sa poche intérieure. Elle n’était létale que si on l’avalait, et le temps d’effet variait grandement en fonction de la victime, mais elle ne laissait qu’une simple odeur fruitée entièrement indétectable quand on la mélangeait à du vin ou des spiritueux. Il prit note de la position de chaque bouteille, de l’angle selon lequel le bouchon était inséré, puis retira chacun d’entre eux, pour laisser tomber une goutte de sa pipette dans le goulot, avant de replacer la bouteille fermée dans son exacte position de départ. Le sourire aux lèvres, il empoisonna les bouteilles de taille, de couleur et d’odeur variées. Ce travail était aussi ordinaire que celui de la couronne empoisonnée avait été inspiré, mais il n’en était pas moins noble. Un zéphyr de mort soufflerait dans la pièce, indétectable, apportant la fin bienvenue de ce répugnant ivrogne. Dernière annonce de la mort de Nicomo Cosca. Peu de gens considéreraient cet acte autrement que comme un service rendu à…


    Il se figea. Des pas dans l’escalier. Il replaça rapidement le bouchon sur la dernière bouteille, à son angle exact, et sortit par une étroite porte dans l’obscurité d’une petite cellule, une sorte de…


    Il grimaça en sentant une puissante odeur d’urine. La Dure Maîtresse Fortune ne manquait jamais une chance de le desservir. Il aurait dû se douter qu’il irait se cacher dans des latrines. Il n’avait plus qu’à espérer que Cosca n’aurait pas un besoin urgent de se vider les boyaux.


     


    Ils s’étaient emparés des murs avec relativement peu de difficultés. La bataille continuait certainement dans la cour et à travers les pièces caverneuses du palais du duc Orso, mais du haut de la tour du comptable, Cosca n’en discernait pas une miette. Et même s’il l’avait pu, ça aurait changé quoi ? Quand on a vu une forteresse se faire ravager…


    — Victus, mon ami !


    — Quoi ?


    Abaissant sa longue-vue, le dernier capitaine des Mille Épées adressa à Cosca son habituel regard suspicieux.


    — Je suspecte que la journée est à nous.


    — Je soupçonne que tu as raison.


    — Nous ne serions d’aucune aide ici, même si nous y voyions quelque chose.


    — Tu dis vrai, comme toujours.


    Cosca prit ça comme une boutade.


    — Tout est inéluctable. Il ne reste qu’à diviser le butin.


    Victus caressait distraitement les nombreuses chaînes autour de son cou.


    — Ma partie préférée de n’importe quel siège.


    — Une partie de cartes ?


    — Pourquoi pas ?


    Repliant sa longue-vue, Cosca descendit les marches menant à la chambre qu’il s’était appropriée. Il alla ouvrir les portes incrustées du cabinet à liqueurs. Les bouteilles multicolores le saluèrent comme de vieilles amies. Ah, à boire, à boire, à boire. Il prit un verre, et retira le bouchon de la bouteille la plus proche.


    — Un verre ? demanda-t-il par-dessus son épaule.


    — Pourquoi pas ?


     


    Les combats se poursuivaient, mais la défense était entièrement désorganisée. Les mercenaires avaient nettoyé les murs, chassé les gardes hors du jardin et prenaient maintenant les tours, les bâtiments, le palais. Une vague continue arrivait par les échelles, prête à piller. Personne ne se battait plus dur ou ne se déplaçait plus vite que les Mille Épées appâtées par le gain.


    — Par ici.


    Monza se dépêcha de franchir la porte principale du palais, retraçant les pas qu’elle avait faits le jour où ils avaient tué son frère, par-delà la piscine circulaire où deux corps flottaient sur le ventre dans l’ombre de la colonne de Scarpius. Shivers la suivait, son visage balafré arborant toujours cet étrange sourire. Ils dépassèrent une troupe d’hommes avides et impatients agglutinés autour d’une porte, qui s’efforçaient d’éclater le verrou à la hache. Lorsqu’elle s’ouvrit enfin, ils se bousculèrent et se piétinèrent en hurlant. Deux d’entre eux luttaient sur le sol, se battant pour ce qu’ils n’avaient pas encore volé.


    Plus loin, une paire de mercenaires maintenaient un domestique en veste brodée d’or assis devant la fontaine, le visage taché de sang. L’un le frappait en criant :


    — Où est l’argent, putain ?


    Puis l’autre l’imitait. La tête du domestique faisait des allers et retours.


    — Où est l’argent, putain ?


    — Où est l’argent, putain ?


    — Où est l’argent, putain…


    Une fenêtre s’ouvrit dans une pluie de verre cassé, et un cabinet antique atterrit sur les pavés, le bois éclatant dans la chute. Un mercenaire triomphant passa en courant, les bras chargés d’un matériau brillant. Des rideaux, peut-être. Entendant un cri, Monza se retourna et vit quelqu’un s’écraser dans le jardin, la tête la première. Un second cri résonna, peut-être une voix de femme, ou d’homme vraiment désespéré. La cour était maintenant emplie de cris, de rires, de hurlements. Elle ravala la bile montée dans sa bouche, essayant de ne pas penser que tout était sa faute. Sa vengeance l’avait menée ici. Elle ne pouvait plus qu’espérer garder ses yeux fixés droits devant, pour trouver Orso la première.


    Pour le faire payer.


    Les portes cloutées du palais étaient toujours verrouillées, mais les mercenaires entraient par une grande fenêtre. Le rebord était ensanglanté ; sans doute quelqu’un s’était-il coupé dans sa hâte de s’enrichir. Marchant sur le verre brisé, Monza entra dans une grande salle à manger. Elle y avait mangé une fois, se souvint-elle, à côté d’un Benna rieur. Il y avait aussi Fidèle. Orso, Ario, Foscar, Ganmark, tous avaient été là, ainsi qu’une foule d’autres officiers. Elle s’aperçut que presque tous les invités de cette nuit-là étaient morts. Et la pièce n’était pas vraiment en meilleur état qu’eux.


    Elle évoquait un champ ravagé par les sauterelles. Ils avaient emporté la moitié des peintures, et tailladé le reste pour le plaisir. Deux énormes vases encadrant la cheminée, trop lourds pour qu’on les soulève, avaient été mis en pièces pour leurs poignées dorées. Ils avaient arraché les rideaux, volé toutes les assiettes, en en brisant une bonne quantité sur le sol poli. C’est drôle comme, dans des moments pareils, les hommes aiment autant casser quelque chose que de le voler. Certains étaient encore là, arrachant les tiroirs des armoires, détachant des appliques des murs, privant la pièce de tous ses objets de valeur. Un imbécile, debout sur une chaise posée sur la table, s’efforçait d’atteindre le chandelier fixé au plafond. Un autre tentait de détacher les poignées de porte en cristal à coups de couteau.


    Un mercenaire au visage vérolé lui sourit, les bras chargés de couverts.


    — J’ai les cuillères, cria-t-il.


    Monza le poussa hors de son chemin et il trébucha, éparpillant son trésor, d’autres hommes sautant dessus comme des charognards sur une carcasse. Elle déboucha dans un couloir de marbre, toujours suivie de Shivers. On entendait d’autres combats. Des gémissements et des cris, des bruits métalliques et sourds, venant de partout et de nulle part à la fois. Elle regarda des deux côtés dans l’obscurité, en essayant de retrouver son sens de l’orientation.


    — Par ici.


    Ils traversèrent un vaste salon, des hommes éventrant quelques fauteuils antiques comme si Orso gardait son or dans les coussins. D’autres attaquaient la porte suivante à coups de pied. Lorsqu’elle céda, le premier prit une flèche dans le cou. Les autres déferlèrent dans la pièce, triomphants, mais les gardes qu’elle abritait étaient visiblement armés. Monza regardait au loin, se concentrant sur Orso. Elle monta une volée de marches, les dents serrées, sentant à peine la douleur dans ses jambes.


    Ils pénétrèrent dans une sombre galerie, au bout d’une haute salle au plafond voûté incrusté de feuilles dorées. L’un des murs était occupé par un orgue gigantesque, tuyaux polis et bois décoré, un tabouret attendant le joueur devant le clavier. Tout en bas, derrière une balustrade de bois délicatement travaillé, se trouvait une salle de musique. Des mercenaires hurlaient de rire, extorquant une symphonie démente des instruments qu’ils réduisaient en miettes.


    — Nous y sommes presque, murmura-t-elle par-dessus son épaule.


    — Bien. Il est temps qu’on en finisse, je trouve.


    Elle était du même avis. Elle s’approcha doucement de la grande porte dans le mur du fond.


    — Les appartements d’Orso sont par là.


    — Ah, non !


    Elle fronça les sourcils en se retournant pour regarder Shivers. Il souriait, son œil de métal luisant dans la demi-pénombre.


    — Je te parle pas de ça.


    Elle sentit un frisson lui parcourir le dos.


    — Quoi alors ?


    — Tu sais très bien quoi.


    Son sourire s’élargit, tordant ses cicatrices, et il étira son cou d’un côté, puis de l’autre.


    Elle se baissa en position de combat juste à temps. Il lui bondit dessus en grognant, sa hache reflétant la lumière. Elle se jeta sur le tabouret, le renversant au passage, et manqua de tomber. Elle essayait d’analyser la situation. De sa hache, il frappa les tuyaux de l’orgue, leur arrachant une mélodie dissonante. Il dégagea la lame, laissant une énorme fente derrière elle dans le métal délicat. Il l’attaqua de nouveau, mais la surprise avait fait place à une colère froide.


    — Espèce d’enculé de borgne !


    Pas très intelligent, certes, mais ça venait du cœur. Elle lui sauta dessus, mais il para la Calvez de son bouclier. Elle évita sa hache de justesse, la lourde lame s’écrasant dans l’orgue et envoyant des éclats de bois en tous sens. Elle recula, alerte, gardant ses distances. Elle avait presque autant de chance de battre cette masse d’acier que de jouer une symphonie sur l’orgue.


    — Pourquoi ? lui siffla-t-elle, décrivant de petits cercles avec la pointe de la Calvez.


    Elle se fichait de ses raisons, vraiment. Elle essayait simplement de gagner du temps, de trouver une ouverture.


    — J’en ai eu marre de ton mépris, dit-il en avançant derrière son bouclier, et elle recula encore. Ou peut-être qu’Eider m’a offert plus que toi.


    — Eider ? répéta-t-elle en lui crachant au visage. Putain, mais t’es trop con !


    Elle bondit en prononçant le dernier mot, dans le but de le surprendre, mais il ne se laissa pas avoir. Il la repoussa calmement avec son bouclier.


    — C’est moi le con ? Combien de fois je t’ai sauvée ? Je t’ai sacrifié mon œil ! Pour que tu puisses te foutre de moi avec ce salaud de Rogont ? Tu te moques de moi, mais tu voudrais que je sois loyal, et c’est moi le con ?


    Difficile de contrer pareils arguments, une fois qu’on les lui exposait clairement. Elle aurait dû écouter Rogont, anéantir Shivers, mais elle avait laissé sa culpabilité s’en mêler. La pitié, c’était peut-être courageux, comme disait Cosca, mais pas toujours intelligent. Shivers s’approcha d’elle, gagnant le peu de terrain qui lui restait.


    — Tu aurais dû le voir venir, murmura-t-il, et elle songea qu’il avait raison.


    Elle aurait dû s’y attendre depuis longtemps. Depuis qu’elle s’était tapé Rogont. Depuis qu’elle avait tourné le dos à Shivers. Depuis qu’il avait perdu son œil dans le palais de Salier. Peut-être qu’elle aurait dû le voir venir depuis leur rencontre. Voire avant. Depuis toujours.


    Certaines choses sont inéluctables.

  


  
    « C’est ainsi que les pirouettes du temps amènent les vengeances »


    Shivers abattit de nouveau sa hache sur les tuyaux. Il ne savait pas ce que c’était, mais ils faisaient un putain de raffut. Toujours est-il qu’il avait manqué Monza. Il aurait plutôt dû la finir en lui plantant sa hache dans la nuque. Mais il avait voulu qu’elle sache que c’était lui, et pourquoi il l’avait fait. Il avait besoin qu’elle sache.


    — Tu n’as pas besoin de faire ça, siffla-t-elle. Tu pourrais toujours t’en aller.


    — Je pensais que le pardon, c’était pour les morts, dit-il en tentant de l’acculer contre l’orgue.


    — Je t’offre une chance, Shivers. Rentre dans le Nord, et personne ne viendra t’embêter là-bas.


    — J’aimerais bien les voir essayer, putain, mais je pense que je vais rester un peu plus longtemps. Il faut bien s’en tenir à quelque chose, non ? J’ai toujours ma fierté.


    — Merde à ta fierté ! Tu vendrais ton cul dans les rues de Talins si j’étais pas venue te chercher ! (Il y avait de grandes chances que ça soit vrai.) Tu connaissais les risques. Tu as choisi de prendre l’argent. (C’était vrai aussi.) Je ne t’ai pas fait de promesse, et je n’en ai pas brisé ! (Tout à fait vrai.) Cette salope d’Eider ne te donnera pas une balance !


    Difficile de la contredire, mais de toute façon, il était trop tard pour reculer, sans compter qu’une hache dans la tête met généralement fin aux disputes.


    — On verra, dit-il en s’avançant vers elle, derrière son bouclier. Mais ce n’est pas une question d’argent. C’est une question… de vengeance. Je pensais que tu comprendrais ça.


    — Va te faire avec ta vengeance !


    Elle lui lança sournoisement le tabouret. Usant de son bouclier, il l’envoya rouler sur le balcon, mais elle attaqua juste après. Du manche de sa hache, il parvint à bloquer son épée. Il se retrouva presque collé à Monza, la pointe de sa lame menaçant de lui crever l’œil qui lui restait.


    Elle lui cracha au visage, il recula ; elle lui donna un coup de coude sous la mâchoire. Elle voulut le frapper avec son épée, mais il la devança. Elle évita le coup, la hache se prit dans la rambarde, en arrachant tout un pan. Elle parvint à porter le coup suivant, transperçant sa chemise et traçant une chaude ligne de douleur en travers de son estomac. Déséquilibrée, elle chancela dans sa direction. Lui balançant son bouclier en pleine tête, il l’envoya valser dans les tuyaux avec un grondement sourd, l’arrière de son crâne y laissant un énorme creux. Elle tomba sur le dos, lâchant son épée.


    Il regarda un instant son visage balafré, en sueur. Un muscle de son cou se crispa. Un cou fin. Il aurait pu lui couper la tête comme du petit bois. À cette pensée, ses doigts se serrèrent nerveusement sur le manche de sa hache. Elle toussa un peu de sang, secoua la tête en grognant. Les yeux vitreux, elle parvint à se hisser à quatre pattes, et essaya vainement d’attraper le manche de son épée.


    — Ah, non !


    D’un coup de pied, il expédia la lame dans un coin.


    Elle voulut ramper vers son arme, haletante, maculant le sol de son sang. Il la suivit en lui parlant. C’était bizarre, ça. Le Neuf-Sanglant lui avait dit une fois : « Si tu veux tuer, tu tues, tu te mets pas à parler », et c’était un conseil qu’il avait toujours essayé de suivre. La tuer aurait été aussi facile que d’écraser un cafard, mais il ne le faisait pas. Il ne savait pas s’il parlait pour étirer l’instant fatidique ou pour le retarder. Mais il parlait encore.


    — Ne faisons pas comme si c’était toi, la victime, dans tout ça ! Tu as tué la moitié de la Styrie pour ton bon plaisir ! Tu es une pétasse machiavélique, une menteuse, une empoisonneuse, une tueuse, une traîtresse, et tu te tapais ton frère avec ça. Pas vrai ? Ce que je fais, c’est bien. Tout dépend d’où on se place, tout ça. Je ne suis pas un monstre ! Peut-être que mes raisons ne sont pas les plus nobles. Tout le monde a ses raisons. Mais le monde se portera mieux sans toi ! (Il aurait aimé dire tout cela d’une voix moins chevrotante, parce que c’était un fait.) Ce que je fais, c’est bien ! (Un fait, et il voulait qu’elle l’admette. Elle lui devait bien ça.) Mieux sans toi !


    Les lèvres retroussées, il s’apprêtait à frapper lorsqu’il entendit un bruit de pas derrière lui…


    Cordial le souleva du sol en lui rentrant dedans. Avec un grognement, Shivers s’accrocha à son dos de son bras gauche, mais parvint simplement à l’entraîner dans sa chute. La rambarde céda sous leur poids et ils tombèrent ensemble.


     


    Nicomo Cosca entra dans son champ de vision, lançant théâtralement son chapeau à travers la pièce, visant probablement une patère, mais Morveer le vit tomber pas loin de la porte des latrines où il s’était caché. Il esquissa un sourire narquois dans l’obscurité fétide. Le vieux mercenaire tenait une flasque de métal à la main. Celle-là même que Morveer lui avait jetée en l’insultant à Sipani. Le vieux soûlard avait dû la ramasser ensuite, espérant sans doute récupérer une goutte d’alcool. Sa promesse d’arrêter de boire, envolée. Elle était belle, sa capacité à changer. Morveer ne s’était pas attendu à beaucoup mieux, bien sûr, de la part de l’expert mondial en bravade superficielle, mais le niveau de débauche presque pitoyable de Cosca parvint néanmoins à le surprendre.


    Il l’entendit ouvrir une porte du cabinet des liqueurs.


    — Il faut que je refasse le plein…


    La voix de Cosca, même s’il ne le voyait plus. Un bruit métallique.


    Morveer ne voyait que le visage de fouine de son compagnon.


    — Comment peux-tu boire cette pisse ?


    — Je dois bien boire quelque chose, non ? Une recommandation d’un vieil ami, aujourd’hui mort, hélas.


    — Tu as encore de vieux amis vivants ?


    — Toi seul, Victus, toi seul.


    Un bruit de verre entrechoqué et Cosca passa dans l’étroit champ de vision de Morveer, sa flasque à la main, un verre et une bouteille dans l’autre. Un liquide violet distinctif, que Morveer se souvenait avoir empoisonné quelques instants auparavant. Il avait apparemment lancé une nouvelle ironie fatale. Cosca serait responsable de sa propre destruction, comme d’habitude. Mais cette fois-ci, elle serait totale. Il entendit un bruissement, le son des cartes qu’on battait.


    — Cinq balances par tour ? proposa Cosca. Ou devrait-on jouer pour l’honneur ?


    Les deux hommes éclatèrent de rire.


    — Disons dix.


    — Dix, alors.


    Ils mélangeaient les cartes.


    — Au moins ça, c’est civilisé. Rien ne vaut une partie de cartes quand les autres se battent, non ? Comme au bon vieux temps.


    — Mais sans Andiche, sans Sesaria et sans Sazine.


    — Hormis ce détail, concéda Cosca. Qui distribue ?


     


    Cordial s’extirpa des décombres avec un grognement. À quelques pas de lui, de l’autre côté du tas de bois et d’ivoire en miettes, de cuivre tordu et de fils emmêlés, uniques restes de la harpe du duc Orso, Shivers se mettait péniblement à genoux. Il avait toujours son bouclier et sa hache. Une coupure au-dessus de son œil métallique saignait, maculant son visage.


    — Espèce de salaud ! Avant, j’avais rien contre toi. Mais maintenant…


    Ils se levèrent lentement, ensemble, s’observant mutuellement. Cordial sortit son couteau et son fendoir, les poignées familières dans ses paumes. Il pouvait oublier le chaos du jardin, à présent, et la folie dans le palais. Un contre un, comme en Sécurité. Un et un. Le calcul le plus simple.


    — Très bien, dit Cordial, en souriant.


    — Très bien, siffla Shivers entre ses dents.


    L’un des mercenaires occupés à démolir la pièce avança d’un pas.


    — C’est quoi ce…


    Shivers sauta par-dessus les décombres, dessinant un arc scintillant avec sa hache. Cordial l’évita en roulant vers la droite. Son fendoir se prit dans le bouclier de Shivers, le coin de la lame entaillant l’épaule du Nordique. Shivers abattit sa hache sur Cordial en grimaçant. Celui-ci se recroquevilla pour l’éviter. Il voulut poignarder le Nordique, qui interposa son bouclier, arrachant la lame du poing de Cordial, l’envoyant valser sur le sol poli. Il tenta alors de frapper avec son fendoir, mais Shivers, trop proche, plaqua le coude de Cordial contre son épaule, et il ne reçut qu’une coupure sous l’oreille.


    Cordial esquissa un pas en arrière, se préparant à frapper d’un revers de fendoir, sans laisser à Shivers la place d’utiliser sa hache. Celui-ci chargea derrière son bouclier, plaqua le fendoir de Cordial contre lui pour le soulever, grognant comme un chien fou. Cordial lui donna un coup dans les côtes en contournant difficilement le bouclier, mais Shivers était plus lourd et avait une meilleure position. Il repoussa Cordial de l’autre côté de la porte, le faisant valser contre le chambranle, gagnant du terrain avec son bouclier. Cordial sentit le sol se dérober sous ses pieds. Il heurta la pierre de la tête avant de dégringoler, la lumière et l’obscurité tournoyant autour de lui. Un escalier. Il tombait dans un escalier. Et le pire, c’est qu’il ne pouvait même pas compter les marches.


    Une fois en bas, il se releva péniblement. Il avait atterri dans une longue cuisine, un cellier voûté éclairé par de petites fenêtres. Sa jambe gauche, son épaule droite et sa nuque le brûlaient, il avait une manche arrachée, une estafilade sur l’avant-bras, du sang sur la joue et sur sa jambe de pantalon. Il s’était probablement coupé avec son propre fendoir en tombant. Mais il n’avait rien de cassé.


    Shivers était debout en haut d’une volée de quatorze marches, deux fois sept, puissante silhouette noire à l’œil brillant. Cordial lui fit signe d’avancer.


    — À toi de descendre.


     


    Elle continua de ramper. Elle n’avait pas le choix. Se traîner, un effort à la fois. Garder les yeux fixés droit devant, sur la poignée de la Calvez. Ramper en crachant du sang, avant que la pièce se mette à tourner. Son dos hurlait en attendant que la hache de Shivers s’y enfonce, lui offrant la terrible fin qu’elle méritait.


    Au moins, le salaud borgne se taisait désormais.


    La main de Monza se referma sur le pommeau et elle se retourna en sifflant, secouant la lame devant elle comme un trouillard agiterait une torche dans la nuit. Il n’y avait personne. Juste un trou dans la rambarde qui bordait la galerie.


    De sa main gantée, elle essuya son nez sanglant avant de se mettre à genoux. Le vertige s’estompait, le bourdonnement dans ses oreilles s’était calmé en un battement régulier, son visage la brûlait, tout semblait faire deux fois sa taille. Elle avança vers la balustrade en morceaux et regarda en bas. Les trois mercenaires occupés à détruire la pièce y étaient encore, s’attaquant à une harpe sous la galerie. Toujours aucun signe de Shivers. Mais d’autres détails occupaient l’esprit de Monza.


    Orso.


    Serrant les dents, elle alla ouvrir la porte au fond de la pièce. Descendit un couloir lugubre, se rapprochant du bruit des combats. Elle émergea sur un large balcon. Au-dessus d’elle, un grand dôme représentant sept femmes ailées brandissant des épées dans le soleil levant. La grande fresque d’Aropella, les Parques apportant les destinées à la terre. Deux escaliers s’élevaient, constitués de trois couleurs de marbre différentes, vers une porte à double battant en bois damasquiné incrusté de têtes de lion. L’endroit où elle s’était tenue seule avec Benna pour la dernière fois, et où elle lui avait dit qu’elle l’aimait.


    On pouvait dire sans se tromper que les choses avaient changé.


    Dans le couloir en contrebas, sur les larges marches de marbre et sur le balcon, les combats faisaient rage. Les mercenaires des Mille Épées se battaient à mort contre la garde d’Orso, soixante hommes ou plus, en une mêlée chaotique. Des coups de hache, d’épée, de masse, de lance. Les hommes rugissaient de fureur, bafouillaient de douleur, criaient d’agonie. Les mercenaires semblaient pris de démence à la promesse du butin, et les défenseurs n’avaient nulle part où battre en retraite. Les deux côtés étaient à court de pitié. Quelques hommes en uniforme talinais étaient agenouillés non loin, sur le balcon, brandissant leurs arcs plats. L’un d’entre eux se leva pour tirer et reçut une flèche dans la poitrine. Il tomba en toussant, les yeux écarquillés, crachant du sang sur une belle statue derrière lui.


    « Ne mène jamais tes propres combats », écrivait Verturio, « si quelqu’un est prêt à les mener pour toi. »


    Monza se replia dans l’ombre.


     


    Cosca déboucha la bouteille avec ce bruit de succion familier ; son bruit préféré au monde. Il vida un peu du contenu sirupeux dans le verre de Victus.


    — Merci, grogna celui-ci, circonspect.


    Pour dire les choses poliment, l’eau-de-vie de raisin gurkienne n’était pas du goût de tous. Cosca avait développé, sinon un amour pour elle, du moins une certaine tolérance, lors de sa défense de Dagoska. De fait, il avait développé une tolérance puissante à tout ce qui contenait de l’alcool, et l’eau-de-vie de raisin en contenait une grande quantité pour un coût très raisonnable. La simple pensée de ce goût de vomi brûlé glorieusement répugnant le faisait saliver. À boire, à boire, à boire.


    Il dévissa le bouchon de sa propre flasque, s’installa dans le fauteuil du Capitaine général, caressant amoureusement le bois usé d’un des accoudoirs.


    — Eh bien ?


    Le visage émacié de Victus irradiait la suspicion, et Cosca se dit qu’il n’avait jamais rencontré un homme au regard plus fuyant. Il glissait sur ses cartes, celles de Cosca, vers l’argent, avant de retourner se poser sur Cosca.


    — Très bien. Deux doubles.


    Il jeta quelques pièces au centre de la table avec ce tintement délicieux que, d’une façon ou d’une autre, seule la vraie monnaie produisait.


    — Et toi, mon vieux ?


    — La terre, dit Cosca en étalant fièrement son jeu.


    Victus donna un coup de poing sur la table.


    — Putain de terre ! T’as toujours eu la chance d’un diable.


    — Et toi la loyauté d’un diable, dit Cosca en montrant les dents et en ramassant les pièces. Je ne devrais pas m’inquiéter, les gars vont nous rapporter plein d’argent quand le moment sera venu. La Règle des Quarts, tout ça.


    — À ce train, j’aurai perdu ma part avant qu’ils n’arrivent.


    — Je croise les doigts.


    Cosca prit une gorgée de sa flasque et grimaça. Sans raison apparente, elle était encore plus amère que d’habitude. Il retroussa les lèvres, se passa la langue sur les gencives et se força à boire une autre gorgée, avant de remettre le bouchon.


    — Il est grand temps que j’aille chier, dit-il en frappant la table d’une main avant de se lever. Tu ne triches pas en mon absence, hein ?


    — Moi ? se récria Victus, l’image même de l’innocence offensée. Tu peux me faire confiance, général.


    — Je sais bien.


    Cosca se mit en route, les yeux rivés sur l’embrasure sombre des toilettes, jaugeant les distances, essayant de se représenter où était assis Victus derrière lui. D’une torsion du poignet, il laissa glisser son couteau dans sa paume.


    — Tout comme je pouvais te faire confiance à Afieri… (Il se retourna et s’arrêta net.) Ah.


    De nulle part, Victus avait sorti un arc plat, chargé, pointé directement sur le cœur de Cosca.


    — Andiche s’est jeté entre l’épée et toi ? ricana-t-il. Sesaria s’est sacrifié ? Je connaissais ces deux salauds, tu te souviens ? Tu me prends pour quelle sorte d’andouille ?


     


    Shenkt sauta par la fenêtre éclatée et atterrit silencieusement dans la pièce de l’autre côté. Une heure plus tôt, ça avait dû être une très belle salle à manger, mais les Mille Épées l’avaient dénudée de tout ce qui pourrait valoir un sou. Il ne restait que des bris de verre et d’assiettes, des toiles écorchées dans des cadres cassés et les coquilles de quelques meubles trop lourds. Trois mouches se chassaient en mouvements géométriques dans l’air au-dessus de la table nue. Tout près, deux hommes se disputaient, un garçon de quatorze ans les observant nerveusement.


    — Je t’ai dit que j’avais les putains de cuillères ! hurla un mercenaire vérolé à un autre à la cuirasse ternie. Mais cette salope m’a renversé et je les ai perdues. Pourquoi t’as rien pris ?


    — Parce que je faisais le guet pendant que tu prenais les cuillères, espèce de putain de…


    Le garçon leva un doigt vers Shenkt. Les deux autres abandonnèrent leur dispute pour le regarder.


    — T’es qui, toi ? demanda le voleur de cuillères.


    — La femme qui a renversé tes couverts, demanda-t-il, c’est Murcatto ?


    — T’es qui, toi, je t’ai demandé ?


    — Personne. Je fais que passer.


    — Ah bon ? (Il sourit à ses camarades en tirant son épée.) Eh bien, cette pièce est à nous, et il y a une amende.


    — Il y a une amende, siffla celui à la cuirasse, sur un ton qui se voulait sans nul doute intimidant.


    Ils s’écartèrent l’un de l’autre pour encercler Shenkt, le garçon suivant le mouvement avec réticence.


    — Qu’est-ce que t’as pour nous ? s’enquit le premier.


    Shenkt le regarda dans les yeux quand il s’approcha, et lui donna une chance.


    — Rien qui t’intéresse.


    — Je jugerai par moi-même.


    Son regard se posa sur le rubis au doigt de Shenkt.


    — Et ça ?


    — C’est pas à moi.


    — Alors, c’est à nous, dit-il en s’approchant, le vérolé poussant Shenkt du bout de son épée. Les mains derrière la tête, salaud, et prosterne-toi.


    Shenkt fronça les sourcils.


    — Je ne me prosterne pas.


    Les trois mouches ralentirent, volant paresseusement, puis furent comme figées en l’air.


    Lentement, très lentement, le ricanement alcoolisé du voleur de cuillères devint un grognement.


    Lentement, très lentement, son bras recula pour armer un coup.


    Shenkt contourna son épée, traversa le torse du voleur de la main, arrachant un grand morceau de côte et de sternum qui alla s’incruster dans le plafond.


    Il repoussa l’épée, jeta l’autre mercenaire à travers la pièce, sa tête s’écrasant contre le mur du fond, la gerbe de sang formant une grande étoile d’éclaboussures allant du sol au plafond. Les mouches furent aspirées en spirales folles par le courant d’air créé par son passage. Le craquement assourdissant du crâne qui explosait se joignit au sifflement du sang jaillissant du torse transpercé sur le gamin resté bouche bée, lorsque le temps reprit son cours.


    — La femme qui a renversé les couverts de ton ami, demanda Shenkt en balayant les quelques gouttes de sang de sa main, c’était Murcatto ?


    Le garçon acquiesça en silence.


    — Elle est partie où ?


    Ses yeux écarquillés désignèrent la porte du fond.


    — Bien.


    Shenkt aurait aimé être gentil. Mais le garçon risquait d’aller chercher du renfort, et il y aurait d’autres histoires. Parfois, prendre une vie pouvait en épargner d’autres et, dans ces moments-là, les sentiments ne sont d’aucune aide. L’une des leçons de son vieux maître que Shenkt n’avait jamais oubliée.


    — Je suis désolé.


    Avec un craquement sec, son doigt s’enfonça entièrement dans le front du garçon.


     


    Ils se battaient dans toute la cuisine, décidés à tuer. Shivers n’avait pas prévu ce combat, mais à présent, son sang bouillonnait dans ses veines. Cordial se trouvait dans son putain de chemin et il devait en sortir, c’était aussi simple que ça. Question de fierté. Shivers était mieux armé, plus grand, et avait un bouclier. Mais Cordial était aussi souple qu’une anguille et aussi patient que l’hiver. Il reculait, se baissait, ne forçait rien, n’offrait aucune ouverture. Il n’avait que son fendoir, mais Shivers savait qu’il lui avait suffi à tuer bien des hommes, et il n’avait aucune envie d’ajouter son nom à la liste.


    Dans un nouveau corps à corps, Cordial para un coup de hache et se rapprocha en agitant son fendoir. Shivers chargea, le bloquant avec son bouclier. Cordial dégringola sur une table avec un claquement métallique. Shivers sourit, avant de s’apercevoir que la table était garnie de couteaux. Il leva son bouclier à temps pour éviter le premier. Il jeta un coup d’œil par-dessus le bord pour en voir un autre lui foncer droit dessus. Malgré un rebond sur le métal, il atteignit Shivers au visage, lui laissant une égratignure brûlante. Cordial était de nouveau prêt à lancer.


    Shivers ne comptait pas rester accroupi à jouer les cibles d’entraînement. Il s’avança en rugissant derrière son bouclier. Cordial recula, roula sur la table, évitant de justesse la hache de Shivers qui creusa un grand trou dans le bois, projetant les couteaux en l’air. Il profita du déséquilibre du bagnard pour essayer de le frapper avec son bouclier, agitant sauvagement sa hache, la peau embrasée de sueur, l’œil exorbité, ahanant de fatigue. Il brisait des assiettes, flanquait des poêles par terre, cassait des bouteilles, éclatait le bois. Il renversa une jarre de farine qui répandit une poussière aveuglante dans l’atmosphère.


    Shivers laissa une piste de débris dans la cuisine dont le Neuf-Sanglant lui-même aurait été fier, mais le bagnard dansait, évitant tous les coups, restant toujours hors d’atteinte, frappant avec son couteau et son fendoir. Malgré sa fureur, cette danse macabre n’infligea qu’une coupure sanglante sur le bras de Shivers et une marque rouge sur le visage de Cordial, là où il l’avait frappé avec son bouclier.


    Parvenu en haut de la volée de marches, le bagnard attendait Shivers, son couteau et son fendoir aux poings, la sueur luisant sur son visage marqué d’une dizaine de petites coupures et écorchures, en sus des quelques bleus d’une chute de balcon et d’une dégringolade dans l’escalier, bien sûr. Mais Shivers n’avait pas porté de coup qui le diminue vraiment. Il était très, très loin d’être aux abois.


    — Approche, espèce de salaud ! siffla Shivers, le bras épuisé par le poids de sa hache. Je vais te finir.


    — Approche, toi, lui grogna Cordial. C’est moi qui vais te finir.


    Shivers haussa les épaules, secoua les bras, essuya le sang de son front et étira son cou d’un côté, puis de l’autre.


    — J’aimerais… voir ça… salopard !


    Et il sauta sur Cordial. Il ne fallait pas le lui demander deux fois.


     


    Cosca regarda son couteau.


    — Si je te disais que je comptais peler une orange, il y a une chance que tu me croies ?


    Victus sourit, et Cosca se dit qu’il n’avait jamais rencontré un homme au sourire plus fuyant.


    — Je ne croirai plus un seul de tes mots. Mais ne t’inquiète pas. Tu n’en diras plus beaucoup.


    — Pourquoi est-ce que les hommes armés d’un arc ont toujours besoin de se pavaner et ne se contentent jamais de tirer ?


    — Se pavaner, c’est drôle.


    Victus tendit une main vers son verre, ses yeux rieurs ne lâchant jamais Cosca, la pointe brillante de son arc aussi fixe qu’une pierre. Il avala sa liqueur en une gorgée.


    — Beurk, dit-il en tirant la langue. Dieu que c’est amer.


    — Moins que ma situation, murmura Cosca. Je suppose que maintenant, le fauteuil du Capitaine général te revient ?


    Dommage. Il venait de s’habituer à y être assis.


    Victus gloussa.


    — Pourquoi je voudrais de cette merde ? Elle n’a rien apporté de bien aux culs qui s’y sont installés, si ? Sazine, toi, les Murcatto, Fidèle Carpi, et encore toi. Tous morts ou presque, et pendant ce temps, je suis resté derrière, à m’enrichir plus que ce que je méritais. (Il grimaça, mit une main sur son estomac.) Non, je trouverai un nouvel imbécile pour occuper le fauteuil, je pense, pendant que je me ferai du fric sur son dos. (Il grimaça de plus belle.) Ah, quelle saleté, ton truc. Ah ! (Il se leva en chancelant, s’accrochant au bord de la table, une veine épaisse saillant sur son front.) Qu’est-ce que tu m’as fait, vieux salaud ?


    Il plissa les yeux, son arc flanchant enfin.


    Cosca se jeta en avant. La détente cliqueta, la corde se tendit, et le carreau se planta dans le plâtre sur sa gauche. Il roula à côté de la table avec un cri de triomphe, levant son couteau.


    — Ha ! Ha… (Victus le cogna au visage avec son arc, juste au-dessus de l’œil.) Ouille !


    La vision de Cosca s’emplit soudain de lumière, et ses genoux cédèrent. Il attrapa la table, secouant son couteau dans le vide.


    — Merche…


    Des mains se refermèrent sur sa gorge. Des mains avec des anneaux. Le visage grimaçant de Victus se pencha sur lui.


    Il s’affala au sol, la pièce tournoyant autour de lui, et s’écrasa la tête dans la table. Noir.


     


    La bataille avait cessé sous le dôme, résultant en un beau désordre dans la rotonde chérie d’Orso. Le sol de mosaïque scintillante et les volées de marches qui s’en élevaient étaient jonchés de cadavres et d’armes, éraflés et maculés de sang noir, en éclaboussures ou en flaques.


    Les mercenaires avaient gagné : si une dizaine d’entre eux encore debout comptait comme une victoire.


    — Aidez-moi ! hurlait un blessé. Aidez-moi !


    Mais ses camarades avaient d’autres préoccupations.


    — Ouvrez ces putains de trucs !


    Secco, le caporal qui avait monté la garde quand elle était entrée dans le camp vide des Mille Épées le jour où Cosca l’avait devancée, était à la tête des opérations. Il dégageait un soldat talinais mort du chemin des portes à tête de lion, jetant le cadavre au bas de l’escalier.


    — Toi ! Trouve une hache !


    — Orso a des gardes là derrière, c’est sûr, répondit Monza, les sourcils froncés. On ferait mieux d’attendre de l’aide.


    — Attendre ? Et partager les prises ? ricana Secco. Va te faire foutre, Murcatto, tu ne donnes plus d’ordres ! Ouvrez-la !


    Deux hommes s’attaquèrent à la porte à coups de hache, projetant des éclats de bois un peu partout. Les survivants restants se bousculaient à une distance peu raisonnable, avides d’or. La porte avait été conçue pour impressionner les invités, pas pour retenir des armées. Elle sursautait sur ses gonds. Quelques coups plus tard, une hache la traversa, arrachant un grand pan de bois. Secco poussa un cri triomphal en enfonçant sa lance dans le trou, dégageant la barre de l’autre côté. Il tripota le bord dentelé et ouvrit grand les portes.


    Couinant comme des enfants un jour de fête, se bousculant les uns les autres, ivres de sang et de convoitise, les mercenaires déferlèrent dans la pièce éclairée où Benna était mort. Monza savait que les suivre était une mauvaise idée. Elle savait qu’Orso n’y serait peut-être pas, et que s’il y était, il serait prêt.


    Mais parfois, il faut s’accrocher aux orties.


    Elle entra derrière eux, penchée. L’instant suivant, elle entendit une volée de flèches. Le mercenaire qui la précédait tomba, manquant de l’emporter dans sa chute. Un autre s’affala après avoir reçu un carreau en plein cœur. Des bottes martelaient le sol, des hommes braillaient, et elle se mit à courir, la grande pièce avec ses immenses fenêtres et les peintures de vainqueurs de l’histoire tanguant autour d’elle. Elle aperçut des silhouettes en armure, des éclats d’acier. La garde rapprochée d’Orso.


    Elle vit Secco en attaquer un avec sa lance, la pointe éraflant à peine la lourde cuirasse. Elle entendit un bruit sourd tandis qu’un mercenaire écrasait sa grosse masse dans un heaume, puis un cri quand il se retrouva coupé en deux par-derrière dans une pluie de sang. Un autre carreau frappa un homme en pleine charge. Monza s’accroupit pour renverser une table en marbre de l’épaule, faisant tomber le vase posé dessus. Elle se pencha derrière, se recroquevilla en entendant les carreaux fondre sur la table.


    — Non ! cria-t-on. Non !


    Un mercenaire passa en courant devant elle, en direction de la porte qu’il avait été si impatient de franchir l’instant précédent. Une corde d’arc claqua et il trébucha, un carreau dans le dos, fit encore un pas avant de s’effondrer sur le ventre. Il tenta de se relever, crachant un peu de sang, puis s’immobilisa. Il mourut en regardant Monza droit dans les yeux.


    Voilà ce qu’apportait la cupidité. Et elle se retrouvait coincée derrière une table, sans le moindre ami, attendant probablement son tour.


    — Quelle merde, de s’accrocher aux orties ! jura-t-elle.


     


    Cordial recula sur les dernières marches, ses bottes résonnant soudain tandis qu’un grand espace s’ouvrait derrière lui. Une grande pièce ronde sous un dôme peint de femmes ailées surplombant sept vastes arches. En haut des murs, les statues et sculptures observaient, des centaines de paires d’yeux qui suivaient le moindre de leurs mouvements. La défense avait dû se poster ici, des cadavres jonchaient le sol et les deux escaliers incurvés. Des mercenaires de Cosca comme des gardes d’Orso. Tous du même côté, à présent. Cordial entendait le bruit de combats résonner, mais il avait déjà bien assez à faire en bas.


    Shivers s’avança, les cheveux tachés de rouge sur un côté et plaqués contre son crâne. Il était couvert de coupures et d’éraflures, et le sang lui coulait le long du bras, là où sa manche était arrachée. Mais Cordial n’avait pas réussi à porter de coup fatal. La hache à la main, prêt à se battre, le Nordique hocha la tête en parcourant la pièce du regard :


    — Des tas de cadavres, murmura-t-il.


    — Quarante-neuf, dit Cordial. Sept fois sept.


    — Ah ouais ? Avec toi, ça fera cinquante.


    Shivers se jeta en avant, feintant puis balançant sa hache par en dessous pour lui entailler les chevilles. Cordial sauta par-dessus, visant la tête du Nordique de son fendoir. Celui-ci leva son bouclier à temps, la lame résonnant sur sa coque vérolée, envoyant une décharge jusqu’à l’épaule de son adversaire. Il parvint à poignarder le flanc de Shivers, mais s’emmêla dans le manche de la hache sur le revers. Cordial pivota, brandissant son fendoir en espérant finir le travail, mais Shivers lui plaqua un coude sur la gorge et il recula en vacillant, manquant de trébucher sur un cadavre.


    Ils étaient de nouveau face à face, Shivers plié en deux, montrant les dents, un bras pressé contre ses côtes blessées, Cordial toussant en essayant de calmer sa respiration et de rétablir son équilibre.


    — Encore ? murmura Shivers.


    — Une fois, croassa Cordial.


    Ils reprirent le combat, la respiration haletante, leurs bottes grinçant sur le sol, leurs grognements se mêlant aux chocs métalliques, résonnant sur les murs de marbre et le plafond peint, comme si des centaines d’hommes se battaient à mort. Ils fendaient l’air, frappaient, crachaient, tapaient du pied, se poignardaient, sautaient par-dessus les corps, marchaient sur les armes, leurs bottes glissant et couinant sur le sang noir et la pierre polie.


    Évitant un coup de hache maladroit qui termina sa course dans le mur, arrachant des morceaux de marbre, Cordial se rendit compte qu’il reculait. Ils étaient tous deux fatigués ; les attaques se faisaient moins rapides, plus espacées. Arrive un moment où l’on ne peut plus se battre. Où l’on ne peut plus transpirer. Où l’on a trop saigné. Shivers s’approcha de son ennemi, haletant derrière son bouclier.


    Monter des marches en reculant est déjà une mauvaise idée quand elles ne sont pas jonchées de cadavres. Cordial était tellement occupé à regarder Shivers qu’il écrasa une main inerte et se tordit la cheville. Shivers en profita pour frapper. Cordial ne parvint pas à écarter sa jambe à temps et la lame lui entailla le mollet, manquant de le faire tomber. Shivers leva sa hache en grognant. Cordial lui incisa l’avant-bras. Le Nordique perdit le contrôle de sa hache qui s’écrasa au sol à côté d’eux. Cordial lui visa le crâne avec le fendoir, mais Shivers para de son bouclier, ils se cognèrent l’un contre l’autre, et la lame lui érafla simplement le scalp, le sang s’écoulant de la plaie les éclaboussant tous les deux. Le Nordique attrapa l’épaule de Cordial, l’attirant vers lui, son bon œil rempli d’une rage folle, son œil d’acier éclaboussé de rouge vif, les lèvres tordues en un rictus dément tandis qu’il renversait la tête en arrière.


    Cordial enfonça son couteau jusqu’au manche dans la cuisse de Shivers. Avec un cri de douleur et de rage, celui-ci riposta en donnant un coup de tête à Cordial. La salle se mit à tanguer, les marches percutèrent le dos du bagnard de plein fouet, son crâne heurta le marbre. Comme Shivers s’approchait, il pensa que ce serait une bonne idée de lever le fendoir. Avant qu’il n’y parvienne, Shivers abattit son bouclier, le bord de métal s’écrasant sur la pierre. Cordial sentit les deux os de son avant-bras se briser, et lâcha son arme, qui vint s’écraser sur les marches.


    Shivers se pencha en avant, postillonnant un peu de salive rose à chaque respiration, le poing fermé sur le manche de sa hache. Cordial le regarda faire, ne ressentant qu’une vague curiosité. Tout était brillant et flou. Il vit la cicatrice sur l’épais poignet du Nordique ; elle avait la forme du chiffre sept. Sept était un bon nombre, aujourd’hui, comme ça l’avait été le jour de leur rencontre. Comme ça l’était toujours.


    — Excusez-moi.


    Shivers s’immobilisa, puis pivota. Un homme se tenait derrière lui, un homme mince aux cheveux clairs. Difficile de voir ce qui se passait. La hache manqua sa cible, le bouclier de Shivers éclata en un mélange de bois volant, et l’homme le projeta à travers la salle. Shivers rebondit sur le mur, avant de rouler doucement en bas de l’autre escalier, un, deux, trois tours, avant de s’immobiliser.


    — Trois fois, grogna Cordial à travers ses lèvres fendues.


    — Reste là, dit l’homme pâle, passant à côté de lui et montant l’escalier.


    Facile d’obéir. Cordial n’avait pas d’autre plan. Il cracha un bout de dent, et ce fut tout. Il resta immobile, clignant des yeux, fixant les femmes ailées au plafond.


    Sept, avec sept épées.


     


    Pendant les derniers instants, tout un spectre d’émotions avait assailli Morveer. Le bonheur triomphal en voyant Cosca boire dans sa flasque sans se douter du danger. L’horreur d’une vaine recherche de cachette quand le vieux mercenaire avait annoncé vouloir aller aux latrines. La curiosité, en voyant alors Victus dégainer un arc chargé de sous la table pour le pointer sur le dos du Capitaine général. Le triomphe, encore, en voyant Victus consommer sa propre dose fatale de liqueur. Et enfin, il avait été forcé de se plaquer une main sur la bouche pour contenir son amusement quand Cosca, empoisonné, s’était lancé maladroitement sur son opposant empoisonné lui aussi, et que les deux hommes s’étaient effondrés dans une étreinte fatale.


    Les ironies du sort s’empilaient littéralement les unes sur les autres. Ils avaient décidé de s’entre-tuer, sans comprendre que Morveer avait déjà fait le travail pour eux.


    Souriant toujours, il sortit une aiguille d’une poche cachée dans la doublure de son gilet de mercenaire. Les précautions d’abord, toujours. Au cas où une trace de vie subsisterait dans l’un des deux vieux mercenaires assassins, la petite piqûre de cette aiguille de métal enduite de la Préparation Numéro Douze l’éteindrait enfin pour le bien du monde entier. Morveer ouvrit délicatement la porte des toilettes avec un crissement inaudible, et sortit de la pièce à pas de loup. La table était renversée, les pièces et les cartes éparpillées. Cosca gisait sur le dos, la main gauche pendante, sa flasque non loin. Victus était couché sur lui, son petit arc agrippé dans une main, un des anneaux taché de sang rouge. Morveer s’agenouilla auprès du défunt, passa sa main libre sous le corps de Victus et, ahanant sous son poids, le fit rouler.


    Cosca avait les yeux fermés et la bouche ouverte, le sang coulant de sa joue et d’une plaie dans son front. Son teint, livide et cireux, annonçait la mort.


    — Un homme peut changer, hein ? ricana Morveer. Quelles belles promesses !


    À sa surprise, les yeux de Cosca s’ouvrirent soudain.


    Surprise encore plus incroyable, une douleur indescriptible lui traversa l’estomac. Il prit une grande inspiration et laissa échapper un cri inhumain. Baissant les yeux, il vit que le vieux mercenaire lui avait enfoncé un couteau dans l’aine. Morveer leva désespérément un bras, haletant.


    Cosca enserra le poignet de Morveer, le forçant ainsi à enfoncer l’aiguille dans son propre cou. Un lourd silence. Ils restèrent immobiles, sculpture humaine, le couteau toujours dans l’aine de Morveer, l’aiguille dans son cou, serrée dans sa main, serrée dans la main de Cosca. Ce dernier fronçait les sourcils. Morveer le regardait, interdit, les yeux exorbités. Il tremblait. En silence. Qu’aurait-il pu dire ? Les implications étaient évidentes. Le poison le plus puissant qu’il connaissait voyageait à toute allure vers son cerveau, engourdissait déjà les extrémités de ses membres.


    — Vous avez empoisonné la liqueur de raisin, hein ? siffla Cosca.


    — Fuh, gargouilla Morveer, incapable de former un mot.


    — Vous avez oublié que j’avais juré de ne plus jamais boire ?


    Le vieux mercenaire lâcha le couteau, saisit sa flasque qu’il ouvrit pour la vider sur le sol : du liquide blanc s’en échappa.


    — Du lait de chèvre. J’ai entendu dire que c’était bon pour la digestion. C’est la chose la plus forte que j’aie bue depuis qu’on a quitté Sipani. Ça ne me ferait aucun bien de mettre les gens au courant. J’ai une certaine réputation à préserver ici. D’où les bouteilles.


    Cosca repoussa Morveer. La force de ce dernier s’écoulait rapidement de ses membres et il fut incapable de résister. Il s’effondra sur le cadavre de Victus. Il sentait à peine son cou. L’agonie dans son aine en était réduite à un bourdonnement sourd. Cosca baissa les yeux vers lui.


    — Ne vous avais-je pas promis d’arrêter ? Vous me prenez pour qui, un menteur ?


    Morveer était incapable de répondre, sans parler de crier. La douleur s’estompait. Il se demanda, comme souvent, quelle aurait été sa vie s’il n’avait pas empoisonné sa mère, et s’il ne s’était pas condamné à vivre à l’orphelinat. Sa vision s’embuait, devenait floue, sombre.


    — Je dois vous remercier. Vous voyez, Morveer, un homme peut changer, si on l’encourage comme il faut. Or, votre mépris était le coup d’éperon qu’il me fallait.


    Tué par ses propres agents. C’était ainsi que tant de gens de sa profession avaient perdu la vie. Et à la veille de sa retraite, en plus. Il sentait qu’il y avait de l’ironie là-dedans…


    — Vous savez ce que c’est, le mieux dans tout ça ? hurla la voix de Cosca, son sourire béat planant au-dessus de lui. Maintenant, je peux me remettre à boire.


     


    L’un des mercenaires suppliait, gémissait, implorait qu’on le sauve. Assise contre la table en marbre froid, Monza l’écoutait, sentant le poids de la Calvez dans sa main. Même si la perspective d’en attaquer autant d’un coup l’attirait, elle ne pourrait pas faire grand-chose face à la lourde armure des gardes d’Orso. Elle entendit le bruit caractéristique d’une lame qu’on enfonce dans la chair, et la plainte se changea en un grand cri suivi d’un petit gargouillis.


    Un son guère rassurant.


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus le bord de la table. Elle comptait sept gardes debout, l’un arrachant sa lance du torse du mercenaire mort, deux se tournant vers elle, prêts à frapper, un autre retirant une lame du crâne fendu de Secco. Trois à genoux, rechargeant leurs arcs. Derrière eux, la grande table ronde sur laquelle était toujours déroulée la carte de Styrie. Sur la carte, une couronne, anneau d’or étincelant aux feuilles de chêne dorées incrustées de pierreries, semblable à celle qui avait tué Rogont et son rêve de Styrie unie. À côté de la couronne, vêtu de noir, ses cheveux et sa barbe poivre et sel parfaitement taillés, se trouvait le grand-duc Orso.


    Leurs regards se croisèrent, faisant bouillir la rage en elle, sensation rassurante. L’un de ses gardes glissa un carreau dans son arc et la visa. Elle allait se pencher sous la table quand Orso tendit un bras.


    — Attendez ! Arrêtez, dit-il de la même voix à laquelle elle n’avait pas désobéi pendant huit longues années. C’est vous, Monzcarro ?


    — Putain, oui ! grogna-t-elle. Préparez-vous à mourir, salaud !


    Même si, étant donné la situation, elle aurait mieux fait de se préparer elle-même.


    — Je suis prêt depuis un moment, dit-il doucement. Vous vous en êtes assurée. Bien joué. Mes espoirs sont tous ruinés, grâce à vous.


    — Pas la peine de me remercier, cria-t-elle. C’est pour Benna que je l’ai fait !


    — Ario est mort.


    — Ha ! aboya-t-elle. C’est ce qui arrive quand je poignarde une salope dans le cou avant de la jeter par la fenêtre ! (Quelques spasmes firent tressauter la joue d’Orso.) Mais pourquoi vous me parlez de lui ? Il y a eu Gobba, et Mauthis, et Ganmark, et Fidèle… je les ai tous massacrés ! Tous ceux qui étaient dans cette pièce lorsque vous avez assassiné mon frère !


    — Et Foscar ? Je n’ai pas entendu un mot de lui depuis la défaite aux gués.


    — Vous pouvez arrêter d’attendre ! dit-elle avec un bonheur qu’elle sentait à peine. Le crâne réduit en miettes sur le sol d’une ferme !


    La colère avait quitté le visage d’Orso qui se retrouvait terriblement vide.


    — Vous devez être contente.


    — Je suis pas triste, putain, ça je peux vous le dire !


    — La grande-duchesse Monzcarro de Talins, dit Orso en applaudissant légèrement, le claquement résonnant sur le haut plafond. Je vous félicite pour cette victoire. Vous avez obtenu ce que vous vouliez, au final.


    — Ce que je voulais ? répéta-t-elle, ayant du mal à en croire ses oreilles. Vous croyez que je voulais ça ? Après les batailles que j’ai menées pour vous ? Les victoires que j’ai gagnées pour vous ?


    Elle criait presque, crachant de fureur. Elle arracha son gant avec ses dents et secoua sa main mutilée sous ses yeux.


    — Je voulais ça ? Quelle raison vous a-t-on donnée pour que vous nous trahissiez ? Nous avons été loyaux ! Toujours !


    — Loyaux ? répéta Orso avec un cri incrédule. Clamez votre victoire tant que vous voulez, mais pas votre innocence ! On est tous les deux plus malins que ça !


    Les trois arcs étaient chargés et pointés sur elle.


    — Nous étions loyaux ! cria-t-elle encore, sa voix lâcha.


    — Pouvez-vous le nier ? Les réunions que Benna tenait avec les mécontents, les révolutionnaires et les traîtres choisis parmi mes sujets les moins reconnaissants ? Le fait qu’il leur avait promis des armes ? Qu’il leur avait promis de les mener à la gloire ? De prendre ma place ? De m’usurper ! Vous pensiez que je ne l’apprendrais pas ? Vous pensiez que je me laisserais faire ?


    — Espèce de putain de menteur !


    — Alors, vous le niez ? Il faut le voir pour le croire ! Ma Monza ? Plus proche de moi que mes propres enfants ? Ma Monza, me trahir ? Je l’ai vu de mes yeux ! De mes yeux !


    L’écho de sa voix s’évanouit doucement, et la pièce fut presque silencieuse. Seul s’élevait le bruissement des quatre hommes armés s’approchant doucement d’elle. Elle restait interdite, comprenant lentement ce qui se passait.


    « Nous pourrions avoir notre propre ville », avait dit Benna. « Tu serais la noble duchesse Monzcarro de… n’importe où. » De Talins, avait-il pensé. « Nous ne méritons pas de tomber dans l’oubli. » Il avait tout planifié, seul, sans lui laisser le choix. Tout comme il avait trahi Cosca. « C’est mieux comme ça. » Tout comme il avait pris l’or d’Hermon. « J’ai fait ça pour nous. »


    Il avait toujours imaginé les plans pour eux deux.


    — Benna, souffla-t-elle. Imbécile.


    — Vous n’en saviez rien, murmura Orso. Vous n’en saviez rien, et maintenant on en est là. Votre frère s’est condamné lui-même, et nous a condamnés tous les deux, sans compter la moitié de la Styrie. (Il laissa échapper un rire triste.) Juste quand je croyais tout savoir, la vie trouve le moyen de me surprendre. Vous êtes en retard, Shenkt. (Il regarda de côté.) Tuez-la.


    Monza perçut une ombre lui tomber dessus. Un homme était entré pendant leur conversation, ses bottes de travail n’émettant pas le moindre bruit. Il se tenait debout à côté d’elle, suffisamment proche pour qu’elle le touche. Il tendit la main. Il y avait un anneau dans sa paume. Le rubis de Benna.


    — Il me semble que c’est à vous, dit-il.


    Un visage pâle, maigre. Pas vraiment vieux, mais sillonné de rides profondes, avec des pommettes saillantes, des yeux vifs et brillants dans des orbites creuses. Monza écarquilla les yeux, l’étonnement déferlant sur elle tandis qu’elle le reconnaissait.


    — Tuez-la, cria Orso.


    Le nouvel arrivant sourit, mais du sourire vide des crânes, un sourire qui n’atteignait pas ses yeux.


    — La tuer ? Après tout le mal que je me suis donné pour la garder en vie ?


     


    Son visage s’était vidé de toutes ses couleurs. Elle avait l’air aussi pâle que lorsqu’il l’avait vue pour la première fois, brisée parmi les ordures sur les pentes de Fontezarmo. Ou quand elle s’était réveillée après qu’il lui avait enlevé les fils, et qu’elle avait regardé avec horreur son corps mutilé.


    — La tuer ? répéta-t-il. Après l’avoir descendue de la montagne ? Après lui avoir réparé les os et l’avoir recousue ? Après l’avoir protégée de vos mercenaires à Puranti ?


    Shenkt laissa tomber la bague, qui rebondit une fois et tourna comme une toupie sur le sol à côté de la main droite de Murcatto. Elle ne le remercia pas, mais il ne s’y était pas attendu. Il n’avait pas fait ça pour qu’elle le remercie.


    — Tuez-les tous les deux ! gronda Orso.


    Shenkt était toujours surpris par la traîtrise dont les hommes pouvaient faire preuve pour des broutilles, et de constater à quel point ils pouvaient se montrer loyaux quand leurs vies étaient en jeu. Ces quelques derniers gardes se battaient encore à mort pour Orso, même si la journée était clairement finie. Peut-être ne comprenaient-ils pas qu’un homme comme le grand-duc de Talins puisse mourir comme tous les autres, et que son pouvoir se change en poussière. Peut-être que pour certains, l’obéissance était une habitude qu’ils ne questionnaient pas. Ou peut-être qu’ils se définissaient par un service pour leur maître et choisissaient de faire le petit pas vers la mort comme une partie de quelque chose de grand, plutôt que de marcher sur la longue route difficile de la vie en toute insignifiance.


    Si c’était le cas, alors Shenkt ne les en priverait pas. Lentement, il prit une inspiration.


    Le claquement d’une corde d’arc résonna dans ses oreilles. Il se décala du chemin du premier carreau, le laissa passer sous son bras levé. Le deuxième carreau était pointé directement sur la gorge de Murcatto. Il l’attrapa au vol entre son pouce et son index, le posa délicatement sur une table polie en traversant la pièce. Il prit un buste idéalisé de l’un des ancêtres d’Orso – son grand-père, suspectait-il, celui qui avait été mercenaire. Il le lança sur l’archer le plus proche, qui était en train de baisser son arc, perplexe. Il s’enfonça dans son armure, en plein ventre, le plia en deux dans un nuage de pierre et le projeta contre le mur du fond, les jambes et les bras étirés devant lui, son arc volant dans les airs.


    Shenkt enfonça le casque de l’homme le plus proche dans ses épaules, le sang jaillissant de la visière écrasée. Le suivant avait le heaume ouvert, l’expression de surprise commençant à se former sur son visage tandis que le poing de Shenkt s’enfonçait dans sa cuirasse si fort qu’il en plia l’arrière. Il sauta sur la table, le sol en marbre cédant sous ses bottes dans sa chute. Le plus proche des deux archers survivants leva doucement son arc plat, s’en servant comme d’un bouclier. La main de Shenkt le fendit en deux, la corde se balançant, arracha le casque du garde qu’il envoya au plafond, son corps retombant en une pluie de sang avant de s’écraser contre le mur. Shenkt saisit l’autre archer et le jeta par une des fenêtres, des bris de verre emplissant l’air de leurs couleurs chatoyantes avec un léger bourdonnement.


    L’avant-dernier avait levé son épée, des postillons jaillissant de sa bouche alors qu’il poussait un cri de guerre. Shenkt l’attrapa par le poignet, le lança la tête en bas dans son dernier camarade. L’un contre l’autre, nœud d’armures blessées, ils s’écrasèrent contre les étagères, renversant les livres dorés, des papiers s’envolant dans les airs. Ils retombaient doucement au sol lorsque Shenkt souffla, laissant le temps reprendre son cours.


    L’arc volant retomba, rebondit sur les carreaux et se brisa dans un coin. Le grand-duc Orso était immobile, à sa place d’origine, près de la table ronde avec la carte de la Styrie et la couronne scintillante au milieu. Il ouvrit la bouche.


    — Je ne laisse jamais un travail inachevé, dit Shenkt. Mais je n’ai jamais travaillé pour vous.


     


    Monza se leva, regarda le tas de corps emmêlés contre le mur. Des papiers tombaient comme des feuilles d’automne d’une bibliothèque en miettes autour d’une masse d’armures ensanglantées, des fissures se creusant dans le marbre en arrière-plan.


    Elle contourna la table. Au-delà des corps des mercenaires et des gardes. Par-dessus le cadavre de Secco, son cerveau mis à nu brillant sous le soleil filtrant par les fenêtres.


    Orso la regarda approcher en silence. Le portrait de lui clamant fièrement la victoire de la bataille d’Étrée le surplombait de dix mètres derrière son épaule. Le petit homme et son mythe démesuré.


    Le voleur d’os se recula, du sang jusqu’aux coudes. Elle ne savait pas ce qu’il avait fait, ni comment, ni pourquoi. Ça ne changeait rien.


    Elle piétinait du verre brisé, du bois en miettes, du papier déchiré, de la poésie en morceaux. Il y avait des éclaboussures de sang noir un peu partout, et ses semelles laissaient des empreintes sanglantes dans son sillage. Comme la traînée sanglante qu’elle avait laissée dans toute la Styrie, pour arriver jusqu’ici. Pour se tenir là où ils avaient tué son frère.


    Elle s’arrêta, à une longueur d’épée d’Orso. Attendant elle ne savait quoi. Le moment était venu, le moment au nom duquel elle s’acharnait depuis si longtemps, à force de douleur, d’argent, au nom duquel elle avait gâché tant de vies, et elle ne savait plus quoi faire. Qu’est-ce qui suivrait cet instant ?


    Orso haussa les sourcils. Il souleva la couronne de la table avec un soin exagéré, comme une mère manipulerait son nouveau-né.


    — Elle était pour moi. Elle était presque à moi. C’est pour elle que vous vous êtes battue, toutes ces années. Et c’est ce que vous m’avez empêché d’obtenir, au final. (Il la tourna entre ses mains, faisant scintiller les joyaux.) Quand on construit sa vie autour d’une seule chose, qu’on n’aime qu’une seule personne, qu’on ne rêve qu’un seul rêve, alors on risque de tout perdre en une seule fois. Vous avez construit votre vie autour de votre frère. J’ai construit la mienne autour d’une couronne. (Il poussa un long soupir puis, les lèvres pincées, laissa tomber le cercle d’or sur la carte de Styrie.) Maintenant regardez-nous. Nous sommes tous les deux finis.


    — Pas tous les deux. (Elle leva la lame usée, tachée, blessée de la Calvez. Celle qu’elle avait faite pour Benna.) Je vous ai toujours.


    — Et quand vous m’aurez tué, vous vivrez pour quoi ? (Ses yeux passèrent de l’épée à Monza.) Monza, Monza… que ferez-vous sans moi ?


    — Je trouverai bien quelque chose.


    La pointe traversa ses habits, glissa sans effort à travers son torse et ressortit dans son dos. Il poussa un petit grognement, les yeux écarquillés, et elle retira la lame. Ils restèrent face à face un moment.


    — Oh, dit-il en mettant un doigt sur le tissu sombre. C’est tout ? (Il leva les yeux vers elle, perplexe.) J’en attendais plus.


    Il s’effondra d’un seul coup, ses genoux heurtant le sol poli, puis tomba en avant, et son visage s’écrasa sur le marbre à côté de sa botte. L’œil qu’elle voyait roula vers elle, et le coin de sa bouche s’ourla en un sourire. Puis il s’immobilisa.


    Sept sur sept. C’était fini.

  


  
    Nouvelles graines


    Le souffle de Monza s’élevait en volutes dans cette matinée d’hiver, froide et claire.


    Elle se tenait devant la pièce où ils avaient tué son frère. Sur la terrasse d’où ils l’avaient jetée. Ses mains posées sur la balustrade par-dessus laquelle ils l’avaient fait rouler. En haut de la montagne qui l’avait réduite en miettes. Elle sentit la douleur latente montant le long de ses jambes, dans le dos de sa main gantée, sur le côté de son crâne. Et le besoin de la pipe à brou qui ne la quitterait jamais vraiment. Regarder la longue chute vers les petits arbres qui l’avaient égratignée la mettait mal à l’aise. C’était pour cela qu’elle venait ici tous les matins.


    « Un bon chef ne doit jamais se sentir à l’aise », écrivait Stolicus.


    Le soleil montant illuminait le monde sous ses yeux, le colorant de mille teintes. Le ciel vidé de son sang arborait désormais un bleu vif parsemé de quelques nuages rampants. À l’est, la forêt s’effondrait dans une mosaïque de champs : des carrés verts en jachère, noirs de terre riche, et le doré des moissons. Ses champs. Par-delà les champs, la rivière se jetait dans la mer grise dans un large delta parsemé d’îles. Là-bas, Monza discernait à peine la silhouette de minuscules tours, de hauts bâtiments, de ponts, de murs. La grande Talins, pas plus large qu’un ongle. Sa ville.


    L’idée avait encore l’air d’une logorrhée de fou.


    — Votre Excellence.


    Tapi dans l’une des portes, le chambellan de Monza esquissa une telle révérence qu’il en toucha presque le sol. L’homme qui avait servi Orso pendant quinze ans avait pourtant réussi à se tirer du pillage de Fontezarmo indemne, avant de faire la transition entre maître et maîtresse avec une aisance admirable. Monza avait volé la ville d’Orso, après tout, son palais, certains de ses vêtements, même, avec un peu d’ajustements. Pourquoi pas ses employés ? Qui connaissait mieux leur travail ?


    — Quoi ?


    — Vos ministres sont là. Seigneur Rubine, le chancelier Grulo, la chancelière Scavier, le colonel Volfier et… Madame Vitari. (Il se racla la gorge, l’air soucieux.) Puis-je demander si maîtresse Vitari a un titre spécifique ?


    — Elle gère ces choses que les gens avec un titre spécifique ne peuvent pas gérer.


    — Bien sûr, Votre Excellence.


    — Faites-les entrer.


    On ouvrit les lourdes portes de cuivre battu, gravé de serpents sinueux. Pas les œuvres d’art qu’étaient les lions damasquinés d’Orso, mais bien plus solides. Monza s’en était assurée. Ses cinq visiteurs entrèrent, leurs pas résonnant dans l’immensité du bureau privé d’Orso. Deux mois étaient passés, et elle ne le considérait toujours pas comme le sien.


    Vitari entra la première, avec les mêmes vêtements sombres et ce sourire narquois qu’elle avait quand Monza l’avait rencontrée à Sipani. Volfier suivait, de sa démarche raide, dans son uniforme décoré. Scavier et Grulo semblaient faire la course. Le vieux Rubine fermait la marche, penché sous sa chaîne d’office, prenant son temps, comme toujours.


    — Tu ne t’en es toujours pas débarrassée ? s’enquit Vitari en regardant d’un air mauvais le portrait d’Orso pendu au mur du fond.


    — Pourquoi le ferais-je ? Il me rappelle mes victoires, et mes défaites. Il me rappelle d’où je viens. Et que je n’ai aucune intention de repartir.


    — Et c’est une belle peinture, observa Rubine, en regardant tristement alentour. Il reste peu d’œuvres d’art.


    — Les Mille Épées sont des plus méticuleuses.


    La pièce avait été vidée de tout ce qui n’était pas cloué au sol ou sculpté dans les murs. Le bureau d’Orso était toujours au fond de la pièce, abîmé par un coup de hache porté par une personne en quête de compartiments secrets. La gigantesque cheminée, soutenue par les statues de marbre de Juvens et Kanedia, s’était révélée impossible à déplacer. Les quelques bûches qui y crépitaient ne suffisaient absolument pas à chauffer la pièce. La grande table ronde était en place elle aussi, la même carte déroulée dessus. Ainsi qu’elle l’avait été le dernier jour de la vie de Benna. Sauf que maintenant, dans un coin, elle était tachée du sang d’Orso.


    Monza s’en approcha, grimaçant sous le coup de la douleur dans sa hanche, et ses ministres se rassemblèrent en cercle autour de la table, comme l’avaient fait les ministres d’Orso. On dit que l’histoire tourne en rond…


    — Les nouvelles ?


    — Bonnes, dit Vitari, si on aime les mauvaises nouvelles. J’ai entendu dire que huit mille Baoliens avaient traversé la rivière pour envahir le territoire osprien. Muris a déclaré l’indépendance et est entrée en guerre contre Sipani, pendant que les fils de Sotorius se battent dans les rues de la ville. (Du bout du doigt, elle fit mine de répandre le carnage à travers la Styrie.) Visserine, ombre pillée de son ancienne gloire, n’a toujours pas de chef. Des rumeurs disent qu’il y a la peste à Affoia, et que Nicante est en feu. Puranti est révoltée. Musselia agitée.


    Rubine se tortilla joyeusement la barbe.


    — Quel triste pays. On dit que Rogont avait raison. Les Années Sanglantes touchent à leur fin. Les Années Brûlantes commencent. À Port Ouest, les hommes d’Église annoncent la fin du monde.


    Monza ricana.


    — Ces salauds annoncent la fin du monde dès qu’un oiseau chie. Y a-t-il un endroit épargné par les calamités ?


    — Talins ? tenta Vitari en observant la pièce. Même si j’ai entendu dire que le palais de Fontezarmo avait subi un récent pillage. Et Borletta.


    — Borletta ?


    Un an plus tôt, ou un peu plus, Monza annonçait à Orso, dans ce hall, comment elle avait méticuleusement pillé cette même ville. Et accroché la tête de son chef sur un pieu devant les portes.


    — La nièce du Duc Cantain a contrecarré un plan des nobles de la ville qui voulaient la destituer. Apparemment, elle a fait un si beau discours qu’ils ont tous jeté leur épée en tombant à genoux pour lui jurer allégeance éternelle sur-le-champ. Selon leur version des faits, du moins.


    — Faire tomber des hommes armés à genoux est un joli coup, quelle que soit sa méthode.


    Monza se rappela comment Rogont avait gagné sa grande victoire.


    « Les lames peuvent tuer, mais seuls les mots peuvent émouvoir, et de bons voisins sont les abris les plus sûrs en cas de tempête. »


    — Est-ce qu’on a quelque chose qui ressemble à un ambassadeur ?


    Rubine regarda autour de la table.


    — Je suppose qu’on pourrait en nommer un.


    — Nommez-en un, et envoyez-le à Borletta, avec un cadeau correct pour la persuasive duchesse et… l’assurance de mon affection sororale.


    — Ton affection sororale ? répéta Vitari, l’air d’avoir trouvé un étron dans son lit. Je ne pensais pas que c’était ton style.


    — Mon style, c’est ce qui fonctionne. J’ai entendu dire que les bons voisins représentaient l’abri le plus sûr en cas de tempête.


    — Eux, et les bonnes épées.


    — Les bonnes épées, ça va sans dire.


    Rubine avait l’air confus.


    — Votre Excellence, votre réputation n’est plus… ce qu’elle pourrait être.


    — Elle ne l’a jamais été.


    — Mais on vous reproche partout le meurtre du Roi Rogont, du chancelier Sotorius et de leurs camarades de la Ligue des Neuf. Votre survie était…


    Vitari lui adressa un sourire narquois :


    — Sacrément suspecte.


    — À Talins, on ne vous en aime que davantage, bien sûr. Mais ailleurs… si la Styrie n’était pas si profondément divisée, elle serait sans nul doute unie contre vous.


    Grulo regarda Scavier, les sourcils froncés.


    — Il nous faut quelqu’un à blâmer.


    — Blâmons donc les responsables, déclara Monza, et dès maintenant. Castor Morveer a empoisonné la couronne, sans aucun doute sur les ordres d’Orso, que ce soit bien clair. Partout.


    — Mais, Votre Excellence…, dit Rubine, qui était passé de confus à misérable. Personne ne connaît ce nom. Pour les grands crimes, il faut blâmer de grandes figures.


    Monza leva les yeux au ciel. Le duc Orso arborait toujours son triomphant sourire du haut de sa bataille imaginaire. Elle lui sourit en retour. Les mensonges enjolivent à merveille la plate vérité.


    — Gonflez le personnage, alors. Castor Morveer, la mort sans visage, le plus tristement célèbre des maîtres empoisonneurs. Le plus grand et le plus subtil des meurtriers de l’histoire. Un empoisonneur-poète. Un homme qui pouvait se glisser dans le bâtiment le mieux gardé de Styrie, tuer son monarque et quatre de ses plus grands chefs et s’éclipser sans se faire repérer, aussi insaisissable que la brise nocturne. Qui est à l’abri du Roi des Poisons ? En fait, j’ai eu de la chance de m’en sortir.


    — Pauvre innocente que tu es, commenta Vitari en secouant doucement la tête. Ça me perturbe quand même de chanter la gloire de cette ordure.


    — Je suppose que tu as fait pire.


    — Les morts font de mauvais boucs émissaires.


    — Oh, allez, vous pouvez le rendre un peu plus vif. Mettez des affiches à tous les coins de rue, proclamez sa culpabilité dans ce crime haineux et offrez, disons, cent mille balances pour sa tête.


    Volfier avait l’air de plus en plus inquiet.


    — Mais… il est mort, non ?


    — Enterré avec les autres quand nous avons bouché les tranchées. Ce qui veut dire qu’on n’aura jamais besoin de payer. Putain, je vais même passer à deux cent mille, comme ça on aura l’air riche.


    — Et avoir l’air riche est presque aussi utile que de l’être, dit Scavier en jetant un regard noir à Grulo.


    — Avec l’histoire que je vais raconter, le nom de Morveer sera prononcé avec une inquiétude silencieuse jusqu’à longtemps après notre mort, sourit Vitari. Les mères raconteront ses hauts faits aux enfants pour leur faire peur.


    — Il sourit sans aucun doute dans sa tombe à cette idée, acquiesça Monza. J’ai entendu parler de la petite révolte que tu as démantelée, au fait.


    — Je ne voudrais pas insulter ce terme en l’appliquant à ces amateurs. Les andouilles ont fait de la publicité pour leurs réunions ! On était au courant, mais placarder des affiches ? À la vue de tous ? Je vous jure, ils méritent la peine de mort simplement pour leur stupidité.


    — Ou l’exil, offrit Rubine. Un peu de pitié donne l’air juste, vertueux et puissant.


    — Et je pourrais profiter d’un peu des trois, non ? remarqua-t-elle avant de réfléchir un instant. Donnez-leur une lourde amende, souillez leurs noms, faites-les parader nus devant le Sénat, puis… libérez-les.


    — Les libérer ? répéta Rubine en haussant ses épais sourcils blancs.


    — Les libérer ? répéta Vitari en haussant ses fins sourcils roux.


    — Ça me rend assez juste, vertueuse et puissante. En les punissant durement, on donne à leurs amis un tort à réparer. En les épargnant, on montre que leur résistance est absurde. Regardez-les. Vous avez dit vous-même qu’ils étaient stupides. S’ils prévoient une autre trahison, on la découvrira. Alors, on les pendra.


    Rubine s’éclaircit la voix.


    — Comme vous voulez, Votre Excellence. Je ferai imprimer les affiches détaillant votre pitié au sujet de ces hommes. Le Serpent de Talins n’utilise pas ses crochets.


    — Pour l’instant. Comment vont les marchés ?


    Un sourire fendit le visage de Scavier.


    — Occupés, occupés, du matin au soir. Des commerçants sont venus chez nous pour fuir le chaos de Sipani, d’Osprie, d’Affoia ; ils acceptent tous de payer nos taxes s’ils peuvent apporter leur cargaison sans dommage.


    — Les greniers ?


    — La moisson a été suffisamment bonne pour que nous puissions éviter les émeutes cet hiver, j’espère, répondit Grulo avec un claquement de langue. Mais la terre qui mène à Musselia est en jachère. Les fermiers ont fui quand les forces conquérantes de Rogont sont passées en pillant les environs. Puis les Mille Épées ont dévasté presque tout le chemin vers les rives de l’Étris. Les fermiers sont toujours les premiers à pâtir des temps difficiles.


    Une leçon que Monza n’avait pas besoin d’apprendre.


    — La ville est pleine de mendiants, non ?


    — De mendiants et de réfugiés, confirma Rubine en se tortillant la barbe, qu’il finirait par arracher s’il continuait. Un signe de l’époque…


    — Donnez-leur la terre. Tous ceux qui récolteront une moisson nous paieront des taxes. Des terres agricoles sans fermier ne valent pas mieux que de la boue.


    Grulo inclina la tête.


    — Je m’en occupe.


    — Tu es bien silencieux, Volfier.


    Le vieux vétéran regardait la carte, immobile, en grinçant des dents.


    — Cette putain d’Estriani ! cria-t-il, frappant le pommeau de son épée de son poing massif. Enfin, mes excuses, Votre Excellence, mais… ces salauds !


    Monza sourit.


    — D’autres problèmes aux frontières ?


    — Trois fermes brûlées. (Le sourire de Monza s’évanouit.) Les fermiers ont disparu. La patrouille qui est partie à leur recherche s’est fait tirer dessus depuis les bois, un homme a été tué, deux autres blessés. Le reste a continué mais, en suivant vos ordres, a abandonné à la frontière.


    — Ils te testent, dit Vitari. Ils sont fâchés parce qu’ils étaient les premiers alliés d’Orso.


    Grulo acquiesça.


    — Ils ont tout laissé tomber pour lui et espéraient récolter une moisson dorée quand il deviendrait roi.


    Volfier frappa le bord de la table d’un geste sec.


    — Les salauds pensent qu’on est trop faibles pour les arrêter !


    — On l’est ? demanda Monza.


    — On a trois mille fantassins et mille chevaliers, tous armés, formés, de bons hommes avec de l’expérience.


    — Prêts à se battre ?


    — Il n’y a qu’un mot à dire, et ils le prouveront !


    — Et les Estrianais ?


    — Que de la fanfaronnade, ricana Vitari. Un pouvoir de seconde zone dans le meilleur des cas, et c’était il y a bien longtemps.


    — Nous avons l’avantage du nombre et de la qualité, grogna Volfier.


    — Indéniablement, nous avons une juste cause, dit Rubine. Une brève sortie de l’autre côté de la frontière pour leur donner une bonne leçon…


    — Nous avons les fonds pour une campagne plus significative, dit Scavier. J’ai déjà quelques idées de taxes qui pourraient nous laisser considérablement enrichis…


    — Le peuple vous suivra, coupa Grulo. Et les indemnités couvriront plus que les dépenses !


    Monza fronça les sourcils vers la carte, regardant surtout les deux taches de sang dans le coin. Benna aurait conseillé la prudence. Il aurait demandé du temps pour établir un plan… Mais Benna était mort depuis longtemps, et Monza avait toujours préféré bouger rapidement, frapper fort et s’occuper du plan ensuite.


    — Préparez vos hommes, colonel Volfier. Nous allons assiéger Estriani.


    — Assiéger ? répéta Rubine.


    Vitari lui sourit.


    — C’est quand on encercle une ville pour la forcer à se rendre.


    — Je sais ce que ça veut dire ! coupa le vieil homme. Mais faites attention, Votre Excellence, Talins vient de sortir d’un soulèvement des plus douloureux…


    — J’ai le plus grand respect pour votre connaissance de la loi, Rubine, dit Monza, mais la guerre, c’est mon domaine, et croyez-moi, une fois qu’on est en guerre, rien n’est pire que les demi-mesures.


    — Mais, on ne se fait plus d’alliés alors ?


    — Personne ne veut d’un allié qui ne peut pas protéger ce qui lui appartient. Nous avons besoin de faire preuve de détermination, ou les loups vont tous venir renifler notre carcasse. Nous devons mettre ces chiens d’Estriani à genoux.


    — Faisons-les payer, siffla Scavier.


    — Exterminons-les ! grogna Grulo.


    Volfier souriait largement en saluant :


    — Je vais préparer les hommes dans la semaine.


    — Et moi polir mon armure, dit-elle, même si elle la gardait toujours polie. Rien d’autre ?


    Ils restèrent tous les cinq silencieux.


    — Merci, alors.


    — Votre Excellence.


    Ils la saluèrent tous à leur façon, Rubine avec un froncement de sourcils suspicieux, Vitari d’un petit sourire narquois.


    Monza les regarda sortir en file indienne. Elle aurait aimé mettre son épée de côté et faire pousser des choses. Comme elle l’avait voulu, longtemps auparavant, après la mort de son père. Avant les Années Sanglantes. Mais elle en avait assez vu pour savoir qu’une bataille n’est jamais la dernière, quoi qu’en croie le peuple. La vie continue. Chaque guerre porte en elle les graines de la suivante, et elle comptait bien être prête pour la moisson.


    « Sortez votre charrue, si vous le voulez », écrivait Farans, « mais gardez toujours un poignard à portée de main, au cas où. »


    Elle fronça les sourcils en observant la carte, sa main gauche se posant sur son ventre. Il commençait à gonfler. Trois mois depuis ses dernières règles. Ce qui voulait dire que c’était l’enfant de Rogont. Ou peut-être de Shivers. L’enfant d’un mort ou d’un tueur, d’un roi ou d’un mendiant. C’était le sien, voilà tout ce qui comptait.


    Elle marcha doucement jusqu’au bureau, s’affala dans le fauteuil, prit la chaîne dans sa chemise et tourna la clé dans la serrure. Elle sortit la couronne d’Orso, rassurée par la douleur causée par son poids dans sa paume droite tandis qu’elle la posait délicatement sur les papiers éparpillés sur le bureau. L’or brillait dans le soleil hivernal. Elle en avait fait retirer les joyaux, les avait vendus pour se payer des armes. De l’or, de l’acier, plus d’or. Tout comme Orso le lui avait enseigné. Pourtant, elle n’avait pas réussi à se séparer de la couronne.


    Rogont était mort sans se marier, sans héritier. Son enfant, même son bâtard, aurait une bonne position pour prétendre à ses titres. Grand-duc d’Osprie. Roi de Styrie, même. Rogont avait porté la couronne, après tout, même si elle avait été empoisonnée, et que ça n’avait duré qu’un instant de gloire vaniteuse. Elle sentit un infime sourire naître au coin de sa bouche. Quand on perd tout ce qu’on a, on peut toujours chercher la vengeance. Mais si on a tout ce qu’on veut, alors quoi ? Orso avait dit vrai. La vie continuait. Il lui fallait de nouveaux rêves.


    Elle alla ranger la couronne dans le bureau en secouant la tête. La regarder ne lui faisait pas plus de bien que de regarder sa pipe à brou, en se demandant si elle l’allumerait ou non. Elle tournait tout juste la clé dans la serrure quand elle vit les portes s’ouvrir en grand et le chambellan se courber de nouveau jusqu’au sol.


    — Quoi encore ?


    — Un représentant de la Banque de Valint et Balk, Votre Excellence.


    Monza savait qu’ils viendraient, bien sûr, mais cela ne les rendait pas plus bienvenus.


    — Faites-le entrer.


    Pour un homme issu d’une institution qui pouvait vendre et acheter des nations, il avait une allure plutôt commune. Plus jeune que ce qu’elle aurait cru, des cheveux frisés, des bonnes manières et un sourire ouvert. Elle était plus inquiète que jamais.


    « Les ennemis les plus amers ont les plus doux sourires. » Verturio. Qui d’autre ?


    — Votre Excellence.


    Il se courba presque aussi bas que le chambellan, ce qui relevait de l’exploit.


    — Maître… ?


    — Sulfur. Yoru Sulfur, à votre service.


    Il avait des yeux vairons, remarqua-t-elle quand il s’approcha du bureau : un bleu, un vert.


    — De la Banque de Valint et Balk.


    — J’ai l’honneur de représenter cette fière institution.


    — Quelle chance, dit-elle en parcourant la pièce du regard. J’ai peur que beaucoup de dommages n’aient été causés par l’assaut. Les choses sont plus fonctionnelles que du temps d’Orso.


    Le sourire de Sulfur s’élargit.


    — J’ai remarqué quelques dégâts sur les murs en arrivant. Mais le côté fonctionnel, ça me va aussi, Votre Excellence. Je suis venu parler affaires. Pour vous offrir, de fait, le soutien complet de mes employeurs.


    — J’ai cru comprendre que vous veniez souvent voir mon prédécesseur, le grand-duc Orso, pour lui offrir votre soutien complet.


    — Tout à fait.


    — Et maintenant que je l’ai tué et que j’ai volé sa place, vous venez me voir.


    — Tout à fait, répéta Sulfur sans ciller.


    — Votre soutien s’adapte assez bien aux changements de situation.


    — Nous sommes une banque. Chaque évolution représente une opportunité.


    — Et qu’offrez-vous ?


    — De l’argent, dit-il gaiement. De l’argent pour créer des armées. De l’argent pour créer du travail. De l’argent pour rendre sa gloire à Talins, et à la Styrie. Même un peu d’argent pour rendre votre palais un peu moins… fonctionnel.


    Monza avait toujours une fortune enterrée près de la ferme où elle était née. Elle préférait la laisser en paix. Au cas où.


    — Et si je préfère l’économie ?


    — Nous pourrions aussi vous offrir des conseils politiques. « De bons voisins », voyez-vous, « sont les abris les plus sûrs en cas de tempête. » (Elle n’aima pas l’emploi de cette citation, si rapidement après qu’elle l’eut fait elle-même, mais il poursuivit sans interruption.) Valint et Balk ont de profondes racines dans l’Union. Extrêmement profondes. Je ne doute pas qu’on puisse arranger une alliance entre vous et son Haut Roi.


    — Une alliance ? demanda-t-elle sans mentionner le fait qu’elle avait presque consommé une alliance d’un genre différent avec le roi de l’Union, dans une chambre criarde de la Maison des Plaisirs de Cardotti. Même s’il est marié à la fille d’Orso ? Même si ses fils pourraient prétendre à mon duché ? Ils y auraient plus de droits que moi, selon beaucoup.


    — Nous nous efforçons de travailler avec ce que nous avons, avant de nous efforcer de le changer. Pour le bon chef, avec le bon soutien, la Styrie attend qu’on la prenne. Valint et Balk aimeraient être du côté du vainqueur.


    — Même si je me suis infiltrée dans vos bureaux à Port Ouest pour tuer Mauthis ?


    — Votre réussite dans cette entreprise ne fait que démontrer l’étendue de vos ressources, dit-il en haussant les épaules. Les hommes sont facilement remplacés. Le monde en est rempli.


    Elle tapota pensivement son bureau.


    — C’est étrange que vous veniez me faire une telle offre.


    — Comment ça ?


    — Hier encore, j’ai eu une visite similaire d’une représentante du prophète de Gurkhul, qui m’offrait son… soutien.


    Il fit une courte pause.


    — Qui a-t-il envoyé ?


    — Une dénommée Ishri.


    Ses yeux se rétrécirent légèrement.


    — Vous ne pouvez pas lui faire confiance.


    — Mais à vous, si, parce que vous avez un si doux sourire ? Mon frère aussi, et il mentait comme il respirait.


    Sulfur sourit encore davantage.


    — La vérité, alors. Vous savez peut-être que le prophète et mon employeur s’opposent dans une grande lutte.


    — J’en ai entendu parler.


    — Croyez-moi quand je vous dis que vous ne voulez pas vous retrouver dans le mauvais camp.


    — Je ne suis pas sûre de vouloir me retrouver dans l’un des camps, dit-elle en se rasseyant, feignant le confort quand elle se sentait comme une usurpatrice à un bureau volé. Mais n’ayez crainte. J’ai dit à Ishri que le coût de son soutien était trop élevé. Dites-moi, Maître Sulfur, quel prix demande Valint et Balk pour son aide ?


    — Rien de plus que ce qui est juste. Des intérêts sur leurs prêts. Une préférence pour leurs affaires à celles de leurs partenaires et associés. Que vous refusiez de négocier avec les Gurkiens et leurs alliés. Que vous agissiez, à la demande de mes employeurs, de concert avec les forces de l’Union…


    — Uniquement à la demande de vos employeurs ?


    — Peut-être une ou deux fois dans votre vie.


    — Ou peut-être plus, si bon leur semble. Vous voulez que je vous vende Talins et que je vous remercie de ce privilège. Vous voulez que je me prosterne devant vous et que je vous implore des faveurs.


    — Vous exagérez…


    — Je ne me prosterne pas, Maître Sulfur.


    À son tour de tiquer face à son phrasé. Mais seulement un instant.


    — Puis-je être candide, Votre Excellence ?


    — J’aimerais vous voir essayer.


    — Vous êtes nouvelle dans les rouages du pouvoir. Tout le monde doit se prosterner devant quelqu’un. Si vous êtes trop fière pour accepter notre main tendue, d’autres le feront.


    Monza ricana, même si derrière son mépris, son cœur battait la chamade.


    — Bonne chance, à eux comme à vous. Que votre main tendue leur apporte de meilleurs résultats qu’à Orso. Je crois qu’Ishri allait chercher des amis à Puranti. Vous devriez peut-être aller à Osprie pour commencer, ou Sipani, ou Affoia. Je suis sûre que vous trouverez quelqu’un en Styrie qui acceptera votre argent. Nos putes sont très réputées.


    Le sourire de Sulfur s’élargit encore.


    — Talins a de grandes dettes envers mes employeurs.


    — Orso a de grandes dettes envers eux, et vous pouvez aller lui demander votre argent. Il me semble qu’il a été jeté avec les ordures ménagères, mais vous pourrez le trouver si vous creusez en bas de la falaise. Je vous prêterai même volontiers une pelle.


    Il souriait encore, mais il lui était impossible de manquer la menace latente.


    — Il serait dommage que vous ne nous laissiez d’autre choix que de céder à la rage de la reine Terez, en quête de vengeance pour les torts causés à son père.


    — Ah, la vengeance, la vengeance, dit Monza avec un sourire de son cru. Je n’ai pas peur des ombres, Maître Sulfur. Je suis sûre que Terez parle d’une grande guerre, mais l’Union est à bout. Ils ont des ennemis au Nord et au Sud, ainsi que sur leurs frontières. Si la femme de votre Haut Roi veut mon petit trône, elle peut venir me l’arracher. Mais je suppose que Son Auguste Majesté a d’autres soucis.


    — Je ne pense pas que vous vous rendiez bien compte des dangers qui rôdent dans les coins sombres du monde, dit-il avec un sourire qui avait perdu toute sa bonhomie. Rien que maintenant, alors que nous parlons et que vous restez ici… seule. (Son sourire était devenu carnassier, garni de dents blanches aiguisées.) Oh, si fragile.


    Elle cligna des yeux, comme surprise.


    — Seule ?


    — Vous vous trompez.


    Shenkt s’était avancé dans un silence total jusqu’à se retrouver, sans se faire remarquer, à l’épaule de Sulfur, aussi proche que son ombre. Le représentant de Valint et Balk se retourna et recula, surpris, avant de s’immobiliser, glacé, comme s’il avait découvert la mort lui soufflant à l’oreille.


    — Vous, souffla-t-il.


    — Oui.


    — Je croyais…


    — Non.


    — Mais alors… c’est vous ?


    — J’ai participé, dit Shenkt en haussant les épaules. Mais le chaos est l’état naturel des choses, car les hommes tirent toujours dans la mauvaise direction. C’est ceux qui veulent que le monde marche en ordre qui se donnent un défi.


    Ses yeux vairons glissèrent sur Monza, et revinrent.


    — Notre maître ne va pas…


    — Votre maître, corrigea Shenkt. Je n’en ai pas – plus –, vous vous souvenez ? Je lui ai dit que c’était fini. Je donne toujours un avertissement quand je le peux, et voici le vôtre. Partez. Si vous revenez, je ne serai plus d’humeur chaleureuse. Retournez auprès de votre maître, et rappelez-lui que, si vous servez toujours, moi, j’ai arrêté. Nous ne nous prosternons pas.


    Sulfur hocha doucement la tête, avant de se recomposer le sourire narquois qu’il avait à son arrivée.


    — Mourez debout, alors. (Il se tourna vers Monza et esquissa une révérence.) Vous entendrez parler de nous.


    Il sortit fièrement de la pièce.


    Shenkt haussa les sourcils quand Sulfur disparut.


    — Il l’a bien pris.


    Elle n’était pas d’humeur à rire.


    — Il y a beaucoup de choses que vous ne me dites pas.


    — Oui.


    — Qui êtes-vous ?


    — J’ai été différentes choses. Un apprenti. Un ambassadeur. Celui qui résout des problèmes insolubles, et un symptôme de tels problèmes. Aujourd’hui, dirait-on, je suis un homme qui règle les comptes des autres.


    — C’est cryptique comme définition. Si je voulais des énigmes, j’irais voir le diseur de bonne aventure.


    — Vous êtes une grande-duchesse. Vous pourriez en faire venir un.


    Elle tourna la tête vers la porte.


    — Vous le connaissiez.


    — Avant, oui.


    — Vous aviez le même maître ?


    — Il y a longtemps.


    — Vous avez travaillé pour une banque ?


    Il lui offrit son sourire vide.


    — D’une certaine manière, oui. Ils font bien plus que compter des pièces.


    — Je commence à m’en rendre compte. Et maintenant ?


    — Maintenant, je ne me prosterne plus.


    — Pourquoi m’avez-vous aidée ?


    — Parce qu’ils ont créé Orso, et que je détruis tout ce qu’ils créent.


    — La vengeance, murmura-t-elle.


    — Pas le meilleur des motifs, mais de bons résultats peuvent toujours sortir de mauvais motifs.


    — L’inverse est vrai aussi.


    — Bien sûr. Vous avez apporté toutes ses victoires au duc de Talins, et je vous observais, pensant l’affaiblir en vous tuant. Mais Orso a essayé de le faire lui-même. Donc, je vous ai réparée, pensant vous persuader de tuer le duc et de prendre sa place. J’avais sous-estimé votre détermination et vous vous êtes échappée. Mais en fait, vous êtes partie tuer Orso de votre propre initiative…


    Elle s’agita, un peu inconfortablement, dans le fauteuil de son ancien employeur.


    — Et j’ai pris sa place.


    — Pourquoi mettre un barrage dans une rivière qui coule déjà dans le bon sens ? Disons que nous nous sommes mutuellement aidés. (Il esquissa son sourire de crâne.) Nous avons tous nos comptes à régler.


    — En réglant le vôtre, on dirait que vous vous êtes fait de puissants ennemis.


    — En réglant le vôtre, on dirait que vous avez plongé la Styrie dans le chaos.


    C’était assez vrai.


    — Ce n’était pas tout à fait mon intention.


    — Une fois qu’on a décidé d’ouvrir la boîte, nos intentions ne veulent rien dire. Et la boîte est aussi vide qu’une tombe maintenant. Je me demande ce qui en découlera. De bons chefs s’élèveront-ils de cette folie pour guider le peuple vers une Styrie plus droite, plus juste, un modèle pour le monde entier ? Ou garderons-nous les ombres de vieux tyrans sans pitié, qui tournent en rond dans les pas sanglants du passé ? (Il ne la quittait pas des yeux.) Que serez-vous ?


    — Je pense qu’on verra.


    — Je le pense aussi.


    Il se retourna, son pas toujours inaudible, et ferma la porte, laissant Monza seule.

  


  
    Tout change


    — Tu n’as pas besoin de faire ça, tu sais.


    — Je sais.


    Mais Cordial en avait envie.


    Cosca se tordit sur sa selle, frustré.


    — Si seulement je pouvais te montrer que le monde dehors… grouille d’infinies possibilités !


    Il avait essayé de le lui montrer sur tout le chemin depuis le minable village où étaient postées les Mille Épées. Il ne comprenait pas que Cordial le voyait déjà avec une douloureuse clarté. Et il détestait ça. En ce qui le concernait, moins de possibilités, c’était mieux. Et cela impliquait que d’infinies possibilités, c’était bien trop pour être à l’aise.


    — Le monde change, évolue, renaît, et présente chaque jour un nouveau visage ! Un homme ne sait jamais ce que chaque moment lui réserve ! (Cordial détestait le changement. La seule chose qu’il détestait davantage, c’était de ne pas savoir ce que chaque moment lui réservait.) Il y a toutes sortes de plaisirs à tester ici. (Des hommes différents prennent des plaisirs dans des choses différentes.) S’enfermer loin de la vie, c’est… admettre la défaite !


    Cordial haussa les épaules. La défaite ne l’avait jamais inquiété. Il n’avait pas de fierté.


    — J’ai besoin de toi. Terriblement. Un bon sergent vaut trois généraux. (Il y eut un long moment de silence, bercé par le bruit des sabots de leurs chevaux.) Oh, j’en ai marre ! ajouta Cosca en buvant une gorgée. J’ai fait tout ce que je pouvais.


    — Je l’apprécie.


    — Mais tu es résolu ?


    — Oui.


    La plus grande peur de Cordial était qu’ils ne le laissent pas rentrer. Jusqu’à ce que Murcatto lui donne un document avec un grand sceau des autorités de la ville de Musselia qui détaillait ses torts en tant que complice dans le meurtre de Gobba, de Mauthis, du prince Ario, du général Ganmark, de Fidèle Carpi, du prince Foscar et du grand-duc Orso de Talins, et le condamnait à la prison à vie. Ou jusqu’à ce qu’il désire être libéré. Cordial était certain que cela n’arriverait jamais. C’était le seul paiement qu’il avait jamais demandé, le meilleur cadeau qu’on lui ait fait, et il était à présent plié dans sa poche intérieure, juste à côté de ses dés.


    — Tu me manqueras, mon ami, tu me manqueras.


    — Et toi aussi.


    — Mais pas assez pour que je puisse te persuader de rester avec moi ?


    — Non.


    Pour Cordial, c’était là le retour au foyer si longtemps attendu. Il connaissait le nombre d’arbres sur la route qui menait aux portes, et il les compta avec un plaisir inouï. Impatient, debout sur les étriers, il aperçut la cabine du gardien, le coin d’un bâtiment de brique sombre surplombant la verdure. Une architecture qui n’aurait guère mis en joie la plupart des bagnards, mais le cœur de Cordial fit un bond dans sa poitrine à ce spectacle. Il connaissait le nombre de briques dans l’arche, il les avait attendues avec impatience, il en avait longtemps rêvé. Il connaissait le nombre de clous de fer dans les grandes portes, il connaissait…


    Cordial fronça les sourcils quand le chemin les mena face à la porte. Elle était ouverte. Un terrible pressentiment chassa sa joie. Qu’est-ce qui pourrait être pire qu’une prison aux portes grandes ouvertes ? Cela ne faisait pas partie de sa grandiose routine.


    Il mit pied à terre, grimaçant à la douleur dans son bras droit, toujours en cours de guérison même si on avait retiré les attelles. Il marcha doucement vers la porte, presque effrayé à l’idée de regarder à l’intérieur. Un homme à l’air dépenaillé était assis sur les marches de la hutte où les geôliers auraient dû monter la garde.


    — Je n’ai rien fait, dit-il, les mains en l’air. Je le jure !


    — J’ai une lettre signée de la grande-duchesse de Talins, déclara Cordial en dépliant son précieux document, l’espoir toujours au cœur. Je dois être enfermé sur-le-champ.


    L’homme le contempla un moment.


    — Je ne suis pas un garde, mon ami. J’occupe seulement la hutte.


    — Où sont les gardes ?


    — Partis.


    — Partis ?


    — Avec les émeutes à Musselia, plus personne ne les payait, alors ils se sont volatilisés.


    Cordial sentit un frisson d’horreur lui chatouiller la nuque.


    — Les prisonniers ?


    — Ils ont été libérés. La plupart d’entre eux se sont enfuis. Certains ont attendu. Ils s’enfermaient dans leur propre cellule la nuit, imaginez ça.


    — Imaginez…, dit Cordial, rêveur.


    — Ils ne savaient pas où aller, sûrement. Mais ils ont fini par avoir faim. Maintenant, ils sont partis. Il n’y a personne ici.


    — Personne ?


    — Seulement moi.


    Cordial leva les yeux le long du chemin qui menait à l’arche. Tout était vide. Les couloirs étaient silencieux. Le cercle de ciel surplombait toujours la vieille cour, peut-être, mais le claquement familier des barreaux était absent. Pas de routine rassurante pour envelopper leur vie comme une mère entoure son enfant. Plus jamais les jours, les mois, les années ne seraient mesurées en petites parcelles. La grande horloge s’était arrêtée.


    — Tout change, murmura Cordial.


    Il sentit la main de Cosca sur son épaule.


    — Le monde change, mon ami. Nous aimerions tous y retourner, mais le passé est le passé. Nous devons nous tourner vers l’avenir. Il nous faut changer, même si c’est douloureux, sinon nous resterons derrière.


    Il n’avait sans doute pas tort. Cordial tourna le dos à la Sécurité, et remonta en silence sur son cheval.


    — Nous tourner vers l’avenir.


    Mais vers quoi ? Vers d’infinies possibilités ? Il sentit la panique l’envahir.


    — Je ne sais pas de quel côté est l’avenir. Comment je peux faire pour me tourner vers lui ? demanda-t-il.


    Cosca sourit en faisant pivoter son cheval.


    — Effectuer ce choix, c’est la vie. Mais puis-je émettre une suggestion ?


    — Oui ?


    — Je rejoindrai les Mille Épées, du moins ce qu’il en reste depuis le pillage de Fontezarmo, en route vers Visserine pour m’aider à récupérer le trône de Salier. (Il dévissa le bouchon de sa flasque.) Qui me revient entièrement de droit. (Il but une gorgée et rota, envoyant vers Cordial un arôme nauséabond de liqueur forte.) Un titre qui m’a été promis par le roi de Styrie, après tout. Le chaos règne sur la ville, et ces salauds ont besoin que quelqu’un leur montre le chemin.


    — Toi ?


    — Et toi, mon ami, et toi ! Personne n’est plus précieux au gouverneur d’une grande ville qu’un honnête homme qui sait compter.


    Cordial jeta un dernier regard nostalgique à la porte qui disparaissait déjà derrière les arbres.


    — Ils la refermeront peut-être un jour.


    — Peut-être bien. Mais en attendant, je pourrais faire noble usage de tes talents à Visserine. J’ai des requêtes entièrement légitimes. Je suis né là-bas, tu sais. Et nous aurons du travail. Beaucoup de… travail.


    Cordial fronça les sourcils.


    — Est-ce que tu es ivre ?


    — Ridiculement, mon ami, ridiculement, oui. C’est du bon alcool. De la bonne vieille eau-de-vie de raisin. (Cosca but une autre gorgée et fit un bruit de baiser.) Le changement, Cordial… le changement, c’est drôle. Parfois, les hommes changent pour le meilleur. Parfois, pour le pire. Et souvent, très souvent, si on leur en donne le temps, ou la possibilité… (Il secoua sa flasque, puis haussa les épaules.) Ils reviennent à la case départ.

  


  
    Fins heureuses


    Quelques jours après l’avoir jeté là, ils avaient installé des potences. Il les voyait de la petite fenêtre de sa cellule, s’il montait sur la palette pour appuyer son visage contre les barreaux. On pouvait se demander pourquoi un prisonnier se donnait tant de mal pour s’infliger ce spectacle, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Les potences servaient peut-être à ça. Quatre nœuds coulants sur une grande estrade en bois percée de trappes, qui leur permettaient d’exécuter quatre voyous d’un simple coup de levier. Impressionnant. Ils avaient des machines pour semer, des machines pour imprimer, et à présent, ils avaient aussi des machines pour tuer. C’était peut-être ce que Morveer avait voulu dire quand il parlait de la science, si longtemps auparavant.


    Ils avaient pendu quelques hommes après la chute de la forteresse. Certains ayant travaillé pour Orso, ou offensé quelqu’un qui voulait se venger. Quelques mercenaires des Mille Épées également, qui avaient dû faire des choses bien atroces, parce qu’il n’y avait pas beaucoup de règles à transgresser durant un pillage. Mais personne n’avait été pendu depuis longtemps. Sept semaines, huit peut-être. Il aurait dû compter les jours, mais après tout, quelle différence ça aurait fait ? L’issue approchait. Il le savait.


    Tous les matins, quand la lumière le réveillait en entrant dans sa cellule, il se demandait s’ils le pendraient avant la nuit.


    Parfois, il se disait qu’il n’aurait pas dû se tourner contre Monza. Mais seulement parce que ça avait fini comme ça. Pas parce qu’il regrettait ce qu’il avait fait. Son père n’aurait probablement pas approuvé. Son frère aurait ricané, disant qu’il n’en attendait pas mieux. Rudd Séquoia aurait secoué la tête, et ajouté que justice serait faite. Mais Séquoia était mort, et la justice aussi. Le frère de Shivers était un salaud déguisé en héros, et ses ricanements ne valaient plus rien. Son père était retourné à la boue, et l’avait laissé trouver sa propre voie. Tant pis pour les hommes bons, et les choses bien.


    De temps en temps, il se demandait si Carlot dan Eider s’était extirpée des ennuis où l’avait laissée son échec, ou si l’Infirme l’avait rattrapée. Il se demandait si Monza avait réussi à tuer Orso, et ce qu’elle en avait retiré. Il se demandait qui était ce salaud sorti de nulle part pour l’assommer. Mais la vie était ainsi. On n’a pas toujours réponse à tout.


    Il était debout à la fenêtre quand il entendit des clés dans le couloir, et il sourit presque à l’idée de savoir que l’heure était venue. Il sauta de sa palette, sa jambe droite toujours raide là où Cordial y avait enfoncé son couteau, et se tint devant la porte de métal.


    Il n’aurait jamais cru qu’elle viendrait elle-même, mais il était content que ce soit le cas. Content de pouvoir la regarder une dernière fois dans les yeux, même s’ils avaient le geôlier et une dizaine de gardes pour compagnie. Elle avait l’air en forme, pas de doute, pas aussi émaciée qu’avant, ni aussi dure. Propre, douce, belle et riche. Comme la royauté. Difficile de croire qu’elle ait eu affaire à lui.


    — Regarde-toi, dit-il. La grande-duchesse Monzcarro. Comment t’as fait pour t’en tirer aussi bien ?


    — La chance.


    — C’est ça. Je n’en ai jamais eu beaucoup.


    Le geôlier déverrouilla la porte et l’ouvrit. Deux des gardes entrèrent pour menotter Shivers. Il ne voyait pas bien l’intérêt de se défendre. Ça aurait juste servi à l’humilier. Ils le firent sortir dans le couloir, face à elle.


    — On a fait un sacré chemin, Monza, non, toi et moi ?


    — Un sacré chemin, dit-elle. Tu t’es perdu, Shivers.


    — Non. Je me suis trouvé. Tu vas me pendre, maintenant ?


    Il n’était pas ravi à cette idée, mais pas triste non plus. C’était mieux que de pourrir dans une cellule.


    Elle le regarda un moment. Des yeux bleus et froids. Elle le regardait comme la première fois qu’ils s’étaient vus. Comme s’il ne pouvait pas la surprendre, quoi qu’il fasse.


    — Non.


    — Hein ? demanda-t-il, surpris, déçu même. Quoi, alors ?


    — Tu peux partir. (Il ne bougea pas.) Pars. Tu es libre.


    — Je ne pensais pas que ça t’importait encore.


    — Est-ce que ça m’a jamais importé ? C’est pour moi, pas pour toi. Je me suis assez vengée.


    Shivers eut un petit rire.


    — Eh bien, qui l’aurait cru ? La Bouchère de Caprile. Le Serpent de Talins. Pleine de bonté, en fin de compte. Je pensais que tu te fichais des actes justes. Je pensais que pitié et lâcheté étaient une même chose.


    — Dis que je suis lâche, alors. Je peux vivre avec ça. Mais ne reviens jamais. Ma lâcheté a ses limites.


    Elle retira la bague de son doigt. Celle avec le gros rubis rouge sang dessus, et la jeta dans la paille à ses pieds.


    — Prends-la.


    — Si tu veux. (Il se pencha pour la ramasser et l’essuya sur sa chemise.) Je ne suis pas fier. (Monza s’éloigna vers l’escalier.) Alors, ça finit comme ça ? lança-t-il. C’est tout ?


    — Tu penses que tu mérites mieux ?


    Et elle disparut.


    Il glissa la bague à son petit doigt et la regarda scintiller.


    — Non, pire.


    — Dégage, connard, grogna l’un des gardes en agitant son épée.


    Shivers lui sourit.


    — Oh, je suis déjà parti, ne vous inquiétez pas. J’en ai assez de la Styrie.


     


    Il quitta l’obscurité du tunnel, atteignant le pont de Fontezarmo, le sourire aux lèvres. Il se gratta la joue, inspirant une profonde bouffée d’air frais. Tout bien considéré, et contre toute attente, il s’en sortait plutôt pas mal. Il avait peut-être perdu un œil en Styrie. Il ne partait peut-être pas plus riche qu’en sortant du bateau. Mais il était un homme meilleur, sans aucun doute. Un homme plus sage. Avant, il était son propre pire ennemi. Maintenant, il était le pire ennemi du reste du monde.


    Il était impatient de retourner dans le Nord pour s’y trouver un travail. Il s’arrêterait peut-être à Uffrith, afin de rendre une petite visite à son ami Vossula. Il descendit la montagne, s’éloignant de la forteresse, ses bottes écrasant la poussière grise.


    Derrière lui, le soleil se levait couleur sang d’encre.
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    LES HÉROS


    Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Juliette Parichet

  


  
    

     


    Pour Eve,


     


    Un jour tu liras ce livre, et tu diras :


    « Papa, pourquoi tant d’épées ? »
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    Ordre de Bataille


    L’UNION


    Haut commandement


     


    Lord maréchal Kroy : commandant en chef des armées de Sa Majesté dans le Nord.


    Colonel Felnigg : son chef d’état-major, un homme remarquablement dépourvu de menton.


     


    Colonel Bremer dan Gorst : Observateur royal de la guerre du Nord, également maître d’armes disgracié, anciennement Premier Garde du roi.


    Rurgen et Jeunot : ses fidèles valets, un vieux et un… jeunot.


     


    Bayaz, le Premier des Mages : sorcier chauve prétendument âgé de plusieurs centaines d’années, représentant influent du Conseil Restreint, les plus proches conseillers du roi.


    Yoru Sulfur : son majordome, garde du corps et comptable en chef.


    Denka et Saurizin : deux experts de l’université d’Adua menant une expérience pour Bayaz.


     


     


    Division de Jalenhorm


     


    Général Jalenhorm : vieil ami du roi extrêmement jeune pour sa position, réputé courageux mais surtout enclin aux bourdes.


    Retter : son clairon de treize ans.


     


    Colonel Vallimir : ambitieux commandant du premier régiment du roi.


    Adjudant Forest : sous-officier en chef de l’état-major du premier.


    Caporal Tunny : vétéran profiteur, porte-étendard du premier.


    Soldats Jaune-d’Œuf, Klige, Worth et Lederlingen : innocentes recrues nommées messagers sous la direction de Tunny.


    Colonel Wetterlant : méticuleux commandant du sixième régiment.


    Major Culfer : son second aisément affolé.


    Sergent Gaunt, Soldat Rose : soldats du sixième.


     


    Major Popov : commandant du premier bataillon du régiment de Rostod.


    Capitaine Lasmark : piètre capitaine du régiment de Rostod.


     


    Colonel Vinkler : courageux commandant du treizième régiment.


     


     


    Division de Mitterick


     


    Général Mitterick : soldat professionnel doté d’un menton imposant mais de peu de loyauté, réputé rusé mais surtout irresponsable.


    Colonel Opker : son chef d’état-major.


    Lieutenant Dimbik : jeune officier pusillanime de l’état-major de Mitterick.


     


     


    Division de Meed


     


    Lord gouverneur Meed : soldat amateur au cou de tortue, gouverneur du Pays des Angles en temps de paix. On dit de lui qu’il hait les Nordiques comme les cochons haïssent leur boucher.


    Colonel Harod dan Brock : membre honnête et travailleur de l’état-major de Meed, fils d’un traître notoire.


    Finree dan Brock : épouse dangereusement ambitieuse du colonel Brock, fille du lord maréchal Kroy.


    Colonel Brint : officier supérieur, vieil ami du roi.


    Aliz dan Brint : jeune et naïve épouse du colonel Brint.


    Capitaine Hardrick : officier de la division aux pantalons particulièrement moulants.


     


     


    Les loyalistes de Renifleur


     


    Renifleur : chef des Nordiques combattant avec l’Union. Autrefois frère d’armes du Neuf-Sanglant et ancien ami de Dow le Sombre, devenu son ennemi.


    Bonnet Rouge : second de Renifleur portant un couvre-chef rouge.


    Paindur : Homme Nommé de longue expérience dirigeant une faction d’hommes pour Renifleur.


    Crâne-Rouge : l’un des Carls de Paindur.


     


     


    LE NORD


    Entourage du trône de Skarling


     


    Dow le Sombre : protecteur du Nord ou grand usurpateur, selon la personne à qui l’on demande.


    Fourchu : son second, autrement dit son plus proche garde du corps et lèche-bottes en chef.


    Ishri : sa conseillère, une sorcière des déserts du Sud, ennemie jurée de Bayaz.


    Caul Shivers : Homme Nommé balafré doté d’un œil métallique, que certains appellent le chien de Dow le Sombre.


     


    Curnden Craw : Homme Nommé d’une droiture imparable, ancien second de Rudd Séquoia ayant ensuite servi sous Bethod et dirigeant actuellement une faction pour Dow le Sombre.


    Merveilleuse : sa seconde depuis toujours.


    Whirrun de Bligh : célèbre héros du grand Nord maniant la Mère des Épées. Aussi nommé le Cinglé, parce qu’il est cinglé.


    Joyeux Jon Cumber, Brack-i-Dayn, Scorry Pas-de-loup, Agrick, Athroc et Drofd : autres membres de la faction de Craw.


     


     


    Les hommes de Scale


     


    Scale : aîné de Bethod devenu le moins puissant des cinq chefs de guerre de Dow ; fort comme un bœuf, courageux comme un bœuf, mais pas plus malin qu’un bœuf.


    Blanc-de-Craie : ancien chef de guerre de Bethod devenu second de Scale.


    Hansul le Borgne : Homme Nommé borgne, ancien héraut de Bethod.


     


    « Prince » Calder : cadet de Bethod, lâche et tristement célèbre fomentateur de troubles, temporairement exilé pour avoir suggéré la paix.


    Seff : son épouse enceinte, fille de Caul Reachey.


    Abysses et Hautfond : paire de tueurs qui veillent sur Calder par appât du gain.


     


     


    Les hommes de Caul Reachey


     


    Caul Reachey : l’un des cinq chefs de guerre de Dow, combattant âgé, reconnu et honorable, père de Seff, beau-père de Calder.


    Brydian Torrent : Homme Nommé qui faisait autrefois partie de la faction de Craw.


    Beck : jeune fermier rêvant de gloire sur les champs de bataille, fils de Shama Sans-Cœur.


    Reft, Colving, Stodder et Brait : jeunes recrues enrôlées aux côtés de Beck.


     


     


    Les hommes de Glama Doré


     


    Glama Doré : l’un des cinq chefs de guerre de Dow, odieusement vaniteux, engagé dans une querelle sans fin avec Cairm Têtenfer.


    Sutt Fragile : Homme Nommé célèbre pour son avarice.


    Dors-si-peu : Carl au service de Doré.


     


     


    Les hommes de Cairm Têtenfer


     


    Cairm Têtenfer : l’un des cinq chefs de guerre de Dow, notoirement têtu, engagé dans une querelle sans fin avec Glama Doré.


    Frisé : éclaireur au cœur vaillant.


    Irig : irascible manieur de hache.


    Soupe-au-lait : archer au langage grossier.


     


     


    Autres


     


    Brodd Dix-voies : le plus loyal des cinq chefs de guerre de Dow le Sombre, aussi laid que l’inceste.


    Qui-Frappe-Là : géant barbare féru de civilisation, Chef de toutes les terres à l’est de la Crinna.


     


     


    Retournés à la boue


    (Morts ou cru morts depuis plus ou moins longtemps)


     


    Bethod : premier roi des Nordiques, père de Scale et de Calder.


    Skarling Hoodless : héros légendaire ayant uni le Nord pour contrer l’Union.


    Le Neuf-Sanglant : ancien champion de Bethod, l’homme le plus redouté du Nord, ayant été brièvement roi des Nordiques avant de se faire (d’après la légende) tuer par Dow le Sombre.


    Rudd Séquoia : Chef d’Uffrith célèbre pour son honneur, s’étant battu contre Bethod et vaincu en duel par le Neuf-Sanglant.


    Forley le Gringalet : combattant notoirement gringalet, compagnon de Dow le Sombre et de Renifleur, dont Calder a ordonné l’exécution.


    Shama Sans-Cœur : célèbre champion tué par le Neuf-Sanglant. Père de Beck.

  


  
     


     


     


     


     


    AVANT LA BATAILLE


    « Malheur aux peuples qui ont besoin de héros. »


     


    Bertolt Brecht

  


  
    L’époque


    — Je suis bien trop vieux pour ça, murmura Craw qui grimaçait un pas sur deux.


    Son genou lui faisait un mal de chien. Il était grand temps qu’il prenne sa retraite – plus que temps. Contempler le coucher de soleil en fumant sa pipe, le sourire aux lèvres, assis sous le porche de sa maison après une honnête journée de travail. Non qu’il eût une maison. Mais lorsqu’il en aurait une, elle serait drôlement belle.


    Il se fraya un chemin à travers une brèche dans les ruines du mur, le cœur battant à tout rompre. Essoufflé d’avoir monté la colline escarpée, sans compter les croche-pieds des hautes herbes et les rafales de vent. Mais surtout, en réalité, affolé à l’idée de se faire tuer en haut. Il ne s’était jamais prétendu courageux et l’âge n’avait en rien diminué sa couardise. Étrange phénomène : moins il nous reste d’années à vivre, plus on a peur de les perdre. Peut-être qu’on reçoit à la naissance une quantité limitée de courage qui s’use à chaque écorchure.


    Or, Craw avait été sacrément écorché. Et c’était loin d’être fini.


    Une fois en terrain plat, il se pencha en avant pour reprendre son souffle, essuyant ses larmes causées par le froid. Incapable d’étouffer sa toux, il ne parvint qu’à l’amplifier. Devant lui, immenses silhouettes noires plus sombres que la nuit sans lune, s’élevaient les Héros, au moins quatre fois plus grands que lui. Géants oubliés, naufragés sur leur colline, battus par les vents glacés. Montant la garde sans faillir sur le vide.


    Craw se demanda combien pesait chacune de ces énormes pierres. Seuls les morts savaient comment ces saletés avaient été construites. Ou qui les avait faites. Ou pourquoi. Mais les morts ne parlent pas, et Craw n’avait aucune intention de les rejoindre pour le découvrir.


    Une infime lueur bordait les roches irrégulières. Des voix couvraient le grondement bas du vent. Il fut de nouveau saisi d’angoisse en se rappelant le risque qu’il encourait. Parfois, l’angoisse peut s’avérer utile, vous pousser à réfléchir. Rudd Séquoia le lui avait appris, des années plus tôt. Aujourd’hui, après réflexion, il agissait au mieux. Ou au moins pire. Quelquefois on ne peut guère espérer davantage.


    Il prit une grande inspiration, tentant de se remémorer sa jeunesse, avant les articulations douloureuses et les questions existentielles, puis se glissa dans un creux accueillant entre deux rochers.


    Jadis, l’endroit avait été sacré, les pierres remplies de magie ; entrer dans le cercle sans invitation aurait été un crime impardonnable. Mais si quelque Dieu antique en était offusqué, il n’avait aucun moyen de le faire savoir. Le vent se dissipa dans un soupir plaintif, et ce fut tout. La magie comme le sacré avaient disparu. L’époque voulait cela.


    Une faible lueur orange dansait sur la face interne des Héros, pierre grêlée couverte de mousse, d’orties, de ronces et de mauvaises herbes. L’une des pierres était cassée à mi-hauteur, quelques autres avaient dégringolé au fil des siècles, creusant des trous béants comme autant de dents manquantes sur le sourire d’un mort.


    Craw compta huit hommes blottis autour du feu de camp, serrant contre eux capes rapiécées, manteaux usés et couvertures en guenilles, aux visages barbus, balafrés et émaciés. Il remarqua aussi nombre d’armes et de boucliers. Des hommes comme ceux de Craw, peut-être un peu plus jeunes. Ils avaient probablement beaucoup de points communs. Il crut même reconnaître Jutlan ; un salut chaleureux lui monta aux lèvres, l’espace d’un instant, avant qu’il se souvienne que Jutlan était mort douze ans plus tôt et que Craw lui-même avait parlé sur sa tombe.


    Peut-être n’y avait-il pas une infinité de visages possibles. En vivant assez longtemps, on en recroisait certains.


    Les mains en l’air, Craw s’efforçait de ne pas trembler.


    — Bien le bonsoir !


    Ils se tournèrent tous vers lui, prêts à saisir leurs armes. Craw sentit son estomac se nouer en repérant un arc tendu vers lui, mais le voisin de l’archer, un grand costaud portant une épaisse barbe grise, repoussa la flèche vers le sol.


    — Doucement, Crâne-Rouge, dit-il.


    Son épée reposait encore sur ses genoux. Craw esquissa l’un de ses rares sourires : ce visage lui était familier et le hasard jouait soudain en sa faveur.


    Il connaissait de longue date cet Homme Nommé, Paindur. Craw et lui s’étaient souvent battus ensemble, parfois dans le même camp, souvent dans deux factions adverses. Mais il avait bonne réputation. Plus réfléchi qu’impulsif, pas le genre d’homme à tuer sans se poser de questions, à l’inverse de la tendance actuelle. Il était probablement le chef, car le dénommé Crâne-Rouge baissa son arc en bougonnant, au grand soulagement de Craw. Il souhaitait que tout le monde reste en vie ce soir, lui avant tout.


    Ce qui n’était pas gagné face aux heures d’obscurité à venir et à tant d’acier aiguisé.


    — Par les morts…, dit Paindur, probablement en pleine réflexion mais se tenant aussi immobile que les Héros. Si je ne m’abuse, Curnden Craw vient de surgir de la nuit.


    — Exactement.


    Sans baisser les mains, Craw continua à avancer vers lui, tentant de garder son calme sous ces huit regards assassins.


    — Tu grisonnes, Craw.


    — Et toi donc, Paindur.


    — Tu sais ce que c’est. On est en pleine guerre, rétorqua le vieux guerrier en se tapotant l’estomac. J’ai les nerfs à vif.


    — En toute honnêteté, moi aussi.


    — Quelle idée, d’être soldat…


    — Putain de boulot. Mais on dit que les vieux chevaux ne peuvent pas sauter les nouvelles haies.


    — J’essaie de ne pas sauter du tout, ces jours-ci. J’ai entendu dire que vous vous battiez pour Dow le Sombre, tes hommes et toi.


    — J’essaie de me battre le moins possible, mais sinon, oui. C’est Dow qui paie ma soupe.


    — J’adore la soupe, commenta Paindur en ravivant le feu à l’aide d’une brindille. L’Union me paie la mienne, maintenant.


    Ses hommes commençaient à s’agiter, se passant la langue sur les lèvres, ajustant leurs doigts sur leurs armes, le feu dansant dans leurs yeux. Le public d’un duel, avide du moindre mouvement, tentant de deviner qui aurait le dessus. Paindur leva les yeux vers Craw.


    — On dirait que ça fait de nous des ennemis.


    — Doit-on laisser un détail aussi futile gâcher une conversation tout à fait polie ? demanda Craw.


    Crâne-Rouge eut soudain un nouvel accès de colère, comme si ce dernier mot avait été une insulte.


    — On n’a qu’à tuer ce vieux débris !


    Paindur se tourna vers lui, le regard chargé de mépris.


    — Si, par miracle, j’en viens à avoir besoin de ton avis, je te préviendrai. En attendant, ferme-la, andouille. Un vétéran comme Curnden Craw n’est certainement pas monté ici pour se faire tuer par une petite ordure comme toi. (Il contempla un instant les pierres, puis posa de nouveau les yeux sur Craw.) Pourquoi es-tu venu tout seul ? Tu en as assez de te battre pour ce salaud de Dow le Sombre et tu veux te joindre aux forces de Renifleur ?


    — Pas exactement. Me battre pour l’Union, c’est pas vraiment mon style, sans manquer de respect à ceux qui le font. Chacun ses raisons.


    — J’essaie de ne pas juger un homme en me basant uniquement sur ses amis.


    — Quand la question qui les oppose est bonne, on trouve des hommes bons dans les deux camps, déclara Craw. Le truc, c’est que Dow le Sombre m’a demandé de descendre jusqu’aux Héros et d’y monter la garde un moment, pour voir si l’Union approchait. Mais tu peux peut-être m’épargner cette peine. Est-ce que l’Union approche ?


    — J’sais pas.


    — Et pourtant, t’es là.


    — Oh, ce n’est rien, ça, répliqua Paindur en jetant un regard triste aux types assemblés autour du feu. Comme tu peux le voir, ils m’ont plus ou moins envoyé seul. Renifleur m’a demandé de grimper jusqu’aux Héros, et d’y monter la garde un moment, pour voir si Dow le Sombre et les siens approchaient. (Il haussa les sourcils.) Tu penses qu’ils approchent ?


    Craw sourit.


    — J’sais pas.


    — Et pourtant, t’es là.


    — Oh, ce n’est rien, ça. Juste ma faction et moi. Sauf Brydian Torrent qui s’est cassé la jambe il y a quelques mois et attend qu’elle se remette.


    Avec un sourire chagrin, Paindur déplaça une bûche, soulevant une gerbe d’étincelles.


    — Vous êtes soudés. Je suppose qu’ils ont encerclé les Héros, l’arc à la main ?


    — Quelque chose comme ça, rétorqua une nouvelle voix.


    Les hommes de Paindur regardèrent autour d’eux, bouche bée. Surpris d’entendre cette voix s’élever de nulle part, et celle d’une femme, qui plus est. Les bras croisés, l’épée dans son fourreau et l’arc sur l’épaule, Merveilleuse les observait, appuyée sur l’un des Héros avec autant de désinvolture qu’un habitué contre le mur d’une taverne.


    — Salut, Paindur.


    Le vieux guerrier grimaça.


    — Tu n’aurais pas pu encocher une flèche, faire semblant de nous prendre au sérieux ?


    Elle désigna la pente dans son dos.


    — Nos hommes attendent derrière, prêts à vous embrocher si vous nous regardez de travers. Tu te sens mieux ?


    Paindur grimaça de plus belle.


    — Oui et non, dit-il.


    Ses hommes gardaient les yeux rivés sur les espaces entre les pierres. La nuit s’était soudain lestée d’une pesante menace.


    — Alors comme ça, tu es toujours sa seconde ?


    Merveilleuse gratta la longue cicatrice qui lui barrait le crâne, à peine dissimulée par ses cheveux coupés ras.


    — On m’a rien proposé de mieux. On est comme un vieux couple qu’aurait pas baisé depuis des années : on se dispute, et ça s’arrête là.


    — Ma femme et moi étions comme ça avant sa mort, dit Paindur en tapotant son épée. Elle me manque, aujourd’hui. J’ai deviné que t’avais de la compagnie dès le début, Craw. Mais comme tu déblatères encore et que je respire toujours, je suppose que tu as décidé de nous donner une chance de résoudre ça à l’amiable.


    — Alors tu supposes pas que des conneries, répondit Craw. C’est exactement le plan.


    — Mes sentinelles sont en vie ?


    Merveilleuse siffla et Scorry Pas-de-loup se glissa entre deux des pierres, le bras passé sur les épaules d’un homme à la joue ornée d’une tache de naissance. On aurait pu croire qu’ils étaient deux vieux amis si une lame dans la main de Scorry n’avait pas effleuré la gorge de Tache-de-naissance.


    — Désolé, chef, dit l’otage à Paindur. Il m’a eu par surprise.


    — Ça arrive.


    Un grand dadais s’étala dans l’herbe à côté du feu où l’on venait de le pousser violemment. Derrière lui, Joyeux Jon émergea de l’obscurité, tenant nonchalamment sa hache à la main, les sourcils froncés.


    — Merci les morts, dit Paindur en désignant le jeune homme qui se relevait. C’est le fils de ma sœur. J’ai promis de veiller sur lui. Si vous l’aviez tué, je n’aurais jamais fini d’en entendre parler.


    — Il dormait, grommela Jon. Tu veillais pas tant que ça, si ?


    Paindur haussa les épaules.


    — On attendait personne. Dans le Nord, on manque ni de collines ni de cailloux. J’aurais jamais cru qu’une colline avec des cailloux représenterait une telle attraction.


    — Moi, je m’en fous, déclara Craw. Mais Dow le Sombre a dit de descendre…


    — Et quand Dow le Sombre dit quelque chose…, chantonna Brack-i-Dayn, comme le faisaient souvent les hommes des collines.


    Il entra dans le grand cercle d’herbe, la partie tatouée de son visage orientée vers le feu, les ombres s’amassant dans les creux de l’autre.


    Crâne-Rouge se prépara à bondir mais Paindur le retint d’une main sur l’épaule.


    — Eh bien ! Quel défilé !


    Il balaya du regard la hache de Joyeux Jon, le sourire de Merveilleuse, le ventre de Brack, le couteau de Scorry toujours sur la gorge de son homme. Il calculait ses chances, sans doute, comme l’aurait fait Craw.


    — Whirrun de Bligh est avec vous ?


    Craw acquiesça.


    — Il me suit partout, je sais pas pourquoi.


    À cet instant précis, l’étrange accent de la vallée de Whirrun s’éleva dans l’obscurité.


    — Shoglig a dit… qu’un homme s’étouffant sur un os… me montrerait ma destinée.


    Ses mots résonnèrent sur les pierres, semblant venir d’un peu partout à la fois. Whirrun savait être théâtral. Comme tous les vrais héros.


    — Et Shoglig est aussi vieille que ces pierres, poursuivit-il. L’enfer ne veut pas d’elle, paraît-il. Les lames ne la transpercent pas. Elle a vu le monde naître, et le verra mourir. Alors, je ferais mieux de la croire, non ? C’est ce qui se dit.


    Se glissant dans la brèche créée par l’un des Héros manquants, Whirrun apparut à la lumière du feu, grand et mince, le visage dans l’ombre de son capuchon, aussi patient que l’hiver. Il portait la Mère des Épées sur les épaules comme la palanche d’une laitière.


    — Shoglig m’a donné la date, le lieu et la cause de ma mort. Elle les a murmurés, et m’a fait promettre de les garder secrets : pour rester magique, la magie ne peut être partagée. Je ne peux donc pas vous dire quand ce sera, ni où, mais ce n’est ni ici ni maintenant. (Il s’arrêta à quelques mètres du feu.) En revanche, vous, les garçons… (Il inclina sa tête encapuchonnée sur le côté, révélant uniquement le bout de son nez, ses mâchoires crispées et sa bouche.) Shoglig n’a pas précisé l’heure de votre départ.


    Il ne bougea pas. Inutile. Merveilleuse regarda Craw et leva les yeux vers le ciel étoilé, excédée.


    Mais les hommes de Paindur, eux, l’entendaient pour la toute première fois.


    — C’est Whirrun ? murmura l’un d’eux à son voisin. Whirrun le Cinglé ? C’est lui ?


    Son voisin déglutit bruyamment.


    — Eh bien, je vais en chier pour sortir de là vivant, déclara gaiement Paindur. Y a-t-il une chance que vous nous laissiez lever le camp ?


    — J’insisterais même là-dessus, dit Craw.


    — On peut prendre notre matériel ?


    — Je ne cherche nullement à vous embarrasser. Je veux simplement la colline.


    — Ou plutôt, Dow le Sombre la veut.


    — Du pareil au même.


    — Dans ce cas, fais comme chez toi, dit Paindur avant de se lever doucement en étirant ses jambes avec une grimace, sans doute lui aussi accablé de quelques articulations rouillées. Il fait un vent de chien ici. On serait mieux à Osrung, les pieds au coin du feu.


    Craw devait bien admettre qu’il avait raison. Il se demanda à qui profitait vraiment la situation. Paindur rengaina son épée, pensif, le temps que ses hommes rassemblent leurs affaires.


    — C’est vraiment honnête de ta part, Craw. T’es droit comme un « i », on dit vrai. C’est bien que des hommes de deux camps adverses puissent encore régler des conflits à l’amiable au milieu de tout ça. L’honnêteté… c’est passé de mode.


    — C’est l’époque qui veut ça…


    Sur un signe de Craw, Scorry relâcha Tache-de-naissance et l’invita, d’une petite révérence, à s’approcher du feu. Tache-de-naissance recula et commença à plier une couverture. Craw passa les pouces dans sa ceinture et garda un œil sur les hommes de Paindur qui se préparaient à partir, au cas où l’un d’entre eux voudrait jouer les héros.


    Ce serait le plus probablement Crâne-Rouge. L’arc sur l’épaule, une hache serrée dans son poing et un bouclier décoré d’un crâne écarlate dans l’autre, il dévisageait les intrus d’un air sombre. La tournure des événements ne semblait pas l’avoir dissuadé de tuer Craw.


    — Quelques vieux cons et une salope, grogna-t-il, et on recule sans même se battre ?


    — Non, non, rétorqua Paindur. Je recule, et eux aussi. Toi, tu restes, et tu vas te battre contre Whirrun de Bligh tout seul.


    — Je… quoi ? demanda Crâne-Rouge, lançant un regard affolé à Whirrun, qui lui opposa en retour une expression aussi impassible que celle des Héros de pierre.


    — Eh oui, dit Paindur. Vu que tu en crèves d’envie. Comme ça, je pourrai rapporter ton corps en miettes à ta maman et lui dire de ne pas s’en faire, car c’était ta volonté. Lui expliquer que tu aimais tellement cette putain de colline que tu préférais y mourir que de la quitter.


    Crâne-Rouge resserra les doigts sur le manche de sa hache.


    — Hein ?


    — Ou bien tu descends avec nous, en bénissant Curnden Craw de nous avoir prévenus et laissés partir sans nous ficher une flèche au cul.


    — D’accord, marmonna Crâne-Rouge avant de se détourner, dépité.


    Paindur soupira à l’intention de Craw.


    — Les jeunes, de nos jours, hein ? A-t-on jamais été si stupides ?


    Craw haussa les épaules.


    — C’est fort probable.


    — C’est drôle, il me semble pas avoir eu autant soif de sang.


    Craw haussa de nouveau les épaules.


    — C’est l’époque qui veut ça.


    — Vrai, vrai, triplement vrai. On te laisse le feu ? Venez, les gars.


    Ils descendirent la colline par le sud, récupérant le reste de leurs affaires, pour se fondre un à un dans la nuit.


    Se retournant au passage, le neveu de Paindur adressa un geste obscène à Craw.


    — On reviendra, espèces de connards !


    Son oncle lui donna une tape sur le haut de la tête.


    — Aïe ! Quoi ?


    — Un peu de respect !


    — Mais on est en guerre !


    Paindur le frappa de nouveau, et le gamin glapit.


    — C’est pas une raison pour être grossier, petit merdeux.


    Une fois que la plainte du gosse se fut noyée dans le vent, Craw déglutit amèrement et retira les pouces de sa ceinture. Feignant d’avoir froid, il frotta ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. L’affaire était terminée et tous les intéressés respiraient encore ; il en conclut donc que tout était allé pour le mieux.


    Joyeux Jon n’était pas de cet avis. Il s’avança à côté de Craw, les sourcils froncés, et cracha dans le feu.


    — Un jour, on regrettera peut-être de ne pas les avoir tués.


    — Ne pas tuer pèse moins lourd sur ma conscience que le contraire.


    Brack était sceptique.


    — Un guerrier ne doit pas avoir trop de conscience…


    — Un guerrier ne doit pas non plus avoir trop de ventre.


    Whirrun posa la Mère des Épées devant lui, le pommeau lui arrivant au cou, et la fit tourner pour admirer la lumière jouant sur sa garde.


    — Nous avons tous nos poids à porter.


    — Et j’en ai déjà bien assez, le gringalet, lui rétorqua l’homme des collines en tapotant affectueusement son ventre, comme un père le ferait avec son fils.


    — Chef, appela Agrick en pénétrant dans le cercle éclairé, l’arc à la main et une flèche entre ses doigts.


    — Ils sont partis ? demanda Craw.


    — Ils ont passé les Enfants. Ils traversent la rivière, maintenant, en direction d’Osrung. Athroc les surveille. On saura s’ils font demi-tour.


    — Tu penses que ça sera le cas ? s’enquit Merveilleuse. Paindur est un vieux de la vieille. Il souriait peut-être, mais ça n’a pas dû lui plaire. Tu fais confiance à ce vieux salaud ?


    — À peu près autant qu’à un autre, ces jours-ci, répondit Craw, les sourcils froncés.


    — Aussi peu que ça ? On ferait mieux de poster des gardes.


    — Aye, acquiesça Brack. Et assurons-nous que les nôtres restent éveillés.


    Craw lui donna une tape sur le bras.


    — C’est gentil de te proposer.


    — Ton ventre te tiendra compagnie, plaisanta Jon.


    Craw lui donna également une tape sur le bras.


    — Ravi que ça te botte, tu pourras prendre la relève.


    — Merde !


    — Drofd !


    À l’entrain dont il fit preuve en approchant, il était facile de deviner que le gamin frisé était un petit nouveau.


    — Aye, chef ?


    — Prends le cheval de selle et remonte la route de Yaws. Je sais pas qui tu croiseras d’abord. Probablement Têtenfer ou Dix-voies. Dis-leur qu’on a croisé l’une des factions de Renifleur aux Héros. Sûrement de simples éclaireurs, mais…


    — De simples éclaireurs, répéta Merveilleuse en contemplant ses ongles. L’Union est à des kilomètres, divisée et étalée, elle essaie de faire des lignes droites dans un pays qui n’en a jamais connu.


    — Sûrement. Mais mets-toi en selle et fais passer le message tout de même.


    — Maintenant ? demanda Drofd, déconfit. Dans le noir ?


    — Non, l’hiver prochain, ça ira bien, persifla Merveilleuse. Oui, maintenant, andouille, tout ce que t’as à faire c’est de suivre une route.


    Drofd poussa un soupir.


    — Un vrai travail de héros.


    — Tout travail de guerre est un travail de héros, commenta Craw.


    Il aurait préféré envoyer quelqu’un d’autre, mais ils auraient alors passé la nuit à dire que c’était au bleu d’y aller. Impossible d’échapper à certaines traditions.


    — Très bien, chef. On se voit dans quelques jours, alors. Et j’aurai mal au cul.


    — Pourquoi ? s’enquit Merveilleuse, mimant un coup de reins. Dix-voies est un bon ami à toi ?


    Quelques hommes rirent. Le grondement sourd de Brack, le petit gloussement de Scorry, et même le visage de Jon s’adoucit, ce qui prouvait qu’il avait été chatouillé.


    — Ha, ha, ha, très marrant, fit Drofd avant de disparaître dans la nuit pour se mettre en route.


    — J’ai entendu dire que la graisse de poulet pouvait rendre le passage plus doux, lui cria Merveilleuse, faisant résonner le ricanement de Whirrun tout autour des Héros.


    L’adrénaline retombée, Craw se sentit exténué. Il s’affala près du feu pour reposer ses genoux douloureux, sur la terre encore tiède du postérieur de Paindur. De l’autre côté, Scorry aiguisait son couteau, les grattements métalliques marquant le rythme de son chant bas. Une chanson sur Skarling Hoodless, le plus grand héros du Nord, qui avait uni les clans pour chasser l’Union. Craw l’écouta en mordillant ses cuticules douloureuses, songeant qu’il devrait vraiment se débarrasser de cette fâcheuse manie.


    Après avoir déposé la Mère des Épées au sol, Whirrun s’accroupit pour sortir le vieux sac dans lequel il transportait ses runes.


    — Une nouvelle lecture ?


    — C’est obligé ? murmura Jon.


    — Pourquoi ? T’as peur de ce que peuvent annoncer les signes ?


    — J’ai peur de passer la nuit éveillé à essayer de comprendre le paquet d’inepties que tu vas nous débiter.


    — On verra bien.


    Whirrun vida ses runes dans sa main en coupe, leur cracha dessus et les jeta près du feu.


    Craw ne put s’empêcher d’aller y jeter un coup d’œil, même s’il était bien incapable de les lire.


    — Que disent les runes, Cinglé ?


    — Les runes disent…, commença-t-il, plissant les yeux comme s’il tentait de discerner quelque chose au loin. Que le sang va couler.


    Merveilleuse émit un gloussement incrédule.


    — Elles disent toujours la même chose.


    — Aye, rétorqua Whirrun en s’emmitouflant dans son manteau, serrant la garde de son épée comme une maîtresse dans ses bras, les paupières closes. Dernièrement, elles ont plus souvent raison que tort.


    Craw contempla les Héros, ces géants oubliés qui montaient la garde sans faillir sur le vide.


    — C’est l’époque qui veut ça.

  


  
    Le Pacificateur


    Debout à la fenêtre, les doigts battant la mesure sur la pierre, il contemplait Carleon. Le labyrinthe de rues pavées, l’entrelacs des toits d’ardoise escarpés, les gigantesques murs construits par son père, tous d’un noir luisant dans la bruine. Il observait les champs au-delà, la fourche de la rivière grise et les contours des collines en bordure de la vallée. Il fronçait les sourcils, comme si prendre un air grave pouvait l’aider à voir plus loin. Par-delà soixante kilomètres de terre dévastée, jusqu’à l’armée de Dow le Sombre. Où se jouait le destin du Nord.


    Sans lui.


    — La seule chose que je souhaite, c’est être universellement obéi. Est-ce trop demander ?


    Seff se glissa derrière lui, collant son ventre contre son dos.


    — À mon avis, ceux qui refusent de t’obéir font simplement preuve de bon sens.


    — Mais c’est moi qui ai raison, non ?


    — Vu que je te souffle les réponses… oui.


    — On dirait que le Nord compte encore quelques durs à cuire qui refusent d’admettre qu’on a toutes les réponses.


    Glissant ses doigts le long de son bras, elle lui piégea la main contre la pierre.


    — Les hommes choisissent rarement la paix mais cette fois, ils le feront. Tu verras.


    — Et jusque-là, comme tous les visionnaires, je me retrouve éconduit. Méprisé. Exilé.


    — Jusque-là, tu te retrouves enfermé dans une pièce avec ta femme. Est-ce si effroyable ?


    — Je ne pourrais rêver mieux.


    — Menteur, murmura-t-elle, ses lèvres lui chatouillant l’oreille. Tu mens presque autant que ce qu’on dit. Tu préférerais être dehors, en armure, avec ton frère. (Passant les bras sous les siens, elle glissa les mains sur son torse ; il frissonna.) À décapiter un paquet de Sudistes.


    — Le meurtre me passionne, tu le sais bien.


    — Tu as tué plus d’hommes que Skarling.


    — Et je porterais mon armure au lit si je le pouvais.


    — Tu t’en empêches seulement par égard pour ma peau douce.


    — Mais je préfère éviter les effusions de sang, précisa-t-il avant de se tourner vers elle, pointant sa poitrine du doigt. Mon coup favori : leur transpercer le cœur.


    — Tout comme tu as lardé le mien. Quelle fine lame.


    Elle glissa une main entre ses jambes, et il recula le long du mur, se protégeant de ses bras.


    — Très bien, je l’admets ! Je suis un amant, non un combattant !


    — La vérité, enfin. Vois ce que tu m’as fait.


    Elle posa une main sur son estomac et lui lança un regard réprobateur qui se mua en sourire à son approche. Il entrelaça ses doigts aux siens, caressant son ventre rebondi.


    — C’est un garçon, murmura-t-elle. Je le sens. Un héritier du Nord. Tu seras roi, puis…


    — Chut, dit-il, l’embrassant pour la faire taire. (Mieux valait se méfier. Et puis…) J’ai un grand frère, tu te souviens ?


    — Le roi des imbéciles.


    Calder grimaça, mais ne le nia pas. Il soupira en baissant les yeux vers le ventre enflé, effrayant.


    — Mon père disait toujours que la famille passait avant tout. (Si ce n’est le pouvoir.) Et puis, inutile de se battre pour ce qu’on n’a pas. C’est Dow le Sombre qui porte la chaîne de mon père. C’est Dow le Sombre dont nous devons nous préoccuper.


    — Dow le Sombre n’est qu’un voyou à l’oreille coupée.


    — Un voyou avec tout le Nord sous sa botte et les plus puissants chefs de guerre à ses pieds.


    — Quels puissants chefs de guerre, ricana-t-elle. Des nains avec des noms de grands hommes.


    — Brodd Dix-voies.


    — Ce vieux salaud ? Il me donne la nausée.


    — Cairm Têtenfer.


    — J’ai entendu dire qu’il en avait une toute petite. C’est pour ça qu’il fait autant la gueule.


    — Glama Doré.


    — Encore plus petite. Un doigt de bébé. Et tu as des alliés…


    — Ah bon ?


    — Tu sais bien que oui. Mon père t’aime bien.


    — Ton père ne me déteste pas, rectifia Calder, perplexe, mais je crains qu’il n’aille pas jusqu’à couper la corde s’ils en viennent à me pendre.


    — C’est un homme honorable.


    — Bien sûr que oui. Caul Reachey est droit comme un « i », tout le monde le sait. (Pour ce que ça changeait.) Mais nous avons été fiancés lorsque j’étais le fils du roi des Nordiques. Le monde était différent, alors. Il prenait un prince pour gendre, pas simplement un lâche de renom.


    Elle lui tapota la joue.


    — Un joli lâche.


    — Dans le Nord, les bellâtres sont encore moins appréciés que les lâches. Pas sûr que ton père se réjouisse de ma chance.


    — On s’en fout, de ta chance, déclara-t-elle en l’attirant vers elle, avec plus de force qu’elle n’en laissait deviner. Je ne changerais rien.


    — Moi non plus, mais ton père pourrait en avoir envie.


    — Mais non, répliqua-t-elle en lui pressant de nouveau la main contre son ventre. Tu fais partie de la famille.


    — La famille. (Il n’alla pas jusqu’à dire que la famille pouvait être une faiblesse autant qu’une force.) Nous avons donc ton honorable père et mon imbécile de frère. Le Nord est à nous.


    — Il le sera. Je le sais, ajouta-t-elle en reculant doucement, l’éloignant de la fenêtre en direction du lit. Dow est peut-être un guerrier, mais les guerres ne durent pas éternellement. Tu vaux mieux que lui.


    — Peu de gens seraient d’accord.


    Mais ça faisait du bien de l’entendre, surtout de cette voix douce, pressante, tout contre son oreille.


    — Tu es plus malin que lui. (De sa joue, elle lui frôla la mâchoire.) Bien plus malin. (Elle frotta son menton du nez.) L’homme le plus malin de tout le Nord.


    Par les morts, il aimait les louanges.


    — Continue.


    — Tu es sans aucun doute plus beau que lui. (Elle fit glisser sa main le long de son ventre.) Le plus bel homme du Nord…


    Il lui passa la langue sur les lèvres.


    — Si la beauté faisait office de couronne, tu serais reine des Nordiques depuis longtemps…


    Ses doigts s’affairaient sur la boucle de sa ceinture.


    — Tu sais toujours trouver les mots justes, n’est-ce pas, prince Calder…


    On toqua à la porte et il s’immobilisa, le sang lui battant soudain aux tempes plus que dans la queue. Une menace de mort imminente détruit instantanément toute ambiance romantique. On toqua de nouveau, et la lourde porte craqua. Ils se rhabillèrent rapidement, rouges de honte. Rappelant davantage un couple d’adolescents surpris par leurs parents qu’un couple marié depuis cinq ans. Tant pis pour ses rêves de gloire. Il n’était même pas maître de la porte de sa chambre.


    — Le verrou est de votre côté, non ? grommela-t-il.


    La porte s’ouvrit dans un grincement métallique. Un homme se tenait dans l’embrasure, sa tête échevelée touchant presque la clef de voûte. Il leur présentait le côté ravagé de son visage, une masse de cicatrices lui barrant la joue de la bouche au front, une balle en métal ornant son orbite creuse. S’il restait la moindre trace de romantisme dans un coin, ou dans le pantalon de Calder, cet œil et cette cicatrice suffirent à l’anéantir. Calder sentit Seff se raidir et, comme il était bien moins courageux qu’elle, la peur de sa femme n’améliora en rien la sienne. Caul Shivers représentait sans doute le pire des présages. On l’appelait le chien de Dow le Sombre, mais jamais en face. L’homme à qui le Protecteur du Nord confiait ses pires besognes.


    — Dow veut te voir.


    Si le visage de Shivers n’avait pas suffi, sa voix complétait le tableau. Un murmure rauque rendant chaque mot presque douloureux.


    — Pourquoi ? s’enquit Calder aussi gaiement qu’un matin d’été malgré son effroi. Il ne peut pas battre l’Union sans moi ?


    Shivers ne rit pas. Il ne fronça pas les sourcils. Il resta impassible, menace silencieuse sur le pas de la porte.


    Calder tenta de hausser les épaules avec désinvolture.


    — Bah, je suppose qu’on doit tous obéir à quelqu’un. Et ma femme ?


    L’œil valide de Shivers frôla Seff. Calder aurait préféré qu’il l’observe avec un désir gouailleur ou un mépris dégoûté. Shivers regardait les femmes enceintes comme un boucher regarde des carcasses. Un travail à faire.


    — Dow veut la garder en otage. Pour éviter les entourloupes. Elle sera en sécurité.


    — Tant qu’on évite les entourloupes, reprit Calder.


    Il s’aperçut qu’il s’était interposé, comme pour servir de bouclier humain à Seff. Une protection bien faible face à Caul Shivers.


    — C’est ça.


    — Et si c’est Dow le Sombre qui me joue un tour ? J’ai qui comme otage ?


    Shivers posa son œil sur Calder.


    — Moi.


    — Si Dow ne tient pas sa parole, je peux donc te tuer ?


    — Tu peux essayer.


    — Ah.


    Caul Shivers portait l’un des noms les plus redoutés du Nord. Inutile de préciser que ce n’était pas le cas de Calder.


    — Nous accorderais-tu un moment pour nous dire au revoir ?


    — Pourquoi pas ? acquiesça Shivers en se glissant dans l’ombre, ne laissant apparaître que la lueur de son œil métallique. Je ne suis pas un monstre.


    — Je retourne dans la fosse aux serpents, murmura Calder.


    Seff lui prit la main, le contemplant les yeux écarquillés, à la fois effrayée et empressée.


    — Sois patient, Calder. Et prudent.


    — Je raserai les murs tout le long du chemin.


    Si toutefois il en venait à bout. Pour lui, il y avait une chance sur quatre que Shivers ait reçu l’ordre de lui trancher la gorge et de jeter son cadavre dans un marais.


    Elle lui saisit le menton.


    — Je suis sérieuse. Dow a peur de toi. Mon père dit qu’à la moindre excuse, il te tuera.


    — Si c’est le cas, Dow a bien raison d’avoir peur. Je suis tout au moins le fils de mon père.


    Elle posa la main sur sa joue, le regardant droit dans les yeux.


    — Je t’aime.


    Il baissa le regard au sol, la gorge soudain serrée.


    — Pourquoi ? Tu ne te rends pas compte que je suis un minable ?


    — Tu es meilleur que ce que tu crois.


    Quand elle parlait ainsi, il pouvait presque y croire.


    — Je t’aime aussi.


    Et il n’avait même pas besoin de mentir. Il avait été fou de rage quand son père lui avait annoncé le mariage. Épouser cette petite salope affublée d’un nez disgracieux et d’une langue de vipère ? À présent, il la trouvait plus belle chaque jour. Il aimait son nez, et sa langue plus encore. C’était presque assez pour le convaincre d’abandonner les autres femmes. Il l’attira contre lui, clignant des yeux pour chasser ses larmes, et l’embrassa une fois de plus.


    — Ne t’inquiète pas. Personne n’est moins impatient que moi d’assister à ma pendaison. Je serai de retour dans ton lit avant que tu ne t’aperçoives de mon absence.


    — Avec ton armure ?


    — Si tu veux, dit-il en reculant.


    — Et ne mens pas quand je ne suis pas là.


    — Je ne mens jamais.


    — Menteur, lui murmura-t-elle avant que les gardes ne verrouillent la porte, laissant Calder dans le couloir sombre avec la pensée mélancolique qu’il ne reverrait peut-être jamais sa femme.


    Il se dépêcha de rattraper Shivers et, recouvrant un peu de son courage, lui posa une main sur l’épaule en arrivant à sa hauteur. Il fut décontenancé par l’impressionnante solidité de ladite épaule, mais il ne se démonta pas.


    — S’il lui arrive quoi que ce soit, je te jure que…


    — À ce qu’on m’a dit, tes promesses ne valent pas grand-chose.


    L’œil de Shivers se posa sur la main offensante, et Calder la retira délicatement. Il lui arrivait d’être courageux, mais jamais téméraire.


    — Qui a dit ça ? Dow le Sombre ? S’il existe une personne dans le Nord dont les promesses valent moins que les miennes, c’est bien lui.


    Shivers resta silencieux, mais Calder était tenace. Bien menée, la traîtrise est éprouvante.


    — Dow se contentera toujours de te donner ce que tu lui arracheras, tu sais ? Rien ne t’attend, qu’importe ta loyauté. En fait, plus tu seras loyal, moins il te fera de cadeaux. Il n’y a pas assez de viande, et trop de chiens affamés.


    Shivers plissa légèrement l’œil.


    — Je ne suis pas un chien, rugit-il.


    Cet accès de colère aurait suffi à faire taire n’importe qui, mais pour Calder ce n’était que l’ébauche d’une faille.


    — Je sais, murmura-t-il, un souffle aussi doux et pressant que celui de Seff. La plupart des hommes se limitent à la peur que tu leur inspires, mais moi, je vois plus loin que ça. Je te vois tel que tu es. Un combattant, bien sûr, mais aussi un penseur. Un homme ambitieux. Fier aussi, je me trompe ? (Calder arrêta Shivers dans un coin sombre du couloir et s’approcha de lui avec un air de conspirateur, allant à l’encontre de tous ses instincts.) Si tu étais l’un de mes hommes, je tirerais meilleur profit de tes talents que Dow le Sombre ; ça, je peux le promettre.


    Shivers lui fit signe de s’approcher, un gros rubis scintillant sur son petit doigt, couleur du sang dans les ténèbres. Ne laissant à Calder d’autre choix que de s’avancer, encore et encore, bien trop près pour être à l’aise. Suffisamment pour sentir l’haleine de Shivers. Suffisamment pour l’embrasser. Suffisamment pour que Calder aperçoive son propre reflet tordu, son sourire peu convaincant, reflétés dans la sphère métallique qui faisait office d’œil.


    — Dow veut te voir.

  


  
    Le meilleur de nous-mêmes


    Votre Auguste Majesté,


    Nous nous sommes entièrement remis du revers de fortune au Gué Silencieux et la campagne continue. Dow le Sombre est rusé, mais le lord maréchal Kroy continue de le repousser vers le nord en direction de la capitale, Carleon. Elle n’est plus qu’à deux semaines de marche. Il ne pourra reculer éternellement. Nous l’aurons, Votre Majesté peut y compter.


    La division du général Jalenhorm a remporté une courte bataille sur une chaîne de collines au nord-est hier. Le lord gouverneur Meed dirige ses troupes au sud, vers Ollensand, dans l’espoir d’obliger les Nordiques à diviser leurs forces et de les amener à combattre en infériorité numérique. Je voyage avec la division du général Mitterick, qui suit les quartiers généraux du maréchal Kroy. Hier, près d’un village nommé Barden, des Nordiques ont pris en embuscade la colonne des ressources qui peinait sur les routes cabossées. Malgré le courage de nos arrières toujours alertes, nous avons subi de lourdes pertes. Je tenais à attirer votre attention sur un jeune et valeureux lieutenant, Kerns, qui a perdu la vie dans ce combat en laissant, me semble-t-il, une jeune épouse et un fils derrière lui.


    Les rangs sont ordonnés. Le temps est clément. L’armée se déplace prestement et les hommes sont d’excellente humeur.


     


    Comme toujours, Votre Éminence, je reste votre fidèle et humble serviteur.


    Bremer dan Gorst, Observateur royal de la guerre du Nord.


     


    Les rangs étaient dans le chaos le plus total. Il pleuvait à verse. L’armée était complètement embourbée et les hommes étaient d’une humeur détestable. Et la mienne la pire de toutes.


    Bremer dan Gorst dépassa un groupe de soldats couverts de boue qui avançaient en se tortillant comme des vers, l’armure dégoulinante et la lance sur l’épaule, formant un bouclier létal hérissé de piques. L’avant de la colonne s’arrêta net, entraînant une cohue indescriptible dans son sillage. Chaque soldat venait s’ajouter à cette mêlée en rogne, bousculant ses frères d’armes en obstruant totalement l’étroite bande de boue qu’ils appelaient route – quand ils ne se cognaient pas contre les arbres qui la bordaient. Déjà en retard, Gorst dut jouer des coudes pour se frayer un chemin dans cette masse compacte, bousculant sans vergogne les soldats qui lui barraient le passage. Ceux qui se retournaient dans leur chute, rouges de colère, se ravisaient rapidement en voyant son visage. Tout le monde le connaissait.


    L’origine de ce tumulte se révéla être l’un des chariots de Sa Majesté qui avait glissé dans les vingt centimètres de boue couvrant la piste pour atterrir dans la tourbière bien plus considérable qui l’entourait. Suivant la loi universelle qui statue que le pire se produit invariablement, qu’importe son improbabilité, il était complètement de biais, les roues arrière engluées sur leur essieu. Le guide grincheux fouettait inutilement les deux chevaux, affolés et couverts d’écume, tandis que quelques soldats dépenaillés se débattaient vainement avec l’attirail. Des deux côtés de la route, les hommes glissaient dans les ronces détrempées, des brindilles leur fouettant la figure, et pestaient contre la toile déchirée par les branches.


    Non loin, deux jeunes officiers aux uniformes écarlates devenus bordeaux sous l’averse se chamaillaient en pointant le chariot du doigt sous l’œil d’un troisième, aussi oisif qu’un mannequin chez un tailleur militaire, une main négligemment posée sur la poignée dorée de son épée.


    L’ennemi aurait eu du mal à organiser un blocus plus efficace avec ses mille meilleurs hommes.


    — Que se passe-t-il ? demanda Gorst, tentant sans succès de prendre un air autoritaire.


    — Monsieur, le chariot de marchandises n’aurait jamais dû passer par ici !


    — Balivernes ! On aurait dû retenir l’infanterie pendant que…


    Parce que l’important, c’est la responsabilité, évidemment, non la solution. Dépassant les officiers et les soldats, Gorst s’engagea dans le bourbier pour en extirper l’essieu arrière du chariot. Il prit une grande inspiration.


    — Allez ! cria-t-il au guide, oubliant même d’adopter une voix grave.


    Le fouet claqua. Les hommes ahanèrent. Les chevaux s’ébrouèrent. La boue émit un bruit de succion. Gorst s’étira de tout son long, chaque muscle vibrant sous l’effort. Le monde s’estompa, ne restaient que lui et son épreuve. Il poussa un grognement, un autre, plus fort, siffla, la rage bouillonnant en lui comme s’il en avait d’infinies réserves à la place du cœur.


    Les roues cédèrent avec un grincement de protestation, et le chariot bondit hors du bourbier. Gorst, déséquilibré, s’écrasa tête la première dans la boue, à côté de l’un des soldats. Il se releva tandis que le chariot s’éloignait, le guide reprenant tant bien que mal le contrôle de ses chevaux.


    — Merci d’avoir aidé, monsieur, dit le soldat. (Il voulut épousseter Gorst, mais ne fit qu’étaler un peu plus la boue sur son uniforme.) Désolé, monsieur. Vraiment.


    Huilez vos essieux, bande d’attardés. Et gardez vos chariots sur la route, nigauds décérébrés. Faites votre putain de travail, sale vermine paresseuse. Est-ce trop demander ?


    — Ce n’est rien, murmura Gorst, repoussant la main de l’homme pour lisser sans succès les pans de sa veste. Merci.


    Il poursuivit son chemin derrière le chariot, sous la bruine, et sentit presque le rire moqueur des officiers et soldats lui chatouiller le dos.


     


    Lord maréchal Kroy, commandant en chef des armées de Sa Majesté dans le Nord, avait réquisitionné comme quartiers généraux temporaires le plus grand bâtiment à vingt kilomètres à la ronde, une modeste ferme recouverte de mousse qui ressemblait à un tas de fientes abandonné. Assis sur le seuil de la grange attenante, sous un châle usé jusqu’à la corde, une vieille édentée et son mari encore plus âgé, probablement les propriétaires dépossédés, regardèrent Gorst marcher jusqu’à leur ancienne porte d’entrée. Ils semblaient complètement las. À l’instar des quatre gardes trempés postés devant. Ou de la foule d’officiers infestant le salon. Tous avaient levé des yeux pleins d’espoir à l’arrivée de Gorst, espoir qui mourut immanquablement dans l’œuf quand ils le reconnurent.


    — Ce n’est que Gorst, ricana l’un, comme s’il avait attendu un roi et s’était retrouvé face à un valet de chambre.


    Sacrée concentration de splendeur martiale : la pièce maîtresse, le maréchal Kroy, était assis en tête de table, le maintien parfaitement droit dans son impeccable uniforme noir au col raide incrusté de feuilles argentées, chaque cheveu gris fer dressé comme au garde-à-vous. À ses côtés, le colonel Felnigg, son chef de bataillon – un petit homme vif aux yeux pétillants qui ne manquait aucun détail, dos rigide et menton levé. Ou plutôt, étant donné sa remarquable absence de menton, son cou formait une ligne presque droite de son col aux narines de son nez crochu. Comme un vautour particulièrement hautain attendant la mort d’une proie pour se régaler.


    Le général Mitterick aurait constitué un banquet considérable. C’était un homme d’une carrure imposante, au visage large et aux traits épais. Si le menton de Felnigg était inexistant, celui de Mitterick, orné d’une énorme fossette, était immanquable. Comme si on avait suspendu une paire de fesses sous sa formidable moustache. Ses gros gantelets de cuir montaient presque jusqu’à ses coudes, probablement dans le but de le faire ressembler à un homme d’action, mais ils évoquaient plutôt à Gorst ceux que les fermiers portaient pour fouiller une vache malade.


    Voyant Gorst couvert de boue, Mitterick haussa un sourcil.


    — Vous avez encore joué les héros, colonel ? persifla-t-il.


    Mets-la-toi au cul qui te sert de menton, sale fermier prétentieux.


    Les mots brûlaient les lèvres de Gorst. Mais avec son falsetto, quoi qu’il dise, il serait le dindon de la farce. Il aurait préféré se battre contre un millier de Nordiques que de subir l’épreuve de cette conversation. Il se contenta donc d’une grimace forcée et sourit à travers son humiliation, comme toujours. Reculant dans le coin le plus sombre de la pièce, il croisa les bras sur sa veste sale et apaisa sa fureur en se représentant les têtes souriantes de l’état-major de Mitterick empalées sur les pieux de l’armée de Dow le Sombre. Ce n’était certes pas là le passe-temps le plus patriotique, mais l’un des plus satisfaisants dont il disposait.


    Quel monde pourri où des hommes comme eux, si toutefois on peut les appeler ainsi, méprisent un homme comme moi. Je vaux deux fois mieux. Et c’est là le meilleur qu’offre l’Union ? Nous méritons de perdre.


    — On peut pas gagner une guerre sans se salir les mains.


    — Quoi ?


    Gorst tourna la tête, les sourcils froncés. Renifleur était penché près de lui dans son manteau tanné, un air de résignation lasse sur son visage tout aussi tanné.


    Le Nordique reposa sa tête contre le mur décrépit.


    — Mais certains préféreraient les garder propres, non ? Et perdre.


    Gorst pouvait difficilement se permettre de s’allier à un homme encore plus exclu que lui. Il se mura dans son silence habituel comme dans une vieille armure et reporta son attention sur le bavardage nerveux des officiers.


    — Quand est-ce qu’ils arrivent ?


    — Bientôt.


    — Combien ils sont ?


    — Trois, je crois.


    — Un seul. Un membre du Conseil Restreint suffit.


    — Le Conseil Restreint ? couina Gorst d’une voix presque inaudible tant la panique l’avait rendue aiguë.


    Il se souvint de l’horreur du jour où ces horribles vieillards l’avaient déchu. Écrasant nonchalamment mes rêves comme un gosse aplatirait un scarabée.


    — Au suivant…


    On l’avait conduit dans un couloir dont les lourdes portes s’étaient refermées sur lui tel le couvercle d’un cercueil. Fini, le commandant de la garde du roi. Fini, le Chevalier du Corps. Je ne suis plus qu’un bouffon ridicule dont le nom est synonyme d’échec et de disgrâce. Il revoyait la rangée de sourires figés. Et le roi, en tête de table, mâchoires crispées, qui refusait de croiser son regard. Comme si la déchéance de son plus loyal serviteur était une corvée comme une autre…


    — On sait qui vient ? demandait Felnigg. Lequel est-ce ?


    — Peu importe, répondit Kroy en regardant par la fenêtre. (Derrière les volets mi-clos, la pluie reprenait de plus belle.) Ils ne nous apportent aucune surprise : le roi demande une grande victoire, deux fois plus rapide et deux fois moins chère.


    — Comme toujours ! croassa Mitterick, aussi prévisible qu’un vieux coq. Saletés de politiciens qui fourrent leur nez dans nos affaires ! Je vous jure, le Conseil Restreint nous coûte plus de vies que ces putains d’ennemis ne pourraient jamais…


    La poignée tourna et un vieillard trapu à la courte barbe grise, entièrement chauve, entra dans la pièce. Rien ne laissait deviner son pouvoir suprême. Ses vêtements étaient à peine moins boueux que ceux de Gorst. Son bâton d’office, de bois simple renforcé d’acier, évoquait une canne. Et pourtant, même si son modeste valet et lui se retrouvaient face à quelques-uns des paons les mieux apprêtés de l’armée, ce furent les officiers qui retinrent leur souffle. Le vieil homme dégageait une imparable aura d’autorité, comme s’il contrôlait le monde entier. Tel le boucher qui sort inspecter les cochons du matin.


    — Lord Bayaz, le salua Kroy, qui avait légèrement pâli.


    C’était peut-être la première fois que Gorst voyait le maréchal décontenancé, et il n’était pas le seul. L’assistance n’aurait pas été plus étonnée si le cadavre d’Harod le Grand était entré sur des roulettes pour leur faire une annonce.


    — Messieurs.


    Bayaz lança négligemment son bâton à son valet aux cheveux frisés puis essuya les perles d’humidité de son crâne chauve d’un simple geste de la main. Une figure légendaire aux manières simples.


    — Quel temps, dites donc ! Il m’arrive d’aimer le Nord, mais parfois… je l’aime moins.


    — Nous ne vous attendions…


    — Et pourquoi m’auriez-vous attendu ? gloussa Bayaz, dont la bonne humeur feinte se doublait d’un arrière-goût de menace. Je suis à la retraite ! J’ai encore une fois laissé vacant mon fauteuil au Conseil Restreint pour savourer mes vieux jours dans ma bibliothèque, bien loin de la politique. Mais comme cette guerre se joue sur le pas de ma porte, je me suis dit qu’il serait négligent de ma part de ne pas venir faire un tour. J’ai apporté de l’argent. La paie semble en retard.


    — Un peu, concéda Kroy.


    — Un peu plus et le vernis d’honneur et d’obéissance de la soldaterie pourrait rapidement s’effriter, pas vrai, messieurs ? Sans son lubrifiant doré, la grande machine de l’armée de Sa Majesté risque bientôt de connaître une lourde panne, comme nombre d’autres organisations, n’est-il pas ?


    — Nous nous inquiétons toujours du bien-être de nos hommes, bafouilla le maréchal.


    — Et moi donc ! renchérit Bayaz. Je suis venu dans le seul but de vous aider. Huiler les rouages, si vous préférez. Pour observer et, peut-être, si l’occasion se présente, vous offrir quelques conseils. Mais vous gardez les rênes, maréchal, évidemment.


    — Évidemment, répéta Kroy sans convaincre personne.


    Bayaz était, après tout, le Premier des Mages. Un homme prétendument âgé de plusieurs centaines d’années, doté de pouvoirs mystérieux, qui aurait forgé l’Union, élevé le roi sur le trône, chassé les Gurkiens et dévasté une bonne partie d’Adua au passage. Prétendument. Pas vraiment un homme réticent quand il s’agit d’interférer.


    — Euh… puis-je vous présenter le général Mitterick, commandant de la seconde division de Sa Majesté ?


    — Général Mitterick, même enfermé avec mes livres j’ai entendu parler de votre bravoure. C’est un honneur.


    Le général se trémoussa.


    — Non, non ! Tout l’honneur est pour moi.


    — C’est vrai, concéda simplement Bayaz.


    Kroy s’immisça hardiment dans le silence qui s’ensuivit.


    — Voici le colonel Felnigg, mon chef d’état-major, et Renifleur, chef des Nordiques qui se battent à nos côtés contre Dow le Sombre.


    — Ah, oui ! s’exclama Bayaz en haussant les sourcils. Je crois que nous avions un ami commun, Logen Neuf-Doigts.


    Renifleur soutint son regard, impassible, unique homme dans la pièce à ne pas sembler impressionné.


    — Je suis loin d’être sûr qu’il soit mort.


    — Si quelqu’un peut duper le Grand Niveleur, c’était – ou c’est – bien lui. Quoiqu’il en soit, il manque au Nord. Au monde. Un grand homme, nous le regrettons beaucoup.


    Renifleur haussa les sourcils.


    — Un homme, en tout cas. Il avait de bons et de mauvais côtés, comme nous tous. Quant à le regretter, tout dépend de la personne à qui l’on demande, non ?


    — En effet, admit Bayaz avec un sourire triste, avant d’ajouter en nordique : Parfois, il faut bien se montrer réaliste.


    — C’est vrai, reconnut Renifleur.


    Gorst doutait que qui que ce soit d’autre dans la pièce ait saisi leur petit échange. Lui-même n’était pas vraiment sûr de l’avoir compris, même s’il connaissait la langue.


    Kroy continua les présentations :


    — Et voici…


    — Bremer dan Gorst, bien sûr !


    Bayaz serra vigoureusement la main de Gorst, qui en fut déconcerté. Il était sacrément fort pour son âge.


    — J’ai assisté à votre combat à l’épée contre le roi, il y a quelques années. Cinq ? Six ?


    Gorst aurait pu lui préciser le nombre d’heures écoulées depuis ce jour-là. Voilà l’ironie de ma vie : mon plus fier souvenir est mon humiliation lors d’un combat à l’épée.


    — Neuf.


    — Tant que ça ! Neuf ans. Incroyable ! Les décennies s’envolent comme des feuilles emportées par le vent, je vous le jure. Personne n’a jamais autant mérité ce titre.


    — J’ai été vaincu à la loyale.


    Bayaz s’approcha de Gorst.


    — Vous avez été vaincu, en effet, et c’est tout ce qui compte, non ? s’exclama-t-il en lui donnant une tape sur le bras, comme s’ils partageaient une plaisanterie, même si Bayaz semblait le seul à la saisir. Je vous croyais Chevalier du Corps ? Ne gardiez-vous pas le roi à la bataille d’Adua ?


    Gorst se sentit rougir. Si, et tout le monde le sait bien, mais je ne suis désormais qu’un pauvre bouc émissaire, utilisé et jeté comme une servante par le benjamin de Sa Seigneurie. Je ne suis désormais…


    — Le colonel Gorst est ici en tant qu’Observateur du roi, intervint Kroy, percevant son inconfort.


    — Bien sûr, s’écria Bayaz en claquant des doigts. Après l’histoire de Sipani.


    Le visage de Gorst s’enflamma comme si le nom de la ville avait été une gifle. Sipani. Et aussi simplement que ça, le meilleur de lui-même retourna se terrer quatre ans plus tôt, dans la folie de la Maison des Plaisirs de Cardotti. Courant dans les pièces enfumées, cherchant désespérément le roi, atteignant l’escalier, apercevant ce visage masqué… puis la longue descente des marches, vers une injuste disgrâce. Il vit des sourires narquois sur les visages illuminés qui emplissaient la pièce. Il voulut parler mais, comme à son habitude, ne parvint pas à prononcer un mot.


    — Ah, bien, poursuivit le mage en tapotant l’épaule de Gorst comme on flatte un chien de garde devenu aveugle depuis longtemps, à qui on lance parfois un os par pitié. Qui sait, vous pourriez toujours revenir dans les bonnes grâces du roi ?


    Comptez là-dessus, salaud, même s’il me faut verser chaque goutte de sang dans le Nord.


    — Qui sait ? parvint-il à murmurer.


    Mais Bayaz avait déjà tiré une chaise.


    — Alors, lord maréchal, la situation ?


    Lissant les pans de sa veste, Kroy s’avança vers l’immense carte, si démesurée dans ce petit bâtiment qu’elle avait dû être cornée aux coins pour tenir sur le plus grand des murs.


    — La division du général Jalenhorm se trouve ici, à l’ouest. (Kroy faisait crisser le papier sous son bâton.) Elle pousse vers le nord en brûlant villages et moissons afin d’amener l’ennemi à se battre.


    Bayaz semblait mort d’ennui.


    — Hmm, hmm.


    — Au sud-est, la division du lord gouverneur Meed, accompagnée de la majorité des loyalistes de Renifleur, est en route pour assiéger Ollensand. La division du général Mitterick se situe entre les deux. (« Tac, tac », chaque coup de bâton sur le papier d’une grande précision.) Prête à leur venir en aide si besoin. Nos ressources sont encore au sud, vers Uffrith, sur les routes cabossées, à peine des chemins, mais nous sommes…


    — Bien sûr, l’interrompit Bayaz, balayant toutes ces considérations d’un geste désinvolte. Je ne suis pas venu interférer dans les détails.


    Le bâton de Kroy planait au-dessus de la carte, hésitant.


    — Alors…


    — Imaginez que vous êtes artisan maçon, lord maréchal, et que vous travaillez sur la tourelle d’un grand palace. Un homme dont le dévouement, l’adresse et le sens du détail restent indéniables.


    — Un maçon ? répéta Mitterick, abasourdi.


    — Dans ce cas, le Conseil Restreint représenterait le corps d’architectes. Notre responsabilité ne tient pas dans l’emboîtement des pierres, mais dans la conception générale du bâtiment. La politique plutôt que la tactique. Une armée est l’instrument du gouvernement et doit servir ses intérêts. Sinon, que serait-elle ? Une coûteuse machine à… croiser le fer ?


    L’atmosphère devint malsaine. La discussion avait pris une tournure qui n’était pas exactement au goût des soldats.


    — La politique du gouvernement est sujette à des revirements soudains, grommela Felnigg.


    Bayaz lui adressa le regard de l’instituteur au benêt qui retarde la classe.


    — Le monde évolue. Nous devons nous adapter. Et depuis le début des hostilités, les circonstances nous ont plutôt desservis. Au pays, les fermiers s’agitent de nouveau. Les taxes de guerre et ainsi de suite. Ils s’agitent, s’agitent et s’agitent encore. Et avec le nouvel Hémicycle des lords enfin terminé, le Conseil Public se trouve en session, ce qui permet aux nobles de déposer leurs doléances. Ils ne se privent pas. Loin de là. L’absence de progrès les agace, semble-t-il.


    — Quels imbéciles, grommela Mitterick.


    Apportant ainsi un poids appréciable à la théorie selon laquelle les hommes n’acceptent pas chez les autres leurs propres défauts.


    Bayaz soupira.


    — Parfois, j’ai l’impression de bâtir des châteaux de sable contre la marée. Les Gurkiens ne sont jamais tranquilles, ils conspirent sans cesse. Il fut un temps où ils étaient nos uniques opposants. Mais aujourd’hui, nous devons également compter avec le Serpent de Talins. Murcatto. (Il grimaça comme si le nom lui-même avait mauvais goût, creusant davantage les rides qui sillonnaient son visage.) Cette vipère profite du fait que nos armées sont embourbées ici pour resserrer son emprise sur la Styrie, enhardie par la certitude que l’Union est incapable de la contrer. (Murmures patriotiquement réprobateurs dans l’assemblée.) Pour faire simple, le coût de cette guerre en argent, en prestige et en actes manqués devient trop élevé. Le Conseil Restreint souhaite qu’elle se termine sans tarder. Évidemment, en tant que soldats, vous êtes tous favorables aux temps de guerre. Mais les batailles ne sont utiles que lorsqu’elles coûtent moins cher que l’alternative. (Il retira calmement un cheveu sur sa manche, qu’il considéra en fronçant les sourcils avant de le jeter.) Après tout, ce n’est que le Nord. Qu’est-ce qu’il vaut ?


    Silence. Puis le maréchal Kroy s’éclaircit la voix.


    — Le Conseil Restreint demande que la guerre se termine sans tarder… est-ce à dire d’ici la fin de la saison de campagne ?


    — La fin de la saison ? Non, non.


    Les officiers soufflèrent, de toute évidence soulagés. Cela ne dura pas.


    — Bien avant ça.


    La rumeur commença doucement à monter. Inspirations choquées, toussotements horrifiés, puis jurons murmurés et grognements incrédules, l’affront professionnel remportant une rare victoire sur une servilité d’ordinaire inaltérable.


    — Mais, c’est impossible… ! s’exclama Mitterick, frappant la table de sa main gantée avant de se reprendre rapidement. Je veux dire, je suis désolé, mais nous ne pouvons pas…


    — Messieurs, messieurs.


    Kroy les rappela à la raison avec son stoïcisme habituel. Le lord maréchal brille toujours par sa tempérance.


    — Lord Bayaz… Dow le Sombre persiste à nous échapper. À trouver des tactiques pour reculer, précisa-t-il en désignant la carte, comme si elle révélait des réalités indéniables. Il est entouré de chefs de guerre loyaux. Ses hommes connaissent le terrain, le peuple les soutient. Il est rapide et excelle dans l’art de la retraite comme de la surprise. Il nous a déjà contrés une fois. Si nous l’affrontons trop hâtivement…


    Il aurait tout aussi bien pu essayer de raisonner la marée. Le Premier des Mages n’était pas intéressé.


    — Vous vous égarez de nouveau dans des détails, lord maréchal. Les maçons, les architectes, tout cela, vous vous souvenez ? Le roi vous a envoyés vous battre, non vous promener. Je n’ai aucun doute sur le fait que vous trouverez un moyen d’amener les Nordiques à livrer bataille, et sinon, eh bien… toute guerre n’est qu’un prélude aux discussions, non ?


    Bayaz se leva, et les officiers se hâtèrent de l’imiter, dans un vacarme de chaises raclant le sol.


    — Nous sommes… ravis de votre visite, parvint à éructer Kroy, même si le sentiment général était clairement inverse.


    Cependant, Bayaz semblait imperméable à l’ironie.


    — Excellent, car je compte rester vous observer. Je suis en compagnie de membres de l’université d’Adua. Ils ont apporté une de leurs inventions que j’ai hâte de voir en pratique.


    — À votre service.


    — Parfait, dit Bayaz avec un grand sourire. (L’unique sourire de la pièce.) Je laisse la taille des pierres à vos… (Il haussa un sourcil face aux gantelets grotesques de Mitterick.) … habiles mains. Messieurs.


    Les officiers attendirent dans un silence nerveux que les pas du Premier des Mages et de son unique serviteur s’évanouissent dans le couloir, comme des enfants envoyés au lit de bonne heure et prêts à bondir hors de leurs couvertures une fois les parents éloignés.


    Dès qu’on entendit la porte se fermer, une rumeur furibonde s’éleva :


    — Qu’est-ce que…


    — Comment ose-t-il ?


    — Avant la fin de la saison ? écumait Mitterick. Il est complètement fou !


    — Ridicule ! l’interrompit Felnigg. C’est ridicule !


    — Saletés de politiciens !


    Mais Gorst souriait, et pas simplement à cause du malheur de Mitterick et des autres. À présent, ils chercheraient la bagarre. Et quelle que soit la raison de leur présence ici, moi, je suis venu me battre.


    Kroy rappela ses officiers à l’ordre d’un coup de bâton sur la table.


    — Messieurs, s’il vous plaît ! Le Conseil Restreint a parlé au nom du roi en personne, et nous n’avons d’autre choix que de nous efforcer d’obéir. Nous ne sommes que les maçons, après tout, ajouta-t-il en se tournant vers la carte tandis que le silence se faisait, parcourant des yeux les routes, les collines et les rivières du Nord. Je crains que nous ne devions mettre de côté la prudence et concentrer l’armée pour une poussée de concert vers le nord. Renifleur ?


    — Oui, chef ! salua le Nordique en s’approchant de la table.


    Une plaisanterie, bien sûr : il était un allié plus qu’un subordonné.


    — Si nous nous rendons tous à Carleon, cela pourrait-il inciter Dow le Sombre à livrer bataille ?


    Renifleur se gratta la mâchoire.


    — Peut-être. Il n’est pas très patient. Et puis c’est pas bon pour son image, de vous laisser piétiner ses plates-bandes depuis des mois. Mais il a toujours été imprévisible. (Pendant un instant, une certaine amertume se dessina sur ses traits, trace d’un douloureux souvenir, peut-être.) Je suis sûr d’une chose. S’il se décide à se battre, il va pas le faire à moitié. Il va vous mettre une vraie raclée. Et pourtant, je pense que ça vaut le coup d’essayer. (Renifleur sourit aux officiers.) Surtout si vous aimez qu’on vous donne la fessée.


    — Ce n’est pas ce que je préfère, mais on dit qu’un général doit être prêt à tout, répliqua Kroy en suivant une route jusqu’à un croisement, avant de frapper le papier. C’est quelle ville, ça ?


    Renifleur se pencha par-dessus la table pour regarder la carte, dérangeant considérablement deux officiers d’état-major royalement désintéressés.


    — Osrung. Une vieille ville au beau milieu des champs de, je sais pas… trois ou quatre cents habitants en temps de paix ? Un pont, un moulin, quelques bâtiments de pierre, mais la plupart en bois. Entourée d’une palissade. Autrefois, la taverne était réputée mais, vous savez ce que c’est, la roue tourne.


    — Et cette colline ? Là où se croisent les routes d’Ollensand et d’Uffrith ?


    — Les Héros.


    — Drôle de nom pour une colline, grommela Mitterick.


    — Elle s’appelle comme ça à cause d’un cercle de vieilles pierres au sommet. Des guerriers du temps jadis sont enterrés dessous, ou du moins c’est ce que dit la rumeur. La vue est sacrément belle d’en haut. J’ai envoyé une faction y jeter un coup d’œil l’autre jour, voir si les gars de Dow avaient pointé leur nez.


    — Et ?


    — Rien pour l’instant, mais je ne vois pas de raison qu’on en entende parler. Ils ont des renforts pas loin, si besoin.


    — C’est cette colline qu’il nous faut, dit Kroy en s’étirant pour voir la carte de plus près, appuyant son bâton comme s’il pouvait y envoyer l’armée par la seule force de sa pensée. Les Héros. Felnigg ?


    — Monsieur ?


    — Informez le lord gouverneur Meed qu’il doit abandonner le siège d’Ollensand pour nous retrouver au plus vite près d’Osrung.


    Quelques officiers sursautèrent.


    — Meed sera furieux, dit Mitterick.


    — Ça lui arrive souvent. C’est inévitable.


    — C’est par là que je vais, déclara Renifleur. Rejoindre le reste de mes gars pour les envoyer vers le nord. Je peux passer le message.


    — Mieux vaut que Felnigg y aille. Le lord gouverneur Meed n’est pas… un grand admirateur des Nordiques.


    — Contrairement à vous, hein ? plaisanta Renifleur, offrant à l’élite de l’Union une rangée de dents aiguisées. Dans ce cas, je m’en vais. Avec un peu de chance je vous retrouverai aux Héros dans quoi… trois jours ? Quatre ?


    — Cinq, si le temps ne s’arrange pas.


    — On est dans le Nord. Disons cinq.


    Il sortit sur les traces de Bayaz.


    — Ce n’est peut-être pas l’idéal, dit Mitterick en frappant sa main de son poing, mais au moins, on va avoir un peu d’action, non ? Attirons ces salauds dehors et montrons-leur à qui ils ont affaire ! (Il se leva, faisant grincer sa chaise.) Je vais mettre ma division en route. Nous devrions partir de nuit, lord maréchal ! Surprendre l’ennemi !


    — Non, refusa Kroy, assis à son bureau, trempant sa plume dans son encrier pour rédiger les ordres nécessaires. N’avancez que de jour. Sur ces routes, par ce temps, la hâte causera davantage de mal que de bien.


    — Mais, lord maréchal, si nous…


    — Je compte bien me dépêcher, général, mais pas pour m’engouffrer la tête la première dans la défaite. Nous devons ménager les hommes. De longs combats les attendent.


    Mitterick brandit ses gants.


    — Saletés de routes !


    Gorst s’écarta pour le laisser sortir avec son état-major, rêvant en silence de les précipiter un à un dans un puits sans fond.


    Kroy écrivait en haussant les sourcils.


    — Les hommes sensés… évitent… les batailles. (Sa plume grattait délicatement le papier.) Il va me falloir quelqu’un pour transmettre ces ordres au général Jalenhorm. Se rendre en toute hâte aux Héros et s’emparer de la colline, de la ville d’Osrung, et de toutes les autres traversées possibles de la rivière…


    Gorst s’avança.


    — Je m’en occupe.


    S’il y avait de l’action, la division de Jalenhorm serait en première ligne. Et je veux être à l’avant de la première ligne. Je n’enterrerai pas les fantômes de Sipani dans un quartier général.


    — Vous avez toute ma confiance.


    Gorst saisit l’ordre, mais le maréchal ne le lâcha pas tout de suite. Il soutint calmement le regard de Gorst, le papier plié liant les deux hommes.


    — Souvenez-vous, cependant, que vous êtes l’Observateur du roi, non son champion.


    Je ne suis aucun des deux. Je suis un commis glorifié, envoyé ici parce que personne ne veut de moi. Je suis un secrétaire en uniforme. Un uniforme sale, qui plus est. Je suis un mort qui remue encore. « Ha, ha ! Regardez le grand benêt avec sa voix de fausset ! Faites-le danser ! »


    — Oui, monsieur.


    — Parfait, dans ce cas. Mais ne jouez pas les héros, si vous le voulez bien. Pas comme l’autre jour, à Barden. Une guerre n’est pas un lieu propice à l’héroïsme. Surtout pas celle-ci.


    — Oui, monsieur.


    Kroy lâcha l’ordre et se tourna vers la carte, mesurant les distances du pouce et de l’index.


    — Le roi ne me le pardonnerait jamais, si je venais à vous perdre.


    Le roi m’a exilé ici, et personne ne se désolera si je suis coupé en morceaux et que mon cerveau éclabousse le Nord tout entier. Moi le premier.


    — Oui, monsieur.


    Au moment où Gorst sortit sous la pluie, un éclair illumina le ciel.


    Elle était là, se frayant un chemin vers lui dans la cour marécageuse. Au milieu de toute cette boue, son sourire incandescent brillait comme le soleil. Gorst fut submergé de joie, le souffle court, les joues brûlantes. Les mois qu’il avait passés loin d’elle n’avaient en rien arrangé la situation. Il était toujours aussi désespérément, éperdument, irrémédiablement amoureux d’elle.


    — Finree, murmura-t-il, émerveillé, comme le sorcier d’une fable ridicule prononcerait un mot puissant. Que faites-vous là ?


    Il s’attendait presque à ce qu’elle s’efface, simple fruit de son imagination débordante.


    — Je suis venue voir mon père. Il est là ?


    — Il rédige des ordres.


    — Comme toujours. (Elle observa l’uniforme de Gorst en haussant un sourcil brun noirci par la pluie, taillé en pointe douce.) Vous jouez encore dans la boue, à ce que je vois.


    Il ne parvint même pas à se sentir gêné. Il était perdu dans ses yeux. Des mèches de cheveux humides lui caressaient le visage. Il aurait aimé être ces mèches. La dernière fois que je t’ai vue, je me suis dit que tu transcendais la beauté même, mais aujourd’hui, tu es encore plus belle. Il n’osait pas la regarder, mais n’osait pas regarder ailleurs. Tu es la plus belle femme du monde – non, de l’histoire – non, la plus belle création de l’histoire. Tue-moi maintenant, que ton visage soit la dernière chose que je voie.


    — Vous êtes très en beauté, murmura-t-il.


    Elle baissa les yeux vers son manteau de voyage trempé et maculé de boue.


    — Je soupçonne que vous n’êtes pas tout à fait honnête avec moi.


    — Je ne mens jamais.


    Je t’aime je t’aime je t’aime je t’aime je t’aime je t’aime je t’aime…


    — Et vous, Bremer, comment allez-vous ? Je peux vous appeler Bremer ?


    Tu peux enfoncer tes talons dans mes yeux. Mais répète encore une fois mon nom.


    — Bien sûr. Je vais… (Mal, mal de corps et d’esprit, je suis ruiné de fortune et de réputation, je hais le monde et tout ce qu’il contient, mais peu importe, car tu es avec moi.) … bien.


    Elle tendit la main et il se pencha pour l’embrasser, comme un simple prêtre à qui l’on aurait permis de toucher la robe du prophète…


    Elle portait au doigt un anneau doré orné d’une petite pierre bleue scintillante.


    Les entrailles de Gorst se nouèrent et il faillit perdre tout contrôle. Rester debout lui coûta un effort suprême. Il parvint à peine à souffler les mots :


    — Est-ce…


    — Une alliance ? Oui !


    Savait-elle qu’il aurait préféré qu’elle brandisse une tête coupée devant lui ?


    Il s’accrocha à son sourire comme un naufragé s’agrippe aux derniers vestiges de l’épave. Il sentit sa bouche former des mots, entendit sa voix couiner. Ce couinement répugnant, efféminé, pathétique.


    — Qui est l’heureux élu ?


    — Le colonel Harod dan Brock.


    Un soupçon de fierté dans sa voix. D’amour. Que donnerais-je pour qu’elle prononce mon nom ainsi ? Tout ce que j’ai. Soit rien que le mépris des autres.


    — Harod dan Brock, murmura-t-il.


    Ce nom avait le goût de sable sur sa langue. Il le connaissait, bien sûr. Ils étaient de lointains parents, cousins issus de germains, ou quelque chose comme ça. Ils s’étaient rencontrés des années plus tôt, alors que Gorst servait avec la garde de son père, lord Brock. Puis celui-ci avait voulu dérober la couronne, et son échec lui avait coûté l’exil pour haute trahison. Cependant, le roi avait eu pitié de son aîné. On lui avait retiré ses nombreuses terres et ses titres confortables, mais on lui avait laissé la vie sauve. Oh, comme Gorst regrettait désormais cette clémence !


    — Il sert dans l’état-major du lord gouverneur Meed.


    — Oui.


    Brock était beau à vomir, avec un sourire aimable et des manières irréprochables. Le connard. Orateur doué, bien-aimé, malgré la disgrâce de son père. Le serpent. Il avait gagné sa place à force de courage et d’affabilité. Le salaud. Il était tout ce que Gorst n’était pas.


    Il serra son poing droit tremblant, et s’imagina arracher le sourire de la jolie tête d’Harod dan Brock.


    — Oui.


    — Nous sommes très heureux, dit Finree.


    Content pour vous. Je vais aller me pendre. Elle n’aurait pas pu lui faire plus mal en écrasant sa queue dans un étau. Était-elle aveugle ? Elle devait bien savoir, devait même se réjouir de son humiliation. Oh, comme je t’aime. Oh, comme je te hais. Oh, comme je te désire.


    — Mes félicitations à vous deux, souffla-t-il.


    — Je passerai le mot à mon époux.


    — Oui.


    Oui, oui, dis-lui de mourir, dis-lui de brûler, et vite. Gorst parvint à conserver son rictus malgré sa nausée.


    — Je dois aller voir mon père. Nous nous recroiserons peut-être bientôt ?


    Oh, oui. Très vite. Ce soir même, quand je serrerai ma queue dans ma main en imaginant que c’est ta bouche…


    — Je l’espère.


    Elle reprit son chemin. Pour elle, une entrevue sans importance avec une vieille connaissance. Pour lui, son départ était comme la tombée de la nuit. On m’enterre sous un tas d’ordures. Il regarda la porte se fermer derrière elle, et attendit un long moment, sous la pluie. Il voulait pleurer, pleurer tous ses espoirs anéantis. Il voulait s’agenouiller dans la boue et arracher le peu de cheveux qui lui restaient. Il voulait assassiner quelqu’un, peu importait qui. Moi, peut-être ?


    Au lieu de cela, il prit une profonde inspiration et traversa la boue, dans la nuit tombante.


    Il avait un message à apporter, après tout. Sans jouer les héros.

  


  
    Dow le Sombre


    Les portes de l’étable se refermèrent dans un fracas digne de la hache d’un bourreau, et il fallut à Calder toute sa célèbre arrogance pour se retenir de bondir. Il n’avait jamais vraiment aimé les conseils de guerre, surtout lorsque l’assemblée était composée de ses pires ennemis. Suivant sa légendaire malchance, sur les cinq chefs de guerre de Dow, les trois présents étaient ceux qui l’appréciaient le moins.


    Glama Doré avait l’allure d’un héros des pieds à la tête : une masse de muscles surmontée d’une puissante mâchoire, de longs cheveux blonds assortis à son épaisse moustache et à ses cils fournis. Il portait davantage de métal doré qu’une princesse le jour de son mariage – un torque ornant son cou de taureau, des bracelets sur ses épais poignets, et quantité d’anneaux à ses gros doigts, le tout poli jusqu’au seuil de brillance qu’exigeait son amour-propre.


    Cairm Têtenfer était d’une tout autre espèce. Son visage balafré semblait incapable de sourire. Ses yeux pareils à des têtes de clou perçaient sous des sourcils aussi noirs que sa barbe et ses cheveux ras. Plus petit que Doré, il n’en était pas moins large, un véritable bloc humain, sa cotte de mailles luisant sous sa cape en fourrure d’ours. La rumeur affirmait qu’il avait étranglé cet ours. La bête avait dû le regarder de travers. Têtenfer et Doré n’éprouvaient que du mépris pour Calder, mais heureusement, ils s’étaient toujours détestés comme le jour et la nuit et leur querelle sans fin mettait à contribution toutes leurs réserves de haine, si bien qu’il n’en restait plus beaucoup pour lui.


    En matière de haine, les ressources de Brodd Dix-voies étaient inépuisables. Incapable de respirer en silence, laid comme l’inceste et toujours ravi d’afficher sa difformité, il ricanait dans l’ombre comme le pervers devant la laitière. Son hideuse bouche à l’haleine fétide, hérissée de dents pourries, présentait une affreuse éruption cutanée qui le défigurait, mais qui semblait aussi lui procurer une immense fierté. Le père de Calder avait été son ennemi, et l’avait battu deux fois au combat, le forçant à s’agenouiller devant lui pour lui léguer tout ce qu’il possédait. Avoir récupéré ses biens n’avait servi qu’à empirer l’humeur de Dix-voies, qui avait facilement transféré sa haine de Bethod à ses fils, Calder en particulier.


    Et pour finir, à la tête de cette sinistre famille dépareillée : le protecteur autoproclamé du Nord, Dow le Sombre en personne. Confortablement installé dans le trône de Skarling, il tapotait distraitement le sol de son pied. Son visage ridé et balafré était fendu d’une sorte de sourire, mais ses yeux plissés lui donnaient l’air sournois du chat de gouttière affamé qui vient d’apercevoir un pigeon. Il portait de beaux habits, rehaussés par la chaîne scintillante du père de Calder. Mais rien ne pouvait cacher sa vraie nature. Un assassin jusqu’au bout des oreilles. Ou de l’oreille, vu qu’il ne lui restait de la gauche qu’un morceau de cartilage.


    Comme si son nom et son sourire ne constituaient pas une menace suffisante, il s’était entouré d’acier. Appuyées sur son trône se trouvaient une longue épée d’un côté et une hache crantée par l’usage de l’autre, toutes deux à portée de ses doigts. Des doigts de tueur, éraflés, boursouflés, égratignés aux articulations par quantité de sombres tâches.


    Dans l’ombre, Fourchu se tenait à l’épaule de Dow. Son second, autrement dit son plus proche garde du corps et lèche-bottes en chef. Il suivait son maître comme son ombre, les pouces passés dans sa ceinture à boucle d’argent. Deux de ses Carls attendaient derrière, en armure, le bouclier et l’épée polis. D’autres étaient postés le long des murs et à l’entrée. L’odeur de foin et de chevaux qui avait dû régner autrefois était submergée par celle d’une violence impatiente, aussi étouffante que la puanteur d’un marais.


    Et si cette assemblée n’avait pas suffi à ce que Calder souille son joli pantalon, il avait toujours Shivers sur les talons, qui ajoutait sa propre froide menace à ce sinistre mélange.


    — Voyez-vous ça ? Le brave prince Calder ! s’exclama Dow en lui lançant le regard qu’un corniaud adresse au buisson sur lequel il s’apprête à pisser. Bienvenue au combat, mon gars. Tu vas faire ce qu’on te dit, cette fois-ci ?


    Calder fit une révérence.


    — Je serai votre plus humble serviteur. (Il grimaça comme si les mots lui brûlaient la langue.) Doré. Têtenfer. (Il leur adressa un hochement de tête respectueux.) Mon père a toujours dit qu’il n’y avait pas deux cœurs plus robustes dans tout le Nord.


    Son père disait toujours qu’il n’y avait pas deux têtes plus butées dans tout le Nord, mais qu’importe, ses mensonges n’étaient que de l’argent jeté dans un puits ; Têtenfer et Doré, trop occupés à se dévisager mutuellement d’un air mauvais, ne lui adressèrent pas un regard. Calder sentit le besoin pressant de se trouver un allié. Ou du moins quelqu’un qui ne voudrait pas sa mort.


    — Où est Scale ?


    — Ton frère est à l’ouest, dit Dow. Il se bat.


    — T’en as déjà entendu parler, gamin ? demanda Dix-voies, crachant en direction de Calder par le trou qui séparait ses dents de devant.


    — Est-ce que… c’est le truc avec les épées, tout ça ?


    Calder fit un rapide tour de table, mais ne repéra aucun regard amical. Il termina par le visage ruiné de Shivers, encore pire que le sourire de Dow. Chaque fois qu’il voyait cette cicatrice, elle lui semblait plus hideuse que dans ses souvenirs.


    — Et Reachey ?


    — Ton beau-papa est à un jour à l’est, dit Dow. Il recrute.


    — Je doute qu’il reste des gosses capables de se battre qui ne soient pas déjà mobilisés, ricana Doré.


    — Bah, il récupère les derniers. On aura besoin de tout le monde, le jour venu. De toi aussi, peut-être.


    — Oh, il faudra me retenir ! s’exclama Calder en frappant le pommeau de son épée. J’ai hâte qu’on commence !


    — Tu l’as déjà dégainée ? persifla Dix-voies en s’apprêtant à cracher de nouveau.


    — Juste une fois. J’ai dû tailler les poils de ta sœur pour pouvoir approcher.


    Dow éclata de rire. Doré s’esclaffa. Têtenfer esquissa l’ombre d’un sourire. Dix-voies s’étouffa, un filet de salive luisante coulant sur son menton, mais Calder s’en fichait. Dix-voies était une cause perdue, et il avait intérêt à marquer des points auprès des autres. Il devait trouver un moyen de mettre au moins un de ces sales bâtards de son côté.


    — Je n’aurais jamais cru dire ça, soupira Dow en essuyant une larme, mais tu m’as manqué, Calder.


    — Vous aussi. Je préfère de loin traîner dans le fumier que d’embrasser ma femme à Carleon. Qu’est-ce qu’on fait là ?


    — Oh, tu sais bien. (De deux doigts, Dow fit tourner son épée pour faire scintiller la poignée.) La guerre. Une bataille par-ci, un pillage par-là. On lâche quelques traînards, ils brûlent quelques villages. La guerre, quoi. Ton frère frappe vite, il donne du fil à retordre aux Sudistes. Un bon combattant, il a du mordant.


    — C’est con que ton père ait pas eu d’autre fils, grommela Dix-voies.


    — Continue, mon vieux, riposta Calder. Je peux me foutre de toi toute la journée.


    Dix-voies s’agita, mais Dow lui fit signe de se calmer.


    — Cessez vos combats de coqs. Nous avons une guerre à mener.


    — Et combien de victoires vous avez remportées, jusqu’ici ?


    Une pause brève, agacée.


    — On s’est pas encore battus, grommela Têtenfer.


    — Kroy, ricana Doré depuis l’autre côté de la table, celui qui s’occupe de l’Union.


    — Maréchal, qu’ils l’appellent.


    — Quel que soit son grade, c’est pas un téméraire.


    — Un putain de lâche qui se mouille pas pour un sou, grommela Dix-voies.


    Dow haussa les épaules.


    — Il est prudent plutôt que lâche. Si j’avais son armée, j’aurais pas attendu aussi longtemps, mais… (Il se tourna vers Calder.) Ton père disait toujours : « En guerre, seules les victoires comptent. Le reste ne sert qu’à écrire les chansons. » Kroy avance tout doucement, en espérant user notre patience. C’est pas notre fort, dans le Nord. Il a divisé son armée en trois.


    — En trois, putain, renchérit Têtenfer.


    Pour une fois, Doré acquiesça.


    — Ce qui donne peut-être mille combattants dans chaque groupe, plus l’intendance.


    Dow se pencha en avant comme un grand-père enseignant la pêche à son petit-fils.


    — À l’ouest, Jalenhorm. Courageux mais lent, et plutôt enclin aux bourdes. Au centre, Mitterick. Le plus malin des trois, à ce qu’on dit, mais intrépide. Un homme de cheval, à ce que j’ai entendu. À l’est, Meed. C’est pas un soldat, et il déteste les Nordiques comme les cochons détestent le boucher. Ça pourrait lui embrumer l’esprit. Ensuite, Kroy a aussi ses Nordiques, étalés en éclaireurs, sans compter quelques guerriers, et des bons.


    — Les hommes de Renifleur, dit Calder.


    — Ce putain de traître, siffla Dix-voies, se préparant à cracher.


    — Un traître ? répéta Dow, se penchant en avant dans le trône de Skarling, agrippé aux accoudoirs. T’es sacrément con, le balafré ! Renifleur est le seul Nordique qui soit toujours resté du même côté !


    Dix-voies leva les yeux, déglutit et recula dans l’ombre. Dow s’adossa calmement au trône de nouveau.


    — Pas de chance pour lui, c’est le mauvais côté.


    — Dans tous les cas, ça va éclater bientôt, déclara Doré. Meed n’est peut-être pas un soldat, mais il a assiégé Ollensand. La ville a de bons murs, mais je ne sais pas combien de temps ils…


    — Meed a abandonné le siège hier matin, l’interrompit Dow. Il se dirige au nord avec la plupart des hommes de Renifleur.


    — Hier ? répéta Doré, les sourcils froncés. Comment vous savez… ?


    — J’ai mes sources.


    — J’étais pas au courant.


    — C’est pour ça que c’est moi qui donne les ordres et toi qui les exécutes. (Têtenfer sourit en entendant son rival ainsi rabaissé.) Meed s’est remis en route vers le nord, et vite. Je suppose qu’il va rejoindre Mitterick.


    — Pourquoi ? demanda Calder. Ils prennent leur temps pendant des mois, et soudain ils décident de se dépêcher ?


    — Ils sont peut-être à court de patience. Eux, ou bien leur chef. Dans tous les cas, ils approchent.


    — On aurait peut-être une chance de les avoir par surprise, dit Têtenfer avec des étincelles dans les yeux, tel un affamé devant un morceau de viande.


    — Si c’est un combat qu’ils veulent, affirma Dow, je m’en voudrais de le leur refuser. On a quelqu’un aux Héros ?


    — Curnden Craw et sa faction, dit Fourchu.


    — Tout va bien, alors, murmura Calder.


    Il aurait presque préféré être aux Héros avec Curnden Craw, plutôt qu’ici, avec ces salauds. Moins de pouvoir, certes, mais une meilleure ambiance.


    — J’ai eu des nouvelles de lui il y a une heure ou deux, au fait, dit Têtenfer. Ils sont tombés sur quelques éclaireurs de Renifleur, et ils les ont chassés.


    Dow garda les yeux rivés au sol un instant, se mordillant les lèvres.


    — Shivers ?


    — Chef, murmura celui-ci, à peine plus qu’un souffle.


    — Monte aux Héros et demande à Craw de tenir cette colline. Elle pourrait intéresser les salauds de l’Union. Ils pourraient traverser la rivière à Osrung, qui sait ?


    — Ça ferait un bon champ de bataille, observa Dix-voies.


    Shivers garda le silence un instant. Suffisamment longtemps pour que Calder devine que le rôle de messager ne lui plaisait pas tant que ça. Il lui adressa un regard furtif, simplement pour lui rappeler leur conversation dans les couloirs de Carleon. Histoire d’arroser les quelques graines qu’il avait plantées.


    — Bien, chef, finit par dire Shivers avant de sortir.


    Doré frissonna.


    — Il m’inquiète, celui-là.


    Le sourire de Dow s’élargit.


    — C’est à ça qu’il sert. Têtenfer ?


    — Chef ?


    — Tu emmènes tes hommes sur la route de Yaws. Vous serez la pointe de la lance.


    — Nous y serons demain soir.


    — Débrouille-toi pour y arriver plus tôt.


    Têtenfer se renfrogna, et Doré sourit en contrepoint. C’était comme s’ils étaient tous deux assis sur les plateaux d’une balance. On ne pouvait pas en rabaisser un sans remonter le moral de l’autre.


    — Doré, reprit Dow, tu prends la route de Brottun pour rejoindre Reachey. Qu’il se mette en marche dès la fin de la mobilisation. Le vieux a souvent besoin d’un coup d’éperon.


    — Aye, chef.


    — Dix-voies, rassemble les pilleurs et mets-les en route, tu fermeras la marche avec moi.


    — C’est comme si c’était fait.


    — Faites avancer vos troupes, mais gardez l’œil ouvert. Ce serait bien de surprendre les Sudistes, et pas le contraire, dit-il avec un sourire rusé. Si vos lames ne sont pas déjà aiguisées, c’est le moment de vous y mettre.


    — Aye, acquiescèrent-ils en chœur, dans un concours de rictus carnassiers.


    — Oh, aye, termina Calder, de son air le plus mauvais.


    Il ne valait peut-être rien à l’épée, mais peu d’hommes dans le Nord pouvaient prendre un air aussi mauvais que lui. Cela dit, en l’occurrence, personne ne regardait. Penché vers Dow, Fourchu lui murmurait quelque chose à l’oreille.


    Le protecteur du Nord se rencogna, agacé.


    — Bon, fais-le entrer !


    On ouvrit les portes et le vent s’engouffra dans la pièce, faisant voltiger la paille éparpillée au sol. Calder crut que la lumière déclinante lui jouait un tour, car la silhouette de l’homme sur le pas de la porte semblait s’élever jusqu’au plafond. Celui-ci entra. Puis se redressa. Pour parfaire son entrée grandiose, il avança jusqu’au centre de la pièce, au seul son de ses pas. Mais à bien y songer, il est facile de faire une impression magistrale lorsqu’on a la taille d’une falaise.


    — Je suis Qui-Frappe-Là.


    Calder le connaissait de nom. Qui-Frappe-Là, qui se faisait aussi appeler le Chef de Cent Tribus, estimait que tout ce qui était à l’est de Crinna lui appartenait, ainsi que tous les gens qui y vivaient. Calder avait entendu dire que c’était un géant, sans y avoir cru. Le Nord était rempli d’hommes à la fierté, l’amour-propre et la réputation démesurés. Le plus souvent, ils étaient bien plus petits en vrai. Qui-Frappe-Là était une surprenante exception.


    Il correspondait plus ou moins à la définition du mot « géant », échappé de l’âge des héros pour atterrir dans cette époque moderne. Sa tête touchait presque le toit, ses cheveux noirs striés de gris pendant autour de son visage barbu et buriné. Il dépassait de très loin Dow et ses puissants chefs de guerre. Glama Doré avait l’air d’un nain criard en comparaison, et Fourchu et ses Carls d’une armée de soldats de plomb.


    — Par les morts, marmonna Calder. Sacré gaillard.


    Mais Dow le Sombre n’était pas impressionné. Il s’étira sur le trône de Skarling avec toute l’aisance du monde, une botte tapotant toujours la paille, sans se départir de son sourire de prédateur.


    — Je me demandais quand tu… viendrais frapper. Mais je ne pensais pas que tu serais seul.


    — Une alliance se scelle face à face, d’homme à homme, fer contre fer et sang contre sang.


    Calder s’était attendu à ce que le géant rugisse chaque mot comme les monstres des contes, mais sa voix était très douce. Lente, comme si chaque mot représentait une énigme.


    — Une touche personnelle, fit remarquer Dow. Ça me plaît. On a un marché, alors ?


    — Oui.


    Qui-Frappe-Là leva une de ses énormes mains, se mordit entre le pouce et l’index et exposa le sang qui commençait à couler des marques.


    Dow glissa sa paume contre son épée, dont le tranchant se teinta de rouge vif. Puis il se leva et prit la main du géant dans la sienne. Les deux hommes restèrent immobiles un moment, le sang coulant le long de leurs avant-bras. Calder, un peu effrayé, méprisait au plus haut point un tel niveau de brutalité virile.


    — Parfait, dit Dow en lâchant la main du géant avant de se rasseoir sur le trône de Skarling, laissant une empreinte sanglante sur l’un des accoudoirs. Tu penses que tu peux amener tes hommes de ce côté de la Crinna ?


    — C’est déjà fait.


    Doré et Têtenfer échangèrent un regard, guère ravis de voir un paquet de sauvages traverser la Crinna et, très certainement, leurs terres. Dow plissa les yeux.


    — Vraiment ?


    — De ce côté-ci, on peut se battre contre les Sudistes, expliqua Qui-Frappe-Là en balayant la pièce du regard, plongeant ses yeux noirs dans ceux des autres. Je suis venu ME BATTRE !


    Il avait rugi les deux derniers mots, qui résonnèrent dans la pièce. Une vague de fureur le parcourut des pieds à la tête : il serra les poings, bomba le torse et fit rouler ses monstrueuses épaules, paraissant plus démesuré que jamais.


    Quel effet ça ferait d’affronter ce salaud ? se demanda Calder. Comment l’arrêter, une fois qu’il est en mouvement ? Une masse de force brute. Quelle arme pourrait le mettre à terre ? Tout le monde dans la pièce devait se poser la même question ; personne ne dut trouver de réponse réjouissante.


    Sauf Dow.


    — Parfait ! C’est pour ça que j’ai besoin de toi !


    — Je veux me battre contre l’Union.


    — Ils sont là.


    — Je veux me battre contre Whirrun de Bligh.


    — Je ne peux rien te promettre, il est de notre côté et il est vraiment bizarre. Mais je peux lui demander si un duel l’intéresse.


    — Je veux me battre contre le Neuf-Sanglant.


    Calder eut la chair de poule. Étrangement, ce nom pesait encore bien lourd, même en pareille compagnie et même si l’homme était mort depuis huit ans. Dow ne souriait plus.


    — Tu as perdu ta chance. Neuf-Doigts est retourné à la boue.


    — J’ai entendu dire qu’il était en vie, et du côté de l’Union.


    — Tu as entendu des mensonges.


    — J’ai entendu dire qu’il était en vie, et je vais le tuer.


    — Vraiment ?


    — Je suis le meilleur guerrier du Cercle du Monde.


    Qui-Frappe-Là ne fanfaronnait pas, torse bombé et moue vacharde à la Glama Doré. Ce n’était pas non plus une menace, poings serrés et regard noir à la Cairm Têtenfer. Il énonçait simplement un fait.


    Dow gratta distraitement la cicatrice qui lui tenait lieu d’oreille.


    — On est dans le Nord. On a beaucoup de guerriers. Quelques-uns dans cette pièce. Tu t’avances un peu.


    Qui-Frappe-Là retira son grand manteau de fourrure, et se retrouva torse nu, en tenue de combat. Dans le Nord, les cicatrices avaient la popularité des lames. Un peu des deux vous conférait le statut d’homme. Mais le grand corps de Qui-Frappe-Là, aussi noueux qu’un vieil arbre, comptait plus de cicatrices que de peau. Déchiré, vérolé, sillonné de blessures, il aurait pu rendre fiers une vingtaine de champions.


    — À Yeweald, je me suis battu contre la Tribu des Chiens et j’ai été percé de sept flèches. (Il désigna quelques points roses de son énorme index.) Mais j’ai continué de me battre et j’ai empilé leurs cadavres, jusqu’à ce qu’il y en ait toute une colline, puis leur terre est devenue ma terre, et leurs femmes et leurs enfants sont devenus mon peuple.


    Dow soupira, comme si un géant à moitié nu venait régulièrement interrompre ses conseils de guerre et qu’il en avait assez.


    — Tu devrais peut-être investir dans un bouclier.


    — Les lâches se cachent derrière les boucliers. Mes blessures racontent l’histoire de ma force. (Le géant montra du pouce une masse en forme d’étoile qui couvrait son épaule gauche, son dos et la moitié de son bras, la chair boursouflée évoquant l’écorce d’un chêne.) Vanian, une sorcière redoutée, m’a aspergé de feu liquide, je l’ai jetée dans le lac et noyée pendant que je brûlais.


    Dow se mordilla un ongle.


    — Personnellement, j’aurais éteint le feu d’abord.


    Le géant haussa les épaules, la brûlure se plissant comme un champ labouré.


    — Il s’est éteint lorsqu’elle est morte. (Il désigna une autre marque rose, traînée glabre dans la toison noire couvrant son torse, qui semblait lui avoir arraché un téton.) Les frères Smirtu et Weorc m’ont provoqué en duel. Ils ont dit que comme ils avaient grandi dans un seul utérus, ils comptaient pour un seul homme.


    Dow s’esclaffa :


    — Et tu y as cru ?


    — Je ne cherche pas d’excuses pour éviter le combat. J’ai fendu Smirtu en deux avec une hache, puis broyé le crâne de son frère d’une main.


    Le géant ferma lentement son énorme poing, ses phalanges blanchirent, les muscles de son bras gonflèrent comme une outre qu’on remplit.


    — C’est atroce, dit Dow.


    — Dans mon pays, les hommes sont impressionnés par les morts atroces.


    — En toute honnêteté, ils sont pareils ici. Je vais te dire : tu peux tuer n’importe lequel de mes ennemis à ta guise. Mais mes amis… préviens-moi avant de leur servir une mort atroce. On ne voudrait pas que tu massacres le prince Calder par accident.


    Qui-Frappe-Là regarda autour de lui.


    — C’est toi, Calder ?


    Silence gêné, le temps de décider s’il niait ou non.


    — Oui.


    — Le second fils de Bethod ?


    — Celui-là même.


    Il hocha lentement sa monstrueuse tête, ses longs cheveux balayant son visage.


    — Bethod était un grand homme.


    — Doué pour convaincre les autres de se battre à sa place, railla Dix-voies avant de cracher de nouveau. Et celui-là, c’est pas un grand combattant non plus.


    La voix du géant s’était soudain adoucie.


    — Pourquoi est-ce que tout le monde est assoiffé de sang de ce côté de la Crinna ? La vie ne se résume pas au combat. (Il remit sa cape en place du bout des doigts.) Je serai au rendez-vous, Dow le Sombre. À moins que… l’un de ces petits messieurs soit d’humeur à lutter ?


    Doré, Têtenfer puis Dix-voies détournèrent les yeux de concert.


    Calder, habitué à mourir de peur, soutint le regard du géant le sourire aux lèvres.


    — J’aimerais beaucoup, mais je tiens à ne jamais me déshabiller en l’absence de femme. Dommage, vraiment, parce que j’ai un dos d’une force impressionnante.


    — Oh, je ne lutterai pas contre toi, fils de Bethod, déclara le géant en se retournant, avec un curieux sourire entendu. Tu es taillé pour d’autres exploits.


    Il jeta sa cape par-dessus son épaule brûlée et sortit sous le haut linteau, les Carls claquant la porte au nez de la bourrasque de vent qui s’engouffrait dans la pièce.


    — Il a l’air sympa, commenta joyeusement Calder. Il a été gentil de ne pas nous montrer les cicatrices sur sa queue.


    — Putains de sauvages ! jura Dix-voies, ce qui était assez ironique venant de lui.


    — Le meilleur guerrier du Nord, railla Doré, bien qu’il n’eût que très peu ricané en présence du géant.


    Dow se gratta pensivement la mâchoire.


    — Les morts savent que je suis pas un grand diplomate, mais je prends les alliés que je trouve. Et un homme de cette taille peut arrêter un paquet de flèches.


    Dix-voies et Doré émirent un gloussement hypocrite, mais Calder réfléchit aux sous-entendus derrière la plaisanterie. Si le Neuf-Sanglant était encore en vie, peut-être qu’un homme de cette taille saurait l’arrêter.


    — Vous savez ce que vous avez à faire ? s’assura Dow le Sombre. Alors, au boulot !


    Têtenfer et Doré sortirent, non sans échanger un regard assassin. Dix-voies cracha aux pieds de Calder, mais celui-ci se contenta de lui sourire. Rirait bien qui rirait le dernier.


    Dow attendit que les portes se ferment, le sang coulant toujours du bout de son majeur, avant de soupirer.


    — Ils s’engueulent, se hurlent dessus et se détestent. Pourquoi personne ne peut s’entendre, hein, Calder ?


    — Mon père disait toujours : « Oriente trois Nordiques dans la même direction, ils s’entre-tueront avant que tu aies eu le temps d’ordonner la charge. »


    — Ha ! Il était malin, Bethod. Mais il savait pas arrêter de se battre, une fois qu’il avait commencé. (Dow contempla sa paume ensanglantée, les sourcils froncés.) « Une fois qu’on a les mains sales, pas facile de les nettoyer. » C’est Renifleur qui me l’a appris. Mes mains ont toujours été sales.


    Fourchu lança quelque chose. Calder recula, mais ce n’était qu’un bout de tissu. Dow l’attrapa au vol et l’enroula autour de sa main coupée.


    — Il est un peu tard pour les nettoyer, non ?


    — Reste plus qu’à continuer à les salir, dit Fourchu.


    — Je crois bien.


    Dow se rendit dans l’une des stalles vides, pencha la tête en arrière, leva les yeux au ciel et grimaça. Un instant plus tard, Calder entendit le son de sa pisse sur la paille.


    — Et… voi… là.


    Si le but était de le rabaisser encore un peu, cela fonctionna à merveille. Il s’était presque attendu à ce qu’on l’assassine. Au lieu de quoi, ils semblaient ne même pas se soucier de sa présence, et sa fierté en fut blessée.


    — Vous avez des ordres pour moi ? demanda-t-il sèchement.


    Dow regarda par-dessus son épaule.


    — À quoi bon ? De toute façon, tu m’écouteras pas.


    C’était probablement vrai.


    — Alors pourquoi vous vouliez me voir ?


    — Selon ton frère, tu es l’homme le plus malin du Nord. J’en ai eu marre de l’entendre répéter que je m’en sortirais pas sans toi.


    — Je pensais que Scale était à Ustred ?


    — C’est à deux jours de marche, et dès que j’ai entendu dire que l’Union avançait, je lui ai demandé de nous rejoindre.


    — J’ai pas besoin d’y aller, alors.


    — Je ne dirais pas cela… (Le bruit du jet s’arrêta.) Allez ! (Il reprit.)


    Calder grinça des dents.


    — Je vais rendre visite à Reachey. Voir comment se passe la mobilisation.


    Ou le convaincre de l’aider à survivre un mois supplémentaire, au passage.


    — Tu es un homme libre, non ?


    Ils connaissaient tous deux la réponse. Aussi libre qu’un pigeon déplumé dans une marmite.


    — Les choses n’ont pas changé depuis ton père, en fait. Les hommes peuvent faire ce qui leur chante. Pas vrai, Fourchu ?


    — Vrai, chef !


    — Tant que ça leur chante de suivre mes ordres. (Les Carls de Dow gloussèrent comme s’ils n’avaient jamais entendu de meilleure plaisanterie.) Passe mes amitiés à Reachey.


    — Je n’y manquerai pas, assura Calder en se retournant vers la sortie.


    — Eh ! Calder ! (Dow terminait son affaire.) Tu vas pas me causer d’ennuis, si ?


    — Des ennuis ? Je vois pas comment, chef.


    — Avec tous ces Sudistes à combattre… les fous furieux comme Whirrun de Bligh, cet étrange Qui-Crâne-Là… et mon peuple qui se marche dessus… j’ai ma dose. Je n’ai pas très envie que quelqu’un me frappe dans le dos. Par les temps qui courent, si on me joue un mauvais tour, je te préviens, ÇA SERA PAS JOLI À VOIR !


    Il avait rugi les derniers mots, les yeux exorbités, les veines du cou saillantes, sa fureur subite surprenant tous les hommes de la pièce. Puis il redevint doux comme un chaton.


    — Compris ?


    Calder déglutit, en essayant de ne pas laisser transparaître sa peur malgré sa chair de poule.


    — Je crois que j’ai saisi l’essentiel.


    — Bien. (Dow se rhabilla, puis regarda Calder avec l’air d’un renard devant un poulailler ouvert.) Je m’en voudrais de faire du mal à ta femme, elle est si jolie. Pas aussi jolie que toi, bien sûr.


    Calder dissimula sa fureur sous un autre sourire narquois.


    — Qui l’est ?


    Il passa entre les Carls en souriant et sortit dans la nuit, s’imaginant tuer Dow le Sombre pour venger son père.

  


  
    Quelle guerre ?


    — C’est joli, non ? commenta Agrick, un grand sourire fendant son visage criblé de taches de rousseur.


    — Ah bon ? murmura Craw.


    Il évaluait le terrain, comment il pourrait le mettre à profit, comment un ennemi s’en servirait. Une vieille habitude. Le terrain avait été le sujet de prédilection de Bethod lors de ses campagnes militaires. Il lui avait appris à s’en servir comme d’une arme.


    Impossible de ne pas remarquer les avantages que présentait la colline sur laquelle se trouvaient les Héros. Unique relief de la vallée, sa perfection en semblait presque artificielle. Elle était flanquée de deux pâles imitations : l’une à l’ouest, au sommet de laquelle se dressait une simple roche, le Doigt de Skarling, et l’autre au sud-est, surmontée d’un cercle de pierres plus petites nommées les Enfants.


    Une rivière serpentait en contrebas. Vers l’ouest, elle longeait des champs d’orge avant de se perdre dans un marécage entrecoupé de lagons miroitants, puis elle se glissait sous le pont délabré qu’observait présentement Scorry Pas-de-loup et appelé, avec un manque d’imagination remarquable, le Vieux Pont. Ensuite, dans une courbe qui épousait le pied de la colline, l’eau scintillait sur les hauts-fonds parsemés de galets. C’était par là, entre les buissons rabougris et les tas de bois mort, que Brack était parti pêcher. Ou, plus probablement, faire la sieste.


    Au sud de la rivière s’élevait le Mont Noir, à peine davantage qu’un tas grossier d’herbe jaunie et de fougères brunes, lézardé d’éboulis et de ruisseaux clairs. Enfin, à l’est, la rivière traversait Osrung, c’est-à-dire quelques maisons et un grand moulin blottis autour d’un pont et entourés d’une haute palissade. Leurs cheminées crachaient des nuages de fumée dans le ciel bleu vif. Tout semblait normal, rien à signaler, aucune trace de l’Union, ni de Paindur ni des gars de Renifleur.


    Difficile de croire qu’ils étaient en guerre.


    Mais Craw savait par expérience – sa longue expérience – que l’attente représentait quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la guerre, généralement dans le froid et l’humidité, sous le coup de la faim et de la maladie. Le pourcentage restant consistait en une peur cuisante. De nouveau, il s’interrogea sur les motivations qui l’avaient orienté vers ces sinistres affaires, et sur celles qui l’amenaient à rester. Son talent pour ce métier. Ou son absence de talent pour les autres. À moins qu’il ne se soit simplement laissé porter par le vent. Les yeux levés au ciel, il contempla les lambeaux de nuage qui défilaient, changeant de forme à chaque instant.


    — C’est joli, répéta Agrick.


    — C’est le soleil qui donne cette impression, rectifia Craw. S’il pleuvait, cette vallée ne serait pas moins hideuse qu’une autre.


    — Peut-être, concéda son compagnon, penchant la tête en arrière, les yeux clos. Mais pour l’instant, il pleut pas.


    Craw ne s’en réjouissait pas outre mesure. Très sensible aux coups de soleil, il devait se terrer du matin au soir dans l’ombre du plus grand des Héros. Il détestait la chaleur. Cela dit, il aimait encore moins le froid.


    — Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un toit ? murmura-t-il. Magistrale invention face aux intempéries.


    — Un peu de pluie, ça me dérange pas, grommela Agrick.


    — Tu es jeune. Quand t’auras mon âge, on verra si ça t’amuse encore d’être dehors par tous les temps.


    Agrick haussa les épaules.


    — D’ici là, j’espère bien que j’aurai une maison, chef.


    — Tu fais bien, dit Craw. Petit impertinent.


    Il déploya sa longue-vue, volée au cadavre d’un officier de l’Union trouvé gelé l’hiver dernier, et observa le Vieux Pont. Rien. Il vérifia les hauts-fonds. Rien. La route d’Ollensand. Il se redressa : un point avait bougé. Il se détendit en s’apercevant que ce n’était qu’une mouche sur le verre de la lunette.


    — Bon, au moins, le soleil dégage la vue.


    — C’est l’Union qu’on surveille, non ? Même un cadavre verrait approcher ces cons-là. Vous vous inquiétez trop, chef.


    — Il faut bien que quelqu’un s’en charge.


    Néanmoins, Agrick avait raison. Pas facile de trouver le juste milieu entre insouciant et trop soucieux, et Craw avait tendance à angoisser pour un rien. Il sursautait au moindre mouvement, prêt à ordonner la charge. Des oiseaux planant tranquillement. Des moutons paissant sur les pentes. Des chariots de fermiers cahotant sur les routes. Un peu plus tôt, Joyeux Jon et Athroc avaient entamé leur exercice à la hache, et Craw avait failli souiller son pantalon en les entendant croiser le fer. Il s’inquiétait trop, certes. Hélas, on pouvait difficilement s’en passer.


    — Qu’est-ce qu’on fait ici, Agrick ?


    — Ici ? Oh, euh… On garde les Héros, on surveille, et si l’Union approche, on prévient Dow le Sombre. On joue les éclaireurs.


    — Je sais bien. C’est moi qui te l’ai dit. Mais ce que j’aimerais découvrir, c’est pourquoi on est ici.


    — Comme, euh, le sens de la vie, tout ça ?


    — Non, non, reprit Craw, agitant une main en l’air comme pour saisir le sens de ses pensées, sans toutefois y parvenir. Pourquoi est-ce qu’on est arrivés ici ?


    Agrick réfléchit.


    — Euh… le Neuf-Sanglant a tué Bethod, dérobé sa chaîne, et s’est promu roi des Nordiques.


    — C’est vrai, acquiesça Craw. (Malgré le soleil, il frissonna au souvenir de ce jour, le cadavre ensanglanté de Bethod gisant dans le cercle, la foule scandant le nom de Neuf-Doigts.) Et… ?


    — Dow le Sombre s’est retourné contre le Neuf-Sanglant et a volé la chaîne à son tour, poursuivit Agrick. (Il s’aperçut que la formulation était peut-être risquée et tenta de se rattraper.) Enfin, il était bien obligé. On pouvait pas garder un fou furieux comme le Neuf-Sanglant sur le trône ! Mais selon Renifleur, Dow avait rompu sa promesse, ce qui faisait de lui un traître. La plupart des clans au sud d’Uffrith étaient d’accord avec lui. Le roi de l’Union aussi, surtout qu’il était devenu ami avec le Neuf-Sanglant depuis qu’ils avaient voyagé ensemble. Renifleur et l’Union ont donc déclaré la guerre à Dow le Sombre, et nous en sommes ici.


    Agrick se laissa retomber sur les coudes, les paupières closes, l’air parfaitement satisfait de son explication.


    — Joli résumé de la politique du conflit actuel, commenta Craw.


    — Merci, chef.


    — La cause de l’engueulade entre Renifleur et Dow le Sombre est la raison pour laquelle l’Union a pris le parti de Renifleur, même si je pense que ça tient davantage à qui possède quoi qu’à qui est ami avec qui.


    — Parfait. Vous avez votre réponse.


    — Oui, mais pourquoi est-ce que nous, on est arrivés ici ?


    Agrick se releva, les sourcils froncés. Derrière eux, Jon avait réussi à renverser Athroc en parant un coup droit.


    — Je t’ai dit de tailler, espèce de demeuré ! s’écria Jon – qui était à ce moment le contraire de joyeux.


    — Euh…, reprit Agrick. Je suppose qu’on se bat pour Dow parce que, salaud ou non, Dow se bat pour le Nord.


    — Le Nord ? Comment ça, le Nord ? Les collines, les forêts, les rivières, tout ça, il se bat pour elles ? Qu’est-ce que ça leur apporte de se faire piétiner par des armées ?


    — Je parle pas de la terre du Nord, mais de ses habitants. Vous savez. Le Nord.


    — Mais on trouve toutes sortes de gens dans le Nord, non ? La plupart s’en fichent de Dow le Sombre, et il se fiche aussi complètement d’eux. Ils cherchent simplement à mener leur vie tranquillement, sans se faire remarquer.


    — Aye, je suppose.


    — Alors en quoi Dow le Sombre défend-il tout le monde ?


    — Eh bien…, bredouilla Agrick, je sais pas, je crois… enfin…


    Il s’interrompit, le regard perdu dans la vallée. Merveilleuse les rejoignit, et Agrick reprit :


    — Qu’est-ce qu’on fait ici, alors ?


    Elle le gratifia d’une petite tape sur la tête qui lui arracha un grognement.


    — On garde les Héros, on surveille l’Union. On joue les éclaireurs, comme d’habitude. T’as d’autres questions idiotes ?


    — C’est bon, marmonna Agrick, outré devant tant d’injustice. Je parlerai plus jamais.


    — Tu promets ? demanda Merveilleuse.


    — Mais qu’est-ce qu’on fout ici… ? murmura-t-il encore en se frottant la tête.


    Il s’éloigna afin d’observer l’entraînement de Jon et d’Athroc.


    — Moi, je sais pourquoi je suis là, intervint Whirrun, un doigt levé et un brin d’herbe à la bouche.


    Craw l’avait cru endormi, étendu sur le dos, la poignée de son épée en guise d’oreiller. Whirrun avait souvent l’air de dormir, mais ce n’était jamais vraiment le cas.


    — Parce que Shoglig m’a dit qu’un homme s’étouffant sur un os…


    — … te montrerait ta destinée, acheva Merveilleuse, les mains sur les hanches. Tu nous l’as assez répété.


    Craw soupira.


    — Comme si avoir huit vies sous ma responsabilité ne suffisait pas, la destinée d’un fou vient s’ajouter à mon fardeau.


    Whirrun se redressa, baissant son capuchon.


    — J’objecte, je ne suis pas du tout fou. Je ne vois simplement pas les choses… de la même façon.


    — Tu vois les choses comme un taré, marmonna Merveilleuse.


    Whirrun se leva, épousseta son pantalon et posa son épée sur son épaule. Les sourcils froncés, il se tortilla avant de se frotter l’entrejambe.


    — Il faut que j’aille pisser. Vous en dites quoi, contre les pierres ou dans la rivière ?


    — La rivière, choisit Craw. Contre les pierres, ce serait pas très… respectueux.


    — Tu crois que les dieux nous observent ?


    — Comment savoir ?


    — Tu as raison, reconnut Whirrun en descendant la colline sans se départir de son brin d’herbe. Dans ce cas, ce sera la rivière. Je pourrais aider Brack à pêcher. Shoglig savait sortir les poissons de l’eau rien qu’en leur parlant, mais j’ai jamais compris comment.


    — Tu crois pas que ton épée pourrait venir à bout d’un poisson ? lui cria Merveilleuse.


    — Bien sûr que si !


    Il souleva la Mère des Épées, presque aussi grande qu’un homme du pommeau à la pointe, et la brandit au-dessus de sa tête.


    — Ça fait longtemps que j’ai rien tué !


    Craw préférait qu’il se retienne encore un peu. En ce moment, son plus grand espoir était de quitter cette vallée sans un mort. Étrange ambition pour un soldat, à y réfléchir. Merveilleuse et lui restèrent un instant côte à côte en silence. Derrière eux, Jon avait toujours le dessus sur Athroc.


    — Allez, bouge-toi un peu, espèce de mauviette !


    La nostalgie saisit Craw, comme souvent ces derniers temps.


    — Colwen adorait le soleil.


    — Ah bon ? s’enquit Merveilleuse en haussant un sourcil.


    — Elle se moquait toujours de moi quand je restais à l’ombre.


    — Vraiment ?


    — J’aurais dû l’épouser, murmura-t-il.


    — Ça, c’est sûr. Pourquoi tu l’as pas fait, d’ailleurs ?


    — Parce que tu m’as dit de ne pas le faire, bien sûr.


    — C’est vrai. C’était une sacrée langue de vipère. Mais tu ne suis pas toujours mes conseils.


    — En effet. Je devais avoir trop peur de demander.


    Et il avait été impatient de partir. De se faire un nom par de hauts faits d’armes. Il avait peine à croire qu’il ait pu penser ainsi autrefois.


    — À l’époque, je ne savais pas vraiment ce que je voulais, mais j’étais certain de l’obtenir avec une épée.


    — Tu penses à elle, parfois ? demanda Merveilleuse.


    — Pas souvent.


    — Menteur.


    Craw sourit. Elle le connaissait trop bien.


    — C’est un demi-mensonge. Je ne pense pas vraiment à elle. La plupart du temps, je n’arrive même pas à me rappeler son visage. Mais je pense à la vie que j’aurais pu mener en empruntant un autre chemin.


    Contempler le coucher de soleil en fumant sa pipe, le sourire aux lèvres. Il soupira.


    — Enfin, ces choix sont révolus. Et ton mari ?


    Merveilleuse prit une inspiration.


    — Il prépare certainement la moisson. Avec les enfants.


    — Tu aimerais y être ?


    — Parfois.


    — Menteuse. Combien de fois tu es rentrée cette année ? Deux, c’est ça ?


    Elle contemplait la vallée paisible, l’air grave.


    — J’y vais dès que je peux. Ils le savent. Ils me connaissent.


    — Et ils te supportent encore ?


    Elle resta silencieuse un moment, puis haussa les épaules.


    — Des choix révolus, hein ?


    — Chef ! appela Agrick qui accourait de l’autre côté des Héros. Drofd est de retour ! Et il a de la compagnie…


    — Vraiment ? grimaça Craw en tentant de dérouiller son genou. Qui donc ?


    Agrick aurait semblé plus à l’aise assis sur des chardons.


    — On dirait Caul Shivers.


    — Shivers ? grommela Jon, oubliant son exercice.


    Athroc sauta sur l’occasion pour lui infliger un coup de genou bien placé.


    — Aïe, espèce de salaud…


    Jon s’affala au sol, le visage tordu de douleur.


    En d’autres occasions, Craw aurait éclaté de rire, mais le nom de Shivers mettait fin à toute gaieté. Il traversa le cercle d’herbe, espérant qu’Agrick s’était trompé en sachant pertinemment que c’était peu probable. Craw avait coutume de voir ses espoirs s’envoler en fumée et Caul Shivers était un homme difficile à confondre.


    Ce dernier remontait effectivement le chemin escarpé au nord de la colline, dans leur direction. Comme un berger à l’approche d’une tempête, Craw fut incapable de détourner le regard.


    — Merde, murmura Merveilleuse.


    — Aye, renchérit Craw. Merde.


    Shivers laissa Drofd attacher les deux chevaux au mur de pierre sèche pour monter le reste du chemin à pied. Il posa tour à tour son œil valide sur Craw, Merveilleuse et Joyeux Jon, aussi impassible qu’un pendu, la moitié dévastée de son visage entourant la sphère métallique. Le type le plus terrifiant du monde.


    — Craw, murmura-t-il de son grondement rauque.


    — Shivers. Qu’est-ce qui t’amène ?


    — Dow m’envoie.


    — J’avais deviné. Mais pourquoi ?


    — Il dit que tu dois garder cette colline et surveiller l’Union.


    — C’est pas nouveau !


    Craw se montrait plus agressif que ce qu’il aurait voulu. Il laissa planer un silence avant de reprendre plus calmement :


    — Pourquoi il t’a envoyé ?


    Shivers haussa les épaules.


    — Je suis venu vous surveiller.


    — Ça fait plaisir.


    — Remercie Dow.


    — Je n’y manquerai pas.


    — Ça va lui plaire. Vous avez vu l’Union ?


    — Il y a quatre nuits, on a dû chasser Paindur. Rien depuis.


    — Je le connais, Paindur. Un obstiné. Il pourrait revenir.


    — Si ça le tente, je ne vois que trois passages pour traverser la rivière, exposa Craw. Le Vieux Pont à l’ouest près des marécages, le nouveau pont à Osrung et les hauts-fonds au sud. On les surveille tous les trois. D’ici, même un mouton ne passerait pas inaperçu.


    — Pas la peine de signaler les moutons à Dow le Sombre, déclara Shivers en s’approchant. Mais si c’est l’Union, on a intérêt à l’avertir. En attendant, si on chantait des chansons ?


    — Tu sais chanter ? demanda Merveilleuse.


    — Loin de là. Mais t’avise pas d’essayer de me faire taire.


    Il s’éloigna de l’autre côté du cercle d’herbe. Athroc et Agrick reculèrent pour lui céder le passage. Difficile de le leur reprocher. Shivers était l’un de ces hommes qu’on préfère garder à distance.


    Craw se tourna vers Drofd.


    — Formidable.


    Le gamin leva les mains.


    — Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Lui dire que j’avais pas besoin de compagnie ? Au moins, vous n’avez pas dû voyager à ses côtés pendant deux jours. Il ne ferme jamais son œil, vous savez. C’est comme s’il vous observait toute la nuit. Je jure que je n’ai pas eu droit à une minute de sommeil depuis Carleon.


    — Il peut pas voir, imbécile, persifla Jon. Pas plus que je ne peux voir par la boucle de ta ceinture.


    — Je sais, mais bon, fit Drofd l’air dépité, avant d’ajouter à voix basse : Vous pensez vraiment que l’Union approche ?


    — Non, dit Merveilleuse. Je ne pense pas.


    Elle lui jeta un regard assassin. Il s’éloigna, les épaules voûtées, murmurant qu’il n’avait pas eu le choix. Merveilleuse s’approcha de Craw.


    — Tu penses vraiment que l’Union approche ?


    — J’en doute. Mais j’ai un mauvais pressentiment.


    Les sourcils froncés, il observa la silhouette noire de Shivers, appuyée contre l’un des Héros face à la vallée ensoleillée. Il posa une main sur son estomac.


    — Et quand mes entrailles se nouent, mieux vaut les écouter.


    Merveilleuse ricana.


    — Difficile d’ignorer un truc aussi gros.

  


  
    Vieux sang


    — Tunny ?


    — Hein ? (Il ouvrit un œil, mais le soleil lui fit l’effet d’un coup de poignard.) Ah !


    Il le referma, passa sa langue dans sa bouche douloureuse. Elle avait un goût affreux, entre pourriture rance et mort lente.


    — Beuh.


    Il essaya d’ouvrir l’autre œil, juste un peu, à l’ombre de la silhouette penchée sur lui. Celle-ci s’approcha, nimbée de rayons de soleil aiguisés.


    — Tunny !


    — Je vous ai entendu, merde ! (Il essaya de se redresser, mais le monde tangua comme un vaisseau pris dans la tempête.) Oh-oh !


    Il comprit qu’il était dans un hamac. Il essaya de dégager ses pieds, mais faillit dégringoler en s’emmêlant dans les filets. Une fois stabilisé dans une position presque assise, il déglutit, le cœur au bord des lèvres.


    — Adjudant Forest. Quel plaisir de vous voir. Quelle heure est-il ?


    — L’heure de vous mettre au travail. D’où sortez-vous ces bottes ?


    Tunny baissa les yeux, perplexe. Il portait une paire de bottes de cavalerie superbement cirées à boucles et éperons dorés. Le soleil s’y reflétait, lui brûlant les yeux.


    — Aïe.


    Il serra les dents dans un sourire crispé, certains détails de la nuit précédente commençant à émerger des recoins sombres de son esprit.


    — Je les ai gagnées… d’un officier… nommé… (Il leva les yeux au ciel, vers les branches de l’arbre qui soutenait le hamac.) Non. Aucun souvenir.


    Abasourdi, Forest secoua la tête.


    — Qui dans la division peut encore être assez stupide pour accepter de jouer aux cartes contre vous ?


    — Eh bien, l’un des gros avantages de la guerre, adjudant, c’est que beaucoup d’hommes nous quittent. (Rien que pendant les deux semaines précédentes, quelques dizaines d’hommes du régiment avaient été mis en quarantaine.) Et en parallèle, beaucoup de nouveaux joueurs nous rejoignent.


    — En effet Tunny, en effet ! ricana Forest.


    — Oh, non, s’exclama celui-ci.


    — Oh que si.


    — Non, non, non !


    — Eh si ! Avancez, les gars !


    Ils s’avancèrent. Quatre d’entre eux. De nouvelles recrues fraîchement débarquées du Midderland, à en juger leur tête. Ayant abandonné leur mère, leur bien-aimée ou les deux sur les quais. Uniformes fraîchement amidonnés, lanières cirées, boucles luisantes : parés pour une noble vie de soldat. Forest désigna Tunny d’un geste théâtral, comme un artiste révèle le clou de son spectacle, et éructa l’annonce qu’il faisait chaque fois.


    — Les gars, voici le célèbre caporal Tunny, l’un des plus anciens sous-officiers de la division du général Jalenhorm. Un vétéran de la rébellion du Starikland, de la guerre gurkienne, de la dernière guerre du Nord, du siège d’Adua, du dérangement actuel et d’une quantité de soldaterie en temps de paix qui aurait ennuyé à mort un esprit plus impatient. Il a survécu aux charges, à la pourriture, au froid, aux bourrasques d’automne, aux caresses des vents du Nord, aux banquets de femmes du Sud et à des milliers de kilomètres de marche, des années de rationnement et même à quelques réels combats. Et aujourd’hui, il se tient – assis – devant vous. À quatre reprises, il a été nommé sergent Tunny, dont une fois sergent d’état-major Tunny. Chaque fois, comme un pigeon voyageur retourne inévitablement à son humble cage, il est revenu à sa présente position. Il porte désormais le titre exaltant de porte-étendard de l’invincible premier régiment de cavalerie de Son Auguste Majesté. Ce qui met sous sa responsabilité (Tunny grogna à la simple mention du mot.) … les cavaliers du régiment dont la tâche est de porter des messages à notre admirable commandant, le colonel Vallimir. Et c’est ici que vous intervenez, les gars.


    — Oh, putain, Forest.


    — Oh, putain, Tunny. Les gars, pourquoi ne vous présenteriez-vous pas au caporal ?


    — Klige, dit un gamin joufflu.


    Un gros orgelet lui fermait un œil et il avait attaché ses lanières à l’envers.


    — Votre profession avant l’armée, Klige ? demanda Forest.


    — Je voulais être tisseur, monsieur. Mais après un mois d’apprentissage, mon maître m’a vendu à la mobilisation.


    Tunny grimaça de plus belle. Ces derniers temps, les recrues volaient plus bas que le bas de l’échelle.


    — Worth, dit un gringalet au teint blafard. J’étais dans la milice et ils ont dissous la compagnie, alors on a tous été enrôlés.


    — Lederlingen, dit un grand dégingandé aux mains énormes, qui semblait inquiet. J’étais cordonnier.


    Il ne s’épancha pas sur les détails de son entrée au service du roi, et Tunny avait trop mal au crâne pour insister. À présent, il était là, et c’était bien dommage pour tous les concernés.


    — Jaune-d’Œuf, dit un gosse plein de taches de rousseur qui regardait autour de lui d’un air coupable. Ils m’ont traité de voleur, mais c’était pas vrai. Le juge a dit : « C’est ça ou cinq ans de prison. »


    — À mon avis, on va tous finir par regretter ton choix, grommela Tunny – même si voler était probablement le seul talent cité qui pourrait s’avérer utile. Pourquoi tu t’appelles Jaune-d’Œuf ?


    — Euh, je sais pas… c’était le nom de mon père… je crois.


    — Tu penses que t’es la meilleure partie de l’œuf, hein, Jaune-d’Œuf ?


    — Bah…, dit-il en regardant ses voisins d’un air perplexe. Pas vraiment.


    Tunny le dévisagea.


    — Je t’ai à l’œil, gamin.


    Jaune-d’Œuf parut sur le point de pleurer devant tant d’injustice.


    — Les gars, vous resterez auprès du caporal Tunny. Il vous gardera hors de danger. (Forest esquissa un sourire énigmatique.) Il est le meilleur pour se tenir à l’écart des situations à risque. Mais ne jouez pas aux cartes contre lui ! ajouta-t-il par-dessus son épaule tandis qu’il regagnait le campement.


    C’est-à-dire les morceaux de toile déchirée qu’ils appelaient « campement ».


    Tunny prit une grande inspiration et se leva. Les recrues se mirent tant bien que mal au garde-à-vous. Du moins trois d’entre elles. Jaune-d’Œuf les imita dans le silence qui s’ensuivit. Tunny les mit au repos.


    — Par pitié, ne saluez pas. Je pourrais vous vomir dessus.


    — Désolé, monsieur.


    — Ce n’est pas « monsieur », mais « caporal Tunny ».


    — Désolé, caporal Tunny.


    — Passons aux choses sérieuses. Vous n’avez aucune envie d’être ici, et je n’ai aucune envie de vous y voir…


    — Moi, ça me fait plaisir, dit Lederlingen.


    — Ah bon ?


    — Je me suis porté volontaire, expliqua-t-il, une note de fierté dans la voix.


    — Vo… lon… taire ? épela Tunny, comme si ce mot lui était étranger. Ça existe donc vraiment ? Prends bien garde à ne pas me porter volontaire pour quoi que ce soit pendant que tu es là. Bref… (D’un air de conspirateur, il fit signe aux garçons de s’approcher.) Vous avez atterri au bon endroit. J’ai connu un tas de positions dans l’armée de Sa Majesté, et celle-ci… (Il désigna l’étendard, enroulé sous son hamac dans sa toile protectrice.) … c’est un peu une sinécure. Certes, je suis votre chef. Mais je souhaite que vous me considériez comme, disons… un oncle bienveillant. Pour tout ce dont vous avez besoin, tous les petits plus, tout ce qui peut adoucir notre vie de soldat. (Il se pencha en avant avec un haussement de sourcils éloquent.) Pour tout et n’importe quoi, vous pouvez venir me voir. (Lederlingen leva une main hésitante.) Oui ?


    — Nous sommes dans la cavalerie, non ?


    — Oui, soldat, c’est exact.


    — On ne devrait pas avoir des chevaux ?


    — Excellente question qui démontre une bonne compréhension tactique. À cause d’une erreur administrative, nos chevaux sont actuellement avec le cinquième régiment, rattachés à la division de Mitterick qui, en tant que régiment d’infanterie, n’est pas en position d’en tirer meilleur parti. Ils sont censés nous rattraper d’un jour à l’autre, et ce depuis un certain temps. Pour l’instant, nous sommes un régiment de cavalerie… à pied.


    — D’infanterie ? proposa Jaune-d’Œuf.


    — On pourrait dire ça, sauf qu’on pense toujours comme la cavalerie, affirma Tunny en se tapotant le crâne. À part les chevaux, manque commun à tous les hommes de l’unité, y a-t-il autre chose que vous désiriez ?


    Klige leva la main à son tour.


    — Euh, monsieur, caporal Tunny, c’est que… j’aimerais bien manger un peu.


    Tunny sourit.


    — Ah, ça, clairement, c’est un petit plus.


    — Ils nous nourrissent pas ? demanda Jaune-d’Œuf, horrifié.


    — Sa Majesté fournit bien évidemment des rations à ses loyaux soldats, Jaune-d’Œuf. Mais elles ne sont pas très… appétissantes. Lorsque vous en aurez assez de ces horreurs, venez me voir.


    — Pour un prix, je suppose, intervint Lederlingen avec amertume.


    — Un prix raisonnable. En monnaie de l’Union, en monnaie du Nord, en monnaie styrienne, en monnaie gurkienne. J’accepte tout. Et si par malheur vous êtes à sec, je suis prêt à envisager toutes sortes d’échanges. Les bras arrachés aux cadavres nordiques, par exemple, sont très populaires en ce moment. Nous pouvons aussi partir sur une base de faveurs. Tout le monde dispose de quelque chose à échanger, et il n’est jamais impossible de trouver une sorte d’ar…


    — Caporal ? appela-t-on d’une voix étrange, haut perchée, forcée, presque féminine.


    En se retournant, Tunny fut déçu, si ce n’est surpris, de voir un homme. Un colosse vêtu d’un uniforme noir maculé de boue à la suite d’une éprouvante chevauchée, des galons de colonel aux manches, et deux aciers de conception soignée, un court et un long, à la ceinture. Il avait les cheveux coupés ras, poivre et sel sur les tempes et presque inexistants sur le sommet du crâne ; un nez large et une puissante mâchoire de combattant. Sous ses épais sourcils, ses yeux noirs étaient rivés sur Tunny. Était-ce l’absence notable de cou, le fait qu’il serrait les poings à s’en blanchir les doigts, ou l’apparente solidité rocailleuse de son corps ? Toujours était-il que par sa simple stature, il dégageait une aura de force incroyable.


    Tunny, capable si nécessaire de saluer comme le plus appliqué des soldats, se mit immédiatement au garde-à-vous.


    — Caporal Tunny, monsieur, porte-étendard du premier régiment de Sa Majesté !


    — Le quartier général du général Jalenhorm ?


    Le nouveau venu promena le regard sur les recrues, comme s’il les défiait de se moquer de sa voix fluette.


    Tunny savait quand rire, et l’heure n’était pas à la légèreté. Il indiqua, de l’autre côté des détritus et de l’amas de tentes déchirées, une ferme dont la cheminée soufflait des volutes de fumée dans le ciel clair.


    — Vous trouverez le général juste là, monsieur ! Dans la maison, monsieur ! Il est probablement encore couché, monsieur !


    L’officier hocha la tête une fois puis s’éloigna d’un pas décidé, comme s’il renverserait sans se poser de questions quiconque se mettrait en travers de son chemin.


    — C’était qui ? demanda l’un des gars.


    — Je crois que c’était, dit Tunny avant de laisser planer un silence, Bremer dan Gorst.


    — Celui qui s’est battu à l’épée contre le roi ?


    — Celui-là même, et il a été son garde du corps jusqu’à l’affaire de Sipani. Il a toujours l’oreille du roi, dit-on.


    La présence d’un tel homme ne présageait rien de bon. Mieux valait maintenir ces gens-là à bonne distance.


    — Qu’est-ce qu’il fait là ?


    — Je n’en sais rien. Mais il paraît que c’est un sacré combattant.


    Tunny ponctua sa phrase d’un claquement de langue inquiet.


    — Ben, c’est mieux, pour un soldat, non ? demanda Jaune-d’Œuf.


    — Loin de là, crois-moi ! J’ai connu plus d’une mêlée, et les guerres sont assez compliquées comme ça sans qu’on se mette à se battre en plein milieu.


    Ayant atteint la cour, Gorst ralentit pour sortir un papier de sa veste. Un ordre, certainement. Il salua les gardes avant d’entrer. Tunny frotta son estomac rebelle. Quelque chose ne tournait pas rond, au-delà du vin de la veille.


    — Monsieur ?


    — Caporal Tunny.


    — Je… je…


    Le dénommé Worth avait une envie pressante. C’était facile à deviner. Il sautillait d’une jambe sur l’autre, livide, les yeux embués. Il fallait agir vite.


    Il désigna les latrines du doigt.


    — Là-bas ! (Le gosse s’enfuit comme un lapin effrayé.) Ne va pas te soulager n’importe où ! (Tunny se retourna pour avertir le reste de sa portée.) Il faut toujours chier au bon endroit, toujours. C’est un principe de l’armée autrement plus important que ces histoires de marches, d’armes ou de terrain. (Même à cette distance, on put entendre le long grognement de Worth, suivi d’un pet retentissant.) Le soldat Worth affronte pour la première fois notre véritable ennemi. Un ennemi implacable, sans pitié et liquide. (Il s’appuya sur l’épaule du soldat le plus proche, Jaune-d’Œuf, en l’occurrence, qui s’effondra sous son poids.) Tôt ou tard, je n’en doute pas, vous serez tous appelés à mener votre premier combat aux latrines. Courage, mes garçons, courage. Maintenant, pendant que nous attendons que Worth triomphe de l’ennemi ou meure bravement à la tâche, est-ce que l’un d’entre vous se laisserait tenter par une petite partie de cartes ?


    Il sortit un jeu de nulle part, l’étalant sous les yeux écarquillés des recrues – ou de l’œil, dans le cas de Klige –, l’effet hypnotique quelque peu gâché par le concerto du soldat Worth.


    — Une petite partie amicale, pour l’honneur. Pour commencer. Rien ne nous est vraiment indispensable, de toute façon, hein ? Rien ne nous est… Oh, oh.


    Le général Jalenhorm, sorti de ses quartiers généraux la chemise grande ouverte, les cheveux en bataille et le visage rubicond, hurlait à pleins poumons. Il criait régulièrement, mais cette fois-ci, il semblait avoir un dessein. Gorst le suivait en silence, les épaules voûtées.


    — Oh-oh.


    Jalenhorm partit dans un sens, sembla se raviser, pivota, rugit dans le vide, se débattant avec un des boutons de sa chemise avant de repousser violemment un lieutenant venu à son aide. Ses officiers, sortis à sa suite, s’éparpillaient dans toutes les directions, pareils à des oiseaux s’échappant d’un buisson secoué, les ondes de chaos émanant du général furibond infestant le camp entier.


    — Merde, murmura Tunny en enfilant ses brassards. Nous ferions mieux de nous préparer à partir.


    — Mais on vient d’arriver, caporal, grommela Jaune-d’Œuf, qui avait commencé à défaire son baluchon.


    Tunny le lui remit sur les épaules avant de le faire pivoter face au général. Jalenhorm tentait, en vain, de brandir furieusement son poing sans cesser de boutonner sa chemise.


    — Vous avez sous les yeux une démonstration du fonctionnement de l’armée : la chaîne de commande, soldat, chacun se soulageant sur la tête des moins gradés. Le général Jalenhorm se soulage présentement sur le bien-aimé chef de notre régiment, le colonel Vallimir. Celui-ci se soulagera à son tour sur ses officiers, et nous arriverons très vite au bas de l’échelle, croyez-moi. D’ici une minute ou deux, l’adjudant Forest viendra déboutonner son pantalon au-dessus de ma pauvre tête. Vous devinez ce que ça implique pour vous ? (Après un silence, Klige leva une main hésitante.) La question était rhétorique, andouille. (Le gamin la baissa, tout penaud.) Tu as gagné le droit de porter mon paquetage.


    Klige eut l’air dépité.


    — Toi, Ladderlugger.


    — Lederlingen, caporal Tunny.


    — Comme tu veux. Vu que tu aimes tant te porter volontaire, tu viens de le faire pour te charger de mon autre paquetage. Jaune-d’Œuf ?


    — Monsieur ?


    De toute évidence, il croulait déjà sous le poids de ses propres affaires.


    Tunny soupira.


    — Prends le hamac.

  


  
    Sang neuf


    D’un nouveau coup de hache, Beck fendit la bûche en deux en se représentant la tête d’un soldat de l’Union. Au lieu des éclats de bois voletant en tous sens, il imaginait le sang jaillir d’une gorge tranchée. Le babillage du ruisseau se changeait en acclamations enjouées, et les feuilles mortes en femmes se prosternant à ses pieds. Il était soudain devenu un héros, à l’instar de son père, s’étant fait un nom sur les champs de bataille et une place au coin du feu, comme dans les chansons. Un Nordique increvable, inégalé. Du moins dans son imagination.


    Il empila les demi-bûches, s’abaissa pour en attraper une autre. Il s’essuya le front en observant la vallée, fredonnant une chanson sur la Tanière de Ripnir. En ce moment même, par-delà les collines, s’écrivaient les chants de demain. Il cracha sur ses mains calleuses, usées par la hache, la charrue, la faux, la pelle, et même la planche à lessiver. Beck détestait cette vallée et tous ses habitants. Il détestait cette ferme et toutes ses corvées.


    Il était fait pour se battre, non pour fendre du bois.


    Il vit son frère grimper le chemin escarpé en provenance de la maison, le dos courbé. Déjà rentré du village, il semblait avoir couru toute la route. Beck abattit de nouveau sa hache, réduisant en miettes le crâne d’un autre Sudiste. Une fois en haut, Festen fit une pause pour reprendre son souffle, les mains sur ses genoux noueux, son visage rosi par l’effort.


    — Que se passe-t-il de si urgent ? demanda Beck, saisissant une nouvelle bûche.


    — Des… des…, bégaya Festen, apparemment incapable de parler sans tomber de fatigue. Des hommes sont venus au village ! s’exclama-t-il d’un coup.


    — Quel genre d’hommes ?


    — Des Carls ! Les Carls de Reachey !


    — Quoi ? s’écria Beck, oubliant la hache qu’il tenait en l’air.


    — Aye ! Ils mobilisent des soldats !


    Beck resta un instant immobile, puis jeta la hache sur la pile de bûches fendues et se hâta de rejoindre la maison. Il marchait si vite que Festen devait trottiner à côté pour le suivre. Celui-ci lui demandait : « Tu vas faire quoi ? » en boucle, sans obtenir de réponse.


    Ils passèrent devant l’enclos des chèvres et les cinq grosses souches balafrées contre lesquelles Beck s’entraînait à l’épée tous les matins depuis des années. Dans la maison régnait une obscurité enfumée, seuls quelques rais de lumière traversant les volets pour éclairer les planches nues et les fourrures miteuses. Il alla s’agenouiller devant le coffre, le bois craquant sous ses bottes, où il souleva ses vêtements avec impatience. Puis il la saisit avec autant de tendresse que s’il avait caressé une amante. La seule chose qu’il aimait.


    Malgré la pénombre, l’or scintilla lorsqu’il enroula ses doigts sur la poignée, trouvant l’équilibre parfait, glissant quelques centimètres d’acier hors du fourreau. Entendant le bruit métallique, il sourit davantage. Combien de temps avait-il passé à polir et aiguiser cette lame, rêvant de ce jour ? Il était enfin venu. Beck rengaina l’épée, se retourna et… s’arrêta net.


    Sur le pas de la porte, sa mère l’observait, silhouette noire se découpant sur le ciel blanc.


    — Je prends l’épée de mon père, dit-il sèchement, tendant l’arme vers sa mère, poignée en avant.


    — C’est cette épée qui l’a tué.


    — Elle me revient de droit !


    — C’est vrai.


    — Tu ne peux plus m’obliger à rester, affirma-t-il en empaquetant quelques vêtements. Tu as dit cet été !


    — C’est vrai.


    — Tu ne peux pas m’empêcher de partir !


    — Est-ce que j’essaie ?


    — À mon âge, Shubal la Roue avait passé sept ans en campagne !


    — Il en a, de la chance.


    — Il est temps, il est grand temps !


    — Je sais. (Elle le regarda prendre quelques flèches et son arc, dépourvu de corde.) Il fera froid ce soir, et le mois prochain aussi. Tu ferais bien de prendre ma bonne cape.


    Il ne s’attendait pas à cela.


    — Je… Non, tu devrais la garder.


    — Je serais plus heureuse en sachant que tu l’as.


    Il ne voulait pas la contredire, il risquait de perdre son sang-froid. Grand et fort, prêt à affronter des milliers de Sudistes, mais terrifié par la femme qui l’avait mis au monde. Il jeta la cape verte par-dessus son épaule avant de sortir. Il la traitait comme un simple bout de tissu alors que c’était la plus belle chose que possédait sa mère.


    Festen attendait dehors, inquiet, sans trop comprendre la situation. Beck passa une main dans les cheveux roux de son frère.


    — Tu es l’homme de la maison, à présent. Si tu fends bien du bois, je te rapporterai un souvenir de la guerre.


    — La guerre, on préfère l’oublier, commenta sa mère.


    Elle le contemplait depuis la pénombre. Elle ne semblait plus fâchée. Simplement triste. Il s’aperçut soudain qu’il était vraiment beaucoup plus grand qu’elle. Elle n’atteignait même pas son épaule.


    — On verra.


    Il descendit les deux marches du perron, sous la corniche moussue de la maison, et ne put s’empêcher de leur jeter un dernier regard.


    — J’y vais.


    — Attends, Beck.


    Elle se pencha, et l’embrassa sur le front. Un baiser très doux, comme une goutte de pluie. Le sourire aux lèvres, elle posa une main sur sa joue.


    — Mon fils.


    Les larmes lui serrèrent la gorge, et il se sentit soudain coupable de ce qu’il avait dit, mais aussi heureux d’obtenir enfin ce qu’il voulait, fâché contre tous ces mois de frustration, triste à l’idée de partir, effrayé, et impatient. Malgré cette kyrielle d’émotions, son visage demeura impassible. Il posa un instant une main sur celle de sa mère, puis se retourna pour ne pas pleurer devant elle et descendit le chemin en direction de la guerre.


    Tentant d’adopter ce qu’il se figurait être la démarche de son père.


     


    La mobilisation était loin de combler les espoirs de Beck.


    Forçant les soldats en devenir à plisser les yeux et à courber le dos, une petite pluie assombrissait l’atmosphère générale, qui n’avait pas été particulièrement reluisante au départ. Les paysans venus s’enrôler, la plupart contre leur gré, avaient d’abord formé des colonnes qui s’étaient petit à petit dissoutes, et s’entassaient à présent en une masse compacte qui se bousculait à tout-va, avec force grognements. Selon Beck, nombre d’entre eux étaient bien trop jeunes pour partir à la guerre : de simples garçons n’ayant probablement jamais vu la vallée voisine, sans parler d’une bataille. Pour compléter le lot, quelques vieillards grisonnants et une poignée d’infirmes. Appuyés sur leurs lances ou assis sur leurs chevaux, quelques Carls de Reachey observaient les nouvelles recrues d’un air aussi dépité que Beck. Elles étaient à des lieues des nobles frères d’armes parmi lesquels le garçon avait espéré jouer les héros.


    Il secoua la tête, serrant d’une main la cape de sa mère autour de son cou, l’autre agrippée sur le pommeau tiède de l’épée de son père. Ces gens-là ne valaient rien. Skarling Hoodless avait peut-être recruté des paysans pour créer l’armée qui avait vaincu l’Union, mais cette piteuse assemblée n’avait aucune chance de se voir un jour célébrée dans les chants de guerre. L’un des nouveaux bataillons passa devant lui : à l’avant, deux petits gars se partageaient une lance. Dans les chansons, on avait au moins assez d’armes à fournir aux mobilisés.


    Dans ses rêveries, le vieux Caul Reachey supervisait les opérations en personne, cet homme qui avait combattu dans toutes les batailles que le Nord avait connues et faisait les choses à l’ancienne. Il croisait alors souvent le regard de Beck ou lui posait une main sur l’épaule pour le prendre en exemple. « Voilà le genre d’homme qu’il nous faut ! Regardez tous ce garçon ! Un combattant-né ! »


    En réalité, il n’y avait aucun signe de Reachey. Ou de qui que ce soit de compétent. Pendant un instant, Beck se retourna vers le chemin boueux par lequel il était venu et envisagea sérieusement de rentrer à la ferme. Il pourrait être chez lui avant l’aube…


    — Tu es venu t’engager ? demanda un petit homme costaud, grisonnant, une massue cabossée à la ceinture.


    Il s’appuyait sur une jambe, l’autre semblant prête à plier sous son poids.


    Refusant de se rendre ridicule, Beck remballa toutes ses idées d’abandon.


    — Je suis venu me battre.


    — Bien. Je m’appelle Torrent, et c’est moi qui m’occuperai de cette fine équipe. (Il désigna une lamentable rangée de garçons, certains armés de vieux arcs ou de hachettes, la plupart n’ayant rien apporté en dehors de leurs guenilles.) Tu peux entrer dans le rang.


    — Très bien.


    Les rangées étaient tout aussi minables, mais Torrent semblait au moins capable de faire la différence entre une épée et une scie. Bombant le torse, Beck alla s’aligner avec les garçons du fond. Ils étaient tous très jeunes et bien plus petits que lui.


    — Je suis Beck, se présenta-t-il.


    — Colving, répondit l’un.


    C’était un gosse rondouillet de treize ans tout au plus, qui jetait des regards inquiets autour de lui.


    — Stodder, murmura un autre.


    Un gamin aux airs de chien battu, qui mâchonnait un morceau de viande, sa lèvre inférieure pendante lui donnant l’air abruti.


    — Je suis Brait, répondit le troisième.


    Encore plus jeune que Colving et aussi dépenaillé qu’un mendiant, ses orteils sales dépassant du bout de sa botte fendue.


    Beck aurait eu pitié de lui s’il n’y avait pas eu l’odeur. Brait voulut lui serrer la main, mais Beck ne la prit pas. Il avait reporté son attention sur le dernier membre du groupe, plus âgé, un arc sur l’épaule et une cicatrice lui barrant un sourcil. Probablement le fruit d’une simple chute, mais elle lui donnait l’air dangereux. Beck aurait aimé avoir une cicatrice.


    — Et toi ?


    — Reft.


    Son petit sourire entendu déplut immédiatement à Beck, qui sentit qu’on se moquait de lui.


    — Tu trouves ça drôle ?


    Reft désigna la pagaille alentour.


    — Tu trouves pas ça drôle ?


    — Tu te fous de moi ?


    — T’es pas le centre du monde, mon vieux.


    Beck ne comprenait pas : Reft se moquait-il des autres, de lui-même, ou bien était-il dépité par l’ensemble de la situation ? Dans tous les cas, ce sourire l’énervait.


    — Tu ferais bien de te méfier…


    Mais Reft n’écoutait plus. Ils avaient tous été interpellés par quelque chose derrière Beck. Il se retourna. Un cavalier, sur un bon cheval, avec une selle de qualité et un harnais graissé. Il avait une trentaine d’années, la peau claire et l’œil vif. Il portait une superbe cape à ourlets rehaussée d’un col en fourrure. En comparaison, la cape verte de Beck était ridicule – mais moins que les loques des gosses autour d’eux.


    — Bonsoir, salua le cavalier d’une voix mélodieuse, comme s’il parlait une langue moins dure.


    — Bonsoir, dit Reft.


    — Bonsoir, enchaîna Beck, refusant de laisser Reft jouer les chefs.


    Le cavalier leur sourit du haut de sa belle selle, comme s’ils étaient tous de vieux amis.


    — Sauriez-vous par le plus grand des hasards m’indiquer le feu de Reachey ?


    Reft tendit une main vers les ténèbres.


    — Par là, je crois, sur cette colline, à l’abri des arbres.


    La lueur d’un feu éclairait effectivement quelques silhouettes à peine visibles dans la nuit noire.


    — Un grand merci.


    L’homme adressa un signe de tête à chacun d’entre eux, sans oublier Brait ou Colving, puis, d’un claquement de langue, remit son cheval en marche sans se départir de son sourire narquois. Comme s’il trouvait matière à rire. Beck ne voyait pas où.


    — C’est qui, ce salaud ? demanda-t-il sèchement après le départ du cavalier.


    — J’en sais rien, murmura Colving.


    Beck sourit au gamin.


    — Je me doute bien que t’en sais rien, et c’est pas à toi que je posais la question !


    — Désolé, s’excusa-t-il en reculant comme pour éviter une gifle. Mais je voulais dire…


    — Vous croyez que c’est le grand prince Calder ? s’enquit Reft.


    — Le fils de Bethod ? s’exclama Beck. Mais il est plus prince…


    — À mon avis, lui pense que si.


    — Il est marié à la fille de Reachey, non ? demanda Brait de sa petite voix fluette. Il doit venir saluer le père de sa femme.


    — Si l’on en croit sa réputation, il est plutôt venu reprendre sa place sur le trône de son père, dit Reft.


    Beck eut un rire incrédule.


    — Pas sûr que Dow le Sombre le laisse faire.


    — Il va avoir droit à la croix ensanglantée, si c’est ça, grommela Stodder en léchant ses doigts pleins de gras.


    — Ou bien Dow le Sombre le pendra et le brûlera, renchérit Colving. C’est la punition pour les lâches et les conspirateurs.


    — Aye, dit Brait, comme s’il était expert en la matière. Il leur met le feu lui-même avant de les regarder danser.


    — Je compte pas verser une larme pour lui.


    Beck lança un regard noir à Calder, dominant toujours la piteuse assemblée du haut de son cheval. Ce type était le plus vicieux de tout le Nord.


    — Il a même pas l’air de savoir se battre.


    — Et alors ? intervint Reft, baissant les yeux vers l’épée de Beck qui dépassait sous sa cape. Toi, t’as l’air de savoir te battre. Ça veut pas dire que tu sais.


    Beck ne comptait pas se laisser faire. Il rejeta sa cape en arrière et serra les poings.


    — Tu me traites de lâche ?


    Stodder s’éloigna un peu. Colving contemplait le sol. Brait souriait toujours d’un air impuissant.


    Reft haussa les épaules, sans vraiment relever le défi, mais sans reculer non plus.


    — Je te connais pas encore assez. T’as déjà été au front ?


    — Pas au front, dit sèchement Beck, en espérant qu’ils croient qu’il s’était battu dans quelques batailles, alors qu’en réalité, à part quelques luttes à mains nues avec les garçons du village, il ne l’avait fait que contre des arbres.


    — Donc, même toi tu sais pas, si ? On ne peut jamais prévoir ce que fera un homme le moment venu, épaule contre épaule, face à une charge. Peut-être te battras-tu comme Skarling en personne. Ou bien tu t’enfuiras. Si ça se trouve, t’es qu’une grande gueule.


    — Je vais te montrer si je suis qu’une grande gueule, fumier !


    Beck fonça sur Reft, prêt à frapper. Colving gémit et se protégea le visage comme si c’était lui qui allait recevoir un coup. Reft recula d’un pas, ouvrant son manteau d’une main. Beck y vit le manche d’un long couteau, et comprit qu’en rejetant sa cape en arrière, il avait révélé la poignée de son épée, à portée de main. Il prit soudain conscience à quel point les enjeux avaient augmenté. Il ne s’agirait peut-être pas d’une simple bagarre de village. Un éclair de peur traversa les yeux de Reft, réprimé par une volonté de fer, et Beck sentit son estomac se nouer. Il vacilla un instant, sans savoir ni comment il en était arrivé là ni ce qu’il devait faire ensuite…


    — Hé ! dit Torrent en sortant de la foule, traînant sa jambe derrière lui. Assez, vous deux ! (Beck se réjouit de cette intervention.) Je suis content de voir que vous avez la rage de vaincre, mais attendez les Sudistes avant de frapper. Nous partons demain, et vous marcherez mieux en un seul morceau. (Il brandit entre Beck et Reft son gros poing poilu, aux doigts marqués de dizaines d’écorchures.) Or, vous ne le resterez pas longtemps si vous êtes incapables de vous tenir tranquilles.


    — Bien, chef, grommela Beck, jetant un regard noir à Reft même si le sang lui battait si fort aux tempes qu’il croyait sa tête prête à éclater.


    — Aye, bien sûr, dit Reft, laissant retomber les pans de son manteau.


    — Première leçon du combattant : savoir quand ne pas se battre. Avancez, tous les deux.


    Beck se rendit compte que tout le monde avait disparu et qu’il ne restait entre lui et la table qu’une étendue de boue piétinée, surmontée d’un auvent de toile dégoulinante censée retenir la pluie. Un homme à la barbe grise les attendait, l’air un peu amer. Il lui manquait un bras ; sa manche était repliée et cousue contre sa poitrine. Il tenait une plume de son autre main. Ils notaient apparemment tous leurs noms dans un registre. La nouvelle méthode, cette manie de tout répertorier, n’aurait pas plu à son père, et elle ne plaisait pas non plus à Beck. Pourquoi se battre contre les Sudistes si on se pliait déjà à leurs coutumes ? Il avança, les sourcils froncés.


    — Nom ?


    — Le mien ?


    — Non, celui de ton voisin, imbécile.


    — Beck.


    L’homme à la barbe le gribouilla.


    — De ?


    — Une ferme sur la colline.


    — Âge ?


    — Dix-sept ans.


    L’homme fronça les sourcils.


    — Oh, un grand. T’aurais pu venir un peu plus tôt, mon gars. Tu foutais quoi ?


    — J’aidais ma mère.


    Un ricanement s’éleva dans le dos de Beck, qui se retourna, l’œil noir. Le petit sourire de Brait s’évanouit, et il fixa ses chaussures usées d’un air contrit.


    — Elle devait élever deux gamins, je suis resté l’aider à la ferme. C’est un travail d’homme, aussi.


    — Bah, tu es là, maintenant, c’est le principal.


    — Oui.


    — Le nom de ton père.


    — Shama Sans-Cœur.


    À ces mots, il se redressa d’un coup.


    — Raconte pas d’histoires, gamin.


    — C’est vrai, je vous jure. Je suis le fils de Shama Sans-Cœur. J’ai même son épée.


    Beck la dégaina, faisant siffler le métal, retrouvant du courage en sentant son poids dans sa main. Il la posa sur la table.


    Le vieil homme la contempla un instant. L’or et l’acier scintillaient dans le soleil couchant.


    — Eh bien, en voilà un retournement de situation. Espérons que tu sois de la même trempe que ton père.


    — Je le suis.


    — On verra bien. Tiens, voilà ta première paie, mon garçon. (Il pressa une petite pièce d’argent dans la paume de Beck et reprit sa plume.) Au suivant.


    Et voilà, il n’était plus fermier. Il s’était enrôlé auprès de Caul Reachey, prêt à se battre pour Dow le Sombre contre l’Union. Beck rengaina son épée et regarda, les sourcils froncés, la pluie s’épaissir dans l’obscurité naissante. Une rousse aux cheveux brunis par la pluie servait du grog aux nouvelles recrues. Beck jeta son verre après l’avoir bu, puis vit Reft, Colving et Stodder répondre aux questions. Peu importait ce qu’ils répondaient. Il se ferait lui-même un nom. Il leur montrerait qui était le lâche.


    Et qui était le héros.

  


  
    Reachey


    — Ne serait-ce pas le mari de ma fille ? dit Reachey, le feu illuminant son sourire édenté. Pourquoi tu marches comme ça, gamin ?


    — Mes bottes sont pleines de boue, répondit Calder.


    — Dur, toi qui as toujours détesté te salir.


    — Elles sont en cuir styrien, directement importées de Talins, expliqua-t-il, étayant son propos en posant un pied sur le mur de pierre.


    — Importer des pompes, maugréa Reachey, visiblement consterné par la triste évolution du monde. Par les morts. Comment une fille aussi maligne que la mienne a pu succomber au charme d’un tel imbécile ?


    — Et comment un boucher comme vous a-t-il pu engendrer une telle beauté ?


    Reachey sourit, imité par ses hommes, les flammes rougeoyantes creusant leurs visages tannés.


    — Je me suis toujours posé la question. Mais toi plus encore ; tu n’as jamais vu sa mère. (Quelques-uns des plus vieux soldats murmurèrent leur approbation, le regard distant.) Et j’étais moi-même assez beau, avant que les banquets de la vie n’aient raison de mon allure.


    Les mêmes vétérans gloussèrent. Des plaisanteries de vieillards se remémorant le bon vieux temps.


    — Les banquets, répéta l’un d’eux en secouant la tête.


    — Puis-je vous parler seul à seul ? demanda Calder.


    — Tout ce que tu veux, mon fils. Les gars.


    Ils se levèrent, certains avec un effort considérable, et disparurent dans la nuit en grommelant. Calder s’accroupit au coin du feu pour se réchauffer les mains.


    Reachey lui tendit sa pipe qui fumait encore.


    — Non, merci, déclina Calder.


    Il devait rester alerte même parmi de supposés amis. Ces jours-ci, sa vie ne tenait qu’à un fil, il ne pouvait pas jouer à l’étirer. Au moindre écart, une longue chute l’attendait, et le sol semblait bien loin.


    Reachey prit une bouffée et souffla quelques anneaux de fumée brune qu’il observa d’un air pensif.


    — Comment va ma fille ?


    — C’est la meilleure femme au monde.


    Il n’avait même pas besoin de mentir.


    — Tu trouves toujours les mots justes, hein, Calder ? Je ne vais pas te contredire. Et mon petit-fils ?


    — Il n’est pas encore en âge de combattre, mais il grandit. On le sent donner des coups de pied.


    — Incroyable. (Reachey contempla les flammes en secouant doucement la tête, frottant sa courte barbe blanche.) Moi, grand-père. Ha ! J’ai l’impression qu’hier encore, j’étais un enfant, et que ce matin même, je regardais Seff donner des coups de pied dans le ventre de sa mère. Le temps passe si vite, sans qu’on le remarque, comme une poignée de feuilles mortes à la dérive. Savoure les petits moments, mon fils, crois-moi. C’est ça, la vie. Toutes les choses qui arrivent pendant qu’on en attend d’autres. J’ai entendu dire que Dow le Sombre voulait ta mort ?


    Calder essaya de cacher sa surprise face à cet abrupt coq-à-l’âne. En vain.


    — Qui vous l’a dit ?


    — Dow le Sombre.


    Pas une grande nouvelle, mais l’entendre de vive voix n’allégea en rien le désespoir de Calder.


    — Je suppose qu’il en sait quelque chose.


    — Il t’a sûrement appelé ici pour te tuer plus facilement, ou te faire tuer en l’échange de je ne sais quoi. Il s’attend certainement à ce que tu conspires contre lui pour voler son trône. Il pourrait ainsi te pendre en toute bonne conscience, sans échauffer les esprits.


    — Il pense que s’il me tend la corde, je me pendrai moi-même…


    — Quelque chose comme ça.


    — Je suis peut-être plus malin que ce qu’il croit.


    — Je l’espère. En tout cas, si tu comptes monter ses hommes contre lui, sache qu’il attend ça avec impatience. Souhaitons d’ailleurs que sa hâte ne le pousse pas à demander à Caul Shivers d’aiguiser sa hache sur ton crâne.


    — J’en connais que ça ne réjouirait pas.


    — C’est vrai, et la moitié du Nord est déjà assez mécontente comme ça. La guerre, les taxes… La première est une belle tradition dans le coin, certes, mais les taxes n’ont jamais été très populaires. Dow doit faire attention à l’humeur du peuple ces jours-ci, et il le sait. Mais il faudrait être fou pour surestimer sa patience. Il n’est pas prudent de nature.


    — Alors que moi, si ?


    — Il n’y a pas de honte à être doux, mon garçon. Le Nord adore célébrer en chansons ses innombrables brutes épaisses qui se baignent dans le sang. Mais seuls, ces gaillards ne sont bons à rien, c’est un fait. Il nous faut également des hommes d’une autre trempe. Des penseurs. Comme toi. Comme ton père. Et nous sommes loin d’en avoir assez. Tu veux mon avis ?


    Pour Calder, Reachey pouvait bien se mettre son avis au cul. Il était venu chercher des hommes, des épées, des cœurs froids et déloyaux. Mais il avait appris, longtemps auparavant, que les hommes adorent qu’on les écoute. Surtout les hommes puissants. Et Reachey était l’un des cinq chefs de guerre de Dow, soit le titre le plus important du moment. Calder s’adonna donc à son activité de prédilection. Le mensonge.


    — C’est pour demander votre avis que je suis venu.


    — Ne remue pas le couteau dans la plaie. Tu nages à contre-courant dans un torrent glacé. Va plutôt te reposer sur la plage, te dorer au soleil. Qui sait ? Peut-être qu’en temps venu, le courant te portera vers ce que tu désires.


    — Vous croyez ?


    Depuis la mort de son père, le courant ne lui avait rien apporté qui vaille.


    Reachey continua à voix basse :


    — Dow le Sombre n’est pas encore à l’aise sur le trône de Skarling, même s’il l’emporte partout avec lui. Beaucoup parient sur lui mais, hormis ce vieux salaud de Dix-voies, très peu lui sont loyaux. Nettement moins qu’à ton père et, ces jours-ci, les hommes… comme Têtenfer et Doré ? Pff ! (Il cracha son mépris dans le feu.) Ce sont de vraies girouettes. Tout le monde a peur de Dow le Sombre, mais si les choses continuent de traîner sans qu’il se batte, il n’inquiétera plus personne… Passer des mois au coin du feu, à chier dans des fosses, c’est pas palpitant. Cette mobilisation ne servira qu’à remplacer les hommes rentrés chez eux pour la moisson. Dow doit se battre, et vite. S’il ne le fait pas, ou s’il perd, eh bien… la situation pourrait rapidement basculer.


    Satisfait de son raisonnement, Reachey inspira une grande bouffée.


    — Et s’il gagne le combat contre l’Union ?


    — Oh…, fit le vieil homme, soufflant les dernières volutes de fumée, les yeux perdus dans les étoiles. Je n’avais pas envisagé cette éventualité. S’il gagne, il sera notre héros à tous.


    — Pas le mien, en tout cas, affirma Calder avant de murmurer à son tour : Et en attendant, on est bien loin des plages. Si jamais Dow essaie de m’assassiner ? S’il me donne une tâche impossible ? S’il m’envoie au front, en première ligne ? Est-ce que j’aurai des amis pour me soutenir ?


    — Tu es le compagnon de ma fille, pour le meilleur et pour le pire. Ton père et moi nous sommes mis d’accord quand toi et Seff n’étiez encore que des bébés. J’étais fier de t’accueillir quand tu avais le monde à tes pieds. Quel homme serais-je si je te tournais le dos maintenant que le monde te méprise ? Non. Tu es de la famille. (Un nouveau sourire édenté, accompagné d’une tape sur l’épaule de Calder.) Je fais les choses à l’ancienne.


    — Vous êtes droit comme un « i » ?


    — Eh oui.


    — Donc vous vous battriez pour moi ?


    — Certainement pas ! (Il pressa une dernière fois l’épaule de Calder avant de retirer sa main.) Tout ce que je peux te promettre, c’est de ne pas me battre contre toi. S’il faut que je brûle, soit, mais je ne mettrai pas moi-même le feu au bûcher.


    Calder fut un peu déçu, même s’il s’y était attendu. Qu’importe le nombre de gifles que vous recevez en pleine figure, la douleur ne s’apaise jamais vraiment.


    — Tu vas aller où, mon garçon ?


    — Sûrement aider Scale et les anciens hommes de mon père.


    — Bonne idée. Ton frère est aussi fort qu’un taureau, et aussi courageux… mais pas bien plus malin.


    — Peut-être.


    — Dow rassemble l’armée. Nous partons tous pour Osrung demain matin. En direction des Héros.


    — Je rejoindrai Scale là-bas, alors.


    — D’émouvantes retrouvailles, je n’en doute pas, dit Reachey. Surveille tes arrières, Calder.


    — Promis, souffla-t-il.


    — Eh ! Calder ?


    Ils voulaient toujours ajouter quelque chose, et jamais un petit mot gentil.


    — Aye ?


    — Tu as de grandes chances de te faire tuer, soit. Mais n’oublie pas qu’ils ont ma fille en otage pour toi, comme elle l’a voulu. Je ne te laisserai pas faire quoi que ce soit qui risque de les blesser, elle et son enfant. Que ce soit bien clair. Je l’ai dit à Dow le Sombre, et je te le dis à toi. Je ne vous laisserai pas faire.


    — Vous croyez vraiment que je ferais un truc pareil ? riposta sèchement Calder, avec une véhémence inattendue. Je ne suis pas le salaud qu’on prétend.


    — Je sais, rétorqua Reachey avec un regard appuyé. Pas complètement.


    Calder quitta le feu le cœur plus lourd qu’une enclume. Lorsque le père de votre femme consent simplement à ne pas aider à vous tuer, vous pouvez en conclure que vous êtes embourbé jusqu’au cou.


    Une mélodie flottait dans l’air, quelqu’un massacrait des chansons archaïques au sujet de héros morts et de leurs victimes. Des éclats de rire, des verres tintant autour des feux. Le martèlement d’un forgeron, sa silhouette se découpant contre les étincelles qui jaillissaient de son enclume. Il travaillerait toute la nuit pour armer les nouvelles recrues de Reachey. Des épées, des haches, des flèches. Construire de quoi détruire. Calder grinça des dents, comme toujours, en entendant un silex crisser contre une lame. Il n’avait jamais compris l’attrait des armes. Qu’allait-il donc faire au beau milieu d’une guerre ? Il regarda autour de lui, s’efforçant de retrouver l’endroit où il avait attaché son cheval malgré l’obscurité…


    Il entendit une botte glisser dans la boue et se retourna. Deux hommes débraillés, à peine visibles, l’un portant une barbe de trois jours. Comprenant la situation, il s’enfuit à toutes jambes.


    — Merde !


    — Arrête-le !


    Il courut sans but, sans réfléchir, étrangement soulagé l’espace d’un instant. Mais lorsque la première bouffée d’adrénaline s’estompa, il sut qu’ils allaient le tuer… Impossible !


    — À l’aide ! appela-t-il. Au secours !


    Au coin d’un feu non loin, trois hommes se retournèrent, à la fois curieux et agacés d’avoir été dérangés. Ils ne levèrent même pas le petit doigt vers leurs armes. Peu leur importait. Les gens vont rarement défendre des inconnus. S’ils avaient su que c’était Calder, ç’aurait été pire : tout le monde le détestait. Et même s’ils l’avaient vénéré, est-ce que quelqu’un serait venu à sa défense ?


    Il abandonna tout espoir d’aide. Son souffle lui brûlait la gorge. Il descendit une pente, en remonta une autre, traversa un buisson sans se soucier des aiguilles éraflant ses bottes. La peur d’une mort imminente le poussait à relativiser. Dans le brouillard apparut une silhouette au visage pâle, surpris.


    — À l’aide ! cria-t-il. Au secours !


    Accroupi, l’homme se soulageait à l’écart du camp.


    — Quoi ?


    Calder renonça à ralentir, malgré la boue. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers les feux de Reachey : l’obscurité, rien d’autre. Cependant, il entendait toujours les hommes sur ses talons. Bien trop près de lui. Il aperçut un cours d’eau en contrebas, mais trébucha et fit un long vol plané.


    Il heurta le sol tête la première et dégringola en gémissant le long de la pente. Il lui fallut un instant pour comprendre qu’il s’était arrêté. Il voulut se relever, mais on le maintenait fermement au sol.


    — Lâche-moi, connard !


    Le connard en question s’avéra être sa propre cape, lestée par la boue. Il avança d’un pas, se rendit compte qu’il remontait la pente que les assassins descendaient. Tentant de se retourner, il tomba dans le ruisseau, et l’eau glacée lui coupa le souffle.


    — Il court drôlement vite, dis donc ! s’écria-t-on avec un rire mauvais, et la voix résonna aux oreilles de Calder.


    Qu’est-ce qu’ils trouvent tous de si drôle ?


    — Oh que oui ! Allez, viens par ici !


    Le sifflement d’une lame qu’on sort de son fourreau. Calder se rappela l’existence de son épée, qu’il chercha à tâtons en tâchant de s’extirper de l’eau glacée. Une fois qu’il fut à genoux, l’un des deux assassins voulut lui sauter dessus, mais tomba de côté.


    — Qu’est-ce que tu fous ? demanda l’autre.


    Perplexe, Calder se demanda un instant s’il l’avait embroché, mais vit son épée toujours emmêlée dans sa cape. Même s’il avait eu la force de bouger le bras – ce qui était alors loin d’être le cas –, il n’aurait jamais réussi à la libérer.


    — Mais…


    Sa langue semblait avoir doublé de volume.


    Une silhouette surgit devant lui. Calder poussa un couinement aigu, se couvrant bêtement le visage. Un courant d’air à côté de lui, et le deuxième tueur tomba à la renverse. Le premier essayait de regagner la rive pour s’enfuir. Le mystérieux sauveur de Calder alla à sa rencontre, balançant son arc sur son épaule et dégainant une épée. Il le frappa dans le dos sans ralentir, puis vint se poster à côté de Calder, masse noire dans la pénombre. Ce dernier l’observa entre ses doigts, toujours à genoux dans l’eau. Il pensait à Seff. En attendant la mort.


    — Voyez-vous ça ? Le prince Calder ! Je ne m’attendais pas à vous croiser dans un endroit pareil…


    Calder retira doucement ses mains tremblantes de son visage. Il connaissait cette voix.


    — Foss Abysses ?


    — Oui.


    Calder fut submergé par une véritable vague de soulagement. Il eut envie de rire. Ou de vomir.


    — C’est mon frère qui t’envoie ?


    — Non.


    — Scale est… très… très… occupé ces jours-ci, grogna Hautfond, qui criblait toujours le deuxième assassin de coups de poignard.


    — Particulièrement occupé, renchérit Abysses, qui observait stoïquement le travail de son frère. Il se bat, tout ça. La guerre. Le vieux jeu de cape et d’épée. Il aime bien la guerre, Scale, il n’en a jamais assez. Eh, s’il est pas déjà mort, c’est qu’il est increvable.


    — C’est bien vrai.


    Hautfond s’assit après un dernier coup de poignard, le bras taché jusqu’au coude de sang noir à la lueur de la lune.


    Calder détourna le regard avant d’avoir la nausée.


    — Vous sortez d’où ?


    Abysses l’aida à se relever.


    — On a entendu dire que vous rentriez d’exil. Étant donné votre cote de popularité, on a pensé venir monter la garde. Juste au cas où. Et comme par hasard…


    Calder attendit que le monde cesse de tanguer avant de lâcher l’avant-bras d’Abysses.


    — Heureusement que vous êtes arrivés à temps. Un instant de plus, et j’aurais dû tuer ces salauds moi-même.


    Le sang lui monta soudain à la tête, il se plia en deux et vomit sur ses bottes styriennes.


    — Ç’aurait pas été beau à voir, dit solennellement Abysses.


    — Si votre épée s’était pas emmêlée dans cette fort jolie cape, vous auriez taillé ces salauds en pièces ! ironisa Hautfond en descendant la pente, traînant quelque chose derrière lui. On a attrapé celui-ci. Il tenait leurs chevaux.


    Il jeta à terre un gamin au visage maculé de boue.


    — Beau travail, dit Calder en s’essuyant la bouche. Selon mon père, vous étiez deux de ses meilleurs hommes.


    — C’est marrant, ricana Hautfond. Il nous disait toujours qu’on était les pires.


    — Quoi qu’il en soit, je ne sais comment vous remercier.


    — De l’argent ? suggéra Hautfond.


    — Aye, dit Abysses. L’argent fera l’affaire.


    — Vous en aurez.


    — Je sais qu’on en aura. C’est pour ça qu’on vous aime, Calder.


    — Ça, et votre imparable sens de l’humour, ajouta Hautfond.


    — Et ce joli visage, ces beaux vêtements, le sourire narquois qu’on a envie de buter…


    — Et le respect sans fin qu’on avait pour votre père, termina Hautfond avec une petite révérence. Mais oui, en fin de compte, c’est surtout l’argent.


    — On fait quoi des morts ? demanda Abysses, tâtant un cadavre du bout de sa botte.


    Son pouls redescendu à la normale et l’adrénaline retombée, Calder pouvait enfin réfléchir. Se demander comment tourner la situation à son avantage. Il pourrait faire réagir Reachey en lui amenant les tueurs. Tenter d’assassiner le mari de sa fille dans son propre campement était une insulte. Surtout pour un homme honorable. Ou bien il pourrait les traîner devant Dow le Sombre, les jeter à ses pieds et lui demander justice. Mais les deux options comportaient des risques, surtout tant qu’il ne savait pas avec certitude qui se cachait derrière l’attaque. Avant d’agir, il est toujours bon d’envisager l’inaction et de voir où elle mène. Mieux valait abandonner ces salauds dans la rivière en prétendant que rien ne s’était produit, plongeant ainsi le commanditaire dans la perplexité.


    — Jetez-les à l’eau, dit-il.


    — Et lui ? s’enquit Hautfond en désignant le gosse de son couteau.


    Calder le considéra avec hauteur, les lèvres pincées.


    — Qui t’a envoyé ?


    — Je m’occupe seulement des chevaux, murmura le gosse.


    — Réponds, lui intima Abysses, sinon on devra t’écorcher vif.


    — Moi, ça m’embête pas, dit Hautfond.


    — Ah non ?


    — Pas du tout.


    Il attrapa le garçon par la gorge et lui effleura le nez de son couteau.


    — Non ! Non ! couina-t-il. Dix-voies ! Ils ont parlé de Brodd Dix-voies !


    Hautfond le laissa retomber dans la boue et Calder poussa un soupir.


    — Ce putain de salopard.


    Si peu surprenant. Soit il obéissait aux ordres de Dow, soit il agissait de son propre chef. Dans les deux cas, le gamin n’en saurait pas assez pour aider.


    Hautfond fit pivoter son couteau, qui scintilla à la lueur de la lune.


    — Et notre jeune « je-m’occupe-seulement-des-chevaux » ?


    D’instinct, Calder aurait ordonné de le tuer pour en finir. Rapide, simple et sûr. Cependant, ces jours-ci, il tentait de se montrer magnanime. Jadis, alors qu’il n’était qu’un jeune imbécile, ou du moins un plus jeune imbécile, il avait condamné à mort un homme sur un coup de tête. Parce qu’il croyait que ça lui donnerait l’air fort. Parce qu’il croyait que son père serait fier. L’effet avait été tout autre.


    « Avant de renvoyer un homme à la boue », lui avait dit son père d’un ton qui trahissait sa déception, « demande-toi toujours s’il ne te sera pas utile en vie. Certains hommes détruisent tout sur leur passage. Ils sont trop bêtes pour voir que rien ne démontre plus de pouvoir que la pitié. »


    Le gosse déglutit et le contempla d’un air implorant. Calder crut y voir briller des larmes de désespoir. Lui, qui se voulait puissant, envisagea la pitié. Longuement. Puis il passa la langue sur sa lèvre fendue.


    — Tuez-le, ordonna-t-il avant de se détourner.


    Le gamin gémit, surpris, mais son cri fut coupé court. Tout le monde s’étonne face à sa mort, même ceux qui l’ont vue venir. Tout le monde se croit extraordinaire et pense mériter une seconde chance. Personne n’est extraordinaire. Hautfond fit rouler le gamin dans l’eau, et son cadavre disparut dans un clapotis. Calder remonta chercher son cheval, pestant contre sa cape trempée, ses bottes sales, sa bouche meurtrie. Il se demanda s’il serait étonné lorsque son heure viendrait.


    Probablement.

  


  
    Tâchez de bien agir


    — C’est vrai ? demanda Drofd.


    — Quoi ?


    — C’est vrai ? répéta le gamin en montrant le Doigt de Skarling, fièrement dressé sur son petit monticule et ne laissant planer qu’un moignon d’ombre sous le soleil au zénith. Que Skarling Hoodless est enterré ici ?


    — J’en doute fort, dit Craw. Pourquoi le serait-il ?


    — Mais c’est pas pour ça qu’on l’appelle le Doigt de Skarling ?


    — Comment tu veux qu’ils l’appellent ? La Queue de Skarling ? ironisa Merveilleuse.


    Brack haussa ses épais sourcils.


    — Maintenant que tu en parles, c’est vrai que ça ressemble à…


    Drofd l’interrompit.


    — Mais pourquoi on l’appellerait comme ça s’il n’était pas enterré là ?


    Merveilleuse le dévisagea comme s’il était le plus grand imbécile du pays. Ce qui était peut-être le cas.


    — Du côté de la ferme de mon mari, enfin, de ma ferme, on appelle le ruisseau le Godet de Skarling. Je pense qu’il existe au moins cinquante « Godet de Skarling » dans le Nord. Chacun a sa légende selon laquelle il aurait étanché sa soif dans ses eaux claires avant un discours ou une charge. À mon avis, s’il s’est jamais approché à moins d’un jour de chevauchée de l’un d’entre eux, il s’est contenté d’y pisser. Mais tout le monde veut une petite partie des héros. (Elle désigna Whirrun, agenouillé devant la Mère des Épées, les mains jointes et les yeux fermés.) Dans cinquante ans, il y aura certainement plein de « Godet de Whirrun » qui traversent tout un tas de fermes où il n’aura jamais mis les pieds, et il restera toujours des imbéciles pour demander, la larme à l’œil : « C’est vrai que Whirrun de Bligh est enterré sous ce ruisseau ? »


    Elle s’éloigna en secouant sa tête aux cheveux ras.


    Drofd s’affaissa.


    — C’était juste une question… Je pensais que c’était pour ça qu’on les appelait les Héros, parce que des héros étaient enterrés en dessous.


    — Peu importe qui repose où, murmura Craw en repensant à tous ceux qu’il avait mis en terre. Une fois dans la tombe, un homme redevient un tas de boue. Un tas de boue et d’histoires. Mais les histoires sont souvent bien différentes des hommes qu’elles concernent.


    — Et le temps n’arrange rien, renchérit Brack.


    — Comment ça ?


    — Prenons Bethod, dit Craw. À en croire les histoires, c’est le pire salopard qu’on ait jamais connu par ici.


    — Et c’est pas le cas ?


    — Tout dépend de la personne à qui l’on demande. Ses ennemis ne l’aimaient pas trop, et les morts savent qu’il en avait beaucoup. Mais regarde tout ce qu’il a accompli. Bien plus que Skarling Hoodless. Il a uni le Nord, construit les routes et la moitié des villes. Il a mis fin à la guerre des clans.


    — Pour déclarer la guerre aux Sudistes.


    — Je te l’accorde. Il n’est pas tout blanc, mais il n’est pas noir non plus. Les gens aiment les histoires simples, expliqua Craw en contemplant ses doigts, les sourcils froncés. Mais en réalité, personne n’est simple.


    Brack manqua de faire tomber Drofd d’une tape dans le dos.


    — Sauf toi, hein, mon gars !


    — Craw ! appela Merveilleuse, et tout le monde se retourna.


    L’intéressé se leva d’un bond – ou du moins s’y efforça –, et se dépêcha de la rejoindre, grimaçant sous la douleur lancinante dans ses genoux.


    — Qu’est-ce qu’on regarde ?


    Il plissa les yeux en direction du Vieux Pont, des champs, des prairies, des haies, des rivières et des montagnes au-delà, mais le vent inondait son regard de larmes qui rendaient la vallée floue.


    — Le gué, en bas.


    Il vit de minuscules points se déplacer et ses entrailles se nouèrent. Des hommes, nul doute là-dessus. Traversant les ombres, se frayant un chemin dans les galets, se hissant sur la rive. La rive nord. La sienne.


    — Merde ! s’exclama-t-il.


    Ils étaient trop peu pour que ce soit l’Union, mais ils venaient du sud : les hommes de Renifleur. Les chances étaient donc bonnes pour que…


    — Paindur est allé chercher du renfort, murmura Shivers. (Comme si Craw avait besoin de sa voix inquiétante pour compléter le tableau.) Et il s’est trouvé des amis.


    — Aux armes ! cria Merveilleuse.


    — Quoi ? demanda Agrick, éberlué, une marmite à la main.


    — Aux armes, andouille !


    — Merde !


    Agrick et son frère se mirent à courir en tous sens, se criant dessus, éparpillant leur attirail sur l’herbe en ouvrant leurs paquetages.


    — Ils sont combien ? interrogea Craw en tapotant sa poche, sans y trouver sa longue-vue. Où est-ce que… ?


    Brack la tenait pressée contre son œil.


    — Vingt-deux, grommela-t-il.


    — Tu es sûr ?


    — Je suis sûr.


    Merveilleuse frotta la longue cicatrice sur son crâne.


    — Vingt-deux. Vingt-deux. Vingt-… deux.


    Plus elle le répétait, pire c’était. Un nombre particulièrement mauvais. Trop pour les affronter sans prendre de risques considérables, mais assez peu pour réussir, avec le terrain de leur côté et un peu de chance. Trop peu pour s’enfuir sans devoir s’expliquer devant Dow le Sombre. Et se battre en infériorité numérique était un risque plus léger que cette alternative.


    — Merde.


    Craw regarda Shivers et se rendit compte qu’il l’observait de son œil valide. Il avait dû jongler avec les mêmes nombres et arriver à la même conclusion, mais peu lui importait le sang répandu en chemin et les hommes renvoyés à la boue pour cette colline. Craw ne s’en fichait pas, lui. Pas du tout, ces jours-ci. Paindur et ses gars avaient franchi la rivière, les derniers d’entre eux disparaissaient sous les pommiers entre les hauts-fonds et le pied de la colline, en direction des Enfants.


    Jon apparut entre deux des Héros, les bras chargés de bois, haletant de son escalade.


    — Ça m’a pris du temps, mais j’ai trouvé… Quoi ?


    — Aux armes ! lui hurla Brack.


    — Paindur est de retour, ajouta Athroc.


    — Merde !


    Jon courut vers son paquetage, manquant de trébucher sur les bûches qu’il venait de lâcher.


    Craw pouvait difficilement se lamenter sur cette embuscade. Le poids des chefs. S’il avait voulu avoir des choix faciles, il serait resté menuisier ; il aurait peut-être eu à jeter des joints pourris, mais rarement à risquer la vie de ses amis.


    Depuis toujours, il avait essayé de bien agir, même si ça semblait être passé de mode. On choisit un chef, un clan, une compagnie et on les défend, qu’importe la direction que prend le vent. Il s’était battu pour Séquoia jusqu’à sa défaite contre le Neuf-Sanglant. Il s’était battu pour Bethod jusqu’au bout. Et à présent, il se battait pour Dow le Sombre. Peu importait le bien et le mal, Dow le Sombre lui avait demandé de garder cette colline. Se battre, c’était leur métier. Parfois, ils ne pouvaient pas y échapper. C’était la bonne chose à faire.


    — Tâcher de bien agir, siffla-t-il.


    Peut-être aussi que, profondément enfoui sous ses soucis, sa douleur au genou et ses rêves de couchers de soleil, il restait une trace de l’homme qu’il avait été. Ce salopard prêt à saigner le Nord à blanc plutôt que de reculer d’un pas. Celui qui restait en travers de la gorge de tout le monde.


    — Aux armes, grogna-t-il. En tenue ! En tenue de combat !


    Un peu tard, certes, mais un bon chef se doit de crier des ordres. Jon venait d’extirper la cotte de mailles de Brack des fontes des chevaux de bât. Scorry avait dégainé sa lance et chantonnait tout bas. Merveilleuse testait la corde de son arc de ses mains agiles. Quant à Whirrun, il se tenait toujours immobile, les paupières closes et les mains jointes devant la Mère des Épées.


    — Chef !


    Scorry lança son épée à Craw, entourée de sa ceinture sale.


    — Merci.


    Mais il ne se sentait pas vraiment reconnaissant en l’attrapant au vol. Il commença à l’attacher, se remémorant les dernières fois où il avait fait ce geste. Avec d’autres compagnons, depuis longtemps retournés à la boue. Par les morts, comme il vieillissait.


    L’air hébété, Drofd serrait et desserrait les poings. Merveilleuse le sortit de sa torpeur d’un coup sur la tête, et il prit une flèche, les doigts tremblants.


    — Chef.


    Craw se glissa au bras le bouclier qu’elle lui tendait, son poing serré épousant la lanière comme un pied dans une vieille chaussure.


    — Merci.


    Il observa Shivers qui regardait la faction se préparer, les bras croisés.


    — Et toi, mon gars ? Au front ?


    Shivers pencha la tête en arrière, un petit sourire du côté intact de son visage.


    — Devant, et au milieu, croassa-t-il avant de regagner le feu éteint.


    — On pourrait le tuer, suggéra Merveilleuse à l’oreille de Craw. Dur ou pas, une flèche dans le cou, et il est cuit.


    — Ce n’est que le messager.


    — Tirer sur le messager n’est pas toujours une mauvaise idée. (Elle plaisantait, mais seulement à moitié.) Ça l’empêche d’apporter les mauvaises nouvelles.


    — Qu’il soit là ou non, ça ne change rien pour nous. On doit surveiller les Héros. Nous battre, c’est notre métier. On ne va pas avoir peur d’une petite bataille.


    Il faillit s’étouffer sur les mots, sachant qu’il avait la trouille du matin au soir, sans compter avant une bataille.


    — « Une petite bataille » ? répéta-t-elle, faisant jouer son épée dans son fourreau. À presque trois contre un ? C’est quoi, déjà, l’intérêt de cette colline ?


    — Plutôt deux contre un. (Comme si ça en faisait une bonne nouvelle.) Si l’Union compte attaquer, cette colline est la clé de toute la vallée. (Il essayait de se convaincre autant qu’elle.) Mieux vaut se battre pour elle maintenant qu’on y est plutôt que de devoir monter la récupérer plus tard. Et c’est la bonne chose à faire. (Elle ouvrit la bouche comme pour protester.) La bonne chose à faire ! l’interrompit Craw en levant une main pour ne pas lui laisser la possibilité de le dissuader.


    Elle prit une profonde inspiration.


    — Bien, dit-elle en lui serrant la main, un peu trop fort. Battons-nous. (Elle s’éloigna, enfilant ses garde-poignets en marchant.) Aux armes, tout le monde ! On se bat !


    Athroc et Agrick étaient prêts, le casque enfoncé sur la tête, heurtant leurs boucliers l’un contre l’autre avec des grognements virils pour se donner la force d’y aller. Du bout de sa lance, Scorry taillait des morceaux de racine de frissons pour les mâchonner. Whirrun profitait du soleil, les paupières closes, le sourire aux lèvres. Pour lui, se préparer au combat consistait à retirer sa veste.


    — Pas d’armure, commenta Jon à l’intention de Whirrun en aidant Brack à enfiler sa cotte de mailles. Quel putain de héros ne porte pas de putain d’armure ?


    — L’armure…, musa Whirrun, nettoyant une tache sur le pommeau de son épée d’un doigt mouillé, démontre un état d’esprit… dans lequel on accepte la possibilité… d’être touché.


    — Hein ? fit Jon en arrachant un grognement à Brack tant il le serrait. C’est quoi tes conneries ?


    Merveilleuse s’appuya contre Whirrun, une main sur son épaule et un pied sur le bout de sa botte.


    — T’échine pas à comprendre cet énergumène. Il est taré.


    — Mais on l’est tous ! s’exclama Brack, tout rouge à force de retenir sa respiration pendant que Jon sanglait sa dossière. Faut être fou pour se battre au nom d’une colline et de trois pauvres cailloux !


    — Guerre et folie ont bien des points communs, intervint inutilement Scorry, la bouche pleine.


    Jon, enfin parvenu à habiller Brack, écarta les bras à son tour.


    — Être fou ne t’empêche pas de mettre une putain d’armure, si ?


    Le bataillon de Paindur avait atteint les vergers, et deux groupes de trois se séparèrent du reste : l’un se dirigea vers l’ouest par le bas de la colline et l’autre vers le nord. Ils les encerclaient. Drofd, éberlué, regardait tour à tour ses ennemis et ses alliés.


    — Comment ils peuvent plaisanter ? Comment ils peuvent faire des putains de blagues ?


    — Chacun trouve du courage où il peut, expliqua Craw, sans admettre que donner des conseils était son remède à lui.


    La meilleure façon de vaincre sa peur, c’est de trouver quelqu’un de plus effrayé que vous. Il serra la main de Drofd.


    — Respire, gamin.


    Celui-ci prit une inspiration tremblotante et se força à souffler calmement.


    — Vous avez raison, chef. Ça fait du bien.


    Craw se tourna vers le reste du bataillon.


    — Bon ! On a donc deux groupes de trois qui nous encerclent, et une quinzaine d’hommes qui attaquent de front.


    Il annonça les nombres à toute vitesse, en espérant que personne ne remarque les probabilités. En espérant les oublier.


    — Athroc, Agrick et Merveilleuse, et puis Drofd, tirez-leur dessus pendant qu’ils montent, on va essayer de les éparpiller sur la pente. Une fois qu’ils sont à portée des pierres… on charge.


    Il vit Drofd déglutir, pas très réjoui à l’idée de charger. Par les morts, ce n’était pas non plus le passe-temps favori de Craw.


    — Ils ne sont pas assez pour nous encercler réellement, et nous avons l’avantage du terrain. Nous pouvons choisir où nous attaquerons, et frapper fort. Avec un peu de chance, on les brisera avant qu’ils arrivent. Quant aux six autres, s’ils veulent se battre, on les attendra.


    — Frapper fort ! grommela Jon, serrant la main de chacun de ses compagnons.


    — Attendez le signal, on avancera ensemble.


    — Ensemble.


    Merveilleuse serra la main de Scorry, puis lui donna un coup de poing dans le bras.


    — Shivers, Brack, Jon et moi, on sera devant et au centre.


    — Aye, chef, dit Brack, qui s’acharnait toujours sur la maille de Jon.


    — Aye, putain ! renchérit Jon en brandissant sa hache dans le vide, repoussant ainsi Brack.


    Shivers sourit en tirant la langue, vision pas particulièrement rassurante.


    — Athroc et Agrick seront nos ailiers.


    — Aye ! s’exclamèrent-ils en chœur.


    — Scorry, si tu vois un éclaireur approcher par le flanc, il est à toi. Ensuite, une fois qu’on se resserrera, assure nos arrières.


    Celui-ci se contenta d’un claquement de langue.


    — Whirrun, tu es la perle cachée dans l’huître.


    — Non, le contredit-il en soulevant la Mère des Épées au soleil. C’est elle, la perle. Ce qui fait de moi… je crois… la partie animale de l’huître.


    — Une vraie bête, murmura Merveilleuse.


    — Sois la partie de l’huître qui te chante, dit Craw, du moment que tu es là quand elle s’ouvre.


    — Oh, je n’irai nulle part tant que tu ne m’auras pas montré ma destinée, assura Whirrun en retirant son capuchon pour ébouriffer d’une main ses cheveux. Tout comme me l’a prédit Shoglig.


    Craw soupira.


    — Je meurs d’impatience. Des questions ?


    Seuls lui répondirent le vent soufflant dans l’herbe, les paumes claquant les unes contre les autres, et le bruit de l’armure de Jon que Brack finissait de boucler.


    — Bon. Au cas où je n’aurais pas l’occasion de le redire, ce fut un honneur de me battre à vos côtés. Ou du moins un honneur de parcourir le Nord sous la pluie avec vous. Gardez à l’esprit ce que Rudd Séquoia m’a dit un jour : « À nous de les tuer, et non le contraire. »


    Merveilleuse sourit.


    — C’est le meilleur putain de conseil de guerre que j’aie jamais entendu.


    Les gars de Paindur approchaient. La quinzaine. Ils prenaient leur temps pour monter la longue pente qui menait aux Enfants. On les distinguait tous désormais. Des hommes, déterminés, le soleil se reflétant sur leur armure. Craw sursauta en sentant une main s’abattre sur son épaule. Ce n’était que Jon.


    — Un mot, chef ?


    — À quel sujet ?


    Il le savait déjà.


    — Comme d’habitude. Si je suis tué…


    Craw acquiesça, pour couper court.


    — Je trouve tes fils et je leur donne ta part.


    — Et ?


    — Je leur explique qui tu étais.


    — Tout.


    — Tout.


    — Bien. Et n’enjolive pas, vieux salopard.


    Craw montra son visage du doigt.


    — C’est quand la dernière fois que tu m’as vu enjoliver un truc ?


    Jon lui serra la main, avec ce qui pouvait être l’ombre d’un sourire.


    — Pas récemment, pour sûr.


    Craw se demanda à qui il faudrait l’annoncer quand il retournerait à la boue. Toute sa famille était ici.


    — Pourparlers, dit Merveilleuse.


    Paindur, qui avait laissé ses hommes en plan aux Enfants, grimpait la pente herbue, les mains vides et un sourire franc adressé tout droit aux Héros. Craw dégaina son épée, en sentit le poids à la fois effrayant et rassurant dans sa main. Il en connaissait le tranchant, après douze années passées à l’aiguiser. Une lame de métal, frontière entre la vie et la mort.


    — On se sent fort, pas vrai ?


    Shivers faisait tourner sa hache de guerre dans un poing. Une arme d’apparence brutale à l’épais manche de bois hérissé de clous et à la tête crantée et luisante.


    — Un homme devrait toujours être armé. Ne serait-ce que pour le plaisir.


    — Un homme sans arme est comme une maison sans toit…, commença Jon.


    — … ils finiront tous deux par fuir, termina Brack à sa place.


    Paindur s’arrêta à portée de flèches, les longues herbes lui frôlant les mollets.


    — Hé, hé, Craw ! T’es toujours là-haut ?


    — Malheureusement, oui.


    — T’as bien dormi ?


    — Mon oreiller était un peu dur. Tu m’en as apporté un bon ?


    — J’aimerais en avoir à revendre. Caul Shivers est avec toi, là-haut ?


    — Aye. Et il a amené une faction de Carls avec lui.


    Ça valait un coup de poignard, mais Paindur se contenta de sourire.


    — Bien essayé. Mais je sais que c’est faux. Ça fait un bail, Caul. Comment tu vas ?


    Shivers haussa légèrement les épaules. Rien de plus.


    — Ah, ouais ? insista Paindur.


    Second haussement d’épaules. Comme s’il se fichait que le ciel lui tombe sur la tête.


    — Comme il te plaira. Alors, Craw ? Je peux reprendre ma colline ?


    Celui-ci fit jouer la poignée de son épée dans sa main, se maudissant de s’être rongé les ongles jusqu’au sang.


    — J’ai bien envie de rester un peu.


    Paindur fronça les sourcils. Ce n’était pas la réponse qu’il avait espérée.


    — Écoute, Craw. Tu m’as laissé une chance la dernière fois, à mon tour de t’en laisser une. Tâchons de bien agir, de faire les choses à la loyale. Je sais pas si t’as remarqué, mais j’ai amené quelques amis. (Il désigna les Enfants du doigt.) Je repose ma question. Est-ce que je peux reprendre ma colline ?


    Dernière chance. Craw poussa un long soupir, puis rugit dans le vent :


    — Je crains que non, Paindur ! Si tu la veux vraiment, tu vas devoir venir la chercher !


    — Vous êtes combien là-haut ? Neuf ? J’ai plus d’une vingtaine d’hommes !


    — On a connu pire !


    Mais il ne se souvenait pas l’avoir jamais choisi.


    — Putain, j’aimerais pas être à ta place ! cria Paindur, avant de redescendre d’un ton. Écoute, pas la peine de se laisser emporter…


    — Sauf qu’on est en pleine GUERRE ! hurla Craw, plus fort que prévu.


    Le sourire de Paindur semblait évanoui.


    — Bien sûr. Mais tu méritais d’avoir la même chance que moi.


    — C’est gentil de ta part. J’apprécie. Mais je ne peux pas bouger.


    — C’est bien dommage.


    — Aye. Mais c’est comme ça.


    Paindur prit une inspiration, comme s’il s’apprêtait à parler, mais il resta silencieux. Et immobile. Craw aussi. Comme toute sa faction, qui avait les yeux rivés sur eux en contrebas. Et les hommes de Paindur, qui levaient les leurs. Le silence plana un instant sur les Héros, interrompu par un simple souffle de vent, le chant d’un ou deux oiseaux, le bourdonnement d’abeilles butinant non loin. Un instant de paix au beau milieu de la guerre.


    Puis Paindur ferma la bouche, se retourna et descendit la pente vers les Enfants.


    — Je pourrais lui tirer dessus, déclara Merveilleuse.


    — Je sais que tu pourrais, dit Craw. Et je sais que tu ne peux pas.


    — Moi aussi. Mais je tenais à le dire.


    — Il va peut-être se raviser et changer d’avis, suggéra Brack sans trop d’espoir.


    — Non. Ça ne lui plaît pas plus qu’à nous, mais il a déjà reculé une fois. Ses chances sont trop bonnes pour qu’il recommence, expliqua Craw, murmurant presque les derniers mots. Ce ne serait pas bien. (Paindur, qui avait atteint les Enfants, disparut entre les pierres.) Tous ceux qui n’ont pas d’arc, attendez dans le cercle.


    Le silence s’étira. Craw voulut s’appuyer sur son autre jambe mais son genou l’élança. Deux voix s’élevèrent, Jon et Brack se disputant dans le vent tandis qu’ils organisaient leur semblant de ligne. Le silence, toujours. L’ennui représente quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la guerre, mais, de temps à autre, venait le pourcentage restant, qui consistait en une peur cuisante. À présent, il approchait, inéluctable.


    Agrick avait planté quelques flèches dans la terre, les plumes bruissant comme des têtes de blés murs. Il se frottait la mâchoire.


    — Il attend peut-être la tombée de la nuit.


    — Non. Si on lui a envoyé plus d’hommes, c’est parce que Renifleur veut cette colline. L’Union veut cette colline. Il ne peut pas attendre ce soir, on risquerait d’appeler des renforts.


    — Alors…, murmura Drofd.


    — Aye. Je pense qu’ils arrivent.


    Par quelque malheureux hasard, tandis que Craw prononçait ce dernier mot, des hommes commencèrent à se glisser hors de l’ombre des Enfants. Leur ligne ordonnée avançait régulièrement. Un mur de boucliers d’une dizaine d’hommes de front, les pointes de lance d’une seconde rangée scintillant derrière, des archers sur les flancs, protégés par les boucliers.


    — À l’ancienne, commenta Merveilleuse en encochant une flèche.


    — Paindur tout craché. Il est comme ça.


    Un peu comme Craw. Deux vieux fous ayant survécu plus longtemps que prévu, prêts à se réduire en miettes. Au moins, ils se battraient à la loyale. Craw regarda autour de lui, s’efforçant d’apercevoir un signe des deux petits détachements. Rien. Peut-être qu’ils rampaient dans les hautes herbes, à moins qu’ils ne prennent tout simplement leur temps.


    Agrick leva son arc.


    — Vous voulez que je tire quand ?


    — Dès que tu peux toucher quelque chose.


    — Quelqu’un en particulier ?


    Craw se passa sa langue sur les dents.


    — Un que tu peux mettre à terre. (Qu’il le dise franchement, pourquoi se leurrer ? Il devait avoir le cran de le dire, au moins.) Un que tu peux tuer.


    — Je ferai de mon mieux.


    — Fais de ton pire, plutôt.


    — Bien sûr.


    Agrick tira. Sa flèche survola le bataillon de Paindur, qui fut forcé de se baisser. Celle de Merveilleuse s’enfonça dans un bouclier dont le porteur recula, ouvrant une brèche dans leur formation. Elle commençait à se déformer de toute façon, malgré les ordres hurlés par leur chef. Certains avançaient vite, mais cette satanée pente en fatiguait d’autres.


    Drofd tira aussi, en cloche, et sa flèche alla se perdre du côté des Enfants.


    — Merde ! pesta-t-il, en encochant une autre d’une main tremblante.


    — Du calme, Drofd, du calme. Respire.


    Cependant, Craw lui-même avait du mal à respirer calmement. Il n’avait jamais apprécié les flèches. Surtout, évidemment, quand elles s’abattaient dans sa direction. Leur allure presque inoffensive ne les rendait pas moins létales. Il se souvint en avoir vu une flopée déferler sur eux à Ineward, telle une volée d’oiseaux en colère. Aucune échappatoire. Rien d’autre à faire qu’espérer.


    En en voyant justement une approcher, il se glissa à l’abri du Héros le plus proche, accroupi sous son bouclier. Inquiet, il observa sa course, se demandant si le vent ne la détournerait pas droit sur lui au dernier moment. Elle rebondit sur la pierre et tomba de côté. Un souffle d’air, limite ténue entre une mort subite et une flèche dans l’herbe.


    L’archer de Paindur mit un genou à terre, fouillant dans son carquois. Les boucliers qui le protégeaient continuèrent leur ascension. Athroc le toucha au ventre. Craw le vit lâcher sa flèche, bouche bée, et entendit sa longue plainte un instant plus tard. Même si elle signifiait que leurs chances s’amélioraient, Craw ne pouvait se résoudre à l’apprécier. Il n’avait aucune envie d’émettre ce même son dans l’heure à venir.


    Le mur de boucliers se délita complètement tandis que les hommes se retournaient, alertés par les cris du blessé, se demandant s’il fallait l’aider ou continuer d’avancer, ou encore s’ils seraient les suivants. Paindur aboya des ordres pour redresser sa ligne, mais Merveilleuse leur décocha une nouvelle flèche qui perturba le rang. Avec la hauteur pour alliée, les hommes de Craw pouvaient enchaîner les flèches rasantes. Ceux de Paindur devaient tirer en cloche, et chacun de leurs projectiles risquait d’être détourné par le vent. Ce n’était néanmoins pas le moment de prendre des risques. Une volée de flèches n’aurait pas le fin mot de cette bataille.


    Craw laissa Drofd tirer encore une fois avant de lui attraper le bras.


    — Retourne avec les autres.


    Le gamin le dévisagea, apparemment prêt à hurler. L’adrénaline de la bataille, sûrement. Impossible de prévoir. La peur irraisonnée et le courage insensé sont deux feuilles d’une même ortie, et mieux valait n’en attraper aucune des deux. Saisissant fermement l’épaule du gamin, Craw l’attira près de lui.


    — Retourne avec les autres, je t’ai dit !


    Drofd déglutit, recouvrant un peu ses esprits.


    — Bien, chef.


    Et il repartit à l’abri des pierres, le dos courbé.


    — Recule quand il le faudra, cria Craw à Merveilleuse. Ne prends pas de risques !


    — Compte sur moi ! siffla-t-elle par-dessus son épaule, encochant une autre flèche.


    Craw recula jusqu’aux pierres sans se redresser, se méfiant des flèches, puis se hâta de traverser le cercle d’herbe, savourant bêtement ses quelques secondes de répit, mais se sentant lâche en contrepartie.


    — Ils ont atteint… Aïe !


    Il se tordit la cheville dans un trou, la douleur lui remontant le long de la jambe. Il boitilla le reste du chemin, serrant les dents, et se plaça au milieu du front d’attaque.


    — Saletés de terriers, murmura Shivers.


    Avant que Craw ne puisse formuler une réponse, Merveilleuse accourut entre deux des Héros, l’arc brandi.


    — Ils ont passé le mur ! J’en ai eu un autre !


    Agrick la talonnait ; une flèche passa par-dessus son bouclier pour venir se ficher dans le gazon à leurs pieds.


    — Ils arrivent !


    Le vent portait aux oreilles de Craw leurs cris et les gémissements de l’archer blessé.


    — Redressez la ligne ! ordonna Paindur, hors d’haleine.


    L’ascension devait toujours être aussi désordonnée – certains impatients, d’autres réticents, tous cherchant leurs marques parmi ces nouveaux frères d’armes. Cela donnait un net avantage au bataillon de Craw, qui comptait plus ou moins les mêmes hommes depuis ce qui semblait être des siècles.


    Craw se retourna vers Scorry, qui lui adressa un clin d’œil. De vieux amis, de vieux frères. Même au soleil, l’immense épée gris terne de Whirrun, dégainée, brillait à peine. Les runes disaient vrai, le sang allait couler. Mais celui de qui ? La question silencieuse flotta un instant, tandis que leurs regards se croisaient, sans qu’ils aient besoin de parler.


    Agenouillée à l’extrémité de leur petite ligne, dans l’ombre du bouclier d’Athroc, Merveilleuse encocha une flèche. Ainsi, la faction de Craw était parée au combat.


    Un homme contourna l’une des pierres. Le motif ayant autrefois dû orner son bouclier avait été effacé par la guerre et les intempéries. Un heaume sur la tête, il brandissait une épée aiguisée sans toutefois parvenir à avoir l’air d’un ennemi. Pantelant, il semblait seulement épuisé par cette longue escalade.


    Immobile, il dévisagea les hommes de Craw qui attendaient. Ce dernier sentit Jon se préparer à bondir, entendit le souffle rauque de Shivers et le grognement de Brack. Chacun avait les nerfs à vif, ce qui empirait l’état des autres.


    — Attendez, siffla Craw. Attendez.


    Lors de telles occasions, le plus dur consiste à tenir les rangs. Les hommes ne sont pas faits pour ça. Que ce soit pour charger ou fuir, ils meurent d’envie de bouger, de courir, de hurler. Mais ils devaient attendre. Attendre le bon moment.


    Un autre homme de Paindur apparut, accroupi, les observant par-dessus son bouclier décoré d’affreux poissons. Craw, qui se demanda vaguement s’il s’appelait Poiscaille, fut pris d’une soudaine envie de rire qui mourut dans l’œuf.


    Ils devraient frapper bientôt. Profiter du terrain. Charger dans la descente. Les briser rapidement. À Craw de décider quand. Comme s’il savait. Les secondes s’étiraient, il s’attardait sur des détails. Sa gorge douloureuse. La brise lui chatouillant le dos de la main. Les brins d’herbe bruissant dans le vent. Sa bouche sèche, peut-être trop sèche pour parler le moment venu.


    Drofd décocha une flèche sur les deux nouveaux venus. Ils l’évitèrent, mais le bruit de la corde qui se détend fut comme un signal d’alarme. Sans se poser davantage de questions, Craw avait poussé un rugissement assourdissant. Pas vraiment un mot, mais ses hommes, comme une meute de chiens soudain libérée, bondirent en avant. Trop tard pour reculer. Peut-être que tous les moments se valent dans de telles situations.


    Le sol vibra sous leur charge, chaque secousse résonnant dans les dents et le genou douloureux de leur chef. Vais-je de nouveau me tordre la cheville ? Où sont les six hommes partis nous encercler ? Aurais-je dû reculer ? Que pensent les deux idiots, trois à présent, devant nous ? Et quels mensonges vais-je raconter aux fils de Jon ?


    Ils marchaient de concert, leurs boucliers et leurs épaules s’entrechoquant. Craw se trouvait entre Joyeux Jon et Caul Shivers. Des combattants aguerris. Il se dit qu’il était probablement le maillon faible, parmi eux. Puis il se dit qu’il pensait trop.


    Les rangs de Paindur se déformaient un peu plus à chaque pas, même s’ils étaient de plus en plus nombreux à avoir passé les pierres. Jon laissa échapper son cri de guerre, aigu et sonore ; Athroc et son frère se joignirent à lui, et rapidement ils furent tous en train de rugir, leurs bottes martelant le sol antique des Héros. Une terre où les hommes avaient peut-être prié, jadis. Prié pour une époque plus clémente.


    La terreur et la joie de la bataille s’enflammèrent dans sa poitrine et lui brûlèrent la gorge. Les hommes de Paindur n’étaient plus qu’une ligne brisée de boucliers entrecoupée d’armes floues.


    À l’intérieur des pierres, face à eux.


    — On ouvre ! rugit Craw.


    Jon et lui obliquèrent à gauche, Shivers et Brack à droite. Whirrun apparut dans la brèche ainsi créée, poussant son cri diabolique. Craw entraperçut l’un des adversaires ébahi, mâchoire tombante, yeux écarquillés. Le courage n’est pas une qualité infaillible. Il peut faire défaut dans certaines circonstances. Face à certaines personnes. Après avoir monté une putain de colline sous une pluie de flèches. Le gamin sembla se recroqueviller, comme s’il espérait se cacher entièrement derrière son bouclier, mais la Mère des Épées s’abattit sur lui telle une montagne. Une montagne aiguisée comme une lame de rasoir.


    Le métal hurlait, le bois et la chair se heurtaient. Le sang battait aux tempes de Craw dans un bourdonnement se mêlant au vacarme des hommes. Il se tordit, évita un estoc de lance et continua à avancer tandis que la lame raclait contre le bois. Détourné dans sa course, il renversa quelqu’un de son bouclier. Sa victime s’effondra dans un craquement osseux.


    Distinguant Paindur, ses longs cheveux gris en bataille encadrant son visage, il s’apprêta à frapper. Mais Whirrun fut plus rapide, contournant Craw du bras pour frapper Paindur du pommeau de son épée, le projetant ainsi violemment au sol. Craw eut rapidement d’autres soucis. Écrasé contre un affreux visage concave à l’haleine âcre, il tenta de dégager son épée pour tailler, puis repoussa l’homme de son bouclier.


    Athroc enfonça sa hache d’armes dans un bouclier, et elle fut écrasée en retour. Craw voulut tailler, mais se cogna contre le manche d’une lance qui lui retint le bras, et ne frappa que du plat de l’épée. Une petite tape amicale sur l’épaule.


    Au centre, Whirrun décrivait des cercles flous avec la Mère des Épées, éparpillant les hommes qui hurlaient. Quelqu’un se mit en travers de son chemin. Le neveu de Paindur.


    — Oh…


    Il tomba en deux moitiés. Un bras fut projeté en l’air, son corps se vrilla et ses jambes s’effondrèrent. La longue lame siffla comme une congère glissant à la fonte des glaces, éclaboussant les environs de gouttes de sang. Craw les sentit asperger son front, inspira et frappa un bouclier, serrant douloureusement les dents. Il poussait toujours des grognements inintelligibles sous les éclats de bois qui lui volaient au visage. Percevant un mouvement du coin de l’œil, il leva son bouclier d’instinct mais un objet le percuta. Le bouclier s’enfonça dans ses mâchoires et Craw s’effondra de côté, le bras gourd.


    Il vit une arme noire s’élever dans le ciel clair, la contra de son épée. Tout se mêlait : le sifflement du fer qu’on croise, ses grognements et un visage, l’homme qui ressemblait à feu son ami Jutlan. Craw vacilla, déséquilibré par la pente, se redressant à l’aide de ses mains. Son genou, ses poumons brûlaient. La lueur de l’œil de Shivers, un sourire carnassier sur son visage dévasté. De sa hache de guerre, il fendit le visage de Jutlan, le réduisant en bouillie contre le bouclier de Craw. Ce dernier repoussa le cadavre qui s’effondra dans l’herbe. La Mère des Épées fendit une armure à côté de lui, projetant de la maille en tous sens, qui lui érafla la main.


    Des claquements, des raclements, des cris, des sifflements, des coups, des jurons et des hurlements, le vacarme d’un abattoir. Et… le chant de Scorry ? Quelque chose frôla la joue de Craw et atterrit dans son œil. Craw tourna la tête. Du sang, une lame ou une motte de terre, impossible à dire, fila devant lui. On l’attaqua, il tomba sur son coude. De son bouclier, il repoussa maladroitement la lance de l’homme à la tache de naissance, puis essaya tant bien que mal de se relever. Scorry frappa l’homme à l’épaule et celui-ci lâcha sa lance.


    Merveilleuse avait le visage en sang. Son sang, celui de quelqu’un d’autre ou bien les deux. Avec un rire effrayant, Shivers assena son bouclier dans la bouche d’un homme gisant à terre. « Bam, bam », « crève, crève ». Jon donnait de grands coups de hache en criant. Drofd titubait en soutenant son bras ensanglanté, l’épave de son arc accrochée dans son dos.


    Un homme voulut l’attaquer à la lance mais, avec un rugissement rauque, Craw lui barra la route de son épée. Celle-ci tressautait dans son poing, le tissu et le cuir de la poignée fendus, couverts de sang. L’homme laissa tomber sa lance, bouche bée, et poussa un long cri. Du revers, Craw l’entailla, et l’assaillant vacilla avant de s’effondrer, le moignon de son bras ballant dans sa manche, le sang figé en un nuage.


    Quelqu’un fuyait en courant. On lui décocha une flèche, qui manqua sa cible. Craw voulut bondir dessus, en vain. Il s’emmêla dans le coude d’Agrick et ne parvint qu’à glisser au sol, percutant le pommeau de son épée et se retrouvant sans défense. Mais le fuyard continuait sa course, se débarrassant de son bouclier en chemin.


    Craw ramassa son épée, arrachant une touffe d’herbe au passage. Il s’apprêta à frapper mais s’arrêta. L’homme en face de lui n’était autre que Scorry. Toute la faction de Paindur s’enfuyait. Du moins ceux qui étaient encore en vie. Un homme cède et les rangs se rompent, comme un mur qui s’effondre ou une falaise qui tombe dans la mer. Brisée. Il crut voir Paindur les suivre, la bouche en sang. Il était partagé entre l’envie de le laisser s’échapper et celle de le tuer.


    — Derrière ! Derrière !


    Il se retourna, envahi par la peur. Des hommes étaient entrés dans le cercle. Ils se battaient en une masse informe sous le soleil aveuglant. Il entendit des cris et des claquements métalliques et retourna aux pierres, cognant son bouclier contre la roche, le bras toujours gourd. Son souffle lui brûlait les poumons. Malgré sa toux, il s’efforça de continuer.


    Le cheval de bât gisait près du feu, une flèche fichée entre ses côtes. Derrière un bouclier représentant un crâne rouge oscillait une lame. Merveilleuse lui décocha une flèche, manqua sa cible, mais Crâne-Rouge s’enfuit à toutes jambes. Derrière lui, un archer visa Merveilleuse. Craw la protégea et, sans en détourner les yeux, fit rebondir la flèche sur son bouclier ; celle-ci atterrit dans les hautes herbes.


    Et ce fut tout.


    Agrick observait quelque chose, non loin du feu. Les yeux rivés au sol, la hache dans une main, le casque dans l’autre. Craw aurait préféré ignorer ce qu’il regardait, mais il savait déjà.


    L’un des hommes de Paindur, les jambes ensanglantées, se traînait dans l’herbe, en direction des Enfants. Shivers lui fendit le crâne d’un coup de hache. Pas très fort. Juste assez. Un coup net et précis. Comme un mineur testerait le sol. On criait toujours au loin. À moins que ce ne soit que l’imagination de Craw. Peut-être ne s’agissait-il simplement que de sa respiration sifflante. Il cligna des yeux. Pourquoi étaient-ils restés ? Il secoua la tête comme pour chasser la réponse. Sa mâchoire l’élança alors violemment.


    — Tu peux bouger la jambe ? demandait Scorry, accroupi près de Brack assis par terre, une main sur sa grosse cuisse ensanglantée.


    — Ouais… mais putain, ça me fait un mal de chien !


    Craw était couvert d’une sueur qui le démangeait. Sa mâchoire le brûlait là où il avait heurté son bouclier, son bras également. Il avait toujours mal au genou et à la cheville. Mais il n’était pas blessé. Pas vraiment. Difficile de croire qu’il s’en était sorti indemne. Le feu de la bataille retombant rapidement, ses jambes se mirent à trembler comme celles d’un veau nouveau-né, ses yeux à le piquer. Comme s’il avait emprunté toute la force dont il avait eu besoin et devait à présent la rendre avec les intérêts. Il fit quelques pas vers le feu éteint et le cheval de bât mort. Aucun signe des chevaux de selle. Enfuis ou abattus. Il s’assit piteusement au milieu des Héros.


    — Ça va ? s’enquit Whirrun, penché vers lui, tenant sa longue épée sous la garde, la lame éraflée.


    Ensanglantée, comme elle devait l’être. Une fois dégainée, la Mère des Épées doit goûter au sang.


    — Je crois que oui.


    Son bouclier semblait vissé à ses doigts tant il l’avait serré. Lorsqu’il parvint à les ouvrir, le cercle de bois tomba dans l’herbe, quelques nouvelles bosses venant tenir compagnie aux anciennes, un creux tout frais sur le centre métallique.


    Les cheveux ras de Merveilleuse étaient maculés de sang.


    — Qu’est-ce que j’ai ? demanda-t-elle en se frottant les yeux. Une entaille ?


    — Une égratignure, lui dit Scorry après un rapide examen.


    À genoux à côté d’elle, Drofd se balançait d’avant en arrière, serrant son bras dans sa main, du sang jusqu’aux ongles.


    Craw cligna des yeux face au soleil aveuglant. Il entendit Jon crier du côté des pierres, pestant contre Paindur et ses gars.


    — Revenez, enculés ! Revenez, espèces de salauds !


    Ça ne changerait rien. Tous les hommes sont des salauds. Des salauds ou des héros, selon le point de vue. Ils ne reviendraient pas. Ils avaient laissé huit cadavres derrière eux. Ils ne reviendraient pas. Craw pria les vieux dieux hantant les lieux pour qu’ils ne reviennent pas.


    En chantant tristement tout bas, Scorry prit l’aiguille et le fil dans son petit sac pour commencer à recoudre les blessés. Aux batailles ne se succèdent pas de chants folkloriques. On compose ensuite les mélodies joviales, où la vérité est souvent mise à mal.


    Craw se surprit à penser qu’ils s’en étaient bien sortis. Très bien. Avec un seul mort. Puis il regarda le visage inerte d’Athroc, qui louchait, son gilet déchiré par la hache de Crâne-Rouge et maculé de ses entrailles, et il se dégoûta lui-même pour avoir pensé une telle chose. Il ne pourrait jamais oublier. Il n’oubliait personne. Chacun a ses poids à porter.


    S’allongeant au sol, il contempla les nuages qui défilaient, changeant de forme à chaque instant. « Un bon chef ne peut pas s’attarder sur les choix révolus », lui disait Séquoia, « mais un bon chef ne peut pas s’empêcher de s’y attarder ».


    Il avait tâché de bien agir. Peut-être. Ou peut-être que le bien n’existe pas.

  


  
     


     


     


     


     


    PREMIER JOUR


    « Une armée rationnelle battrait en retraite. »


     


    Montesquieu
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    Silence


    Votre Auguste Majesté,


    Lord Bayaz, Premier des Mages, a informé le maréchal Kroy que vous souhaitiez que nous apportions rapidement un terme à la présente campagne. En conséquence, le maréchal a établi un plan pour inciter Dow le Sombre à livrer bataille sans attendre, et l’armée entière fourmille d’activité, impatiente d’entamer ce combat décisif.


    En tête, la division du général Jalenhorm marche du lever du soleil à la tombée de la nuit, suivie de près par celle du général Mitterick. Toutes deux désirent, avec ce qu’on pourrait appeler une rivalité farouche, atteindre l’ennemi en premier. Le lord gouverneur Meed a quant à lui quitté Ollensand pour nous rejoindre. Les trois divisions convergent vers une ville nommée Osrung d’où, une fois rassemblées, elles prendront la route du Nord vers Carleon, et vers la victoire.


    Je me trouve en compagnie de l’état-major du général Jalenhorm, à la pointe même de l’épée de l’armée. Les routes délabrées nous ralentissent quelque peu, à l’instar du temps changeant, le soleil laissant régulièrement place, sans prévenir, à de violentes averses. Cependant, le général n’est pas le genre d’homme à se laisser abattre, que ce soit par le ciel ou ses ennemis. Si nous entrons en contact avec les Nordiques, j’observerai, bien sûr, et vous informerai immédiatement de l’issue.


     


    Comme toujours le plus fidèle et humble serviteur de Votre Majesté.


    Bremer dan Gorst, Observateur royal de la guerre du Nord.


     


    Difficile de qualifier d’aube cette lumière gris morne précédant le lever du soleil. Les rares visages apparents en devenaient fantomatiques. La lande vide changée en terre de morts. Le moment que Gorst préférait. On pourrait presque imaginer que plus personne ne parlera jamais.


    Depuis une petite heure, il martelait la boue défoncée au pas de course. Le ciel délavé et les branches des arbres noirs se reflétaient dans les flaques remplissant les ornières, créant ainsi de joyeux mondes miroirs où il obtenait tout ce qu’il méritait. Il les piétinait au passage, les réduisant en miettes et éclaboussant son armure d’eau sale.


    Évidemment, courir avec une armure complète aurait été insensé ; Gorst se contentait de l’essentiel. Une cuirasse et des jambières. À droite, pour délier le mouvement de l’épée, un simple canon d’avant-bras prolongeait son gant d’escrime. À gauche, une épaisse couche d’acier articulé protégeait son bras de parade du bout des doigts à la lourde épaulière. En dessous, il portait une brigandine rembourrée et un épais pantalon de cuir renforcé de bandes métalliques. L’étroite fente de son viseur représentait son unique fenêtre sur le monde.


    Un chien pie au ventre gonflé le suivit sur quelques mètres en aboyant, mais l’abandonna rapidement pour fouiller un tas d’ordures au bord du chemin. Ne laisserons-nous comme seule trace de notre passage ici des piles de déchets ? Ou des piles de déchets et de cadavres ? Il entra dans le camp de la division de Jalenhorm, immense labyrinthe de toile encore paisiblement assoupi. Les tentes les plus proches semblaient se fondre dans le brouillard qui planait sur l’herbe piétinée, et les plus lointaines n’étaient que des fantômes. Quelques chevaux alignés l’observèrent tristement par-dessus leur musette. Une sentinelle solitaire se réchauffait les mains près du feu, fleur écarlate nimbée d’étincelles orange dans l’obscurité. Il dévisagea Gorst, bouche bée.


    Ses serviteurs l’attendaient devant sa tente. Il but à grandes gorgées dans le seau que lui tendait Rurgen, l’eau froide lui glaçant le cou. Puis il sortit ses lames d’entraînement du coffre apporté par Jeunot, qui ahanait sous son poids. Deux grandes longueurs de métal cabossé surmontées d’un pommeau de la taille d’une demi-brique, censé leur donner un semblant d’équilibre. Elles étaient trois fois plus lourdes que ses aciers de combat, qui n’étaient déjà pas de conception légère.


    Dans ce fantastique silence, ils entamèrent l’entraînement, Rurgen l’attaquant de son bouclier et de son bâton, Jeunot frappant avec la hampe, Gorst parant chacun de leurs coups. Aucune chance, aucun répit. Aucune pitié, aucun respect. Gorst n’en voulait pas. Avant Sipani, on lui avait pardonné ses erreurs, et il s’était adouci. Abruti. Il n’avait pas été prêt le moment venu. Plus jamais. S’il était de nouveau confronté à une telle épreuve, il serait taillé dans l’acier, aiguisé comme une lame impitoyable. Ainsi, chaque matin depuis quatre ans, chaque matin depuis Sipani, chaque matin, sans exception, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente… ceci.


    Les coups du bois sur le métal. Le bruit plus doux, suivi d’un grognement, des tailles qui l’atteignaient sous son armure. Son souffle saccadé, son cœur battant la chamade dans ce féroce effort. La transpiration brûlante sur ses muscles épuisés, de pire en pire, de mieux en mieux, comme s’il pouvait embraser sa disgrâce. Pour enfin revivre.


    Immobile, bouche bée, les yeux fermés, il les laissa retirer son armure. Une fois la cuirasse soulevée, il se sentit flotter. S’élever dans le ciel et planer en hauteur. Que vois-je là-haut, au-dessus de l’armée ? Oh, nul autre que le célèbre bouc émissaire Bremer dan Gorst, enfin libéré de la terre ferme !


    Il retira ses vêtements, trempés et nauséabonds, les bras raidis par la fatigue. Il attendit, nu dans le matin glacé, le corps couvert de rougeurs, fumant comme un pudding sorti du four. Ils lui versèrent un seau d’eau très froide sur le corps, fraîchement puisée au ruisseau, et il poussa un cri de surprise. Il se sécha avec un morceau de tissu que Jeunot lui avait lancé. Il enfila les vêtements propres que Rurgen lui avait apportés tandis qu’ils polissaient son armure, comme à l’habitude.


    Le soleil, planant au-dessus des reliefs à l’horizon, éclairait les soldats du premier régiment du roi qui sortaient de leur tente, leur souffle dessinant des volutes de vapeur dans l’aube fraîche. Remuant avec espoir les braises des feux éteints, ils enfilaient leurs armures en vue de la marche matinale. Quelques soldats, encore à moitié assoupis, observaient l’un des leurs recevoir en punition pour l’exemple des coups de fouet qui laissaient de petites marques rouges sur son dos nu. Gorst entendait chaque claquement sec suivi de près par le gémissement du soldat. Il ne comprend pas sa chance. Si ma sentence avait été si brève, si vive et si méritée…


    Les aciers de bataille de Gorst avaient été forgés par Calvez, le plus grand armurier de Styrie. Cadeaux du roi pour avoir sauvé sa vie à Adua. Rurgen dégaina la longue épée et lui présenta les deux côtés, le métal fraîchement poli scintillant dans l’aube. Gorst acquiesça. Son domestique fit de même avec l’acier plus court, mais tout aussi étincelant. Gorst hocha de nouveau la tête avant d’enfiler la ceinture. Enfin, le sourire aux lèvres, il pressa une main sur l’épaule de chacun de ses serviteurs.


    Rurgen parla tout bas, par respect pour le silence ambiant :


    — Le général Jalenhorm vous demande de vous joindre à lui en tête de file, monsieur, dès que la division se mettra en marche.


    Jeunot contempla l’aurore.


    — Nous serons à Osrung dans dix kilomètres, monsieur. Pensez-vous que nous nous battrons aujourd’hui ?


    — J’espère que non.


    Par les Parques, j’espère que si. Oh, s’il vous plaît, je vous en supplie, c’est mon unique requête. Offrez-moi une bataille.

  


  
    Ambition


    — Fin ?


    — Mmmm ?


    Il se redressa sur un coude, lui souriant.


    — Je t’aime.


    — Mmmm.


    Un silence. Elle avait depuis longtemps cessé d’attendre le coup de foudre. Certains tombent facilement amoureux. D’autres ont la tête plus dure.


    — Fin ?


    — Mmmm ?


    — Vraiment. Je t’aime.


    Même si elle ne pouvait se résoudre à le lui dire, elle l’aimait également. Ou presque. En uniforme, il était splendide, et sans, il était encore mieux. Il savait étonnamment la faire rire, et leurs baisers embrasaient une certaine passion. Il était honorable, généreux, appliqué, respectueux, il sentait bon… pas particulièrement malin, certes, mais c’était probablement mieux ainsi. Dans un couple, il n’y a souvent de la place que pour un seul génie.


    — C’est gentil, murmura-t-elle en lui tapotant la joue.


    Elle éprouvait beaucoup d’affection pour lui et ne le méprisait qu’occasionnellement. Elle ne pouvait pas en dire autant de la plupart des hommes. Ils allaient bien ensemble. L’optimiste et la défaitiste, l’idéaliste et la pragmatique, le rêveur et la cynique. Sans parler de son sang noble qui plaisait aux ambitions brûlantes de Finree.


    Il poussa un soupir déçu.


    — Chaque homme de l’armée doit être amoureux de toi.


    — Même ton commandant, le lord gouverneur Meed ?


    — Euh, non, probablement pas lui, mais je suppose qu’il se réchaufferait à ton égard si tu cessais de le tourner en ridicule.


    — Il n’a pas besoin de moi pour être ridicule.


    — Probablement, mais les hommes n’aiment pas qu’une femme pointe du doigt leurs défauts.


    — De toute façon, il n’y a qu’un officier dont l’opinion m’importe.


    Il sourit en frôlant ses côtes du bout des doigts.


    — Vraiment ?


    — Le capitaine Hardrick, ironisa-t-elle. Ça doit être son pantalon de cavalerie, particulièrement seyant. Je serais prête à faire tomber n’importe quoi, simplement pour qu’il le ramasse. Oups. (Elle posa un doigt sur ses lèvres, battant des cils.) Satanée maladresse, j’ai encore lâché mon éventail ! Pourriez-vous m’aider, capitaine ? Vous l’avez presque. Penchez-vous, capitaine. Un tout… petit peu… plus bas.


    — Tu devrais avoir honte. Mais tu ne supporterais pas Hardrick plus de cinq minutes. Il est aussi divertissant qu’une chaise.


    Finree soupira.


    — Tu as probablement raison. De jolies fesses ne suffisent pas. La plupart des hommes n’en ont pas conscience. Dans ce cas… (Elle passa en revue ses connaissances en quête de l’amant le plus ridicule, et sourit en trouvant le parfait candidat.) Bremer dan Gorst ? On ne peut pas dire qu’il ait l’allure… ni l’esprit… ni le rang social, mais je sens que tout un puits d’émotions se cache sous cette enveloppe bourrue. Bien sûr, je devrais m’accoutumer à sa voix, si toutefois je parvenais à lui arracher plus de deux mots d’affilée. Enfin, si l’on cherche un homme fort et taciturne, il convient parfaitement… Quoi ? (Hal ne souriait plus.) Je plaisante. Je le connais depuis des années. Il est inoffensif.


    — Inoffensif ? Tu l’as déjà vu se battre ?


    — À l’épée, oui.


    — Alors tu n’as rien vu du tout.


    Son étrange retenue attisa la curiosité de Finree.


    — Tu l’as vu se battre, toi ?


    — Oui.


    — Et ?


    — Et… je suis content qu’il soit dans notre camp.


    D’un doigt, elle lui caressa le bout du nez.


    — Oh, mon pauvre bébé. Il te fait peur ?


    Il s’éloigna en roulant sur le dos.


    — Un peu. On devrait tous redouter Bremer dan Gorst.


    Finree en fut surprise. Elle croyait Hal dénué de toute peur. Ils restèrent un instant muets, à écouter la toile qui leur servait de toit claquer dans le vent.


    À présent, elle se sentait coupable. Elle aimait Hal. Le jour où il l’avait demandée en mariage, elle avait établi une liste et pesé le pour et le contre avant de prendre sa décision. C’était un homme bon. L’un des meilleurs. Doté d’excellentes dents. Honnête, brave, loyal à l’excès. Mais ces choses-là ne suffisent pas toujours. Il avait besoin d’un esprit pragmatique pour le guider dans les courants. Et c’est là qu’elle intervenait.


    — Hal…


    — Oui ?


    Elle se pressa contre lui et murmura à son oreille.


    — Je t’aime.


    Certes, elle appréciait le pouvoir qu’elle avait sur lui. Trois mots suffisaient à le faire rayonner de bonheur.


    — C’est gentil, murmura-t-il avant de l’embrasser.


    Elle lui rendit son baiser en glissant ses doigts dans ses cheveux.


    Qu’est-ce que l’amour, sinon trouver quelqu’un qui s’accorde avec vous ? Qui compense vos défauts ?


    Quelqu’un aux côtés de qui évoluer. Quelqu’un à faire évoluer.


     


    Relativement jolie, plutôt intelligente et d’un statut social décent, Aliz dan Brint était tout à fait présentable sans toutefois être assez jolie, intelligente ou noble pour constituer une quelconque menace. N’ayant jamais supporté qu’on lui fasse de l’ombre, Finree aimait choisir ses amies dans cette étroite marge.


    — L’ajustement est quelque peu délicat, murmura Aliz en regardant sous ses cils blonds la colonne de soldats qui les talonnait. Je ne suis pas accoutumée à être entourée d’hommes…


    — Je suis mal placée pour compatir. J’ai toujours vécu dans l’armée. Ma mère est morte dans ma jeunesse et c’est mon père qui m’a élevée.


    — Je… je suis désolée.


    — Ne vous en faites pas. Elle doit manquer à mon père, mais je ne l’ai moi-même jamais connue.


    S’ensuivit un silence gêné. Finree comprit que si cette conversation avait été un combat, elle venait d’assener un coup de massue sur la tête d’Aliz.


    — Et vos parents ?


    — Ils sont tous deux morts.


    — Oh.


    Finree se sentit encore plus mal. Les conversations usuelles provoquaient chez elle un incessant va-et-vient entre impatience et culpabilité. Elle se résolut à être plus tolérante à l’avenir. Une vaine décision maintes fois prise par le passé. Peut-être devrait-elle simplement garder le silence, mais toutes ses tentatives avaient connu des résultats encore plus désastreux. Le vacarme des sabots martelant la route et des bottes piétinant la terre à l’unisson était occasionnellement ponctué par le cri d’un officier visant à rétablir le rythme rompu.


    — Nous marchons… vers le nord ? s’enquit Aliz.


    — Oui, nous rejoindrons à Osrung les divisions des généraux Jalenhorm et Mitterick. Ils doivent se trouver de l’autre côté de ces collines, à peine quinze kilomètres en avant, ajouta-t-elle en désignant de sa cravache lesdites collines.


    — Comment sont-ils ?


    — Le général Jalenhorm est… (Du tact, du tact.) … un homme courageux et honnête, un vieil ami du roi. (Promu en conséquence bien au-delà de ses capacités limitées.) Mitterick est un soldat compétent et expérimenté. (Mais également un fanfaron impertinent aux yeux rivés sur la position du père de Finree.)


    — Et chacun d’eux commande autant d’hommes que notre bon lord gouverneur Meed ?


    — Sept régiments chacun, deux de cavalerie et cinq d’infanterie.


    Finree aurait pu énumérer les chiffres, les titres et les officiers supérieurs, mais elle semblait avoir atteint les limites de la compréhension d’Aliz. Même si les limites de celle-ci étaient toujours rapidement atteintes, Finree tenait néanmoins à s’en faire une amie. Son mari, le colonel Brint, était de réputation un ami proche du roi, ce qui en faisait une connaissance particulièrement utile. Aussi se forçait-elle toujours à rire à ses déplorables plaisanteries.


    — Que de gens, dit Aliz. Quel lourd fardeau à porter pour votre père !


    — Oui.


    Finree se rappela combien elle avait trouvé son père épuisé lors de leur dernière rencontre. Elle qui l’avait toujours cru forgé dans le métal avait été déconcertée par sa soudaine vulnérabilité. Peut-être que grandir tenait à cela : apprendre que ses parents étaient tout aussi faillibles que les autres.


    — Combien de soldats dans le camp adverse ?


    — La démarcation entre soldat et citoyen n’est pas bien claire dans le Nord. Ils ont quelques milliers de Carls, peut-être : des combattants professionnels possédant leurs propres armes, dont l’existence se résume à la guerre et qui forment la pointe de l’épée au front. Mais pour chaque Carl, il y aura plusieurs Serfs : des fermiers ou des commerçants convaincus, parfois à l’aide d’une certaine somme, de se battre à leurs côtés. Il ne faut pas se fier à leurs armes légères, une simple lance ou un arc, car ils manquent rarement d’entraînement. Puis il y a les Hommes Nommés, vétérans reconnus grâce à de hauts faits au combat qui correspondent à nos officiers, gardes du corps et éclaireurs au sein de petits groupes nommés factions. Comme eux. (Elle indiqua les hommes de Renifleur à droite de la colonne.) Je ne suis pas sûre que quelqu’un sache combien Dow le Sombre en a, en tout. Peut-être lui-même l’ignore-t-il.


    Aliz cligna des yeux.


    — La guerre, c’est terrible, non ?


    — Elle dégrade le paysage, monopolise le commerce et l’industrie, tue les innocents et récompense les coupables, condamne les honnêtes hommes à la pauvreté tout en remplissant les poches des profiteurs, et ne produit en fin de compte rien d’autre que des cadavres, des monuments et des contes.


    Finree se garda de mentionner qu’elle offrait cependant d’énormes possibilités.


    — Tous ces blessés, se lamenta Aliz. Tous ces morts…


    — C’est affreux.


    Cela dit, les plus adroits sauront s’immiscer dans les espaces laissés vacants par les morts. Ou les femmes les plus adroites sauront y glisser leur compagnon…


    — Et tous ces gens qui ont perdu leur maison, leurs biens…


    Les yeux embués, Aliz contemplait la misérable procession avançant en contresens, chassée du chemin par les soldats et obligée de crapahuter dans la poussière soulevée.


    Des hommes, principalement, du moins c’est ce qu’ils semblaient être sous leurs guenilles. Certains semblaient très âgés, d’autres n’étaient encore que des enfants. Des Nordiques, certainement. Pauvres, sans aucun doute. Pire que ça, vu qu’on leur avait tout pris. Leurs visages émaciés par la faim et l’épuisement, ils s’accrochaient à leurs maigres possessions. Ni haine ni peur dans leur regard face aux soldats de l’Union qui piétinaient leurs terres en sens inverse. Le désespoir semblait étouffer toute autre émotion.


    Finree ne pouvait déterminer ce qu’ils fuyaient, ni où ils allaient. Quelle horreur les avait chassés, quelles épreuves ils rencontreraient en chemin. La guerre aveugle les avait expulsés de leurs foyers. En comparaison, Finree eut honte de la chance qu’elle avait d’être si protégée. On oublie si facilement ce que l’on a quand on se concentre sur ce que l’on désire.


    — Nous devrions agir, murmura nonchalamment Aliz.


    Finree serra les dents.


    — Vous avez raison.


    Elle éperonna son cheval, éclaboussant probablement la robe blanche d’Aliz, et rattrapa en un rien de temps le groupe d’officiers à la tête de la division.


    Ici, ils parlaient la langue de la guerre. Contraintes de temps et provisions. Intempéries et moral des soldats. Vitesse de marche et ordres de bataille. Finree, qui parlait parfaitement ce langage, ne put s’empêcher de repérer au passage les erreurs, les oublis, le manque d’efficacité général. Les casernes, les cantines et les quartiers généraux constituaient son foyer ; elle avait passé plus de temps dans l’armée que la plupart des officiers et s’y connaissait autant en stratégie, en tactique et en logistique que n’importe lequel d’entre eux. Certainement bien plus que le lord gouverneur Meed, qui jusqu’à l’an dernier n’avait jamais supervisé quoi que ce soit de plus conséquent qu’un banquet officiel.


    Il chevauchait au centre du groupe sous un étendard portant les marteaux croisés du Pays des Angles. Son magnifique uniforme azur brodé de tresses dorées aurait davantage convenu à l’acteur d’une pièce criarde qu’à un général en campagne. Ses dépenses vestimentaires faramineuses ne lui permettaient néanmoins pas d’avoir un col ajusté, et son cou tendineux lui donnait toujours l’air d’une tortue sortant de sa carapace.


    Plusieurs années plus tôt, lors de la bataille de Puits Noir, il avait perdu ses trois neveux puis son frère, l’ancien lord gouverneur. Depuis, il nourrissait une haine inextinguible à l’encontre des peuplades du Nord, arguant sans cesse en faveur de cette guerre, quitte à armer à ses propres frais la moitié de sa division. Néanmoins, la haine de l’ennemi ne garantit pas un commandement adéquat, loin de là.


    — Lady Brock, vous avez pu vous joindre à nous ? Merveilleux, dit-il avec un dédain évident.


    — J’allais simplement à l’encontre de l’ennemi, et vous vous êtes retrouvés en travers de mon chemin.


    Tous les officiers s’esclaffèrent, même si Hal semblait désespéré. Il lui adressa un regard appuyé, qu’elle soutint sans ciller.


    — Nous avons, vos épouses et moi, remarqué les réfugiés sur notre gauche. Nous espérions que vous pourriez vous laisser convaincre de leur offrir quelque nourriture ?


    Meed tourna ses yeux vitreux vers la misérable procession avec autant de mépris que pour une colonne de fourmis.


    — Je crains que le bien-être de mes soldats prévale.


    — Ces grands gaillards peuvent très certainement se permettre de manquer un repas ou deux pour la bonne cause ? suggéra-t-elle en tapotant le plastron du colonel Brint.


    — J’ai assuré le maréchal Kroy que nous serions en position devant Osrung à minuit. Impossible de nous arrêter.


    — Il suffirait de…


    Meed lui tourna grossièrement le dos.


    — Oh, là, là ! Les femmes et leur charité ! lança-t-il à ses officiers, provoquant une déferlante de rires flagorneurs.


    Finree l’interrompit d’un gloussement sarcastique.


    — Oh, là, là ! Les hommes et leurs guéguerres ? (Elle fit claquer ses gants sur l’épaule du capitaine Hardrick, qui grimaça.) Quelles inepties féminines, d’essayer d’épargner une ou deux vies. Je m’en rends compte, à présent ! Nous devrions les laisser tomber comme des mouches dans le fossé, répandre le feu et la pestilence avant de ravager leurs terres. Ça leur apprendra à respecter l’Union et ses méthodes, je n’en doute pas ! Quel excellent travail militaire !


    Elle regarda les officiers, les sourcils haussés. Au moins avaient-ils cessé de rire. Meed, en particulier, ne semblait plus le moins du monde amusé, ce qui était en soi un exploit.


    — Colonel Brock, éructa-t-il. Votre épouse serait plus à sa place au milieu des autres femmes.


    — J’allais le suggérer, répondit Hal en barrant la route de Finree, arrêtant leurs deux chevaux pour s’écarter de Meed. Qu’est-ce que tu fiches ! lui siffla-t-il sous cape.


    — C’est un parfait imbécile ! Un fermier qui joue les soldats !


    — On doit s’accommoder de la situation, Fin ! S’il te plaît, cesse de le provoquer. Pour moi. Je n’en peux plus !


    — Je suis désolée.


    De l’impatience à la culpabilité, de nouveau. Pas envers Meed, bien sûr, mais envers Hal, qui devait être bien meilleur, bien plus courageux et bien plus travailleur que n’importe qui, ne serait-ce que pour survivre dans l’ombre écrasante de son père.


    — Mais j’ai horreur de devoir subir les erreurs causées par l’arrogance de ce vieux coq, alors qu’elles pourraient être si facilement réparées.


    — As-tu pensé au fait que ce général amateur nous embarrasse déjà suffisamment sans avoir besoin d’être tourné en ridicule ? Il s’en sortirait peut-être mieux avec un peu de soutien.


    — Peut-être, murmura-t-elle, peu convaincue.


    — Pourrais-tu rester avec les autres femmes ? lui demanda-t-il avec un regard enjôleur. S’il te plaît, juste pour l’instant ?


    — Ce groupe de bécasses ? grimaça-t-elle. Elles ne parlent que des enfants de l’une, des infidélités de l’autre et des tenues de la reine. Ce sont des idiotes.


    — N’as-tu jamais remarqué qu’à part toi, tout le monde est idiot ?


    Elle écarquilla les yeux.


    — Tu t’en rends compte aussi ?


    Hal prit une grande inspiration.


    — Je t’aime. Tu le sais. Mais réfléchis à qui profite ton comportement. Si tu avais pris des gants, tu aurais pu avoir gain de cause. (Il se frotta l’arête du nez.) J’en parlerai au quartier-maître, je verrai ce que je peux faire.


    — Mon héros.


    — Je fais de mon mieux, mais tu ne me rends pas la tâche facile. La prochaine fois, pour moi, essaie d’aborder un sujet neutre. Parle du temps qu’il fait, quelque chose comme ça !


    Il repartit vers l’avant de la colonne.


    — Je me fiche du temps qu’il fait, murmura-t-elle dans son dos. Et de Meed, tant qu’on y est.


    Mais elle devait bien admettre qu’Hal avait raison. En irritant le lord gouverneur Meed, elle ne faisait aucun bien, ni à elle, ni à son mari, ni à la cause de l’Union, ni même aux réfugiés.


    Elle devait détruire Meed.

  


  
    Prendre et donner


    — Debout, vieux !


    Craw savourait son rêve. Il se voyait chez lui, où que ce soit. Dans le passé, ou le futur. Était-ce Colwen qui lui souriait depuis le coin de la pièce ? Il travaillait le bois, des copeaux voletant en tous sens et craquant sous ses pieds. Avec un grognement, il roula sur le côté et la douleur le réveilla instantanément. Soudain affolé, il essaya d’arracher ses couvertures.


    — Qu’est-ce que…


    — Rien, le rassura Merveilleuse, une main sur son épaule. Je t’ai laissé dormir un peu plus longtemps. (À présent, elle avait une longue cicatrice de chaque côté du crâne et, par endroits, ses cheveux étaient couverts de sang séché.) Tu devais en avoir bien besoin.


    — Quelques heures de plus n’auraient pas été de trop, maugréa Craw. (Il tenta de se relever, serrant les dents en sentant son corps s’enflammer, puis ralentit son mouvement pour calmer la douleur.) La guerre, c’est une affaire de jeune homme. Bon, qu’est-ce qu’on a à faire ?


    — Pas grand-chose, répondit-elle en lui tendant une flasque d’eau avec laquelle il se rinça la bouche. Aucun signe de Paindur. On a enterré Athroc.


    Il était sur le point de reprendre une gorgée, mais s’arrêta à mi-chemin. À l’extérieur des Héros, au pied de l’une des pierres, il aperçut une pile de terre fraîchement retournée. Brack et Scorry, la pelle encore à la main, encadraient Agrick, qui avait les yeux rivés au sol.


    — Vous avez déjà parlé ? demanda Craw en espérant contre toute probabilité qu’elle acquiescerait.


    — On t’attendait.


    — Bien, mentit-il en se relevant.


    Un vent frais soufflait sur le matin gris, sans parvenir à chasser les nuages bas qui venaient caresser le sommet des collines. Le brouillard, linceul des marais au fond de la vallée, s’accrochait obstinément à la lande.


    Craw claudiqua jusqu’à la tombe, se tordant comme il pouvait pour apaiser la douleur dans ses articulations. C’était le dernier endroit où il voulait aller, mais certains devoirs sont inévitables. Toute la faction se rassembla en demi-cercle. Un silence grave. Drofd avala tout rond son bout de pain, puis s’essuya les mains sur sa chemise. Whirrun, le capuchon baissé, serrait contre lui la Mère des Épées comme on cajolerait un enfant malade. Jon semblait encore plus sinistre que d’habitude, ce qui n’était pas peu dire. Craw trouva sa place au pied de la tombe, entre Agrick et Brack. L’homme des collines, sa bonne humeur bourrue disparue, avait un bandage fraîchement maculé sur la cuisse.


    — Ta jambe va bien ? s’enquit Craw.


    — Une égratignure.


    — Ça saigne beaucoup pour une égratignure, non ?


    Brack lui sourit, faisant ainsi remuer les tatouages sur son visage.


    — Tu appelles ça « beaucoup » ?


    — Hmm, je suppose que non…


    Pas autant que le neveu de Paindur lorsque Whirrun l’avait coupé en deux, par exemple. Craw se retourna vers les dépouilles empilées de l’autre côté du mur délabré. Hors de vue, peut-être, mais pas oubliées. Les morts. Toujours les morts. Puis il contempla la terre noire, sans savoir que dire. Comme si elle renfermait les réponses. Mais la terre ne renferme que l’obscurité.


    — C’est étrange, commença-t-il d’une petite voix qu’il éclaircit en toussant. L’autre jour, Drofd me demandait si ces pierres étaient nommées les Héros parce qu’il y avait des héros enterrés dessous. J’ai dit que non. À présent, c’est probablement le cas.


    Craw grimaça en prononçant ces mots, non par tristesse, mais parce qu’il savait qu’il racontait n’importe quoi. Et qu’il n’aurait pas dupé un enfant. Mais ses compagnons hochèrent la tête. Une larme coula sur la joue d’Agrick.


    — Aye, dit Jon.


    Ces phrases ridicules à la taverne semblent pleines de sagesse devant une tombe. Craw subissait chaque mot comme autant de coups de poignard, tout en étant incapable de les arrêter.


    — Il n’est pas resté longtemps, Athroc, mais il a laissé sa marque. On l’oubliera pas. (Craw repensa aux autres gars qu’il avait enterrés, aux visages et aux noms usés par les années, sans même pouvoir en estimer le nombre.) Il nous défendait. Menait de beaux combats. (Mais avait connu une mort affreuse, tué d’un grand coup de hache, pour une colline insignifiante.) Il tâchait de bien agir. C’est tout ce qu’on peut attendre de quelqu’un, je suppose. Si je pouvais…


    — Craw ! appela Shivers, qui se tenait à l’écart de la cérémonie.


    — Pas maintenant ! siffla Craw.


    — Si, insista Shivers. Maintenant.


    Craw se hâta de le rejoindre, la vallée grise s’offrant à lui entre deux des pierres.


    — Qu’est-ce qu’on reg… oh.


    De l’autre côté de la rivière, au pied du Mont Noir, sur la bande brune de la route d’Uffrith, une procession de cavaliers avançait prestement vers Osrung en soulevant des nuages de poussière. Peut-être quarante. Peut-être plus.


    — Et voilà.


    — Merde.


    Autant d’hommes se dirigeaient vers le Vieux Pont, de l’autre côté. Ils comptaient traverser la rivière et encercler les Héros. Une soudaine montée d’angoisse brûla la poitrine de Craw.


    — Où est Scorry ?


    Il s’affola soudain, comme s’il cherchait un objet qu’il venait de poser, sans se rappeler où. Scorry était juste derrière lui, un doigt en l’air. Soulagé, Craw lui tapota l’épaule.


    — Ça va, tu es là.


    — Chef, murmura Drofd.


    Craw regarda dans la direction qu’il indiquait. La route qui partait d’Adwein, au sud, fichée dans le pli entre les Héros et le Mont Noir, fourmillait de mouvement. Il déplia sa longue-vue pour l’observer.


    — C’est l’Union.


    — Ils sont combien, à votre avis ?


    Un instant, le vent balaya le brouillard, et Craw put voir la colonne étirée entre les deux collines, hommes couverts de métal, brandissant des lances comme des drapeaux. Elle semblait interminable.


    — Ils sont tous là, on dirait, souffla Merveilleuse.


    Brack se pencha.


    — Mais cette fois, on va pas se battre, hein, chef ?


    Craw abaissa sa longue-vue.


    — Parfois, en toute justice, on a le droit de se tirer vite fait. On remballe ! rugit-il. Tout de suite ! On fiche le camp !


    Ils se pressèrent d’empaqueter le peu d’affaires qu’ils avaient déballées, accompagnés par le chant guilleret de Scorry. Joyeux Jon piétinait les dernières braises sous l’œil perplexe de Whirrun, déjà prêt puisqu’il ne possédait que la Mère des Épées et qu’il la tenait à la main.


    — Pourquoi tu l’éteins ? demanda Whirrun.


    — Je laisse pas mon feu à ces salauds, grommela Jon.


    — Ils tiendraient pas tous autour, de toute façon, si ?


    — Même.


    — Rien que nous, on tient pas tous autour.


    — Même.


    — Qui sait ? Si tu le laisses, peut-être qu’un des gars de l’Union va se brûler et qu’ils rentreront chez eux la peur au ventre ?


    Jon soutint son regard un moment, puis piétina les dernières braises.


    — Je laisse pas mon feu à ces salauds.


    — Alors, c’est tout ? demanda Agrick.


    Craw ne pouvait pas se résoudre à croiser son regard. Trop de désespoir.


    — Il devra se contenter de ça ? insista le jeune Carl.


    — Je veux bien continuer plus tard, peut-être, mais pour l’instant, priorité aux vivants.


    — On l’abandonne ! s’exclama Agrick en accusant Shivers du regard, les poings serrés, comme si c’était lui qui avait tué son frère. Il est mort pour rien. Pour une putain de colline qu’on n’essaie même pas de défendre ! Si on ne s’était pas battus, il serait toujours en vie ! Tu te rends pas compte ?


    Il avança d’un pas, prêt à bondir sur Shivers, mais Brack et Craw l’immobilisèrent.


    — Je me rends bien compte, affirma Shivers en haussant les épaules. Mais avec des si… Si je n’étais pas allé en Styrie, j’aurais encore mes deux yeux. J’y suis allé. Un œil. On s’est battus. Il est mort. La vie ne va que dans un sens, et pas toujours celui qu’on veut. On n’y peut rien.


    Puis il obliqua vers le nord, sa hache de guerre sur l’épaule.


    — Fais pas attention à lui, murmura Craw à l’oreille d’Agrick.


    Il savait ce que c’était de perdre un frère. Il avait enterré les siens un matin.


    — Si tu veux condamner quelqu’un, blâme-moi. C’est moi qui ai choisi de me battre.


    — On n’a pas eu le choix, rectifia Brack. On a fait ce qu’il fallait.


    — Où est passé Drofd ? s’enquit Merveilleuse en posant son arc sur son épaule. Drofd ?


    — Ici ! Je remballe !


    Il se tenait près du mur, là où ils avaient laissé les corps des hommes de Paindur. Lorsque Craw arriva, il fouillait une dépouille, agenouillé. Il présenta quelques pièces, le sourire aux lèvres.


    — Chef, celui-ci avait de… (Il s’interrompit devant le regard réprobateur de Craw.) Je comptais partager…


    — Remets-les.


    — Mais ça ne lui servira à rien…, protesta Drofd, incrédule.


    — C’est pas à toi, si ? Laisse-les là, avec les dépouilles. Lorsque Paindur reviendra, il les donnera à qui de droit.


    — Probablement à lui-même, murmura Jon, remontant derrière eux, la maille sur l’épaule.


    — Peut-être. Mais mieux vaut lui que nous. Ce serait mal de les prendre.


    Ils en furent surpris, l’un d’eux poussa même un gémissement.


    — On ne raisonne plus comme ça, de nos jours, chef, dit Scorry, appuyé sur sa lance.


    — Regarde comment des hommes sans foi ni loi comme Sutt Fragile se sont enrichis, dit Brack.


    — Tandis qu’on survit à peine avec nos rations de pisse-pauvre et la prime occasionnelle, grogna Jon.


    — On vous en doit justement une depuis hier, et je m’assurerai que vous la receviez. Mais laissez les corps. Si vous voulez devenir Sutt Fragile, vous pouvez rejoindre Glama Doré et piller des cadavres du matin au soir.


    Craw ne savait pas ce qui l’agaçait tant. Généralement, il ne s’en préoccupait pas. Et dans sa jeunesse, il s’était servi plus d’une fois. Même Séquoia laissait ses gars piller une dépouille ou deux. Mais comme il avait pris position, il ne pouvait plus reculer.


    — On est quoi ? demanda-t-il sèchement. Des Hommes Nommés ou bien des voleurs et des pilleurs ?


    — On est surtout pauvres, chef, dit Jon. Et ça commence à…


    — Ça suffit, ce bordel ! s’exclama Merveilleuse en balançant les pièces de Drofd dans l’herbe. Quand tu seras chef, Joyeux Jon Cumber, tu feras les choses à ta façon. Jusque-là, on suit Craw. Nous sommes des Hommes Nommés. Du moins moi, je le suis… pour ce qui est de vous, je ne suis pas convaincue. Maintenant, bougez vos fesses de là, sinon c’est à l’Union que vous allez vous plaindre d’être pauvres.


    — On n’est pas là pour l’argent, commenta Whirrun, passant avec la Mère des Épées sur son épaule.


    Jon lui lança un regard noir.


    — Peut-être pas toi, le Cinglé. Mais certains d’entre nous apprécieraient une petite pièce de temps en temps.


    Il s’éloigna en secouant la tête, faisant tinter sa maille, et Brack et Scorry lui emboîtèrent le pas en haussant les épaules.


    Merveilleuse se pencha vers Craw.


    — Parfois, je me dis que plus les autres se fichent de tout, plus ça te préoccupe.


    — Viens-en au fait.


    — Tu ne peux pas changer le monde tout seul.


    — Peut-être, mais je tiens à bien agir, rétorqua-t-il.


    — Et où est le mal quand on essaie de garder tout le monde heureux et en vie ?


    Le pire était qu’elle avait raison.


    — On en est arrivés là ?


    — On en a toujours été là, non ?


    Craw haussa un sourcil.


    — Tu sais quoi ? Ton mari, il devrait vraiment t’apprendre un peu le respect.


    — Ha ! Ha ! Mon mari ? Je lui fais presque aussi peur qu’à toi. On y va !


    Elle releva Drofd, et le reste de la faction disparut rapidement derrière le mur. Du moins, aussi rapidement que le permettaient les genoux de Craw. Ils empruntèrent le chemin sinueux vers le nord, d’où ils étaient venus, abandonnant les Héros à l’Union.


     


    Craw se glissa entre les arbres, rongeant les ongles de sa main droite. Il avait déjà plus ou moins rongé ceux de la gauche jusqu’à l’os. Ces saletés ne repoussaient jamais assez vite. Monter aux Héros la nuit n’était rien comparé à annoncer à Dow le Sombre qu’ils avaient perdu la colline. C’est mauvais de redouter son chef plus que l’ennemi, n’est-ce pas ? Il aurait aimé avoir un allié en sa compagnie, mais il tenait à encaisser seul les reproches. C’était lui qui prenait les décisions.


    Les bois fourmillaient des Carls de Dow le Sombre – vétérans au sang et au cœur froids, bardés d’acier aussi insensible qu’eux. Certains portaient les mêmes cuirasses que les hommes de l’Union, d’autres avaient d’étranges armes, courbées, pointues ou en forme de crochet pour contourner le métal, nombre d’inventions barbares qui n’apportaient de toute évidence rien de bon. Eux ne réfléchiraient probablement pas à deux fois avant de voler quelques pièces aux morts, ou même aux vivants.


    Craw avait largement l’habitude d’être entouré de combattants, mais une telle assemblée l’inquiétait toujours, et plus il vieillissait, moins il se sentait à l’aise. Un jour ou l’autre, ils découvriraient son imposture. Ils s’apercevraient que son courage ne tenait plus qu’à un fil. Il mordit dans la chair de son doigt, grimaça et tenta de se détendre.


    — Un Homme Nommé ne devrait pas être mort de trouille en permanence, marmonna-t-il.


    — Quoi ? demanda Shivers, si silencieux que Craw en avait oublié sa présence.


    — Tu as peur, parfois, Shivers ?


    Il leva son œil unique vers les branches en silence, le métal scintillant au soleil.


    — Avant, j’avais tout le temps peur.


    — Plus maintenant ? Pourquoi ?


    — On m’a cramé un œil.


    Tant pis pour le réconfort.


    — En effet, tu ne dois plus voir les choses de la même façon.


    — Je vois plus qu’un côté.


    Des moutons bêlaient en bordure du chemin, cantonnés dans un minuscule enclos. Sans doute réquisitionnés, autrement dit volés. Le trésor d’un pauvre berger bientôt digéré par l’armée de Dow le Sombre. Juste à côté, derrière un simple rideau de peaux, une femme massacrait les bêtes et trois autres les dépeçaient, les évidaient et pendaient les carcasses, du sang jusqu’aux épaules et l’air imperturbable.


    Deux gamins, à peine en âge de se battre, observaient la scène. Ils se moquaient des moutons trop stupides pour comprendre ce qui se passait derrière ces peaux. Mais eux-mêmes ne comprenaient pas qu’ils étaient dans l’enclos et que, derrière un rideau de chansons, d’histoires et de rêves, la guerre les attendait, du sang jusqu’aux épaules et l’air imperturbable. Craw le savait, lui. Alors pourquoi attendait-il sagement dans son enclos ? Peut-être parce que les vieux moutons non plus ne peuvent pas sauter de nouvelles haies.


    Devant une ruine couverte de lierre, conquise depuis bien longtemps par la forêt, trônait le drapeau noir du Protecteur du Nord, fiché dans la terre. Des Carls s’affairaient près d’une rangée de chevaux attachés. Une meule à aiguiser projetait des étincelles en poussant son cri métallique. Une femme martelait la roue d’une charrette. Un forgeron remettait un haubert en forme avec ses pinces, tenant les maillons dans sa bouche. Des enfants couraient dans tous les sens avec des brassées de flèches, des seaux, des sacs emplis des morts savaient quoi. À grande échelle, la violence devenait une affaire compliquée.


    Bien à son aise sur une dalle de pierre, un homme profitait oisivement de toute cette agitation, la tête penchée en arrière et les paupières closes. Le corps entièrement plongé dans l’ombre, un seul rai de lumière illuminant son sourire narquois.


    — Par les morts, s’exclama Craw en s’approchant de lui. Ne serait-ce pas le Prince de Presque rien ? Mais tu portes des bottes de femme, dis-moi !


    — Du cuir styrien, corrigea Calder en ouvrant les paupières, sans se départir de son éternel sourire. Curnden Craw. Tu es toujours en vie, mon vieux ?


    — Je tousse un peu. (Il cracha sur la pierre, entre les bottes chic de Calder.) Mais je crois que je survivrai. Qui a fait l’erreur de te laisser revenir ?


    Calder se redressa sur la dalle.


    — Nul autre que le Protecteur en personne. Il ne devait pas pouvoir battre l’Union sans mon valeureux bras droit.


    — C’est quoi son plan ? Te le couper et le lancer sur l’ennemi ?


    Calder ouvrit grand les bras.


    — J’espère que non ! Sinon, je ne pourrai plus t’embrasser ! (Ils s’étreignirent.) C’est bon de te revoir, vieille canaille.


    — Toi aussi, sale menteur.


    Shivers observait la scène depuis l’ombre, les sourcils froncés.


    — Vous avez l’air de bien vous connaître, murmura-t-il.


    — Bah, j’ai presque élevé ce petit salopard ! expliqua Craw en ébouriffant les cheveux de Calder. C’est moi qui lui donnais son lait !


    — Tu étais comme ma mère, dit Calder.


    Shivers acquiesça doucement.


    — Ça explique beaucoup.


    — On devrait parler, dit Calder en serrant le bras de Craw. Nos conversations me manquent.


    — Et à moi donc ! (Craw recula prudemment en voyant un cheval ruer non loin, renversant une charrette chargée de lances.) Presque autant qu’un bon lit. Mais ça ne sera peut-être pas pour aujourd’hui.


    — Peut-être pas. J’ai entendu dire qu’on allait devoir se battre, déclara Calder en reculant, les mains en l’air. Ça va tuer tout mon après-midi !


    Il passa à côté d’une cage dans laquelle étaient accroupis quelques Nordiques sales, l’un tendant un bras à travers les barreaux pour quémander de l’eau, ou de la pitié, ou simplement pour goûter à la liberté. On pendait les déserteurs, ce devait donc être des voleurs ou des assassins. Ils attendaient le bon plaisir de Dow le Sombre, qui finirait probablement par les pendre, et peut-être les brûler en prime. Étrange idée que d’enfermer les voleurs puisque l’armée vivait du pillage. De pendre les assassins alors qu’ils étaient tous des tueurs. Qu’est-ce qui constitue un crime à une époque où les hommes peuvent se servir sans scrupules ?


    — Dow veut te voir, annonça Fourchu dans l’arche de la ruine. (Si d’ordinaire il ne semblait pas bien content, il avait ce jour-ci l’air particulièrement en rogne.) Là-dedans.


    — Tu veux mon épée ? proposa Craw en la lui tendant.


    — Pas la peine.


    — Ah bon ? Depuis quand Dow le Sombre fait-il confiance aux gens ?


    — Aux gens, non. Seulement à toi.


    Est-ce vraiment bon signe ?


    — Très bien.


    Shivers se prépara à le suivre, mais Fourchu le retint d’une main.


    — Dow ne t’a pas demandé.


    Craw croisa un instant le regard de Shivers, avant de se glisser en haussant les épaules sous l’arche recouverte de lierre. Il avait l’impression de fourrer la tête dans la gueule du loup et se demandait à quel moment il entendrait les dents se refermer sur lui. Il descendit un passage couvert de toiles d’araignée où l’on entendait couler de l’eau. Il emprunta une longue allée de colonnes brisées garnies de ronces, dont certaines soutenaient encore une voûte sur le point de s’effondrer. Le toit avait disparu depuis longtemps et, au zénith, les nuages laissaient poindre quelques touches de bleu vif. Tout au bout de la salle en ruine, assis dans le trône de Skarling, Dow jouait avec le pommeau de son épée. Près de lui, Caul Reachey grattait sa barbe blanche.


    — Quand je donnerai le signal, indiquait Dow, tu mèneras seul. Dirige-toi vers Osrung avec tous tes hommes. C’est un de leurs points faibles.


    — Comment vous savez ça ?


    Dow lui fit un clin d’œil.


    — J’ai mes sources. Avec trop d’hommes sur un chemin trop étroit, ils ont étiré leurs forces dans leur hâte d’arriver au but. En ville, on ne trouve que quelques cavaliers et une poignée d’hommes de Renifleur. On peut envisager un peu d’infanterie d’ici ton arrivée, mais pas de quoi t’arrêter si tu y mets un peu du tien.


    — Oh, j’y mettrai du mien, dit Reachey. Ne vous inquiétez pas pour ça.


    — Je ne m’inquiète pas. C’est pour ça que tu mènes. Je veux que tes gars portent mon étendard tout devant. Plus celui de Doré, celui de Têtenfer, et le tien. Où tout le monde les verra.


    — Qu’ils croient qu’on se concentre là-bas.


    — Avec un peu de chance, ils relâcheront la surveillance des Héros. Ils enverront des hommes de la colline vers la ville, mais les gars de Doré seront prêts à leur botter le train. En attendant, Têtenfer, Dix-voies et moi, on attaquera aux Héros.


    — Comment vous comptez vous y prendre ?


    Dow afficha un sourire carnassier.


    — Gravir la colline en courant et tuer tout ce qui vit là-haut.


    — Ils auront eu le temps de s’installer et c’est pas un endroit facile à charger. C’est là qu’ils seront les plus forts. On pourrait contourner…


    — Forts ici, dit Dow en plantant son épée devant le trône de Skarling, faibles là, ajouta-t-il en touchant son torse du doigt. Ça fait des mois qu’on tourne autour du pot, ils ne s’attendent pas à ce qu’on les attaque de front. On les brise aux Héros, on les brise ici. (Il martela de nouveau son torse.) Et le reste s’effondre. Doré prendra la relève pour les chasser jusque de l’autre côté des gués si nécessaire. Jusqu’à Adwein. D’ici là, Scale, sur la droite, aura pris le Vieux Pont. Avec toi à Osrung, le meilleur terrain sera à nous lorsque le reste de l’Union arrivera.


    Reachey se leva.


    — Vous avez raison, chef. La journée s’annonce rouge. Un bon jour pour les chants.


    — Je me fiche des chants de guerre, dit Dow, se levant à son tour. La victoire me suffira.


    Après une poignée de main, Reachey se dirigea vers la sortie, adressant au passage un sourire édenté à Craw.


    — Caul Reachey, le salua Craw en tendant la main.


    — Curnden Craw, aussi vivant que moi, répondit Reachey en prenant sa main dans les siennes. Les hommes comme nous se font rares.


    — C’est l’époque qui veut ça.


    — Comment va ton genou ?


    — Bah, comme d’habitude.


    — Oui, le mien aussi. Et Jon Cumber ?


    — Toujours aussi drôle. Comment va Torrent ?


    Reachey eut un grand sourire.


    — Il recrute. Un bon paquet de merdeux, dans l’ensemble.


    — Ils pourront peut-être apprendre.


    — Il va falloir, et vite. Apparemment, la bataille approche à grands pas. (Il donna une dernière tape sur l’épaule de Craw, puis sortit en s’adressant à Dow le Sombre.) J’attends vos instructions, chef !


    Craw resta seul avec Dow. À peine quelques mètres de boue couverte de débris, d’orties et autres mauvaises herbes les séparaient. Les oiseaux pépiaient, les feuilles bruissaient et un claquement métallique retentissait au loin, comme pour lui rappeler que le sang n’allait pas tarder à couler.


    — Chef.


    Craw se passa la langue sur les lèvres sans savoir où allait mener la conversation.


    Dow prit une grande inspiration et tonna à pleins poumons :


    — NE T’AVAIS-JE PAS DIT DE TENIR CETTE PUTAIN DE COLLINE !


    Le sang de Craw ne fit qu’un tour tandis que les échos résonnaient sur les murs en ruine. La discussion ne prenait pas une direction particulièrement agréable. Se retrouverait-il nu dans une cage avant le coucher du soleil ?


    — Eh bien, je la tenais comme il faut… mais l’Union a débarqué…


    Voyant Dow s’approcher l’épée au poing, Craw dut se retenir de reculer. Lorsque le Protecteur du Nord se pencha vers lui, il s’efforça de ne pas se recroqueviller. Puis Dow leva la main et la posa délicatement sur son épaule douloureuse. Craw put à peine réprimer un frisson.


    — Désolé, dit Dow à mi-voix, mais j’ai une réputation à conserver.


    Une vague de soulagement.


    — Bien sûr, chef. Allez-y.


    Dow prit une grande inspiration et Craw se prépara au pire.


    — Espèce de sale vieux boiteux de merde ! hurla-t-il, aspergeant Craw de salive avant de tapoter le côté blessé de son visage, pas si gentiment que ça. Tu t’es battu au moins ?


    — Oui. Contre Paindur et quelques-uns de ses hommes.


    — Je me souviens de ce vieux salaud. Il en avait combien ?


    — Vingt-deux.


    Dow montra les dents, entre sourire et grimace.


    — Et toi, quoi, dix ?


    — Aye, avec Shivers.


    — Et vous les avez virés ?


    — Eh bien…


    — Putain, j’aurais aimé y être ! (Dow frétillait d’impatience, les yeux perdus dans le vide, comme s’il voyait Paindur et ses hommes monter la colline, trop lentement à son goût.) J’aurais aimé y être ! (Il donna un coup de pommeau dans la colonne la plus proche, et Craw eut la sagesse de reculer.) Plutôt que d’attendre bêtement ici, à discuter. Discuter, moi, tu te rends compte ? DISCUTER ! (Dow cracha par terre, inspira, puis, semblant se rappeler la présence de Craw, se tourna de nouveau vers lui.) Tu as vu l’Union arriver ?


    — Plus d’un millier sur la route d’Adwein, et ils semblaient avoir encore des réserves.


    — La division de Jalenhorm.


    — Comment vous savez ça ?


    — Il a ses sources, dit une voix féminine.


    — Par les…


    Surpris, Craw avait reculé, mais il buta contre une ronce et manqua de tomber. Une femme, allongée sur le plus haut des murs, en épousait la forme comme un tissu mouillé, une main et une jambe pendant dans le vide et la tête inclinée sur le côté. Perchée sur un tas de maçonnerie branlante haut de six mètres, elle semblait aussi à l’aise que si elle faisait la sieste sur un banc de jardin.


    — Une amie à moi, la présenta Dow sans même lever les yeux. Enfin… quand je dis amie…


    — Une ennemie d’ennemis, clarifia-t-elle en disparaissant derrière le mur.


    Craw attendit vainement le bruit de son corps heurtant le sol.


    — Je suis Ishri, lui murmura-t-elle soudain à l’oreille.


    Cette fois-ci, il tomba à la renverse. La nouvelle venue avait une peau noire parfaitement lisse évoquant le glaçage d’un gâteau. Les pans de son long manteau ouvert, laissant apparaître son corps couvert de bandages, traînaient sur le sol souillé. Elle avait l’allure d’une sorcière. Évidemment, elle devait bien en être une pour pouvoir s’évanouir ainsi et réapparaître ailleurs…


    Dow eut un rire sonore.


    — Impossible de savoir d’où elle va surgir. Je crains toujours qu’elle débarque de nulle part quand je… tu vois.


    Il mima l’action de se masturber.


    — Vous rêvez, dit Ishri avant de baisser vers Craw ses yeux d’un noir de jais, inflexibles, comme une corneille fixerait un ver du regard.


    — D’où venez-vous ? murmura Craw en se relevant malgré son genou engourdi.


    — Du Sud, répondit-elle, ce qui ne lui apprenait rien, au vu de la couleur de sa peau. À moins que ta question soit : pourquoi suis-je venue ?


    — C’est ça, pourquoi êtes-vous venue ?


    — Je suis là, car c’était la bonne chose à faire. (Elle le dit avec un petit sourire.) Me battre contre le mal. Frapper en faveur du bien. Ou veux-tu dire… qui m’a envoyée ?


    — Très bien, qui vous a envoyée ?


    — Dieu. (Elle leva les yeux vers le carré de ciel bordé d’herbes montantes et de jeunes arbres.) Comment pourrait-il en être autrement ? Dieu nous envoie tous où bon lui semble.


    Craw se frotta le genou.


    — Il a un sacré sens de l’humour, non ?


    — Tu n’as pas idée. Je suis venue me battre contre l’Union, ça ne te suffit pas ?


    — À moi, ça me suffit, déclara Dow.


    Ishri déplaça son regard noir sur lui, au grand soulagement de Craw.


    — Ils assaillent la colline en grand nombre.


    — Les hommes de Jalenhorm ?


    — Je crois bien.


    Elle s’étira, se tortillant comme si elle était dépourvue d’os. Craw se souvint des anguilles qu’il attrapait dans le lac près de son atelier, se tortillant entre les mains des enfants quand elles tombaient du filet.


    — Vous êtes tous roses, j’ai du mal à vous différencier.


    — Et Mitterick ? demanda Dow.


    Elle haussa ses épaules noueuses d’un mouvement fluide.


    — Il suit, le mors aux dents, furieux que Jalenhorm soit sur son chemin.


    — Meed ?


    — Ce n’est pas drôle de tout savoir ! s’exclama-t-elle en bondissant à côté de Craw, qui manqua de nouveau de tomber. Dieu doit tellement s’ennuyer. (Elle glissa un pied dans une lézarde du mur à peine assez large pour un chaton, mais parvint à y faire entrer sa jambe jusqu’à la hanche.) Allez, au boulot, mes héros ! (Elle traversa la maçonnerie en ruine, son manteau entraînant des gravats dans son sillage.) N’êtes-vous pas censés vous battre ?


    Son crâne disparut par le trou, suivi de ses bras et, en un claquement de mains, elle s’évanouit, ne laissant qu’un doigt derrière elle. Voulant récupérer celui-ci, Dow n’y trouva qu’une brindille morte.


    — La magie, murmura Craw. Je n’aime pas trop ça. (De son expérience, elle causait plus de mal que de bien.) Bon, un enchanteur, ça peut servir, mais pourquoi doivent-ils toujours être aussi bizarres ?


    Dow balança la brindille avec une moue dépitée.


    — On est en guerre. Tout ce qui marche me va. Mais garde-toi bien de parler de ma copine noire aux autres, hein ? Les gens pourraient se faire de fausses idées.


    — C’est quoi, la vraie idée ?


    — Ça, c’est moi qui décide, putain ! gronda Dow avec une colère non feinte.


    Craw leva les mains.


    — C’est vous le chef !


    — Oh que oui ! s’exclama-t-il, les sourcils froncés, sans détourner les yeux de la lézarde. C’est moi le chef !


    Il semblait tenter de se convaincre lui-même. Pendant un instant, Craw se demanda si Dow le Sombre se considérait parfois comme un imposteur. Si tous les matins, il devait lui aussi rapiécer son courage.


    Cette pensée l’effraya un peu.


    — On se bat, alors ?


    Dow détourna les yeux et son sourire assassin reprit le dessus, vide de toute trace de doute ou de peur.


    — Il est grand temps, non ? T’as entendu ce que je disais à Reachey ?


    — Une bonne partie. Il va essayer de les attirer vers Osrung, et puis vous monterez directement aux Héros.


    — Droit sur eux ! aboya Dow, comme si crier allait aider. Séquoia aurait fait pareil, n’est-ce pas ?


    — Vous croyez ?


    Dow parut sur le point de répondre, mais se ravisa. Puis :


    — Oh, ça change quoi ? Séquoia est dans la boue depuis sept ans.


    — C’est vrai. Et ma faction et moi, on va où ?


    — À mes côtés, bien sûr ! On charge les Héros ensemble. Vous devez tous rêver de reprendre cette colline aux salauds de l’Union.


    Craw poussa un long soupir, se demandant ce qu’en dirait sa faction.


    — Oh, aye ! C’est tout en haut de ma liste.

  


  
    Un vrai modèle


    — Un officier devrait commander depuis son cheval, pas vrai, Gorst ? Son vrai quartier général, c’est sa selle !


    Le général Jalenhorm caressa affectueusement l’encolure de son magnifique étalon gris, puis se pencha sans attendre de réponse pour rugir aux oreilles d’un coursier boutonneux.


    — Dites au capitaine qu’il doit dégager la route, quoi qu’il arrive ! Qu’on puisse monter ! Et rapidement ! Le maréchal Kroy a envoyé la division vers le nord ! (Il se pencha de l’autre côté, brailla par-dessus son épaule.) Vite, messieurs, vite ! Vers Carleon, et vers la victoire !


    Jalenhorm avait certainement l’allure d’un héros conquérant. Fabuleusement jeune pour commander une division, affichant un sourire apparemment inébranlable, vêtu sans prétention aucune d’un poussiéreux uniforme de soldat, et aussi à l’aise en selle que dans un bon fauteuil. S’il avait été moitié aussi bon tacticien que cavalier, Dow le Sombre serait enchaîné depuis longtemps sur la place publique d’Adua. Mais c’est loin d’être le cas, et pour cause.


    Un corps d’officiers, d’adjudants, d’estafettes et même un clairon à peine pubère suivaient gaiement le général, comme des guêpes derrière une pomme pourrie, dans une lutte constante pour attirer son attention volage. Jalenhorm leur aboyait une volée de réponses, de questions et d’ordres confus et contradictoires, sans omettre les occasionnelles réflexions philosophiques.


    — Sur la droite, sur la droite, bien sûr ! intimait-il à un officier. Dites-lui de ne pas s’inquiéter ; s’inquiéter ne résout rien ! conseillait-il à un autre. Qu’ils montent ! Le maréchal Kroy nous veut au sommet à l’heure du déjeuner !


    Un large corps d’infanterie épuisé dut dégager la route pour laisser passer les officiers, avant de respirer leur poussière.


    — Du bœuf, alors ! meugla Jalenhorm avec un salut royal, ou du mouton, qu’importe, nous avons des affaires plus importantes à régler ! Monterez-vous la colline avec moi, colonel Gorst ? Apparemment, de là-haut, la vue est imprenable. Vous êtes l’Observateur de Sa Majesté, non ?


    Je suis le bouffon de Sa Majesté. Au même titre que vous.


    — Oui, général.


    Jalenhorm avait déjà fait pivoter sa monture, quittant la route pour les galets menant aux hauts-fonds. Sa cour s’efforça de le suivre, éclaboussant une compagnie d’infanterie lourdement chargée, les hommes enfoncés dans l’eau jusqu’à la taille. Sur l’autre berge, au-dessus des champs, s’élevait la colline, grand cône vert si régulier qu’il semblait artificiel. Le cercle de pierres dressées que les Nordiques appelaient Héros saillait de son sommet plat. De chaque côté s’élevaient des monticules, l’un coiffé d’un petit cercle de pierres, l’autre surmonté d’une simple grande aiguille de roche.


    Ils traversaient à présent les vergers de la rive Nord, leurs arbres tordus chargés de pommes rouges dessinant des ombres sur l’herbe et les pommes pourries qui couvraient le sol. Passant près d’une branche basse, Jalenhorm se pencha pour y décrocher un fruit et y mordit joyeusement.


    — Beurk, dit-il avec une grimace, avant de le recracher. Des pommes à cuire, je suppose.


    — Général Jalenhorm, monsieur ! appela un messager, à bout de souffle, approchant au galop avec force coups de cravache.


    — Parle, mon garçon ! répondit Jalenhorm sans ralentir le trot.


    — Le major Kalf est au Vieux Pont, monsieur, avec deux compagnies du quatorzième. Il demande s’il doit avancer vers une ferme voisine pour établir un périmètre…


    — Absolument ! Qu’il avance. Nous devons faire de la place ! Où se trouvent ses autres compagnies ?


    Le messager avait déjà salué et était reparti au galop vers l’ouest. Jalenhorm fronça les sourcils vers son état-major.


    — Les autres compagnies du major Kalf ? Où se trouvent les compagnies du quatorzième ?


    Un officier, le visage éberlué et moucheté d’ombres, ouvrit la bouche, mais resta coi. Un autre haussa les épaules.


    — Peut-être retenues à Adwein, monsieur. Ces routes étroites entraînent une confusion considérable…


    Il fut interrompu par un autre messager, qui approchait en sens inverse sur un cheval au harnais graissé.


    — Monsieur ! Le colonel Vinkler voudrait savoir s’il doit expulser les résidents d’Osrung de leurs maisons pour en faire une caserne…


    — Les expulser ? Non !


    — Monsieur ! dit le jeune homme en faisant volte-face.


    — Attendez ! Oui, expulsez-les. Faites une caserne. Attendez ! Non. Non. Les cœurs et les esprits, pas vrai, colonel Gorst ? Les cœurs et les esprits, n’est-ce pas ? Qu’en pensez-vous ?


    J’en pense que votre amitié avec le roi vous a valu d’être promu bien au-delà du rang auquel vous auriez été le plus efficace. Je pense que vous auriez fait un excellent lieutenant, un capitaine passable, un major médiocre et un terrible colonel, mais qu’en tant que général vous êtes un vrai handicap. Je pense que vous en êtes tout à fait conscient, et que vous n’avez aucune confiance en vous, ce qui vous incite à vous comporter, paradoxalement, comme si vous étiez sûr de tout. Je pense que vous prenez des décisions avant de réfléchir, en abandonnez certaines sans raison aucune et vous bornez à en suivre d’autres en dépit du bon sens, persuadé que changer d’avis reviendrait à faire preuve de faiblesse. Je pense que vous vous préoccupez de détails qui devraient incomber aux subordonnés, de crainte d’affronter vos propres responsabilités, et en conséquence, vos subordonnés vous étouffent de questions au sujet des moindres broutilles, auxquelles vous répondez n’importe quoi. Je pense que vous êtes un homme honnête, décent et courageux. Et je pense que vous êtes un imbécile.


    — Les cœurs et les esprits, répéta Gorst.


    Jalenhorm sourit de toutes ses dents. Le messager s’éloigna, sans nul doute parti rallier les habitants d’Osrung à la cause de l’Union en les autorisant à garder leurs propres maisons. Le reste des officiers émergea de l’ombre des pommiers, en plein soleil.


    — Suivez-moi, les garçons, suivez-moi ! s’exclama Jalenhorm en poussant son destrier vers le haut de la colline, avec une parfaite assiette, tandis que sa cour s’efforçait toujours de le suivre sans tomber. Passant sous une branche, un capitaine dégarni manqua d’être éjecté et reçut un coup en pleine tête.


    Non loin du sommet, un vieux mur de pierre envahi de mauvaises herbes entourait la colline. Il s’élevait à environ un mètre sur le pan extérieur. Le plus impétueux des pavillons voulut le sauter pour fanfaronner, mais faillit faire un vol plané quand son cheval se braqua. Quelle belle métaphore de l’implication de l’Union dans le Nord jusqu’ici – forfanterie délirante et résultats ridicules.


    Une brèche dans le mur permit aux officiers d’avancer en file indienne, chaque foulée rendant plus imposantes encore les pierres anciennes sur le sommet, jusqu’à ce qu’ils les dépassent en atteignant le haut de la colline.


    Il était presque midi, le soleil brûlait à son zénith et les brumes du matin s’étaient dissipées, ne laissant que quelques nuages blancs projetant des ombres pesantes sur les bois. La vallée baignait dans une lumière dorée. Le vent faisait ondoyer les moissons, un drapeau de l’Union trônait fièrement sur la plus haute tour de la ville d’Osrung. Au sud de la rivière, les routes étaient obscurcies par la poussière de milliers d’hommes, le métal étincelant indiquant les corps de soldats en marche : l’infanterie, la cavalerie et l’intendance prenant le Nord d’assaut. Devant cette vue imparable, Jalenhorm semblait contrarié.


    — Oh, nous n’allons pas assez vite ! Major !


    — Monsieur ?


    — Descendez à Adwein et pressez-les un peu ! Il nous faut davantage d’hommes sur cette colline. Davantage d’hommes à Osrung. Qu’ils montent !


    — Monsieur !


    — Et major ?


    — Monsieur ?


    Jalenhorm se ravisa.


    — Rien, allez-y !


    L’homme partit dans la mauvaise direction, comprit son erreur, rebroussa chemin puis descendit la colline par là où ils étaient venus.


    La confusion régnait sur le large cercle d’herbe au sein des Héros. L’un des chevaux attachés à deux des pierres s’était échappé et ruait aveuglément, affolant les autres de ses hennissements effrayés tandis qu’on essayait d’attraper sa bride. L’étendard du sixième régiment du roi pendouillait au centre du cercle à côté d’un feu éteint, complètement ridicule entouré de ces énormes blocs de pierre, ce qui n’améliorait en rien le moral des troupes. Même si, à la vérité, mon moral ne s’améliorera jamais.


    On avait monté deux petits chariots en haut de la colline. Leur contenu éclectique – des tentes aux poêles en passant par des instruments de forgeron et une planche à lessiver flambant neuve – avait été renversé sur l’herbe et quelques soldats fouillaient les restes comme des pilleurs en quête d’un trésor.


    — Que cherchez-vous donc, sergent ? s’enquit Jalenhorm en éperonnant son cheval.


    L’homme leva un regard coupable, soudain observé par un général et une vingtaine d’officiers d’état-major. Il déglutit.


    — Eh bien, monsieur, nous sommes comme qui dirait à court de carreaux d’arbalète, général, monsieur.


    — Et ?


    — Il semblerait que les munitions aient été considérées comme capitales par ceux qui ont empaqueté les biens.


    — Naturellement.


    — Donc elles ont été empaquetées en premier.


    — En premier.


    — Oui, monsieur. Donc elles sont au fond, monsieur.


    — Au fond ?


    — Monsieur ! appela un homme en uniforme immaculé qui approchait en toute hâte, le menton levé, saluant Jalenhorm avec tant de vigueur que le claquement de ses talons en fut presque douloureux à l’oreille.


    Le général mit pied à terre pour lui serrer la main.


    — Colonel Wetterlant, c’est bon de vous voir. Comment vont les affaires ?


    — Plutôt bien, monsieur, le sixième est arrivé, même s’il nous manque une bonne partie de notre équipement. (Wetterlant les emmena un peu plus loin dans l’herbe, les soldats faisant de leur mieux pour dégager le passage malgré le chaos ambulant.) Un bataillon du régiment de Rostod également, bien que leur commandant ait mystérieusement disparu.


    — Alité par la goutte, il me semble…, murmura-t-on.


    — C’est une tombe ? demanda Jalenhorm, en montrant du doigt un carré de terre fraîchement retournée dans l’ombre des pierres, recouvert d’empreintes de bottes.


    Le colonel fronça les sourcils.


    — Certainement…


    — Aucun signe des Nordiques ?


    — Quelques-uns de mes hommes ont repéré des mouvements dans les bois au nord, mais rien qu’on puisse qualifier avec certitude d’ennemi. Ce sont probablement des moutons. (Wetterlant les guida entre deux des pierres.) Sinon, aucune trace de ces bons à rien. À part ce qu’ils ont laissé derrière eux, bien sûr.


    — Beurk, fit l’un des officiers, se retournant vivement.


    Plusieurs corps gisaient là, maculés de sang. Les entrailles exposées de l’un, coupé en deux et un avant-bras manquant, constituaient un festin pour les mouches.


    — Avons-nous manqué la bataille ? s’enquit Jalenhorm en observant les cadavres d’un air interrogateur.


    — Non. Ils datent d’hier. Des hommes à nous. Quelques éclaireurs de Renifleur, apparemment.


    Le colonel désigna un petit groupe de Nordiques, notamment un grand avec un crâne rouge sur son bouclier et un vieil homme trapu, occupés à creuser des tombes.


    — Et le cheval ?


    Il gisait sur le côté, une flèche émergeant de son ventre gonflé.


    — Je ne saurais dire.


    Gorst évalua leur défense, déjà considérable. Des lanciers surveillaient le mur de pierre vers le nord, côte à côte dans une brèche. Derrière eux, en hauteur, deux arcs de cercle d’archers préparaient leurs projectiles ou passaient simplement le temps, mâchonnant tristement leur maigre ration. Deux d’entre eux se chamaillaient apparemment au sujet d’une partie de dés.


    — Bien, dit Jalenhorm. Bien.


    Il ne spécifia pas ce qui valait une telle approbation. Les sourcils froncés, il contempla la mosaïque de champs et de prés, les quelques fermes et les bois qui couvraient le versant nord de la vallée. Une épaisse forêt, comme le pays en regorgeait, la monotonie des arbres uniquement interrompue par deux routes. L’une d’elles menait selon toute probabilité à Carleon. À la victoire.


    — Impossible de savoir combien de Nordiques s’y cachent, dix ou dix mille ? murmura Jalenhorm. Nous devons être prudents. Mieux vaut ne pas sous-estimer Dow le Sombre. J’étais au Cumnur, vous savez, Gorst, lorsque le prince Ladisla a été tué. J’y étais la veille de la bataille, en réalité, mais tout de même. Sombre jour pour notre armée. Nous ne pouvons nous permettre d’en connaître un nouveau, n’est-ce pas ?


    Dans ce cas, je suggère vivement que vous démissionniez pour laisser les rênes à un homme plus compétent.


    — Non, monsieur.


    Jalenhorm s’était déjà retourné pour parler à Wetterlant. Gorst ne pouvait guère lui en vouloir. Mes paroles sont rarement dignes d’intérêt. Des accords automatiques et des bafouillages irréfléchis. Le bêlement d’une chèvre aurait le même effet.


    Il tourna le dos au nœud d’officiers d’état-major et se dirigea vers les Nordiques qui creusaient des tombes. L’homme aux cheveux gris le regarda approcher, appuyé sur sa bêche.


    — Mon nom est Gorst.


    Le vieil homme haussa les sourcils. Surpris qu’un homme de l’Union parle nordique, ou bien qu’un homme d’une telle carrure ait une voix de petite fille ?


    — Moi, c’est Paindur. Je me bats pour Renifleur.


    Sa bouche meurtrie l’empêchait d’articuler correctement.


    Gorst désigna les dépouilles.


    — Ce sont vos hommes ?


    — Aye.


    — Vous vous êtes battus ici ?


    — Contre une faction menée par Curnden Craw. (Il frotta sa mâchoire bleuie.) Nous avions le nombre pour nous, mais nous avons perdu.


    Gorst indiqua le cercle de pierre.


    — Ils avaient le terrain pour eux.


    — Le terrain et Whirrun de Bligh.


    — Qui ?


    — Un putain de héros, railla le propriétaire du bouclier au crâne rouge.


    — Un héros des vallées, là-haut, dit Paindur. Où il neige chaque putain de jour.


    — Un fou furieux, grogna l’un des hommes, malaxant son bras bandé. On dit qu’il boit sa propre pisse.


    — Moi j’ai entendu dire qu’il mangeait les enfants.


    — Son épée est prétendument tombée du ciel, dit Paindur en s’épongeant le front. Ils la vénèrent, là-haut, dans les neiges.


    — Ils vénèrent une épée ? demanda Gorst.


    — Ils pensent que Dieu l’a envoyée, quelque chose comme ça. Qui sait ce qu’on raconte, là-haut ? Bref, Whirrun le Cinglé est un fou furieux, conclut Paindur en passant sa langue sur un trou entre ses dents, probablement récent vu sa grimace. Je suis bien placé pour le savoir.


    Les sourcils froncés, Gorst contempla la forêt, vert foncé au soleil.


    — Vous pensez que les hommes de Dow le Sombre sont tout près ?


    — Je crois bien, oui.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Craw s’est battu contre les probabilités ; or, ce n’est pas le genre d’homme à se battre pour le plaisir. Dow le Sombre veut cette colline. (Paindur haussa les épaules et se remit à la tâche.) Nous enterrons ces pauvres bougres, puis nous descendons. Je laisse une dent sur la pente et un neveu dans la boue, j’ai assez donné pour cette putain de colline.


    — Merci.


    Gorst rejoignit Jalenhorm et son état-major, pris dans une dispute agitée visant à déterminer si la dernière des compagnies arrivées devait être placée devant ou derrière le mur en ruine.


    — Général ! appela-t-il. Les éclaireurs pensent que Dow le Sombre n’est pas loin !


    — J’espère bien ! cria Jalenhorm, qui écoutait de toute évidence à peine. Les trois points de traversée sont entre nos mains. Prendre leur contrôle était notre premier objectif !


    — Je pensais qu’il y en avait quatre.


    Cela avait été dit tout doucement, un simple murmure, mais le brouhaha ambiant s’était tu à ce moment précis. Tout le monde se tourna vers un jeune lieutenant livide, surpris d’être soudain le centre de l’attention.


    — Quatre ? répéta Jalenhorm en s’approchant de lui. Il y a le Vieux Pont, à l’ouest. (Il tendit un bras, manquant de renverser un major bien en chair.) Le pont d’Osrung, à l’est. Et les hauts-fonds par lesquels nous sommes arrivés. Trois points de traversée. (Le général secoua trois doigts devant le visage du lieutenant.) Tous entre nos mains !


    Le jeune homme rougit.


    — L’un des éclaireurs m’a informé qu’on pouvait passer par les marais, monsieur, à l’ouest du Vieux Pont.


    — « Passer par les marais » ? répéta Jalenhorm en regardant vers l’ouest. Un passage secret ? Les Nordiques pourraient l’emprunter pour nous encercler ! Bon travail, mon garçon !


    — Euh, merci, monsieur…


    Le général pivota sur ses talons dans un sens, puis l’autre, comme si la stratégie adaptée se trouvait juste derrière lui.


    — Qui n’a pas encore traversé la rivière ?


    Ses officiers s’efforçaient de rester face à lui.


    — Est-ce que le huitième est déjà monté ?


    — Il me semble que le reste du treizième…


    — Le premier de cavalerie du colonel Vallimir est encore en bas !


    — Je crois qu’ils ont un bataillon en ordre, qui vient de retrouver ses chevaux…


    — Excellent ! Demandez au colonel Vallimir de faire traverser ce marais à ce bataillon.


    Quelques officiers murmurèrent leur approbation. D’autres échangèrent des regards inquiets.


    — Tout un bataillon ? grommela l’un. Le passage n’est-il pas trop étroit pour…


    Jalenhorm les chassa.


    — Colonel Gorst ! Voudriez-vous bien aller demander au colonel Vallimir de s’assurer que l’ennemi ne nous réserve pas une surprise déplaisante ?


    Gorst resta un instant silencieux.


    — Général, je préférerais rester où je peux…


    — Je comprends tout à fait. Vous voulez rester proche de l’action. Mais dans sa dernière lettre, le roi m’a spécifiquement demandé de faire de mon mieux pour vous garder hors de danger. Ne vous inquiétez pas, le front saura faire face sans vous. Nous autres, amis du roi, devons nous serrer les coudes, non ?


    Tous les bouffons du roi avançant dans un désordre militaire au son d’un clairon insensé. L’homme à la voix de fillette peut-il refaire une pirouette, je m’en tords de rire ?


    — Bien sûr, monsieur.


    Gorst se remit en selle.

  


  
    Scale


    À cheval, affichant toujours son sourire figé, Calder emprunta un chemin si étroit qu’il se fondait dans le paysage. Si Abysses et Hautfond gardaient un œil sur lui – et puisqu’il était leur meilleure source de revenus, il en avait la certitude –, il n’en remarquait rien. Bien sûr, ils auraient été de piètres protecteurs si même Calder avait su les repérer, mais par les morts, il aurait apprécié leur compagnie. Comme un affamé qui reçoit une croûte de pain, croiser Curnden Craw n’avait fait que raviver son désir de voir des visages amicaux.


    Il avait chevauché avec les Carls de Têtenfer, pleins de mépris, ceux de Dix-voies, ouvertement hostiles, et avait à présent atteint les bois à l’extrémité ouest de la vallée, où étaient rassemblés les hommes de Scale. Les hommes de son frère. Ses hommes, supposait-il, même s’ils semblaient loin d’être prêts à lui obéir. De vieux bougres amers, endurcis par la marche, couverts de bandages et de cicatrices. Fatigués de leur situation ingrate, forcés aux pires travaux pour les plus maigres récompenses. Ils ne semblaient guère d’humeur à célébrer quoi que ce soit, et surtout pas l’arrivée du frère notoirement lâche de leur chef.


    Pour avoir l’air un tant soit peu guerrier, il s’était forcé à enfiler sa cotte de mailles. Un cadeau que lui avait fait son père jadis, en acier styrien, plus légère que la plupart des alliages nordiques, mais néanmoins aussi lourde qu’une enclume et aussi chaude qu’une peau de mouton. Comment pouvait-on porter un tel habit plusieurs jours de suite ? Courir dedans ? Dormir dedans ? Se battre dedans ? C’était de la folie. Se battre en soi était une pure folie. Il n’en avait jamais compris l’intérêt.


    Ce qui le rendait diamétralement opposé à son frère, l’homme le plus féru de combats du clan.


    Accroupi dans une clairière, il observait une carte, Blanc-de-Craie à sa gauche, Hansul le Borgne à sa droite, vieux camarades de son père du temps où il dirigeait une bonne partie du Nord. Ils étaient tombés de haut lorsque le Neuf-Sanglant avait jeté Bethod du haut des remparts. Presque d’aussi haut que Calder lui-même.


    Scale et lui n’avaient pas la même mère et, selon la plaisanterie, celle de Scale était une vache. Il ressemblait à un taureau, particulièrement féroce et musclé. Calder et lui s’opposaient presque en toutes choses : Scale était blond alors que son frère était brun. Ses traits grossiers contrastaient avec le visage bien dessiné de Calder. Et pour finir, Scale était irascible et long à la détente. Rien à voir avec leur père. Calder tenait davantage de Bethod, tout le monde le savait. Tout le monde le détestait pour cette raison. Et également parce qu’il avait été un connard le plus clair de sa vie.


    Entendant le cheval de Calder approcher, Scale vint à sa rencontre en souriant. Il boitait toujours, vestige d’un combat contre le Neuf-Sanglant. Sa cotte de mailles ne semblait pas le lester davantage qu’une chemise de nuit ; c’était pourtant un double manteau renforcé de plaques d’acier noir toutes cabossées.


    Leur père leur avait recommandé d’être toujours armés. Scale appliquait ce conseil au pied de la lettre. Il arborait deux épées et une grosse masse de guerre à la ceinture, trois couteaux visibles, mais probablement d’autres cachés çà et là. Il portait sur la tête un bandage bruni et son sourcil présentait une nouvelle écorchure à ajouter à sa myriade de cicatrices. Il semblait que les fréquentes tentatives de Calder pour dissuader Scale de se battre avaient été aussi vaines que celles de Scale pour persuader Calder de charger à ses côtés.


    Calder mit pied à terre, action bien plus complexe lorsqu’on porte une cotte de mailles. Il tenta de donner l’impression qu’il était simplement éreinté par son éprouvante chevauchée.


    — Scale, mon vieux salopard, comment as-tu…


    Son frère l’enferma dans une étreinte écrasante, le souleva du sol et le gratifia d’un baiser baveux sur le front. Calder, le souffle coupé et un pommeau d’épée enfoncé dans le ventre, lui rendit tant bien que mal son accolade, si subitement, si pathétiquement heureux d’avoir croisé un allié qu’il en eut la larme à l’œil.


    — Assez ! siffla-t-il, tapotant vigoureusement le dos de Scale comme un lutteur se déclarant vaincu. Assez !


    — C’est si bon de te revoir !


    Scale le fit tourner comme une jeune mariée. À en juger par leurs têtes, Blanc-de-Craie et Hansul le Borgne ne semblaient pas prêts à embrasser Calder dans un proche avenir. Les Hommes Nommés éparpillés dans la clairière n’étaient pas plus enthousiastes. Il les avait déjà vus, longtemps auparavant, agenouillés devant son père, assis à la longue table ou célébrant leurs victoires. Ils se demandaient probablement s’ils devraient suivre les ordres de Calder à présent, et l’idée ne semblait pas les inspirer. Guère surprenant : Scale était tout ce que les guerriers admirent – loyal, fort, courageux à l’excès. Il était de notoriété publique que Calder ne possédait aucune de ces qualités.


    — Qu’est-il arrivé à ta tête ? demanda-t-il une fois que Scale l’eut reposé au sol.


    — Ça ? Oh, c’est rien, dit Scale en arrachant le bandage.


    Cela n’avait pas l’air de rien : du sang séché plaquait ses cheveux blonds contre son crâne.


    — Mais toi aussi, tu es blessé, reprit-il en tapotant la lèvre de Calder, sans trop de douceur. Une femme t’a mordu ?


    — Si seulement. Brodd Dix-voies a essayé de me faire tuer.


    — Quoi ?


    — Je te jure. Il a envoyé trois hommes à ma poursuite au camp de Caul Reachey. Heureusement, Abysses et Hautfond surveillaient et… tu sais bien…


    Les yeux soudain exorbités, Scale passa sans crier gare de l’étonnement à la fureur, ses deux émotions favorites, jamais bien loin l’une de l’autre.


    — Je vais tuer ce vieux salaud ! s’exclama-t-il en commençant à dégainer, comme s’il pouvait charger à travers bois jusqu’aux ruines où Dow le Sombre trônait dans le fauteuil de leur père et massacrer Brodd Dix-voies sur-le-champ.


    — Non, non, non !


    De ses deux mains, Calder parvint à empêcher Scale de tirer son épée, même s’il se retrouva soulevé de terre un instant.


    — Qu’il aille se faire foutre ! s’écria Scale en repoussant Calder avant de donner un coup de poing dans l’arbre le plus proche, son gantelet arrachant un morceau d’écorce. Qu’il aille se faire foutre, putain ! Je vais le tuer ! Je vais le tuer !


    Un deuxième coup de poing dans l’arbre déclencha une pluie de graines. Hansul le Borgne et Blanc-de-Craie levèrent tous deux les yeux, circonspects. Ce n’était visiblement pas le premier accès de colère dont ils étaient témoins.


    — On ne peut pas tuer les gens importants comme ça, tempéra Calder, les mains levées.


    — Il a essayé de te tuer, non ?


    — Je suis un cas particulier. La moitié du Nord veut ma mort (Mensonge. Les trois quarts aurait été plus exact.) Et on n’a aucune preuve. (Une main sur l’épaule de Scale, Calder parlait doucement, comme le faisait son père.) C’est de la politique, frérot. Tu te souviens ? C’est un équilibre délicat.


    — Merde à la politique, et merde à l’équilibre ! protesta-t-il encore, mais plus calmement.


    Ses yeux ne menaçaient plus de jaillir de leurs orbites. Il relâcha son épée.


    — Pourquoi on s’en tient pas aux combats ?


    Calder prit une grande inspiration. Comment ce voyou irraisonné pouvait-il être le fils de son père ? Pire encore, l’héritier de son père ?


    — L’heure de se battre viendra, mais en attendant, on doit faire très attention. On n’a pas beaucoup d’alliés, Scale. J’ai parlé à Reachey, et il ne fera rien contre moi, mais rien non plus en ma faveur.


    — Le sale lâche ! s’exclama Scale en levant son poing pour frapper l’arbre de nouveau.


    Calder arrêta son geste.


    — Il s’inquiète seulement pour sa fille. (Et il n’était pas le seul.) Têtenfer et Doré ne sont pas vraiment ralliés à notre cause. Sans leur querelle mutuelle, je pense qu’ils auraient supplié Dow d’avoir une chance de me tuer.


    Scale fronça les sourcils.


    — Tu penses que Dow était derrière tout ça ?


    — Comment pourrait-il ne pas l’être ?


    Calder devait contrôler sa frustration comme le ton de sa voix. Il avait oublié combien parler à son frère s’apparentait à s’adresser à une souche.


    — Par ailleurs, Reachey a entendu Dow dire lui-même qu’il voulait ma mort.


    Scale secoua la tête, perplexe.


    — Je n’étais pas au courant.


    — Il allait pas te le dire à toi, n’est-ce pas ?


    — Mais, il te retenait en otage…, commença Scale, le front plissé par son intense réflexion. Pourquoi il t’a relâché ?


    — Parce qu’il compte sur moi pour conspirer, ce qui lui permettrait de révéler ma traîtrise pour me pendre en toute honnêteté.


    — Alors ne conspire pas et tout ira bien.


    — Arrête d’être aussi BÊTE !


    Quelques Carls levèrent la tête en l’entendant crier le dernier mot. Il baissa de nouveau la voix. Scale pouvait se permettre de s’énerver, pas Calder.


    — Nous devons nous protéger. Nous avons des ennemis partout.


    — C’est vrai. Et il y en a un dont tu n’as pas du tout parlé. Le plus dangereux de tous, à mon avis. (Calder, perplexe, se demanda qui il avait pu oublier dans ses calculs.) L’Union, putain ! (Scale montra le sud du doigt.) Kroy, Renifleur et leurs quarante mille soldats ! Ceux contre qui on fait la guerre ! Enfin, moi je la fais, en tout cas.


    — C’est la guerre de Dow le Sombre, pas la mienne.


    Scale secoua doucement la tête


    — As-tu jamais pensé que ce serait plus simple, moins coûteux et plus sûr de faire ce qu’on te dit ?


    — J’y ai pensé, j’ai renoncé. Ce qu’il nous faut…


    — Écoute-moi, lui dit doucement Scale en le regardant droit dans les yeux. Une bataille approche, et nous devons participer. Tu comprends ? C’est le Nord. Nous devons nous battre.


    — Scale…


    — C’est toi, le malin. T’es bien plus malin que moi, tout le monde le sait. Les morts savent que je le sais. (Il s’approcha de Calder.) Mais les hommes ne suivent pas les malins. Ils suivent les forts. Il faut gagner leur respect.


    — Oh, ronchonna Calder en croisant les regards assassins des hommes de son frère. Ne puis-je pas simplement te l’emprunter ?


    — Un jour, je ne serai plus là, et tu devras gagner leur respect. Inutile de se baigner dans le sang. Il suffit de partager les coups durs et les dangers.


    Calder eut un sourire de travers.


    — Ce sont les dangers qui me font peur.


    À dire vrai, il n’était pas non plus particulièrement friand des coups durs.


    — La peur, c’est bien. (Facile à dire quand on a le crâne trop dur pour qu’elle s’y installe.) Notre père avait constamment peur. Ça le gardait en forme.


    Prenant Calder par l’épaule, Scale le fit pivoter de force vers le sud. Entre les troncs d’arbre à l’orée du bois se dessinait une longue étendue de champs dorés, émeraude et fauve. Un monticule s’élevait sur la gauche, surmonté du Doigt de Skarling, les moissons à son pied barrées d’une route grise.


    — Ce chemin mène au Vieux Pont. Dow veut qu’on y aille.


    — Il veut que tu y ailles.


    — Non, nous. Il est à peine défendu. Tu as un bouclier ?


    — Non.


    Ni la moindre envie de se retrouver dans une situation qui nécessiterait d’en avoir un.


    — Blanc-de-Craie, prête-moi ton bouclier.


    Le vieux guerrier au teint cireux s’exécuta. Le bouclier était peint en blanc, de façon assez appropriée. Il en avait manié un des années plus tôt, lors de ses entraînements dans la cour, mais il avait oublié combien c’était lourd. Lorsqu’il le passa à son bras, de vieilles humiliations resurgirent, la plupart d’entre elles dues à son frère. Elles seraient probablement éclipsées par de nouvelles avant la fin du jour. S’il vivait jusque-là.


    Scale tapota la joue douloureuse de Calder. Toujours trop fort.


    — T’éloigne pas de moi et lâche pas ton bouclier, tout ira très bien. (Puis il indiqua les hommes éparpillés dans les arbres.) Ils auront une meilleure estime de toi s’ils te voient devant.


    — Très bien, concéda Calder, levant le bouclier, peu enthousiaste.


    — Qui sait ? dit son frère en lui donnant une tape dans le dos qui faillit le renverser. Peut-être que toi aussi.

  


  
    « Il n’y a pas à s’interroger »


    — Vous l’aimez, ce putain de cheval, pas vrai, Tunny ?


    — D’une, elle est plus sympathique que vous, Forest, et de deux, elle m’évite d’avoir à marcher. Pas vrai, ma belle ? (Il lui tendit une poignée d’avoine en lui caressant le chanfrein.) Mon animal préféré de toute l’armée.


    Quelqu’un lui tapota le bras.


    — Caporal ?


    C’était Jaune-d’Œuf, qui observait la colline.


    — Ne rêve pas, Jaune-d’Œuf, tu es bien loin derrière elle. De fait, tu dois même travailler dur pour ne pas être l’animal que j’aime le moins…


    — Non, caporal. N’est-ce pas Gurts ?


    Tunny fronça les sourcils.


    — Gorst.


    Chevauchant depuis les vergers sur l’autre rive, le colosse sans cou traversait la rivière, soulevant des gerbes d’eau à chaque foulée, son armure luisant d’un éclat terne au grand soleil du midi. Éperonnant sa monture, il passa entre les officiers du régiment, manquant de renverser un jeune lieutenant. Tunny en aurait été amusé si la silhouette de Gorst n’avait pas été propre à couper l’envie de rire. Ayant agilement mis pied à terre malgré sa corpulence, Gorst alla directement saluer le colonel Vallimir.


    Tunny abandonna son étrille pour observer la scène de plus près. Sa longue expérience dans l’armée lui permettait de pressentir les circonstances suspectes, et les événements semblaient prendre mauvaise tournure. Gorst, impassible, parla quelques instants. Vallimir agita un bras en direction de la colline, puis vers l’ouest. Gorst parla de nouveau. Tunny s’approcha, tentant de saisir les détails. Frustré, Vallimir leva les mains au ciel, puis s’approcha en criant.


    — Adjudant Forest !


    — Monsieur.


    — Apparemment, un chemin traverse ces marais à l’ouest.


    — Oui, monsieur ?


    — Le général Jalenhorm nous demande d’y envoyer le premier bataillon pour nous assurer que les Nordiques ne puissent pas nous tendre un piège.


    — Le marais au-delà du Vieux Pont ?


    — Oui.


    — Les chevaux ne pourront jamais le traverser…


    — Je sais.


    — On vient seulement de les récupérer, monsieur.


    — Je sais.


    — Mais… qu’est-ce qu’on va en faire ?


    — Laissez-les ici, bordel ! l’interrompit Vallimir. Est-ce que vous croyez que ça m’amuse d’envoyer la moitié de mon régiment dans un putain de marais sans ses chevaux ? Hein ?


    Forest tenta d’articuler, en vain.


    — Non, monsieur, finit-il par dire.


    Vallimir s’éloigna, indiquant à quelques officiers de le suivre. Forest resta un instant immobile, se grattant vigoureusement la tête.


    — Caporal ? murmura Jaune-d’Œuf d’une petite voix.


    — Oui ?


    — Est-ce là un exemple de chaque homme se soulageant sur la tête des moins gradés ?


    — Exactement, Jaune-d’Œuf. Tu feras un excellent soldat.


    Forest s’arrêta devant eux, les mains sur les hanches, et contempla la colline, les sourcils froncés.


    — Le premier bataillon a une mission.


    — Excellent, commenta Tunny.


    — Nous devons partir vers l’ouest pour traverser ce marais, en laissant les chevaux ici. (Un chœur de grognements.) Vous pensez que ça me fait plaisir ? Préparez-vous, on y va !


    Et Forest s’éloigna pour aller répandre la bonne nouvelle.


    — On est combien dans le bataillon ? murmura Lederlingen.


    Tunny prit une grande inspiration.


    — Nous étions cinq cents en partant d’Adua. Aujourd’hui, il doit en rester quatre cents, à une ou deux recrues près.


    — Quatre cents hommes ! s’exclama Klige. À travers un marais ?


    — C’est quelle sorte de marais ? murmura Worth.


    — Un marais ! aboya Jaune-d’Œuf, comme un tout petit chien attaquant un molosse. Un putain de marais ! Un putain de tas de boue ! Tu crois vraiment qu’il y a plusieurs sortes de marais ?


    — Mais… (Lederlingen regarda Forest, puis son cheval sur lequel il venait d’installer ses affaires et une bonne partie de celles de Tunny.) C’est stupide.


    Tunny se frotta les yeux. Combien de fois devrai-je l’expliquer aux nouvelles recrues ?


    — Bon. Les gens se montrent stupides la plupart du temps. Les vieux ivrognes. Les femmes à la fête du village. Les garçons qui jettent des pierres aux oiseaux. C’est la vie. La bêtise et la vanité, l’égoïsme et le gâchis. Les mesquineries, les inepties. Vous croyez qu’à la guerre, ça va être différent ? Mieux ? Avec la mort au coin de la rue, les hommes unis contre les coups durs, la ruse de l’ennemi, les gens doivent penser plus vite, être plus rapides, être meilleurs… Héroïques.


    Il commença à détacher ses affaires de sa jument.


    — Mais c’est pareil. En fait, vous savez quoi, avec la pression, les soucis, la peur, c’est encore pire. Élever les enjeux éclaire rarement les idées. Certains hommes se montrent même plus stupides en pleine guerre que le reste du temps. Ils essaient d’éviter les reproches, de récolter les lauriers ou de sauver leur peau, plutôt que de se préoccuper de la victoire. Aucun métier ne pardonne davantage la stupidité que celui de soldat. Aucun métier ne l’encourage davantage.


    Ses recrues le dévisageaient, horrifiées. Sauf Jaune-d’Œuf, dressé sur la pointe de pieds, occupé à retirer sa lance de son cheval qui devait être le plus grand du régiment.


    — Allez, reprit Tunny. Ce marais ne va pas se traverser tout seul. (Il leur tourna le dos, caressa doucement l’encolure de sa jument et soupira.) Ma vieille… tu vas devoir te débrouiller encore un peu sans moi.

  


  
    Pas de quartier !


    Scorry jouait les coiffeurs lorsque Craw regagna sa faction, du moins les sept survivants. Huit en le comptant, lui. Les factions étaient censées être composées de douze hommes, mais était-ce jamais le cas ? Certainement pas dans la sienne. Assis sur une souche envahie par le lierre, Agrick attendait la fin de sa coupe, les sourcils froncés.


    Appuyé contre un arbre, Whirrun serrait la poignée de la Mère des Épées dans ses bras croisés. Pour une raison obscure, il avait retiré sa chemise et ne portait plus qu’un gilet de cuir taché de sueur laissant nus ses longs bras musclés. Plus le danger approchait, moins il portait de vêtements. Il aurait probablement les fesses à l’air avant qu’ils ne quittent la vallée.


    — Craw ! s’écria-t-il en agitant son épée.


    — Hé, chef, appela Drofd, assis sur une branche un peu plus haut, adossé au tronc.


    Il taillait un bout de bois en flèche, projetant des copeaux partout.


    — Alors, Dow le Sombre ne t’a pas tué ? demanda Merveilleuse.


    — Pas encore, on dirait.


    — Il t’a dit ce qu’on faisait ? s’informa Jon en désignant les hommes dans les bois autour d’eux. (Ses cheveux coupés court lui donnaient l’air plus vieux, faisaient ressortir les rides au coin de ses yeux et le gris de ses sourcils que Craw n’avait jamais remarqué.) J’ai comme l’impression que Dow prévoit un assaut.


    — Tu as raison.


    Craw s’accroupit dans les buissons avec une grimace, tourné vers le sud. Au-delà des arbres, le monde semblait différent. L’ombre des feuilles et le silence ambiant le rassuraient, comme un bain de calme. Dehors, le soleil ravivait le paysage. Orge brun or sous un ciel bleu, les Héros d’un vert vif au cœur de la vallée, les vieilles pierres en hauteur montant toujours leur garde inutile.


    Craw pointa le doigt vers Osrung. De la ville on devinait à peine la palissade et quelques tours s’élevant au-dessus des récoltes.


    — Reachey partira le premier, à la charge d’Osrung. (Il s’aperçut qu’il murmurait, même si, du haut de la colline, l’Union aurait à peine pu l’entendre s’il avait crié.) Il portera tous nos drapeaux, pour donner l’impression que nous concentrons nos forces là-bas. Ainsi, avec un peu de chance, quelques hommes descendront des Héros.


    — Tu crois qu’ils tomberont dans le panneau ? demanda Jon. C’est un peu léger, non ?


    Craw haussa les épaules.


    — N’importe quel plan semble léger aux yeux de celui qui en connaît le secret.


    — Cela dit, ça ne change pas grand-chose qu’ils descendent ou non, intervint Whirrun qui s’étirait, pendu par les bras à une branche d’arbre, l’épée dans le dos. On a toujours la même colline à grimper.


    — Personnellement, je préfère qu’ils soient moins nombreux là-haut à notre arrivée, dit Drofd en descendant de son perchoir.


    — Espérons qu’ils tombent dans le panneau, alors, hein ? reprit Craw avant de désigner les champs et les pâtures qui séparaient Osrung des Héros. Ceux qui descendront la colline seront interceptés par les cavaliers de Doré qui les repousseront dans la rivière.


    — Noyons ces salauds, gronda Agrick, avec une rancœur inédite.


    — Et pendant ce temps, Dow frappera droit sur les Héros, avec Têtenfer, Dix-voies et tous leurs hommes.


    — Comment il va s’y prendre ? s’enquit Merveilleuse en grattant sa dernière cicatrice.


    Craw lui adressa un regard appuyé.


    — À la Dow le Sombre, tu crois pas ? Foncer là-haut tête baissée, et réduire en bouillie tout ce qu’il peut.


    — Et nous ?


    Craw déglutit.


    — Aye. On le suit.


    — En première ligne, hein ?


    — On doit remonter cette putain de colline ? maugréa Jon.


    — Je regrette presque de ne pas m’être battu contre l’Union avant de descendre, commenta Whirrun en se balançant d’une branche à l’autre.


    Craw pointa l’ouest du doigt.


    — Scale se trouve dans les bois sous le Mont Salé. Une fois Dow parti, sa cavalerie chargera en direction du Vieux Pont. Avec Calder.


    D’un simple hochement de tête, Jon parvint à transmettre tout le mépris du monde.


    — Ton vieil ami Calder, hein ?


    — Oui, acquiesça Craw sans détourner le regard. Mon vieil ami Calder.


    — Alors cette jolie vallée et le peu qu’elle renferme seront de nouveau à nous ! chantonna Whirrun.


    — À Dow, plutôt, précisa Merveilleuse.


    Drofd comptait les noms sur ses doigts.


    — Reachey, Doré, Têtenfer, Dix-voies, Scale et Dow lui-même… ça fait beaucoup d’hommes.


    Craw acquiesça.


    — Probablement la plus grosse bataille que le Nord ait jamais connue.


    — Ça fera une sacrée bataille, ronchonna Jon. Une putain de bataille.


    — On en fera de belles chansons !


    Pour une raison inexpliquée, Whirrun faisait à présent le cochon pendu.


    — On réduira ces Sudistes en miettes, tenta Drofd, sans avoir l’air entièrement convaincu.


    — Par les morts, j’espère bien, murmura Craw.


    Jon s’avança.


    — Et notre prime, chef ?


    Craw grimaça.


    — Dow n’était pas d’humeur à en parler. (La série de grognements attendue s’ensuivit.) Je l’aurai plus tard, ne vous inquiétez pas. On vous la doit et vous l’aurez. J’en parlerai à Fourchu.


    — C’est plus facile de comprendre Whirrun que de soutirer de l’argent à Fourchu, persifla Merveilleuse, sceptique.


    — Je t’ai entendue ! s’écria Whirrun.


    — Voyez les choses ainsi, proposa Craw en frappant le torse de Jon du dos de la main. Si vous gravissez cette colline, on vous devra une autre prime. Deux d’un coup. Et de toute façon, vous l’auriez dépensée quand ? On a un combat à mener.


    Personne ne le contredit. Les autres étaient prêts. Le cliquetis des armures, le sifflement des épées, les murmures. Ils s’étaient alignés un genou à terre entre les troncs d’arbres. Le soleil jouait à travers les branches, illuminant des visages sinistres, scintillant sur les heaumes et les épées.


    — Au fait, on n’a pas mené de vraie bataille depuis quand ? murmura Merveilleuse.


    — Depuis Ollensand, rappela Craw.


    Jon cracha par terre.


    — C’était pas une vraie bataille.


    — Depuis les Hauts Lieux, alors, dit Scorry, qui époussetait désormais les épaules d’Agrick après avoir fini sa coupe. Pour sortir Neuf-Doigts de cette putain de vallée.


    — Ça fait quoi, sept ans ? Huit ?


    Craw frissonna au souvenir de ce cauchemar. Des vingtaines de combattants entassés dans un creux de roche si étroit qu’on pouvait à peine y respirer. Incapables de porter autre chose que des coups droits à l’épée, ils s’étaient battus à coups de genou et de morsures. Il n’aurait jamais cru s’en sortir la vie sauve. Pourquoi la risquer de nouveau ?


    Il contempla les quelques champs qui séparaient le bois et les Héros. Un chemin sacrément long à parcourir pour un vieillard boiteux. Les chansons aimaient célébrer les charges, mais la défense présentait un avantage indéniable : l’ennemi venait à vous. Il essaya de soulager son genou, sa cheville, sa hanche, mais ne réussit qu’à amplifier ses souffrances. Il poussa un gloussement. Cela pouvait s’appliquer à la vie en général.


    Il regarda autour de lui pour voir si sa faction était prête. Il fut fort surpris de découvrir Dow le Sombre en personne dans les fougères, à moins de dix mètres de lui, un genou à terre, une hache à la main, une épée dans l’autre. Il était suivi de près par Fourchu, Shivers et ses Carls. Dépourvu de ses fourrures et de ses beaux habits, il se fondait dans la masse. Si l’on exceptait le sourire carnassier qu’il affichait. Dow mourait d’impatience que la bataille commence ; Craw mourait d’envie d’y échapper.


    — Que personne ne se fasse tuer, aye ? dit-il à sa faction, avant de serrer la main de Scorry.


    Ils secouèrent tous la tête, ajoutant un « Non », « Aye » ou « Pas moi ». Tous sauf Brack qui semblait perdu dans ses pensées, son visage pâle perlant de sueur.


    — Te fais pas tuer, hein, Brack ?


    L’homme des collines regarda Craw comme s’il venait de remarquer sa présence.


    — Quoi ?


    — Tu vas bien ?


    — Aye. (Il serra la main de Craw, sa paume était moite.) Bien sûr.


    — Ta jambe, ça va aller pour courir ?


    — J’ai déjà eu plus mal aux latrines.


    Craw haussa les sourcils.


    — Ah, parfois, les coliques…


    — Chef ! appela Drofd qui avait vu des lumières en bordure des arbres.


    Craw s’accroupit. Du mouvement. Des cavaliers, dont il ne voyait que la tête et les épaules.


    — Des éclaireurs de l’Union, lui murmura Merveilleuse.


    Les hommes de Renifleur, sûrement, se dirigeant vers l’orée après avoir traversé fermes et champs. La forêt regorgeait de Nordiques parés au combat mais, miraculeusement, ils ne s’étaient pas encore fait repérer.


    Dow le savait, bien sûr. Il remua sa hache vers l’est, aussi désinvolte que s’il avait été en train de commander une bière.


    — Donnez le signal à Reachey, avant qu’ils ne gâchent notre surprise.


    Le mot passa, le même geste copié sur toute la ligne.


    — C’est reparti pour un tour, grommela Craw en se mordillant les lèvres.


    — On y va, dit Merveilleuse en serrant les dents, l’épée dégainée.


    — Je suis bien trop vieux pour ça.


    — Ouaip.


    — J’aurais dû épouser Colwen.


    — Aye.


    — Il est grand temps que je prenne ma retraite.


    — C’est vrai.


    — Putain, tu peux arrêter d’être d’accord ?


    — C’est mon travail de second, non ? Soutenir mon chef en toutes circonstances ! Je te soutiens ! Tu es trop vieux, tu aurais dû épouser Colwen et partir en retraite.


    Craw lui tendit la main avec un soupir.


    — C’est gentil.


    Elle la serra.


    — C’est normal.


    La corne de Reachey sonna à l’est. Craw frémit en sentant la terre trembler. D’autres cornes, les pas des hommes, tonnerre distant aux résonnances métalliques. Il scruta les troncs noirs en quête des hommes de Reachey. Il distinguait à peine les toits d’Osrung au-dessus des champs illuminés. Puis les cris de guerre s’élevèrent dans la vallée, se répercutant sur les arbres dans un écho fantomatique. Craw frissonna, partagé entre la peur et l’excitation du combat.


    — Ça devrait pas tarder, murmura-t-il.


    Il se leva, remarquant à peine la douleur dans sa jambe.


    — Il faut croire ! renchérit Whirrun en s’approchant de lui, tenant la Mère des Épées dégainée sous la garde, pointant les Héros de son autre main. Regarde, Craw ! (Sur les pentes vertes, des hommes s’assemblaient autour d’un étendard.) Ils descendent. Les hommes de Doré vont se régaler dans les champs ! (Il pouffa tout bas.) Se régaler…


    Craw secoua doucement la tête.


    — Tu n’es pas inquiet du tout ?


    — Pourquoi le serais-je ? Ne t’ai-je pas dit ? Shoglig m’a donné l’heure et le lieu de ma mort, et…


    — Ce n’est ni ici, ni maintenant, aye, au moins dix mille putains de fois. (Craw se pencha pour murmurer.) Mais est-ce qu’elle t’a dit si tu te ferais pas couper les deux jambes ici ?


    — Non, elle n’a pas précisé, dut admettre Whirrun. Mais ce serait pas bien grave. Pas besoin de jambes pour raconter des conneries autour d’un feu.


    — Et s’ils te coupent les bras ?


    — Ah… Si ça arrive… je prendrai peut-être ma retraite. Tu es un homme bon, Curnden Craw. (Whirrun ponctua sa remarque d’un coup dans les côtes.) Si tu respires encore quand j’embarquerai vers la rive lointaine, peut-être que je te transmettrai la Mère des Épées.


    Craw ricana.


    — Je refuse d’emporter cette saleté partout.


    — Tu crois que j’ai eu le choix ? Daguf Col m’a désigné sur son bûcher funéraire après que les Shanka eurent arraché ses entrailles. Violettes.


    — Quoi ?


    — Ses entrailles. Je suis bien obligé de la transmettre, Craw. N’est-ce pas toi qui dis toujours qu’il faut bien agir ? Or, il faut bien que quelqu’un s’en charge.


    En silence, ils scrutèrent l’obscurité au-delà des arbres. Les feuilles bruissant dans le vent dessinaient des reflets verts sur les lances, les heaumes et les épaules des hommes agenouillés dans les buissons. Dans les branches, les oiseaux pépiaient. Au loin, on entendait les hommes de Reachey charger.


    On descendait le flanc est des Héros. Des hommes de l’Union. Après avoir frotté ses paumes l’une contre l’autre, Craw dégaina son épée.


    — Whirrun…


    — Aye ?


    — Tu te demandes jamais si Shoglig a pas menti ?


    — À chaque putain de combat.

  


  
    Souhaitant avec ferveur


    Votre Auguste Majesté,


    La division du général Jalenhorm a atteint la ville d’Osrung et pris possession des points de traversée de la rivière avec sa compétence et sa détermination habituelles. Le sixième régiment et le régiment de Rostod occupent une position de choix sur une colline que les Nordiques nomment « Les Héros ». De son sommet, la vue s’étend à des kilomètres à la ronde. Nous pouvons ainsi surveiller librement, entre autres, la voie capitale qui mène à Carleon. Jusqu’ici, aucun signe de l’ennemi.


    Les routes sont toujours notre adversaire le plus coriace. Une grande partie de la division du général Mitterick a atteint la vallée, mais la confusion règne entre eux et les arrières de Jalenhorm, ce qui…


     


    Gorst leva la tête. Les éclats de voix agités portés par le vent ne laissaient aucune place au doute, même si les mots étaient inintelligibles.


    Je me fais probablement des illusions. Le seul talent qui me reste. De son côté de la rivière régnait un calme absolu. Éparpillés sur la rive sud, les hommes savouraient le soleil, leurs chevaux broutant paisiblement non loin. Un fumeur de chagga toussota. Un autre groupe chantonnait en se passant une flasque. À quelque distance, leur commandant, le colonel Vallimir, se disputait avec un messager quant à la signification exacte du dernier ordre de Jalenhorm.


    — Je vois bien, mais le général vous demande de maintenir votre position actuelle.


    — Mais nous sommes au beau milieu d’une route ! Ne voulait-il pas qu’on traverse la rivière ? Ou du moins qu’on prenne position sur la rive ? L’un de mes bataillons est allé s’embourber dans un marais et maintenant, l’autre bloque complètement le passage !


    Vallimir désigna un capitaine couvert de poussière. Sa compagnie, colonne grincheuse cantonnée plus bas sur la route, derrière le bataillon en question. Probablement l’une de celles censées rejoindre les régiments sur la colline. Qui sait ? Le capitaine ne fournissait pas cette information, et personne ne la lui réclamait.


    — Le général ne peut pas souhaiter que nous stationnions ici, rendez-vous à l’évidence !


    — Je me rends à l’évidence, continua le messager, qui est que le général vous demande de maintenir votre position actuelle.


    L’incompétence habituelle. Deux fossoyeurs barbus le dépassèrent, la pelle sur l’épaule, l’air grave. Le corps d’hommes le plus organisé de la journée, et probablement les soldats les plus valeureux de Sa Majesté, en prime. L’armée était insatiable quand on en venait aux trous. Feux, tombes, latrines, abris, remparts et fortifications, fossés et tranchées de formes et profondeurs variées. La pelle se révèle plus puissante que l’épée. Peut-être qu’au lieu de lames, les généraux devraient orner d’outils dorés le badge de leur vocation. Je me suis impatienté pour rien.


    Revenant à sa lettre, Gorst fut contrarié d’y découvrir une tache d’encre et la chiffonna.


    Le vent se leva, soufflant d’autres cris à son oreille. Est-ce la réalité ? Ou le simple fruit de mon imagination ? Quelques-uns des soldats alentour s’étaient tournés vers la colline, perplexes. Soudain, son cœur battit la chamade et il eut la gorge sèche. Il se dirigea vers la rivière, comme hypnotisé par les Héros. Il crut apercevoir de minuscules silhouettes en mouvement sur les pentes.


    Il rejoignit Vallimir, toujours embourbé dans sa vaine dispute visant à déterminer de quel côté de la rivière ses hommes devaient vaquer à leurs inoccupations. J’ose espérer que ces considérations n’auront bientôt plus aucune importance. Il pria pour que ce soit le cas.


    — … Mais le général refuse…


    — Colonel Vallimir.


    — Quoi ?


    — Vous devriez préparer vos hommes.


    — Pardon ?


    Gorst scrutait toujours les Héros. Les silhouettes de soldats descendant le versant est. Un corps d’armée considérable. Aucun messager du maréchal Kroy n’avait traversé les hauts-fonds. L’unique raison pour laquelle tant d’hommes quittaient la colline était donc… une attaque des Nordiques ailleurs. Une attaque, une attaque, une attaque.


    Il serrait toujours sa lettre inachevée dans son poing. Il l’abandonna à la rivière ; le courant l’emporta rapidement. De nouvelles voix, plus aiguës, indubitablement réelles.


    — On dirait des cris, dit Vallimir.


    Une joie farouche saisit Gorst à la gorge. D’une voix encore plus aiguë que de coutume – mais il s’en moquait –, il annonça :


    — Préparez-les tout de suite.


    — À quoi ?


    Gorst remontait déjà en selle.


    — À se battre.

  


  
    Blessures de guerre


    Envoyée vers Osrung, l’ordre imprécis d’« atteindre l’ennemi » résonnant encore aux oreilles des soldats, la neuvième compagnie du régiment de Rostod avait peine à suivre le capitaine Lasmark, qui piétinait l’orge au pas de course.


    L’ennemi se trouvait, sans doute possible, devant eux. La palissade de la ville était couverte d’échelles. Derrière une pluie de projectiles, les drapeaux battaient au vent, l’un d’eux, noir, surmontant les autres. Le drapeau de Dow le Sombre en personne, selon les éclaireurs nordiques. C’était ce drapeau qui avait décidé l’inflexible général Jalenhorm à les envoyer là.


    Sans ralentir, Lasmark se retourna pour indiquer à ses hommes d’avancer, d’un geste qui se voulait décidé.


    — À l’assaut ! Prenez cette ville !


    La médiocrité des décisions militaires du général Jalenhorm était de notoriété publique, mais l’énoncer à voix haute aurait démontré un considérable manque de savoir-vivre. Les officiers l’ignoraient en silence aussi souvent que possible et interprétaient largement ses ordres le reste du temps. Mais un ordre direct d’attaque ne laissait aucune place à l’interprétation.


    — Doucement, messieurs, tenez les rangs !


    Ses soldats, particulièrement réticents, ne tenaient que très vaguement les rangs. Lasmark pouvait difficilement leur en vouloir. L’idée de charger seul l’ennemi ne lui plaisait qu’à moitié, surtout qu’une bonne partie du régiment était encore bloquée sur les routes cabossées au sud de la rivière. Mais un officier doit remplir son devoir. Il avait porté une plainte officielle auprès du major Popov, qui avait à son tour porté une plainte officielle auprès du colonel Wetterlant, officier de haut rang posté sur la colline. Mais le colonel avait eu d’autres préoccupations. Le champ de bataille ne devait pas être un lieu propice à la pensée indépendante, et peut-être que ses supérieurs en savaient tout simplement plus que lui, se disait Lasmark.


    Hélas, l’expérience contredisait cette théorie.


    — Attention ! Surveillez l’orée !


    Situé un peu au nord, le bois lugubre lui semblait particulièrement menaçant. Il préférait ne pas imaginer combien d’hommes pouvaient se cacher dans son ombre. D’un autre côté, chaque bois lui faisait cet effet, et le Nord en était rempli. Impossible de garder un œil sur tous à la fois. Et puis, il était trop tard pour faire demi-tour. Sur leur droite, le capitaine Vorna, comme à l’habitude pressé de connaître un peu d’action pour rentrer avec un plastron rempli de médailles et crâner à loisir, pressait sa compagnie en tête du régiment.


    — Cette andouille de Vorna va briser les rangs, maugréa le sergent Lock.


    — Le capitaine ne fait qu’obéir aux ordres, rétorqua Lasmark avant d’ajouter, sous cape : ce con. Avancez, messieurs, on se dépêche !


    La pire erreur en cas d’attaque nordique serait de laisser des brèches dans leurs rangs.


    Ils accélérèrent, tous épuisés, certains trébuchant et s’étalant au sol, l’ordre des rangs se délitant à chaque pas. Ils avaient parcouru la moitié du chemin, le major Popov chevauchant en tête, hurlant des encouragements incompréhensibles ponctués de grands mouvements de sabre.


    — Monsieur ! rugit Lock. Monsieur !


    — Je sais, putain, grommela Lasmark, le souffle court. J’entends pas un putain de mot de… Oh !


    Il s’interrompit, voyant Lock, désespéré, pointer son épée vers l’avant, et son sang ne fit qu’un tour. En fin de compte, s’attendre au pire et le voir arriver sont deux choses distinctes. Une horde de Nordiques surgit des bois, fonçant droit vers eux. Difficile d’estimer leur nombre sous cet angle – le terrain pentu était entrecoupé de fossés et de haies – mais la simple largeur de leur front, tout en métal luisant et boucliers colorés, glaça le sang de Lasmark.


    Le régiment de Rostod était en infériorité numérique. Plusieurs compagnies suivaient toujours joyeusement Popov en direction d’Osrung, prêts à affronter d’autres Nordiques. Quelques-unes, s’apercevant de la menace approchant sur leur gauche, tentaient désespérément de redresser les rangs. Le régiment de Rostod était également en infériorité tactique, pris d’assaut par surprise, sans renforts aucuns.


    — Halte ! cria-t-il, allant se poster face à ses hommes. Formez les rangs ! Face au nord !


    C’est le plus judicieux, n’est-ce pas ? Que faire d’autre ? Ses soldats tentèrent lamentablement de se mettre en formation de la roue, entre panique et détermination.


    Lasmark tira son épée. Une vieillerie bon marché dont la poignée grinçait. Même son heaume valait plus cher. Ce choix lui sembla soudain ridicule. Enfin, une épée en valait bien une autre et le major Popov ne plaisantait pas avec la tenue de parade de ses officiers. Malheureusement, une armée ne se contente pas de défiler. Lasmark se tourna vers l’ennemi. Sentant le goût du sang, il s’aperçut qu’il s’était mordu la langue. Les Nordiques approchaient à grands pas.


    — Archers, préparez vos arcs. Lanciers, au…


    Les mots se brisèrent dans sa gorge. Émergeant d’un village à gauche, un corps de cavalerie considérable fondait sur leur flanc dans un nuage de poussière. La détermination vacillante de son bataillon se changea en horreur absolue.


    — En joue ! cria-t-il, mais même sa voix céda.


    Il se retourna face au spectacle de ses hommes en fuite. Ils ne seraient à l’abri nulle part. Leurs chances de survie seraient pires s’ils battaient en retraite. Une évaluation posée des chances ne constituait bien évidemment pas leur grande priorité. Il vit les autres compagnies se déliter. Le major Popov galopa à toute allure vers la rivière, bringuebalant en selle, faisant fi des apparences. Peut-être que si les capitaines avaient eu un cheval, Lasmark l’aurait talonné. Mais les capitaines n’avaient pas de cheval. Pas dans le régiment de Rostod. Il aurait vraiment dû s’enrôler dans un régiment où les capitaines disposaient d’une monture, mais il n’avait pu se le permettre. Ayant dû emprunter à un taux outrancier pour s’acheter sa capitainerie, il avait limité ses dépenses.


    Les Nordiques franchissaient à présent une haie terriblement proche. Il distinguait leurs visages, déformés par les cris de guerres, les grimaces, les rictus carnassiers. De vraies bêtes, bondissant dans l’orge l’arme au poing. Lasmark recula de quelques pas. Le sergent Lock était à ses côtés.


    — Merde, monsieur, commenta-t-il, les mâchoires serrées.


    Lasmark se contenta de déglutir. Autour de lui, ses hommes abandonnaient leurs armes pour rejoindre la colline ou la rivière. Mais elles étaient bien trop loin. Ainsi, le front improvisé des deux compagnies se délita, et il ne resta bientôt que quelques petits groupes de soldats intrépides, ou trop abasourdis pour fuir. À présent, il pouvait compter les Nordiques. Des centaines. Des centaines et des centaines. Un de ses voisins, empalé sur une lance, tomba en hurlant. Lasmark baissa les yeux vers lui. Stelt. Il avait été boulanger.


    Bouche bée, il contempla le flot d’ennemis. Bien sûr, on entend parfois de telles histoires, mais on ne s’imagine pas en vivre une. On se croit trop important. Il n’avait rien fait de ce qu’il s’était promis d’accomplir avant ses trente ans. Il voulut jeter son épée et s’asseoir dans l’orge. Il contempla l’anneau qui scintillait à son doigt. Le visage d’Emeline gravé dans la pierre. Il ne la reverrait jamais. Elle épouserait probablement son cousin, en fin de compte. Quelle idée, les mariages entre cousins.


    Le sergent Lock chargea, faisant preuve d’une bravoure inutile, abîma un bouclier décoré d’un pont. Il porta un deuxième coup, mais un Nordique le détourna d’un coup de hache, avant qu’une épée lui entaille le visage. Il pivota, les bras en l’air tel un danseur, puis disparut dans l’orge, renversé par la mêlée.


    Lasmark bondit sur le bouclier orné du pont, à peine conscient de l’homme qui le tenait. Il voulait peut-être oublier son existence. Son maître d’armes aurait été atterré. Mais il reçut un coup de lance dans le plastron et vacilla. Il riposta. D’un coup d’épée, il fendit le crâne de son agresseur, un Nordique hideux au nez cassé dont le cerveau se répandait à présent dans l’orge. Ç’avait été étonnamment facile. Une épée n’a pas besoin de coûter cher pour frapper fort.


    Il entendit un cliquetis et le monde chavira, l’orge soudain omniprésente. Il ne voyait plus que d’un œil. Une sonnerie s’éleva, insoutenable, comme si sa tête était le corps d’une grande cloche. Il tenta de se redresser, mais il était trop désorienté. Rien de ce qu’il avait promis de faire avant ses trente ans. Oh, sauf s’enrôler dans l’armée.


     


    Le Sudiste voulut se redresser, mais Dors-si-peu enfonça son heaume d’un coup de massue. Encore un ou deux sursauts, puis il s’immobilisa.


    — Parfait.


    Les hommes de l’Union qui n’étaient pas encerclés s’enfuyaient à toutes jambes, s’éparpillant telle une volée d’étourneaux, tout comme l’avait prédit Doré. À genoux, Dors-si-peu tenta d’arracher une belle bague de la dépouille du Sudiste. D’autres gosses s’appropriaient leur dû, l’un d’eux hurlait, le visage ensanglanté. Mais voilà, ce sont les affres de la guerre, non ? Impossible de satisfaire tout le monde. Les cavaliers de Doré rameutaient les Sudistes en fuite jusqu’à la rivière.


    — On retourne à la colline ! braillait Scabna en brandissant crânement sa hache. À la colline, bande de salauds !


    — Vas-y, remonte la colline, toi ! grommela Dors-si-peu, déjà exténué par la course, la gorge éraillée à force de crier. Ah !


    Il était enfin parvenu à arracher la bague du gars de l’Union. Il la porta à la lumière pour l’observer. En pierre polie, ornée d’un visage gravé : il pourrait en tirer quelques pièces. Il la glissa dans son gilet, prit l’épée du gosse pour faire bonne mesure, même si elle valait autant qu’un cure-dent et que son pommeau grinçait.


    — Allez ! tonna Scabna en donnant un coup de pied aux fesses de l’un de ses compagnons. Allez, merde !


    — J’y vais, j’y vais ! s’écria Dors-si-peu en remontant la colline au pas de course derrière les autres.


    Il aurait aimé fouiller les poches du Sudiste, voire lui faucher ses bottes. Les pilleurs et les femmes ramasseraient tout. Des mendiants trop lâches pour se battre, qui profitaient du travail des autres. C’était triste, mais inévitable. Les aléas de la vie, au même titre que les mouches ou la pluie.


    Le sommet des Héros grouillait de soldats de l’Union, le métal de leurs lances pointées vers le ciel scintillant derrière le mur de pierre sèche. Dors-si-peu s’abrita derrière son bouclier. Il ne voulait pas recevoir une de leurs sales petites flèches. Une flèche dans le corps, c’est une flèche de trop.


    — Regarde donc ça, grommela Scabna.


    De leur perchoir, ils voyaient jusqu’au bois au nord, un espace grouillant d’hommes. Les Carls de Dow le Sombre, de Dix-voies, de Têtenfer. Suivis de Serfs. Des milliers d’entre eux, en route vers les Héros. Dors-si-peu n’avait jamais vu tant de combattants au même endroit, même pas dans l’armée de Bethod. Pas au Cumnur, ni à Dunbrec, ni dans les Hauts Lieux. Il les aurait bien regardés prendre les Héros sans lui, prétextant une cheville tordue, mais une épée et une bague constitueraient une bien maigre dot pour ses filles…


    Ils enjambèrent un fossé empli d’eau brune à la limite des champs d’orge.


    — Montez, mes salauds ! rugit Scabna en agitant sa hache.


    Dors-si-peu en avait assez des conneries de cet abruti, promu chef pour la simple raison qu’il était ami avec les fils de Doré. Il se retourna pour rétorquer :


    — Monte, toi, espèce de…


    Un bruit sourd, et il vit une tête de flèche sortir de son gilet. Il la regarda un instant, interdit, avant de hurler :


    — Et merde !


    Il voulut inspirer, mais une douleur cinglante l’élança dans l’aisselle et il gémit. Il toussa et tomba à genoux.


    Scabna le contempla, le bouclier levé.


    — Dors-si-peu, putain de…


    — Merde… Une flèche…


    Chaque mot était ponctué d’un gargouillis. Il souffrait trop pour rester à genoux. Il s’effondra sur le flanc. Quelle manière pourrie de retourner à la boue, mais elles le sont peut-être toutes. Les hommes remontèrent la colline, martelant le sol autour de lui et l’éclaboussant de boue.


    Scabna s’agenouilla, commença à défaire le gilet de Dors-si-peu.


    — Voyons voir ce qu’on a là.


    Dors-si-peu pouvait à peine bouger. Le monde devenait flou.


    — Par les… morts, ça… fait mal.


    — Je veux bien te croire. Tu l’as mise où, cette bague ?


     


    Baissant son arbalète, Gaunt regarda quelques Nordiques s’effondrer sous la volée de projectiles. De cette hauteur, les carreaux pouvaient fendre leur bouclier et traverser leur cotte de mailles aussi aisément que la robe d’une damoiselle. L’un d’eux s’éloigna en braillant, les mains sur le ventre après avoir lâché ses armes, laissant une traînée rougeâtre dans les moissons. Gaunt n’avait aucun moyen de savoir si son carreau avait touché quelqu’un, mais ça n’avait pas vraiment d’importance. Tout était question de quantité. Armer, viser, tirer, armer, viser, tirer…


    — Allez, les gars ! cria-t-il autour de lui. Tirez ! Tirez !


    — Par les Parques, murmura le soldat Rose en pointant un doigt tremblant vers le nord.


    Un nombre impressionnant d’ennemis émergeait des arbres, droit vers le sud, véritable marée miroitant d’une lueur terne en direction de la colline. Mais une meute de singes en colère ne suffirait pas à inquiéter le sergent Gaunt. Il avait vu d’innombrables Gurkiens charger leur petite colline à Bishak, leur décochant carreau sur carreau pendant presque une heure, et c’était eux qui, en fin de compte, avaient pris la fuite. Du moins ceux qui n’avaient pas été tués. Il fit pivoter Rose vers le mur.


    — Ne t’occupe pas de ça. Concentre-toi sur tes carreaux.


    — Sergent.


    Rose se pencha de nouveau sur son arbalète, pâle mais appliqué.


    — Armez, les gars, armez !


    Gaunt remontait en rythme le mécanisme bien huilé. Ni trop vite ni trop doucement. Il attrapa un autre carreau, les sourcils froncés. Il en restait à peine dix dans son carquois.


    — Qu’est-il arrivé aux munitions ? rugit-il par-dessus son épaule, puis à ses hommes : Choisissez votre cible avec soin !


    Il se leva, visa, le manche appuyé contre son épaule.


    Malgré son expérience, il interrompit son geste en découvrant la scène. Les Nordiques les plus proches chargeaient déjà la colline, à peine ralentis par la pente. Leur cri de guerre s’amplifiait à mesure qu’ils approchaient du mur, la plainte lointaine se changeant en hurlement terrifiant.


    Il se reprit, visa, pressa la détente. La corde bourdonna avec un sursaut. Le carreau atterrit sur un bouclier, renversant son propriétaire. Sur sa gauche, une petite vingtaine d’arbalètes se détendirent à l’unisson, expédiant une poignée de Nordiques à terre, l’un transpercé d’une flèche à la tête envoyant sa hache voler dans le ciel bleu.


    — Excellent, les amis, continuez à tirer ! Chargez et…


    Il entendit un cliquetis près de lui. Il sentit une douleur perçante dans son cou, ses jambes cédèrent sous son poids.


     


    C’était un accident. Pendant plus d’une semaine, Rose avait essayé de réparer la détente de son arbalète qui avait du jeu, redoutant qu’elle se déclenche au mauvais moment, mais il n’avait jamais été bon avec les machines. Pourquoi l’avaient-ils nommé archer ? Mystère. Il aurait été bien meilleur avec une lance. Le sergent Gaunt, en tout cas, aurait mieux fini s’ils avaient donné une lance à Rose. La détente avait lâché au moment où il levait son arc ; la pointe du manche en métal lui avait éraflé le bras. Se retournant, agacé, il découvrit que le carreau s’était fiché dans le cou de Gaunt.


    Ils se regardèrent un instant, interdits, puis Gaunt baissa les yeux, louchant vers la flèche, avant de lâcher son arbalète pour porter la main à son cou. Il avait les doigts rouges de sang.


    — Gurgh, fit-il. Merche !


    Clignant des yeux, il dégringola, se heurtant le crâne contre un mur, ayant perdu son casque dans sa chute.


    — Gaunt ? Sergent Gaunt ?


    Rose le gifla doucement, comme pour le réveiller d’une sieste officieuse, étalant du sang sur son visage. Il en perdait de plus en plus. De son nez, de la coupure du carreau. Du sang épais, presque noir sur sa peau si blanche.


    — Il est mort !


    On ramena Rose vers le mur. On flanqua son arbalète dans ses mains sanglantes.


    — Tire, andouille ! Tire !


    Un jeune officier, l’un des nouveaux, dont Rose avait oublié le nom. Il se rappelait à peine le sien.


    — Quoi ?


    — Tire !


    Rose arma son arbalète, imitant ses comparses. Jurant, noyés de sueur, penchés par-dessus le mur. Il entendait le hurlement de blessés, complété par un cri étrange. Il prit un carreau dans son carquois, le plaça sur l’arbrier, pestant contre ses doigts tremblants et ensanglantés.


    Il pleurait. Malgré la chaleur, il avait les mains glacées. Les dents qui claquaient. Son voisin jeta son arbalète et remonta la colline en courant. Beaucoup fuyaient, faisant fi des cris désespérés de leurs officiers.


    Il pleuvait des flèches. L’une rebondit sur un casque et tomba au sol. D’autres s’enfoncèrent dans le flanc de la colline, près du mur. Dans le même silence fantastique, comme si elles avaient soudain jailli du sol plutôt que du ciel. Un autre archer voulut s’enfuir, mais un officier lui assena un coup d’épée.


    — Au nom du roi ! couina-t-il, les yeux exorbités. Au nom du roi !


    Rose n’avait jamais vu le roi. À sa gauche, un Nordique bondit sur le mur. Immédiatement transpercé de deux lances, il retomba en criant. Le voisin de Rose se leva, son arbalète à la main, et jura. Il s’effondra, décapité, et décocha une flèche droit dans le ciel. Un Nordique franchit le mur dans la brèche ainsi créée. Un jeune, le visage tordu par la rage. Il hurlait comme un diable. Un lancier de l’Union fonça sur lui, mais il le repoussa de son bouclier et, en descendant du mur, lui fendit l’épaule de sa hache de guerre dans une gerbe de sang. De toutes parts, des Nordiques sautaient par-dessus le mur. La brèche sur leur gauche était peuplée de lanciers épuisés glissant dans l’herbe boueuse.


    Le vacarme résonnait dans la tête de Rose, le cliquetis des armes, le grincement des armures, les cris de guerre, les ordres bafouillés, les hurlements de peur se mêlant à ses gémissements terrifiés. Il observait la scène, son arbalète oubliée. Le jeune Nordique contra l’épée de l’officier, le frappa au flanc, lui hacha le bras, la main inerte tombant de sa manche brodée. D’un croche-pied, le Nordique mit l’officier à terre, sans se départir de son sourire carnassier éclaboussé de sang. À côté de lui, un autre escaladait le mur, un barbu aux traits épais et à la voix rauque.


    Un grand Nordique aux bras nus sauta par-dessus l’éboulis de pierre, les bottes frayant l’herbe qui y avait poussé, brandissant la plus grande épée que Rose ait jamais vue. D’un coup dans les côtes, il neutralisa un archer, qui retomba plus bas sur la colline dans un nuage de sang. Se sentant soudain revivre, Rose se mit à courir, mais se tordit la cheville en butant contre l’un de ses camarades. Se relevant péniblement, il voulut avancer, mais se mordit la langue en recevant un grand coup sur la nuque.


     


    Agrick frappa l’archer entre les omoplates pour l’achever, le manche glissant contre sa paume rêche et tachée de sang. Whirrun combattait un gros homme de l’Union. Il voulut lui donner un coup de hache dans le genou, en vain, et ne le frappa que du plat. Il tomba quand même et Scorry en vint à bout de sa lance.


    C’était la première fois qu’Agrick voyait autant de soldats de l’Union au même endroit. Ils se ressemblaient tous, pâles copies du même homme avec la même armure, le même gilet, les mêmes armes. C’était comme de tuer un seul homme en boucle. Il n’avait pas l’impression d’en tuer des quantités. Ils remontaient la colline en fuyant, loin du mur, et Agrick les poursuivit comme un loup chasse des moutons.


    — Ralentis, Agrick, petit enragé ! siffla Joyeux Jon derrière lui.


    Agrick ne pouvait pas s’arrêter. Emporté par le flot de la charge, il ne pensait qu’à venger son frère. Il continua de monter, laissant Whirrun derrière lui, au mur, la Mère des Épées tranchant un nœud de Sudistes encore debout, les hachant menu, armure ou non. Brack actionnait son marteau d’armes près de lui, avec force rugissements.


    — Allez, putain, allez ! criait Dow le Sombre en personne, les lèvres retroussées sur ses dents sanglantes, au sommet de la colline, secouant sa hache de guerre, la lame rouge et gris acier étincelant au soleil.


    Voir son chef au front, à ses côtés, embrasa Agrick. Il fondit sur un homme de l’Union qui trébuchait dans sa hâte de fuir, et lui donna un coup de hache sur la tête.


    Il passa entre deux des grandes pierres, pris de vertige, comme ivre. Ivre de sang, et pourtant encore assoiffé. Les cadavres s’empilaient dans le cercle d’herbe entre les Héros. Des hommes de l’Union pris dans leur fuite et des Nordiques criblés de flèches.


    On cria, et un claquement d’arbalètes suivit. Agrick ne se laissa pas arrêter par les carreaux tombant dans l’herbe autour de lui. Il se dirigea vers un drapeau au milieu des rangs de l’Union, la voix rauque d’avoir tant crié. Il frappa un archer, qui lâcha son arbalète. Il attaqua le gros porte-étendard. Celui-ci para le premier coup d’Agrick avec la hampe. Agrick dut lâcher sa hache, mais sortit son couteau et poignarda le Sudiste par le trou de son heaume. L’homme tomba comme une vache abattue, la bouche tordue dans un cri silencieux. Agrick voulut arracher l’étendard de ses poings serrés, une main sur la hampe, l’autre sur le drapeau lui-même.


    Il s’entendit pousser un cri étrange, comme s’il avait la voix d’un autre. Un vieux dégarni, grisonnant sur les tempes, se recula et son épée émergea du flanc d’Agrick, raclant contre le bas de son bouclier. La lame était ensanglantée jusqu’à la garde. Voulant frapper de sa hache, Agrick se rappela qu’il l’avait lâchée. Son couteau était toujours planté dans le visage du porte-étendard. Il en était réduit à se battre à mains nues. Il reçut un coup à l’épaule et le monde chavira.


    Il gisait dans les ordures. Un tas d’ordures dans l’ombre de l’une des pierres. Il tenait un drapeau déchiré dans une main.


    Il se tortilla, sans pouvoir trouver de position confortable.


    Il était tout engourdi.


     


    Le colonel Wetterlant devait se rendre à l’évidence : le sixième régiment du roi connaissait de grandes difficultés. Ils avaient perdu le mur. Leurs nœuds de résistance faiblissaient, et les Nordiques s’infiltraient dans le cercle de pierre depuis le nord. De quelle autre direction viendraient des Nordiques ? Tout était arrivé affreusement vite.


    — Nous devons battre en retraite ! s’écria le major Culfer par-dessus le vacarme des combats. Ils sont bien trop nombreux !


    — Non ! Le général Jalenhorm va nous envoyer des renforts ! Il a promis…


    — Mais qu’est-ce qu’il fout ? demanda Culfer, les yeux exorbités. (Wetterlant n’aurait jamais imaginé qu’il était du genre à s’affoler.) Il nous laisse crever ici, il…


    Wetterlant se retourna.


    — Nous restons ! Nous restons et nous nous battons !


    C’était un homme fier, issu d’une famille fière. Il resterait. Il resterait jusqu’au bout, si nécessaire, et il mourrait au combat, l’épée à la main, comme son grand-père l’avait prétendument fait. Il mourrait sous les couleurs du régiment. Enfin, pas vraiment, parce que le gars qu’il avait embroché avait arraché le drapeau en tombant. Mais Wetterlant resterait, nul doute là-dessus. Il se l’était souvent répété. Généralement en admirant son reflet dans le miroir après s’être habillé pour un défilé ou une réunion. En redressant sa ceinture de parade.


    Les circonstances avaient changé, cependant, il fallait bien l’admettre. Aucune ceinture de parade en vue, même pas sur lui. Sans compter le sang. Les corps, la panique ambiante. Le grondement inhumain des Nordiques, qui s’infiltraient entre les pierres, dans le cercle d’herbe piétiné. Wetterlant ne voyait plus autour de lui qu’une mêlée d’ennemis. Lorsque la défense s’organise au sein d’un cercle de pierre, les espaces vides qui les séparent présentent sans nul doute le principal danger. Les rangs de l’Union, si on pouvait appeler ainsi un groupement improvisé de soldats et d’officiers se battant désespérément, reculaient dangereusement, prêts à se dissoudre, sans aucun abri où se replier.


    Les ordres. Il devait donner des ordres, c’était lui le chef.


    — Euh ! cria-t-il, brandissant son épée. Euh…


    Tout était arrivé si vite. Quels ordres aurait donné le lord maréchal Varuz dans de telles circonstances ? Il avait toujours admiré Varuz. Si imperturbable.


    Culfer poussa un cri. On lui avait fendu l’épaule jusqu’au torse, mettant à jour des copeaux d’os blanc. Wetterlant voulut lui interdire de pousser un tel cri, indigne d’un officier du sixième régiment du roi. S’il avait été dans un régiment de base, passe encore, mais dans le sixième, on ne pousse que des rugissements virils. Culfer s’effondra, presque avec grâce, des bulles de sang autour de sa plaie, et un Nordique massif s’avança, la hache à la main, pour le réduire en miettes.


    Wetterlant aurait probablement dû venir en aide à son second. Mais il était incapable de bouger, fasciné par le calme presque professionnel du Nordique. Comme un maçon face à un mur de brique qui représentait un défi particulier. Finalement satisfait du nombre de pièces qu’il avait fait de Culfer – qui semblait toujours, contre toute raison, émettre un couinement silencieux – le Nordique se tourna vers Wetterlant.


    L’autre côté de son visage était barré d’une gigantesque cicatrice, une balle métallique inerte dans son orbite.


    Wetterlant s’enfuit. Il n’eut pas une seule arrière-pensée. Son esprit s’était éteint, comme une bougie écrasée. Il courut plus vite que jamais, bien plus vite que ce qu’il aurait cru possible d’un homme de son âge. Il sauta entre deux des vieilles pierres et dévala la colline à toute allure, vaguement conscient de la présence d’autres fuyards. Il entendait des cris, des sifflements, des menaces, des flèches fendre l’air autour de lui. La mort lui chatouillait le dos, inévitable.


    Il doubla les Enfants, puis une colonne de soldats abasourdis, contraints à faire demi-tour au beau milieu de leur ascension. Il buta sur un monticule. Il dégringola la tête la première et se mordit la langue. Sa glissade le mena à l’ombre, sous une pluie de feuilles, de brindilles et de boue.


    Il roula sur l’autre côté, en poussant un grognement. Sa main droite, rouge et éraflée, ne tenait plus son épée. Probablement arrachée dans sa chute. La lame que son père lui avait donnée pour fêter sa commission dans le sixième régiment du roi. Si fier. Serait-il aussi fier aujourd’hui ? Des arbres tout autour. Le verger ? Il avait abandonné son régiment. Ou bien son régiment l’avait-il abandonné ? Les règles du comportement militaire, imperturbable fondation jusqu’à très récemment, s’étaient évaporées comme fumée au vent. Tout était arrivé si vite.


    Son merveilleux sixième régiment, l’œuvre de sa vie, aux manœuvres rigoureuses, à la discipline inflexible et aux uniformes impeccables, avait volé en éclats en quelques instants de folie. Si certains survivaient, ce seraient les premiers fuyards. Les plus jeunes recrues et les plus veules couards. Il était l’un d’entre eux. Son premier instinct fut de demander son opinion au major Culfer. Il ouvrit la bouche avant de se souvenir que son second avait été massacré par un fou à l’œil métallique.


    Il entendit des voix. Des hommes non loin. Il se recroquevilla contre l’arbre le plus proche, risquant un regard de derrière le tronc comme un enfant effrayé jette un coup d’œil par-dessus ses couvertures. Des soldats de l’Union. Avec un frisson de soulagement, il sortit de sa cachette en agitant un bras.


    — Eh ! Messieurs !


    Ils se retournèrent, mais pas au garde-à-vous. De fait, ils le contemplèrent comme un fantôme venu d’outre-tombe. Il crut reconnaître leurs visages, mais ils semblaient être non plus des soldats à la discipline inflexible, mais des animaux terrifiés et couverts de boue. Auparavant, Wetterlant n’avait jamais eu peur de ses propres hommes. Il avait toujours considéré leur obéissance comme allant de soi. À présent, son seul choix était de continuer, la voix rendue aiguë par la peur et la fatigue.


    — Hommes du sixième ! Nous devons rester ici ! Nous devons…


    — Rester ? brailla l’un d’eux en donnant un coup d’épée à Wetterlant.


    Pas un coup mortel, juste une tape dans le bras. Il glissa avec une grimace, choqué plus que blessé. Le soldat s’apprêta à frapper de nouveau. L’un des autres gémit, et tous détalèrent. Wetterlant se retourna et vit des silhouettes bouger derrière les arbres. Entendit des cris. Une voix profonde, qui parlait en nordique.


    Il gémit, de nouveau saisi d’angoisse, et rampa dans les branches et les feuilles mortes, les fruits pourris maculant son pantalon. Son souffle terrifié lui résonnait aux oreilles. Il s’arrêta en bordure des arbres, pressant sa manche contre sa bouche. Sa main était ensanglantée, inerte. Voir le tissu déchiré sur son bras lui donna la nausée. Est-ce du tissu déchiré, ou de la chair en lambeaux ?


    Il devait bouger. Il n’atteindrait jamais la rivière. Mais il ne pouvait pas rester ici. Il lui fallait se sortir de là sans tarder. Émergeant des sous-bois, il courut vers les hauts-fonds. Partout, des hommes désarmés s’affolaient, entre terreur et désespoir. Wetterlant repéra la cause de leur effroi. Des cavaliers dans les champs convergeaient vers les hauts-fonds pour rattraper les fuyards de l’Union. Ils leur barraient la route ou les écrasaient, leurs cris résonnant en écho à travers la vallée. Il reprit ses jambes à son cou. En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit un cavalier lui foncer droit dessus, un barbu au sourire carnassier.


    Wetterlant voulut accélérer, mais sa fatigue eut raison de lui. Il avait les poumons et le cœur en feu, la terre tanguait violemment sous ses pas. Les hauts-fonds approchaient tout doucement, bien moins vite que le tonnerre des sabots derrière lui…


    Il s’étala sur le flanc, dans la boue, une agonie indicible lui brûlant le dos. Une pression écrasante sur son torse, comme si on y avait empilé des pierres. Il baissa douloureusement les yeux. Une lueur. Une lueur sur sa veste, au milieu de la poussière. Comme une médaille. Pourtant il ne méritait aucune médaille pour s’être enfui.


    — C’est trop bête, siffla-t-il, mais les mots avaient le goût de sang.


    Il découvrit, à sa surprise, puis à son horreur, qu’il ne pouvait plus respirer. Tout était arrivé tellement, tellement vite.


     


    Sutt Fragile se débarrassa du manche de sa hache. Le reste était coincé dans le dos de cet imbécile de fuyard. Un rapide, pour son âge, mais pas aussi rapide que son cheval, évidemment. Il dégaina sa vieille épée, les deux rênes dans la main gauche, et talonna sa monture. Doré avait promis cent pièces d’or au premier de ses Hommes Nommés qui traverserait la rivière, et Fragile voulait cet argent. Doré le leur avait montré, dans un coffre en fer. Il les avait laissés le toucher, même, leurs yeux illuminés par cette vision splendide. Des pièces étranges, gravées d’une tête de chaque côté. Venues du désert, très loin, lui avait-on dit. Sutt ne savait pas comment Glama Doré avait trouvé des pièces du désert, mais ça ne le préoccupait pas vraiment.


    De l’or, c’est de l’or.


    Et c’était presque trop facile. Les soldats de l’Union fuyaient, épuisés, et Sutt n’avait qu’à se pencher sur sa selle pour les frapper, un à droite, un à gauche, « bam, bam, bam ». Sutt avait choisi ce métier pour cette raison, et non pour jouer les éclaireurs, ces heures d’ennui à rôder dans tout le Nord. Et il avait gardé espoir. Il avait juré que Dow le Sombre leur apporterait un jour rouge sous peu. Ce jour était arrivé.


    Tous ces meurtres le ralentissaient, cela dit. Les sourcils froncés, il se tourna à gauche et découvrit qu’il n’était plus vraiment à l’avant de la meute. Plumes l’avait devancé, penché sur sa selle, galopant sans chercher à tuer qui que ce soit, droit sur les hauts-fonds.


    Sutt n’allait certainement pas laisser un menteur comme Hengul Plumes voler ses cent pièces d’or. Il talonna son cheval de plus belle, le vent et la crinière lui battant les yeux, passant la langue par le trou entre ses dents. Il plongea dans la rivière, éclaboussant les hommes de l’Union qui pataugeaient alentour. Il accéléra, sans se détourner du dos de Plumes qui trottait sur les galets et…


    Il fit un vol plané, son cri de guerre interrompu dans une gerbe de sang.


    Le cadavre de Plumes heurta l’eau de plein fouet, et Fragile ne sut s’il devait s’en réjouir. Certes, il était à présent en tête du peloton. Mais un type étrange lui fondait dessus, avec une bonne armure et un bon cheval, une épée courte et les rênes dans une main, une épée longue brandie dans l’autre, couverte du sang de Plumes qui brillait au soleil. Son heaume rond ne laissait voir que ses yeux par une fente, et ses dents serrées en dessous. Seul, il chargeait la cavalerie de Doré, sans se préoccuper des fuyards.


    Sutt, bien qu’avide et ivre de sang, fit pivoter son cheval à droite pour interposer son bouclier entre lui et son assaillant. Grand bien lui prit, car un instant plus tard celui-ci y écrasa son épée, manquant de le lui arracher du bras. Il enchaîna d’une taille de son acier court, qui aurait traversé le torse de Sutt s’il n’avait pas eu son épée en parade, par un heureux hasard.


    Par les morts, il est rapide, ce salaud. Comment peut-il l’être autant dans une telle armure ? Les coups d’épée se succédaient. Sutt réussit à contrer l’acier court, mais faillit tomber de sa selle. Il voulut frapper à son tour, se penchant en arrière, pour hurler :


    — Crève, espèce de… hein ?


    Sa main droite n’était plus là. Il regarda son moignon d’où giclait le sang. Comment était-ce arrivé ? Du coin de l’œil, il aperçut un mouvement, suivi d’un coup sur son torse. Il voulut hurler de douleur mais piailla comme un enfant.


    Il tomba de sa selle, le souffle coupé, et atterrit dans l’eau froide qui bouillonnait furieusement.


     


    Sans attendre que le Nordique aux dents du bonheur chute de cheval, Gorst se retourna sur sa selle pour frapper de l’autre côté. Le suivant, une fourrure miteuse sur les épaules, parvint à lever sa hache pour le contrer, mais c’était un effort vain. Gorst en trancha le manche et taillada sa clavicule, ouvrant une plaie écarlate dans son cou. Un point pour moi.


    L’homme ouvrait la bouche, probablement pour crier, mais Gorst lui embrocha la tête de son acier court dont la pointe sortit de sa joue. Un deuxième. Gorst l’arracha à temps pour contrer une épée de son bouclier, et haussa simplement son épaule protégée pour repousser une lame. Un autre voulut l’empoigner. Gorst lui pulvérisa le nez du pommeau de sa longue épée. Puis il la lui enfonça dans le crâne.


    Ils l’encerclaient. Par la bande de lumière formée par l’orifice de son heaume, il voyait des chevaux et des hommes pataugeant dans l’eau, des armes luisantes, ses propres épées toujours en mouvement pour contrer, frapper, taillader tandis qu’il faisait décrire à sa monture des cercles insensés. Il para une lame qui rebondit sur son heaume avec un bruit métallique. Avant que son possesseur ne puisse frapper de nouveau, Gorst lui lacéra le dos. Il tomba en hurlant vers l’avant. Le prenant à bras-le-corps, Gorst le jeta au sol, sous les sabots des chevaux.


    Soudain, les hauts-fonds furent remplis de chevaux de l’Union, chargeant les Nordiques sur la rive nord. Les hommes de Vallimir. Comme c’est aimable à vous de vous être joints à nous ! La rivière n’était plus que sabots aspergeant de l’eau et métal faisant gicler le sang. Gorst la traversa à coups d’épée, les dents serrées dans un sourire figé. Enfin, je me sens chez moi.


    Dans la folie ambiante, il se laissa arracher la lame courte de la main après l’avoir enfoncée dans le dos de quelqu’un. Un homme de l’Union, peut-être. Il s’en moquait éperdument. Il n’entendait que sa propre respiration, ses propres grognements, ses propres couinements féminins tandis qu’il frappait, frappait, frappait, cabossant les armures, brisant les os, tranchant la chair, chaque impact lui élançant le bras. Chaque coup valait une gorgée d’ivrogne, mieux, toujours mieux, mais jamais assez.


    Il trancha presque la tête d’un cheval. Son cavalier eut l’air drôlement surpris, comme un clown dans une pièce bon marché, tirant sur les rênes tandis que sa monture s’effondrait sous lui. Un autre gémit, les mains chargées de ses propres entrailles. Gorst le frappa en pleine tête d’un revers de son bouclier, qui s’envola dans un geyser de sang et de dents arrachées, tournoyant comme une pièce de monnaie. Pile ou face ? Au suivant ?


    Au milieu de la rivière, un grand Nordique sur un cheval noir tailladait l’Union à la hache. Son chapeau à cornes, son armure et son bouclier étaient couverts de dorures. Gorst fondit sur lui, en frappa un autre dans le dos au passage et en jeta un troisième à bas de sa selle en entaillant le postérieur de sa monture. Son acier long était enduit de sang, comme un essieu de graisse.


    Il frappa le bouclier doré avec une puissance peu commune, cabossant profondément le bel artisanat. Un autre coup laissa une marque perpendiculaire, et l’homme doré faillit tomber. Gorst brandit sa longue épée pour porter le coup final, mais elle lui échappa des mains.


    Un Nordique à la barbe rousse en bataille l’avait envoyée valser d’un coup de masse et visait à présent le crâne de Gorst. Quelle grossièreté ! Gorst en saisit le manche dans une main, tira sur son poignard de l’autre et l’enfonça dans les mâchoires du Nordique jusque sous la garde, où il le laissa planté tandis que l’homme s’affalait. Les bonnes manières, messieurs. L’homme doré avait retrouvé son équilibre, debout sur les étriers, la hache levée.


    Gorst l’entraîna dans une étreinte disgracieuse à deux chevaux. Le Nordique abattit sa hache sur l’épaule de Gorst, mais la lame ne fit que racler son plastron. Il manqua de tomber de sa selle, un pied coincé dans l’étrier, voulut se débarrasser de sa hache, mais elle était fixée à son poignet, coincée dans l’armure de Gorst, son autre bras prisonnier de son bouclier tordu.


    Montrant les dents, Gorst le martela de coups de poing au visage, son gantelet s’écrasant sur le côté de son heaume doré. Un, deux, trois coups, chacun s’enfonçant plus profondément jusqu’à déformer le heaume et défoncer le visage du Nordique. Encore plus grisant que l’épée. Il lui entailla la joue. Plus personnel. Ni discussion ni justification, ni présentation ni étiquette, ni culpabilité ni excuse. L’incroyable soulagement procuré par la violence. Si puissant que cet homme en armure dorée devenait son meilleur ami au monde. Je t’aime. Je t’aime, et c’est pour ça que je dois t’exploser la tête. Il riait en enfonçant ses doigts dans la moustache blonde ensanglantée de l’homme. Il riait et pleurait en même temps.


    Puis quelque chose le frappa dans le dos avec un tintement sourd. Il fut projeté à terre, pataugea entre les deux chevaux, glacé par l’eau. Il toussa, éclaboussé par les sabots alentour.


    L’homme en armure dorée avait sauté sur un cheval abandonné et fuyait en vitesse. La rivière regorgeait de cadavres : des soldats l’Union et des Nordiques, des chevaux et des hommes, étalés sur les galets, flottant dans l’eau, portés par le faible courant. Plus un seul ne tenait encore debout. Rien que des Nordiques, armes brandies, fondant sur lui.


    Gorst retira son heaume et le vent lui glaça le visage. Il se leva, l’armure alourdie par l’eau et ouvrit grand les bras, comme pour embrasser un ami cher. Il souriait au Nordique le plus proche, sur le point d’attaquer.


    — Je suis prêt, murmura-t-il.


    — Tirez !


    Une volée de cliquetis derrière lui. Le Nordique tomba de sa selle, transpercé de carreaux. Un autre cria, lâchant sa hache pour porter les mains à sa joue, transpercée aussi. Gorst pivota bêtement pour regarder par-dessus son épaule. Une longue rangée d’archers bordait la rive sud des hauts-fonds. Tout autant d’archers s’installèrent à leurs côtés tandis qu’ils armaient et visaient avec une précision mécanique.


    Un grand cheval gris au bout du rang. Sur son dos, le général Jalenhorm.


    — Deuxième ligne ! rugit-il en baissant sa main. Tirez !


    D’instinct, Gorst se pencha et suivit du regard les carreaux s’abattant sur les Nordiques. Ils commençaient déjà à fuir, les hommes et les bêtes criant et s’ébrouant lorsqu’ils chutaient dans les hauts-fonds.


    — Troisième ligne ! Tirez !


    Le sifflement d’une autre volée. D’autres blessés. Un cheval se cabra et tomba à la renverse, écrasant son cavalier. Une grande partie des Nordiques fuyaient dans l’orge de l’autre côté, regagnant leurs abris au nord aussi vite que possible.


    Gorst baissa doucement les bras lorsque le bruit de sabots s’estompa, laissant place au clapotis de l’eau et aux gémissements des blessés, étrangement sonores dans ce silence troublant.


    Apparemment, l’engagement était fini, et il était toujours en vie.


    Étrangement décevant.

  


  
    Courageux mais pas téméraire


    Le temps que Calder approche son cheval à moins de cinquante mètres du Vieux Pont, le combat avait cessé. Il n’allait pas verser de larmes pour l’avoir manqué. Il était resté en arrière dans ce but précis.


    Le soleil commençait à sombrer à l’ouest et les ombres s’étiraient vers les Héros. Les insectes bourdonnaient dans les récoltes, imperturbables. Calder aurait presque pu se convaincre que cette chevauchée le ramenait au bon vieux temps, alors qu’il était le fils du roi des Nordiques et maître de tout ce qu’il voyait. Il devait simplement faire abstraction des quelques cadavres d’hommes et de chevaux éparpillés en chemin, ainsi que du soldat de l’Union gisant face contre terre dans une mare de sang, une lance plantée à la verticale dans le dos.


    Le Vieux Pont – deux bandes de pierre moussue prêtes à s’effondrer sous leur propre poids – semblait n’avoir été que légèrement défendu, et lorsque les hommes de l’Union avaient vu leurs camarades fuir les Héros, ils s’étaient retirés sur l’autre rive sans se poser de questions. Calder ne pouvait pas le leur reprocher.


    Blanc-de-Craie était assis sur une grosse pierre, la lance fichée dans la terre à côté de lui, son cheval gris broutant paisiblement. La fourrure blanche sur ses épaules voletait au vent. Qu’importe la température, il n’avait jamais l’air d’avoir chaud. Il fallut un moment à Calder pour rengainer son épée dans son fourreau – un geste pourtant ordinaire pour lui. Puis il alla s’asseoir à côté du vieux guerrier.


    — Tu t’es pas pressé, commenta Blanc-de-Craie sans lever les yeux.


    — Mon cheval est un peu limite.


    — De vous deux, je suis pas sûr que ce soit le pire. Ton frère avait raison sur une chose…


    Scale traversait le terrain à l’extrémité nord du pont en secouant sa massue. Dans l’autre poing, il tenait toujours son bouclier dans lequel était enfoncé un carreau d’arbalète.


    — Les Nordiques ne suivront jamais un lâche avéré.


    — En quoi ça me concerne ?


    — Oh, en rien, répondit Blanc-de-Craie, pince-sans-rire. Tu es le héros de tout un chacun.


    Hansul le Borgne essayait de calmer Scale, les mains levées en signe de paix. Irrité, Scale le repoussa et se mit à hurler. Le combat avait probablement été trop bref à son goût. Il semblait prêt à traverser la rivière sur-le-champ pour demander son reste. Les autres n’approuvaient pas franchement l’idée.


    Blanc-de-Craie poussa un soupir résigné, comme s’il avait l’habitude.


    — Par les morts, une fois que ton frère commence à se battre, difficile de l’arrêter. Tu crois pouvoir lui faire entendre raison ?


    Calder haussa les épaules.


    — Je devrais y arriver. Tiens, ton bouclier. (Il le lança dans le ventre de Blanc-de-Craie, qui manqua de tomber de son rocher en l’attrapant.) Eh ! Nigaud ! (Les mains sur les hanches, Calder s’approcha de son frère.) Cet imbécile de Scale ! Brave comme un bœuf, fort comme un bœuf, aussi con qu’un cul de bœuf !


    Scale pâlit, les yeux exorbités. Comme tous les hommes autour. Calder s’en fichait. Il adorait avoir un public.


    — Ce bon vieil imbécile de Scale. Un combattant hors pair… mais rien dans le crâne. (Calder ponctua ses paroles d’une tape sur sa tête, puis tendit doucement le bras vers les Héros.) C’est ce qu’ils disent de toi. (Scale parut un peu moins furieux et un peu plus surpris, mais la nuance était infime.) Là-haut, aux petites sauteries de Dow. Dix-voies, Doré, Têtenfer et les autres. Ils te prennent pour un putain d’attardé.


    Calder n’était pas loin de partager leur avis. Si près de Scale, il avait douloureusement conscience d’être à portée de ses coups.


    — Pourquoi tu ne traverses pas ce pont, pour leur donner raison ?


    — Qu’ils aillent se faire foutre ! aboya Scale. On pourrait traverser le pont vers Adwein. Descendre la Route d’Uffrith ! Arracher ces salauds de l’Union à la racine. Les encercler !


    Il brandissait vigoureusement son bouclier, la rage au ventre, mais au moment où il s’était mis à parler au lieu d’agir, Calder avait gagné. Il le savait, et il dut étouffer son mépris. Ce qui était loin de représenter un défi. Cela faisait des années qu’il dissimulait à son frère l’étendue de son dédain.


    — Traverser la route d’Uffrith ? La moitié de l’Union y passera avant le coucher du soleil.


    Calder parcourut du regard la cavalerie de Scale, deux cents hommes à peine aux chevaux exténués. Quant à l’infanterie, elle ne les avait pas encore rejoints, retenue dans les champs ou bien derrière le long mur qui s’étirait presque jusqu’au Doigt de Skarling. Il reprit :


    — Sans vouloir offenser la bravoure des fiers Hommes Nommés qui nous entourent, est-ce que tu crois vraiment que vous êtes de taille à affronter les innombrables milliers de Sudistes ?


    Scale les observa à son tour en grinçant des dents. Hansul le Borgne, qui s’était relevé et dépoussiérait son armure cabossée, haussa les épaules. Scale jeta sa massue au sol.


    — Merde !


    Calder posa une main apaisante sur son épaule.


    — On nous a dit de prendre le pont. On a pris le pont. Si l’Union veut le récupérer, ils peuvent le traverser et se battre. Sur notre terrain. Nous les attendons. Frais et dispos, à l’abri et revigorés. Honnêtement, frérot, si Dow le Sombre ne nous tue pas par pure méchanceté, c’est toi qui le feras, par pure bêtise.


    Scale soupira profondément. Il n’avait pas l’air joyeux du tout. Mais il ne semblait plus prêt à arracher la tête du premier venu.


    — Très bien, merde !


    Après un dernier regard vers la rivière, il serra la main de Calder.


    — Je te jure, quand tu parles, tu me rappelles notre père.


    — Merci, dit Calder.


    Ce n’était probablement pas censé être un compliment, mais Calder préféra l’interpréter ainsi. L’un des deux frères devait savoir garder son sang-froid.

  


  
    Sentiers de gloire


    Le caporal Tunny tentait de sauter d’un carré d’herbe jaune à l’autre, l’étendard du régiment dans la main gauche, dressé loin au-dessus de la boue, le bras droit couvert d’éclaboussures. Le marécage comblait ses pires attentes.


    Un véritable labyrinthe d’affluents d’eau brune et visqueuse, striée en surface d’huiles multicolores, de feuilles pourries, d’écume nauséabonde et de joncs maladifs. Aux meilleurs endroits, on ne s’y enfonçait qu’aux chevilles. Çà et là, festonnés de lierre marron et couverts de champignons démesurés, quelques arbres étaient parvenus à s’enraciner suffisamment pour tenir debout et donner le jour à de rares feuilles ternes. Un coassement continu s’élevant de nulle part régnait sur le marais. Les soldats pestaient contre une quantité d’oiseaux, de grenouilles et d’insectes, mais Tunny n’apercevait aucun des trois. Peut-être était-ce tout bonnement le marécage qui se moquait d’eux.


    — Forêt des putains de damnés, murmura-t-il.


    Cette traversée s’apparentait à une transhumance de moutons à travers les égouts. Or, comme d’habitude, pour des raisons qui le dépassaient totalement, les quatre nouvelles recrues et lui jouaient les éclaireurs.


    — On va où, caporal Tunny ? s’enquit Worth, plié en deux.


    — Le guide a dit de rester sur l’herbe !


    En toute honnêteté – même si l’honnêteté se faisait rare en une telle compagnie – il était difficile de qualifier d’herbe une quelconque partie du sol.


    — Tu as de la corde, mon gars ? demanda-t-il à Jaune-d’Œuf près de lui, une longue traînée de boue barrant sa joue criblée de taches de rousseur.


    — Elle est restée avec les chevaux, caporal.


    — Évidemment. Quelle excellente idée !


    Par les Parques, comme Tunny aurait apprécié rester avec les chevaux… Un pas de plus et l’eau s’engouffra dans sa botte telle une main poisseuse lui agrippant le pied. Il se préparait à pousser un juron coloré quand un cri aigu retentit derrière lui.


    — Ah ! Ma botte !


    Tunny se retourna.


    — Silence, idiot ! s’écria-t-il bruyamment. Les Nordiques doivent nous entendre depuis Carleon !


    Klige n’écoutait pas. À distance des joncs, le marécage avait aspiré l’une de ses bottes. Enfoncé jusqu’aux cuisses, il pataugeait pour la récupérer. Jaune-d’Œuf ricana en le voyant s’embourber dans la vase.


    — Laisse tomber, imbécile ! reprit Tunny, rebroussant chemin vers lui.


    — Je l’ai !


    Klige récupéra sa botte, qui semblait recouverte de porridge noir, avec un bruit de succion.


    — Oooh !


    Il tangua d’un côté, puis de l’autre.


    — Oooh !


    Embourbé jusqu’à la taille, il passa du triomphe à la panique en un instant. Jaune-d’Œuf ricana de nouveau, avant de saisir la gravité de la situation.


    — Qui a une corde ? cria Lederlingen. Trouvez-nous une corde !


    Il tenta de rejoindre Klige, s’accrochant au morceau d’arbre le plus proche, une branche nue flottant dans le bourbier.


    — Attrape ma main ! Attrape ma main !


    Mais Klige, pris de panique, s’agitait en tous sens, s’enfonçant ainsi en un temps record, le visage renversé en arrière en quête d’une dernière bouffée d’air.


    — Aidez-moi ! gémit-il, tendant la main sans pouvoir approcher celle de Lederlingen.


    Tunny continua à avancer, tendant la hampe vers Klige.


    — Aidez-moiaaaaargh…


    Il lança à Tunny un dernier regard affolé avant de disparaître, ne laissant que quelques bulles à la surface fétide. Tunny plantait vainement sa hampe dans la bouillie. Klige était fini. Sa botte sauvée, qui flottait doucement vers le large, constituait l’unique trace de son existence.


    Ils pataugèrent le reste du chemin en silence, les recrues abasourdies et Tunny furibond, s’agrippant aux hautes broussailles jaunes comme des poulains à leur mère. Bientôt la terre se stabilisa, les monstrueux arbres des marais firent place aux sapins et aux chênes. Tunny appuya l’étendard sale contre un tronc et contempla ses magnifiques bottes, les mains sur les hanches. Elles étaient ruinées.


    — Merde ! grommela-t-il. Putain de merde !


    Jaune-d’Œuf s’affala dans la boue, le regard perdu et les mains tremblantes. Lederlingen lécha ses lèvres pâles, le souffle court. Aucun signe de Worth, hormis ses grognements dans les sous-bois. Même la noyade de l’un de ses camarades ne freinait pas les intestins de ce gars-là. Au mieux, elle empirait son état. Forest les rejoignit, couvert de boue noire jusqu’aux genoux. Comme eux tous, en particulier Tunny.


    — J’ai entendu dire que nous avions perdu l’une de nos recrues.


    Forest parvenait à rester impassible en prononçant cette phrase tant de fois répétée. Il n’avait pas le choix.


    — Klige, murmura Tunny sans desserrer les dents. Un cordonnier. On a perdu un homme dans un putain de marais. Qu’est-ce qu’on fout là, bordel !


    Il jeta sa veste dégoulinante.


    — Vous avez fait de votre mieux.


    — Je sais, l’interrompit Tunny.


    — Vous n’auriez rien pu…


    — C’est lui qui portait mes affaires ! Huit bouteilles de brandy ! Vous savez combien j’aurais pu gagner avec ça ?


    Un silence.


    — Huit bouteilles, répéta lentement Forest. Vous êtes un sacré énergumène, caporal Tunny, croyez-moi ! Vingt-six ans au service de l’armée de Sa Majesté et vous trouvez encore le moyen de me surprendre. Allez, montez sur cette colline déterminer notre position pendant que j’essaie de faire traverser le marais à tout le bataillon sans faire couler d’autres bouteilles. Peut-être que ça vous changera les idées après cette perte tragique.


    Et il s’éloigna, sifflant quelques ordres à un groupe qui dégageait une mule tremblante de la boue.


    Tunny se força à se calmer, l’irritation ne menant à rien.


    — Jaune-d’Œuf ! Laterlister ! Worth ! Venez par ici !


    Jaune-d’Œuf se leva, les yeux écarquillés.


    — Worth… Worth !


    — Il chie encore, dit Lederlingen, faisant sécher sur les branches ses affaires trempées.


    — Évidemment ! Fait-il parfois autre chose ? Attends-le ici, dans ce cas. Jaune-d’Œuf, suis-moi et tâche de ne pas crever.


    Il grimpa la pente, irrité par son pantalon trempé, donnant des coups de pied dans les brindilles mortes.


    — Ne devrait-on pas faire moins de bruit ? murmura Jaune-d’Œuf. Et si on croisait l’ennemi ?


    — L’ennemi, ricana Tunny. Si on croise quelqu’un, il viendra probablement de l’autre putain de bataillon, qui aura traversé le Vieux Pont sans se mouiller une botte. Joli tableau, n’est-ce pas ?


    — Je sais pas trop, monsieur, murmura Jaune-d’Œuf, se hissant en haut de la pente boueuse presque à quatre pattes.


    — C’est caporal Tunny ! Et je ne te demandais pas ton avis. Ah, ils vont bien se marrer quand ils verront dans quel état on est. La belle affaire !


    Ils approchaient de l’orée du bois. Au-delà des branches, il discernait la forme indistincte de la colline lointaine surmontée de pierres dressées.


    — Au moins on est au bon endroit. (Puis, sous cape.) On se mouille, on se fait mal, on a faim et on est épuisés, youpi. Putain de général Jalenhorm, je vous jure, la vie de soldat n’est pas facile, certes, mais à ce point…


    Le terrain, en pente déclinante au-delà des arbres, hérissé de vieilles souches et de jeunes pousses, devait être fréquenté par les bûcherons en temps de paix. Leurs abris abandonnés pourrissaient déjà, prêts à retourner à la boue. En contrebas clapotait une petite rivière, à peine plus qu’un ruisseau, qui se vidait au sud dans le marais de cauchemar qu’ils venaient de traverser. Un mur de pierre sèche irrégulier barrait le passage sur l’autre rive. Tunny aperçut un mouvement au-delà du mur. Des lances, scintillant dans le soleil couchant. Il avait donc eu raison. L’autre bataillon les avait dépassés. Il ne parvenait simplement pas à comprendre pourquoi ils se trouvaient du côté nord du mur…


    — Que se passe-t-il, caporal…


    — Ne t’ai-je pas demandé de la fermer ?


    Tunny entraîna Jaune-d’Œuf dans les buissons et sortit sa longue-vue, une longue-vue télescopique en cuivre qu’il avait gagnée aux dames la veille contre un officier du sixième. Ils pénétrèrent dans les sous-bois. Sur l’autre rive du ruisseau, le sol s’élevait en pente raide jusqu’au mur, qui était hérissé de lances sur toute sa longueur. Tunny repéra également des heaumes et la fumée d’un feu de camp. À moins de deux cents mètres, il aperçut un homme dans le ruisseau, secouant une canne à pêche faite d’une lance et de ficelle, torse nu, les cheveux en bataille. Aucun doute possible, ce n’était pas un soldat de l’Union.


    — Oh, oh, souffla-t-il.


    — Ce sont des Nordiques ? murmura Jaune-d’Œuf.


    — Ça fait beaucoup de putains de Nordiques. Et on est pile sur leur flanc.


    Tunny lui tendit sa longue-vue, s’attendant presque à ce qu’il regarde dans le mauvais sens.


    — D’où ils viennent ?


    — Du Nord, qu’en dis-tu ? répliqua-t-il en récupérant sa longue-vue. Il va falloir retraverser. Annoncer à l’un de nos bien-aimés chefs dans quel pétrin il nous a fourrés.


    — Ils doivent déjà le savoir, non ? Ils ont croisé les Nordiques aussi, non ? (La voix de Jaune-d’Œuf, d’ordinaire pas particulièrement calme, était devenue à proprement parler hystérique.) Enfin, ils doivent bien le savoir ! C’est forcé !


    — Qui sait ce que qui sait, Jaune-d’Œuf. C’est une bataille.


    En prononçant ces mots, Tunny prit la triste mesure de leur véracité. Si des Nordiques étaient postés derrière ce mur, des combats avaient dû avoir lieu. C’était une bataille, pour sûr. Peut-être le début d’une grande bataille. Le Nordique dans la rivière jeta quelque chose sur la berge. Un poisson argenté. Quelques-uns de ses camarades lui firent une ovation depuis le mur. Tout sourires. Si un combat avait eu lieu, ils l’avaient de toute évidence gagné.


    — Tunny ! appela Forest en s’avançant dans le buisson derrière eux, plié en deux. Des Nordiques se trouvent de l’autre côté de ce ruisseau.


    — On les a vus pêcher. Le mur en est rempli.


    — L’un des gars a grimpé à l’arbre. Il a vu des Nordiques au Vieux Pont.


    — Ils ont pris le pont ? (Tunny commençait à se dire que s’il quittait cette vallée sans perdre plus que huit bouteilles de brandy, il pourrait se considérer heureux.) S’ils le traversent, on sera encerclés.


    — Je sais bien, Tunny. J’en suis parfaitement conscient. Nous devons envoyer un message au général Jalenhorm. Désignez quelqu’un. Et restez hors de ma vue !


    Il rebroussa chemin.


    — Quelqu’un doit retraverser le marais ? murmura Jaune-d’Œuf.


    — Sauf s’il te pousse une paire d’ailes.


    — Moi ? (Le gamin était tout gris.) Je ne peux pas, caporal Tunny, pas après que Klige… Non, pas moi !


    Tunny haussa les épaules.


    — Il faut bien que quelqu’un y aille. Tu as réussi dans un sens, tu peux le faire dans l’autre. Reste juste accroché aux herbes.


    — Caporal ! s’exclama Jaune-d’Œuf, tirant sur la manche sale de Tunny pour l’attirer contre son visage criblé de taches de rousseur.


    Il baissa la voix. Adoptant le ton intime, pressant, que Tunny adorait entendre. Celui des bonnes affaires.


    — Vous m’avez dit que si jamais j’avais besoin de quelque chose…


    Il jeta un regard autour d’eux pour vérifier qu’ils étaient seuls. Glissant sa main dans sa veste, il sortit une flasque en étain qu’il pressa dans la main de Tunny. Tunny haussa un sourcil, dévissa le bouchon, inspira puis glissa la flasque dans sa poche intérieure. Avant d’acquiescer. Maigre compensation pour ce qu’il avait perdu dans le marais, mais c’était mieux que rien.


    — Lexterminer ! siffla-t-il en traversant les buissons. J’ai besoin d’un volontaire !

  


  
    Une journée de travail


    — Par les morts, grommela Craw.


    Et ceux-ci étaient fort nombreux. Éparpillés sur l’envers de la colline qu’il remontait en boitant, leurs corps se mêlaient à ceux d’une multitude de blessés hurlants et gémissants. Les pauvres bougres ne pouvaient pas s’en empêcher, mais plus les années passaient, plus Craw grinçait des dents en les entendant. Il eut envie de leur ordonner de se taire, mais réprima ses pulsions en se rappelant comme il lui arrivait de se plaindre chaque fois qu’il sentait son heure approcher – ce qui risquait encore de se produire.


    Les cadavres se démultipliaient autour du mur de pierre. On aurait presque pu grimper cette putain de colline sans poser un pied sur l’herbe souillée. Des hommes de chaque camp, désormais tous dans le même. Un jeune soldat de l’Union était inerte, face contre terre, les fesses en l’air, les traits tournés vers Craw affichant une étrange surprise, comme pour implorer qu’on l’allonge dans une posture plus digne.


    Craw s’en fichait. La dignité ne sert en rien les vivants, sans parler des morts.


    La pente n’offrait cependant qu’un avant-goût du carnage qui l’attendait aux Héros. Le Grand Niveleur se montrait d’humeur particulièrement taquine, étirant la plaisanterie jusqu’à la chute. Craw n’avait certainement jamais vu autant de dépouilles regroupées au même endroit. Des piles de corps emmêlés dans une étreinte macabre. Survolant les pierres, les vautours attendaient leur heure. Les mouches avaient déjà envahi les bouches et les yeux ouverts, les plaies béantes. D’où sortaient-elles ? Cette odeur de héros régnait déjà. Entrailles pourrissant au coucher du soleil.


    Une telle vision aurait dû pousser tout un chacun à méditer sur sa propre fin imminente, mais les quelques Serfs œuvraient dans le massacre avec autant de légèreté que s’ils avaient cueilli des marguerites. Ils récoltaient méthodiquement les vêtements, les armures, les armes et les boucliers qui pourraient encore servir. La maigreur du butin subsistant après le passage des Carls qui avaient mené la charge constituait leur principal souci.


    — Bien trop vieux pour ça, murmura Craw, frottant son genou douloureux qui l’élançait de la hanche à la cheville.


    — Mais voilà enfin Curnden Craw ! s’exclama Whirrun en quittant sa position de choix contre l’un des Héros, sans manquer de s’épousseter les fesses. Je ne t’attendais plus. (Il balança la Mère des Épées rengainée sur son épaule et indiqua la vallée d’où ils venaient.) J’ai supposé que tu t’étais installé dans une de ces fermes.


    — J’aurais préféré.


    — Oh, mais alors qui m’aurait montré ma destinée ?


    — Tu t’es battu ?


    — Il se trouve que oui. En plein milieu. Si l’on en croit les chansons, le combat est mon domaine de prédilection. J’étais comme un poisson dans l’eau, ici.


    Non qu’il eût une égratignure. Whirrun sortait toujours complètement indemne des batailles. Il observa le cercle ravagé en se grattant la tête, les sourcils froncés. Une rafale de vent agita les guenilles des cadavres.


    — Ça fait beaucoup de morts, n’est-ce pas ?


    — Aye, répondit Craw.


    — Des tas et des tas.


    — Aye.


    — Surtout de l’Union, cela dit.


    — Aye.


    Whirrun posa son épée à la verticale et appuya son menton sur le pommeau.


    — Mais même si c’est des ennemis… une vision pareille remet quand même en question l’intérêt de la chose.


    — Tu plaisantes ?


    Whirrun médita un instant en faisant tourner l’épée, le bout du fourreau sale s’enfonçant dans l’herbe ensanglantée.


    — Je ne saurais dire. Agrick est mort. (Craw leva les yeux, surpris.) Il a chargé en tête. Il s’est fait tuer dans le cercle. Transpercé, je crois, par une épée, sous les côtes… (Il indiqua l’endroit du geste.) Je pense que la pointe a traversé…


    — Les détails ne sont pas essentiels, non ? l’interrompit Craw.


    — Pas vraiment. La boue, c’est la boue. L’ombre planait sur lui depuis la mort de son frère. Ça se voyait. Enfin, moi, je le voyais. Il ne ferait plus long feu.


    Quelle consolation…


    — Et les autres ?


    — Joyeux Jon est un peu égratigné. La jambe de Brack lui fait toujours mal, mais il ne s’en plaint pas. À part ça, tout le monde va bien. Enfin, aussi bien qu’avant. Merveilleuse voulait qu’on essaie d’enterrer Agrick à côté de son frère.


    — Aye.


    — Allons creuser, alors, avant que quelqu’un ne prenne la place.


    Craw observa les alentours en soupirant.


    — Si tu trouves une pelle… Je viendrai parler sur sa tombe.


    La journée finirait comme elle avait commencé. Craw avait à peine fait quelques pas lorsqu’il croisa Caul Shivers.


    — Dow veut te voir, murmura ce dernier.


    La voix rauque, la cicatrice, le visage à la fois grave et neutre : il avait tout du Grand Niveleur.


    — Bien, acquiesça Craw en se rongeant un ongle. Dis-leur que je reviens. Je reviens, n’est-ce pas ?


    Shivers haussa les épaules.


    Si le carnage alentour ne plaisait pas beaucoup à Craw, Dow le Sombre en revanche, appuyé sur l’une des pierres, un trognon de pomme à la main, ne semblait pas peu fier de sa journée de travail.


    — Craw, mon vieux salopard ! s’exclama-t-il en se retournant, et Craw s’aperçut qu’il était couvert de sang. Qu’est-ce que t’as foutu ?


    — En toute honnêteté, je boitillais dans le fond.


    Fourchu et quelques-uns de ses Carls montaient la garde. Ils venaient peut-être de remporter une victoire, mais ils ne semblaient pas prêts à rengainer pour autant.


    — Pendant un moment, je t’ai cru mort, annonça Dow.


    Avec une grimace, Craw s’efforça de trouver une position confortable pour son pied, songeant qu’il n’était pas pressé d’y passer.


    — J’aimerais courir encore assez vite pour risquer de me faire tuer. Je peux tenir les rangs sans problème, mais charger, c’est un sport de jeune homme.


    — Moi, je tiens le coup.


    — Nous n’avons pas tous votre soif de sang, chef !


    — C’est pour ça que c’est moi, le chef. En définitive, c’était peut-être le meilleur jour de ma vie.


    Le prenant par l’épaule, Dow attira Craw entre les pierres, pour contempler la vallée, au sud. À l’endroit précis où il s’était tenu lorsqu’il avait vu l’Union arriver. En quelques heures, la situation avait certes bien évolué.


    Le mur en ruine luisait dans le soleil couchant. Sur le versant, les hommes creusaient des tranchées et taillaient des pieux pour transformer les Héros en forteresse. La pente était jonchée de cadavres du sommet aux vergers. Des pilleurs butinaient de l’un à l’autre, les hommes suivis des corbeaux, croque-morts à plumes pépiant un refrain satisfait. Des Serfs rassemblaient les dépouilles désormais nues avant de les enterrer. Étranges constructions où les cadavres s’entremêlaient. En temps de paix, un mort a droit aux larmes et aux processions, aux amis et voisins qui s’offrent du réconfort ; en temps de guerre, il a de la chance si la boue le recouvre suffisamment pour l’empêcher d’empester.


    — Shivers, appela Dow en lui faisant signe d’approcher.


    — Chef.


    — J’ai entendu dire qu’ils avaient capturé un prisonnier de haut rang à Osrung. Un officier de l’Union ou quelque chose du genre. Tu veux bien le faire monter, voir si on peut en tirer des informations intéressantes ?


    Shivers hocha la tête, la lueur orange du crépuscule dansant sur son œil métallique.


    — Bien.


    Sur ce, il s’éloigna, enjambant les cadavres comme s’ils n’étaient qu’un tas de feuilles mortes.


    Dow fronça les sourcils.


    — Il faut bien que j’occupe mes hommes, hein, Craw ?


    — En effet.


    Il se demandait surtout quelle occupation Dow lui trouverait.


    — Quel travail !


    Il jeta son trognon de pomme et se tapota le ventre comme s’il venait de terminer un véritable festin dont il ne restait que quelques centaines de cadavres.


    — Aye, murmura Craw.


    Il aurait probablement dû fêter ça aussi. Esquisser une petite danse. Ou du moins sautiller sur une jambe. Chanter, trinquer et tout le reste. Mais il avait trop mal. Il était fatigué et rêvait de se réveiller chez lui, au bord de l’eau, sans plus jamais connaître d’autre champ de bataille.


    Alors, il n’aurait pas à mentir sur la boue d’Agrick.


    — On les a repoussés jusqu’à la rivière. De l’autre côté de la ligne, expliqua Dow en montrant la vallée, du sang séché sur les ongles. Reachey a franchi la palissade et sorti l’Union d’Osrung. Scale a repris le Vieux Pont. Doré, les hauts-fonds. Il n’a pas pu aller plus loin, mais… je m’inquiéterais si tout se passait au mieux. (Le chef lui adressa un clin d’œil, et Craw se demanda s’il allait se faire poignarder dans le dos.) Au moins personne ne dira que je ne suis pas à la hauteur de ma réputation.


    — Certainement. (Comme si cela avait encore quelque importance.) Shivers m’a dit que vous vouliez me voir pour…


    — Une petite discussion entre combattants après la bataille, rien de plus.


    Craw en fut bien plus surpris que si on l’avait frappé par-derrière.


    — Ah, très bien. Je ne pensais pas que c’était votre genre.


    Dow sembla y réfléchir un instant.


    — Moi non plus. Je suppose qu’on est tous les deux étonnés.


    — Aye.


    Craw était à court de mots.


    — Nous pourrons attendre l’Union ici jusqu’à demain, suggéra Dow, afin d’épargner tes vieilles jambes.


    — Vous pensez qu’ils viendront ? Après ça ?


    Le sourire de Dow s’accentua plus que jamais.


    — Nous avons fichu une putain de raclée à Jalenhorm, mais il n’avait que la moitié de ses hommes. Et l’Union a deux autres divisions.


    Il indiqua Adwein. Dans le crépuscule, les torches de l’armée en marche illuminaient la route. Il reprit :


    — Mitterick suit. Paré au combat. Meed est de l’autre côté, me semble-t-il.


    Il désigna la route d’Ollensand, sur la gauche. L’estomac noué, Craw y repéra également des lumières, plus loin.


    — Ne t’inquiète pas, d’autres journées de travail nous attendent, conclut Dow en serrant l’épaule de Craw. Nous ne faisons que commencer.

  


  
    Du côté des perdants


    Votre Auguste Majesté,


    Je suis au regret de vous informer qu’aujourd’hui, votre armée et vos intérêts dans le Nord ont souffert d’un revers de fortune des plus conséquents. Les éléments de tête de la division du général Jalenhorm ont atteint la ville d’Osrung ce matin et pris une position avantageuse sur une colline surmontée d’un cercle de pierres anciennes, nommée les Héros. Cependant, les renforts ont été retenus sur les routes délabrées et, avant que ceux-ci ne puissent franchir la rivière, les Nordiques ont attaqué en grand nombre. Bien qu’ils se soient battus avec le plus valeureux courage, le sixième régiment et le régiment de Rostod ont été submergés. L’étendard du sixième est aux mains des Nordiques. Les pertes avoisinent le millier d’hommes, auxquels s’ajoutent autant de blessés, et bien plus de prisonniers.


    Le désastre n’a été limité que grâce à une vaillante action du premier régiment de la cavalerie de Votre Majesté. Les Nordiques sont établis sur les Héros. Nous apercevons les lumières de leurs feux de camp sur les versants et, lorsque le vent souffle dans notre direction, nous entendons les échos de leurs chants de guerre. Les terres au sud de la rivière sont toujours en notre possession. Les divisions du général Mitterick sur le flanc ouest et du lord gouverneur Meed à l’est ont commencé à arriver et se préparent à attaquer aux premières lueurs.


    Demain, les Nordiques ne chanteront plus.


     


    Comme toujours, Votre Éminence, je reste votre fidèle et humble serviteur.


    Bremer dan Gorst, Observateur royal de la guerre du Nord.


     


    Cris, claquements et gémissements peuplaient l’obscurité naissante embaumée par le feu de bois, assortie du goût amer de la défaite. Les feux bruissaient dans le vent et les lanternes vacillaient dans les mains pâles, illuminant les visages hagards des hommes épuisés par une journée de marche, d’attente, d’angoisse. Et peut-être, pour quelques cas exceptionnels, de bataille.


    Un défilé sans fin de charrettes surchargées, d’officiers à cheval et de soldats à pied montait depuis Uffrith. La division de Mitterick doublait les blessés, contaminée par la peur avant même d’avoir pu sentir l’ennemi. Une mule morte, la lueur des lampes étincelant dans ses yeux inertes. Un chariot à l’essieu cassé, démantelé pour constituer du bois de chauffage. Une tente abandonnée, soufflée loin de ses sardines, le soleil jaune de l’Union cousu dans la toile piétiné par les soldats. Des détails qui auraient été insignifiants avant la déroute des Héros, mais qui prenaient à présent un poids écrasant, changés en symboles de malédiction.


    La peur s’était faite rare au cours des derniers mois, quel que soit le camp que Gorst ait traversé au petit matin. L’ennui, la fatigue, la faim, la maladie, le désespoir et la nostalgie, il y était accoutumé. Mais pas à la peur de l’ennemi. Elle régnait désormais partout, et sa puanteur ne faisait qu’empirer tandis que les nuages s’amassaient dans la nuit assaillant les collines.


    Si la victoire donne du courage, la défaite rend couard.


    Plusieurs charrettes énormes, tirées par huit chevaux chacune, avaient ralenti la traversée du village d’Adwein. Un officier s’époumonait, rouge de colère, devant un vieillard recroquevillé sur le siège de la première.


    — Je suis Saurizin, expert en chimie de l’université d’Adua ! rétorqua celui-ci, agitant un document taché des premières gouttes de pluie. Cet équipement doit traverser sur ordre de lord Bayaz !


    Les laissant se quereller, Gorst dépassa un officier qui tambourinait à une porte, en quête de billets. Dans la rue, une Nordique entourée de trois enfants contemplait tristement une poignée de pièces sous la bruine.


    Chassés de leur abri par quelque lieutenant narquois, qui sera lui-même viré au profit d’un pompeux capitaine, qu’on évincera en l’honneur d’un major imbu. Où seront cette femme et ces enfants d’ici là ? Profiteront-ils de ma tente pendant que je dors héroïquement dans l’humidité dehors ? Je n’aurais qu’à tendre la main.


    Mais il baissa la tête et s’éloigna en silence.


    La plupart des bâtiments du village débordaient déjà de blessés, les cas les moins graves renvoyés sur le seuil. Ils levaient les yeux vers lui, leurs traits sales tordus par la douleur quand leur expression n’était pas totalement vide. Gorst leur rendait ces regards sans un mot. Mes talents se limitent à infliger des blessures, je ne sais pas conforter les souffrants. Il retira néanmoins le bouchon de sa gourde, et leur offrit à chacun une gorgée jusqu’à ce qu’elle soit vide. Un seul le remercia, retenant sa main un instant, mais peu lui importait.


    Dans l’embrasure d’une porte, un chirurgien au tablier ensanglanté poussa un long soupir.


    — Le général Jalenhorm ? demanda Gorst.


    On lui indiqua un chemin cabossé. Il s’y engagea et entendit une voix. La même voix qui déblatérait des ordres à qui mieux mieux les jours précédents. Son ton avait changé.


    — Allongez-les là, allongez-les là ! Faites de la place ! Vous, apportez des bandages !


    Agenouillé dans la boue, Jalenhorm étreignait la main d’un homme sur une civière. Tout son état-major l’avait abandonné, si toutefois il ne gisait pas sur la colline.


    — Ne vous inquiétez pas, reprit-il, on s’occupera bien de vous. Vous êtes un héros. Vous êtes tous des héros ! (Il s’agenouilla à côté du suivant.) Vous avez fait tout ce qui vous a été demandé. La faute m’incombe, mes amis, les erreurs ont été miennes. (Il serra l’épaule du blessé, puis se leva doucement, les yeux baissés.) Je suis le coupable.


    La défaite, semble-t-il, fait ressortir le meilleur chez certains.


    — Général Jalenhorm ?


    Il leva les yeux, son visage éclairé paraissant vieilli de plusieurs années.


    — Colonel Gorst, comment allez-vous…


    — Le maréchal Kroy est là.


    Le général parut se dégonfler comme un oreiller auquel on aurait arraché toutes les plumes.


    — Bien sûr. (Il redressa sa veste souillée, remit sa ceinture en place.) De quoi ai-je l’air ? (Gorst s’apprêta à répondre, mais Jalenhorm l’interrompit.) Ne prenez pas la peine de mentir, j’ai l’air vaincu. (Vrai.) Ne le niez pas. (Ce n’était pas mon intention.) C’est le cas. (Je le sais.)


    Gorst le guida jusqu’aux allées noires de monde, entre les vapeurs des cuisines de l’armée et la lueur des étals d’audacieux colporteurs, espérant le silence. En vain. Comme si souvent.


    — Colonel Gorst, je dois vous remercier. Cette charge que vous avez menée a sauvé ma division.


    Elle aura peut-être aussi sauvé ma carrière. Que votre division se noie, peu m’importe, mais je tiens à redevenir le Premier Garde du roi.


    — Je n’étais pas entièrement désintéressé.


    — Qui l’est jamais ? Ce sont les résultats qui marquent l’histoire. Nos motivations s’envolent en fumée. Et le fait est que j’ai manqué d’anéantir ma division. Ma division. (Jalenhorm eut un rire incrédule.) Celle que le roi m’avait sottement confiée. J’ai tenté de la refuser, vous savez. (De toute évidence, pas suffisamment.) Mais vous connaissez le roi. (Je ne le connais que trop bien.) Il a des notions romanesques au sujet de ses vieux amis. (Il a des notions romanesques sur tous les sujets.) Il me rira sans aucun doute au nez à mon retour. Je serai humilié. Évincé. (Bienvenue dans mon monde.) Je le mérite probablement. (Vous oui. Moi pas.)


    Et pourtant, tandis que Gorst observait du coin de l’œil Jalenhorm, la tête basse, les cheveux plaqués sur le crâne, une goutte de pluie au bout de son nez, image de la disgrâce aussi adéquate que son propre reflet dans le miroir, une surprenante vague de sympathie l’assaillit.


    Il s’aperçut qu’il avait posé une main sur l’épaule du général.


    — Vous avez fait de votre mieux, dit-il. Vous ne devriez pas vous blâmer. (Si j’en crois mon expérience, vous verrez bientôt des légions d’ordures pompeuses le faire à votre place.) Ce n’est pas la peine.


    — Qui blâmer, dans ce cas ? murmura Jalenhorm à la pluie. Qui ?


     


    Si le lord maréchal Kroy était affecté par la peur, il n’en laissait rien paraître, à l’instar de tous ceux qui se trouvaient dans son champ de vision. En sa présence, les soldats marchaient en parfaite cadence, les officiers s’exprimaient clairement sans hausser le ton. Et les blessés se mordaient la langue dans un silence stoïque. Au sein d’un cercle d’environ cinquante mètres de diamètre, Kroy droit sur sa selle au centre, il n’y avait ni baisse de moral, ni manquement à la discipline, et certainement aucune trace de défaite.


    Jalenhorm se reconstitua admirablement vite un visage lorsque apparut le maréchal, qu’il salua roidement.


    — Lord maréchal Kroy.


    — Général Jalenhorm, répondit celui-ci d’un ton hautain. J’en conclus qu’il y a eu un affrontement.


    — En effet. Les Nordiques étaient extrêmement nombreux. Nombreux et rapides. Leur assaut était bien préparé. Une feinte sur Osrung m’a conduit à envoyer un régiment supplémentaire défendre la ville. J’ai cherché à en savoir davantage, mais le temps que j’arrive… nous n’avons rien pu faire d’autre que les empêcher de traverser. Trop tard pour…


    — La condition de votre division, général.


    Jalenhorm se tut un instant. En un sens, la condition de sa division était douloureusement évidente.


    — Deux de mes cinq régiments d’infanterie ont été retenus sur les mauvaises routes et n’ont pas pris part à l’action. Le treizième tenait Osrung et s’est retiré en bon ordre lorsque les Nordiques en ont franchi les portes. Quelques blessés. (Jalenhorm récitait l’ardoise du boucher d’un ton monocorde.) La majorité du régiment de Rostod, quelque neuf compagnies, je crois, ont été déroutées sur les versants. Le sixième tenait la colline quand les Nordiques ont attaqué. Il a été lourdement touché. Descendu dans les champs. Le sixième a… (Jalenhorm esquissa une grimace.) … cessé d’exister.


    — Le colonel Wetterlant ?


    — Présumé mort sur l’autre rive. Les dépouilles y sont nombreuses. Nous ne pouvons venir en aide aux blessés. On les entend demander de l’eau. Ils veulent toujours de l’eau, bizarrement. (Jalenhorm eut un petit rire nerveux, affreusement inapproprié.) On pourrait croire qu’ils demanderaient… de la liqueur ou…


    Kroy garda le silence. Gorst n’allait pas le rompre.


    Jalenhorm poursuivit, comme s’il ne le supportait pas.


    — Un régiment de cavalerie a subi des pertes près du Vieux Pont et s’est retiré, mais il garde la rive sud. Le premier est divisé. Un bataillon s’est frayé un chemin dans les marécages pour s’établir dans les bois, sur notre flanc gauche.


    — Ça pourrait nous être utile. L’autre ?


    — Il s’est battu vaillamment aux côtés du colonel Gorst dans les hauts-fonds, causant de lourdes pertes des deux côtés. Notre unique gloire de la journée.


    Kroy se tourna vers Gorst, toujours grave.


    — Vous avez encore joué les héros, colonel ?


    J’ai fait le strict minimum pour empêcher le désastre de se muer en catastrophe.


    — Un peu d’action, monsieur. Aucun héroïsme.


    — J’étais conscient, lord maréchal, interrompit Jalenhorm, de l’urgence. Vous m’avez demandé d’agir rapidement.


    — C’est le cas.


    — Le roi désirait de prompts résultats. J’ai donc saisi la chance d’attaquer l’ennemi. Je l’ai saisie… bien trop ardemment. J’ai commis une terrible erreur. Une erreur dont je porte seul l’entière responsabilité.


    — Non, soupira Kroy. Vous la partagez avec moi. Et d’autres. Les routes. La nature du champ de bataille. La hâte superflue.


    — Néanmoins, j’ai échoué, reprit Jalenhorm en tirant son épée pour la présenter au maréchal. Je vous demande humblement de me relever de mes fonctions.


    — Le roi s’y opposera. Et moi aussi.


    Jalenhorm laissa tomber son épée, la pointe s’enfonçant dans la boue.


    — Bien sûr, lord maréchal. J’aurais dû mieux explorer les arbres…


    — Vous auriez dû. Mais vos ordres étaient de pousser vers le nord et de trouver l’ennemi. (Kroy contempla le chaos obscur qui régnait sur le village.) Vous avez trouvé l’ennemi. C’est une guerre. Les erreurs sont inévitables, et quand on en commet… les enjeux sont élevés. Mais nous ne sommes pas finis. Nous venons à peine de commencer. Aujourd’hui et demain, vous tiendrez notre position derrière les hauts-fonds où le colonel Gorst a joué les héros cet après-midi. Vous vous regroupez au centre, rééquipez votre division, soignez vos blessés, rétablissez le moral de vos troupes et… (Il lança un regard assassin à l’état décidément peu militaire de l’endroit.) … restaurez la discipline.


    — Oui, lord maréchal.


    — Je vais établir mes quartiers généraux sur les pentes du Mont Noir, où j’aurai demain une bonne vision du champ de bataille. La défaite est toujours douloureuse, mais je pressens que vous aurez de nouveau l’occasion de combattre à nos côtés.


    Jalenhorm se redressa, recouvrant un peu de son ancien entrain à cette idée.


    — Ma division sera prête après-demain, vous pouvez y compter, lord maréchal !


    — Bien.


    Kroy s’éloigna, son aura invincible s’estompant dans la nuit avec son état-major. Jalenhorm resta figé au garde-à-vous le temps que le maréchal disparaisse. Après avoir parcouru quelques mètres, Gorst se retourna.


    En bordure du chemin, courbé sous la pluie battante qui traçait des lignes blanches dans la lumière des torches, le général restait immobile.

  


  
    Un traitement juste


    Sous une pluie battante, à une allure régulée par le pas claudiquant de Torrent, soit le contraire de rapide, ils descendirent la route qui menait à Osrung. Ils se guidaient à la lumière de la lanterne de Reft, qui n’éclairait que quelques mètres de boue devant eux, les champs piétinés de chaque côté, les traits enfantins de Brait et Colving et le visage perplexe de Stodder. Tous contemplaient la ville, un amas de lumières rompant la monotonie de la campagne noire, projetant une lueur infime sur les lourds nuages. Ils s’accrochaient tous à ce qui passait pour des armes dans leur assemblée de mendiants. Comme s’ils allaient se battre sous peu. Les batailles du jour étaient depuis longtemps terminées, et ils les avaient manquées.


    — Pourquoi on nous a laissés au fond ? grommela Beck.


    — À cause de ma jambe cassée et de votre manque d’entraînement, imbécile, riposta Torrent.


    — Comment on va s’entraîner, si on reste à l’arrière ?


    — Vous vous entraînez actuellement à ne pas vous faire tuer, ce qui représente une leçon capitale, si vous voulez mon avis.


    Beck se fichait de l’avis de Torrent. Son respect pour le guerrier s’amenuisait à chaque kilomètre. Tout ce qui semblait intéresser ce vieux grincheux, c’était de garder les gamins dont il avait la charge loin des combats en leur confiant des tâches sans intérêt comme creuser des trous, porter des paquetages ou allumer des feux. Et garder sa jambe au chaud. Si Beck avait voulu faire un travail de femme, il serait resté à la ferme, et se serait ainsi épargné les nuits blanches dans le froid. Il était venu se battre, gagner un nom et une place dans les chansons. Il s’apprêtait à le dire tout haut au moment où Brait lui saisit la manche, le doigt pointé droit devant.


    — Il y a quelqu’un là-bas !


    Des silhouettes bougeaient dans la nuit. Le sang de Beck ne fit qu’un tour et il s’emmêla dans son épée. En s’approchant, ils discernèrent trois corps pendus à un arbre à l’aide de chaînes. Noircis par le feu, faisant craquer la branche en tournant sur eux-mêmes.


    — Des déserteurs, dit Torrent sans ralentir. Pendus et brûlés.


    Beck les dévisagea d’un air incrédule. Ils ressemblaient à du bois brûlé, non à des hommes. Celui du milieu portait un signe autour du cou, mais il était en piteux état, et Beck ne savait pas lire.


    — Pourquoi les brûler ? demanda Stodder.


    — Parce que Dow le Sombre raffole depuis toujours de l’odeur des hommes qui cuisent.


    — C’est un avertissement, murmura Reft.


    — Pour nous avertir de quoi ?


    — De pas déserter, dit Torrent.


    — Imbécile, ajouta Beck, surtout parce que le spectacle de ces étranges cendres de forme humaine lui fatiguait les nerfs. Les lâches ne méritent pas mieux, si vous voulez mon…


    Un autre cri. Colving, cette fois-ci. Beck saisit de nouveau son épée.


    — De simples riverains.


    Levant sa torche, Reft éclaira une poignée de visages.


    — On n’a rien du tout ! s’exclama le vieil homme en tête de file, agitant ses mains noueuses. On n’a rien du tout !


    — On va rien vous prendre, rétorqua Torrent. Passez votre chemin.


    Des vieillards, en majorité, avec quelques femmes et une poignée d’enfants. Des enfants encore plus jeunes que Brait, soit à peine capables de parler. Ralentis par des paquetages et des baluchons, ainsi qu’une brouette chargée de leur fourbi. Des fourrures, des outils et des marmites. La mère de Beck possédait les mêmes.


    — Ils évacuent, commenta Colving en les dépassant.


    — Ils savent à quoi s’attendre, ajouta Reft.


    Osrung apparut dans la nuit, ceinte d’une palissade de rondins moussus taillés en pointes. Près des portes béantes s’élevait une haute tour de pierre aux meurtrières éclairées. Elle était gardée par des lanciers qui plissaient les yeux sous la pluie. À la lumière de lanternes vacillant sur des mâts, quelques jeunes hommes creusaient une grande fosse. La bruine striait la scène de traînées blanches.


    — Merde, murmura Colving.


    — Par les morts, renchérit Brait.


    — Pour sûr, c’est des morts, approuva Stodder.


    Beck ne commenta pas. Ce qu’il avait d’abord pris pour un monceau d’argile claire était en réalité une pile de cadavres. Dans la vallée, il avait vu, avant qu’on le brûle, le cadavre de Gelda, noyé dans la rivière. Ne s’en étant pas ému, il s’était cru dur à cuire, mais ici, tout était différent. À moitié nus, entassés dans n’importe quel sens, détrempés par la pluie, ils semblaient inhumains. Il se répétait que c’étaient des hommes, et cette pensée lui donnait des vertiges. Dans cette masse informe, il ne put s’empêcher de repérer des fragments de visage. Des mains, des bras, des pieds, constituant une unique créature monstrueuse. Il se retenait d’en estimer le nombre. Une jambe sortait du lot, la cuisse marquée d’une plaie noire, béante comme la gueule d’un cochon. Elle semblait irréelle. L’un des fossoyeurs s’arrêta un instant pour les regarder passer, serrant sa pelle dans ses mains. Il grimaçait comme pour se retenir de pleurer.


    — Allez, dit Torrent, les attirant de l’autre côté de l’arche.


    À l’intérieur, on avait appuyé les portes cassées contre la palissade.


    Tout près gisait un gros tronc d’arbre aux branches coupées court et à l’extrémité taillée en pointe, doublée d’une couche de fer forgé éraflé.


    — Vous croyez que c’était le bélier ? murmura Colving.


    — Je pense, oui, répondit Reft.


    Une étrange atmosphère régnait sur la ville. Tendue. Certaines maisons étaient fermées, d’autres avaient les portes et les fenêtres ouvertes. Devant l’une d’entre elles, quelques hommes barbus se passaient une flasque, le regard mauvais. La torche éclaira au passage les yeux d’enfants cachés dans l’ombre d’une ruelle. Des bruits étranges complétaient le tableau. Crissements, tintements, piétinements, hurlements. Des groupes armés se ruaient d’un bâtiment à l’autre, des torches à la main, dans une course effrénée.


    — Qu’est-ce qu’ils font ? interrogea Stodder de sa petite voix.


    — Ils pillent.


    — Mais… c’est pas chez nous ?


    Torrent haussa les épaules.


    — Ils ont dû se battre pour récupérer la ville. Certains sont morts. Ils ne partiront pas les mains vides.


    Assis sous un auvent, une bouteille à la main, un Carl portant une longue moustache les regarda passer en ricanant. Derrière lui, sur le seuil, gisait un cadavre, une plaie à l’arrière du crâne. Beck n’aurait su dire s’il s’agissait de l’habitant de la maison ou de quelqu’un qui s’était battu pour elle. Ni même si c’était un homme ou une femme, d’ailleurs.


    — T’es soudain bien silencieux, lui lança Reft.


    Beck voulait rétorquer quelque chose de malin, mais il ne parvint qu’à répondre :


    — Aye.


    — Attendez ici.


    Torrent se dirigea vers un homme en cape rouge qui orientait des Carls. Dans une ruelle proche, Beck distinguait des silhouettes assises, poings liés, les épaules voûtées sous la pluie.


    — Des prisonniers, expliqua Reft.


    — Ils ne sont pas très différents de nous, fit remarquer Colving.


    — Non, acquiesça Reft, l’air grave. Probablement des gosses de Renifleur.


    — Pas lui, dit Beck. C’est un soldat de l’Union.


    Un homme à la tête bandée portait une veste de l’Union brodée de fil doré, dont une manche était arrachée. En dessous, son bras était couvert d’égratignures.


    — Bon, dit Torrent en revenant. Commencez par surveiller ces prisonniers, je vous cherche du travail pour demain. Assurez-vous simplement qu’aucun d’entre eux, et aucun d’entre vous, ne finisse mort ! cria-t-il en s’éloignant dans la rue.


    — Surveiller les prisonniers, grommela Beck, retrouvant son amertume face à leurs visages de chiens battus.


    — Tu penses que tu vaux mieux que ça, hein ? demanda l’un d’eux, pieds et poings liés et le ventre couvert d’un bandage taché de brun et de rouge vif. Vous êtes que des gosses même pas encore Nommés !


    — Ta gueule, Pied-bot, grogna l’un des autres prisonniers sans même lever les yeux.


    — Ta gueule toi-même, connard ! lui répliqua Pied-bot, qui semblait prêt à le dépecer à coups de dents. Quoi qu’il arrive ce soir, l’Union sera là demain matin. La colline fourmillera de soldats. Renifleur sera là aussi. Et devine avec qui ? (Il murmura le nom avec un grand sourire, écarquillant les yeux.) Le Neuf-Sanglant.


    Beck se sentit rougir de colère. Le Neuf-Sanglant avait tué son père. Il l’avait tué en duel avec sa propre épée. Celle qui pendait désormais à sa ceinture.


    — C’est faux, couina Brait, proprement pétrifié, même s’ils avaient des armes et que les prisonniers étaient ligotés. Dow le Sombre a tué Neuf-Doigts il y a des années !


    Pied-bot affichait toujours le même sourire de forcené.


    — On verra. Demain, mon salaud. On…


    — Fous-lui la paix, dit Beck.


    — Ah oui ? C’est quoi ton nom, à toi ?


    Beck donna un coup de pied dans les noix de Pied-bot.


    — C’est ça, mon nom ! (Il le roua de coups, évacuant sa fureur tandis que Pied-bot se recroquevillait.) C’est ça, mon nom ! C’est ça, mon putain de nom, t’as compris ?


    — Désolé de vous interrompre…


    — Quoi ? grommela Beck, se retournant les poings serrés.


    Derrière lui se tenait un homme de haute taille, une demi-tête de plus que lui peut-être. La fourrure sur ses épaules luisait sous la pluie. Une cicatrice, la plus grande et la plus laide que Beck ait jamais vue, lui barrait le visage, et une balle métallique lui faisait office d’œil.


    — Je m’appelle Caul Shivers, dit-il de son murmure rauque.


    — Aye, croassa Beck.


    Il avait entendu les histoires. Comme tout le monde. On disait que Shivers accomplissait les tâches trop sales pour les mains de Dow le Sombre. On disait qu’il s’était battu au Puits Noir, au Cumnur, à Dunbrec et dans les Hauts Lieux. Aux côtés de Rudd Séquoia et de Renifleur. Du Neuf-Sanglant, aussi. On disait qu’il avait traversé la mer, et que le Sud lui avait enseigné la sorcellerie. Qu’il avait volontairement échangé son œil pour cette sphère argentée, cadeau d’une sorcière lui permettant de lire dans les pensées.


    — C’est Dow le Sombre qui m’envoie.


    — Aye, murmura Beck, frissonnant.


    — Je vous en prends un. L’officier de l’Union.


    — C’est celui-là, dit Colving en poussant du bout du pied l’homme à la manche arrachée, qui grogna.


    — Ne serait-ce pas la chienne de Dow le Sombre ? sourit Pied-bot, ses dents rougeâtres assorties à ses multiples bandages. Alors, t’aboies pas, Shivers ? Aboie, salaud !


    Beck avait du mal à y croire. Ils avaient tous du mal à y croire. Pied-bot savait peut-être que la blessure de son ventre serait sa mort, et il avait perdu la raison.


    — Hmm…


    Shivers releva son pantalon pour s’accroupir aisément. Ses bottes s’enfonçaient dans la boue. Il sortit un couteau. Un tout petit, à la lame à peine plus longue qu’un doigt, aux reflets rouges, orange et jaunes.


    — Alors, tu me connais ?


    — T’es Caul Shivers, et j’ai pas peur d’un putain de chien !


    Shivers haussa un sourcil, celui de son bon œil. L’autre bougea à peine.


    — Un vrai héros.


    Il enfonça sa lame dans le mollet de Pied-bot. Comme si de rien n’était. Comme Beck aurait poussé son frère de la main pour le réveiller un matin d’hiver. Le couteau glissa dans sa jambe. Pied-bot se tortilla en grognant.


    — Tu me prends pour la chienne de Dow le Sombre ? (Shivers lui planta le couteau dans l’autre cuisse.) C’est vrai, j’écope des tâches ingrates. (Un coup de plus, près de sa hanche.) Mais un chien ne sait pas tenir un couteau, si ? (Il ne semblait pas fâché. Il avait plutôt l’air… de s’ennuyer.) Moi, si. (Deux allers et retours supplémentaires.)


    — Aah ! cracha Pied-bot en se tordant de douleur. Si j’avais une lame…


    — Si ? reprit Shivers en lui enfonçant le couteau dans le flanc, sous ses bandages. Pas de chance, t’en as pas. (Pied-bot s’était retourné, et Shivers lui poignarda le dos.) Alors que moi, si. Regarde. (Trois coups de plus.) Regarde ça, héros…


    Il lui frappa de nouveau le dos des jambes, les fesses, partout, le sang dessinant des disques sombres sur son pantalon.


    Pied-bot tremblait et gémissait. Avec un soupir, Shivers essuya son couteau sur la manche de l’homme de l’Union, teintant de rouge les fils dorés.


    — Parfait.


    Il releva l’homme de l’Union et rangea son couteau quelque part à sa ceinture.


    — J’emmène celui-ci.


    — On en fait quoi, de lui ? demanda Beck d’une toute petite voix, en montrant Pied-bot du doigt.


    Il gémissait doucement dans la boue et ses vêtements crasseux avaient pris une teinte noirâtre.


    Shivers regarda Beck droit dans les yeux. Celui-ci se sentit percé à jour, comme si le Carl, suivant la légende, pouvait lire ses pensées.


    — Vous faites rien. C’est dans vos cordes, non ? (Il haussa les épaules avant de s’éloigner.) Laissez-le saigner.

  


  
    Tactique


    La vallée s’étendait sous leurs yeux. Véritables galaxies de points lumineux, les torches des deux camps étaient de temps à autre brouillées lorsqu’un nouveau rideau de pluie s’abattait sur la colline. Les lueurs concentrées signalaient la position du village d’Adwein, de la colline qu’ils appelaient les Héros et d’Osrung.


    Meed, qui avait établi ses quartiers généraux dans une auberge abandonnée au sud de la ville, avait laissé son régiment creuser des tranchées hors de portée des éventuelles flèches provenant de la palissade. Hal en faisait partie, et luttait noblement pour faire régner un peu d’ordre malgré l’obscurité. La majeure partie de la division était encore en chemin, de mauvaise humeur, mal organisée, le long d’une route qui n’était guère plus qu’une bande de poussière inégale ayant viré à la rivière de boue. Les derniers éléments ne seraient probablement pas encore arrivés à l’aube.


    — Je voulais vous remercier, commença le colonel Brint, la pluie dégoulinant du bord de son chapeau.


    — Moi ? s’enquit Finree en toute innocence. Pourquoi donc ?


    — Pour avoir veillé sur Aliz ces derniers jours. Je sais qu’elle n’est pas très mondaine…


    — Ce fut un plaisir, mentit-elle. Vous avez été un si bon ami pour Hal, après tout…


    Et vous êtes prié de le rester.


    — Hal est fort aimable.


    — Je ne saurais vous contredire.


    Ils dépassèrent une clôture gardée par quatre soldats de l’Union emmitouflés dans leurs capes détrempées, les pointes de leurs lances luisant faiblement à la lueur des lanternes des officiers de Meed. Au-delà, d’autres hommes déchargeaient les chevaux de bât ou tentaient vainement de planter des tentes, la toile humide leur battant au visage. Une file piteuse s’était formée près d’un auvent dégoulinant, chacun tenant une gamelle, une tasse ou un bol pour recevoir sa ration.


    — Pas de pain ? demandait-on.


    — Le règlement stipule que la farine constitue un substitut acceptable, répondit le quartier-maître, mesurant une minuscule quantité avec une précision inégalable.


    — Acceptable pour qui ? On va la cuire sur quoi ?


    — Vous avez qu’à la cuire sur votre cul, pour ce que ça me… Oh, excusez-moi, madame, se reprit-il en saluant Finree.


    Comme si voir des hommes affamés sans raison ne la toucherait pas, alors que le mot « cul » était susceptible de heurter sa délicate sensibilité.


    Ce qui ne semblait qu’une bosse dans la colline escarpée se révéla être un bâtiment ancien, couvert de lierre et battu par le vent, entre une maisonnette et une grange, et qui remplissait probablement ces deux fonctions. Meed descendit de sa monture avec la majesté d’une reine le jour de son couronnement, et conduisit son état-major en file indienne à travers l’entrée étroite, laissant le colonel Brint à l’arrière de la queue afin que Finree puisse s’avancer.


    Les officiers dégoulinants se pressèrent dans la pièce aux poutres apparentes qui sentait l’humidité et la laine. On aurait pu croire à des funérailles royales, chacun rivalisant de solennité avec son voisin tout en se demandant si le testament leur réservait une bonne surprise. Appuyé contre un mur de pierre, l’air grave jusqu’au bout de sa moustache, le général Mitterick semblait poser pour un portrait, en l’occurrence terriblement prétentieux. Non loin de lui, Finree repéra Bremer dan Gorst, au visage impassible dans l’ombre. Elle lui sourit. Il hocha à peine la tête en retour.


    Le père de Finree se tenait devant une grande carte, indiquant du doigt les positions de ses soldats. Elle sentit une vague de fierté la traverser, comme chaque fois qu’elle voyait son père à l’ouvrage. C’était un commandant modèle. En les voyant entrer, il s’approcha pour serrer la main de Meed, adressant au passage le plus léger des sourires à Finree.


    — Lord gouverneur Meed, je dois vous remercier de nous avoir rejoints si rapidement dans le Nord.


    Précisons que s’il avait été du ressort de Son Excellence de guider le bateau, ils seraient encore en train de se demander dans quelle direction partir.


    — Lord maréchal Kroy, salua le gouverneur avec peu d’enthousiasme.


    Leur relation était tendue. Au Pays des Angles, Meed était le chef suprême, mais en tant que lord maréchal exécutant les ordres du roi, en période de guerre, le père de Finree était son supérieur.


    — Il a dû vous en coûter d’abandonner Ollensand, mais nous avons besoin de vous ici.


    — Je vois ça, dit Meed avec sa mauvaise grâce caractéristique. Il y a eu, paraît-il, de sérieux…


    — Messieurs ! appela quelqu’un qui traversait la mêlée d’officiers. Je dois m’excuser pour mon arrivée tardive, mais les routes sont très encombrées.


    Un homme chauve et trapu émergea de la foule, son manteau taché par le voyage, éclaboussant sans vergogne tout son entourage. Il n’était suivi que d’un serviteur, un homme aux cheveux frisés portant un panier à la main, mais Finree s’était assurée de connaître chaque membre du gouvernement de Sa Majesté, du Conseil Public et du Conseil Restreint, ainsi que leur degré exact d’influence. Le manque d’ostentation ne la dupa pas un instant. En somme, qu’on le dise retraité ou non, Bayaz, le Premier des Mages, était le supérieur de tout un chacun.


    — Lord Bayaz, le présenta le père de Finree. Voici le lord gouverneur Meed, du Pays des Angles, commandant de la troisième division de Sa Majesté.


    Le Premier des Mages parvint à lui serrer la main sans paraître relever sa présence.


    — Je connaissais votre frère. Un homme bon, qui nous manque beaucoup. (Meed voulut parler, mais Bayaz fut distrait par son valet qui sortit à ce moment précis une tasse de son panier.) Ah ! Du thé ! Rien ne semble si terrible une tasse de thé à la main, n’est-ce pas ? Puis-je en offrir à quelqu’un ?


    Personne. Le thé était généralement considéré comme une mode gurkienne antipatriotique, synonyme de traîtrise éhontée.


    — Personne ?


    — J’en serais ravie, intervint Finree en passant habilement devant le lord gouverneur, l’obligeant à se reculer. Une boisson idéale par ce temps.


    Elle méprisait le thé, mais elle en aurait joyeusement bu un océan pour avoir la chance d’échanger deux mots avec l’un des hommes les plus puissants de l’Union.


    Bayaz la dévisagea brièvement, à la façon d’un prêteur sur gages estimant un bijou de famille. Le père de Finree s’éclaircit la voix, un peu réticent.


    — Voici ma fille…


    — Finree dan Brock, bien sûr. Mes félicitations pour votre mariage.


    Elle étouffa sa surprise.


    — Vous êtes bien informé, lord Bayaz. Je ne me serais jamais crue digne de votre intérêt.


    Elle ignora une toux réprobatrice venant du côté de Meed.


    — Tout est digne d’intérêt pour l’homme attentif, répliqua le mage. La connaissance est la racine du pouvoir, après tout. Votre mari doit être un sacré gaillard pour effacer l’ombre de la trahison de sa famille.


    — Il l’est, affirma-t-elle sans se laisser décontenancer. Il ne ressemble en rien à son père.


    — Bien, approuva Bayaz, souriant toujours, ses yeux aussi durs que des silex. Je détesterais vous attrister en le voyant pendu.


    Un silence gêné. Elle jeta un coup d’œil au colonel Brint, puis au lord gouverneur Meed, se demandant si l’un d’entre eux soutiendrait Hal en récompense de son infaillible loyauté. Brint eut au moins la décence d’adopter un air coupable. Meed semblait tout bonnement ravi.


    — Vous ne trouverez pas un homme plus loyal dans toute l’armée de Sa Majesté, parvint-elle à articuler.


    — Je m’en réjouis. La loyauté est une belle chose dans une armée. La victoire en est une autre. (Il fronça les sourcils à l’intention des officiers.) La journée a été peu fructueuse, messieurs. Loin de là, même.


    — Le général Jalenhorm s’est surestimé, persifla Mitterick, sans se préoccuper un instant de l’étiquette, un comportement entièrement caractéristique de l’individu. Il n’aurait jamais dû étaler autant sa…


    — Le général Jalenhorm s’est contenté de suivre mes ordres, le coupa le maréchal Kroy, laissant Mitterick s’empêtrer dans un silence boudeur. Nous nous sommes surestimés, en effet, et les Nordiques nous ont surpris…


    — Votre thé, annonça une voix, tandis qu’on glissait une tasse dans la main de Finree.


    Elle croisa le regard du valet de Bayaz : des yeux vairons, un bleu et un vert.


    — Je suis sûr que votre mari est aussi loyal, honnête et travailleur qu’on puisse l’être, murmura-t-il encore.


    Il arborait un demi-sourire narquois, comme s’ils partageaient quelque plaisanterie. Elle ne voyait pas laquelle, mais l’homme s’éloignait déjà, la théière à la main, pour remplir la tasse de Bayaz. Finree grimaça, s’assura que personne ne la regardait et jeta furtivement le contenu de sa tasse le long du mur.


    — … nos choix ont été très limités, disait son père, étant donné la hâte préconisée par le Conseil Restreint…


    Bayaz l’interrompit.


    — La hâte était nécessaire étant donné la situation, maréchal Kroy, pour des raisons principalement politiques.


    Les lèvres pincées, il but une gorgée. Toute l’assistance le contempla dans un silence tel qu’on aurait pu entendre une puce sauter. Finree aurait aimé avoir le don d’obtenir l’attention par quelques mots, elle qu’on mettait toujours en touche, qu’on écartait et qu’on ne prenait guère au sérieux.


    — Si un maçon bâtit un mur sur une pente et qu’il s’effondre, il peut difficilement se plaindre qu’il aurait tenu un millier d’années si on lui avait donné un terrain plat. (Bayaz reprit une gorgée.) À la guerre, le terrain n’est jamais plat.


    Finree, qui sentit le besoin presque physique de venir en aide à son père, comme s’il avait une guêpe dans le dos et qu’elle devait l’écraser, dut se mordre la langue. Taquiner Meed était une chose. Provoquer le Premier des Mages en était une autre.


    — Mon intention n’était nullement de m’excuser, répliqua sèchement son père. L’entière responsabilité m’incombe pour cet échec, et le blâme de toutes ces pertes me revient entièrement.


    — Votre volonté de subir tant de reproches vous donne beaucoup de crédit mais nous fait peu de bien, soupira Bayaz, comme s’il chapitrait un petit-fils espiègle. Mais tirons-en une leçon, messieurs. Mettons derrière nous les défaites d’hier et tournons-nous vers les victoires de demain.


    Tout le monde acquiesça, comme s’ils n’avaient jamais rien entendu d’aussi profond, même le père de Finree. C’était cela, le pouvoir.


    Elle ne se souvenait pas avoir jamais autant détesté et admiré quelqu’un en si peu de temps.


     


    Les hommes de Dow s’étaient rassemblés au centre des Héros, dans la chaleur scintillante d’un grand feu qui sifflait dans la bruine. L’atmosphère était tendue, à mi-chemin entre un mariage et une pendaison. Les jeux d’ombres et de lumière changeaient les hommes en diables, et Craw savait d’expérience qu’ils étaient capables d’agir comme tels. Ils étaient tous là : Reachey, Dix-voies, Scale et Calder, Têtenfer, Fourchu et une soixantaine d’Hommes Nommés. Les plus grands noms et les plus durs visages du Nord, si on en omettait quelques-uns dans les collines et quelques-uns de l’autre côté.


    De toute évidence, Glama Doré s’était battu. Quelqu’un semblait avoir utilisé son visage en guise d’enclume. Sa joue gauche était enflée, barrée d’une grande estafilade et couverte d’hématomes bourgeonnants. Têtenfer sourit en entrant dans le cercle, comme si le nez cassé de Doré était une vision des plus réjouissantes. Leur mésentente mutuelle empoisonnait toujours l’ambiance.


    — Qu’est-ce que tu fais ici, mon vieux ? demanda Calder en voyant Craw s’avancer.


    — Aucune idée. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient, répondit Craw en saisissant la boucle de sa ceinture, regardant autour de lui. C’est pas ici la fosse à merde ?


    Calder s’esclaffa.


    — C’est ici qu’on raconte de la merde. Mais si tu veux baisser ton froc pour lustrer les bottes de Brodd Dix-voies, je ne vais pas me plaindre.


    Dow le Sombre émergea alors de l’ombre, contournant le trône de Skarling en mâchonnant un os. Les bavardages se turent et on n’entendit bientôt plus que les braises crépiter et les bribes de chansons lointaines. Une fois qu’il n’y eut plus rien à grignoter, Dow jeta son os dans le feu et lécha ses doigts un à un en dévisageant chacun de ses hommes. Prolongeant le silence. Les contraignant à attendre. Leur prouvant avec délectation qu’il était le pire salaud de la colline.


    — Alors, dit-il enfin. On a bien bossé aujourd’hui, n’est-ce pas ?


    S’ensuivit un grand fracas métallique, les hommes secouant le pommeau de leurs épées, martelant leur bouclier de leur gantelet, frappant leur armure de leur poing. Scale se joignit à eux, balançant son heaume contre un cuissard égratigné. Même s’il n’avait pas été assez rapide pour avoir l’occasion de frapper, Craw, un peu coupable, secoua son épée dans son fourreau. Passant sa langue sur ses lèvres avec amertume, Calder attendait en silence que la clameur de la victoire s’estompe.


    — Quelle bonne journée ! s’exclama Dix-voies.


    — Aye, sacrée journée, ajouta Reachey.


    — Elle aurait été encore meilleure, termina Têtenfer en adressant un sourire mesquin à Doré, si on avait traversé les hauts-fonds.


    Celui-ci lui lança un regard assassin de ses yeux tuméfiés, les mâchoires crispées, mais il garda son calme. Parler devait lui faire sacrément mal.


    — On entend toujours que les choses ne sont plus ce qu’elles étaient, reprit Dow en brandissant son épée, tirant la langue dans un sourire carnassier, mais certaines ne changent pas, hein ? (Un autre chœur d’approbation, tant d’acier brandi qu’il était étonnant que personne ne soit embroché par mégarde.) À ceux qui ont dit que les clans du Nord ne pouvaient se battre à l’unisson… (Dow cracha dans le feu.) À ceux qui ont dit que l’Union avait trop d’hommes pour qu’on la vainque… (Il réitéra son geste. Une lueur orangée éclairait ses yeux quand il leva la tête.) Et à ceux qui ont dit que je n’avais pas les épaules pour ce boulot…


    Il enfonça son épée dans le feu avec un grognement, projetant une gerbe d’étincelles jusqu’à la poignée.


    Le martèlement d’approbation digne d’une forge qui s’ensuivit fit grincer les dents de Craw.


    — Dow ! s’écria Dix-voies, frappant de sa main calleuse le pommeau de son épée. Dow le Sombre !


    Les autres se joignirent à lui et scandèrent son nom en tambourinant contre le métal.


    — Dow ! Le ! Sombre ! Dow ! Le ! Sombre !


    Têtenfer hurlait, Doré marmonnait tant bien que mal, Reachey les accompagnait. Craw garda le silence. « Savoure la victoire dans le silence », disait Rudd Séquoia, « tu pourrais être appelé à vivre une défaite assortie ». Craw surprit l’œil de Shivers dans l’ombre de l’autre côté du feu. Il se taisait lui aussi.


    Dow se radossa au trône de Skarling comme le faisait Bethod, savourant l’admiration ambiante tel un lézard se dorant au soleil, puis il mit un terme aux acclamations d’un geste royal.


    — Très bien. Nous sommes établis aux points clés de la vallée. Ils n’ont que deux possibilités : reculer ou attaquer, et leurs choix de lieux sont restreints. Pas la peine de se creuser la cervelle. Enfin, pour ceux qui en ont une. (Quelques gloussements.) Ce sera donc du cran, du sang et de l’acier, comme aujourd’hui. (D’autres exclamations de joie.) Reachey ?


    — Aye, chef.


    Le vieux guerrier s’avança à la lueur du feu, les lèvres pincées.


    — Je veux que tes gars tiennent Osrung. Ils frapperont fort demain, je pense.


    Reachey haussa les épaules.


    — Sans doute. On a frappé fort aujourd’hui.


    — Ne les laisse pas traverser ce pont, Reachey. Têtenfer ?


    — Aye, chef.


    — Tu gardes les hauts-fonds. Je veux des hommes dans le verger comme aux Enfants. Je veux des hommes prêts à mourir mais plus enclins à tuer. C’est le seul endroit où ils peuvent attaquer en grand nombre : s’ils essaient, on doit les exterminer.


    — Ça me plaît, ricana Têtenfer. Et moi, ils ne m’arrêteront pas.


    — Qu’est-ce que t’entends par là ? siffla Doré.


    — Vous aurez tous une chance de gloire, intervint Dow. Doré, tu t’es battu durement aujourd’hui, donc tu seras en arrière demain. Couvre le terrain qui sépare Têtenfer et Reachey, sois prêt à leur venir en aide si besoin.


    — Aye, dit-il en léchant sa lèvre enflée.


    — Scale ?


    — Chef.


    — Tu as pris le Vieux Pont. Tiens le Vieux Pont.


    — C’est comme si c’était fait.


    — Si tu dois te replier…


    — Ça ne sera pas nécessaire, répliqua Scale avec toute l’assurance de la jeunesse et de la bêtise.


    — … il sera bon d’avoir une seconde ligne pour tenir ce mur. Comment il s’appelle ?


    — Le Mur de Clail, répondit Fourchu. L’œuvre d’un fermier dérangé.


    — Eh bien, profitons-en, dit Dow. Tu ne pourras pas utiliser tous tes hommes derrière ce pont de toute façon, postes-en quelques-uns plus loin.


    — Bien, acquiesça Scale.


    — Dix-voies ?


    — À votre gloire, chef !


    — Tu prends les pentes des Héros et le Doigt de Skarling, où tu seras hors de portée. Scale et Têtenfer auront peut-être besoin d’aide, donne-leur-en.


    Dix-voies adressa un sourire à Scale et Calder et, avec un peu de chance uniquement parce qu’il était à côté, à Craw.


    — Je verrai ce que je peux faire.


    Dow se pencha en avant.


    — Fourchu et moi, on sera là-haut, derrière le mur de pierre sèche. Je mènerai de l’arrière demain, comme le font nos amis de l’Union. (Une autre succession de rires durs.) Voilà. Personne n’a de meilleure idée ?


    Dow regarda chacun des hommes présents, le sourire aux lèvres. Craw n’avait jamais eu si peu envie de parler de toute sa vie, et personne ne semblait vouloir se donner en spectacle…


    — Moi, si.


    Toujours à l’affût d’un public, Calder avait levé un doigt.


    Dow plissa les yeux.


    — Quelle surprise ! Et quelle est ta stratégie, prince Calder ?


    — On tourne le dos à l’Union, et on court ? proposa Têtenfer, déclenchant une vague de ricanements.


    — On tourne le dos à l’Union, et on tend l’autre fesse ? suggéra Dix-voies, en provoquant une seconde.


    Calder souriait toujours, imperturbable, attendant que les moqueries s’évanouissent.


    — La paix, offrit-il.


    Craw grimaça. Calder aurait aussi bien pu monter sur une table et appeler à la chasteté dans un bordel. Il éprouva une envie pressante de s’éloigner, comme à la vue d’un homme couvert d’huile près d’un feu. Mas quel genre d’homme abandonne un ami simplement parce qu’il n’est pas populaire ? Calder était sur le point de se changer en torche humaine, pourtant Craw resta épaule contre épaule avec lui, se demandant à quel jeu il jouait, devinant sans peine que Calder avait une idée derrière la tête. Le silence incrédule s’étira, assez longtemps pour laisser une rafale de vent soulever les manteaux et faire danser les flammes des torches, projetant une lumière folle sur le cercle de visages sévères.


    — Espèce de sale lâche !


    Le visage de Dix-voies était tordu par une impressionnante grimace de mépris.


    — Tu traites mon frère de lâche ? grommela Scale, les yeux exorbités. Je vais tordre ton putain de cou !


    — Assez, assez, les arrêta Dow. Si l’on doit tordre le cou de quelqu’un, c’est moi qui choisirai qui. Le prince Calder est connu comme beau parleur. Je l’ai fait venir pour écouter ce qu’il avait à dire, non ? Nous t’écoutons, Calder. Pourquoi la paix ?


    — Fais attention, Calder, murmura Craw, en essayant de ne pas bouger les lèvres. Fais attention.


    Si Calder avait entendu l’avertissement, il choisit de pisser dessus.


    — Parce que la guerre est une perte de temps, d’argent et de vies humaines.


    — Espèce de lâche ! aboya Dix-voies de nouveau, et cette fois-ci, même Scale ne le contredit pas, se contentant de dévisager son frère, interdit.


    Il y eut un chœur de jurons et de crachats, presque aussi sonore que les acclamations destinées à Dow. Mais ces démonstrations de haine ne faisaient qu’accentuer le sourire de Calder. Comme s’il s’en nourrissait, telle une fleur poussant sur du fumier.


    — La guerre sert à obtenir des choses, expliqua-t-il. Si on n’y gagne rien, alors pourquoi se battre ? Depuis combien de temps sommes-nous de sortie ?


    — Tu viens de revenir de chez toi, connard ! lui cria-t-on.


    — Aye, et c’est parce que t’as suggéré la paix que t’as atterri ici, rappela Têtenfer.


    — Très bien, mais toi, depuis combien de temps es-tu là ? demanda Calder en pointant Têtenfer du doigt. Ou toi ? (Doré.) Ou lui ?


    Il montra Craw du pouce. Celui-ci se renfrogna, préférant être laissé en dehors du débat.


    — Des mois ? Des années ? À pied, à cheval, dans la peur, à dormir à la belle étoile malgré la maladie et les blessures. Dans le vent, le froid, négligeant vos champs, vos troupeaux, vos ateliers et vos femmes. Pourquoi ? Hein ? Pour quel butin ? Pour quelle gloire ? S’il y a deux cents hommes parmi vous que la guerre a enrichis, je veux bien manger ma propre queue.


    — Tu n’es qu’un sale lâche ! maugréa Dix-voies en s’éloignant. Je refuse de t’écouter.


    — Les lâches fuient devant ce qui les effraie. Tu as peur des mots, Dix-voies ? Un vrai héros…


    La plaisanterie de Calder obtint quelques gloussements. Dix-voies fit volte-face, fou de rage.


    — Nous avons remporté une victoire ici aujourd’hui ! reprit Calder. Nous sommes tous des légendes ! (Il frappa le pommeau de son épée.) Mais ce n’était qu’une petite bataille. (Il regarda vers le sud, où les feux de camp ennemis illuminaient la vallée.) L’Union a encore beaucoup d’hommes. Les combats seront plus durs demain, et les pertes plus lourdes. Bien plus lourdes. Et si on gagne, c’est pour finir au même endroit, mais avec plus de morts en guise de compagnie. Non ? (Certains secouaient toujours la tête, mais d’autres l’écoutaient, et réfléchissaient.) Quant à ceux qui ont dit que les clans du Nord ne pouvaient pas se battre ensemble, ou que l’Union avait trop d’hommes pour qu’on la détruise, eh bien… je ne pense pas que ces questions soient entièrement réglées. (Calder cracha à son tour dans le feu de Dow.) Et n’importe qui peut cracher.


    — La paix, persifla Dix-voies, resté écouter, en fin de compte. Nous savons tous combien ton père aimait la paix ! N’a-t-il pas été le premier à déclarer la guerre à l’Union ?


    Calder ne se laissa pas décontenancer.


    — Si, et ça a été sa perte. Moi, j’ai appris de ses erreurs. Qu’en est-il de vous ? Telle est ma question. (Il regarda chaque homme dans les yeux.) Parce qu’à mon avis, il faudrait être fou pour risquer sa vie afin d’obtenir ce qu’on aurait pu avoir simplement en demandant.


    Un moment de silence. Un silence agacé, coupable. Le vent agita les vêtements, souleva des étincelles. Dow se pencha en avant, appuyé sur son épée.


    — Eh bien, tu as assez pissé sur mon feu, prince Calder, pas vrai ? (Tout le monde ricana ; le moment de réflexion était passé.) Et toi, Scale ? Tu veux la paix ?


    Les frères échangèrent un regard, tandis que Craw essayait de disparaître entre les deux.


    — Non, dit Scale. Je veux me battre.


    Dow eut un claquement de langue.


    — Et voilà. Tu n’as même pas convaincu ton propre frère. (D’autres ricanements, auxquels Calder ajouta son propre rire jaune.) Mais tu es un beau parleur, je te l’accorde, Calder. Un jour, peut-être, nous discuterons de paix avec l’Union. Alors, je tâcherai de t’appeler. (Il montra les dents.) Mais pas ce soir.


    Calder fit une élégante révérence.


    — Comme vous voudrez, Protecteur du Nord. C’est vous le chef.


    — Eh oui, grommela Dow, et beaucoup acquiescèrent de concert. Eh oui.


    Craw remarqua que certains avaient l’air pensifs en s’éloignant dans la nuit. L’esprit tourné vers leurs champs en jachère ou leurs femmes abandonnées, qui sait ? Calder ne serait-il pas si fou qu’il en avait l’air ? Les Nordiques aiment se battre, évidemment, mais ils aiment aussi la bière. Et à l’instar de la bière, trop de batailles finit par rendre malade.


     


    — Nous avons souffert un revers de fortune aujourd’hui, mais demain sera différent, affirma le maréchal Kroy d’un ton qui ne permettait aucune protestation, tel un fait établi. Demain, nous nous battrons contre l’ennemi, et nous serons victorieux.


    La pièce débordait d’hommes aux cols amidonnés et aux murmures approbateurs.


    — La victoire, dit quelqu’un.


    — Demain matin, les trois divisions seront en position. (Même si la seule qui n’a pas passé la nuit à marcher est dévastée.) Nous avons l’avantage du nombre. (Ils crouleront sous le poids de nos cadavres !) Nous nous battons pour le bien !


    Bonne chose pour vous. Malheureusement, on souffre pas mal de ce côté-ci. Cependant, le reste des officiers semblait ragaillardi par ces platitudes. Comme le sont souvent les idiots.


    Se tournant vers la carte, Kroy désigna les hauts-fonds. Le champ de bataille de Gorst le matin même.


    — La division du général Jalenhorm a besoin de temps pour se reconstituer ; ils resteront au centre, à l’écart de l’action, en lisière des hauts-fonds. En revanche, nous attaquerons sur les deux flancs. (Il désigna avec détermination le côté droit de la carte, glissant la main le long de la route d’Ollensand vers Osrung.) Lord gouverneur Meed, vous serez notre poing droit. Votre division attaquera Osrung aux premières lueurs, traversera la palissade, occupera la moitié sud de la ville puis s’emploiera à prendre le pont. Les bâtiments au nord sont plus solides et les Nordiques ont eu le temps d’y renforcer leurs positions.


    Le sergent Gaunt, officier au visage émacié, avait rougi d’impatience à l’idée d’affronter enfin ses ennemis.


    — Nous les exterminerons un par un.


    — Bien. Mais soyez prudent, les bois à l’est n’ont pas été entièrement sondés. Général Mitterick, vous serez notre crochet gauche. Votre objectif est de forcer l’accès du Vieux Pont pour nous établir sur l’autre rive.


    — Oh, mes hommes prendront le pont, ne vous inquiétez pas, lord maréchal. Nous prendrons le pont et nous les chasserons jusqu’à Carleon…


    — Prenez le pont, ça suffira pour aujourd’hui.


    — Un bataillon de la première cavalerie sera rattaché à votre commandement, ajouta Felnigg, le regard noir par-dessus son nez busqué, qui exprimait à quel point il pensait que rattacher quoi que ce soit à Mitterick était une fort mauvaise idée. Ils ont franchi les marais pour se poster dans les bois, au-delà du flanc droit de l’ennemi.


    Mitterick ne daigna même pas adresser un regard au chef d’état-major de Kroy.


    — J’ai demandé des volontaires pour mener l’assaut sur le pont, intervint-il, et mes hommes ont déjà construit un certain nombre de radeaux.


    Felnigg se renfrogna davantage.


    — À ce que j’ai compris, le courant est fort.


    — Autant essayer, non ? l’interrompit Mitterick. Ils pourraient nous retenir toute la matinée sur ce pont.


    — Très bien, mais n’oubliez pas qu’on cherche la victoire, et non la gloire, rappela Kroy en regardant chacun de ses officiers. Je transmettrai mes ordres par écrit à chacun d’entre vous. Y a-t-il des questions ?


    — J’en ai une, monsieur, dit le colonel Brint en levant le doigt. Serait-il possible que le colonel Gorst réfrène ses ardeurs héroïques pour nous laisser l’occasion d’intervenir ?


    Cette simple plaisanterie déclencha une vague de rire exagérée, les moments d’hilarité s’étant raréfiés. Gorst, jusqu’alors absorbé par sa tâche – observer Finree sans se faire repérer – découvrit, à son immense déplaisir, que tout le monde lui souriait. Quelqu’un se mit à applaudir. Tout le monde suivit. Il aurait de loin préféré qu’ils se moquent de lui. Là, au moins, j’aurais pu me joindre à eux.


    — Je me contenterai d’observer, grommela-t-il.


    — Tout comme moi, ajouta Bayaz. Et je conduirai peut-être ma petite expérience sur la rive sud.


    Le maréchal salua.


    — Nous sommes à votre entière disposition, lord Bayaz.


    Le Premier des Mages se leva en frappant sur ses cuisses et son serviteur lui souffla un mot à l’oreille. Comme si les officiers avaient attendu ce signal, la pièce se vida rapidement et ils retournèrent préparer les attaques du lendemain. N’oubliez pas de prévoir beaucoup de cercueils…


    — J’ai entendu dire que vous aviez sauvé l’armée aujourd’hui.


    Gorst se retourna avec toute la dignité d’un babouin surpris et découvrit Finree bien trop près de lui. La nouvelle de son mariage aurait dû lui permettre d’enterrer enfin ses sentiments pour elle, aux côtés de ses anciennes fiertés. Mais ils semblaient plus forts que jamais. Chaque rencontre avec elle faisait l’effet d’un tour de vis dans ses entrailles, les nouant davantage à chaque conversation. Si on pouvait appeler cela des conversations.


    — Euh…, murmura-t-il.


    J’ai pataugé dans un ruisseau et tué sept hommes, ça j’en suis sûr, et j’en ai sans doute blessé beaucoup d’autres. Je les ai transpercés dans l’espoir que notre monarque inconstant en entende parler et annule ma peine non méritée de non-mort. Je me suis rendu coupable d’un massacre pour ne plus être accusé d’incompétence. Des hommes sont pendus pour de telles actions, d’autres sont applaudis.


    — J’ai… de la chance d’être en vie.


    Elle s’approcha, et il sentit le sang lui monter à la tête, saisi d’une fièvre fort semblable aux maladies réelles.


    — J’ai comme le sentiment que nous avons tous de la chance que vous soyez en vie.


    J’ai comme le sentiment que mon pantalon est soudain bien étroit. Si j’avais vraiment de la chance, tu y glisserais la main. Est-ce trop demander ? Après avoir sauvé l’armée ?


    — Je…


    Je suis désolé. Je t’aime. Pourquoi suis-je désolé ? Je n’ai rien dit. Est-ce qu’un homme a besoin de s’excuser de ses pensées ? Probablement.


    Elle s’était déjà éloignée pour parler à son père, et il pouvait difficilement le lui reprocher. Si j’étais elle, je ne m’accorderais pas un regard, et je m’écouterais encore moins couiner une demi-ligne de balivernes insipides. Et pourtant, je souffre. Je souffre tellement quand elle s’éloigne. Il se dirigea vers la porte.


    Je suis vraiment pathétique.


     


    Calder quitta le rassemblement de Dow avant de devoir s’expliquer auprès de son frère et se glissa entre les feux, ignorant les jurons maugréés par les hommes qui s’y réchauffaient. Il passa entre deux des Héros éclairés par les torches, et accéléra pour rattraper l’homme vêtu d’or qui descendait la colline d’un pas furieux.


    — Doré ! Doré ! Il faut que je te parle !


    Glama Doré fronça les sourcils par-dessus son épaule. Il voulait certainement se donner l’air terrifiant, mais avec les boursouflures sur sa joue, il semblait plutôt se demander ce qu’il était en train de manger. Calder dut réprimer un rire. Ce visage ravagé représentait à ses yeux une occasion qu’il pouvait difficilement se permettre de manquer.


    — Qu’efque tu veux que ch’te dive, Calder ? grommela-t-il, entouré par trois de ses Hommes Nommés prêts à frapper.


    — Silence, on nous surveille !


    Calder s’approcha, comme s’il avait un secret à partager. Une attitude, il l’avait remarqué, qui incitait les autres à l’imiter, quand bien même ils désiraient s’éloigner.


    — Je me suis dit qu’on pourrait s’entraider, étant donné qu’on se trouve dans la même position…


    — La même povifion ?


    Le visage sale et tuméfié de Doré s’approcha dangereusement du sien. Calder recula, à la fois effrayé et surpris, mais il savait au fond de lui que Doré venait de mordre à l’hameçon. Les discussions étaient son champ de bataille à lui, et la plupart de ces imbéciles y étaient aussi mauvais que lui-même au combat.


    — En quoi on est dans la même povifion, pafififte ?


    — Dow le Sombre a ses favoris, non ? Et nous, les autres, on doit se battre pour les miettes.


    — Fes favoris ?


    Sa bouche blessée le faisait zézayer, chaque mot l’enrageant davantage.


    — Tu as mené la charge aujourd’hui, pendant que d’autres traînaient en arrière-plan. Tu as risqué ta vie, tu t’es blessé dans la bataille pour Dow. À présent, d’autres récupèrent la place d’honneur, au front, pendant que tu es mis sur la touche. À devoir attendre qu’on te siffle. (Il s’approcha.) Mon père t’a toujours admiré. Il te trouvait malin et doué. Un homme fiable.


    Fait extraordinaire : même la plus pathétique des flatteries fonctionne. En particulier sur les gens extrêmement vaniteux. Calder le savait très bien. Il l’avait été.


    — Il ne m’a vamais rien dit de tel, le contredit Doré, même s’il voulait de toute évidence y croire.


    — Comment aurait-il pu ? Il était roi des Nordiques. Il ne pouvait pas se payer le luxe d’être honnête. (Tant mieux, d’ailleurs, parce que en réalité il avait pensé, à l’instar de Calder, que Doré était un parfait imbécile prétentieux.) Mais moi, si. (C’était par choix qu’il ne l’était pas.) Rien ne nous oblige à nous positionner dans des camps adverses. Dow cherche à nous diviser. Afin de partager tout le pouvoir, tout l’argent, toute la gloire avec des hommes comme Fourchu, Dix-voies… et Têtenfer.


    Doré grimaça en entendant le dernier nom. Il est incapable de passer outre leur querelle, l’imbécile.


    — Mais nous pourrions l’en empêcher, murmura Calder avec la douceur d’un amant, se risquant même à poser une main sur l’épaule de Doré. Ensemble, toi et moi pourrions faire de grandes choses…


    — Affez ! bafouilla Doré en chassant la main de Calder. Fa donc mentir ailleurs !


    Mais lorsque Doré se retourna, Calder le sentit douter. Il n’avait pas cherché à semer davantage. Si vous ne pouvez pas convaincre vos ennemis de vous faire confiance, vous pouvez au moins les monter les uns contre les autres. « Patience », lui aurait dit son père. « Patience ». Il s’autorisa un sourire narquois en observant Doré et ses hommes s’éloigner dans la nuit. Il ne faisait que planter des graines. Le temps apporterait la moisson. S’il vivait assez longtemps pour actionner la faux.


     


    Lord gouverneur Meed lança un dernier regard réprobateur à Finree avant de la laisser seule avec son père. Il ne pouvait clairement pas supporter la présence de supérieurs, encore moins d’une femme. Mais s’il supposait qu’elle lui ferait un rapport impeccable dans son dos, il l’avait profondément sous-estimée.


    — Meed est un benêt arrogant, persifla-t-elle. Il sera aussi utile sur un champ de bataille qu’une putain à deux sous. (Elle réfléchit un instant.) En réalité, je me montre injuste. La putain pourrait au moins remonter le moral des troupes. Meed est réjouissant comme un chiffon mouillé. Vous feriez aussi bien d’arrêter le siège d’Ollensand avant qu’il ne se change en véritable fiasco.


    Elle eut la surprise de voir son père s’affaler dans un fauteuil derrière un bureau de voyage, la tête dans les mains. Il avait soudain l’air d’un homme totalement différent. Rabougri, vieux, exténué.


    — J’ai perdu un millier d’hommes aujourd’hui, Fin. Un millier d’autres sont blessés.


    — Jalenhorm les a perdus.


    — Chaque soldat de cette armée est sous ma responsabilité. C’est moi qui les ai perdus. Un millier, Finree. Un nombre facile à dire. Maintenant, compte-les. Dix, par dix, par dix. Tu vois combien ça fait ? (Il grimaça en contemplant un coin de la pièce comme s’il y voyait une pile de cadavres.) Chacun d’eux est un père, un mari, un frère, un fils. Chaque vie perdue creuse un vide que je ne pourrai jamais combler, une dette que je ne pourrai jamais payer. (Il posa ses yeux cernés de rouge sur elle.) Finree, j’ai perdu un millier d’hommes.


    Elle s’approcha de lui.


    — Jalenhorm les a perdus.


    — Jalenhorm est un homme bon.


    — Ça ne suffit pas.


    — C’est quelque chose.


    — Vous devriez le faire remplacer.


    — Il faut d’abord faire un peu confiance aux officiers pour leur laisser une chance de s’en montrer dignes.


    — Ce conseil peut-il être aussi mauvais qu’il en a l’air ?


    Ils échangèrent un regard dur, que son père balaya d’un geste.


    — Jalenhorm est un vieil ami du roi, et le roi se montre généreux envers ses vieux amis. Seul le Conseil Restreint peut le remplacer.


    Elle était loin d’être à court de suggestions.


    — Dans ce cas, remplacez Meed ? Cet homme est un danger pour tout le monde dans l’armée, et je ne parle pas des civils. Si vous le laissez aux commandes, le désastre d’aujourd’hui sera vite oublié. Enterré sous des catastrophes encore pires.


    Son père soupira.


    — Et qui mettrais-je à sa place ?


    — J’ai le parfait prétendant. Un jeune officier de qualité.


    — Il a de bonnes dents ?


    — En l’occurrence, oui, et il est de bonne extraction. Vigoureux, courageux, loyal et appliqué.


    — Ah, des hommes pareils sont souvent assortis de femmes ambitieuses.


    — Celui-ci plus que tout autre.


    Il se frotta les yeux.


    — Finree, Finree. J’ai déjà fait tout ce que je pouvais pour lui obtenir la position qu’il a. Au cas où tu as oublié, son père…


    — Hal n’est pas son père. Certains d’entre nous surpassent leurs parents.


    Il laissa passer le sous-entendu, visiblement à contrecœur.


    — Sois réaliste, Fin. Le Conseil Restreint ne fait pas confiance à la noblesse, et sa famille était la plus noble d’entre toutes, à un maillon de la couronne. Sois patiente.


    — Oh ! protesta-t-elle, chassant le réalisme et la patience d’un rire incrédule.


    — Si tu souhaites une meilleure place pour ton mari… (Elle s’apprêta à répondre, mais il haussa le ton.) … Il te faudra une aide bien plus puissante que la mienne. Mais si tu veux mon avis – je sais que ce n’est pas le cas, mais passons –, tu es mieux sans. J’ai été membre du Conseil Restreint, au cœur de leur gouvernement, et je sais que le pouvoir n’est qu’un mirage. Plus on s’en approche, plus il s’éloigne. Tant de requêtes à combler. Tant de pression à endurer. Les conséquences de chaque décision pesant sur tes épaules… pas étonnant que le roi n’en prenne aucune. Je n’aurais jamais cru attendre ma retraite avec impatience un jour, mais peut-être que sans aucun pouvoir je pourrai enfin accomplir quelque chose.


    Finree, elle, n’était pas prête à prendre sa retraite.


    — Est-ce qu’on doit vraiment attendre que Meed soit à l’origine d’une catastrophe ?


    Il fronça les sourcils.


    — Oui. Vraiment. Et ensuite que le Conseil Restreint m’écrive pour me demander de le remplacer et me dire par qui. Si toutefois ils ne me remplacent pas d’abord, bien sûr.


    — Par qui pourraient-ils te remplacer ?


    — Je suppose que le général Mitterick ne cracherait pas sur une telle offre.


    — Mitterick est un diffamateur prétentieux aussi loyal qu’une girouette.


    — Dans ce cas, le Conseil Restreint va l’adorer.


    — Je ne sais pas comment tu le supportes !


    — Je croyais avoir toutes les réponses, quand j’étais jeune. J’éprouve toujours une sympathie coupable pour ceux qui nourrissent encore l’illusion. (Il lui jeta un regard chargé de sous-entendus.) Ils sont loin d’être rares.


    — Et je suppose que les femmes doivent se contenter de minauder dans leur coin et d’applaudir les imbéciles quand vient le moment de compter les blessés ?


    — Il faut bien encourager les idiots de temps en temps, c’est un fait établi. Couvrir mes subordonnés de mépris n’apportera rien de bon. Si l’un d’eux le mérite, il se tournera en ridicule bien assez tôt tout seul.


    — Très bien.


    Attendre sagement ne l’intéressait guère, mais elle ne ferait aucun bien ici. Son père avait assez de soucis ; elle était censée lui remonter le moral, et non le lui détruire. Elle regarda le plateau de jeu, leur dernière partie toujours en suspens.


    — Tu n’y as pas touché ?


    — Bien sûr que non.


    — Dans ce cas…


    Elle avait préparé son coup depuis la dernière fois, mais feignit de jouer spontanément, déplaçant son pion avec désinvolture.


    Son père leva les yeux, de l’air indulgent qu’on adresse à son enfant.


    — Tu es vraiment sûre de ton coup ?


    Elle soupira.


    — Il en vaut bien un autre.


    Il tendit la main vers un pion, mais interrompit son geste. Il examina le plateau. Son sourire s’évanouit. Il retira doucement sa main, posant un doigt sur sa lèvre inférieure. Puis il sourit.


    — Eh, mais…


    — Voilà un nouveau problème à résoudre pour te distraire des blessés.


    — J’ai Dow le Sombre pour ça. Sans compter le Premier des Mages et ses collègues. (Il secoua la tête amèrement.) Est-ce que tu restes ce soir ? Je pourrais te trouver un…


    — Je dois voir Hal.


    — Bien sûr. Évidemment. (Elle se pencha et l’embrassa sur le front. Il ferma les yeux, lui tenant l’épaule un moment.) Fais attention, demain. Je préférerais perdre mille autres hommes que de te perdre, toi.


    — Tu ne te débarrasseras pas de moi si facilement. (Elle se dirigea vers la porte.) Je veux te voir contrer ce coup !


    La pluie avait momentanément cessé et les officiers étaient retournés dans leurs quartiers. Tous sauf un.


    Bremer dan Gorst semblait ne pas savoir s’il devait s’appuyer nonchalamment contre le rail où les chevaux étaient attachés ou se tenir fièrement droit. Le résultat était une pose étrange entre les deux.


    Mais même ainsi, Finree ne pouvait plus se le représenter comme la silhouette inoffensive qu’elle avait imaginée lors de leurs brèves conversations ridiculement formelles dans les jardins d’Agriont. Il n’avait qu’une égratignure, et pourtant, d’après le capitaine Hardrick, il avait chargé seul une légion de Nordiques et en avait tué six. Lorsqu’elle entendit l’histoire racontée par le colonel Brint, ils étaient devenus dix. Qui savait combien ils seraient pour les jeunes recrues ? Il se redressa, le pommeau de son arme luisant faiblement dans le mouvement, et elle se rendit compte avec un étrange frisson qu’il avait tué des hommes avec cette même épée, à peine quelques heures plus tôt. Plusieurs hommes, quelle que soit la véritable histoire. Cela n’aurait pas dû l’élever dans son estime ; cependant, c’était le cas. Considérablement. Il avait acquis le charme de la violence.


    — Bremer, attendez-vous mon père ?


    — J’ai pensé…, commença-t-il de cette voix étrangement incongrue puis, un peu plus bas : … que vous pourriez avoir besoin d’une escorte.


    Elle sourit.


    — Il reste donc des héros dans ce monde ? Emmenez-moi.


     


    Assis dans la pénombre humide, non loin des latrines, Calder écoutait les autres fêter la victoire de Dow le Sombre. Il n’aimait pas l’admettre, mais Seff lui manquait. La chaleur et la sécurité de son lit lui manquaient. Son odeur lui manquait, surtout lorsque la brise actuelle lui soufflait des relents d’étrons. Mais dans le chaos des feux de camp, des chants, des bagarres de fanfarons enivrés, il n’avait trouvé qu’un endroit où croiser un homme seul. Et la traîtrise requiert de l’intimité.


    Calder entendit des pas lourds s’approcher de la fosse. Il reconnut la silhouette noire bordée d’une lueur orange, dont on devinait le visage grisâtre. Même au sein de cette compagnie, peu d’hommes avaient une carrure si imposante. Calder se leva, étira ses jambes raides et marcha jusqu’au bord du fossé pour rejoindre le nouveau venu, le nez plissé. Des fosses remplies de merde et d’autres remplies de cadavres. Voilà le bel héritage de la guerre, songea Calder.


    — Cairm Têtenfer, dit-il à voix basse. Quelle surprise !


    — Voyez-vous ça. (Calder l’entendit renâcler, puis cracher.) Le prince Calder. Quel honneur. Je te croyais posté à l’ouest, avec ton frère.


    — C’est le cas.


    — Mais les latrines sentent meilleur, c’est ça ?


    — Pas vraiment.


    — Tu es venu comparer nos queues ? C’est pas tellement la taille qui compte, mais la façon dont tu t’en sers.


    — On pourrait en dire autant de la force.


    — Ou de la ruse.


    Silence. Calder n’aimait pas les hommes silencieux. Un prétentieux comme Doré, un colérique comme Dix-voies, même un sauvage comme Dow le Sombre : ceux-là vous donnent de la matière. Un homme silencieux comme Têtenfer vous laisse dans le vide. Surtout dans l’obscurité, où Calder n’avait aucun indice pour deviner ses pensées.


    — J’ai besoin de ton aide, tenta-t-il.


    — Pense à une cascade.


    — Pas pour ça.


    — Pour quoi, alors ?


    — J’ai entendu dire que Dow le Sombre voulait ma mort.


    — J’suis pas au courant. Mais si c’est vrai, qu’est-ce que ça me fait ? On ne t’aime pas tous autant que toi-même, Calder.


    — Tu auras besoin de tes propres alliés bientôt, et tu le sais bien.


    — Ah bon ?


    Calder eut un rire incrédule.


    — Un imbécile n’en serait pas arrivé là où tu en es, Têtenfer. Et Dow le Sombre t’aime à peine plus que moi, à mon avis.


    — À peine plus ? Ne m’a-t-il pas mis à la place d’honneur ? Devant, et au milieu, mon gars !


    Calder eut la sensation déplaisante de saisir une note moqueuse dans le rire de Têtenfer. Mais c’était toujours une ouverture, et il n’avait d’autre choix que de s’y engouffrer, avec un gloussement des plus méprisants.


    — La place d’honneur ? Dow le Sombre ? Il s’est retourné contre l’homme qui lui a sauvé la vie et a volé la chaîne de mon père. La place d’honneur ? Il t’a mis là où je posterais l’homme que je crains le plus, là où tu encaisseras de plein fouet la fureur de l’ennemi. Mon père disait toujours que tu étais le plus dur combattant du Nord, et Dow le Sombre le sait. Il sait que tu ne reculeras jamais. Il te mettra là où ta force se retournera contre toi. Et pour le bien de qui ? Qui a le droit d’éviter le combat ? Dix-voies et Doré. (Il avait espéré que ce nom fasse l’effet d’une incantation magique, mais Têtenfer ne cilla pas.) Ils prennent du bon temps pendant que toi, mon frère et le père de ma femme se battent. J’espère que ton honneur saura arrêter un couteau dans le dos.


    Il poussa un grognement.


    — Enfin…


    — Enfin quoi ?


    Le son du jet heurtant le sol.


    — Ça. Tu sais, Calder, tu l’as dit toi-même.


    — Dit quoi ?


    — Un imbécile ne serait pas arrivé là où j’en suis. Je suis loin d’être convaincu que Dow le Sombre cherche ma perte, ou même la tienne. Mais si c’est le cas, quelle aide peux-tu m’apporter ? Les compliments de ton père ? Ils ont perdu pas mal de leur valeur quand il s’est fait battre aux Hauts Lieux, et le reste quand le Neuf-Sanglant a réduit son crâne en bouillie. Oups. (Calder sentit de la pisse éclabousser ses bottes.) Désolé pour ça. On n’est pas tous aussi agiles de nos queues que toi. Je pense que je vais rester avec Dow le Sombre, pour l’instant, même si ta proposition d’alliance me touche beaucoup.


    — Dow le Sombre n’a à offrir qu’une guerre et la peur qu’il inspire à ses hommes. S’il meurt, il ne restera rien.


    Silence. Calder se demanda s’il n’était pas allé un poil trop loin.


    — Ah. (Un cliquetis, tandis que Têtenfer bouclait sa ceinture.) Tue-le, alors. Mais en attendant, trouve d’autres oreilles pour tes mensonges. Trouve une autre fosse aussi, si tu ne veux pas te noyer dans celle-ci.


    Il lui donna une tape dans le dos assez forte pour le faire vaciller sur le bord, agitant les bras en cherchant son équilibre. Le temps qu’il y parvienne, Têtenfer était parti.


    Calder attendit un moment. Les mots sèment peut-être des graines, mais comment savoir quelle moisson en attendre ? Ce qui n’était pas nécessairement une mauvaise chose. Il avait appris que Cairm Têtenfer était un homme plus subtil qu’il n’y paraissait. Rien que ça, ça valait bien un peu de pisse sur ses bottes.


    — Un jour, je serai assis dans le trône de Skarling, souffla Calder dans l’obscurité. Et tu mangeras ma merde, et tu me diras que rien n’a jamais eu si bon goût.


    Il se sentit un peu mieux.


    Il nettoya ses bottes du mieux qu’il put et s’éloigna dans la nuit.

  


  
    En permission


    Finree était silencieuse. Gorst aussi. Cela lui convenait. Sous sa peau de lait, il voyait bouger les reliefs de sa colonne vertébrale, les muscles élancés de ses épaules se crisper. Une onde invisible lui traversait les fesses à chaque coup de rein. Il ferma les yeux. C’était plus joli dans son imagination.


    Ils étaient dans la tente de son mari. Oh, non. Mauvaise idée. Mes quartiers au palais. Les siens lorsqu’il était le Premier Garde du roi. Oui. C’était mieux. Ils étaient agréables. Spacieux. Ou bien le quartier général de son père ? Sur son bureau ? Au beau milieu d’une réunion, devant tout le monde ? Oh, non. Beurk. Ses quartiers au palais, repaire d’un millier de fantasmes où le Conseil Restreint ne l’avait jamais relevé de ses fonctions, posaient moins de problèmes.


    Je t’aime, je t’aime, je t’aime. Pourtant, ça n’avait pas le goût de l’amour. Ça n’avait aucun goût. Ce n’était pas beau. Plutôt… mécanique. Comme de remonter une pendule, de peler une carotte ou de traire une vache. Depuis combien de temps avait-il commencé ? Il avait mal aux hanches, au dos et aux épaules, autant qu’une pomme piétinée par le combat dans les hauts-fonds. Sa peau glissait contre la sienne. Il montra les dents, lui attrapant les hanches, se forçant à retourner dans ses quartiers spacieux au palais…


    Je monte, je monte, je monte…


    — Ça vient ou quoi ?


    Gorst s’arrêta net, glacé par le choc brutal de la réalité. La voix ne ressemblait en rien à celle de Finree. Le côté de son visage en sueur tourné vers lui, luisant à la lumière de l’unique bougie, la fossette d’une vieille cicatrice d’acné grossièrement dissimulée par la poudre, ne ressemblait en rien à celui de Finree. Tous ces coups de reins ne semblaient pas avoir fait grande impression. Elle aurait pu être une boulangère demandant à son apprenti si les tartes étaient prêtes.


    Sa respiration rauque résonna sur la toile.


    — Je vous avais demandé de ne pas parler.


    — J’ai une file d’attente.


    Il ne terminerait jamais son affaire. Sa queue retombait déjà. Il se releva, sa tête douloureuse frôlant le toit de la tente. C’était l’une des plus propres, mais l’air était lourd. L’eau de toilette bon marché ne suffisait pas à étouffer les relents de transpiration et le reste. Il se demanda combien d’hommes étaient déjà passés ce soir, et combien d’autres passeraient encore. Il se demanda s’ils s’imaginaient tous ailleurs, avec une autre. Et elle, s’imagine-t-elle qu’on est quelqu’un d’autre ? Est-ce que ça lui importe ? Est-ce qu’elle nous déteste ? Ou est-ce qu’on est une procession d’horloges à remonter, de carottes à peler, de vaches à traire ?


    Elle lui tournait le dos, enfilant sa robe pour qu’on puisse la lui retirer une fois de plus. Gorst suffoquait. Il remonta son pantalon et boucla sa ceinture. Il jeta sans les compter des pièces dans une boîte en bois, sortit de la tente en vitesse, inspirant l’air humide de la nuit en fermant les yeux et en se promettant de ne plus jamais recommencer. Comme chaque fois.


    L’un des maquereaux attendait dehors, apparemment guère gêné par l’eau qui dégoulinait de son chapeau, avec ce sourire entendu et un peu menaçant qui leur servait d’uniforme.


    — Tout s’est passé comme vous le souhaitiez ?


    Comme je le souhaitais ? Je n’arrive même pas à faire mon affaire dans le temps imparti. Ce niveau d’interaction sociale ne pose pourtant généralement pas de problèmes aux hommes, n’est-ce pas ? Pourquoi dois-je dégrader la seule émotion décente que j’aie ? Si on peut appeler une obsession complètement malsaine pour la femme d’un autre une émotion décente. Ce n’est sûrement pas le cas. Enfin, à vos yeux, peut-être que si.


    Gorst contempla l’homme. Droit dans les yeux. Au-delà de ce sourire vide, pour percevoir la cupidité, l’absence de pitié, et l’ennui sans fond qui s’y dissimulaient.


    « Comme je le souhaitais ? » Dois-je me gausser ou bien vous embrasser comme un frère ? Vous embrasser, vous étreindre et vous tordre le cou, un tour complet, vous et votre putain de chapeau ? Si je vous martèle le visage jusqu’à vous broyer les os, si je vous étrangle à mains nues, le monde en pâtira-t-il ? Quelqu’un s’en rendra-t-il seulement compte ? Et moi, est-ce que je m’en rendrai compte ? Serait-ce un mal ou un bien ? Un fouille-merde de moins dans la glorieuse armée du roi !


    Le masque de Gorst avait dû se craqueler un instant, ou peut-être l’homme repérait-il par expérience les traits indiquant une violence sous-jacente plus facilement que les membres cultivés de l’état-major de Jalenhorm et des quartiers généraux de Kroy. Il plissa les yeux et recula, portant une main à sa ceinture.


    Gorst se mit à espérer que l’homme sorte une lame, de nouveau excité à l’idée de voir de l’acier. Est-ce tout ce qui m’anime à présent ? La mort ? L’affronter et la donner ? Est-ce qu’il sentait ne serait-ce qu’un frémissement dans son douloureux entrejambe à l’idée de se battre ? Mais le maquereau n’alla pas plus loin.


    — Tout va bien.


    Gorst le dépassa, pataugeant dans la boue entre les tentes du véritable carnaval qui surgissait des rangs, comme par magie, dès que l’armée s’arrêtait pour quelques heures de répit. Aussi agité, aussi hétéroclite qu’un marché des Mille Îles, aussi coloré et parfumé que n’importe quel bazar de Dagoska, susceptible de combler des dizaines de fois chaque besoin, envie ou frasque que pourraient avoir les soldats.


    Des commerçants dithyrambiques présentaient des échantillons de tissus à des officiers trop ivres pour tenir debout. Des armuriers tambourinaient une mélodie contre leur enclume tandis que des vendeurs démontraient la force, le tranchant ou la beauté d’armes rapidement remplacées par des babioles une fois l’argent reçu. Un major moustachu au double menton attendait patiemment, l’air grave, qu’un artiste en exécute une représentation approximative à la lueur des chandelles. Les rires vides et les babillages creux envahissaient le crâne de Gorst. Ici, tout était fantastique, renommé, réputé.


    — Le nouveau fourreau qui aiguise ! rugissait-on. Il aiguise tout seul.


    — Des avances pour les officiers ! Des prêts à des taux de premier choix !


    — Les filles suljuques ! La meilleure baise de votre vie !


    — Des fleurs ! chantonnait une voix éraillée. Pour votre femme ! Votre fille ! Votre amante ! Votre putain !


    — Si personne n’en veut, il finira en pâté ! hurlait une femme en soulevant un chiot déconcerté. Si personne n’en veut, il finira en pâté !


    Des enfants qui avaient grandi trop vite se faufilaient dans la foule, proposant leur aide pour lustrer ou lire l’avenir, pour aiguiser ou amuser, pour creuser ou coiffer. Ils offraient n’importe quoi pouvant s’acheter ou se vendre. Une fille sans âge esquissa une danse aguicheuse autour de Gorst, ses jambes nues maculées de boue jusqu’aux genoux. Suljuque, Gurkienne, Styrienne : qui savait de quelle dégénérescence bâtarde elle était issue.


    — Ça te plaît ? susurra-t-elle en lui présentant un bâton sur lequel étaient accrochés des échantillons de tresses dorées.


    Soudain pris d’une étouffante envie de pleurer, Gorst lui adressa un sourire triste en secouant la tête. Elle cracha à ses pieds avant de disparaître. Devant une tente délabrée, quelques vieilles dames distribuaient des prospectus rappelant les vertus de la tempérance et de la sobriété aux soldats illettrés qui les abandonnaient dans la boue sur un demi-kilomètre autour d’elles, leurs leçons peu à peu effacées par la pluie.


    Quelques pas de plus, chacun représentant un effort inimaginable, et Gorst s’arrêta net, seul au milieu de la foule. Des soldats pataugeaient dans la boue autour de lui en déversant des chapelets de jurons, épaves aux désespoirs ridicules, cherchant tous à acheter ce qui ne pouvait se vendre. Il leva les yeux, bouche bée, la pluie lui chatouillant la langue. Espérant être guidé, peut-être, mais les étoiles étaient enfermées dans un nuage. Elles illuminent le chemin heureux des hommes meilleurs. De la trempe d’Harod dan Brock. On le bousculait à coups de coude, d’épaule. Je vous en prie, aidez-moi…


    Mais qui viendrait ?

  


  
     


     


     


     


     


    DEUXIÈME JOUR


    « On ne peut pas nier que la civilisation fait des progrès, puisque à chaque nouvelle guerre, elle invente de nouvelles façons de tuer. »


     


    Will Rogers
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    L’aube


    Lorsque Craw s’arracha à son lit, froid et moite comme la tombe d’un noyé, le soleil n’était rien de plus qu’une traînée brune dans le ciel oriental. Après avoir fixé son épée à sa ceinture, il s’étira, faisant craquer ses os avec un grognement, routine matinale consistant à déterminer à quel point il avait mal partout. Sa mâchoire douloureuse, il la devait à Paindur et les siens, ses jambes à la longue course dans les champs et sur la colline suivie d’une nuit passée à trembler de froid. Mais le mal de crâne, il ne le devait qu’à lui-même. Il avait bu un verre ou deux, peut-être plus, la nuit précédente, pour adoucir la perte des tombés et trinquer à la chance des vivants.


    Une grande partie du groupe était déjà rassemblée autour du tas de bois humide qui aurait été un feu en un jour plus heureux. Penché dessus, Drofd pestait sans parvenir à l’allumer. Le petit déjeuner serait froid.


    — Oh, qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un toit ? murmura Craw en s’approchant.


    — Je fais des fines tranches, comme ça, expliquait Whirrun en tenant la Mère des Épées entre ses genoux, passant la miche de pain contre la lame avec un soin ridicule, comme un charpentier concentré sur une charnière essentielle.


    — Du pain en tranches ? reprit Merveilleuse en se tournant vers lui, cessant d’observer la vallée noire. Mais qui ça peut intéresser ?


    Jon cracha par-dessus son épaule.


    — Est-ce que tu peux te grouiller ? J’ai faim.


    Whirrun ne releva pas.


    — Ensuite, je prends deux morceaux, poursuivit-il avant de laisser tomber une tranche de fromage sur le pain, et de l’y emprisonner comme une mouche avec l’autre morceau de pain. Je piège le fromage entre les deux, et voilà !


    — Du pain et du fromage, dit Jon en soupesant la miche dans une main et le fromage dans l’autre. La même bouffe que moi.


    Il mordit dans le morceau de pain et le jeta à Scorry.


    Whirrun soupira.


    — Vous ne comprenez pas ? demanda-t-il en portant son chef-d’œuvre au peu de lumière disponible, soit presque rien. Ce n’est plus du pain et du fromage, pas plus qu’une bonne hache n’est du bois et du fer, ou qu’un être vivant n’est de la viande et des poils.


    — C’est quoi, alors ? s’enquit Drofd, abandonnant son bois mouillé et jetant la pierre au loin avec dégoût.


    — Une invention. J’ai associé la simplicité du pain et du fromage en quelque chose de plus grand. Je l’appelle… un piège à fromage. (Whirrun en mordilla une bouchée.) Oh oui, mes amis. Ça a le goût… du progrès. Ça marche avec le jambon, aussi. Ça marche avec tout.


    — Tu devrais essayer avec de la merde, suggéra Merveilleuse.


    Drofd ricana, mais Whirrun ne sembla même pas l’entendre.


    — C’est ça le truc, avec la guerre. Elle force les hommes à innover. Elle les incite à penser d’une nouvelle manière. Pas de guerre, pas de progrès. (Il se pencha en arrière, s’appuyant sur un coude.) La guerre, c’est comme la charrue qui garde la terre riche, comme le feu qui nettoie les champs, comme…


    — … la merde qui fait pousser les fleurs ? intervint Merveilleuse.


    — Exactement !


    Whirrun pointa sa nouvelle invention vers elle et le fromage tomba dans le feu éteint. Merveilleuse s’esclaffa. Jon ricana si fort qu’il cracha du pain par le nez. Même Scorry arrêta de chanter pour pousser un gloussement. Craw suivit le mouvement, et il se sentit bien. Il n’avait pas ri depuis trop longtemps. Whirrun fronça les sourcils devant ses deux tranches de pain.


    — Mon piège n’était pas assez efficace, commenta-t-il avant de les enfourner tout entières puis de fouiller entre les brindilles pour retrouver le fromage.


    — L’Union a bougé ? demanda Craw.


    — Pas que je sache, répondit Jon en plissant les yeux vers l’est. L’aube est en route. On verra bientôt mieux.


    — On devrait lever Brack, suggéra Craw. Il nous en voudra toute la journée s’il manque le petit déjeuner.


    — Oui, chef, approuva Drofd en se dirigeant vers la couchette de l’homme des collines.


    Craw désigna la Mère des Épées, dont seule une petite longueur était dégainée.


    — Ne doit-elle pas goûter au sang, maintenant ?


    — Peut-être que les miettes comptent, déclara Merveilleuse.


    — Hélas, non, dit Whirrun en frottant sa paume sur la lame, puis essuyant celle-ci de son dernier bout de croûte avant de remettre son épée dans son fourreau. Le progrès est parfois douloureux.


    — Chef ? demanda Drofd. (Craw lui trouvait l’air inquiet, mais il faisait encore nuit et le vent repoussait ses cheveux en travers de son visage.) Brack veut pas se lever.


    — Je vais aller voir ça, dit Craw en avançant vers la silhouette massive emmaillotée, l’ombre se rassemblant dans les plis de sa couverture. Brack. (Il le poussa du bout de sa botte.) Brack ?


    Le côté tatoué du visage de Brack perlait de sueur. Craw posa sa main sur lui. Froid. Il n’avait pas la sensation d’avoir touché un homme. Plutôt de la viande et des poils, comme avait dit Whirrun.


    — Lève-toi, Brack, gros lard, ordonna Merveilleuse. Avant que Jon ne mange tout ton…


    — Brack est mort, annonça Craw.


     


    Assise à la fenêtre, sur sa malle de voyage, les bras appuyés au rebord froid, Finree n’aurait su dire depuis combien de temps elle était éveillée. Assez longtemps pour voir l’horizon dentelé au nord se dessiner petit à petit sur le ciel gris, pour que les flots de la rivière émergent en scintillant du brouillard, pour que les forêts à l’est prennent un semblant de texture. À présent, en plissant les yeux, elle pouvait discerner le haut crénelé de la clôture qui entourait Osrung, une lumière brillant à la fenêtre d’une seule tour. Sur les quelques milliers de mètres de terre agricole noire qui la séparaient de la ville, une courbe en pointillé de lanternes vacillantes marquait la position de l’Union.


    Encore un peu de lumière dans le ciel, un peu plus de détails sur le monde, et les hommes du lord gouverneur Meed se dépêcheraient de quitter ces tranchées pour regagner la ville. Le poing droit de l’armée de son père. Elle se mordilla la langue jusqu’à en avoir mal. À la fois excitée et effrayée.


    Elle s’étira, observant par-dessus son épaule la petite pièce décorée de toiles d’araignée. Elle avait fait un vague effort pour nettoyer, mais elle en avait conclu qu’elle faisait une piètre maîtresse de maison. Elle se demanda ce qui était advenu des propriétaires de l’auberge. Et quel était le nom de celle-ci. Il lui semblait avoir vu un piquet devant le portail, mais la pancarte avait disparu. Voilà ce que fait la guerre. Elle prive les gens et les lieux de leurs identités, et les change en ennemis rangés. Positions à prendre et ressources à piller. Des entités anonymes que l’on peut écraser, voler et brûler sans scrupules. La guerre, c’est l’enfer… Un enfer regorgeant de possibilités.


    Elle regagna le lit, ou plutôt la paillasse qu’ils partageaient, et étudia le visage de Hal. Il avait l’air si jeune, les yeux fermés et la bouche ouverte, la joue contre le drap, les narines dilatées. Jeune, innocent, et un tantinet stupide.


    — Hal, murmura-t-elle, avant de lui mordiller doucement la lèvre supérieure.


    Il ouvrit les paupières et s’étira, les bras au-dessus de la tête, se redressa pour l’embrasser puis aperçut la lueur dans le ciel à la fenêtre.


    — Merde ! s’exclama-t-il en se débarrassant des couvertures pour sauter hors du lit. Tu aurais dû me réveiller plus tôt !


    Il s’aspergea le visage de l’eau d’un bassin lézardé et s’essuya avec un tissu avant de remettre son pantalon de la veille.


    — Tu seras quand même en avance, dit-elle en le regardant s’habiller, appuyée sur les coudes.


    — Je dois être deux fois plus en avance. Tu le sais bien.


    — Tu semblais si paisible. Je n’ai pas eu le courage de te réveiller.


    — Je suis censé aider à coordonner les attaques.


    — Je sais… il faut bien que quelqu’un le fasse.


    Il s’arrêta un instant, la chemise par-dessus la tête, avant de finir de l’enfiler.


    — Tu devrais peut-être… rester au quartier général de ton père aujourd’hui, sur la colline. La plupart des autres femmes sont déjà retournées à Uffrith.


    — Si seulement on pouvait empaqueter Meed avec ces vieilles bécasses, on aurait peut-être une chance de gagner.


    Hal continua sur sa lancée.


    — Il ne reste plus qu’Aliz dan Brint et toi, maintenant, et je m’inquiète…


    Il était douloureusement transparent.


    — Tu as peur que je cause une scène avec ton commandant incompétent, c’est ça ?


    — Ça aussi. Où est ma…


    D’un coup de pied, elle envoya valser son épée sur les planches. Il dut se baisser pour l’attraper.


    — C’est une honte, qu’un homme comme toi doive recevoir des ordres d’un homme comme Meed.


    — Le monde est plein de hontes. C’est loin d’être la pire.


    — On devrait vraiment faire quelque chose à son sujet…


    Hal s’efforçait toujours de boucler sa ceinture.


    — Essayons simplement de tirer le meilleur parti de la situation.


    — Ou bien quelqu’un pourrait mentionner ses erreurs au roi.


    — Tu n’es peut-être pas au courant, mais mon père et le roi ont eu un petit désaccord. Je ne suis pas vraiment l’un des favoris de Sa Majesté.


    — Ton bon ami le colonel Brint l’est, lui.


    Hal lui lança un regard noir.


    — Fin ! C’est bas.


    — Peu importe, tant que ça t’aide à obtenir ce que tu désires.


    — Arrête, l’interrompit-il, parvenant enfin à boucler sa ceinture. On progresse en faisant ce qui est juste. À force de dur labeur, de loyauté, et de discipline. On n’avance pas avec… avec…


    — Avec quoi ?


    — Avec tes trucs…


    Elle eut soudain envie de le blesser. Elle voulut rétorquer qu’elle aurait facilement pu épouser un homme dont le père n’était pas un traître notoire. Elle voulut mettre l’accent sur le fait qu’il n’avait la place qu’il occupait aujourd’hui que parce que son père à elle l’avait recommandé et que, livré à lui-même, il se serait contenté de travailler dur et d’être loyal à un pauvre lieutenant dans un régiment de province. Elle voulut lui dire qu’il était un homme bon, certes, mais que le monde n’était pas comme les hommes bons croyaient qu’il était. Heureusement, il parla le premier.


    — Fin, je suis désolé. Je sais que tu veux le meilleur pour nous deux. Je sais que tu as déjà beaucoup fait pour moi. Je ne te mérite pas. Simplement… laisse-moi faire les choses à ma façon. S’il te plaît. Promets-moi simplement que tu n’agiras pas de façon… irréfléchie.


    — Je te le promets.


    Elle s’assurerait de bien réfléchir avant d’agir. Ou bien elle briserait sa promesse. Sa parole ne lui tenait pas tellement à cœur.


    Il sourit, visiblement soulagé, et se pencha pour l’embrasser. Elle lui rendit son baiser à contrecœur, mais quand elle sentit ses épaules se voûter, elle se souvint qu’il serait en danger aujourd’hui et lui pinça la joue.


    — Je t’aime.


    C’était pour cela qu’elle était venue jusqu’ici, non ? Qu’elle crapahutait dans la boue à côté des soldats ? Pour être à ses côtés. Pour le soutenir. Pour l’orienter dans la bonne direction. Les Parques savaient comme il en avait besoin…


    — Je t’aime encore plus, dit-il.


    — Ce n’est pas une compétition.


    — Ah bon ?


    Il remit sa veste. Elle aimait Hal. Vraiment. Mais le ciel pouvait leur tomber sur la tête avant qu’il obtienne ce qu’il méritait par l’honnêteté et la gentillesse.


    Et elle ne comptait pas rester éternellement l’épouse d’un colonel.


     


    Le caporal Tunny avait acquis, depuis longtemps, la réputation de meilleur dormeur de l’armée de Sa Majesté. Il pouvait dormir sur n’importe quoi, dans n’importe quelle situation, et s’éveiller en un instant pour se préparer à l’action ou, mieux encore, pour éviter celle-ci. Il avait dormi durant toute la durée de l’assaut d’Ulrioch dans la tranchée du front, à cinquante mètres de la brèche, puis s’était réveillé juste à temps, une fois les combats essoufflés, pour sautiller entre les cadavres et récupérer une bonne partie du butin parmi ceux qui avaient combattu ce jour-là.


    Un carré de forêt humide arrosé de petites averses, avec rien d’autre qu’un bout de toile cirée fétide sur la tête, valait donc un lit de plumes à ses yeux. En revanche, ses recrues étaient loin d’avoir le sommeil aussi lourd. Tunny se réveilla dans l’obscurité froide qui précédait l’aube, le dos contre un arbre et l’étendard du régiment dans un poing. Remontant son chapeau de fortune d’un doigt, il observa les deux garçons qui montaient tristement la garde sur le sol humide.


    — Comme ça ? demandait Jaune-d’Œuf.


    — Non, murmura Worth. Tu mets la brindille là, puis tu la frappes avec…


    En un sursaut, Tunny alla écrabouiller leur tas de brindilles humides.


    — Pas de feu, imbéciles ! Si l’ennemi manque les flammes, il verra la fumée, pour sûr !


    Non que Jaune-d’Œuf ait eu la moindre chance de réussir à allumer cette pitoyable collection de bouts de bois trempés en dix ans d’essai. Il ne tenait même pas la pierre comme il fallait.


    — Comment on va cuire le bacon, caporal ?


    Worth leva sa poêle à frire, une tranche pâle et peu appétissante gisant à l’intérieur.


    — Vous allez pas le cuire.


    — On le mange cru ?


    — Je vous le déconseille, dit Tunny. Surtout pas toi, Worth, étant donné la sensibilité de tes intestins.


    — Mes quoi ?


    — Tes coliques permanentes.


    Il se voûta.


    — Ben, on mange quoi, alors ?


    — Vous avez quoi ?


    — Rien.


    — Voilà ce que vous mangez. Sauf si vous trouvez mieux.


    Même en considérant qu’il s’était levé avant l’aube, Tunny était inhabituellement grincheux. Il avait la sensation étrange d’avoir une raison d’être très agacé, sans se souvenir de quoi. Puis il se rappela l’eau boueuse se refermant sur le visage de Klige et donna un coup de pied dans le minable feu de Jaune-d’Œuf. Les brindilles atterrirent dans le buisson dégoulinant.


    — Le colonel Vallimir est passé, murmura Jaune-d’Œuf, comme si c’était là la nouvelle propice à remonter le moral de Tunny.


    — Merveilleux, siffla-t-il. On peut peut-être le manger.


    — Peut-être qu’il a apporté un peu de nourriture.


    Tunny émit un rire incrédule.


    — Les officiers n’apportent jamais que des problèmes, et notre cher Vallimir est l’un des pires.


    — Parce qu’il est bête ? s’enquit Worth.


    — Parce qu’il est malin, corrigea Tunny. Et ambitieux. Le genre d’officier qui obtient des promotions en passant sur le corps du quidam moyen.


    — Est-ce qu’on est le quidam moyen ? demanda Jaune-d’Œuf.


    Tunny le regarda, interdit.


    — Vous en êtes la putain de définition. (Jaune-d’Œuf eut l’air ravi.) Aucun signe de Ladorlaver ?


    — Lederlingen, caporal Tunny.


    — Je sais comment il s’appelle, Worth. Je choisis d’écorcher son nom parce que ça m’amuse.


    Il soupira. Ses divertissements étaient vraiment devenus ridicules depuis le début de cette campagne.


    — Je ne l’ai pas vu, dit Jaune-d’Œuf, regardant tristement sa tranche de bacon abandonnée.


    — C’est déjà ça. (Puis, voyant que les deux gamins le regardaient d’un air perplexe.) Leprediver est allé annoncer notre position aux maîtres du jeu. Il y a de bonnes chances qu’il revienne avec des ordres.


    — Quels ordres ? demanda Jaune-d’Œuf.


    — Comment veux-tu que je sache quels ordres ? N’importe quel ordre représente une mauvaise nouvelle.


    Tunny contempla l’orée du bois. L’amas de troncs et de branches, l’ombre et le brouillard lui barraient la vue, mais il reconnaissait le clapotis d’un ruisseau, enflé par la moitié des averses de la nuit. L’autre moitié semblait avoir atterri dans ses sous-vêtements.


    — On pourrait même nous ordonner d’attaquer. De traverser ce ruisseau pour frapper les Nordiques au flanc.


    Worth laissa retomber sa poêle et la pressa contre son ventre.


    — Caporal, je crois…


    — Eh bien, tu ne veux pas le faire ici, n’est-ce pas ?


    Le gamin s’enfuit dans les buissons en détachant sa ceinture. Tunny s’appuya contre le tronc, sortit la flasque de Jaune-d’Œuf et but une infime gorgée.


    Jaune-d’Œuf passa sa langue sur ses lèvres pâles.


    — Est-ce que je pourrais…


    — Non. (Tunny observa la recrue en plissant les yeux, puis but une autre gorgée.) Sauf si tu as de quoi payer. (Silence.) Et voilà.


    — Une tente, par exemple ? murmura Jaune-d’Œuf d’une voix presque trop basse pour être entendue.


    — Oui, mais elles sont avec les chevaux, et les dernières tentes que nous a envoyées le roi sont particulièrement peu efficaces et fuient à chaque couture. (Ce qui avait mené, de fait, à un marché profitable à l’ancienne dans lequel Tunny s’était par deux fois fait un joli bénéfice.) D’ailleurs, impossible de planter une tente par ici.


    Il frotta ses omoplates douloureuses contre l’écorce.


    — On fait quoi ? l’interrogea Jaune-d’Œuf.


    — Rien du tout, soldat. Sauf si on lui donne l’instruction spécifique et précise du contraire, un bon soldat ne fait jamais rien.


    À travers un étroit triangle entre les branches noires, une infime touche de lumière perçait dans le ciel. Tunny grimaça, les yeux fermés.


    — Le truc que les gens ne comprennent jamais avant d’y être, c’est à quel point la guerre est ennuyeuse.


    En quelques secondes, il était de nouveau endormi.


     


    Calder faisait toujours le même rêve.


    À Carleon, dans les ombres de la Grande Salle de Skarling, au son de la rivière au-delà des grandes fenêtres, du temps où son père était roi des Nordiques. Il se voyait, plus jeune, assis sur le trône de Skarling, le sourire aux lèvres. Un sourire narquois adressé à Forley le Gringalet, entièrement ligoté, le Hargneux penché sur lui, la hache brandie.


    Tout en sachant pertinemment qu’il s’agissait d’un rêve, Calder ressentait chaque fois le même effroi glacé. Il voulait crier, mais sa bouche était figée. Il voulait bouger, mais il était aussi ligoté que Forley. Ligoté par ses remords comme par ses regrets.


    « Qu’est-ce qu’on fait de lui ? » demandait le Hargneux.


    Et Calder ordonnait : « Tuez-le. »


    Lorsque la hache s’abattit, il se réveilla en sursaut et repoussa ses couvertures. La pièce était plongée dans le noir. Calder n’eut pas droit à cette vague de chaleur et de soulagement suivant d’ordinaire les cauchemars, car celui-ci était un souvenir réel. Il se leva, massant ses tempes moites. Il avait abandonné l’idée d’être un homme bon depuis longtemps, non ?


    Alors pourquoi ses rêves ne le quittaient-ils pas ?


    — La paix ?


    Calder sursauta, le cœur tambourinant contre ses côtes. Dans un coin de la pièce, sur la chaise, une haute silhouette noire donnait l’impression que l’obscurité s’intensifiait.


    — C’est un discours de paix qui t’a valu d’être banni.


    Calder soupira.


    — Bien le bonjour à toi, mon frère.


    Scale portait son épée, mais ce n’était pas surprenant. Calder commençait à penser qu’il dormait avec.


    — Je pensais que c’était toi, le malin ? À cette allure, tu vas te montrer tellement malin que tu vas finir par tomber dans le ravin, en m’emportant dans ta chute, et on pourra dire au revoir à l’héritage de notre père. La paix ? Un jour de victoire ?


    — Tu les as observés ? Beaucoup d’entre eux envisageaient d’arrêter de se battre, victoire ou non. Des jours plus durs suivront, et alors ils se rangeront de notre côté…


    — De ton côté, l’interrompit Scale. Moi, je me bats. Un homme ne devient pas un héros grâce à de beaux discours.


    Calder pouvait à peine étouffer le mépris dans sa voix.


    — Peut-être que le Nord a besoin de moins de héros et de plus de penseurs. De bâtisseurs. Peut-être qu’on se souviendra de notre père pour ses batailles, mais son héritage, c’est les routes qu’il a tracées, les champs qu’il a purifiés, les villes, les forges, les quais, les…


    — Il a construit les routes pour que ses armées puissent traverser le pays. Il a purifié les champs pour les nourrir. Les villes faisaient naître des soldats, les forges des épées, les quais servaient à importer des armes.


    — Notre père ne se battait pas parce qu’il le devait, mais parce qu’il…


    — On est dans le Nord ! rugit Scale, sa voix résonnant dans la petite pièce. Tout le monde doit se battre ! (Calder déglutit, soudain effrayé et moins sûr de lui.) Que tu le veuilles ou non, tôt ou tard, tout le monde devra se battre !


    Calder passa sa langue sur ses lèvres, refusant d’admettre sa défaite.


    — Notre père préférait obtenir ce qu’il voulait grâce aux mots. Les hommes l’écoutaient quand…


    — Les hommes l’écoutaient parce qu’ils savaient qu’il était dur comme le fer ! (En deux coups de poing, Scale détruisit l’accoudoir.) Je me souviens qu’il m’a dit un jour : « Obtiens ce que tu peux avec des mots, car les mots sont gratuits, mais les mots d’un homme armé sont bien plus doux à l’oreille. Ainsi, à chaque discours, apporte ton épée. »


    Il se leva et lança un objet à travers la pièce. Calder l’attrapa, ou plus exactement le reçut en pleine poitrine. Un objet dur et lourd, qui luisait légèrement. Son épée.


    — Viens dehors, ordonna Scale en s’approchant. Prends-la.


    Il faisait à peine plus clair qu’à l’intérieur. Les Héros, d’un noir solennel, se découpaient sur les premières lueurs à l’est. Le vent fouettait les joues de Calder et faisait ondoyer l’orge. Il croisa ses bras sur son torse. Près du logis, un épouvantail dansait une gigue folle sur son pilier, ses gants troués appelant un partenaire invisible. Le Mur de Clail, tas de mousse à hauteur de taille, divisait les champs depuis une colline à leur droite et parcourait une bonne partie du versant escarpé des Héros. Les hommes de Scale étaient blottis en dessous, la plupart encore emmitouflés dans leurs couvertures. L’endroit précis où Calder rêvait d’être. Il ne se rappelait pas avoir déjà vu le monde si tôt et le trouvait encore plus laid que d’ordinaire.


    Scale désigna le sud, traversa une brèche dans le mur et descendit un chemin couvert de flaques.


    — La moitié des hommes sont cachés au Vieux Pont. Lorsque l’Union tentera de traverser, nous arrêterons ces salauds.


    Loin de Calder l’idée de remettre le jugement de son frère en question, évidemment, mais il se devait de demander :


    — Et combien d’hommes compte l’Union, de l’autre côté de la rivière ?


    — Beaucoup.


    Scale le regarda comme s’il le défiait de commenter. Calder se gratta simplement la tête.


    — Tu restes ici, avec Blanc-de-Craie et le reste des hommes, derrière le Mur de Clail.


    Calder acquiesça. Rester en retrait lui convenait à merveille.


    — Tôt ou tard, cependant, il se peut que j’aie besoin de votre aide. Si je vous appelle, avancez. Nous nous battrons ensemble.


    Calder grimaça. Cela lui convenait nettement moins.


    — Je peux te faire confiance, n’est-ce pas ?


    Calder fronça les sourcils.


    — Bien sûr. (Prince Calder, l’infaillible.) Je ne te laisserai pas tomber.


    Le courageux, le hardi, le bon prince Calder.


    — Même si on a perdu beaucoup, on est toujours à deux, déclara Scale en posant une main sur son épaule. C’est compliqué, pas vrai ? D’être le fils d’un grand homme. On croirait que ça offre toutes sortes d’avantages… l’admiration et le respect qui en résultent. Mais nous sommes comme les graines d’un grand arbre, tentant de pousser sous son ombre étouffante. Très peu d’entre elles finissent par voir le soleil.


    — Aye.


    Calder ne mentionna pas qu’être le cadet d’un grand homme représentait une double épreuve. Il faut abattre deux arbres avant de pouvoir jouir du soleil.


    Scale leva les yeux vers le Doigt de Skarling. Quelques feux brillaient déjà sur les flancs de la colline où les hommes de Dix-voies avaient établi leur campement.


    — Si on cède, Dix-voies est censé venir nous aider.


    Calder haussa les sourcils.


    — J’ai plus de chances de voir Skarling me venir en aide que ce vieux salaud.


    — Ouais, c’est toi et moi. On n’est pas toujours d’accord, mais on est de la même famille.


    Scale tendit la main, et Calder la serra.


    — De la même famille.


    Du même père, du moins.


    — Bonne chance, frérot.


    — À toi aussi.


    Demi-frère. Calder regarda Scale se mettre en selle et s’éloigner en direction du Vieux Pont.


    — J’ai comme l’impression qu’il vous faudra plus que de la chance aujourd’hui, Votre Grandeur, commenta Foss Abysses.


    Il se tenait sous les ruines d’une véranda près de la maison, ses vêtements en loques et son visage tanné assortis au mur délabré.


    — Je sais pas, argua Hautfond, blotti sous une couverture grise dont n’émergeait que sa tête. La plus grande montagne de chance de l’univers pourrait peut-être suffire.


    Calder s’éloigna d’eux dans un silence bougon, les sourcils froncés. Il avait comme l’impression qu’ils disaient vrai.


     


    Leur carré de terrain n’était pas le seul à être retourné. Quelques autres blessés avaient dû mourir pendant la nuit. On voyait les petits groupes voûtés dans la bruine sous le poids de la tristesse ou de l’autoapitoiement – les deux se ressemblent beaucoup et conviennent très bien aux funérailles. On entendait les chefs déblatérer leurs discours creux, employant tous ce même ton désolé. Fourchu en faisait partie, debout devant la tombe d’un des Hommes Nommés de Dow à une vingtaine de mètres de là, la larme à l’œil. Aucun signe de Dow lui-même. Les larmes, ce n’était pas trop son style.


    En attendant, le travail ordinaire de la journée avait commencé, comme si les enterrements n’étaient que d’invisibles rassemblements de fantômes. Des hommes quittaient leurs paillasses humides en pestant contre leurs vêtements mouillés, pour égoutter armes et armures, chercher de la nourriture, pisser, se gratter, avaler les dernières gouttes des bouteilles de la veille, comparer leurs trophées volés à l’Union. Ils s’esclaffaient à la moindre plaisanterie. Ils savaient tous que la journée s’annonçait noire et qu’il fallait saisir les occasions de rire tant qu’il en était encore temps.


    Craw observa les autres, qui se tenaient tous tête baissée. Tous sauf Whirrun, le dos cambré, serrant la Mère des Épées dans ses bras croisés, recueillant la pluie sur sa langue. Craw en était agacé, et un peu jaloux. Il aurait aimé être un fou notoire pour ne pas avoir à subir toutes ces routines vides de sens. Mais il existait une bonne façon de faire les choses, et Craw ne pouvait y échapper.


    — Qu’est-ce qui fait d’un homme un héros ? demanda-t-il dans le vide. Les grands actes ? Les grands noms ? Les grandes gloires et les grandes chansons ? Non. Défendre les siens, je pense. (Whirrun grogna en signe d’approbation, puis tira de nouveau la langue.) Brack-i-Dayn, descendu des collines il y a quinze ans, s’est battu à mes côtés pendant quatorze ans, et a toujours fait passer les siens avant lui-même. Je ne compte pas les fois où ce gros lard m’a sauvé la vie. Il avait toujours un mot gentil ou drôle. Il a même fait rire Jon une fois.


    — Deux, corrigea ce dernier, le visage plus grave que jamais.


    — Il ne se plaignait pas. Sauf quand il manquait à manger.


    La voix de Craw craqua un instant, et il poussa un croassement. Un son ridicule pour un chef, surtout dans un moment pareil. Il se racla la gorge et reprit :


    — Il n’y avait jamais assez à manger, pour Brack. Il est mort… paisible. Il aurait apprécié ça, même s’il aimait se battre. Mourir dans son sommeil vaut bien mieux que de finir éventré, quoi qu’en disent les chansons.


    — Merde aux chansons, dit Merveilleuse.


    — Aye ! Merde ! Je ne sais pas qui est enterré là-dessous. Mais si c’est Skarling en personne, il peut être fier de partager un peu de terre avec Brack-i-Dayn. (Craw retroussa les lèvres.) Et sinon, qu’il aille se faire voir. Retourne à la boue, Brack.


    Il s’agenouilla, sans trop devoir se forcer pour prendre l’air chagriné avec son genou douloureux, et attrapa une poignée de terre noire humide qu’il jeta par-dessus le reste.


    — Retourne à la boue, murmura Jon.


    — Retourne à la boue, reprit Merveilleuse en écho.


    — La bonne nouvelle, dit Whirrun, c’est qu’on y retourne tous, d’une façon ou d’une autre. N’est-ce pas ?


    Il regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à ce que tout le monde se réjouisse. Devant son échec, il haussa les épaules et s’éloigna.


    — Le vieux Brack est fini, dit Scorry, accroupi devant la tombe, une main sur le sol humide, les sourcils froncés comme face à une énigme insoluble. J’y crois pas. Mais c’étaient de belles paroles, chef.


    — Ah bon ? (Craw grimaça en se relevant, chassant la boue sur ses mains.) Je ne suis pas sûr de pouvoir encore en supporter beaucoup.


    — Aye, murmura Scorry. Je suppose que c’est l’époque qui veut ça.

  


  
    Premières attaques


    — Lève-toi.


    Beck repoussa le pied sur lui, les sourcils froncés. Se prendre une botte dans les côtes n’était jamais bien agréable. Encore moins quand il s’agissait de celle de Reft, et qu’il avait l’impression de s’être endormi seulement dix minutes plus tôt. Dans l’obscurité, il avait longtemps revu Caul Shivers poignarder le prisonnier, se retournant inlassablement dans son lit pour trouver un sens à cette scène. Et une position confortable pour supporter sa couverture, et la pensée de ce petit couteau s’enfonçant dans la chair.


    — Quoi ?


    — L’Union arrive, voilà quoi !


    Beck arracha sa couverture et traversa la mansarde, se penchant sous la poutre basse, oubliant sa fatigue et sa colère. Il ferma la porte de la grande armoire d’un coup de pied et bouscula Brait et Stodder pour atteindre la petite fenêtre.


    Il s’était presque attendu à voir des hommes se battre sur les routes d’Osrung, du sang jaillir et des drapeaux claquer au vent, et à entendre des chansons juste sous sa fenêtre. Mais au premier abord, la ville était silencieuse. Les averses enveloppaient les bâtiments d’un brouillard dense dans l’aube fragile.


    À une quarantaine de mètres, de l’autre côté d’une place pavée, la rivière brune coulait, gonflée par la pluie ruisselant des collines. Le pont semblait bien minable – une ligne de pierre à peine assez large pour que deux cavaliers s’y croisent. Il était flanqué d’un moulin sur sa droite, et sur sa gauche d’une rangée de maisons aux volets ouverts. Chaque fenêtre laissait voir des visages inquiets tournés vers le sud, comme Beck. De l’autre côté du pont, un chemin cabossé menait à la palissade sud de la ville en serpentant entre deux cabanes. Il crut voir des ombres descendre le sentier sous la bruine. Peut-être quelques-unes d’entre elles brandissaient-elles déjà des arcs.


    Sous ses yeux, les hommes se mirent à courir d’une allée vers la place en contrebas, formant un bouclier humain à l’extrémité nord du pont sous les ordres d’une silhouette vêtue d’une belle cape. Les Carls au front, prêts à plaquer leurs boucliers les uns contre les autres. Des Serfs en arrière, brandissant leurs lances.


    La bataille allait commencer.


    — Tu aurais dû me prévenir plus tôt, dit-il sèchement, courant à son lit pour enfiler ses bottes.


    — Plus tôt, je le savais pas, répliqua Reft.


    — Tiens, dit Colving en tendant un morceau de pain noir à Beck, ses yeux terrifiés dans son visage poupin.


    La simple idée de manger donnait la nausée à Beck. Il prit son épée, puis se rendit compte qu’il n’avait nulle part où aller se battre. Ce n’était pas comme s’ils avaient une place réservée à la palissade ou dans le bouclier humain, ou n’importe où au front. Il jeta un coup d’œil vers l’escalier, puis vers la fenêtre, les mains crispées.


    — Qu’est-ce qu’on fait ?


    — On attend.


    Torrent monta au grenier, traînant sa jambe roide derrière lui. Sa cotte de mailles détrempée luisait sur ses épaules.


    — Reachey nous demande de garder deux maisons, celle-ci et celle d’en face. Je serai en face.


    — Ah bon ? s’enquit Beck.


    Il se rendit compte que sa voix était terrifiée, comme celle d’un enfant qui demande à sa mère si elle va vraiment le laisser seul dans le noir. Il reprit :


    — Je veux dire : les petits pourraient avoir besoin de quelqu’un pour leur montrer l’exemple…


    — Ils devront compter sur Reft et toi. Croyez-moi, les gosses de l’autre maison sont encore plus verts que vous.


    — Ouais. Bien sûr.


    Beck avait passé la semaine précédente à en vouloir à Torrent de ne jamais les laisser tranquilles, de ne pas leur faire confiance. À présent, l’idée de se retrouver seul lui fichait la trouille.


    — Cinq gars de la dernière mobilisation vont venir vous rejoindre. Pour l’instant, contentez-vous de garder vos positions. Barricadez du mieux possible les fenêtres du rez-de-chaussée. Qui a un arc ?


    — Moi, dit Beck.


    — Et moi, renchérit Reft en levant le sien.


    — J’ai mon lance-pierre, ajouta Colving.


    — Est-ce que tu sais t’en servir ? s’enquit Reft.


    Le gamin secoua tristement la tête.


    — J’arrive même pas à atteindre les fenêtres.


    — Alors pourquoi t’en parles ? lui lança Beck d’un ton sec en prenant son arc.


    Il avait les mains moites.


    Face aux deux étroites fenêtres, Torrent désigna la rivière.


    — On les retiendra peut-être à la palissade ; dans le cas contraire, on forme un bouclier humain au pont. Si on ne les arrête pas là, que tous ceux qui ont un arc tirent. Mais attention, n’allez pas frapper nos gars dans le dos, c’est compris ? Mieux vaut ne pas tirer du tout que de risquer de toucher quelqu’un de notre camp. Quand les esprits s’échauffent, la limite devient souvent floue. Descendez et soyez prêts à les empêcher d’entrer si jamais ils traversent. (Stodder se mordilla la lèvre inférieure.) Ne vous inquiétez pas. Ils ne traverseront pas, et même s’ils le font, ils seront dans un sale état. Alors, Reachey viendra en renfort, vous pouvez compter là-dessus. S’ils essaient d’entrer, maintenez-les dehors jusqu’à son arrivée.


    — On les empêche d’entrer, répéta Brait, embrochant joyeusement le vide avec la brindille qui lui faisait office de lance.


    Elle ne lui aurait pas permis de chasser un chat hors d’un poulailler.


    — Des questions ? (Beck se sentait si démuni qu’aucune question n’aurait pu lui donner l’impression de résoudre ses problèmes. Il préféra garder le silence.) Très bien. Je reviens si je peux.


    Torrent boitilla jusqu’à l’escalier puis disparut. Ils étaient seuls. Beck se posta de nouveau à la fenêtre, se disant que c’était toujours mieux que de ne rien faire, mais la situation ne semblait pas avoir évolué.


    — Ils ont déjà passé la clôture ?


    Debout sur la pointe des pieds, Brait essayait de regarder par-dessus l’épaule de Beck. Il avait les mêmes étoiles dans les yeux qu’un petit garçon le jour de son anniversaire, impatient de déballer son cadeau. Beck s’était imaginé ressentir cela face à une bataille. Ce n’était pas le cas. La brise humide qui lui balayait le visage ne parvenait pas à le rafraîchir, et il se sentait malade.


    — Non. Tu n’es pas censé être en bas, toi ?


    — Pas tant qu’ils ne viennent pas. On ne verra pas ça tous les jours, hein ?


    Beck lui donna un coup de coude.


    — Sors de là ! Ton odeur me file la nausée !


    — D’accord, d’accord.


    Brait s’éloigna, blessé, mais Beck ne parvenait pas à s’en vouloir. Il se retenait à grand-peine de rendre le petit déjeuner qu’il n’avait pas mangé.


    L’arc sur l’épaule, Reft contemplait la vue depuis l’autre fenêtre.


    — Je pensais que tu serais ravi. Voilà enfin ta chance de devenir un héros.


    — Je suis ravi, rétorqua Beck, envahi par la panique.


     


     


    Meed avait établi ses quartiers généraux dans le salon d’une auberge considérée, selon les standards du Nord, comme un véritable palace, dotée d’une galerie sous le haut plafond. Pendant la nuit, on l’avait décorée de rideaux criards, de placards incrustés, de bougeoirs dorés et de tous les bibelots pompeux qu’on trouve d’ordinaire dans la résidence principale d’un lord gouverneur, probablement tous importés dans le Nord à un coût faramineux. Deux violonistes installés dans un coin jouaient une musique d’appartement enjouée, le sourire aux lèvres. Trois énormes peintures à l’huile avaient été fixées au mur par les habiles serviteurs de Meed, deux représentations de grandes batailles de l’histoire de l’Union et, sans surprise, un portrait de Meed en personne, en armure antique, jetant un regard dédaigneux sur ses sujets. Finree le contempla un moment, estomaquée, entre le rire et la consternation.


    De larges fenêtres donnaient au sud sur la cour de l’auberge, envahie de mauvaises herbes, à l’est sur des champs entourés d’arbres jusqu’aux bois sombres, et au nord sur la ville d’Osrung. Les volets grands ouverts laissaient entrer une brise fraîche qui agitait les cheveux de Finree et soulevait les feuilles de papier. Les officiers s’agglutinaient devant les fenêtres nord, impatients d’assister à un aperçu de l’assaut. Impossible de manquer Meed, dont l’uniforme rouge vif écorchait les yeux. Il regarda Finree approcher avec une infime grimace, tel un gourmet découvrant un insecte dans sa salade. Elle lui opposa un immense sourire.


    — Puis-je emprunter votre longue-vue, Votre Grâce ?


    Prisonnier de l’étiquette, il fut obligé de la lui tendre.


    — Bien sûr.


    La route s’incurvait vers le nord. Une bande de boue qui scindait les champs envahis de campements, dont les tentes étaient éparpillées au hasard comme des champignons monstrueux ayant poussé durant la nuit. Au-delà, les terrassements construits par les hommes de Meed dans l’obscurité. Au loin, à travers le brouillard et la bruine, elle discernait la palissade qui entourait Osrung et devinait les échelles qu’on y avait appuyées.


    Son imagination remplissait les blancs. Des colonnes d’hommes ayant reçu l’ordre de marcher jusqu’à la palissade, encaissant une pluie de flèches d’un air lugubre et déterminé. Les blessés reculaient ou tombaient en hurlant. Du haut de la palissade, des hommes lançaient des pierres et renversaient des échelles, attaquaient les quelques chanceux parvenus jusqu’à la passerelle et jetaient les autres au sol.


    Elle se demanda si Hal jouait les héros au milieu de ce carnage. Pour la première fois, elle sentit un frisson d’inquiétude lui parcourir les épaules. Ce n’était plus un jeu. Elle abaissa la longue-vue de Meed, se mordant les lèvres.


    — Mais où sont passés Renifleur et ses hommes ? demandait le lord gouverneur au capitaine Hardrick.


    — Ils nous suivaient, Votre Grâce, mais le lord maréchal leur a demandé de mener l’enquête dans un village incendié. Ils devraient arriver dans une heure ou deux…


    — Typique. Toute sa bonne volonté disparaît lorsque les combats commencent.


    — Les hommes du Nord sont tous des traîtres, lança-t-on.


    — Et des lâches !


    — Leur présence ne ferait que nous ralentir, Votre Grâce.


    — Je ne peux vous contredire là-dessus, rétorqua Meed avec un petit rire. Engagez chaque unité au combat. Je veux qu’ils soient débordés. Je veux que cette ville soit réduite en poussière et que chaque Nordique présent soit mort ou en fuite.


    Finree ne put se retenir davantage.


    — Ne serait-il pas plus sage de laisser au moins un régiment en arrière ? À ma connaissance, les bois à l’est n’ont pas été totalement…


    — Vous croyez-vous sérieusement capable de fomenter un plan pour que votre mari prenne ma place ?


    L’affreux silence qui s’ensuivit parut si long que Finree se demanda si elle avait rêvé.


    — Je vous demande pard…


    — C’est un homme bien aimable, certes. Courageux, honnête et tout ce qu’une femme au foyer peut apprécier chez son époux. Mais il est stupide et, pire que ça, c’est le fils d’un traître notoire et le mari d’une harpie par-dessus le marché. Son seul véritable ami est votre père, et le nombre de jours de gloire restant à ce dernier se compte sur les doigts de la main.


    Meed parlait doucement, mais tout le monde l’entendait. Un jeune capitaine en resta bouche bée. Meed ne se conformait finalement pas tant que ça à l’étiquette.


    — Saviez-vous que le Conseil Restreint souhaitait m’empêcher de prendre la place de mon frère en tant que lord gouverneur, mais que j’ai déjoué leurs plans ? Le Conseil Restreint ! Vous pensiez sérieusement que la fille d’un soldat pouvait réussir là où ils avaient échoué ? Adressez-moi encore une fois la parole sans le respect requis et je vous écraserai, vous et votre mari, comme les vermines ambitieuses et dénuées d’intérêt que vous êtes.


    Il reprit calmement sa longue-vue pour observer Osrung, comme si leur discussion n’avait jamais eu lieu.


    Finree aurait aimé lui renvoyer une réplique acerbe, mais elle était obnubilée par l’envie d’enfoncer à coups de poing la longue-vue de Meed dans son crâne. La pièce lui semblait terriblement lumineuse. Les violons lui sciaient les oreilles. Son visage brûlait comme si elle venait de recevoir une gifle. Elle se contenta de cligner des yeux en reculant doucement. Elle eut l’impression de flotter de l’autre côté de la pièce sans bouger les pieds. Elle vit deux officiers la dévisager, se délectant sans doute de son humiliation.


    — Vous allez bien ? demanda Aliz. Vous êtes bien pâle.


    — Je vais parfaitement bien.


    Elle bouillonnait de rage. Qu’on l’insulte était une chose, peut-être le méritait-elle. Mais insulter son mari et son père, c’en était une autre. Elle se jura de faire payer ce vieux salaud.


    Aliz s’approcha.


    — Qu’allons-nous faire ?


    — Nous allons nous asseoir telles deux petites filles sages, et applaudir ces idiots qui remplissent des cercueils.


    — Oh…


    — Ne vous inquiétez pas. Plus tard, ils vous laisseront pleurer le triste sort des blessés, si vous le souhaitez, et vous pouvez bien évidemment battre des cils devant l’horrible futilité de toute cette histoire.


    Aliz déglutit et se détourna.


    — Oh.


    — Oui, oh.


     


    C’était donc ça la bataille. Beck et Reft n’avaient jamais eu grand-chose à se dire mais, depuis que l’Union avait pris d’assaut la palissade, ils n’avaient pas échangé un mot. Ils observaient la scène par la fenêtre, en silence. Beck aurait aimé avoir des amis à ses côtés. Ou avoir fait plus d’efforts pour se faire des amis parmi les gars qui l’accompagnaient. À présent, il était trop tard.


    Il avait son arc à la main, une flèche encochée, et était prêt à tirer. Cela devait presque faire une heure qu’il l’était, mais aucune cible ne se présentait. Il devait se contenter d’observer, la bouche sèche, en sueur. Il avait regretté que la pluie lui cache le spectacle, mais désormais, sous le soleil levant, Beck en voyait bien plus que ce qu’il aurait voulu.


    Après avoir franchi la palissade en trois ou quatre points, l’Union s’infiltrait dans la ville. Partout éclataient de petites échauffourées. Il n’y avait pas de front, juste une masse confuse de bruits insensés : cris, hurlements, fer contre bois.


    Sans être expert – impossible de l’être face à une telle pagaille –, Beck sentait l’équilibre virer au sud de la rivière. De plus en plus de Nordiques rebroussaient chemin, boiteux ou blessés, avec force cris contre les Sudistes, pour rejoindre, de l’autre côté du bouclier humain au nord du pont, la place sous la fenêtre de Beck. En sécurité. Du moins l’espérait-il. Lui était loin de se sentir en sécurité. Il s’était rarement senti davantage en danger.


    — Je veux voir ! s’écria Brait en tirant sur la chemise de Beck, tentant de discerner quelque chose par la fenêtre. Que se passe-t-il ?


    Beck ne savait pas quoi lui répondre. Il n’était même pas sûr de pouvoir parler. En contrebas, un blessé poussait des cris inhumains. Beck aurait aimé qu’il se taise. Il en avait des vertiges.


    La palissade était presque entièrement aux mains de l’ennemi. Sur la passerelle, un grand officier de l’Union pointait son épée vers le pont, donnant des tapes sur le dos des hommes qui descendaient les échelles. Quelques factions de Carls à la porte, amassées autour d’un étendard en ruine, venaient de se faire encercler, en infériorité numérique, sous une pluie de flèches provenant de la passerelle.


    Quelques-uns des plus grands bâtiments étaient toujours aux mains des Nordiques. Des hommes apparaissaient aux fenêtres le temps de décocher une flèche avant de se remettre à couvert. Telles des abeilles autour d’une ruche, les soldats de l’Union entouraient les portes barricadées. Malgré la pluie, ils étaient parvenus à mettre le feu à quelques-unes des meilleures forteresses. Le vent soufflait la fumée vers l’est, éclairée par de petits feux orange terne.


    Un Nordique chargea hors d’un bâtiment en flammes, faisant tournoyer une hache de ses deux mains. Sans pouvoir l’entendre, Beck le voyait hurler. Dans les chansons, il aurait emporté quantité d’hommes avec lui pour rejoindre les morts avec fierté. En réalité, il ne parvint qu’à écarter quelques hommes de l’Union mais finit acculé contre un mur par des lanciers. Il lâcha sa hache en prenant un coup dans le bras, puis leva la main sans cesser de crier. Abandonnait-il ou proférait-il d’autres insultes ? Quelle différence ? Il s’effondra, embroché sur une lance. Ils le plaquèrent au sol, en le transperçant avec autant de vigueur que les fossoyeurs creusent les tombes.


    Les yeux écarquillés, Beck observait les bâtiments, voyant des hommes se faire assassiner à moins de cent mètres d’eux. Ils en traînèrent un hors d’un taudis pour le rosser. Ils le balancèrent dans la rivière avant de rentrer dans la maison, armés de couteaux. Il avait dû se faire égorger. Tout s’était passé si vite.


    — Ils ont les portes, annonça Reft d’une voix étouffée, comme si c’était la première fois qu’il parlait.


    Il disait vrai. Les derniers défenseurs étaient morts, et l’Union ouvrait les portes, l’arche carrée laissant filtrer la lumière du jour.


    — Par les morts, murmura Beck d’une voix presque inaudible.


    Des centaines d’ennemis s’engouffrèrent dans la fumée qui régnait sur Osrung, en direction du pont. La triple rangée de Nordiques à son extrémité nord parut soudain bien piteuse. Une digue de sable censée retenir l’océan. Beck les voyait s’agiter. S’inquiéter. Il devinait combien ils pouvaient souhaiter faire partie des fuyards qui s’éloignaient du massacre sur l’autre rive.


    Beck le sentait aussi, ce besoin irrépressible de décamper. Il voulait agir, et fuir semblait la meilleure option. Il contempla les bâtiments en flammes au sud de la rivière, la fumée étouffant la ville.


    Beck se représenta le cauchemar à l’intérieur de ces maisons. Aucune échappatoire. Les salauds de l’Union, armés de lances et de flèches, tambourinant aux portes. Les petites chambres envahies par la fumée. Les blessés ne pouvant espérer que la pitié. Comptant leurs dernières flèches. Leurs amis morts. Aucune échappatoire. Il fut un temps ou Beck brûlait d’impatience de rejoindre les combats. Aujourd’hui, il frissonnait de peur. Osrung n’était pas une cité forte. C’était un village de maisonnettes en bois.


    Et il se trouvait dans l’une d’elles.

  


  
    Les machines infernales


    Votre Auguste Majesté,


    Nous sommes au matin du deuxième jour de bataille et les Nordiques ont renforcé leurs positions au nord de la rivière. Le Vieux Pont, Osrung et les Héros sont entre leurs mains. Ils nous invitent à venir prendre les points de traversée. Jouissant de l’avantage du terrain, ils laissent au lord maréchal Kroy l’initiative et, à présent que toutes nos forces ont atteint le champ de bataille, Kroy devrait entamer les combats sans attendre.


    Sur l’aile est, le lord gouverneur Meed a déjà commencé à attaquer en force la ville d’Osrung. À l’ouest, j’observe l’assaut du général Mitterick sur le Vieux Pont.


    Ce dernier a prononcé un discours allègre dès les premières lueurs. Lorsqu’il a appelé des volontaires pour mener l’attaque, tous les hommes se sont spontanément proposés. Votre Majesté peut être fière du courage, de l’honneur et du dévouement de Ses soldats. Chacun d’entre eux est un véritable héros.


     


    Comme toujours, Votre Éminence, je reste votre fidèle et humble serviteur.


    Bremer dan Gorst, Observateur royal de la guerre du Nord.


     


    Gorst plia la lettre et la remit à Jeunot, qui la scella d’un peu de cire rouge avant de la glisser dans la besace d’un coursier, décorée du soleil doré de l’Union.


    — Elle sera en route pour le Sud d’ici une heure, assura le valet en s’apprêtant à prendre congé.


    — Parfait, commenta Gorst.


    Vraiment ? Est-ce que cela change quelque chose qu’elle parte plus tôt, ou plus tard, ou que Jeunot la jette aux latrines avec le reste des déchets du camp ? Quel intérêt pour le roi de lire mes pompeuses platitudes dès l’aube ? Quand ai-je reçu une lettre en retour pour la dernière fois ? Il y a un mois ? Deux ? Un petit mot, est-ce trop demander ? Merci pour les déchets patriotiques, j’espère que votre ignoble exil vous comble de joie.


    Il tâtait distraitement les écorchures au dos de sa main droite. Il grimaça sous le coup d’une douleur plus intense que prévue. La ligne est toujours fine. Il était couvert d’égratignures, de coupures et de bleus dont il ne se rappelait guère la cause, mais la plus grande douleur lui venait de la perte de sa lame courte Calvez, gisant quelque part dans les hauts-fonds. L’une des quelques reliques qui lui restaient d’un temps où il était le Premier Garde exalté du roi, plutôt qu’un auteur de fantasmes méprisables. Je suis comme une amante rejetée, trop lâche pour passer à autre chose, qui s’accroche fébrilement aux derniers souvenirs du salaud qui l’a abandonnée. Sauf que je suis plus laid, plus pathétique et que j’ai une voix plus aiguë. Et que mon passe-temps, c’est de tuer des gens.


    Il sortit de sa tente à l’auvent dégoulinant. Il ne tombait plus qu’une petite bruine et quelques carrés de ciel bleu trouaient la masse de nuages qui étouffait la vallée. La simple chaleur du soleil sur son visage aurait dû éveiller en lui une étincelle d’optimisme. Mais rien n’allégeait l’insoutenable poids de sa disgrâce. Rien ne le libérait de la procession fastidieuse de tâches qu’il devait accomplir en tant que bouffon du roi. Courir. S’entraîner. Chier un étron. Écrire une lettre. Manger. Observer. Écrire un étron. Chier une lettre. Manger. Aller au lit. Faire semblant de dormir mais rester éveillé toute la nuit, à se branler. Se lever. Courir. Lettre…


    La première tentative de Mitterick pour prendre le pont s’était soldée par un échec. Dans un effort téméraire mais irréfléchi, le dixième régiment d’infanterie avait traversé le pont sans rencontrer de résistance, ce qui avait déclenché une vague de hurlements victorieux. Mais alors qu’ils reformaient les rangs sur l’autre rive, les Nordiques les avaient accueillis avec une pluie de flèches avant de surgir de tranchées dissimulées dans l’orge, poussant des cris de guerre à glacer le sang. Celui qui les commandait savait ce qu’il faisait. Les soldats de l’Union s’étaient durement battus, mais cet assaut provenant de trois côtés à la fois les avait coupés dans leur élan. Il les avait forcés à rentrer dans la rivière où ils se débattaient vainement, ou bien à reculer vers le pont sur lequel, dans un désordre infernal, ils heurtaient les rangs suivants.


    Derrière une haie, sur la rive sud, une grande ligne d’archers de Mitterick avait arrosé les Nordiques d’une volée de projectiles. Les guerriers s’étaient retirés en désordre dans leurs tranchées, piétinant les morts éparpillés dans les champs de leur côté du pont. Cependant, le dixième avait été trop blessé pour en tirer profit et, à présent, de chaque côté de la rivière les archers se décochaient çà et là des flèches le temps que Mitterick et ses officiers organisent la prochaine vague. Pour remplir la prochaine fournée de cercueils.


    Gorst contempla les nuages de moucherons hantant la berge, suivant les dépouilles à la dérive. Le courage. Porté par le courant. L’honneur. Sur le dos, sur le ventre. Le dévouement des soldats. Un héros de l’Union détrempé fut stoppé dans des rapides, rebondissant contre un rocher. Il fut heurté par la dépouille d’un Nordique, qui l’arracha ainsi de la rive pour glisser sur l’écume jaune dans une étrange étreinte. La beauté d’un jeune amour. Peut-être m’étreindra-t-on après ma mort. L’ironie serait appréciable. Gorst dut se retenir d’émettre un rire spectaculairement inapproprié.


    — Hé, colonel Gorst !


    Le Premier des Mages s’avança, le bâton dans une main et une tasse de thé dans l’autre. Il poussa un long soupir satisfait devant la rivière et sa cargaison flottante.


    — Au moins, on ne peut pas dire qu’ils n’y mettent pas tout leur cœur. Les succès, c’est très bien, mais il y a quelque chose de grandiose dans un glorieux fiasco, non ?


    Ce n’est pas mon avis. Et je suis plutôt bien placé pour le savoir.


    — Lord Bayaz, dit le valet du mage en lui installant une chaise pliante.


    Il épousseta un grain de poussière imaginaire de la toile avant d’esquisser une révérence.


    Bayaz laissa tomber sans cérémonie son bâton dans l’herbe mouillée et s’assit, les yeux fermés, inclinant son visage souriant vers le soleil matinal.


    — Merveilleuse invention, la guerre. Si on la pratique comme il faut, et pour les bonnes raisons. En séparant le bon grain de l’ivraie. Un grand nettoyage. (Il claqua des doigts avec une singulière vigueur.) Sans elle, la société a tendance à s’attendrir. À s’amollir. Comme un homme qui ne mangerait que des gâteaux. (Il donna un coup de poing joueur dans le bras de Gorst, puis secoua ses doigts en feignant la douleur.) Aïe ! Je parie que vous ne mangez pas que des gâteaux, vous ?


    — Non.


    Comme pratiquement tous les interlocuteurs de Gorst, Bayaz l’écoutait à peine.


    — Il ne suffit pas de demander pour faire évoluer les choses. Un petit coup de pouce n’est jamais de trop. Quant à ceux qui prétendent que la guerre n’apporte rien, eh bien… ils n’ont pas dû connaître assez de guerres ! Ah, et je suis ravi de voir que la pluie s’éclaircit. À cause d’elle, mon expérience piétinait.


    L’expérience impliquait trois gigantesques tubes de métal gris-noir fixés sur d’énormes supports en bois. L’une de leurs extrémités était bouchée et l’autre pointée vers la rivière, dans la direction générale des Héros. Ils avaient été installés tant bien que mal sur un petit monticule, à cent mètres de la tente de Gorst. Le vacarme incessant des hommes, des chevaux et des appareils avait agité les rêves à demi conscients de celui-ci. Perdu dans la fumée de la Maison des Plaisirs de Cardotti à la recherche du roi. Apercevant le visage masqué dans l’obscurité en bas de l’escalier. Face au Conseil Restreint le jour de sa destitution, le monde s’effondrant une nouvelle fois sous ses pieds. Serrant Finree dans ses bras, de toutes ses forces. N’étreignant que de la fumée. Toussant, tandis qu’il trébuchait dans les couloirs de la Maison des Plaisirs de…


    — Une bien triste affaire, n’est-ce pas ? l’interrogea Bayaz.


    L’espace d’un instant, Gorst se demanda si le mage lisait dans ses pensées. Oui, c’était une fichtrement triste affaire.


    — Pardon ?


    Ouvrant grand les bras, Bayaz montra le spectacle sanglant qui s’offrait à leurs yeux.


    — Nous sommes éternellement à la merci des cieux volages. Surtout en temps de guerre. (Il but une gorgée, grimaça et jeta le reste de sa tasse sur l’herbe.) Un jour, nous pourrons tuer les hommes à n’importe quelle heure, pendant n’importe quelle saison et par tous les temps. Ce jour venu, nous pourrons nous qualifier de civilisés, ne croyez-vous pas ?


    Il rit à sa propre plaisanterie.


    À ce moment, les deux vieux experts de l’université d’Adua se présentèrent comme des prêtres ayant obtenu une audience personnelle avec Dieu lui-même. Celui qu’on appelait Denka, d’une pâleur cadavérique, tremblait comme une feuille. Le nommé Saurizin avait le front couvert de sueur, qu’il ne cessait d’éponger.


    — Lord Bayaz, salua ce dernier en tentant d’esquisser une révérence assortie d’un sourire, obtenant un résultat peu convaincant. Il me semble que le temps désormais plus clément nous permet de tester les machines.


    — Enfin, dit le mage. Qu’attendez-vous donc, le solstice d’hiver ?


    Les deux hommes s’éloignèrent en courant, Saurizin chapitrant son collègue. Ils donnèrent quelques instructions véhémentes à la dizaine d’ingénieurs en tablier debout devant le tube le plus proche, assorties de grands gestes indiquant principalement le ciel et quelques instruments en cuivre. Pour finir, l’un des ingénieurs alluma une torche. Les experts et leurs disciples allèrent en toute hâte s’accroupir derrière les boîtes et les barils et se couvrirent les oreilles. Le porteur de torche s’avança avec autant d’enthousiasme qu’un condamné mené à l’échafaud et l’appliqua, du bout du bras, contre l’extrémité du tube. Quelques étincelles fusèrent, une volute de fumée s’éleva, et on entendit un petit bruit sec suivi d’un grésillement.


    Gorst fronça les sourcils.


    — Qu’est-ce que…


    Une impressionnante explosion le fit se recroqueviller d’instinct au sol, les mains sur la tête. Il n’avait rien entendu de tel depuis le siège d’Adua, quand les Gurkiens avaient incendié une mine, faisant exploser des murs sur plus de cent mètres. Les gardes observaient, terrifiés, par-dessus leurs boucliers. Des laboureurs épuisés s’éloignèrent bouche bée de leurs feux. D’autres tentèrent de contrôler les chevaux terrifiés, du moins ceux qui ne galopaient pas follement en traînant un rail arraché dans leur sillage.


    Inquiet, Gorst se releva doucement. L’un des tubes, entouré d’ingénieurs, fumait encore. Denka et Saurizin se disputaient bruyamment. Gorst n’aurait su dire si la machine avait eu d’autre effet que le bruit.


    — Bien, dit Bayaz, s’enfonçant un doigt dans l’oreille. Du point de vue sonore, on ne pourrait demander plus.


     


    Un grondement sourd se répercuta dans la vallée. Un gros coup de tonnerre, peut-être, mais Craw avait cru que la pluie était passée.


    — Vous entendez ? demanda Fourchu.


    Craw haussa les épaules, les yeux au ciel. Même si quelques carrés de bleu perçaient çà et là, bien des nuages planaient encore sur la vallée.


    — Un orage approche.


    Dow avait d’autres soucis en tête.


    — Comment va le Vieux Pont ?


    — Scale a repoussé leur premier assaut, dès l’aube, répondit Fourchu. Ils ont dû reculer.


    — Ce ne sera pas le dernier.


    — Je n’en doute pas. Tu crois qu’il tiendra ?


    — J’espère bien que oui.


    — Calder a la moitié de ses hommes, de l’autre côté de la vallée.


    Dow ricana.


    — Si ma vie ne tenait qu’à un fil, je serais soulagé d’avoir Calder en renfort…


    Fourchu et quelques autres s’esclaffèrent.


    Craw pensait qu’il fallait s’efforcer de respecter une certaine morale. Il ne pouvait laisser personne se moquer de ses amis, même les plus risibles.


    — Ce gamin pourrait vous surprendre, intervint-il.


    Fourchu sourit de plus belle.


    — J’avais oublié que vous étiez proches, tous les deux.


    — Je l’ai presque élevé, rétorqua Craw en soutenant son regard.


    — Ça explique beaucoup.


    — Comment ça ?


    Dow les interrompit d’un ton sec.


    — Eh, tous les deux, vous pourrez branler Calder une fois la nuit tombée. Au cas où vous n’auriez pas remarqué, on a des affaires plus urgentes à régler. Et Osrung ?


    Fourchu jeta un dernier regard à Craw avant de se tourner vers son chef.


    — L’Union a franchi la palissade et se bat au sud de la ville. Reachey tient le pont.


    — Il a intérêt, grommela Dow. Et entre les deux ? Ils ont attaqué les hauts-fonds ?


    — Ils ont beaucoup de soldats de ce côté, mais pas de…


    La tête de Fourchu disparut subitement et Craw sentit quelque chose entrer dans son œil.


    Il perçut un craquement puis un long gémissement aigu, couvrant tout le reste. Frappé dans le dos, il s’effondra, roula au sol et se releva à grand-peine, titubant comme un ivrogne, la terre tremblant sous ses pieds.


    Dow agitait sa hache. Il semblait hurler, mais Craw n’entendait rien. Seule cette sonnerie insensée. Un brouillard de poussière couvrait la colline. Craw étouffait.


    Il manqua de trébucher sur le cadavre décapité de Fourchu qui saignait à flots. Il reconnaissait le col de sa cotte de mailles. Il lui manquait également un bras. À Fourchu. Pas à Craw. Il avait encore les deux siens. Il vérifia. Ses mains étaient couvertes de sang. Quel sang ?


    Il aurait probablement dû tirer son épée. Il tenta de poser la main sur la poignée, sans parvenir à évaluer la distance. Des gens couraient partout, simples silhouettes dans la boue.


    Craw se frotta les oreilles. Toujours cette plainte entêtante. Rien d’autre.


    Assis par terre, hurlant en silence, un Carl tentait vainement d’arracher sa cotte de mailles. Quelque chose s’y était fiché. Une énorme flèche ? Non, un éclat de pierre. Est-ce qu’on les attaquait ? D’où ? La poussière retombait. Les gens couraient en tous sens, se bousculant sans vergogne, s’agenouillant par-dessus les blessés, cherchant la cause du carnage ou se plaquant au sol.


    L’un des Héros avait perdu la tête, la vieille pierre grossièrement taillée à mi-hauteur. Il était entouré de cadavres. Pire que des cadavres. Des corps réduits en miettes. Vrillés et tordus. Entaillés et éventrés. Craw n’avait jamais vu un homme dépecé d’une telle manière. Même après l’œuvre noire du Neuf-Sanglant dans les Hauts Lieux.


    Un type attendait, assis au milieu des corps et des éclats de pierre, éclaboussé de sang, les yeux rivés sur l’épée qu’il avait été en train d’aiguiser, posée sur ses genoux. Impossible de savoir comment il avait été sauvé. S’il l’avait été.


    Le visage de Whirrun surgit devant Craw. Il le vit parler, mais n’entendit qu’un grésillement.


    — Quoi ? Quoi ?


    Il ne s’entendait pas lui-même. Il sentit un pouce appuyer sur sa joue. Il avait mal. Très mal. Il porta ses mains à son visage. Quand il les baissa, ses doigts étaient couverts de sang. Mais cela n’était pas nouveau. Il y avait du sang partout.


    Il voulut repousser Whirrun, trébucha sur quelque chose et s’assit lourdement dans l’herbe.


    Il allait probablement rester un peu là.


     


    — Touché ! cria Saurizin, secouant un arrangement mystique de vis, de bâtons et de lentilles en cuivre vers le ciel comme un très vieux guerrier brandissant une épée en signe de victoire.


    — La seconde décharge n’a pas été vaine, lord Bayaz ! s’exclama Denka, peinant à contrôler sa joie. Nous avons détruit l’une des pierres sur la colline !


    Le Premier des Mages haussa un sourcil.


    — À vous entendre, on croirait qu’abattre des cailloux est notre but ultime.


    — Je suis sûr que sa chute a entraîné des blessures et une confusion considérables chez les Nordiques postés au sommet.


    — Des blessures et une confusion considérables ! répéta Saurizin.


    — Quelles belles peines à infliger à un ennemi, commenta Bayaz. Continuez.


    Les deux vieux experts se voûtèrent. Denka s’humecta les lèvres.


    — Il serait prudent de vérifier les appareils en quête d’éventuels dommages. Elles n’ont pas été testées pour être déchargées à une telle fréquence…


    — Nous allons bientôt le découvrir, l’interrompit Bayaz. Continuez.


    L’idée effrayait de toute évidence les deux vieillards. Mais le mage les terrifie davantage. Ils retournèrent près des tubes martyriser à leur tour les pauvres ingénieurs. Et les ingénieurs pourriront sans doute la vie des travailleurs, qui fouetteront les mules, les mules piétineront les chiens, qui mordront les guêpes, et avec un peu de chance l’une des guêpes piquera le gros cul de Bayaz et, justice ayant été faite, le cycle de la vie reprendra son cours…


    Au loin vers l’ouest, le deuxième assaut sur le Vieux Pont tournait court, sans avoir avancé davantage que le premier. Ils avaient bêtement tenté de traverser la rivière en radeaux. Quelques-uns s’étaient brisés peu après avoir quitté la rive, leurs passagers se débattant dans l’eau, parfois trop profonde pour qu’ils restent en surface avec leur lourde armure. D’autres, joyeusement emportés par le courant, voyaient leurs passagers pagayer en vain, parfois à mains nues, sous une pluie de flèches.


    — Des radeaux, murmura Bayaz, se grattant distraitement la barbe.


    — Des radeaux, répéta Gorst, regardant un officier à bord brandir furieusement son épée vers l’autre rive, qu’il avait presque autant de chance d’atteindre que la lune.


    Une nouvelle explosion tonitruante retentit, suivie presque aussitôt par un chœur d’inspirations, de soupirs et de cris émerveillés de l’assemblée de curieux ayant escaladé la colline. Cette fois-ci, Gorst grimaça à peine. Incroyable comme l’insupportable devient si rapidement banal. Davantage de fumée sortit du tube le plus proche, rejoignant doucement les volutes acides qui flottaient au-dessus du lieu de l’expérience.


     


    L’étrange grondement retentit de nouveau, la fumée s’élevant d’un point sur l’autre rive.


    — Qu’est-ce qu’ils fichent ? murmura Calder.


    Debout sur le mur, il ne voyait rien.


    Il avait passé la matinée à attendre. À faire les cent pas, sous la pluie puis sous les nuages. Chaque minute durait une éternité, ses pensées erratiques tournant en rond comme un lion en cage. Il scrutait le sud à l’aveugle, une vague de cris de guerre traversant le champ de temps à autre, à la fois distants et incroyablement proches. Pas d’appel à l’aide. Seulement des blessés qui ne calmaient en rien les nerfs en pelote de Calder.


    — Voilà des nouvelles, annonça Blanc-de-Craie.


    Calder plaça sa main en visière. Hansul Le Borgne arrivait du Vieux Pont au petit trot. Un sourire fendait son visage ridé lorsqu’il ralentit, et Calder en fut rempli d’espoir. Retarder les combats lui semblait alors presque aussi intéressant que de ne pas se battre du tout.


    Il posa une botte sur la porte, geste qu’il espérait viril, feignant un sang-froid à toute épreuve quand en réalité il brûlait d’inquiétude.


    — Scale est dans le pétrin, c’est ça ?


    — Pour l’instant, les Sudistes sont mal en point. Quels idiots. (Le Borgne retira son casque et essuya son front de sa manche.) Scale a repoussé deux assauts. Le premier était d’une naïveté étonnante, ils semblaient croire qu’on leur donnerait gentiment le pont. Ton frère leur a vite remis les idées en place.


    Il ricana et Blanc-de-Craie se joignit à lui. Calder aussi, même si son rire était un peu jaune. Tout semblait moins drôle que d’habitude.


    — Au second, ils ont envoyé des radeaux. (Le Borgne cracha dans l’orge.) J’aurais pu les prévenir que le courant était bien trop fort pour ça.


    — Heureusement, ils t’ont pas posé la question, rétorqua Blanc-de-Craie.


    — Ouais. Je suppose que vous pouvez déchausser vos bottes pour l’instant. À cette allure, on devrait tenir jusqu’à ce soir.


    — La nuit est encore loin, murmura Calder.


    Un projectile passa en trombe. Calder le prit d’abord pour un oiseau survolant l’orge, mais il était trop rapide et trop gros. Il rebondit dans un champ, balafrant la moisson en déracinant une volée de tiges dans un nuage de poussière. Puis, quelques centaines de mètres à l’est, le long de la pente herbue qui menait aux Héros, il frappa le Mur de Clail.


    Les pierres cassées jaillirent très haut avant de retomber dans un énorme nuage de poussière parsemée de roche, de morceaux de tente, de vêtements. Et de chair humaine, certainement. Un campement avait été établi le long de ce mur.


    — Par les… ! s’exclama Hansul, bouche bée face aux décombres.


    Un vacarme s’éleva, tel le claquement d’un gigantesque fouet. D’une ruade, le cheval du Borgne l’éjecta dans l’orge. Autour d’eux, des hommes hurlaient, dégainant leurs armes ou se plaquant au sol.


    Calder choisit la seconde option.


    — Merde ! siffla-t-il en se jetant dans un fossé.


    Avoir l’air viril n’avançait en rien les morts.


    La terre et les pierres s’abattirent sur eux telle une grêle hors saison, ricochant sur les armures.


    — La bonne nouvelle, commenta stoïquement Blanc-de-Craie, c’est que c’est le mur de Dix-voies.


     


    Le valet de Bayaz abaissa sa longue-vue avec une vague grimace de déception.


    — Pas droit, dit-il.


    Un euphémisme inouï. Les appareils avaient été déchargés une bonne vingtaine de fois, et leurs munitions, apparemment de larges boules de métal ou de pierre, avaient atterri au hasard sur la pente en face, dans les champs qui l’entouraient ou le verger à son pied – et, pour l’une d’entre elles, dans la rivière, soulevant une immense gerbe d’écume.


    Combien nous a coûté ce petit bonus, qui nous aura permis de creuser quelques trous dans le paysage nordique ? Combien aurait-on pu bâtir d’hôpitaux avec cet argent ? Combien d’aumôneries ? N’importe quoi qui ait plus de valeur ? Des enterrements pour les enfants des pauvres ? Gorst tentait désespérément de s’en préoccuper, sans toutefois y parvenir pleinement. On aurait probablement pu payer les Nordiques pour tuer Dow le Sombre eux-mêmes et rentrer au pays. Mais alors, qu’est-ce que j’aurais trouvé comme activité pour remplir cet affreux désert qui sépare mon lever de…


    Une lueur orange, suivie de projectiles indistincts. Il crut voir le serviteur de Bayaz brandir son poing dans le vide à côté de son maître, mais son bras était flou. L’instant d’après, une explosion encore plus colossale que d’habitude fit résonner le crâne de Gorst, laissant dans son sillage une note qui aurait pu sortir d’une grande cloche. Ses cheveux volèrent dans l’impact, il trébucha et eut du mal à retrouver son équilibre. Le valet tenait un morceau de métal déchiqueté de la taille d’une assiette. Il le jeta au sol, où il fuma doucement dans l’herbe.


    Bayaz haussa les sourcils.


    — Un dysfonctionnement.


    Le valet épousseta ses mains.


    — Le chemin du progrès ne file jamais droit.


    Des morceaux de métal s’étaient éparpillés dans toutes les directions. L’un, particulièrement gros, avait frappé un groupe d’ouvriers, désormais tous morts ou gravement blessés. Les autres fragments avaient fait fuir le public ahuri et renversé les gardes comme des quilles. Un épais nuage de fumée s’élevait en lieu et place d’un des tubes. Un ingénieur couvert de sang et de débris en émergea en titubant, les cheveux en feu, avant de s’effondrer. Il avait les deux bras arrachés.


    — Jamais, répéta Bayaz en s’installant sur sa chaise pliante.


    Certains observaient la scène, bouche bée. D’autres criaient. D’autres couraient en tous sens, essayant d’aider les blessés. Gorst se demanda s’il devait les imiter. Mais que pourrais-je faire ? Leur raconter des histoires drôles ? Vous connaissez celle de l’imbécile à voix de crécelle qui a vu sa vie ruinée à Sipani ?


    Denka et Saurizin les rejoignirent, leurs robes noires tachées de suie.


    — Voici les pénitents, murmura le valet de Bayaz. Avec votre accord, j’irai m’occuper de quelques-unes de nos affaires sur l’autre rive. J’ai le sentiment que les disciples du Prophète ne sont pas oisifs là-bas.


    — Dans ce cas, nous ne pouvons nous permettre d’être oisifs, dit le mage en donnant congé à son valet d’un geste distrait de la main. Il existe des tâches plus importantes que de me servir du thé.


    — Très peu, répondit le serviteur en souriant à Gorst avant de s’éloigner. Vraiment, comme le disent les écrits kantiques, les bons ne peuvent s’accorder aucun repos…


    — Lord Bayaz, euh… (Denka regarda Saurizin, qui lui enjoignit de se dépêcher d’un geste agacé.) Je suis au regret de vous informer que… l’une des machines a explosé.


    Le mage attendit en silence qu’une femme, hors de vue, cesse de hurler.


    — Pensiez-vous que je ne l’avais pas remarqué ?


    — Une autre est tombée de son chariot à la dernière décharge, et je crains qu’il nous faille un temps considérable pour la rétablir.


    — La troisième, enchaîna Denka, présente une petite lézarde qui nous préoccupe. Je suis… (Son visage se crispa comme s’il avait peur qu’on y enfonce une lame.) … réticent à l’idée de la charger de nouveau.


    — Réticent ?


    Le déplaisir de Bayaz pesait sacrément lourd. Rien qu’en étant debout à ses côtés, Gorst ressentit le puissant désir de se prosterner.


    — Un défaut dans la forge du métal, parvint à marmonner Saurizin, accusant son collègue du regard.


    — Mes alliages sont parfaits, gémit Denka. C’est sur la variété des poudres explosives que repose le…


    — Blâme ? (La voix du mage était presque aussi terrifiante que l’explosion elle-même.) Croyez-moi, messieurs, il en reste toujours bien assez après une bataille. Même du côté des gagnants.


    Les deux vieillards se mirent presque à plat ventre. Puis, d’un geste désinvolte, Bayaz effaça la menace.


    — Mais ces choses-là arrivent. En somme, la démonstration a été… des plus intéressantes.


    — Oh, lord Bayaz, vous êtes bien trop magnanime…


    Gorst abandonna leurs murmures serviles pour rejoindre un garde qu’il avait aperçu quelques instants plus tôt. Il gisait à présent dans les hautes herbes, les bras en croix, un morceau de métal incurvé enfoncé dans le heaume. On voyait l’un de ses yeux par le viseur tordu, rivé vers le ciel. Chacun d’entre eux est un véritable héros.


    Le garde avait laissé tomber son bouclier, le soleil doré qui y était gravé éclairé par son double réel perçant à travers les nuages. Gorst le ramassa, glissa sa main gauche dans la lanière et monta en direction du Vieux Pont. Au passage, il vit Bayaz assis sur sa chaise pliante, les jambes croisées, le bâton oublié dans l’herbe à ses côtés.


    — Comment devrait-on les appeler ? Ce sont des machines qui produisent du feu donc… des machines à feu ? Non, c’est idiot. Tubes de la mort ? Les noms sont capitaux, et je n’ai jamais eu le don d’en trouver de bons. Vous avez une idée, tous les deux ?


    — J’aime bien les tubes de la mort…, murmura Denka.


    Bayaz n’écoutait plus.


    — Quelqu’un trouvera bien une idée brillante en temps voulu. Un nom simple. À mon avis, ces machines sont là pour rester…

  


  
    Débat raisonné


    De ce qu’en voyait Beck, les choses allaient mal.


    L’Union avait posté deux rangées d’archers sur la berge sud. Ils chargeaient leurs petits arcs dissimulés derrière une clôture et se redressaient soudain pour lâcher une grêle de flèches sur la rive nord. Les Serfs se recroquevillaient derrière les Carls, qui se voûtaient eux-mêmes derrière leurs boucliers hérissés de flèches et leurs lances emmêlées. Quelques hommes ayant également reçu des flèches avaient été ramenés à l’arrière des rangs, leurs cris ne redonnant en rien du courage aux autres. Ou à Beck. Or, il en aurait bien voulu un peu.


    À chaque inspiration, il était prêt à le dire tout bas. Fuis. Beaucoup s’étaient enfuis. Des adultes nommés, même, désertant loin de la rivière. Pourquoi Beck et les autres restaient-ils ? En quoi cela leur importait-il que Caul Reachey garde une ville ou non, ou que Dow le Sombre conserve la chaîne de Bethod ?


    Au sud de la rivière, les combats étaient terminés. L’Union avait infiltré toutes les maisons et massacré les défenseurs, quand elle ne les avait pas directement incendiées. La fumée planait encore le long de la rivière. Un groupe de soldats se préparait à franchir le pont. Beck n’avait jamais vu autant d’hommes porter autant d’armures, bardés de métal des pieds à la tête. Ils semblaient faits d’acier, des machines à tuer et non des hommes. Il pensa aux armes minables de son équipe. Des couteaux émoussés et des lances courbées. Ce serait comme de tenter d’abattre un taureau avec une épingle.


    Une nouvelle grêle de flèches survola la rivière. Un grand Serf bondit en poussant un cri insensé, bousculant ses frères d’armes avant de s’écrouler dans l’eau, au pied du pont. Il avait ouvert une brèche dans le bouclier humain et la dernière ligne se mit à vaciller. Attendre sagement qu’on leur tire dessus n’était déjà pas une perspective réjouissante, mais l’idée d’affronter ces salauds de métal au corps à corps était pire. Dow le Sombre aimait peut-être l’odeur des lâches en feu, mais il était bien loin. L’Union était tout près et s’approchait encore. Beck les vit se recroqueviller les uns contre les autres, leurs lances vacillant, le peu de courage leur restant les abandonnant au dernier moment.


    L’Homme Nommé qui commandait le bouclier humain cria quelques mots, la hache levée. Puis il tomba à genoux, s’efforçant d’attraper quelque chose dans son dos. Il s’effondra à plat ventre, un carreau fiché dans sa belle cape. De l’autre côté du pont, un long cri déclencha l’attaque de l’Union. Une marée de métal luisant avançant comme un seul homme, ou plutôt une seule bête en colère. Pas la charge sauvage d’une bande de Carls, mais un pas de course assuré, déterminé. Sans avoir reçu un coup, le bouclier humain se délita et les hommes s’enfuirent. La grêle de flèches suivante en percuta plus d’une dizaine, et les autres s’éparpillèrent sur la place telles les poules que Beck avait jadis joué à effrayer.


    Beck regarda un homme se traîner sur les pavés, trois carreaux plantés dans le corps. Les yeux exorbités, la respiration haletante. Qu’est-ce qu’on ressentait quand une flèche vous transperçait ? En plein dans la chair ? Dans le cou. Dans le torse. Dans les noix. Et une lame ? Tout ce métal aiguisé contre la chair si tendre. Qu’est-ce que cela faisait d’avoir la jambe coupée ? À quel point pouvait-elle faire mal ? Il avait passé tant de temps à rêver de batailles, sans jamais se poser ces questions-là.


    Fuyons. Il se tourna vers Reft pour le lui dire, mais celui-ci décochait une flèche, avant d’en encocher une autre. Beck aurait dû l’imiter, comme le lui avait ordonné Torrent, mais son arc semblait peser une tonne, il parvenait à peine à le soutenir dans sa main fébrile. Par les morts, il était malade. Il voulait s’enfuir, mais il était bien trop lâche pour le proposer. Trop lâche pour avouer aux gamins en bas qu’il se pissait dessus, qu’il hurlait intérieurement, qu’il tremblait de peur. Il était condamné à rester là, l’arc pointé et la corde détendue comme quelqu’un prêt à pisser, mais incapable d’y arriver sous les yeux de son voisin.


    Il entendit l’arc de Reft claquer de nouveau. L’entendit crier.


    — Je descends !


    Il prit son long couteau dans une main, sa hachette dans l’autre et descendit l’escalier. Beck le regarda, bouche bée, sans savoir quoi dire. Coincé entre sa peur de rester seul là et celle de descendre.


    Il dut se forcer à regarder par la fenêtre. Des hommes de l’Union s’engouffraient dans la place, ceux qui avaient forcé le pont suivis de beaucoup d’autres. Des dizaines d’hommes. Des centaines d’hommes. Une pluie de flèches s’abattait sur eux. Des cadavres partout. Une pierre jetée du toit du moulin défonça le crâne de l’un des soldats ennemis. Mais ils étaient bien trop nombreux. Ils se répandaient dans toutes les rues et enfonçaient les portes. Ils achevaient les blessés tentant de fuir. Près du pont, un officier de l’Union, vêtu d’une veste chic aux broderies dorées, comme le prisonnier que Shivers avait pris, désignait les bâtiments. Beck leva son arc, trouva sa marque, puis tira finalement sa corde.


    Il ne pouvait pas tirer. Ses oreilles résonnaient d’un écho insensé, l’empêchant de penser. Il trembla à s’en brouiller la vue, finit par fermer les paupières et tirer dans le vide. Son unique coup. Il était trop tard pour fuir. La maison était encerclée, et lui pris au piège. Il avait eu sa chance, mais à présent l’Union était partout. Des éclats de bois lui volèrent au visage et il trébucha dans le grenier, termina sa course sur les fesses. Un carreau d’arbalète s’était planté dans le cadre de la fenêtre, sa pointe brillante ayant traversé la poutre. Appuyé sur les coudes, il ne parvenait pas à en détourner les yeux.


    Sa mère lui manquait. Par les morts, sa mère lui manquait. Il n’était pas prêt à devenir un homme.


    Beck se releva. Il entendait des coups, des gémissements et des rugissements à peine humains, en bas, dehors, dedans. Il sursautait au moindre bruit. Étaient-ils déjà dans la maison ? Venaient-ils le chercher ? Il n’avait rien d’autre à faire qu’attendre. Son visage perlait de sueur. Même ses jambes étaient humides. Trempées. Il s’était probablement pissé dessus. Il s’était pissé dessus comme un gosse, et ne s’en était pas rendu compte avant que ça ne refroidisse.


    Il tira l’épée de son père. Elle était si lourde. Il aurait dû se sentir fort, comme autrefois. Au lieu de quoi, sa maison lui manqua soudain. Il aurait voulu se trouver dans la petite pièce où il l’avait toujours dégainée, ses rêves courageux accompagnant le sifflement du métal. Il avait peine à croire avoir jamais désiré cela. Il se dirigea vers l’escalier, sans oser regarder, comme si détourner les yeux était un gage de sécurité.


    La pièce du bas fourmillait de mouvement, d’ombres se battant entre elles, de flaques de lumière filtrant par les volets cassés, de meubles éventrés, de lames luisantes. On martelait une surface en bois. Quelqu’un essayait d’enfoncer la porte. Des voix indistinctes, des mots inconnus. La langue de l’Union ou un verbiage insensé. Des cris et des gémissements.


    Deux des hommes de Torrent étaient étendus au sol. L’un pissait le sang. L’autre répétait « Non, non, non » en boucle. Colving, un air sauvage sur son visage joufflu, attaquait un soldat de l’Union qui s’était glissé par une fente dans la porte. Reft surgit de l’ombre et le frappa à la tête de sa hachette. Le soldat s’écrasa sur Colving. Tandis qu’il essayait de se relever, Reft trouva à tâtons le trou entre sa dossière et son heaume et l’acheva en lui entaillant la nuque.


    — Empêchez-les d’entrer ! ordonna-t-il, refermant la porte d’un coup d’épaule.


    Un homme de l’Union passa par une fenêtre près de l’escalier. Beck aurait pu le poignarder dans le dos. Probablement sans qu’il le voie. Mais il ne pouvait pas s’empêcher de se demander ce qui se passerait si ça tournait mal. Ce qui se passerait ensuite. Il ne fit donc rien. Brait cria, se retourna pour frapper l’homme de l’Union de sa lance, mais avant qu’il y parvienne le soldat lui fendit l’épaule de son épée. Il poussa un cri, agitant aveuglément sa lance, tandis que le sang jaillissait de la plaie béante.


    — À l’aide ! rugit Stodder à la cantonade, adossé au mur, un fendoir à la main. À l’aide !


    Beck s’enfuit à reculons. Il remonta rapidement les marches qu’il venait de descendre et se rua sur l’armoire ouverte. Il en arracha l’unique étagère et se glissa entre les toiles d’araignée. Il passa ses doigts dans un interstice entre deux planches et referma la porte, plié en deux, le dos contre les chevrons. Recroquevillé dans l’obscurité. Seul avec l’épée de son père, incapable de contrôler ses gémissements tandis qu’il entendait ses camarades se faire massacrer au rez-de-chaussée.


     


    Le lord gouverneur Meed observait impérieusement l’assaut par la fenêtre nord de la pièce principale, les mains jointes dans le dos, hochant la tête à chaque bribe d’information, comme s’il les comprenait. Ses officiers se pressaient autour de lui, caquetant comme des oisillons à côté de leur mère. Une métaphore pertinente, étant donné que l’homme avait autant d’expérience militaire qu’une poule. Au fond de la pièce, Finree cherchait désespérément à savoir ce qui se passait, mais refusait avec obstination de donner à quiconque la satisfaction de poser la question. Elle se rongeait les ongles, hurlant intérieurement en élaborant des scénarios de vengeance divers et variés.


    Mais surtout, il fallait bien l’avouer, elle s’en voulait à elle-même. Elle se rendait compte, à présent, qu’elle aurait gagné à feindre d’être patiente, charmante et humble comme le lui avait demandé Hal, à applaudir les pitoyables efforts militaires de Meed et à obtenir sa confiance, comme un coucou vole les œufs d’un vieux pigeon.


    L’homme était cependant assez vaniteux pour transporter un gigantesque portrait de lui-même pendant une campagne militaire. Il n’était peut-être pas trop tard pour jouer les gentils moutons et s’insinuer dans ses bonnes grâces à force de contrition flagorneuse. Alors, quand l’occasion se présenterait, elle pourrait le poignarder dans le dos de bien plus près. Quoi qu’il arrive, elle le poignarderait, c’était une certitude. Elle mourait d’impatience à l’idée de lire la surprise sur son visage parcheminé au moment où, enfin…


    Aliz laissa échapper un gloussement.


    — Eh, qui est-ce ?


    — Où ça ?


    Finree regarda par la fenêtre est, totalement laissée pour compte puisque la bataille avait lieu au nord. Un homme débraillé avait émergé des bois et, debout sur une petite colline de pierre, il observait l’auberge, ses longs cheveux noirs volant au vent. Même avec une imagination débordante, impossible de le prendre pour un soldat de l’Union.


    Finree fronça les sourcils. La plupart des hommes de Renifleur étaient censés être bien loin derrière. Par ailleurs, quelque chose clochait dans sa silhouette.


    — Capitaine Hardrick ! appela-t-elle. Est-ce l’un des hommes de Renifleur ?


    — Qui donc ? demanda Hardrick en s’approchant. En toute honnêteté, je ne saurais dire…


    L’homme sur le rocher porta quelque chose à sa bouche, et se pencha en arrière. Un moment plus tard, une longue note plaintive résonna dans les champs vides.


    Aliz rit.


    — Une corne !


    La note noua l’estomac de Finree, et elle comprit immédiatement. Elle saisit le bras d’Hardrick.


    — Capitaine ! Vous devez immédiatement aller prévenir le général Jalenhorm que nous sommes attaqués !


    — Quoi ? Mais il y a…


    Son rire stupide s’évanouit quand il regarda vers l’est.


    — Oh ! s’exclama Aliz.


    L’orée du bois fourmillait d’hommes. De loin, on aurait dit de vrais sauvages. Les cheveux longs, en guenilles, la plupart à moitié nus. À présent qu’il se tenait au milieu de centaines d’autres, Finree comprit ce qui l’avait perturbée au sujet de l’homme à la corne. C’était un géant, au sens propre du mot.


    Hardrick contemplait la scène bouche bée. Finree l’attira de force vers la porte.


    — Prévenez le général Jalenhorm ! Tout de suite ! Et mon père ! Vite !


    — Je devrais attendre les ordres…


    Il regarda Meed et ses officiers qui observaient l’attaque sur Osrung en toute insouciance. Seuls quelques-uns étaient tranquillement venus chercher l’origine de ce son de corne.


    — Qui sont-ils ? demanda l’un.


    Finree n’avait pas le temps d’appuyer son argumentation. Elle poussa le cri le plus aigu, le plus long, le plus effroyable et le plus efféminé qu’elle put. L’un des musiciens laissa échapper une fausse note retentissante, les autres continuèrent de jouer un instant avant d’être réduits au silence, chaque visage se tournant vers Finree, sauf celui d’Hardrick. Elle fut soulagée de voir qu’elle l’avait suffisamment choqué pour qu’il coure vers la porte.


    — Non mais qu’est-ce que…, commença Meed.


    — Des Nordiques ! gémit un officier. À l’est !


    — Quels Nordiques ? Qu’est-ce que vous…


    Tout le monde se mit à hurler.


    — Là ! Là !


    — Oh mon Dieu !


    — Barricadez les murs !


    — A-t-on des murs ?


    Les hommes dans les champs – des intendants, des valets, des forgerons et des cuisiniers – s’échappaient en désordre de leur tente ou de leur charrette, pour s’abriter dans l’auberge. Des cavaliers, chevauchant sans étriers des poneys robustes, avaient rejoint les assaillants. Finree se demanda s’ils avaient des arcs et, l’instant d’après, des flèches s’abattirent sur le mur nord de l’auberge. L’une entra par une fenêtre et termina sa course sur le sol. Une arme noire, dentelée, difforme, mais non moins dangereuse pour autant. Quelqu’un dégaina avec un léger bruit métallique, et bientôt tous eurent tiré leurs armes.


    — Postez des archers sur le toit !


    — A-t-on des archers ?


    — Fermez les volets !


    — Où est le colonel Brint ?


    On tira devant l’une des fenêtres une table pliante qui grinça en signe de protestation. Les papiers qui la couvraient s’éparpillèrent au sol.


    Finree regarda deux officiers tenter vainement de fermer les volets. Une grande ligne d’hommes chargeaient à travers champs, déjà à mi-chemin entre les arbres et l’auberge. Des étendards déchirés battaient au vent derrière eux, décorés d’os. Elle estima qu’ils étaient au moins deux mille, contre cent hommes dans l’auberge, la plupart à peine armés. Elle déglutit face à l’horreur de ces simples calculs.


    — Les portes sont-elles fermées ?


    — Renforcez-les !


    — Rappelez le quinzième !


    — Est-il trop tard pour prendre…


    — Par les Parques, s’exclama Aliz, les yeux écarquillés, cherchant une issue, affolée. Nous sommes piégés !


    En effet, ils l’étaient bel et bien.


    — Les renforts vont arriver, la rassura Finree, aussi calmement que possible, ignorant son cœur battant la chamade.


    — Quels renforts ?


    — Les hommes de Renifleur (qui avait, très raisonnablement, mis autant de distance que possible entre Meed et lui) ou du général Jalenhorm (dont les hommes, dans un état pitoyable après le désastre de la veille, étaient incapables de tenir debout, sans parler de se battre) ou de nos maris (tous deux bien trop absorbés par l’attaque d’Osrung pour s’imaginer la menace qui venait d’émerger derrière eux.) Les renforts vont arriver.


    Elle était incapable de se convaincre elle-même.


    Des officiers se ruaient dans tous les sens, pointant toutes les issues du doigt, se criant des ordres contradictoires, l’obscurité naissant dans la pièce tandis que l’on barricadait les fenêtres avec tous les débris à portée de main, augmentant ainsi la confusion générale. Au milieu du chaos, soudain ignoré et isolé, Meed jetait des regards affolés autour de lui, son épée dorée dans une main et l’autre poing crispé, impuissant. Pareil à un père nerveux lors d’un grand mariage prévu avec tant de soin qu’il se trouvait de trop le jour venu. Au-dessus de lui, son portrait magistral le regardait avec mépris.


    — Que doit-on faire ? lança-t-il à la cantonade. (Ses yeux désespérés finirent par se poser sur Finree.) Que doit-on faire ?


    D’instinct, elle ouvrit la bouche pour lui répondre, mais se rendit alors compte qu’elle n’avait aucune solution à proposer.

  


  
    La chaîne de commande


    Après une courte période de beau temps, la pluie se remit à tomber, détrempant petit à petit l’humeur du maréchal Kroy et de son état-major et leur cachant entièrement les deux flancs du champ de bataille.


    — Satanée bruine ! s’exclama-t-il sèchement. Je pourrais tout aussi bien me promener avec un seau sur la tête.


    Les gens supposaient souvent qu’un lord maréchal avait le pouvoir suprême sur un champ de bataille, tel un empereur dans la salle du trône. Ils n’appréciaient pas les infinies contraintes qui pesaient sur son autorité. Les intempéries, en particulier, avaient tendance à faire fi des ordres. Sans omettre le poids de la politique : les frasques des monarques comme l’humeur de la population. Plus toute une myriade de considérations logistiques : les problèmes d’approvisionnement, de transport, de signalisation et de discipline. Plus l’armée était grande, plus sa gestion était complexe. Si l’on parvenait, par quelque miracle, à amener cette masse rigide en position de se battre pour de bon, les quartiers généraux restaient loin derrière les lignes et, même avec le meilleur des observatoires, un commandant ne pouvait jamais tout voir, si tant est qu’il voyait quelque chose. Les ordres mettaient parfois jusqu’à une demi-heure pour atteindre leur destinataire, s’ils l’atteignaient, ce qui les rendait obsolètes, voire dangereux.


    Plus on montait dans la chaîne de commande, plus de maillons vous séparaient de l’acier, et plus la communication risquait de se brouiller. Plus la lâcheté, l’impétuosité, l’incompétence ou, pire que tout, la bonne volonté des hommes pouvaient dévier vos intentions. Plus le hasard avait d’occasions pour intervenir ; or, le hasard était rarement favorable. Avant chaque promotion, le maréchal Kroy avait attendu avec impatience de pouvoir enfin se libérer de ses entraves et d’être tout-puissant. Mais après chaque promotion, il s’était retrouvé encore plus coincé qu’auparavant.


    — Je suis comme un vieil idiot aveugle amené à se battre en duel, murmura-t-il.


    Sauf que des milliers de vies reposaient sur ses frappes insensées, et non juste la sienne.


    — Voudriez-vous votre cognac, lord…


    — Certainement pas ! lança-t-il à son aide de camp, avant de grimacer en voyant l’homme reculer avec sa bouteille.


    Comment pouvait-il expliquer qu’il était en train d’en boire hier lorsqu’on lui avait annoncé qu’il était responsable de la mort de centaines de ses hommes, et qu’à présent rien que de penser au cognac lui donnait la nausée ?


    La présence de sa fille si proche du front ne l’aidait en rien. Il tournait sans arrêt sa longue-vue vers l’est du champ de bataille, en essayant de repérer malgré la bruine l’auberge où Meed avait établi son quartier général. Il se gratta tristement la joue. Il avait été interrompu pendant qu’il se rasait par un inquiétant rapport de Renifleur, qui avait vu des signes de sauvages provenant de l’est de la Crinna. Des hommes que Renifleur qualifiait de sauvages devaient sacrément l’être. Kroy était soucieux, sans compter qu’un côté de son visage était lisse et l’autre encore barbu. Ce genre de détails l’avait toujours bouleversé. Une armée est faite de détails comme une maison est faite de briques. Une brique mal mise, et le tout est compromis. Mais se préoccuper du parfait cimentage de chaque…


    — Oh, se murmura-t-il. Je suis un putain de maçon.


    — Le dernier rapport de Meed statue que tout va bien à droite, annonça Felnigg, qui tentait sans nul doute d’alléger ses craintes. (Son chef d’état-major ne le connaissait que trop bien.) Ils occupent une grande partie du sud d’Osrung et sont en bonne voie pour prendre le pont.


    — Les choses allaient donc bien il y a une demi-heure ?


    — Je ne peux faire mieux, monsieur.


    — C’est vrai.


    Il regarda encore, mais discerna à peine l’auberge, sans parler d’Osrung. S’inquiéter ne servait à rien. Si toute son armée avait été aussi courageuse et dégourdie que sa fille, ils auraient déjà gagné et seraient sur le chemin du retour. Il avait presque pitié du Nordique qui s’en prendrait à elle. Il se tourna vers l’ouest, promenant sa longue-vue le long de la rivière jusqu’au Vieux Pont.


    Du moins était-ce ce qu’il s’efforçait de voir. Rien de plus qu’un trait clair flou, chevauchant la courbe sombre de la rivière, tout cet ensemble brouillé par la pluie qui s’abattait sur les quelques kilomètres qui l’en séparaient. En toute honnêteté, il observait probablement n’importe quoi.


    — Satanée bruine ! Et à gauche ?


    — Le dernier rapport de Mitterick statue que son deuxième assaut a été… comment a-t-il formulé ça ? « Émoussé ».


    — Donc, il aura échoué à l’heure qu’il est. Enfin, c’est un difficile travail que de prendre un pont lorsque la résistance se fait dure.


    — Hmm, fit Felnigg.


    — Mitterick a peut-être bien des défauts…


    — Hmm, fit Felnigg.


    — … mais on ne peut nier qu’il est déterminé.


    — Non, monsieur. Il est déterminément idiot.


    — Allons, allons, soyons magnanimes. (Puis, sous cape.) On a tous besoin d’un idiot, ne serait-ce que pour se sentir intelligent.


    Si le deuxième assaut de Mitterick venait d’échouer, alors il en préparerait un autre. Les Nordiques finiraient par être déstabilisés. Kroy referma sa longue-vue et la claqua contre sa paume.


    Le général qui attendait d’avoir toutes les informations nécessaires avant de prendre une décision n’en prenait jamais aucune. Il devait flairer le moment propice. Anticiper le flux de la bataille. L’équilibre du moral, de la pression, de l’avantage. Il fallait faire confiance à ses instincts. Et l’instinct du maréchal Kroy lui soufflait que le moment propice approchait sur l’aile gauche.


    Il franchit la porte de la grange lui servant de quartier général, s’assurant de se baisser cette fois-ci, car il n’avait aucun besoin d’une nouvelle bosse au sommet du crâne, et se dirigea droit vers son bureau. Il glissa sa plume dans l’encre sans même s’asseoir et écrivit sur le morceau de papier le plus proche parmi la dizaine préparés pour l’occasion :


     


    Colonel Vallimir,


    Les troupes du général Mitterick sont lourdement engagées sur le Vieux Pont. Nous forcerons bientôt l’ennemi à mettre toute sa réserve à contribution. Je souhaite que vous attaquiez sans attendre, comme convenu, et avec tous les hommes à votre disposition.


     


    Bonne chance,


    Kroy.


     


    Il signa d’un geste grandiloquent.


    — Felnigg. Portez ceci au général Mitterick.


    — Il le prendrait mieux de la part d’un messager.


    — Qu’il le prenne comme ça lui chante, je refuse de lui laisser une excuse pour l’ignorer.


    Felnigg était un officier de la vieille école et laissait rarement transparaître ses sentiments ; c’était l’une des qualités que Kroy avait toujours admirées chez lui. Mais sa haine à l’encontre de Mitterick transcendait ses bonnes manières.


    — S’il le faut, lord maréchal.


    Il prit amèrement l’ordre de la main de Kroy.


     


    Le colonel Felnigg sortit du quartier général, manquant de peu de se cogner contre le bas linteau et parvenant à peine à déguiser son mécontentement. Il enfonça l’ordre dans sa poche de chemise, vérifia que personne ne l’observait et but une petite gorgée de sa flasque. Il vérifia de nouveau et en but une autre, puis se hissa en selle et cravacha son cheval le long de l’étroit sentier, en chassant au passage les domestiques, les gardes et les sous-officiers.


    Si Felnigg avait été aux commandes toutes ces années auparavant, au siège d’Ulrioch, et qu’il avait envoyé Kroy en mission inutile, si Felnigg avait récolté les lauriers tandis que Kroy rentrait, épuisé, avec les vingt charrettes qu’il avait capturées pour se découvrir oublié, les choses auraient pu être bien différentes. Felnigg serait peut-être alors lord maréchal, et Kroy serait son messager glorifié.


    Il descendit la colline, éperonnant sa monture en direction d’Adwein, vers l’ouest, le long du chemin vérolé de flaques de boue. La pente menant à la rivière était pleine d’hommes de Jalenhorm, encore occupés à retrouver un semblant d’organisation. Un tel désordre faisait presque physiquement mal à Felnigg. Il devait s’efforcer de ne pas arrêter son cheval pour vociférer des ordres à la cantonade et leur donner un peu de détermination. La détermination, était-ce trop demander dans une armée ?


    — Putain de Jalenhorm, siffla Felnigg.


    L’homme était un bouffon, et pas des plus drôles. Il n’avait ni l’esprit ni l’expérience pour le poste de sergent, encore moins celui de général, mais apparemment être le vieux compagnon de beuverie du roi était une meilleure qualification que des années de service compétent et dévoué. Cela aurait suffi à rendre un homme moins bon amer, mais cela ne faisait que pousser Felnigg à davantage d’excellence. Il ralentit un instant pour boire une autre gorgée de sa flasque.


    Sur la pente herbue à sa droite s’était produit une sorte d’accident. Des ingénieurs en tablier s’affairaient autour de deux énormes tubes de métal sombre posés sur un carré d’herbe noircie. Des dépouilles gisaient sur la route, des draps ensanglantés en guise de linceul. La putain d’expérience du Premier des Mages avait sans aucun doute éclaté au visage de tout le monde. Dès que le Conseil Restreint venait fourrer son nez dans la guerre, il entraînait immanquablement de lourdes pertes humaines et, de l’expérience de Felnigg, rarement du côté de l’ennemi.


    — Dégagez de là ! rugit-il, se frayant un chemin à travers un troupeau de bétail volé qui n’aurait jamais dû se trouver au milieu de la route.


    Le berger fut envoyé dans la rivière. Felnigg traversa Adwein au grand galop, un pitoyable village à présent rempli de visages misérables, d’hommes blessés et des détritus de Dieu savait quelles unités. Les débris flottants des assauts ratés de Mitterick s’échappaient de l’arrière de sa division comme le fumier d’une écurie.


    Au moins Jalenhorm, aussi bête qu’il soit, savait obéir aux ordres. Mitterick s’arrangeait toujours pour faire les choses à sa manière. L’incompétence était impardonnable, mais la désobéissance était… encore moins pardonnable, putain. Si tout le monde faisait les choses comme bon lui semblait, il n’y aurait aucune coordination, pas de commande, pas de but. Ce ne serait pas une armée, mais une foule d’hommes laissant libre cours à leurs propres vanités mesquines. Rien que l’idée le rendait…


    Un serviteur chargé d’un seau barra soudain la route de Felnigg en sortant d’une tente. Son cheval pila, rua et manqua de le jeter à terre.


    — Hors de mon chemin !


    Sans réfléchir, Felnigg frappa l’homme au visage avec sa cravache. Le serviteur s’étala dans le caniveau en poussant un cri, éclaboussant le mur de son seau. Felnigg reprit son allure d’un coup d’éperon, la chaleur de la liqueur dans son estomac se refroidissant soudain. Il aurait dû se contrôler. Il s’était laissé emporter par la colère, ce qui le rendit encore plus furieux.


    Le quartier général de Mitterick était l’endroit le plus désordonné de cette division en pagaille. Des officiers couraient dans tous les sens, éclaboussant les autres de boue et vociférant à tout va. On obéissait aux ordres les plus sonores, non aux idées les plus raffinées. Un commandant donnait le ton pour toute sa chaîne de commande. Un capitaine pour sa compagnie, un major pour son bataillon, un colonel pour son régiment et Mitterick pour toute sa division. Des officiers peu soigneux faisaient des soldats peu soigneux, et des soldats peu soigneux étaient voués à la défaite. Les règles sauvaient des vies en des temps pareils. Quelle sorte d’officier permettait à la situation de dégénérer en un tel chaos dans son propre quartier général ? Felnigg arrêta son cheval et se rendit tout droit à la tente de Mitterick, poussant les jeunes adjudants excités hors de son chemin à la simple force de son regard réprobateur.


    À l’intérieur, la confusion était pire. Penché sur une table au milieu d’une mêlée bruyante d’uniformes rouge sang, Mitterick étudiait une carte improvisée de la vallée, dans un volume sonore incroyable. Felnigg sentit sa révulsion pour l’homme le frapper comme une bourrasque de vent. C’était un homme de la pire espèce, de ceux qui déguisent leur incompétence en flair et, pour empirer les choses, dupent le plus souvent les gens. Mais Felnigg n’était pas dupe.


    Il s’avança et exécuta un impeccable salut. Mitterick eut un mouvement de main des plus péremptoires, levant à peine les yeux de sa carte.


    — J’ai un ordre pour le premier régiment du roi de la part du lord maréchal Kroy. Je vous saurai gré de le transmettre immédiatement.


    Il ne parvenait pas à contenir son mépris, et Mitterick s’en rendit évidemment compte.


    — Nous sommes un peu occupés à faire la guerre ici, vous pourriez peut-être le laisser…


    — Je crains que non, général, reprit Felnigg en se retenant de gifler son interlocuteur. Le lord maréchal a été spécifique, et je me dois d’insister sur l’urgence.


    Mitterick se redressa, contractant les muscles de ses mâchoires.


    — Vous vous devez ?


    — Oui, je me dois absolument.


    Et Felnigg lui brandit l’ordre au visage comme s’il allait le lui jeter, ne parvenant qu’avec ses derniers vestiges de maîtrise à le garder entre ses doigts.


    Mitterick arracha le papier de la main de Felnigg, se retenant tout juste de lui assener un coup de poing au visage, puis l’ouvrit.


    Felnigg. Quelle andouille. Quel imbécile pédant et plein d’arrogance. Un maniaque susceptible, dépourvu d’imagination, d’initiative, et de ce que les Nordiques appelaient, avec leur don pour la simplicité, de cran. Il avait de la chance d’avoir le maréchal Kroy pour ami, de la chance que Kroy l’ait élevé avec lui en haut de l’échelle, sinon il serait très probablement resté un capitaine rigide toute sa carrière.


    Felnigg. Mais quel imbécile. Mitterick se rappela de lui rapportant ces six charrettes délabrées après que Kroy avait gagné sa grande victoire à Ulrioch. Il se souvenait qu’il avait demandé à ce que sa contribution soit notée. Son bataillon avait été réduit en poussière pour six satanées charrettes. Sa contribution avait été notée, certes. Mitterick l’avait alors pris pour un bel imbécile et son opinion n’avait guère évolué depuis.


    Felnigg. Quel imbécile puant. Regardez-le. Un véritable crétin. Il se croyait probablement meilleur que tous les autres, même si Mitterick savait très bien qu’il était alcoolique. Il se croyait probablement capable de faire le travail de Mitterick à sa place. Il pensait probablement qu’il aurait dû avoir le poste de Kroy. Un homme de la pire espèce, de ceux qui déguisent leur stupidité en discipline, et pour empirer les choses, il dupait la plupart des gens. Mais Mitterick n’était pas dupe.


    Deux de ses assauts sur le pont avaient déjà échoué, il devait en préparer un troisième et n’avait pas de temps à perdre avec leur bureaucratie pompeuse. Il se tourna vers Opker, son propre chef d’état-major, frappant la carte de l’ordre froissé.


    — Dites-leur de préparer le septième, et je veux le deuxième en place juste derrière. Je veux que la cavalerie traverse le pont dès qu’on a une prise, merde, ces champs sont faits pour charger ! Que le régiment de Keln dégage le passage, évacuez les blessés. Jetez-les dans la rivière s’il le faut, mais là, on donne à ces satanés Nordiques le temps de s’installer. Le temps de nous concocter un bain de sang ! Dites-leur de le faire tout de suite, sinon j’irai moi-même mener la charge, que je puisse entrer mon gros cul dans une armure ou non. Dites-leur que…


    Un doigt s’enfonça dans son épaule.


    — Vous devez exécuter cet ordre immédiatement, général Mitterick. IMMÉDIATEMENT !


    Felnigg cria le dernier mot, postillonnant sur le visage de Mitterick. Celui-ci avait peine à croire l’obsession de l’homme pour l’étiquette. Les règles coûtaient des vies dans des temps pareils. Quelle sorte d’officier insistait sur les ordres dans un quartier général quand les hommes se battaient dehors ? Quand ils mouraient ? Il jeta un coup d’œil furieux sur le message.


     


    Colonel Vallimir,


    Les troupes du général Mitterick sont lourdement engagées sur le Vieux Pont. Nous forcerons bientôt l’ennemi à mettre toute sa réserve à contribution. Je souhaite que vous attaquiez sans attendre, comme convenu, et avec tous les hommes à votre disposition.


     


    Bonne chance,


    Kroy.


     


    Le premier régiment avait été attaché à la division de Mitterick et, en tant que commandant, il était de sa responsabilité de clarifier les instructions. L’ordre de Kroy était aussi mince et efficace que le maréchal lui-même, comme toujours, et il arrivait au moment opportun. Mais que Mitterick soit maudit s’il laissait passer une occasion de frustrer le bras droit du maréchal. S’il voulait que les choses soient faites à la lettre, il les ferait à la lettre, qu’il compte là-dessus. Il étala donc le papier sur la carte, claqua des doigts jusqu’à ce que quelqu’un lui mette une plume dans la main, et ajouta une ligne en bas de la lettre sans même réfléchir au contenu.


     


    Assurez-vous que l’ennemi soit pleinement engagé avant de traverser le ruisseau. En attendant prenez soin de ne pas révéler votre position sur leur flanc. Mes hommes et moi sommes de tout cœur avec vous. Vous pouvez compter sur nous.


     


    Général Mitterick, deuxième division.


     


    Il fit un détour pour parvenir à la porte, qui lui permit de bousculer grossièrement Felnigg au passage.


    — Mais où est donc ce gamin du régiment de Vallimir, rugit-il dans la bruine. Comment il s’appelait ? Leperlisper ?


    — Lederlingen, monsieur !


    Un jeune homme dégingandé à l’air nerveux s’avança, esquissa un salut incertain qu’il assortit d’un : « Général Mitterick, monsieur » encore plus incertain. Mitterick ne lui aurait pas fait confiance pour porter son pot de chambre au ruisseau, encore moins pour transporter un ordre vital mais, supposait-il, comme l’avait dit Bialoveld : « Au combat, on doit souvent tirer le meilleur parti de conditions défavorables. »


    — Portez cet ordre au colonel Vallimir immédiatement. Il vient du lord maréchal, vous comprenez ? C’est de la plus haute importance.


    Et Mitterick pressa le papier plié et taché d’encre dans la main molle du garçon.


     


    Lederlingen regarda l’ordre un moment, interdit.


    — Eh bien ? lui dit sèchement le général.


    — Euh… (Il salua de nouveau.) Monsieur, oui…


    — En route ! lui cria Mitterick au visage. En route !


    Lederlingen recula, toujours dans un garde-à-vous absurde, puis rejoignit son cheval.


    Le temps qu’il se hisse sur sa selle humide, un officier vêtu d’un uniforme soigneusement amidonné avait émergé de la tente du général et sifflait quelque chose d’incompréhensible à ce dernier tandis qu’un assortiment de gardes et d’officiers l’observaient, parmi lesquels un homme à la large carrure et aux yeux tristes, qui lui était vaguement familier.


    Lederlingen n’avait pas de temps à perdre à essayer de le replacer. On lui avait enfin confié une tâche importante. Il tourna le dos au spectacle peu édifiant de deux des plus grands officiers de Sa Majesté se querellant avec hargne et éperonna son cheval vers l’ouest. Il ne pouvait pas honnêtement dire qu’il était désolé de partir. Le quartier général s’était révélé encore plus effrayant et déboussolant que le front.


    Il traversa la masse de soldats agglutinés devant la tente, leur criant de s’écarter, puis la mêlée plus espacée qui préparait la prochaine attaque sur le pont, les rênes dans une main et l’ordre coincé dans l’autre. Il aurait dû le mettre dans sa poche, car chevaucher à une main n’était pas son point fort, mais il était terrifié à l’idée de le perdre. Un ordre du maréchal Kroy en personne. C’était exactement le genre de tâche qu’il avait espéré effectuer quand il s’était enrôlé, plein d’illusions. Était-ce seulement trois mois plus tôt ?


    Il avait à présent traversé une grande partie de la division de Mitterick, la clameur des soldats s’estompant dans son sillage. Il accéléra, courbé sur son cheval, empruntant un chemin vers les marais à l’écart du Vieux Pont. Il devrait laisser son cheval à la rive sud, malheureusement, et traverser les marais à pied pour apporter l’ordre à Vallimir. S’il ne faisait pas un faux pas et ne se retrouvait pas à apporter l’ordre à Klige à la place.


    Il frissonna à cette idée. Son cousin lui avait déconseillé de s’enrôler. Il l’avait averti que les guerres étaient insensées, qu’au cours de celles-ci les hommes bons faisaient pire que mal. Il l’avait prévenu que les guerres étaient l’apanage des ambitions des riches et la tombe des pauvres, et que dans sa compagnie, il n’avait pas trouvé deux honnêtes hommes pour donner une étincelle de décence à l’ensemble. Que les officiers n’étaient qu’arrogance, ignorance et incompétence. Que les soldats étaient tous des lâches, des crâneurs, des caïds ou des voleurs. Lederlingen avait supposé que son cousin exagérait les faits, mais il devait désormais admettre qu’il avait plutôt atténué les traits. Le caporal Tunny, en particulier, donnait la forte impression d’être à la fois un lâche, un crâneur, un caïd et un voleur. Et cet homme, le plus vil que Lederlingen ait jamais connu, se trouvait par quelque tour de magie presque élevé par les autres au rang de héros. Ave caporal Tunny ! Roi de l’esquive et pire tricheur de toute la division !


    Il chevauchait à présent sur des cailloux, dans une enclave le long d’un ruisseau, ou du moins un large fossé plein de boue humide, entouré d’arbres chargés de baies rouges. Une odeur rance régnait. Il dut repasser au petit trot. La vie de soldat vous menait incontestablement dans des lieux pittoresques.


    Lederlingen soupira. La guerre était insensée, certes, et il partageait à présent l’avis de son cousin : il n’avait rien à faire ici. Il aurait simplement dû garder la tête baissée, éviter de s’attirer des ennuis et suivre le conseil de Tunny de ne jamais se porter volontaire pour quoi que ce soit…


    — Aïe !


    Une guêpe venait de lui piquer la jambe. Du moins le crut-il au départ, avant que la douleur n’empire considérablement. Baissant les yeux, il vit une flèche dépasser de sa cuisse. Une flèche. Il se demanda fugacement si quelqu’un lui jouait un tour. Une fausse flèche. Ça faisait bien moins mal que ce qu’il aurait cru. Mais le sang tachait son pantalon. C’était une vraie flèche.


    On lui tirait dessus !


    Il poussa un cri et talonna son cheval. À présent, la flèche lui faisait mal. Toute sa jambe l’élançait. Sa monture fit un bond en avant sur le chemin caillouteux et il lâcha les rênes, rebondit sur sa selle, sa main qui agrippait l’ordre s’agitant dans le vide. Il se mordit la langue dans sa chute et roula le long de la pente.


    Il se releva péniblement, sanglotant tant sa jambe était douloureuse. Il sautilla de droite à gauche pour retrouver son chemin. Il parvint à dégainer son épée. Deux hommes le suivaient. Des Nordiques. L’un avait un couteau à la main. L’autre pointait son arc sur lui.


    — À l’aide ! cria Lederlingen, mais il put à peine s’entendre.


    Il ne se rappelait pas la dernière fois où il avait croisé un soldat de l’Union. Avant d’entrer dans l’enclave, peut-être, il avait dû voir des éclaireurs, mais cela faisait longtemps.


    — À l’aide !


    La flèche traversa sa manche. S’enfonça dans son bras. Cette fois-ci, la douleur ne se fit pas attendre. Il lâcha son épée et poussa un cri. Il s’appuya sur sa jambe droite, qui céda. Il dégringola sur la rive, des sursauts d’agonie le parcourant dès que les flèches heurtaient le sol.


    Il gisait dans la boue. Il serrait toujours l’ordre dans son poing. Il tenta de se relever, perçut le bruit d’une botte qui s’enfonce. Quelque chose le frappa dans le cou, et il entendit un craquement.


     


    Foss Abysses prit le papier de la main du Sudiste, essuya son couteau sur le dos de sa chemise puis, du pied, lui enfonça le visage dans la boue. Il ne voulait pas qu’il crie. En partie parce qu’il venait de voler un truc, mais aussi parce qu’il s’était aperçu qu’il n’aimait pas les plaintes des mourants. S’il fallait les tuer, soit, mais il ne voulait pas les entendre, non merci.


    Hautfond guidait le cheval du Sudiste le long de la rive vers le lit du ruisseau.


    — C’est une belle jument, non ? demanda-t-il en souriant.


    — C’est un cheval, pas ta femme. On s’en fiche que ce soit une fille.


    Hautfond caressa le chanfrein du cheval.


    — Elle est plus jolie que ta femme, en tout cas.


    — C’est grossier et gratuit.


    — Désolé. On en fait quoi de la… bourrique, alors ? Elle est bien. Elle pourrait valoir une belle…


    — Comment tu comptes lui faire traverser la rivière ? Je traîne pas un bourrin à travers un marais et il y a une putain de bataille sur le pont, je te rappelle.


    — Je sais, je sais.


    — Tue-le.


    — C’est quand même dommage…


    — Tue-le, putain, on se tire. (Il montra du doigt le Sudiste sous sa botte.) Moi, je l’ai bien tué, lui, non ?


    — Ouais, mais lui, il vaut rien…


    — Tue-le ! (Puis, se rendant compte qu’il ne devrait pas élever la voix, étant donné qu’ils étaient dans le camp ennemi, il continua en murmurant.) Tue-le, et cache le cadavre.


    Hautfond lui jeta un regard noir, mais il tira sur la bride du cheval, appuya sur son encolure pour le coucher, et le poignarda, s’appuyant dessus pour que le sang s’écoule dans la boue.


    — Merde de merde de merde, jura Hautfond en secouant la tête. Ça rapporte rien de tuer des chevaux. Si on aurait pas voulu prendre de risques, on se serait déjà pas ramenés ici…


    — Arrête.


    — Arrêter quoi ?


    Il dissimula le cadavre du cheval sous une branche fournie qu’il venait de trancher.


    Abysses leva les yeux vers lui.


    — De mal parler, qu’est-ce que tu crois ? Putain, on dirait que t’as toujours quatre ans dans ta tête.


    — Mon élocution spéciale te dérange ? s’enquit Hautfond en découpant une autre branche de sa hachette.


    — Effectivement, oui, elle me dérange.


    Hautfond était satisfait de son camouflage.


    — Ah, mais si j’aurais su, j’aurais fait un effort.


    Abysses poussa un long soupir exaspéré. Un jour il tuerait Hautfond, ou le contraire, il en était certain depuis l’âge de dix ans. Il déplia la feuille et la porta à la lumière.


    — Qu’est-ce que ça raconte donc ? demanda Hautfond en l’observant par-dessus son épaule.


    Abysses se tourna vers lui. Le jour était peut-être venu.


    — Tu crois quoi ? J’ai appris à lire le sudiste dans mon sommeil et je m’en suis pas rendu compte ? Comment je pourrais savoir ce que ça raconte ?


    Hautfond haussa les épaules.


    — T’as raison. Mais ça a l’air sérieux, quand même.


    — En effet, ce papier présente tous les signes d’un ordre capital.


    — Donc ?


    — Je pense qu’on devrait réfléchir à qui pourrait raquer pour l’avoir.


    Ils échangèrent un regard et répondirent en chœur :


    — Calder.


     


    Cette fois-ci, Hansul Le Borgne montait au galop, et sans l’ombre d’un sourire. Son bouclier était orné d’un manche de flèche cassée et une estafilade lui barrait le front. Il avait dû y avoir de l’action. L’idée seule donnait la nausée à Calder.


    — Scale te demande d’envoyer tes hommes, annonça-t-il d’une voix grave. Les Sudistes attaquent de nouveau le pont et, cette fois, ils n’y vont pas de main morte. Il ne pourra pas tenir longtemps.


    — Très bien, dit Calder. (Il s’y était attendu, certes, mais l’idée de se battre n’en était pas plus alléchante.) Préparez-les.


    — Aye, acquiesça Blanc-de-Craie qui s’éloigna en hurlant des ordres.


    Calder dégaina son épée avec emphase devant les hommes de son frère – ses hommes – qui quittaient le Mur de Clail pour se préparer à rejoindre les combats. Il était temps d’écrire le premier couplet de la chanson sur le téméraire prince Calder. Et d’espérer qu’il ne serait pas le dernier.


    — Votre Princitude ?


    Calder se retourna.


    — Foss Abysses. Tu me croises toujours dans mes moments les plus glorieux.


    — Le désespoir m’attire.


    Abysses était sale, et pas seulement du point de vue moral. Encore plus sale que d’habitude, comme s’il s’était baigné dans un marais. Ce qu’il aurait fait, s’il avait cru trouver un sou au fond.


    — Que se passe-t-il ? Une mort vaillante au combat m’attend.


    — Oh, j’ai hâte d’entendre les ballades en votre honneur…


    — Je connais des chansons sur lui, moi, affirma Hautfond.


    Abysses sourit.


    — Mais elles sont pas en son honneur. On a trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser.


    — Regardez ! s’exclama Hautfond en pointant du doigt vers le sud, ses dents blanches éclairant son visage couvert de boue. Un arc-en-ciel !


    En effet, un petit arc-en-ciel se courbait vers l’orge lointaine tandis que la pluie cédait la place au soleil, mais Calder n’était pas d’humeur à admirer la nature.


    — Est-ce que vous vouliez simplement attirer mon attention sur les innombrables merveilles qui nous entourent, ou bien avez-vous quelque chose de plus pertinent à me montrer ?


    Abysses lui tendit un morceau de papier sale et chiffonné. Calder tendit la main, mais Abysses l’éloigna d’un geste théâtral.


    — Pour un prix.


    — Le papier ne coûte pas bien cher.


    — Bien sûr que non, approuva Abysses. C’est ce qu’il y a écrit dessus qui lui donne de la valeur.


    — Et qu’y a-t-il d’écrit dessus ?


    Les frères échangèrent un regard.


    — Quelque chose. On l’a trouvé sur un gars de l’Union.


    — Je n’ai pas de temps à perdre avec vos inepties. À tous les coups, c’est une lettre de sa mère.


    — Une lettre ? répéta Hautfond.


    Calder claqua des doigts.


    — Donnez-le-moi et je vous paierai ce qu’il vaut. Sinon allez voir ailleurs s’il y a des arcs-en-ciel !


    Les frères se consultèrent de nouveau du regard. Hautfond haussa les épaules. Abysses mit le papier dans la main de Calder. Au premier coup d’œil, il semblait sans intérêt, couvert de boue et de ce qui ressemblait fort à du sang. Connaissant les deux gaillards, c’était certainement le cas. La feuille était couverte d’élégantes écritures.


     


    Colonel Vallimir,


    Les troupes du général Mitterick sont lourdement engagées sur le Vieux Pont. Nous forcerons bientôt l’ennemi à mettre toute sa réserve à contribution. Je souhaite que vous attaquiez sans attendre, comme convenu, et avec tous les hommes à votre disposition.


     


    Bonne chance,


     


    C’était suivi d’un nom, inscrit dans un pli du papier et donc impossible à déchiffrer. Cela ressemblait à un ordre, mais il n’avait jamais entendu parler d’aucun Vallimir. Une attaque sur le Vieux Pont. C’était loin d’être une nouvelle. Il allait le jeter quand il déchiffra le second paragraphe en bas de la lettre, d’une écriture plus sauvage, plus penchée.


     


    Assurez-vous que l’ennemi soit pleinement engagé avant de traverser le ruisseau. En attendant, prenez soin de ne pas révéler votre position sur leur flanc. Mes hommes et moi sommes de tout cœur avec vous. Vous pouvez compter sur nous.


     


    Général Mitterick, deuxième division.


     


    Mitterick. Dow avait mentionné le nom. L’un des généraux de l’Union. Un homme… malin mais intrépide. « Mes hommes et moi sommes de tout cœur avec vous » ? Un idiot prétentieux. Toutefois, il ordonnait une attaque. Sur le flanc, en traversant un ruisseau… Calder réfléchit. Pas la rivière. Ni le pont. Il détailla le terrain. Chercha l’endroit où pouvaient se trouver les soldats pour que cet ordre ait un sens.


    — Par les morts, murmura-t-il.


    Des soldats de l’Union étaient postés dans les bois, à l’ouest, prêts à franchir le ruisseau pour attaquer Calder au flanc d’un moment à l’autre. C’était la seule possibilité !


    — Alors, il vaut quelque chose ? demanda Hautfond, le sourire aux lèvres.


    Calder l’entendit à peine. Il écarta les deux tueurs et gravit la colline en toute hâte, bousculant les hommes penchés sur le Mur de Clail afin d’apercevoir le ruisseau.


    — Que se passe-t-il ? s’enquit le Borgne, approchant sa monture du mur.


    Dépliant la longue-vue de son père, Calder regarda vers l’ouest, en haut de la pente couverte de vieilles souches, de l’autre côté des abris des bûcherons et vers les arbres dans l’ombre au-delà. Étaient-ils remplis de soldats de l’Union, prêts à charger dès qu’ils le verraient bouger ? Il ne voyait rien. Pas même une lueur d’acier entre les arbres. Était-ce un piège ?


    Devait-il tenir sa promesse, courir au secours de son frère et risquer d’exposer à l’ennemi ses arrières sans défense ? Ou bien rester derrière le mur et laisser Scale attendre des renforts inexistants ? C’était la meilleure chose à faire, n’est-ce pas ? Tenir les rangs. Éviter le désastre. Ou se disait-il simplement ce qu’il voulait entendre ? Était-il soulagé d’avoir trouvé un moyen d’éviter de se battre ? Et de se débarrasser de son andouille de grand frère ? Il avait tant l’habitude de mentir qu’il ne savait même plus quand il se disait la vérité.


    Il attendait désespérément qu’on lui indique quoi faire. Il aurait aimé que Seff soit là ; elle avait toujours des idées téméraires. Elle était courageuse. Calder n’était pas fait pour chevaucher à la rescousse de qui que ce soit. Rester en arrière était davantage son style. Sauver sa propre peau. Exécuter des prisonniers. Pas de sa propre main, bien sûr, mais en donner l’ordre. Sauter les femmes des soldats partis au combat, peut-être, s’il se sentait vraiment aventureux. Mais la situation actuelle dépassait de loin ses compétences. Que devait-il faire ?


    — Que se passe-t-il ? demanda Blanc-de-Craie. Les hommes sont…


    — L’Union est dans les bois au-delà du ruisseau !


    Il y eut un silence, durant lequel Calder se rendit compte qu’il avait parlé bien plus fort que nécessaire.


    — L’Union est là-bas ? Tu es sûr ?


    — Qu’est-ce qu’ils attendent pour frapper ? s’enquit le Borgne.


    Calder brandit le papier.


    — Leurs ordres. Mais d’autres suivront.


    Une rumeur s’éleva des Carls alentour. L’information circulait de bouche à oreille. Ce n’était probablement pas plus mal. C’était sans doute pour cela qu’il l’avait criée.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? siffla Le Borgne. Scale attend notre aide.


    — Je le sais bien. Je le sais mieux que quiconque ! (Calder scrutait les arbres, la main crispée.) Dix-voies ! (Par les morts, il se rattrapait aux orties, à implorer l’aide d’un homme qui avait tenté de l’assassiner quelques jours plus tôt.) Hansul ! Va au Doigt de Skarling et dit à Brodd Dix-voies que l’Union nous encercle par l’ouest. Dis-lui que Scale a besoin de lui, et vite, sinon on perdra le Vieux Pont.


    Hansul haussa un sourcil.


    — Dix-voies ?


    — Dow a dit qu’il devait nous aider si on avait besoin de lui. On a besoin de lui.


    — Mais…


    — Allez !


    Blanc-de-Craie et Hansul échangèrent un regard. Puis le Borgne remonta sur son cheval et partit au galop vers le Doigt de Skarling. Calder s’aperçut que tout le monde l’observait. Se demandant ce qu’il attendait pour mener la charge à la rescousse de son frère. Se demandant s’ils devaient rester loyaux à cet imbécile aux cheveux brillants.


    — Dix-voies doit nous aider, murmura-t-il, sans trop savoir qui il tentait de convaincre. Si on perd ce pont, on est tous dans la merde. C’est l’avenir de tout le Nord qui se joue.


    Comme s’il en avait eu quelque chose à faire de ce satané Nord. Ou bien de quoi que ce soit d’autre que sa propre peau.


    Son envolée patriotique ne suscita pas plus d’engouement chez Blanc-de-Craie que chez lui.


    — Si le monde fonctionnait ainsi, déclara le vieux guerrier, on n’aurait pas besoin d’épées. Sans vouloir te vexer, Calder, Dix-voies te déteste comme la peste exècre les vivants, et il n’aime guère davantage ton frère. Il ne va pas mettre ses hommes en danger pour vous deux, quoi qu’ait dit Dow. Si tu veux qu’on aide ton frère, il va falloir que tu t’en charges toi-même. Et vite. (Il haussa ses sourcils blancs.) Alors on fait quoi ?


    Calder avait très envie de le frapper, mais Blanc-de-Craie avait raison. C’était parce qu’il avait raison qu’il voulait le frapper. Que devait-il faire ? Il observa de nouveau l’orée des bois avec sa longue-vue, dans un sens puis dans l’autre, et s’arrêta net.


    Avait-il aperçu, un instant, la lueur d’une autre longue-vue pointée sur lui ?


     


    Le caporal Tunny examinait le mur de pierre de sa longue-vue. Il se demanda un instant s’il n’avait pas aperçu la lueur d’une autre longue-vue pointée sur lui. Il l’avait probablement imaginée. Il n’y avait certainement pas signe de quoi que ce soit d’autre en cours.


    — Du mouvement ? demanda Jaune-d’Œuf.


    — Non.


    Tunny replia sa longue-vue, puis gratta son cou de plus en plus irrité, barbu et sale. Il avait la sensation désagréable que quelque chose d’autre que lui avait élu domicile dans son col. Une initiative difficile à comprendre, alors que lui-même rêvait de se trouver n’importe où ailleurs.


    — Ils attendent toujours, on dirait.


    — Comme nous.


    — Bienvenue sur les champs de gloire, soldat Jaune-d’Œuf.


    — Toujours pas de putains d’ordres ? Où est ce putain de Lederlingen ?


    — Impossible à dire.


    Tunny s’était résolu depuis longtemps à l’idée que l’armée ne fonctionnait pas aussi bien que ce qu’on prétendait. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Derrière eux, le colonel Vallimir traversait une autre crise de colère, cette fois-ci dirigée contre l’adjudant Forest.


    Jaune-d’Œuf se pencha pour murmurer :


    — Chaque homme se soulageant sur celui d’en dessous, caporal ?


    — Oh, tu développes une grande compréhension des mécanismes des forces de Sa Majesté. Je crois que tu feras un excellent général un jour, Jaune-d’Œuf.


    — Mes ambitions ne dépassent pas le rang de caporal, caporal.


    — Je trouve cette décision bien sage. Comme tu peux le deviner.


    — Toujours pas d’ordre, monsieur, disait Forest, le visage crispé comme un homme affrontant un vent violent.


    — Putain de merde ! jura Vallimir. Il faut y aller maintenant ! N’importe quelle andouille s’en rendrait compte !


    — Mais… on ne peut pas y aller sans ordre, monsieur.


    — Bien sûr que non ! Ce serait contraire à notre devoir ! Mais c’est maintenant le bon moment, et bien sûr que le putain de général Mitterick va me demander pourquoi je n’ai pas agi de mon propre chef !


    — Il y a de grandes chances, monsieur.


    — L’initiative, hein, Forest ? L’initiative ! C’est quoi ce concept, à part une excuse pour dégrader un homme ? C’est comme un jeu de cartes dont on ne vous donne pas les règles, mais seulement les enjeux !


    Et il continua son interminable tirade, comme à son habitude.


    Tunny poussa un soupir et tendit sa longue-vue à Jaune-d’Œuf.


    — Où allez-vous, caporal ?


    — Nulle part. Absolument nulle part. (Il se cala contre le tronc d’arbre et tira son manteau contre lui.) Réveille-moi si on a du nouveau, d’accord ? (Il se gratta le cou, puis abaissa son chapeau sur ses yeux.) Il faudrait un miracle, mais bon.

  


  
    Derniers arguments


    Le plus surprenant au cœur d’une bataille, c’était le bruit. Finree n’avait vraisemblablement jamais rien entendu d’aussi tonitruant. Plusieurs dizaines d’hommes hurlant à pleins poumons, le craquement du bois, le martèlement des bottes, le cliquetis du fer qu’on croise. L’espace clos amplifiait l’ensemble dans un brouhaha insensé, les échos de la douleur, de la fureur et de la violence se répercutant à l’infini sur les murs de la pièce. Si l’enfer avait une musique, cela y ressemblerait. Impossible d’entendre les ordres, mais peu importait. Quelques ordres ne rattraperaient pas la situation.


    On enfonça les volets d’une autre fenêtre et l’armoire dorée placée devant écrasa un lieutenant malchanceux en projetant une avalanche de vaisselle par terre. Les hommes s’infiltraient par ce carré de lumière, leurs silhouettes noires gagnant en affreux détails à mesure qu’ils s’engouffraient dans l’auberge. Des visages peinturlurés, grimaçants, sauvages et sales. Des cheveux en bataille décorés d’os, d’anneaux de bois gravés à la va-vite et de métal grossièrement forgé. Ils brandissaient des haches dentelées et des masses d’armes incrustées de pointes de métal. Ils produisaient une clameur folle, les yeux exorbités par la folie de la bataille.


    Tandis qu’Aliz hurlait de toutes ses forces, Finree parvenait étrangement à garder la tête froide. Le courage du débutant. À moins qu’elle vienne de saisir pleinement la mesure de la situation. Une véritable impasse. Elle tentait d’en voir le plus possible, regardant partout à la fois, n’osant pas cligner des yeux de peur de manquer un événement capital.


    Au centre de la pièce, un vieux sergent luttait contre un barbare grisonnant. Ils se tenaient les poignets, pointant leurs armes vers le plafond, et s’attiraient d’un côté puis de l’autre, comme entraînés dans une danse ivre sans avoir décidé qui menait. Non loin, l’un des violonistes frappait un assaillant de son instrument réduit à un ensemble de cordes et de morceaux de bois. Les portes de la cour tremblaient, les gardes s’efforçaient désespérément de les refermer à l’aide de leur hallebarde, malgré les éclats de bois arrachés par les sauvages tambourinant de l’autre côté.


    Finree s’aperçut qu’elle aurait aimé avoir Bremer dan Gorst à ses côtés. Elle aurait probablement dû penser à Hal, mais elle avait l’impression que le courage, le devoir et l’honneur ne pourraient pas la sortir de là. La force brute et enragée, voilà ce dont elle avait besoin.


    Un capitaine joufflu au faciès barré d’une estafilade, selon la rumeur le fils bâtard de quelque noble, poignarda un homme portant un collier d’os. Tous deux étaient maculés de sang. Un major sympathique qui lui racontait de mauvaises blagues dans sa jeunesse reçut un coup de massue sur la nuque. Il vacilla, ses genoux cédèrent comme ceux d’un clown, une main tâtonnant vers son fourreau vide. Un coup d’épée le projeta au sol dans une pluie de sang. Le revers d’un autre officier, se rendit-elle compte.


    — En haut ! cria-t-on.


    Les sauvages tiraient à présent des flèches depuis la galerie. À côté de Finree, un officier s’effondra sur une table, une tige plantée dans le dos. Il emporta l’un des rideaux dans sa chute et lâcha son acier long. Les mains tremblantes, elle récupéra son acier court avant de retourner se plaquer contre le mur, la lame cachée dans ses jupes. Comme si quiconque signalerait un vol dans un moment pareil.


    La porte s’ouvrit avec fracas et les sauvages se précipitèrent dans la pièce principale. Ils avaient dû tuer les gardes dans la cour. Les officiers qui s’étaient efforcés de les empêcher d’entrer par les fenêtres se retournèrent, le visage figé dans une grimace d’horreur.


    — Le lord gouverneur ! cria-t-on. Protégez Son…


    Ce cri servile fut coupé court.


    La mêlée avait perdu toute forme. Les officiers se battaient dur pour la plus petite parcelle de terrain, mais ils perdaient, tristement forcés à se replier dans un coin, achevés un à un. On poussa Finree contre le mur, geste chevaleresque qui était plus probablement un hasard du combat. Près d’elle, Aliz sanglotait, livide. Non loin, le lord gouverneur Meed n’en menait pas large lui non plus. Le bouclier humain formé par les officiers défendant leur peau leur laissait de moins en moins d’espace.


    Un garde en armure bloquait la vue de Finree, mais il ne tarda pas à tomber. Un sauvage s’immisça dans la brèche, une épée de fer irrégulière au poing. Elle eut le temps d’apercevoir son visage. Mince, blond, des éclats d’os dans le lobe d’une oreille.


    Une main en l’air, Meed prit une grande inspiration pour parler, ou pour crier, ou pour supplier. Il reçut l’épée irrégulière entre le cou et la clavicule. Il avança d’un pas hésitant, leva les yeux au plafond et tira la langue, tout en fouaillant sa blessure de ses doigts couverts de sang, sang qui dégoulinait le long de la tresse arrachée à son uniforme. Puis il tomba face contre terre, manquant de renverser une table au passage. Une liasse de papiers qui s’y trouvait atterrit sur son dos.


    Aliz se remit à hurler.


    En regardant le cadavre de Meed, Finree se dit que tout était peut-être sa faute. C’était peut-être là la vengeance qu’elle avait demandée aux Parques. Cela semblait pour le moins disproportionné. Elle se serait contentée de quelque chose de plus…


    — Aïe !


    On lui tordit le bras gauche et elle se retrouva face à un sourire narquois aux dents limées en pointes, une joue creusée marquée d’une empreinte de main bleue saupoudrée de rouge.


    Finree repoussa son assaillant avant de se souvenir qu’elle avait une arme à la main. Elle la lui enfonça dans les côtes. Il lui releva la tête en la plaquant contre le mur. Après avoir dégagé la lame gluante, elle la lui enfonça dans le crâne, de bas en haut. Elle vit la peau de sa joue bleue enfler quand le métal la pressa de l’intérieur.


    Le sauvage recula en vacillant, cherchant à tâtons le pommeau ensanglanté sous sa mâchoire, et Finree se retrouva seule contre le mur, pantelante. Ses genoux tremblaient, prêts à céder. Soudain, elle reçut un coup sur le crâne et voulut pousser un gémissement, qui se trouva interrompu lorsque sa tête heurta…


    Une lumière incandescente.


    Elle s’écrasa au sol. Le martèlement des bottes l’entourait.


    Puis des doigts se refermèrent autour de son cou.


    Incapable de respirer, elle griffa la main qui l’étranglait, ses oreilles tambourinant au rythme de son cœur.


    Un genou appuyé sur son ventre, on l’écrasa contre une table. Elle sentit une haleine écœurante sur sa joue. Elle crut que sa tête allait exploser. La lumière l’aveuglait.


    S’ensuivit le silence. La main sur sa gorge la relâcha un instant, elle en profita pour prendre une inspiration tremblante. Elle toussa, balbutia, toussa de nouveau. Elle se crut sourde, avant de comprendre qu’un silence de mort régnait soudain sur l’auberge. Les cadavres des deux camps gisaient sur les meubles cassés, les couverts éparpillés, les papiers déchirés, les tas de plâtre tombé. Les mourants gémissaient dans leur agonie. Seuls trois officiers semblaient avoir survécu, l’un tenait son bras ensanglanté, les deux autres étaient assis, les mains en l’air. L’un d’eux sanglotait doucement. Les sauvages se tenaient debout derrière eux, parfaitement immobiles. Nerveux, presque, comme s’ils attendaient quelque chose.


    Finree entendit un pas dans le couloir. Puis un autre. Un poids considérable faisait craquer le plancher. Nouveau pas, nouveau grincement. Elle s’efforça de regarder vers la porte.


    Un homme entra. Du moins, il en avait la forme, si ce n’est la taille. Il dut se courber pour passer sous le linteau et resta voûté, comme s’il était dans la cabine d’un petit bateau et qu’il redoutait de se cogner la tête au plafond. Des cheveux noirs striés de gris collaient à son visage noueux orné d’une barbe noire, assortie à la fourrure qui couvrait ses énormes épaules. Il jaugea le carnage avec une expression étrangement déçue. Blessée, même. Comme s’il avait été invité à un salon de thé et avait atterri dans une cour de massacre.


    — Pourquoi vous avez tout cassé ? demanda-t-il d’une voix étrangement mélodieuse.


    Il ramassa l’une des assiettes tombées, à peine une soucoupe dans son immense main, se lécha un doigt et essuya les gouttes de sang qui cachaient le nom du fabricant, les sourcils froncés, tel un acheteur circonspect.


    — N’ai-je pas demandé des trophées ? Qui a tué ce vieillard ?


    Les sauvages échangèrent un regard ahuri. Finree les devinait terrifiés. L’un d’eux désigna d’un bras tremblant celui qui la plaquait au sol.


    — C’est Saluc !


    Plissant les yeux, le géant dévisagea Finree, puis l’homme qui avait un genou sur son estomac, visiblement en colère. Il posa délicatement l’assiette sur une table bancale.


    — Qu’est-ce que tu fais avec ma femme, Saluc ?


    — Rien !


    La main qui lui enserrait le cou se détendit. Finree se traîna jusqu’à la table, reprenant laborieusement son souffle.


    — Elle a tué Bregga, je voulais…


    — Tu voulais me la voler !


    Le géant s’avança d’un pas, la tête inclinée.


    Saluc regarda désespérément autour de lui, mais ses camarades le fuyaient comme la peste.


    — Mais… je voulais simplement…


    — Je sais, acquiesça tristement le géant. Mais les règles sont les règles.


    En un instant, il traversa la distance qui les séparait. D’une grande main, il saisit le poignet de l’homme tandis que l’autre se fermait autour de son cou, ses doigts se touchant presque derrière sa tête. Il lui broya le crâne contre le mur, une fois, deux fois, trois fois, le sang éclaboussant le plâtre lézardé. Ce fut si rapide que Finree n’eut pas le temps de se recroqueviller.


    — On essaie de leur apprendre les bonnes manières… (Avec soin, le géant reposa le cadavre en position assise contre le mur, arrangeant ses mains sur ses genoux, appuyant sa tête aplatie sur son épaule, comme une mère bordant son enfant.) Mais certains ne seront jamais civilisés. Emmenez mes femmes. Et ne leur faites rien. En vie, elles valent quelque chose. Mortes elles ne sont… (De sa botte géante, il retourna le cadavre de Meed, dont les yeux ouverts scrutèrent alors le plafond.) … que poussière.


    Aliz hurla de nouveau. Finree se demanda comment elle pouvait encore produire une note si aiguë et si juste après avoir tant crié. Elle se laissa traîner dehors en silence. En partie à cause de ce coup sur la tête qui semblait lui avoir arraché la voix. En partie parce qu’elle avait encore du mal à respirer après avoir été étranglée. Mais surtout parce qu’elle était occupée à élaborer un plan pour survivre à ce cauchemar.


     


    Dehors, Beck entendait la bataille qui faisait encore rage. Mais au rez-de-chaussée, tout était silencieux. Les soldats de l’Union croyaient certainement avoir tué tout le monde. Ils avaient dû, par quelque miracle, manquer l’escalier. Par les morts, il espérait que ce soit le…


    L’une des marches grinça et Beck retint sa respiration. Il reconnaissait le grincement produit par un homme avançant à pas de loup. Il transpirait à grosses gouttes. La sueur dégoulinait le long de son cou. Il voulait se gratter, mais n’osait pas bouger. Il s’efforçait de ne faire aucun bruit, grimaçant au moindre sifflement dans sa gorge, sans même s’autoriser à déglutir. Ses noix, ses fesses, ses entrailles lui semblaient peser une tonne, et il avait un mal fou à les contenir.


    Un autre pas grinçant, furtif. Beck crut entendre le salaud murmurer quelque chose. Le provoquer. Il savait donc qu’il était là. Il ne parvenait pas à déchiffrer les mots tant son cœur battait la chamade dans ses oreilles. Ses yeux semblaient sur le point de jaillir de leurs orbites. Beck tenta de se recroqueviller, sans quitter de l’œil le spectacle du grenier qu’il apercevait entre les deux panneaux de la porte. La pointe d’une épée glissa dans son champ de vision, luisante et menaçante. La lame était tachée de rouge. Le sang de Colving, de Brait ou de Reft. Celui de Beck aussi, bientôt. Une épée de l’Union, il la reconnaissait à sa poignée en métal travaillé.


    Un pas de plus, et Beck étendit ses doigts contre le bois, le touchant à peine, pour que les charnières rouillées ne révèlent pas sa présence. Il serra la poignée chaude de sa propre épée, une bande de lumière étroite frappant la lame brillante, le reste luisant dans l’obscurité. Il devait se battre. Il le devait s’il voulait un jour revoir sa mère, ses frères et leur ferme. Or, à présent, c’était là tout ce qu’il désirait.


    Un autre pas grinçant. Il prit une profonde inspiration, son torse glacé se gonflant, les secondes s’étirant à l’infini. Combien de temps fallait-il pour faire un pas ?


    L’homme avança encore.


    Poussant un hurlement, Beck enfonça la porte de l’armoire. Elle se coinça dans le cadre et il trébucha dessus, perdit l’équilibre, et n’eut guère d’autre choix que de charger.


    Le soldat de l’Union, dans l’ombre, voulut se retourner. Beck le frappa de toutes ses forces. La pointe s’enfonça dans le torse du soldat, le traversant de bout en bout. La garde de l’épée pressait contre les doigts de Beck. Les deux hommes s’étreignirent en grognant et Beck reçut un coup sur la tête. La poutre basse. Il s’effondra sur le dos, le souffle coupé par le soldat qui était tombé sur lui, la main écrasée contre le pommeau de son épée. Il lui fallut un moment pour retrouver pleinement ses esprits, puis il aperçut un visage crispé aux yeux exorbités.


    Mais ce n’était pas du tout un soldat de l’Union. C’était Reft.


    Celui-ci prit une grande inspiration, les joues tremblantes. Puis il toussa du sang au visage de Beck.


    En gémissant, celui-ci se dégagea, faisant rouler le corps pour l’éloigner. Il resta à genoux et le dévisagea.


    Reft gisait sur le flanc. Il gratta le sol, levant un œil vers Beck. Il voulut dire quelque chose mais n’émit qu’un gargouillis inaudible. Il saignait du nez et de la bouche. Le sang se répandait sous lui, s’infiltrant entre les planches. Noir dans la pénombre. Rouge foncé quand il passait dans un rai de lumière.


    Beck lui posa une main sur l’épaule. Murmura presque son nom, tout en sachant que c’était inutile. Il referma son autre main sur la poignée de son épée, luisante de sang. Il eut bien plus de mal à la retirer qu’il n’en avait eu à l’enfoncer. Elle se dégagea avec un petit bruit de succion. Il voulut répéter le nom de son camarade. Mais il n’avait plus de voix. Les yeux grands ouverts, le cou et la bouche maculés de rouge, Reft ne bougeait plus. Beck plaqua le dos de sa main sur sa propre bouche. Se rendit compte qu’elle était ensanglantée. S’aperçut qu’il était entièrement couvert de sang. Imbibé de sang. Il vacilla jusqu’à l’escalier et le descendit, son épée creusant une traînée rose dans le plâtre. L’épée de son père.


    Au rez-de-chaussée, tout était immobile. Il entendait des combats dans les rues, peut-être. Des cris insensés. Un petit nuage de fumée lui irrita la gorge. Sa bouche avait le goût du sang. Du sang, du métal et de la viande crue. Tous les gars étaient morts. Stodder gisait face contre terre près des marches, une main tendue vers elles. L’arrière du crâne presque fendu, les cheveux trempés de sang noir. Colving était contre le mur, la tête en arrière, les mains appuyées sur le ventre, la chemise rougie. Brait ressemblait à un tas de guenilles dans le coin. Le pauvre, il en avait toujours plus ou moins eu l’air.


    Quatre dépouilles de l’Union gisaient aussi là, proches les unes des autres, comme si les soldats avaient tenté de faire front ensemble. Beck était debout au milieu d’eux. L’ennemi. Ils avaient de si bonnes armures. Des plastrons, des jambières, des heaumes polis, assortis. Et des gamins comme Brait étaient morts avec rien de plus qu’un morceau de bois fendu dans lequel ils avaient planté un couteau. Ce n’était pas juste, vraiment. Rien de tout cela n’était juste.


    Beck fit pivoter l’un d’eux, allongé sur le côté, la tête ballante. Il louchait vers le plafond. Il avait une belle armure, mais rien de spécial. Beck l’avait imaginé plus vieux, il n’avait qu’un début de duvet sur les joues. L’ennemi.


    Il entendit un craquement. La porte brisée sortit de ses gonds et quelqu’un entra dans la pièce, un bouclier devant lui, une masse d’arme dans l’autre main. Beck le dévisagea. Il ne leva même pas son épée. L’homme avança en boitant, poussant un long sifflement.


    — Qu’est-ce qui s’est passé, gamin ? demanda Torrent.


    — Je sais pas.


    C’était la vérité. Du moins, il savait quoi, mais il ne savait pas comment. Ni pourquoi.


    — J’ai tué…


    Il voulut lever le bras vers le plafond, mais n’y parvint pas. Son doigt était figé vers les dépouilles de l’Union à ses pieds.


    — J’ai tué…


    — Tu es blessé ?


    Torrent observait sa chemise tachée de sang, cherchant une plaie.


    — C’est pas le mien.


    — T’en as eu quatre, hein ? Où est Reft ?


    — Mort.


    — D’accord. Bien. N’y pense plus. Au moins, tu t’en es tiré.


    Torrent lui passa un bras autour des épaules et l’escorta dans la rue lumineuse.


    Le vent froid sur sa chemise trempée de sang et son pantalon humide d’urine fit trembler Beck. Les pavés étaient couverts de poussière et de cendre, d’armes et d’éclats de bois. Des cadavres des deux camps gisaient un peu partout au milieu des blessés. Il vit un soldat de l’Union qui remuait encore sur le sol se faire déchiqueter par deux Serfs. La ville était toujours enfumée, mais Beck discernait le pont, théâtre d’une nouvelle lutte, les silhouettes d’hommes armés dans la boue, frappés de temps à autre par une flèche.


    Un vieillard en cotte de mailles coiffé d’un heaume usé chevauchait en tête d’un bataillon, désignant l’autre côté de la place du bout de son bâton, rugissant le plus fort possible de sa voix étouffée par la fumée.


    — Repoussez-les de l’autre côté du pont ! Chassez-les de là !


    L’un des hommes derrière tenait un étendard : un cheval blanc sur fond vert. Le symbole de Reachey. Le vieux était probablement Reachey en personne.


    Beck commençait tout juste à comprendre ce qui se passait. Les Nordiques avaient attaqué de leur côté, comme l’avait annoncé Torrent, et surpris l’Union en train de piller les maisons des petites rues. Ils les avaient repoussés de l’autre côté de la rivière. Beck n’allait peut-être pas mourir aujourd’hui, tout compte fait. Il eut les larmes aux yeux. Il pleurait déjà à cause de la fumée, de toute façon.


    — Reachey !


    Le vieux guerrier leva les yeux.


    — Torrent ! T’es encore en vie, mon vieux ?


    — Presque, chef. On s’est bien battus, ici.


    — Je vois ça. J’ai brisé ma putain de hache ! Les soldats de l’Union ont des putains de casques, hein ? Mais pas incassables. (Reachey jeta le manche à travers la place en ruine.) Vous avez fait du bon boulot par ici !


    — J’ai presque perdu tous mes garçons, tempéra Torrent. Il reste plus que lui. (Il donna une tape sur l’épaule de Beck.) Il en a tué quatre à lui seul !


    — Quatre ? Tu t’appelles comment, mon gars ?


    Beck leva les yeux vers Reachey et ses Hommes Nommés. Ils le dévisageaient tous. Il aurait dû dire la vérité. Rectifier les choses. Mais même s’il en avait eu le cran, ce qui n’était pas le cas, il n’avait pas assez de souffle pour prononcer tant de mots d’un coup. Il répondit simplement :


    — Beck.


    — Juste Beck ?


    — Aye.


    Reachey sourit.


    — Un homme comme toi a besoin d’un meilleur nom que ça, à mon avis. On va t’appeler… (Il toisa Beck un moment, puis acquiesça comme s’il avait la réponse.) Beck le Rouge. (Il se tourna sur sa selle, vers les Hommes Nommés.) Ça vous plaît, les gars ? Beck le Rouge !


    Ils frappèrent leurs épées contre leurs boucliers et leurs torses de leur gantelet dans un vacarme assourdissant.


    — Vous voyez ? cria Reachey. C’est le genre de gars qu’il nous faut ! Visez-moi ça ! Trouvez m’en d’autres comme lui ! D’autres petits salopards !


    Ils l’acclamèrent en riant. En grande partie parce qu’ils avaient chassé l’Union de l’autre côté du pont. Mais aussi pour lui, et pour son jour de sang. Il avait toujours voulu gagner le respect, la compagnie de combattants et surtout un nom effrayant. Voilà qu’il les avait obtenus en se cachant dans une armoire pour tuer quelqu’un de son propre camp et récolter les lauriers de ses exploits.


    — Beck le Rouge, dit Torrent, arborant le sourire fier d’un père devant les premiers pas de son nourrisson. Qu’est-ce que t’en dis, gamin ?


    Beck gardait les yeux rivés au sol.


    — Je sais pas.

  


  
    Droit comme un « i »


    — Aïe ! s’exclama Craw en s’éloignant de l’aiguille, même si ce geste instinctif ne fit que redoubler sa douleur en tirant sur le fil qui passait dans sa joue. Aïe !


    — D’ordinaire, murmura Whirrun, un homme a intérêt à accepter sa douleur plutôt que d’essayer de lui échapper. Lorsqu’on les confronte, les choses ne sont plus si terribles.


    — Facile à dire quand c’est toi qui tiens l’aiguille.


    Craw prit une grande inspiration et la pointe s’enfonça de nouveau dans sa joue. C’était loin d’être ses premiers points de suture, mais étrangement, on oublie vite l’effet d’une douleur passée. Cela lui revenait pleinement à présent.


    — Si tu pouvais te dépêcher d’en finir, ce serait bien gentil.


    — Je suis bien d’accord, mais le truc c’est que je tue mieux que je ne soigne. Ma tragédie personnelle. Je peux recoudre et différencier les Pieds de Corbeaux et l’Alomante, je sais comment les frotter sur un bandage et je peux siffler une incantation ou deux…


    — Elles marchent ?


    — De la façon dont je les siffle ? Elles font bien fuir les chats.


    — Aïe ! grogna de nouveau Craw alors que Whirrun pressait l’entaille entre le doigt et le pouce pour passer de nouveau l’aiguille au travers.


    Il devait vraiment cesser de geindre. Une égratignure sur la joue était la moindre des blessures dans les parages.


    — Désolé, grommela Whirrun. Tu sais, de temps en temps, dans les moments tranquilles, je réfléchis et…


    — Il n’y en a pas tant que ça, hein ?


    — Eh bien, c’est que tu prends ton temps pour me montrer ma destinée… Quoi qu’il en soit, il semblerait qu’un homme puisse faire bien du mal en très peu de temps. En agitant une lame, par exemple. D’un autre côté, faire le bien, c’est long. Et ça requiert des efforts. La plupart des hommes n’en ont pas la patience. Surtout pas ces jours-ci.


    — C’est l’époque qui veut ça, commenta Craw, avant de mordiller sa lèvre inférieure. Est-ce que je radote ? Est-ce que je deviens comme mon père ? Est-ce que je deviens un vieux con ?


    — Tous les héros le deviennent.


    Craw ricana.


    — Tous ceux qui vivent assez longtemps pour entendre les chansons à leur sujet.


    — C’est terrible pour un homme, de s’entendre être célébré en chanson. Ça fait de lui un bon à rien.


    — S’il ne l’était pas déjà.


    — Ce qui est peu probable. Je suppose que les chansons sur les guerriers rendent les hommes courageux, mais les grands guerriers sont tous fous, et pas qu’un peu.


    — Oh, j’ai connu quelques grands guerriers qui n’étaient pas fous du tout. Simplement des salauds égoïstes et sans cœur.


    Whirrun arracha le fil d’un coup de dents.


    — Voilà l’alternative habituelle.


    — T’es quoi, toi, Whirrun ? Un fou ou un salaud impitoyable ?


    — J’essaie de trouver le juste milieu.


    Craw s’esclaffa malgré son visage douloureux.


    — En voilà un bel effort héroïque.


    Whirrun se redressa.


    — J’ai fini. Et c’est pas du mauvais travail, même si je chante mes propres louanges. Peut-être que je vais arrêter de tuer et me faire soigneur…


    Une voix grondante recouvrit la petite sonnerie qui n’avait pas quitté les oreilles de Craw :


    — Après la bataille, d’accord ?


    Whirrun observa le nouveau venu, interdit.


    — Eh, ne serait-ce pas le Protecteur du Nord ? Je me sens brusquement tout… protégé. Comme emmitouflé dans une grosse couverture.


    — J’ai fait cet effet-là toute ma vie.


    À contre-jour, Dow baissa les yeux vers Craw, les mains sur les hanches.


    — Tu m’apportes des combats, Dow le Sombre ? (Whirrun se leva doucement, entraînant son épée derrière lui.) Je suis venu remplir des tombes et la Mère des Épées a soif.


    — Je pense que je peux te trouver quelque chose à tuer sans tarder. En attendant, je voudrais échanger un mot avec Curnden Craw ici présent.


    Whirrun posa une main sur son torse.


    — Loin de moi l’idée de m’interposer entre deux amoureux.


    Il remonta la colline, l’épée sur l’épaule.


    — Il est bien étrange, ce con-là, commenta Dow en le regardant s’éloigner.


    Craw déplia ses jambes avec un grognement et se leva lentement, les articulations rouillées.


    — Il en joue. Vous savez ce que c’est, d’avoir une réputation.


    — La célébrité est une prison, aucun doute là-dessus. Comment va ton visage ?


    — J’ai la chance d’avoir toujours été moche. Comme ça, c’est pas pire maintenant. Qu’est-ce qui a provoqué un tel carnage ?


    Dow secoua la tête.


    — Qui sait avec les Sudistes ? Une nouvelle arme. De la magie.


    — De la sorcellerie, plutôt. Pouvoir tuer des hommes aussi facilement.


    — Tu crois ? Le Grand Niveleur nous attend tous, non ? Tu trouveras toujours quelqu’un de plus fort, de plus rapide, de plus chanceux que toi, et plus tu te bats, plus vite il te trouvera. La vie en est réduite à ça pour les hommes comme nous : au temps qu’on passe à dégringoler vers le moment fatidique.


    Craw n’était pas sûr d’apprécier l’idée.


    — Au moins dans les rangs, la charge ou le cercle, un homme peut se défendre. Faire semblant d’avoir son mot à dire sur l’issue. (Il grimaça en triturant du bout des doigts les sutures neuves.) Qu’est-ce qu’on écrit au sujet d’un homme dont la tête a éclaté au beau milieu d’un discours insignifiant ?


    — Comme Fourchu ?


    — Aye.


    Craw n’était pas sûr d’avoir jamais vu un cadavre plus mort que ce salaud-là.


    — Je veux que tu prennes sa place.


    — Euh…, fit Craw. J’ai encore les oreilles qui sifflent, je ne suis pas sûr de vous avoir bien entendu.


    Dow s’approcha de lui.


    — Je veux que tu sois mon second. Que tu guides mes Carls. Que tu protèges mes arrières.


    Craw le dévisagea.


    — Moi ?


    — Aye, toi. Qu’est-ce que je viens de dire ?


    — Mais… pourquoi moi ?


    — T’as l’expérience, le respect…


    Dow le regarda un instant, les mâchoires serrées. Puis il secoua une main, comme s’il chassait une mouche.


    — Tu me rappelles Séquoia.


    Craw cligna des yeux. Ce devait être l’un des plus beaux compliments qu’on lui ait jamais faits, et de la part d’un homme plutôt avare en louanges gratuites. Ou en louanges tout court, d’ailleurs.


    — Eh bien… Je ne sais pas quoi dire. Merci, chef. Ça compte beaucoup. Beaucoup, putain ! Si jamais je deviens un dixième de l’homme qu’il était, je serais plus que satisfait…


    — Merde. Dis-moi simplement que t’es d’accord. J’ai besoin de quelqu’un sur qui je peux compter, Craw, et tu fais les choses à l’ancienne, t’es droit comme un « i ». Or, il en reste plus beaucoup, des comme toi. Dis-moi que t’es d’accord.


    Il avait soudain un regard étrange. Une grimace bizarre, empreinte de faiblesse. Si Craw avait été moins malin, il aurait cru que c’était de la peur. Soudain, il comprit.


    Dow n’avait personne vers qui se tourner. Pas d’amis, si ce n’est ceux qu’il avait assez effrayés pour qu’ils lui obéissent aveuglément, et une montagne d’ennemis. Son seul choix était de faire confiance à un homme qu’il connaissait à peine parce qu’il lui rappelait un vieux camarade retourné à la boue depuis longtemps. Le prix d’un grand nom. La récolte d’une vie de sombres affaires.


    — Bien sûr.


    Et comme ça, c’était dit. Il avait peut-être eu pitié de Dow à ce moment-là, même si l’idée semblait insensée. Peut-être qu’il comprenait la solitude de la position de chef. Ou peut-être que les braises de ses propres ambitions, qu’il avait crues éteintes auprès des tombes de ses frères des années auparavant, s’étaient ranimées quand Dow les avaient remuées. Dans tous les cas c’était dit, et il ne pouvait plus se désavouer. Il se demanda si cela avait été la bonne chose à faire. Pour lui, pour sa faction ou pour qui que ce soit. Soudain, Craw eut la terrible impression d’avoir commis une putain d’erreur.


    — Mais seulement le temps de la bataille, ajouta-t-il, ramant à contre-courant. Je comblerai le trou jusqu’à ce que vous trouviez mieux.


    — Parfait. (Dow lui serra la main et, lorsque Craw releva les yeux, il ne restait dans ce sourire carnassier aucune trace de faiblesse ou de peur, ou de quoi que ce soit qui s’en approche.) Tu as bien agi, Craw.


    Craw le regarda remonter la colline vers les pierres, se demandant s’il avait vraiment laissé glisser son masque, ou s’il en avait juste enfilé un moins sinistre. « Parfait » ? Craw venait-il réellement de devenir le bras droit d’un des hommes les plus détestés au monde ? Un homme doté de davantage d’ennemis que qui que ce soit d’autre, dans un pays où tout le monde en comptait trop ? Un homme qu’il n’aimait pas particulièrement, qu’il avait promis de défendre au péril de sa vie ? Il poussa un grognement.


    Qu’est-ce qu’en dirait sa faction ? Jon secouerait la tête, le visage fermé comme une huître. Drofd aurait l’air blessé et confus. Brack se frotterait les tempes… Non, Brack était retourné à la boue, se souvint-il avec un pincement au cœur. Merveilleuse ? Par les morts, qu’est-ce qu’elle…


    — Craw ?


    Elle était là, à ses côtés.


    — Ah ! s’exclama-t-il en reculant.


    — Comment va ta joue ?


    — Euh… ça va… je crois. Et les autres ?


    — Jon s’est pris une écharde dans la main qui le rend plus détestable que jamais, mais il survivra.


    — Bien. C’est… bien. Que tout le monde soit sauf, pas… pas l’écharde.


    Elle devina immédiatement que quelque chose n’allait pas, ce qui n’était guère difficile au vu de ses pitoyables efforts pour le cacher.


    — Que voulait notre noble Protecteur ?


    — Il voulait…, commença Craw. (Il tenta de présenter la chose correctement, de trouver les mots justes, d’enrober les faits… mais une merde reste une merde, même enrobée.) Il voulait m’offrir la place de Fourchu.


    Il aurait cru qu’elle éclaterait de rire, mais elle plissa simplement les yeux.


    — À toi ? Pourquoi ?


    Bonne question, qu’il commençait à se poser.


    — Il a dit que j’étais droit comme un « i ».


    — Je vois.


    — Il a dit… que je lui rappelais Séquoia.


    Il s’aperçut que ces paroles lui donnaient l’air d’un vieux con prétentieux.


    Il s’était vraiment attendu à ce qu’elle se moque de lui, mais elle ne fit que plisser davantage les yeux.


    — Tu es un homme à qui l’on peut faire confiance. Tout le monde le sait. Mais je vois de meilleures raisons.


    — Comme quoi ?


    — Tu étais proche de Bethod et de son entourage, et de Séquoia avant ça. Peut-être que Dow pense que tu lui apporteras quelques amis qu’il n’a pas déjà. Ou au moins que tu diminueras le nombre de ses ennemis.


    Craw fronça les sourcils. C’était plus crédible.


    — Et il sait que Whirrun te suivra partout ; or, Whirrun est un homme de choix à avoir à ses côtés lorsque les choses tournent mal.


    Merde. Elle avait doublement raison. Elle avait tout deviné d’un coup.


    — Et, connaissant Dow le Sombre, les choses sont sûres de mal tourner. Qu’est-ce que tu lui as dit ?


    Craw grimaça.


    — J’ai dit oui, répondit-il avant de se hâter d’ajouter : jusqu’à la fin de la bataille.


    — Je vois.


    Toujours pas de colère, ni de surprise. Elle restait stoïque. Il aurait presque préféré recevoir un coup de poing au visage.


    — Et la faction ?


    — Eh bien… (Il avait honte d’admettre qu’il n’y avait pas vraiment réfléchi.) Je suppose que vous me suivez, si vous êtes d’accord. Sauf si tu veux retourner à ta ferme, et à ta famille et…


    — Prendre ma retraite ?


    — Aye.


    Elle ricana.


    — La pipe et le coucher du soleil sur l’eau ? C’est toi, pas moi.


    — Alors… Je suppose que c’est ta faction pour l’instant.


    — D’accord.


    — Tu ne vas pas m’engueuler ?


    — Pourquoi ?


    — Pour n’avoir pas suivi mon propre conseil, déjà. Celui de faire profil bas, de se fondre dans la masse, de garder tout le monde en vie, de pourquoi les vieux chevaux ne peuvent pas sauter de nouvelles haies, et ainsi de suite…


    — C’est ce que tu dirais, Craw. Je ne suis pas toi.


    Il cligna des yeux.


    — Faut croire que non. Alors tu penses que j’ai bien agi ?


    — Bien agi ? répéta-t-elle, s’éloignant avec l’ombre d’un sourire. C’est toi aussi, ça.


    Elle remonta vers les Héros, la main sur le pommeau de son épée, et il resta seul à attendre.


    — Par les putains de morts.


    Il regarda de l’autre côté de la colline, tentant désespérément de se trouver un ongle rescapé à ronger.


    Shivers se tenait non loin. En silence. Il observait. Il ressemblait, de fait, à un homme à qui on venait de faire une queue de poisson. Craw grimaça de plus belle. À croire que son visage se figerait bientôt ainsi.


    « Les ambitions d’un homme représentent son pire ennemi », lui disait Bethod. « Les miennes m’ont mis dans le bordel où je me trouve aujourd’hui. »


    — Bienvenue dans le bordel, se murmura-t-il sans desserrer les dents.


    C’est le problème des erreurs. Elles arrivent si vite. Des années et des années à marcher sur la pointe des pieds, puis on se déconcentre un instant et…


    « Bam ».

  


  
    Échappée


    Finree conclut qu’elles devaient se trouver dans une sorte de cabane. Le sol était en terre humide et un courant d’air froid la faisait frissonner. Ça sentait le moisi et les animaux.


    Sous la pluie, les yeux bandés, elle avait dû traverser les champs, trébuchant dans les moissons, accrochant sa robe aux buissons. Heureusement, elle avait chaussé ses bottes d’équitation ce matin-là, sinon elle aurait probablement fini pieds nus. Elle avait cru entendre des combats non loin. Aliz avait continué de crier un moment, mais avait fini par se taire, probablement après s’être cassé la voix. Ses hurlements avaient été vains. Ils avaient traversé l’eau sur un radeau grinçant. Peut-être vers la rive nord. Enfin, on les avait poussées là avant de fermer la porte à clé et probablement de la bloquer avec une traverse.


    Seules, dans le noir, elles attendaient Dieu sait quoi.


    Finree reprenait peu à peu son souffle, mais c’était douloureux. Elle avait mal au crâne, son cou l’élançait jusqu’entre les épaules dès qu’elle essayait de tourner la tête. Elle était toutefois sans doute bien mieux lotie que les anciens prisonniers de cette cabane.


    Elle se demanda si Hardrick était arrivé en sûreté ou s’ils l’avaient descendu dans les champs, sans qu’il ne puisse délivrer son message inutile. Elle revoyait sans cesse le visage de ce soldat qui s’était effondré, surpris, le crâne défoncé. Ou celui de Meed, qui triturait l’entaille à son cou. Tous morts. Sans exception.


    Elle prit une inspiration tremblante et se força à penser à autre chose. Elle devait en faire abstraction, comme le funambule ignore le vide.


    « Tu dois te tourner vers le futur », lui avait conseillé son père lors d’une partie d’échecs. « Concentre-toi sur ce que tu peux changer. »


    Aliz sanglotait depuis qu’on avait fermé la porte. Finree l’aurait probablement giflée si elle n’avait eu les mains liées. Elle était quasiment certaine que sangloter ne les mènerait à rien. Même si elle n’avait pas de meilleure idée.


    — Taisez-vous, siffla Finree. Taisez-vous, s’il vous plaît. Vous m’empêchez de réfléchir. S’il vous plaît. S’il vous plaît.


    Les sanglots se changèrent en un gémissement plaintif. C’était pire.


    — Est-ce qu’ils vont nous tuer ? gémit Aliz. Est-ce qu’ils vont nous assassiner ?


    — Non. Ils l’auraient déjà fait.


    — Alors que vont-ils faire de nous ?


    La question plana entre elles comme une crevasse sans fond, sans rien d’autre que leur souffle pour la remplir. Finree parvint à s’asseoir, serrant les dents contre la douleur dans son cou.


    — Nous devons réfléchir, d’accord ? Nous tourner vers le futur. Essayer de nous échapper.


    — Comment ? geignit Aliz.


    — Peu importe ! (Silence.) Nous devons essayer ! Vous avez les mains libres ?


    — Non.


    Finree parvint à se déplacer un peu, sa robe glissant sur la terre sale jusqu’à ce que son dos heurte le mur. Elle ahanait sous l’effort. Elle continua de progresser le long du mur, ses doigts frôlant le plâtre, la pierre mouillée.


    — Vous êtes là ? demanda Aliz.


    — Où voulez-vous que je sois ?


    — Que faites-vous ?


    — J’essaie de me libérer les mains.


    Une aspérité déchira un morceau de la robe de Finree. Elle glissa contre le mur pour la localiser. Un crochet rouillé. Elle le gratta du bout du doigt, sentit une pointe aiguisée qui lui donna une soudaine lueur d’espoir. Écartant les poignets, elle s’efforça de frotter le métal contre les cordes qui la ligotaient.


    — Et si vous vous libérez les mains, en quoi serons-nous avancées ?


    — Je libérerai les vôtres, bougonna Finree sans desserrer les dents. Puis nos pieds.


    — Et ensuite ? Nous serons toujours enfermées. Il doit y avoir des gardes, non ? Où sommes-nous ? Qu’est-ce qu’on fait si on…


    — Je n’en sais rien ! (Elle se força à baisser d’un ton.) Je n’en sais rien. Une bataille à la fois. (Elle sciait toujours la corde avec le crochet.) Une bataille à la… (Ses mains glissèrent et elle tomba, le métal lui entaillant le bras.) Aïe !


    — Quoi ?


    — Je me suis coupée. Ce n’est rien. Ne vous inquiétez pas.


    — Que je ne m’inquiète pas ? Nous avons été capturées par des Nordiques ! Des sauvages ! Vous avez vu…


    — Ne vous inquiétez pas pour la coupure ! Et oui, j’ai tout vu.


    Elle devait se concentrer sur ce qu’elle pouvait changer. Que ses mains soient libres ou non était un défi suffisant en soi. Ses jambes brûlaient de la soulever ainsi contre le mur, elle sentait l’humidité poisseuse du sang coulant sur ses doigts et la sueur sur son visage. Le sang tambourinait à ses tempes, son cou l’élançait à chaque mouvement de ses épaules. Elle faisait des va-et-vient avec la corde contre le morceau de métal rouillé, marmonnant de frustration.


    — Espèce de satanée… Ah !


    Et voilà, elle était libre. Elle arracha son bandeau et le jeta. Elle voyait à peine mieux sans. Des rais de lumière le long de la porte, entre les planches. Des murs lézardés luisant d’humidité, le sol couvert de paille boueuse. Aliz était à genoux, à un mètre d’elle, la robe sale, ses mains liées retombant mollement sur ses genoux.


    Toujours entravée, Finree alla s’agenouiller près d’elle en sautillant. Elle retira le bandeau d’Aliz, prit ses deux mains dans les siennes. Elle parla doucement, en la regardant droit dans ses yeux rougis.


    — Nous allons nous échapper. Nous n’avons pas le choix. Nous allons y arriver.


    Aliz acquiesça, la bouche tordue dans un sourire désespéré. Finree baissa les yeux vers ses poignets, ses doigts engourdis aux ongles cassés tirant sur les nœuds.


    — Comment il sait que je les ai ?


    Un frisson parcourut Finree. Son sang se glaça. Une voix, parlant en nordique, accompagnait des pas lourds, qui s’approchaient. Aliz se figea dans l’obscurité, soudain silencieuse.


    — Il a ses sources, apparemment.


    — Ses sources peuvent couler dans les endroits les plus sombres du monde, pour ce que ça me fait.


    C’était la voix du géant. Cette voix mélodieuse, douce mais désormais empreinte d’une certaine colère.


    — Les femmes sont à moi.


    — Il en veut qu’une.


    Le murmure rauque de son interlocuteur donnait l’impression que sa gorge avait été poncée au papier de verre.


    — Laquelle ?


    — La brune.


    — Non ! protesta-t-il, en colère. J’aurais voulu qu’elle me fasse des enfants.


    Les yeux écarquillés, Finree eut le souffle coupé. Ils parlaient d’elle. Elle redoubla d’efforts pour relâcher le nœud des poignets d’Aliz, se mordillant la lèvre inférieure.


    — Combien il te faut de gosses ? murmura la seconde voix.


    — Des enfants civilisés. À la mode de l’Union.


    — Quoi ?


    — Tu m’as entendu. Des enfants civilisés.


    — Qui mangent avec une fourchette, et tout ? Je suis allé en Styrie, et dans l’Union : la civilisation, c’est pas si bien que ça, crois-moi.


    Un silence.


    — C’est vrai qu’ils ont des trous dans lesquels chier, et qu’on évacue les étrons ?


    — Et alors ? La merde, ça reste de la merde. Elle finit toujours quelque part.


    — Je veux de la civilisation. Je veux des enfants civilisés.


    — Utilise la blonde.


    — Elle est moins jolie à regarder. Et elle est lâche. Elle ne fait que pleurer. La brune a tué un de mes hommes. Elle a du cran. Les enfants ont le courage de leur mère. Je ne veux pas d’enfants lâches.


    Le murmure rauque baissa d’un ton, et Finree ne put discerner les mots. Elle grattait désespérément les nœuds du bout des doigts, proférant silencieusement un chapelet de jurons.


    — Que disent-ils ? murmura Aliz, terrorisée.


    — Rien, siffla Finree. Rien.


    — Dow le Sombre a eu la main lourde dans cette affaire, dit le géant.


    — Il a toujours la main lourde. C’est comme ça. C’est lui qui porte la chaîne.


    — Je m’en tape de sa chaîne. Qui-Frappe-Là n’a d’autre maître que le ciel et la terre. Dow le Sombre ne commande pas…


    — Il ne commande rien. Il demande gentiment. Tu peux me dire non. Alors je lui dirai non. Et on verra.


    Il y eut un silence. Finree pressa sa langue contre ses dents, le nœud commençait à céder, elle y était presque…


    La porte s’ouvrit, inondant la pièce de lumière. Un homme se tenait dans l’embrasure. L’un de ses yeux était étrangement lumineux. Trop lumineux. Il s’avança sous le linteau, et Finree s’aperçut que son orbite, fichée au milieu d’une énorme cicatrice mouchetée, renfermait une boule métallique. Elle n’avait jamais vu d’homme plus monstrueux. Aliz sanglota. Elle avait sûrement trop peur pour crier.


    — Elle s’est libéré les mains, murmura-t-il par-dessus son épaule.


    — Je t’ai dit qu’elle avait du cran, répliqua le géant resté dehors. Dis à Dow le Sombre qu’il devra m’en payer le prix. Le prix de la femme, et le prix de l’insulte.


    — Je le lui dirai.


    L’homme à l’œil métallique s’avança, tirant quelque chose de sa ceinture. Un couteau, dont elle vit la lame briller dans l’obscurité. Aliz, qui l’avait vue elle aussi, serra la main de Finree en gémissant. Que faire d’autre ? Il s’accroupit devant elles, les avant-bras sur les genoux et les mains pendantes, l’une tenant le couteau. Les yeux de Finree passèrent de la lueur de la lame à celle de son œil, sans réussir à déterminer laquelle était la plus effrayante.


    — Tout a un prix, non ? lui murmura-t-il.


    D’un geste, il trancha la corde entre ses chevilles. De l’autre main, il lui fourra un sac de toile sur la tête qui la plongea dans une obscurité aux relents de vieux oignons. On la hissa par les aisselles, ses mains glissant de la prise molle d’Aliz.


    — Attendez ! entendit-elle Aliz crier. Et moi ? Et…


    On claqua la porte.

  


  
    Le pont


    Votre Auguste Majesté,


    Si cette lettre vous parvient, c’est que je suis tombé au combat en me battant pour votre cause jusqu’à mon dernier soupir. Je vous écris dans l’unique espoir de vous laisser savoir ce que je ne pouvais vous dire de vive voix. Que les jours que j’ai passés à servir les Chevaliers du Corps, en particulier en tant que Premier Garde de Votre Majesté, furent les plus heureux de ma vie, et que le jour où j’ai perdu cette position fut le plus triste. Si je vous ai fait défaut, j’espère que vous pourrez me pardonner, et vous rappeler de moi avant Sipani : consciencieux, appliqué, et toujours pleinement loyal à Votre Majesté.


     


    Mes salutations amicales,


    Bremer dan Gorst.


     


    Il revint sur le terme « amicales » et le barra, puis s’aperçut qu’il devrait probablement tout réécrire sans, puis décida qu’il n’avait pas le temps. Il jeta sa plume, plia le papier sans prendre la peine de sécher l’encre puis l’enfonça dans sa cuirasse.


    Ils le trouveront peut-être sur mon cadavre couvert de merde. Théâtralement ensanglanté sur le coin, qui sait ? « Eh, à qui est-il adressé ? À sa famille ? À une amante ? À des amis ? Non, cet imbécile n’avait rien de tout ça, il est adressé au roi ! » Et le papier sera porté sur un coussin de velours dans la salle du trône de Sa Majesté, où il lui arrachera peut-être une once de culpabilité. Une simple larme souillant les tuiles de marbre. Oh ! Le pauvre Gorst, comme on l’a injustement accusé ! Et comme il fut injustement déchu de sa position ! Hélas, son sang a abreuvé des champs étrangers, loin de la chaleur de mes faveurs ! Bien, qu’avons-nous pour le petit déjeuner ?


    En bas, près du Vieux Pont, le troisième assaut avait atteint un seuil critique. Agglutinés dans une mêlée désordonnée, les rangs de soldats nerveux attendaient sans enthousiasme leur tour tandis que les blessés, épuisés, partaient en sens inverse. La détermination des hommes de Mitterick s’amenuisait, Gorst le lisait sur les visages pâles des officiers, le devinait à leurs voix nerveuses couvrant à peine les sanglots des blessés. Le succès ou l’échec ne tenaient qu’à un fil.


    — Où est donc passé cette andouille de Vallimir ? rugit Mitterick à la cantonade. Effroyable lâche ! Je le disgracierai, même si je dois le faire moi-même ! Où est passé Felnigg ? Où… quoi… qui…


    Ses mots se noyèrent dans la rumeur tandis que Gorst descendait vers la rivière, chacun de ses pas chaotiques allégeant son humeur comme s’ils chassaient pièce par pièce une masse de plomb pesant sur ses épaules.


    Un blessé, appuyé sur un camarade, pressait un tissu ensanglanté contre son œil. En voilà un qui ne participera pas au prochain tournoi d’archers ! Il en vit passer un autre sur une civière, un moignon de jambe serré dans des bandages rouges. Plus de promenades dans le parc pour toi ! Il sourit face à ces blessés en pleurs, au bord du chemin boueux, leur lançant un salut joyeux. Pas de chance, mes camarades ? La vie est injuste, n’est-ce pas ?


    Il traversa une foule éparse, puis une mêlée plus dense, avant de se frayer un chemin dans un groupe compact. À mesure que les corps se resserraient, les soldats avaient de plus en plus peur et Gorst était de plus en plus excité. Des émotions à vif. Les hommes se bousculaient, jouaient des coudes, vociféraient des insultes. Les armes s’agitaient dangereusement. Occasionnellement, une ou deux flèches s’abattaient sur eux. De petits cadeaux de la part de nos adversaires. Non, vraiment, il ne fallait pas !


    Le sol boueux devint horizontal avant de monter pour laisser place aux pavés. À travers la marée de visages, il entraperçut la rivière au-delà du parapet mousseux. Malgré le vacarme ambiant, il parvint à discerner la mélodie métallique du combat, musique qui lui serra le cœur comme la voix d’une maîtresse au milieu d’une pièce bondée. Comme une bouffée de pipe à brou pour le dépendant. Nous avons tous nos petits vices. Nos petites obsessions. La boisson, les femmes, le jeu. Voici la mienne.


    Ici, la tactique et la technique étaient vaines, la force brute et la fureur prévalaient. Dans ces domaines, très peu d’hommes égalaient Gorst. Il baissa la tête et poussa sur la mêlée comme il avait poussé le chariot quelques jours plus tôt. Avec un grondement sourd qui se changea petit à petit en véritable sifflement, il s’enfonça comme un bélier dans les soldats, comme une charrue dans le sol, poussant sans vergogne du bouclier et de l’épaule, piétinant les morts et les blessés. Pas de banalités. Pas d’excuses. Pas de gêne mesquine ici.


    — Sortez de mon putain de chemin ! cria-t-il, renversant un soldat qu’il piétina comme un tapis.


    Il aperçut un éclat de métal et une pointe de lance gratta son bouclier. Un instant, il crut qu’un soldat de l’Union s’opposait à lui, mais il comprit que la lance était tenue par un Nordique. Bonjour, mon ami ! Gorst tentait de dégager son épée de la mêlée lorsqu’il fut bousculé et projeté contre le propriétaire de la lance, se retrouvant nez à nez avec lui. Un barbu à la lèvre supérieure barrée d’une cicatrice.


    Gorst lui donna un coup de tête, puis deux, puis trois, le renversa et lui écrasa le crâne jusqu’à ce qu’il cède sous son talon. Il se rendit compte qu’il criait au plus fort de son falsetto. Il n’était pas sûr de comprendre les mots, si toutefois c’en étaient. Autour de lui, des hommes l’imitaient, se crachant des jurons au visage qu’aucun ennemi ne pouvait comprendre.


    Le buisson d’armes d’hast s’ouvrit et Gorst y enfonça son épée, empalant un autre Nordique qui en eut le souffle coupé, les lèvres figées à jamais en un rond de surprise. Gorst serra les dents et frappa de nouveau, frappa, frappa, frappa, éraflant le fer, écorchant la chair, laissant une longue estafilade rouge sur un bras.


    Un visage grimaçant apparut un instant au-dessus du bouclier de Gorst. Il se raidit et repoussa l’assaillant en le frappant au torse, à la mâchoire, aux jambes. Ce dernier recula, encore et encore, gémit en se retrouvant courbé sur le parapet, contraint de lâcher sa lance dans l’eau en contrebas. Il avait réussi à s’accrocher de l’autre main, ses doigts blancs sur la pierre, le sang coulant de son nez enflé, adressant à Gorst un regard implorant. Pitié ? Aide ? Tolérance, au moins ? Ne sommes-nous pas tous des hommes ? Des frères éternels, sur le chemin tortueux de la vie ? Aurions-nous pu être amis si nous nous étions rencontrés dans d’autres circonstances ?


    De son bouclier, Gorst lui broya la main et le balança dans la rivière.


    — L’Union ! cria-t-on. L’Union !


    Était-ce sa propre voix ? Il sentit la mêlée avancer, le sang montant à la tête des hommes. Ils traversèrent le pont, portant Gorst vers le nord, une brindille sur la crête d’une vague. Il entailla un Nordique de sa longue lame, fendit le crâne d’un autre du coin de son bouclier. Il avait mal aux joues tant il souriait, et la joie le brûlait à chaque inspiration. Je suis en vie ! Je suis en vie ! Hélas, ce n’est plus leur cas, mais…


    Soudain, il se retrouva face au vide. Les champs s’ouvrirent devant lui, les moissons ondoyant dans la brise, dorées dans le ciel du soir comme le paradis que le Prophète promet aux bons Gurkiens. Les Nordiques couraient. Certains s’enfuyaient, d’autres, plus nombreux, couraient vers lui. Une contre-attaque menée par un immense guerrier, bardé de plaques de métal fixées à une cotte de mailles noire, une longue épée dans un gantelet, une lourde massue dans l’autre, l’acier scintillant dans le doux après-midi. Les Carls le suivaient dans un trapèze d’armures, les boucliers peints brandis au-dessus de leurs armes luisantes, le tonnerre de leurs voix scandant :


    — Scale ! Scale !


    L’attaque de l’Union s’affaiblit, l’avant-garde avançant moins vite, avec réticence, cédant simplement à la pression des rangs arrière. Au front, souriant dans le soleil couchant, Gorst contemplait la scène sans oser bouger un muscle, craignant que le moment passe. C’était sublime. Comme un passage des contes qu’il lisait enfant. Comme cette peinture ridicule dans la bibliothèque de son père représentant Harod le Grand face à Ardlic de Keln. Un combat de champions ! Serrez les dents, serrez les fesses ! Vies glorieuses, morts glorieuses et gloire… glorieuse ?


    L’homme en noir s’avança jusqu’au pont, ses grosses bottes martelant les pierres. Il tailla à hauteur d’épaule et Gorst dévia sa lourde épée, le choc résonnant dans son bras. La massue suivait de près, et il la contra de son bouclier, où elle laissa un creux juste à côté de son nez.


    Gorst riposta avec deux tailles sauvages, en haut et en bas. L’homme en noir évita la première en se baissant et bloqua la seconde du manche de sa massue. Il frappa Gorst de l’épée, le faisant pivoter en utilisant le bouclier d’un autre soldat comme appui.


    Il était fort, ce champion du Nord, et courageux, mais la force et le courage ne suffisent pas toujours. Il n’avait pas étudié chaque texte jamais écrit traitant de l’escrime. Il ne s’était pas entraîné trois heures par jour depuis ses quatorze ans. Il n’avait pas couru quinze mille kilomètres dans son armure. Il n’avait pas enduré des années d’amère humiliation. Et, pire que tout, la victoire lui importe, à lui.


    Leurs lames se rencontrèrent dans les airs avec un claquement assourdissant, mais Gorst avait frappé au moment précis qui lui permettrait de déséquilibrer le Nordique, qui s’était peut-être appuyé sur un genou gauche faible. Gorst se rua sur lui mais reçut un coup à l’épaule avant de pouvoir frapper et atterrit dans les bras de l’homme en noir.


    Ils vacillèrent dans une étrange étreinte. Le Nordique essaya de le frapper du manche de sa hache, de le renverser, de se dégager. Gorst tint bon. Il était vaguement conscient des combats alentour, des hommes pris dans leurs luttes désespérées, des cris, de la chair torturée et du métal mis à mal, mais il savourait l’instant, les yeux fermés.


    Quand ai-je étreint quelqu’un pour la dernière fois ? Lorsque j’ai gagné la demi-finale du tournoi, mon père m’a-t-il serré dans ses bras ? Non. Une poignée de main ferme. Une tape distante sur l’épaule. Il m’aurait peut-être embrassé si j’avais gagné, mais j’ai perdu, comme il l’avait prédit. Quand, alors ? Les femmes payées pour le faire ? De vagues connaissances, lors de soirées de débauche vite oubliées. Mais pas comme ça. Pas par un égal, qui me comprend vraiment. Si seulement elle pouvait durer…


    Il recula d’un bond, déviant la tête de la massue sifflante, ce qui déstabilisa de nouveau l’homme en noir. Gorst le visa au crâne, mais il parvint à éviter le coup de justesse, projetant l’épée au milieu des bottes. Avec un rugissement, son adversaire se tordit pour le frapper de sa massue en une diagonale vicieuse.


    Trop musclé, pas assez précis. Gorst vit venir le coup, le para de son bouclier et s’approcha de lui pour frapper d’un mouvement soigneusement mesuré, à peine plus qu’un estoc d’escrime, ce genou gauche un peu faible. La lame de son épée glissa le long de la cuissière, trouva la chaîne de mailles sur l’articulation et la traversa. L’homme en noir se recula, obligé de prendre appui sur le parapet pour ne pas tomber, abattant sa massue contre la pierre moussue.


    Gorst souffla et releva son épée d’un seul coup, d’un mouvement féroce loin de l’escrime à la loyale. Elle découpa nettement l’avant-bras épais de l’homme, armure, chair et os, et retomba avec fracas sur la vieille pierre, des gouttes de sang, des cercles de mailles, des éclats de pierre volant en tous sens.


    L’homme en noir se releva avec un grognement enragé et assena en rugissant sa massue sur la tête de Gorst pour l’achever. Du moins l’aurait-il fait, si sa main avait toujours été attachée. À la grande déception des deux combattants, devinait Gorst, son gantelet et la moitié de son avant-bras pendaient par un dernier morceau de cotte de mailles, la massue toujours reliée au poignet par une lanière de cuir. De ce que Gorst en voyait, l’homme semblait franchement perplexe.


    Gorst écrasa son heaume de son bouclier. Son bras saignait à grosses gouttes noires. Il tentait maladroitement d’attraper un poignard à sa ceinture lorsque la longue épée de Gorst défonça son casque noir, laissant un gros creux en plein milieu. Il vacilla et s’effondra sur le dos tel un grand arbre abattu.


    Gorst leva son épée ensanglantée et son bouclier, les agitant comme un sauvage au nez des quelques Nordiques démunis qui restaient, et poussa un grand cri aigu. J’ai gagné, connards ! J’ai gagné ! J’ai gagné !


    Comme à un signal, ils se retournèrent tous et s’enfuirent vers le nord, piétinant les moissons dans leur hâte de s’éloigner, alourdis par leur maille, leur fatigue et leur panique. Gorst les suivit, lion parmi les brebis.


    Comparé à sa routine du matin, c’était une danse aérienne. Un Nordique glissa à côté de lui, gémissant de terreur. Gorst jaugea la vitesse de sa chute et minuta la descente de son bras pour qu’ils se rencontrent. Ainsi trancha-t-il nettement la tête de l’homme, qu’il sentit rebondir sur son genou sans ralentir sa course. Un gamin jeta une lance, le visage tordu de peur, sans quitter Gorst des yeux. Ce dernier lui entailla le dos et il s’effondra dans le champ en hurlant.


    C’était si facile que cela en devenait ridicule. Gorst sectionna les jambes d’un troisième, en rattrapa un autre qu’il fit tomber d’un coup dans le dos, arracha le bras d’un dernier qu’il laissa trébucher quelques pas de plus avant de l’achever avec son bouclier.


    Suis-je toujours au combat ? La glorieuse machine de l’homme contre l’homme ? Ou bien suis-je simplement en train de commettre des meurtres ? Il s’en fichait. Je ne sais pas raconter de blagues ni faire de jolis discours, mais ça, je sais faire. Je suis né pour ça. Bremer dan Gorst, roi du monde !


    Il attaquait à droite et à gauche, abandonnant dans son sillage les dépouilles ensanglantées. Quelques-uns se retournèrent en vacillant pour le regarder et il les frappa eux aussi. Il les réduisit tous en bouillie, sans distinction. Il continua, encore, et encore, comme un boucher fou, l’air sifflant triomphalement dans sa gorge. Il dépassa une ferme sur la gauche, à mi-chemin d’un long mur. Pas de Nordiques à portée de main. Il se retourna et ralentit.


    Aucun des hommes de Mitterick ne suivait. Ils s’étaient arrêtés près du pont, plus de cent mètres derrière lui. Il était entièrement seul dans les champs, l’assaut d’un unique homme en terre nordique. Il s’arrêta, incertain, échoué dans une mer d’orge.


    Un gamin qu’il avait dû doubler le rattrapa. Il avait les cheveux en bataille et portait une veste de peau à la manche ensanglantée. Pas d’arme. Il lança un regard rapide à Gorst, mais ne s’arrêta pas. Il passa suffisamment près de lui pour qu’il puisse le poignarder sans se déplacer, mais soudain il n’en voyait plus l’intérêt.


    L’extase du combat s’affaiblissait rapidement, le poids familier retombant de nouveau sur ses épaules. Je suis si rapidement aspiré dans le marais du découragement. Les eaux fétides se referment sur mon visage. Comptez jusqu’à trois, et je redeviens le même triste fou que tout le monde connaît et méprise. Il se retourna vers ses propres rangs. La traînée de corps brisés ne le rendait plus aussi fier.


    Il se redressa, ruisselant de sueur. Les sourcils froncés, il observa le mur, les moissons du nord, les lances et les hommes battus qui marchaient toujours péniblement vers lui. Je devrais peut-être continuer à charger, seul. Le glorieux Gorst, le voilà ! Il s’abat sur l’ennemi telle une étoile filante ! Son corps meurt mais son nom vivra éternellement ! Il gloussa. Andouille de Gorst, qui jette sa vie par la fenêtre, ce vieux nigaud. Se jetant dans sa tombe comme un étron dans un égout, et tout aussi rapidement oublié.


    Il laissa tomber son bouclier ruiné, tira la lettre pliée de sa cuirasse, la chiffonna dans son poing, puis la jeta dans l’orge. De toute façon, elle était pathétique. Je devrais avoir honte.


    Puis, la tête pendante, il retourna vers le pont.


     


    Un soldat de l’Union, pour quelque raison, avait descendu la piste derrière les troupes de Scale en fuite. Un homme trapu vêtu d’une lourde armure, brandissant une épée. Il ne semblait pas particulièrement triomphant en remontant la route, mais étrangement seul dans ce champ à découvert. Il avait l’air aussi défait que Calder. Après un instant, il retourna vers le pont, tête baissée. Vers les tranchées que les hommes de Scale avaient creusées la veille, où l’Union prenait position.


    Tous les drames du champ de bataille ne résultent pas d’actions glorieuses. Certains surviennent parce que tout le monde reste assis à ne rien faire. Dix-voies n’avait pas envoyé d’aide, Calder n’avait pas bougé. Il n’était même pas allé jusqu’à décider qu’il ne bougerait pas. Il était resté debout, à regarder dans le vide par sa longue-vue, dans l’agonie d’une interminable indécision. Et soudain, tous les hommes de Scale encore dotés de leurs deux jambes battaient en retraite, et l’Union avait pris le pont.


    Heureusement, ils semblaient satisfaits pour le moment. Ils ne voulaient probablement pas risquer de pousser plus loin tandis que le jour déclinait. Ils s’en chargeraient le lendemain, tout le monde le savait. Ils avaient une bonne prise sur la rive nord et ne manquaient pas d’hommes, malgré le prix que Scale leur avait fait payer. Le prix que lui avait dû payer était bien plus élevé.


    Les derniers de ses Carls rentraient, escaladant le mur avec difficulté, couverts de sang, blessés et épuisés. Calder arrêta un homme d’une main sur son épaule.


    — Où est Scale ?


    — Mort ! cria-t-il en le repoussant. Mort ! Pourquoi vous n’êtes pas venus, bande de connards ? Pourquoi vous nous avez pas aidés ?


    — Des hommes de l’Union nous épient de l’autre côté du ruisseau, expliqua Blanc-de-Craie en l’éloignant, mais Calder l’entendit à peine.


    Il resta debout devant le portail, regardant l’obscurité s’abattre sur les champs.


    Il avait aimé son frère. Parce qu’il avait été de son côté quand tout le monde était contre lui. Parce que rien ne comptait plus que la famille.


    Il avait détesté son frère. D’avoir été aussi stupide. D’avoir été aussi fort. De s’être trouvé en travers de son chemin. Parce que rien ne comptait plus que le pouvoir.


    À présent, son frère n’était plus. Calder l’avait laissé mourir. Parce qu’il n’avait rien fait pour l’aider. Était-ce comme s’il l’avait lui-même tué ?


    Il ne pouvait s’empêcher d’envisager les implications. Toutes les tâches supplémentaires qui lui incombaient, les responsabilités qu’il ne se sentait pas prêt à affronter. Il était désormais l’héritier de l’inestimable legs de querelles, de haine et de mauvais sang de son père. Il se sentit davantage agacé que triste, sans vraiment savoir pourquoi. Tout le monde le regardait. L’observait pour voir ce qu’il ferait ensuite. Pour juger quel homme il était. L’effet qu’avait produit sur lui la mort de son frère le dérangeait. Il ne se sentait ni coupable ni triste. Mais froid. Puis en colère.


    Puis très en colère.

  


  
    D’étranges compagnons


    Son capuchon fut retiré et Finree plissa les yeux. Le peu de lumière ne l’aidait pas beaucoup. La pièce était sombre et poussiéreuse, dotée de deux petites fenêtres et d’un plafond bas, convexe, aux chevrons couverts de toiles d’araignée.


    Un Nordique se tenait à quelques mètres d’elle, les jambes écartées et les mains sur les hanches, la tête penchée légèrement en arrière. Il dégageait tout de l’homme qui aime être obéi, et vite. Ses cheveux courts étaient parsemés de gris, son visage était dur comme un burin, couvert de vieilles cicatrices, et il affichait un sourire appréciateur. Une lourde chaîne de maillons dorés scintillait sur ses épaules. Un homme important. Ou du moins, un homme qui se croyait important.


    Un autre, plus âgé, se tenait derrière lui, les pouces passés dans sa ceinture lestée de sa vieille épée. Une petite barbe grise lui couvrait la mâchoire et une estafilade toute fraîche lui barrait la joue, rouge foncé et entourée de rose, refermée par de grossiers points de suture. Il semblait à la fois triste et déterminé, comme si ce qui allait arriver ne lui plaisait guère tout en étant inévitable. Quoi qu’il lui en coûte, il fallait en venir à bout. Un lieutenant du premier homme.


    Une fois ses yeux accoutumés à la pénombre, Finree distingua une troisième silhouette dans les ombres contre le mur. Une femme qui, à sa grande surprise, avait la peau noire. Grande et mince, vêtue d’un long manteau ouvert laissant deviner un corps couvert de bandages. Finree n’aurait su dire la place qu’elle occupait dans cette compagnie.


    Elle résista à la tentation de se retourner, mais elle savait qu’un autre homme se tenait derrière elle. Son souffle rauque lui chatouillait l’oreille. L’homme à l’œil métallique. Elle se demanda s’il tenait à la main son petit couteau, et à quel point il était proche de son dos. Elle frissonna dans sa robe sale tandis qu’elle y réfléchissait.


    — C’est elle ? ricana l’homme à la chaîne vers la femme noire, et quand il tourna la tête, Finree vit qu’il n’y avait qu’une cicatrice à la place de son oreille.


    — Oui.


    — Je vois pas bien comment elle va résoudre tous mes soucis.


    La femme regarda Finree sans ciller.


    — Elle a dû connaître des jours meilleurs.


    Elle avait des yeux de lézard, noirs et vides.


    L’homme à la chaîne avança d’un pas et Finree dut résister à l’envie de se recroqueviller. Quelque chose dans sa posture lui donnait l’air violent. Le moindre de ses mouvements semblait un prélude aux coups de poing, de tête ou pire. Son instinct naturel devait lui souffler d’étrangler Finree, requérant de sa part un effort constant pour se contenter de parler.


    — Vous savez qui je suis ?


    Elle leva le menton, dans une tentative avortée de se donner l’air vaillante. Son cœur battait si fort qu’elle était sûre qu’ils pouvaient l’entendre tambouriner contre ses côtes.


    — Non, dit-elle en nordique.


    — Tu me comprends, donc.


    — Oui.


    — Je suis Dow le Sombre.


    — Oh. (Elle resta interdite.) Je vous voyais plus grand.


    Dow haussa un sourcil traversé d’une cicatrice à l’intention du vieil homme. Celui-ci haussa les épaules.


    — Que voulez-vous que je vous dise ? Vous êtes plus petit que ce qu’on raconte.


    — Comme tous les grands hommes, répliqua Dow avant de se retourner vers Finree, les yeux plissés. Et ton père ? Il est plus grand que moi ?


    Ils savaient qui elle était. Qui était son père. Elle ignorait comment, mais ils le savaient. C’était soit une bonne chose, soit une très mauvaise. Elle regarda le vieil homme, qui lui adressa un minuscule sourire d’excuse. Suivi d’une grimace – le sourire avait dû tirer sur ses points de suture. Le plancher craqua. L’homme à l’œil métallique se déplaçait derrière elle. L’assemblée ne présageait rien de bon.


    — Mon père fait à peu près votre taille, murmura-t-elle.


    Dow sourit, mais sans joie.


    — Eh bien, c’est une sacrément bonne taille.


    — Si vous voulez tirer parti de lui en vous servant de moi, vous serez déçu.


    — Ah bon ?


    — Rien ne le détournera de son devoir.


    — Il ne sera pas triste de te perdre ?


    — Il sera triste. En échange, il se battra plus dur.


    — Oh, je commence à saisir le bonhomme. Loyal, fort et plein de droiture. Comme du fer sur le dehors mais… (Il se frappa le torse du poing et fit la moue.) Il sent les choses. Il les sent toutes, au fond de lui. Et quand vient le calme, il pleure.


    Finree lui rendit son regard.


    — Vous l’avez plutôt bien saisi.


    Dow dégaina son sourire comme un assassin son couteau.


    — C’est mon putain de jumeau.


    Le vieillard gloussa. La femme sourit, révélant une rangée de dents blanches d’une improbable perfection. L’homme à l’œil métallique gardait toujours le silence.


    — Heureusement que tu ne te reposes pas sur la bonté de ton papa, alors. Je n’ai pas prévu de marchander avec toi, ni de demander une rançon, ni d’expédier ta tête de l’autre côté de la rivière à l’intérieur d’une boîte. Enfin, nous verrons au fil de la conversation, je peux encore changer d’avis si tu m’y pousses.


    Ils échangèrent un regard en silence. Comme l’accusé attendant que le juge prononce sa sentence.


    — J’ai dans l’idée de te laisser partir, poursuivit-il. Je veux que tu portes un message à ton père. Lui faire savoir que je ne vois pas pourquoi on continuerait à verser du sang sur cette vallée sans intérêt. Et que je suis prêt à discuter. (Dow renifla, comme s’il avait un mauvais goût dans la bouche.) À discuter… de paix.


    Finree cligna des yeux.


    — Discuter.


    — C’est ça.


    — De paix.


    — C’est ça.


    Sa tête tournait. Enivrée à l’idée subite de revoir un jour son père et son compagnon. Mais elle ne devait pas se laisser déborder par les émotions. Elle prit une grande inspiration et se redressa.


    — Ça ne suffira pas.


    Elle eut le plaisir de surprendre Dow.


    — Ah bon ?


    — Non.


    Difficile d’adopter un air autoritaire lorsqu’on était meurtrie, couverte de bleus et de boue et entourée de ses ennemis, mais Finree fit de son mieux. Elle ne s’en sortirait pas en étant docile. Dow le Sombre voulait traiter avec quelqu’un de puissant. Afin de se sentir puissant. Plus elle se donnait l’air puissante, plus elle était en sécurité. Elle leva donc le menton pour le regarder droit dans les yeux.


    — Vous devez donner un gage de bonne volonté. Quelque chose qui témoignera de votre sérieux auprès de mon père. Qu’il vous sache prêt à négocier. Une preuve que vous êtes un homme raisonnable.


    Dow le Sombre émit un gloussement incrédule.


    — T’entends ça, Craw ? De la bonne volonté ? Moi !


    Le vieillard haussa les épaules.


    — Une preuve que vous êtes un homme raisonnable.


    — Renvoyer sa fille sans un trou dans la tête, ça suffit pas ? reprit Dow, la toisant. Ou sa tête dans un trou, si on veut être créatif…


    Elle ne releva pas.


    — Vous devez avoir fait des prisonniers hier.


    À moins qu’ils n’aient tous été assassinés. Quand elle regardait Dow le Sombre dans les yeux, l’éventualité semblait fort probable.


    — Bien sûr que oui, on a des prisonniers. (Il inclina la tête de côté, s’approchant d’elle.) Tu me prends pour une bête ?


    À dire vrai, un peu.


    — Je vous demande de les relâcher.


    — Ah bon ? Tous ?


    — Oui.


    — Pour rien ?


    — En gage de…


    Il s’avança, son nez touchant presque le sien, ses veines épaisses saillant sur son cou de taureau.


    — T’es pas en mesure de négocier, espèce de petite salope…


    — Vous ne négociez pas avec moi ! lui aboya-t-elle en montrant les dents. Vous négociez avec mon père, et il est tout à fait en mesure de le faire. Sinon, vous ne demanderiez rien !


    La joue de Dow fut parcourue de spasmes, et pendant un instant, Finree fut sûre qu’il la réduirait en bouillie. Ou que d’un infime signal, il ordonnerait à son homme de main borgne de lui fendre le crâne. Dow leva le bras, et elle crut sa dernière heure arrivée. Il se contenta de sourire et de lui agiter un doigt sous le nez.


    — Oh, tu es maligne. Vous m’aviez pas dit qu’elle était aussi maligne.


    — Je suis choquée au plus profond de moi, intervint la femme à la peau noire, qui avait l’air aussi surprise que le mur derrière elle.


    — Très bien, soupira Dow. Je vais libérer les blessés. Leurs gémissements m’empêchaient de dormir. Disons soixante hommes.


    — Vous en avez davantage ?


    — Bien davantage, mais ma bonne volonté est limitée. Elle ne peut s’étirer qu’à soixante.


    Une heure plus tôt, elle n’avait pas imaginé se sauver. Ses genoux cédèrent presque à l’idée de s’en sortir vivante, et avec soixante hommes. Mais elle ne pouvait s’en contenter.


    — Il y avait une femme avec moi…


    — Je peux pas.


    — Vous ne savez pas ce que je vais demander…


    — Si je sais, et je peux pas. Qui-Frappe-Là, le salaud qui t’a enfermée. C’est un cinglé. Il ne m’écoute pas. Il n’écoute rien. Tu n’as pas idée de ce qu’il m’en a coûté de t’avoir, toi. Je ne peux pas me permettre d’en acheter une autre.


    — Dans ce cas, je ne vous aiderai pas.


    Dow eut un claquement de langue.


    — C’est bien d’avoir l’esprit incisif, mais pas trop, sinon, tu risques de te couper toi-même. Si tu ne m’aides pas, tu ne me sers à rien. Je peux te renvoyer direct à Qui-Baise-Là, ça te tente ? T’as deux options. Soit tu rentres voir ton père et tu profites de la paix, ou bien tu retournes voir ta copine et tu te tapes… les mêmes choses qu’elle. Tu préfères quoi ?


    Finree se rappela Aliz dans le noir. Sa respiration paniquée. Ses gémissements lorsqu’elle lui avait lâché la main. Elle pensa au géant balafré, écrasant la tête d’un homme contre le mur. Elle aurait aimé être suffisamment courageuse pour essayer, au moins. Mais qui l’aurait été ?


    — Mon père, murmura-t-elle, et elle ne put aller plus loin que de se retenir de pleurer de soulagement.


    — Ne t’en veux pas, lui conseilla Dow le Sombre en retrouvant son sourire de meurtrier. J’aurais choisi pareil. Bon putain de voyage !


    On lui remit le sac sur la tête.


     


    Craw attendit que Shivers ait fait sortir la fille avant de poser sa question avec précaution, penché en avant, un doigt en l’air.


    — Euh… qu’est-ce qui se passe, chef ?


    Dow fronça les sourcils.


    — T’es censé être mon second, vieux. Tu devrais être la dernière personne à me poser des questions.


    Craw lui présenta ses paumes.


    — Et je le serai. Je suis complètement pour la paix, croyez-moi, mais ça pourrait m’aider de comprendre pourquoi vous la voulez tout à coup.


    — La vouloir ? aboya Dow, se tournant vers lui comme un chien ayant flairé une proie. La vouloir ? (Encore plus près, forçant Craw à reculer contre le mur.) Si je faisais ce que je voulais, je pendrais toute l’Union, j’étoufferais la vallée avec la fumée de leur viande et je coulerais le Pays des Angles, le Midderland et tous les autres au fond de la Mer Circulaire, ça te va comme paix ?


    — Oui, dit Craw en se raclant la gorge, regrettant d’avoir posé la question. Oui, oui.


    — Mais c’est ça, être chef, non ? lui siffla Dow au visage. Une procession de choses qu’on ne veut pas faire ! Si j’avais su ce que ça impliquait de porter cette chaîne, je l’aurais jetée dans la rivière avec le Neuf-Sanglant. Séquoia m’avait prévenu, mais je n’ai pas écouté. Il n’y a pas pire malédiction que celle d’obtenir ce qu’on veut.


    Craw grimaça.


    — Mais… pourquoi, alors ?


    — Parce que si les morts savent que je ne suis pas un pacifiste, je ne suis pas non plus une andouille. Ton ami Calder a beau être un lâche, il a raison. Il faut être sacrément con pour risquer sa vie afin d’obtenir ce qu’on peut avoir en demandant gentiment. Tout le monde n’a pas mon appétit pour la bataille. Les hommes se fatiguent, l’Union compte trop de soldats pour être vaincue et, au cas où tu n’aurais pas remarqué, on est jusqu’au cou dans une fosse aux serpents. Têtenfer ? Doré ? Qui-Frappe-Là ? Je ne leur fais pas confiance le moins du monde. Mieux vaut qu’on en finisse pendant qu’on peut encore appeler ça une victoire.


    — C’est juste, croassa Craw.


    — Si j’avais ce que je voulais, on discuterait pas du tout.


    Le visage de Dow fut parcouru de tics, et il observa Ishri, appuyée contre le mur dans l’ombre, son visage noir un masque impassible. Il passa sa langue sur ses dents et cracha.


    — Mais un esprit plus calme a prévalu. On essaiera la paix, pour voir si ça irrite. Allez, ramenez cette salope à son père avant que je change d’avis et lui fasse porter la croix ensanglantée pour m’amuser.


    Craw se dirigea vers la porte en marchant de biais, comme un crabe.


    — J’y vais de ce pas, chef.

  


  
    Les cœurs et les esprits


    — Combien de temps on reste là, caporal ?


    — Aussi peu de temps que possible sans être disgracié, Jaune-d’Œuf.


    — Ça fait combien de temps ?


    — Jusqu’à ce qu’il fasse trop sombre pour que je voie ta sale tête, et j’ai hâte d’y être.


    — Et on patrouille, c’est ça ?


    — Non, Jaune-d’Œuf, on marche simplement sur quinze mètres, on s’assied et on attend.


    — Où est-ce qu’on pourra s’asseoir, tout est aussi mouillé qu’un cul de…


    — Chut ! siffla soudain Tunny, faisant signe à Jaune-d’Œuf de se baisser.


    Des hommes marchaient dans les arbres de l’autre côté de la pente. Trois hommes, deux vêtus d’uniformes de l’Union.


    — Oh.


    L’un d’eux était le soldat de première classe Hedges. Une face de rat sournoise qui avait servi dans le premier régiment pendant environ trois ans, persuadé d’être un caïd quand il n’était en réalité qu’un ridicule nabot. Le genre de soldat qui donne mauvaise réputation aux autres. Tunny ne connaissait pas le deuxième soldat dégingandé, probablement une nouvelle recrue. La version de Jaune-d’Œuf pour Hedges, un concept littéralement affreux.


    Ils avaient tous les deux une épée dégainée pointée vers un Nordique, mais de toute évidence, ce dernier n’était pas un combattant. Vêtu d’un manteau sale doté d’une ceinture, un arc sur l’épaule et quelques flèches dans un carquois, sans autre arme en vue. Un chasseur, peut-être, ou un braconnier, qui semblait mi-étonné, mi-effrayé. Hedges tenait une peau de bête noire à la main. Il ne fallait pas être bien malin pour comprendre la situation.


    — Eh, soldat de première classe Hedges ! appela Tunny avec son plus grand sourire en descendant la rive, la main négligemment posée sur le pommeau de son épée, histoire de rappeler à tout le monde qu’il en avait une.


    Hedges le regarda d’un air coupable.


    — Restez en dehors de ça, Tunny. On l’a trouvé, il est à nous.


    — À vous ? Et quel livre de règles stipule que les prisonniers vous appartiennent, simplement parce que vous les avez trouvés ?


    — Qu’est-ce qu’on en a à faire des règles ? Moi, ce que j’aimerais savoir, c’est ce que vous foutez là.


    — Il se trouve que l’adjudant Forest nous a envoyés patrouiller, le soldat Jaune-d’Œuf et moi, pour nous assurer qu’aucun de nos hommes ne traverse la clôture en causant des ennuis. Et qu’est-ce que je trouve ? Vous-même, de l’autre côté de la clôture et prêt à escroquer ce civil. J’appelle ça causer des ennuis. Tu appelles ça causer des ennuis, Jaune-d’Œuf ?


    — Eh bien, euh…


    Tunny n’attendit pas la réponse.


    — Vous savez bien ce qu’a dit le général Jalenhorm. Nous devons gagner les cœurs et les esprits avant tout. Je ne peux pas vous laisser escroquer les riverains, Hedges. Je ne peux pas. C’est contraire à notre éthique.


    — Le putain de général Jalenhorm ? ricana Hedges. Les cœurs et les esprits ? Vous ? Me faites pas rire.


    — Vous faire rire ? gronda Tunny. Vous faire rire ? Soldat Jaune-d’Œuf, je te demande de lever ton arbalète chargée et de la pointer sur le soldat de première classe Hedges.


    Jaune-d’Œuf resta interdit.


    — Quoi ?


    — Quoi ? répéta Hedges.


    Tunny leva un bras.


    — Tu m’as très bien entendu. Pointe ton arbalète !


    Jaune-d’Œuf dirigea maladroitement son arbalète vers le ventre de Hedges.


    — Comme ça ?


    — De quelle autre façon ? Soldat de première classe Hedges, ça vous amuse ? Je vais compter jusqu’à trois. Si vous n’avez pas rendu sa peau de bête au Nordique d’ici là, j’ordonnerai au soldat Jaune-d’Œuf de tirer. On ne sait jamais, vous n’êtes qu’à cinq mètres, il pourrait même vous toucher.


    — Mais attendez…


    — Un.


    — Écoutez !


    — Deux.


    — Très bien ! Très bien ! capitula Hedges en jetant la peau de bête au visage du Nordique, avant de s’éloigner dans le bois. Mais vous me le paierez, Tunny, je vous le jure !


    Le sourire aux lèvres, celui-ci lui emboîta le pas. Hedges se préparait à répliquer quand Tunny lui assena un coup de gourde sur la tête, ce qui représentait un poids considérable quand elle était pleine. Hedges n’eut pas le temps de le voir venir et s’effondra dans la boue.


    — Vous me le paierez, CAPORAL Tunny, siffla-t-il, avant d’appuyer ses paroles d’un coup de pied dans l’entrejambe de Hedges.


    Puis il prit la gourde neuve du soldat et la remplaça par sa propre gourde, toute cabossée.


    — Je vous laisse un petit souvenir. (Il leva les yeux vers le second de Hedges, tout occupé à les dévisager.) Vous avez quelque chose à ajouter, andouille ?


    — Je… je…


    — « Je » ? Qu’est-ce que je peux faire de ça ? Descendez-le, Jaune-d’Œuf.


    — Quoi ? gémit Jaune-d’Œuf.


    — Quoi ? gémit le grand soldat.


    — Je rigole, imbéciles ! Oh là là, suis-je le seul à réfléchir, dans le coin ? Emmenez votre soldat de première classe derrière les lignes, et si je vous revois traîner par ici, je vous achève moi-même.


    Aidé par le gringalet, Hedges se releva en gémissant, les jambes arquées et les cheveux poisseux, avant qu’ils s’éloignent dans les bois. Tunny attendit qu’ils aient disparu. Puis il se tourna vers le Nordique et tendit la main.


    — La peau de bête, je vous prie.


    Malgré la barrière de la langue, il comprit immédiatement. Son visage blêmit, et il déposa la peau de bête dans la main de Tunny. De près, elle ne valait pas grand-chose. Rêche et nauséabonde.


    — Qu’est-ce que vous avez d’autre ? s’enquit Tunny en s’approchant, une main sur le pommeau de son épée, juste au cas où, commençant à fouiller l’homme.


    — On le vole ? demanda Jaune-d’Œuf, l’arbalète pointée sur le Nordique, soit bien trop près de Tunny à son goût.


    — C’est un problème ? Tu m’as pas dit que t’étais un voleur ?


    — Je vous ai dit qu’ils m’avaient traité de voleur, mais que j’avais rien fait.


    — C’est exactement ce que dirait un voleur. Ce n’est pas du vol, Jaune-d’Œuf, c’est la rançon de la guerre.


    Le Nordique possédait des morceaux de viande séchée. Tunny les empocha. Il avait un silex et du petit bois, Tunny les balança. Pas d’argent, mais c’était peu surprenant. La monnaie n’était pas encore arrivée jusque-là.


    — Il a une lame ! geignit Jaune-d’Œuf en agitant son arbalète.


    — Un couteau à dépecer, andouille ! le corrigea Tunny en le glissant à sa ceinture. On va y mettre un peu de sang de lapin, dire que ça vient d’un Homme Nommé mort au combat, et tu peux parier qu’un imbécile paiera pour l’avoir à Adua.


    Il confisqua l’arc et les flèches du Nordique. Mieux valait éviter qu’il leur tire dessus pour se venger. Il semblait un peu amer, mais Tunny aurait aussi eu l’air amer si on venait de le voler. Deux fois de suite. Il envisagea de prendre le manteau du braconnier, mais ce n’était qu’une vieille veste de l’Union en loques. Tunny avait volé une vingtaine de manteaux de l’armée flambant neufs dans les magasins du quartier-maître d’Ostenhorm et n’avait pas encore réussi à les refourguer tous.


    — C’est tout, grogna-t-il en reculant. Ça valait pas vraiment la peine.


    — On fait quoi, alors ? l’interrogea Jaune-d’Œuf. Vous voulez que je le descende ?


    — Dis donc, quelle soif de sang ! Pourquoi ferait-on une telle chose ?


    — Bah… il va pas dire à ses amis de l’autre côté du ruisseau qu’on est là ?


    — On a eu… quoi… quatre cents hommes assis dans un marais toute une journée. Tu penses vraiment que Hedges est le seul qui soit allé faire un tour ? Ils savent qu’on est là, Jaune-d’Œuf, tu peux me croire.


    — Donc… on le laisse partir ?


    — Tu veux le ramener au camp comme animal de compagnie ?


    — Non.


    — Tu veux le descendre ?


    — Non.


    Ils restèrent tous trois immobiles dans la lumière déclinante. Puis Jaune-d’Œuf baissa son arbalète et secoua l’autre main.


    — Dégage.


    Tunny indiqua les arbres d’un signe de tête.


    — Dégage.


    Le Nordique attendit un instant. Il fronça les sourcils, dévisageant Tunny, puis Jaune-d’Œuf, avant de partir dans les bois, pestant à voix basse.


    — Les cœurs et les esprits, murmura Jaune-d’Œuf.


    Tunny glissa le couteau volé sous son manteau.


    — Exactement.

  


  
    Bonnes actions


    Craw avançait dans l’ombre imposante des bâtiments d’Osrung. Chacun d’eux racontait une histoire sanglante, chaque coin de rue révélait une nouvelle étendue du désastre. Beaucoup avaient été incendiés ; leurs poutres calcinées fumaient encore et les relents de la dévastation lui irritaient les narines. Les fenêtres étaient béantes, les volets hérissés de flèches cassées, les portes entaillées à la hache et dégondées. Débris, ombres déformées et cadavres jonchaient les pavés. Des hommes traînaient la chair froide, autrefois humaine, vers la terre qui l’accueillerait.


    De sinistres Carls observaient cette étrange procession, les sourcils froncés. Soixante soldats de l’Union blessés suivis par Caul Shivers, tel un loup pourchassant un troupeau, et précédés de Craw qui claudiquait à côté de la fille.


    Il se rendit compte qu’il passait son temps à lui lancer des regards en coin. Il n’avait que peu d’occasions de côtoyer des femmes. Certes, il y avait Merveilleuse, mais elle ne comptait pas vraiment. Elle lui aurait donné un coup de pied mal placé s’il le lui avait dit. Ce qui était justement le problème. Cette fille-ci était une vraie fille, et jolie en prime. Elle avait dû être plus jolie ce matin, à l’instar d’Osrung. La guerre n’embellit rien. On lui avait arraché une mèche de cheveux et le reste était plaqué d’un côté, couvert de sang coagulé. Elle avait un hématome au coin de la bouche. Une manche de sa robe salie était arrachée, brunie par ses plaies. Pourtant, il ne l’avait pas vue verser une larme.


    — Vous allez bien ? s’enquit Craw.


    Elle jeta un coup d’œil à la colonne en marche derrière eux, les béquilles, les civières, les visages tordus de douleur.


    — Ça pourrait être pire.


    — Il faut croire.


    — Et vous, vous allez bien ?


    — Hein ?


    Elle montra son visage du doigt et il palpa la coupure recousue sur sa joue. Il l’avait complètement oubliée.


    — Oh, ça pourrait être pire aussi.


    — Mais, simple curiosité… si je n’allais pas bien, qu’est-ce que vous pourriez y faire ?


    Craw s’apprêta à lui répondre, mais se rendit compte qu’il n’avait rien de valable à offrir.


    — Je sais pas. Un mot gentil, peut-être ?


    La fille se tourna vers la place en ruine qu’ils traversaient, les blessés alignés le long d’une maison au nord et la colonne d’estropiés qui les suivaient.


    — Un mot gentil, ça ne vaut pas grand-chose au milieu de tout ça.


    Craw acquiesça doucement.


    — Mais qu’avons-nous d’autre ?


    Il s’arrêta et Shivers le rejoignit, à environ dix mètres du pont, fine bande de pierre s’étirant au-dessus de l’eau vers une paire de torches brûlant à l’opposé. Aucun signe des salauds de l’Union. Craw était certain que les bâtiments noirs sur l’autre rive fourmillaient de soldats, le doigt pressé sur la détente de leur arbalète. Même si le pont était court, le traverser représentait une véritable épreuve. Tant de pas, chacun l’occasion de se prendre une flèche dans les noix. Et pourtant, attendre n’arrangerait rien. Bien au contraire, étant donné que l’obscurité gagnait du terrain.


    Il se prépara à cracher mais ravala sa salive en s’apercevant que la fille l’observait. Puis il se redressa, posa son bouclier contre le mur, tira son épée de sa ceinture et la tendit à Shivers.


    — Attends ici avec eux. Je traverse, je vais voir si quelqu’un en face est prêt à nous écouter.


    — Très bien.


    — Et si on me tire dessus… pleure ma mort.


    Shivers acquiesça solennellement.


    — Toutes les larmes de mon corps.


    Les mains en l’air, Craw se mit en marche. Le même rituel qu’aux Héros, si peu de temps auparavant. Se jeter dans la gueule du loup, la peur au ventre, sans autre arme que son sourire nerveux.


    — C’est la bonne chose à faire, murmura-t-il dans un souffle.


    Jouer les pacificateurs. Séquoia aurait été fier. Ce qui était d’un grand réconfort, parce que s’il se prenait une flèche dans le cou, la fierté d’un mort guérirait la plaie, n’est-ce pas ?


    — Je suis bien trop vieux pour ça.


    Par les morts, il devrait être à la retraite. Au bord de l’eau, le sourire aux lèvres, la pipe à la bouche, et une bonne journée de travail derrière lui.


    — La bonne chose à faire, murmura-t-il de nouveau.


    Cela aurait été mieux si, pour une fois, la bonne chose à faire avait pu être aussi la plus sûre. Mais Craw devinait que la vie ne réservait pas de tels cadeaux.


    — Plus un pas ! cria-t-on en nordique.


    Craw s’exécuta, n’entendant plus que le murmure de l’eau en contrebas.


    — Aucun problème, mon ami. Je suis là pour parler !


    — La dernière fois qu’on a parlé, ça a plutôt mal fini.


    Quelqu’un marchait de l’autre côté du pont, une torche à la main éclairant une joue ravagée, une barbe hirsute, une bouche pincée aux lèvres fendues.


    Craw s’aperçut qu’il souriait lorsque l’homme s’arrêta non loin. Il avait l’impression que ses chances de survivre à la nuit venaient de faire un bond en avant.


    — Paindur, si je ne m’abuse complètement. (Même s’ils avaient tenté de s’entre-tuer à peine une semaine plus tôt, il avait davantage l’impression de retrouver un vieil ami qu’autre chose.) Qu’est-ce que tu viens faire par ici ?


    — Il y a plein de gars de Renifleur dans le coin. Qui-Frappe-Là et ses salauds de la Crinna se sont pointés sans invitation, et on les a poliment reconduits à la porte. Il se fait des alliés sacrément tordus, ton chef !


    Craw regarda quelques soldats de l’Union qui s’étaient rassemblés dans la lumière des torches à l’extrémité sud du pont.


    — Je pourrais dire la même chose du tien.


    — Aye, c’est l’époque qui veut ça. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Craw ?


    — J’ai des prisonniers que Dow le Sombre veut vous rendre.


    Paindur avait l’air fortement soupçonneux.


    — Depuis quand est-ce que Dow rend les choses ?


    — Depuis aujourd’hui.


    — Il n’est jamais trop tard pour changer, à ce qu’on dit.


    Puis Paindur parla dans la langue de l’Union par-dessus son épaule.


    — En effet, murmura Craw sous cape, même s’il était loin d’être sûr que Dow ait vraiment changé.


    Un homme les rejoignit d’un pas circonspect. Vêtu d’un uniforme de l’Union, haut gradé mais jeune, et joli à voir en prime. Il salua Craw de la tête, qui fit de même, puis échangea quelques mots avec Paindur avant de scruter les blessés qui commençaient à traverser le pont. Soudain, il se figea.


    Craw entendit des bruits de pas précipités derrière lui. En pivotant, il perçut un mouvement rapide.


    — Qu’est-ce que…


    Il tendit la main vers son épée absente. Mais on était simplement passé en courant derrière lui. La fille, droit dans les bras du jeune homme. Il l’attrapa, et ils se serrèrent longuement l’un contre l’autre, puis s’embrassèrent. Craw contempla la scène, les sourcils levés, la main tâtonnant toujours vers son pommeau absent.


    — C’était inattendu, dit-il.


    Paindur était tout aussi surpris.


    — Peut-être que les hommes et les femmes se saluent toujours de cette façon dans l’Union.


    — Dans ce cas, je vais songer à m’y installer.


    Craw s’appuya contre le parapet. Paindur et lui observèrent les deux jeunes gens enlacés, les yeux fermés, oscillant dans la lumière des torches tels des danseurs sur une musique douce qu’eux seuls pouvaient entendre. Il lui murmurait quelque chose à l’oreille. Des mots de réconfort, de soulagement ou d’amour. Des mots étrangers à Craw, sans aucun doute, et pas seulement à cause de la langue. Il regarda les blessés dépasser le couple, une étincelle d’espoir éclairant leurs visages abattus. Ils retournaient parmi les leurs. Blessés, oui, mais en vie. Certes, la nuit allait être froide, mais Craw avait chaud au cœur. Cela ne valait pas l’adrénaline de la victoire, c’était moins fort, moins violent.


    Mais cela durerait peut-être plus longtemps.


    — C’est agréable. (Il regarda le soldat et la fille se frayer un chemin de l’autre côté du pont, vers la rive sud.) D’offrir un peu de bonheur, au milieu de tout ça. C’est sacrément agréable.


    — En effet.


    — On se demande pourquoi on fait ce boulot.


    Paindur prit une profonde inspiration.


    — On est trop lâches pour faire autre chose, peut-être.


    — Tu dois avoir raison.


    La femme et l’officier disparurent dans l’obscurité, suivis des derniers blessés. Craw se redressa et s’essuya les mains.


    — Bon. Eh bien, on y retourne ?


    — On y retourne.


    — C’était bon de te voir, Paindur.


    — Pareil, dit le vieux guerrier en s’éloignant derrière les autres, vers le sud de la ville. Ne te fais pas tuer, hein ? lança-t-il par-dessus son épaule.


    — Je vais essayer.


    Shivers attendait à l’extrémité nord du pont, tendant son épée à Craw. La vue de son œil scintillant assorti de son sourire carnassier fit s’évanouir les tendres sentiments comme un chasseur aurait fait fuir les lapins.


    — T’as jamais pensé à te mettre un bandeau ? demanda Craw en glissant son épée à sa ceinture.


    — J’ai essayé une fois, dit Shivers avant de désigner les cicatrices autour de son œil. Ça grattait trop. Je vois pas pourquoi j’en mettrai un juste pour faire plaisir aux autres. Si je peux vivre avec ce visage-là, ils peuvent vivre en le regardant. Sinon, qu’ils aillent se faire foutre.


    — Bien vu, acquiesça Craw. (Ils marchèrent un moment en silence dans la nuit tombante.) Désolé d’avoir pris le boulot.


    Shivers ne répondit pas.


    — Mener les Carls de Dow. Ça aurait plutôt dû être toi.


    Le guerrier haussa les épaules.


    — Je suis pas jaloux. La convoitise, ça vous flanque droit dans la boue. Je ne demande que ce qu’on me doit. Ni plus ni moins. Un peu de respect.


    — C’est pas grand-chose. Enfin, je le fais seulement pendant la bataille, ensuite j’arrête. Alors, je suppose que Dow te prendra comme second.


    — Peut-être. (Un autre silence, puis Shivers se tourna vers lui.) T’es un homme bien, non, Craw ? On dit ça. On dit que t’es droit comme un « i ». Comment tu y arrives ?


    Craw n’avait pas vraiment l’impression d’y arriver.


    — J’essaie simplement de bien agir. C’est tout.


    — Ah ? J’ai essayé. Ça a pas marché. Je voyais pas l’intérêt.


    — Voilà ton problème. Tout ce que j’ai fait de bien, et les morts savent que c’est pas grand-chose, je l’ai fait sans arrière-pensée. Il faut le faire simplement par envie.


    — C’est pas vraiment un sacrifice si t’en as envie, si ? Comment est-ce que faire ce qu’on veut peut te changer en putain de héros ? Parce que moi, je fais ce que je veux, et…


    Craw haussa les épaules.


    — Je n’ai pas les réponses. J’aimerais, pourtant.


    Shivers fit tourner l’anneau à son petit doigt, et la pierre rouge scintilla.


    — C’est peut-être juste histoire de réussir à passer chaque jour.


    — C’est l’époque qui veut ça.


    — Tu penses que ça changera un jour ?


    — On peut espérer.


    — Craw !


    Il se retourna en entendant son nom, se demandant avec inquiétude qui il avait bien pu contrarier. À peu près tout le monde, voilà la réponse. Il s’était fait un tas d’ennemis au moment où il avait accepté l’offre de Dow le Sombre. Il glissa la main vers son épée, qui au moins se trouvait dans son fourreau cette fois-ci. Puis il sourit.


    — Torrent ! Mais je connais tout le monde dans cette ville !


    — C’est ça d’être aussi vieux, répliqua Torrent en s’approchant, un large sourire aux lèvres, claudiquant tout autant que Craw.


    — Je savais qu’il devait bien y avoir un avantage. Tu connais Caul Shivers, non ?


    — De réputation.


    Shivers montra les dents.


    — Je suis plus beau en vrai, n’est-ce pas ?


    — Alors, ta journée avec Reachey ? s’enquit Craw.


    — Sanglante, rétorqua Torrent. J’avais quelques gars à mes ordres. Trop jeunes. Tous à la boue, sauf un.


    — Désolé.


    — Moi aussi. Mais c’est la guerre. Je me suis dit que je pourrais rejoindre ta faction, si tu veux bien, et j’aurais bien emmené celui-là avec moi.


    Torrent montra du doigt un grand gaillard tapi dans l’ombre, emmitouflé dans une cape verte. Il fixait obstinément le sol du regard et ses cheveux bruns retombaient sur son front, aussi Craw ne voyait-il qu’un œil briller dans le noir. Il portait toutefois une bonne épée à la ceinture, dont la poignée dorée brillait.


    — C’est un bon gamin. Il a gagné son nom aujourd’hui.


    — Félicitations, dit Craw.


    Le gamin resta coi. Pas un crâneur comme d’autres le jour où ils gagnent leur nom. Comme Craw le jour où il avait gagné le sien. Il en fut ravi. Il n’avait nul besoin d’un novice bravache qui mettrait tout le monde dans l’embarras. Comme il s’était lui-même fichu dans l’embarras des années plus tôt.


    — Alors, dit Torrent. T’as de la place pour nous ?


    — De la place ? Une faction est censée compter douze hommes. Je me souviens pas en avoir eu plus que dix, et pour l’instant on est réduits à six.


    — Six ? Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?


    Craw grimaça.


    — La même chose qu’à vous. Ce qui arrive toujours. Athroc a été tué aux Héros avant-hier. Agrick le lendemain. Brack est mort ce matin.


    Un instant de silence.


    — Brack est mort ?


    — Dans son sommeil, dit Craw. Jambe infectée.


    — Brack est retourné à la boue, répéta Torrent en secouant la tête. Quelle nouvelle… Je pensais qu’il ne mourrait jamais.


    — Moi aussi. Le Grand Niveleur nous attend tous, ça ne fait pas de doute, il n’acceptera aucune excuse et ne fera aucune exception.


    — Aucune, répéta Shivers.


    — D’ici là, on pourrait avoir besoin de vous deux, si Reachey vous laisse partir.


    Torrent hocha la tête.


    — Il est d’accord.


    — Très bien, dans ce cas. Vous devez savoir que la faction est à Merveilleuse, maintenant.


    — Ah bon ?


    — Aye. Dow m’a mis aux commandes de ses Carls.


    — Tu es le second de Dow le Sombre ?


    — Seulement le temps de la bataille.


    Torrent soupira.


    — Et t’as laissé tomber l’idée de faire profil bas ?


    — Je n’ai pas suivi mes propres conseils. Tu veux toujours nous rejoindre ?


    — Pourquoi pas ?


    — Je serais heureux de t’avoir parmi nous, alors. Et ton gars aussi, si ça le tente.


    — Oh, ça le tente… Pas vrai, garçon ?


    L’intéressé ne répondit pas.


    — Tu t’appelles comment ? demanda Craw.


    — Beck.


    Torrent lui tapota le bras.


    — Beck le Rouge. Mieux vaut que tu te fasses à ton nom complet, hein ?


    Craw songea que le gamin avait l’air un peu malade. Pas étonnant, au vu de l’état de la ville. Il avait dû avoir son lot d’horreurs. Quelle belle entrée dans le métier.


    — C’est pas un grand bavard, hein ? C’est tout aussi bien. On en a bien assez avec Merveilleuse et Whirrun.


    — Whirrun de Bligh ? demanda le gamin.


    — Eh oui. Il est dans notre faction. Ou notre moitié de faction, du moins. (Craw se tourna vers Torrent.) Est-ce que tu penses que je dois lui faire un grand discours ? Tu sais, celui que je t’ai fait quand t’es arrivé, comme quoi il faut défendre sa compagnie et son chef, ne pas se faire tuer, tâcher de bien agir, et tout ça…


    Torrent regarda le gamin en secouant la tête.


    — Tu sais quoi ? Je crois qu’il a appris sur le tas aujourd’hui.


    — Aye, dit Craw. Comme nous tous. Bienvenue dans la faction, Beck le Rouge.


    Le gamin ne broncha pas.

  


  
    Un jour de plus


    Elle remontait le même chemin que la veille. La même route serpentant le long de la colline venteuse, vers l’auberge où son père avait établi ses quartiers généraux. Le même panorama de la vallée où scintillaient des milliers de feux, de lampes, de torches. Cependant, tout lui semblait différent. Même si Hal chevauchait à ses côtés, remplissant le silence d’incessants bavardages, elle se sentait seule.


    — … heureusement que Renifleur est apparu au bon moment, sinon toute la division se serait délitée. Nous avons perdu la moitié nord d’Osrung, mais nous avons réussi à repousser les sauvages dans les bois. Le colonel Brint a été un véritable roc. Nous n’aurions pas réussi sans lui. Il va vouloir te demander… te demander si…


    — Plus tard. (Elle ne pouvait pas affronter cela.) Je dois parler à mon père.


    — Tu ne veux pas te laver d’abord ? Te changer ? Ne serait-ce que reprendre ton souffle pour un…


    — Mes habits peuvent attendre, l’interrompit-elle. J’ai un message de Dow le Sombre, tu comprends ?


    — Bien sûr, suis-je bête. Je suis désolé.


    Il ne cessait d’osciller entre le père grave et l’agneau doucereux, et elle n’aurait su dire ce qui l’agaçait le plus. Elle le devinait en colère, sans qu’il ait le courage de l’avouer. En colère contre elle, venue dans le Nord malgré lui. En colère contre lui-même, absent lors de l’attaque des Nordiques. En colère contre eux deux, impuissants. Il était probablement en colère d’être en colère au lieu de profiter de son retour miraculeux.


    Ils arrêtèrent leurs chevaux et il insista pour l’aider à descendre. Ils restèrent face à face, dans un silence étrange, conservant une certaine distance entre eux. Sa main posée sur son épaule ne lui offrait aucun réconfort. Elle désirait ardemment qu’il trouve les mots qui l’aideraient à comprendre ce qui s’était passé aujourd’hui. Mais rien n’avait de sens et aucun discours ne conviendrait.


    — Je t’aime, dit-il finalement, et peu de mots auraient été plus ridicules que ceux-ci.


    — Je t’aime aussi.


    Mais elle ne ressentait rien de plus qu’une panique croissante. La sensation d’un poids terrible qu’elle se forçait à ignorer, mais qui menaçait de l’écraser d’un moment à l’autre.


    — Tu devrais descendre, lui dit-elle.


    — Non ! Bien sûr que non. Je devrais rester avec…


    Elle posa une main sur son torse. Sa fermeté la surprit.


    — Je suis en sécurité maintenant. (D’un signe de tête, elle montra la vallée, ses feux scintillant dans la nuit.) Ils ont davantage besoin de toi que moi.


    Elle perçut son soulagement. Ne plus avoir à regarder son impuissance en face.


    — Bon, si tu es sûre…


    — Je suis sûre.


    Il se remit en selle avant de lui adresser un sourire fugace, incertain, inquiet. Il s’éloigna dans le crépuscule. Une partie d’elle aurait aimé qu’il insiste pour rester. Une autre partie était ravie de le voir tourner le dos.


    Elle regagna l’auberge, serrant le manteau de Hal contre elle, et passa devant le garde qui surveillait la pièce aux poutres basses. Le rassemblement était bien plus intime que la veille. Les généraux Mitterick et Jalenhorm, le colonel Felnigg, et son père. Face à lui, une vague de soulagement la submergea. Puis elle remarqua Bayaz, assis un peu à l’écart, son valet dans l’ombre affichant le plus léger des sourires. Son soulagement mourut dans l’œuf.


    Mitterick parlait, comme toujours. Et comme toujours, Felnigg l’écoutait, aussi ravi qu’un homme forcé à sonder les latrines.


    — Le pont est entre vos mains et mes hommes traversent la rivière à l’heure où je vous parle. J’aurai des régiments frais sur la rive nord bien avant l’aube, dont un certain nombre de cavaleries, ce qui sied au terrain. Les étendards du deuxième et du troisième battent au vent dans les tranchées des Nordiques. Et demain, Vallimir bougera ses fesses, même si je dois lui donner un coup de pied au cul moi-même. Ces Nordiques seront partis d’ici…


    Il posa les yeux sur Finree, et se racla la gorge avant de se taire. Un par un, les officiers suivirent son regard, et leur expression trahit son état pitoyable. Ils auraient eu l’air moins étonnés s’ils avaient vu un cadavre surgir de sa tombe. Tous sauf Bayaz, aussi calculateur qu’à son habitude.


    — Finree.


    Son père se leva, la prit dans ses bras et la serra contre lui. Elle aurait probablement dû fondre en larmes reconnaissantes, mais c’est lui qui finit par se frotter les yeux.


    — J’ai cru que… (Il grimaça en caressant ses cheveux ensanglantés comme si terminer sa phrase était plus qu’il n’en pouvait supporter.) Grâce aux Parques, tu es en vie.


    — Remercie Dow le Sombre. C’est lui qui m’a renvoyée.


    — Dow le Sombre ?


    — Oui, je l’ai rencontré. Je lui ai parlé. Il veut discuter. Il veut discuter de paix. (S’ensuivit un silence incrédule.) Je l’ai persuadé de libérer quelques blessés, en guise de bonne foi. Soixante. C’est le mieux que j’ai pu faire.


    — Vous avez persuadé Dow le Sombre de relâcher des prisonniers ? s’exclama Jalenhorm. D’habitude, il les brûle.


    — Tu es bien ma fille, dit son père.


    La fierté dans sa voix donna la nausée à Finree.


    Bayaz se pencha en avant.


    — Décrivez-le.


    — Assez grand. Costaud. L’air fier. Il lui manquait l’oreille gauche.


    — Qui avait-il en sa compagnie ?


    — Un vieil homme nommé Craw, qui m’a fait traverser la rivière. Un grand balafré avec… un œil de métal. Et… (Cela semblait si étrange à présent qu’elle se demandait si elle n’avait pas tout inventé.) … une femme à la peau noire.


    Bayaz plissa les yeux, les lèvres pincées, et Finree frissonna soudain.


    — Une noire élancée dont la peau était couverte de bandages ?


    Elle avala sa salive.


    — Oui.


    Le Premier des Mages se rencogna lentement, et il échangea un regard avec son valet.


    — Ils sont là.


    — Je l’aurais juré.


    — Pourquoi tant d’intermédiaires ? demanda Bayaz.


    — Je ne sais pas, monsieur, répondit le valet, ses yeux vairons passant de Finree à son père, puis à son maître.


    — Qui est là ? s’enquit Mitterick, abasourdi.


    Bayaz ne prit pas la peine de lui répondre. Il était occupé à observer le père de Finree, qui avait traversé son bureau pour rédiger un document.


    — Et vous, lord maréchal ?


    — Je devrais écrire à Dow le Sombre et arranger une entrevue, afin que nous puissions discuter des termes d’un armistice…


    — Non, dit Bayaz.


    — Non ? (Un lourd silence.) Mais… il semblerait qu’il soit prêt à se montrer raisonnable. Ne devrions-nous pas au moins…


    — Dow le Sombre n’est pas un homme raisonnable. Et ses alliés le sont… (Bayaz sourit et Finree resserra le manteau d’Hal autour d’elle.) … encore moins. De plus, la journée a été fructueuse, lord maréchal. Un beau travail de votre part, de celle du général Mitterick, du colonel Brock et de Renifleur. La terre prise, les sacrifices faits, tout cela. Vos hommes méritent une seconde chance demain. Un jour de plus, je pense. Qu’est-ce qu’un jour ?


    Finree se sentit soudain affreusement faible. Le vertige. La force qui l’avait maintenue debout ces dernières heures s’échappait rapidement.


    — Lord Bayaz… (Son père semblait tiraillé entre douleur et étonnement.) Une journée, ce n’est rien. Nous nous battrons du mieux possible, bien sûr, si c’est là le désir du roi, mais il y a de bonnes chances que nous échouions à obtenir une victoire décisive en un jour…


    — Nous nous en préoccuperons demain. Chaque guerre n’est qu’un prélude à la discussion, lord maréchal, mais la vraie question est… (Le mage leva les yeux au plafond, frottant un doigt contre son pouce.) … de savoir à qui l’on s’adressera. Nous ferions mieux de garder cette nouvelle pour nous. De telles choses peuvent nuire au moral. Un jour de plus, mes amis.


    Le père de Finree baissa la tête avec docilité mais lorsqu’il chiffonna sa lettre à peine entamée, ses doigts étaient blancs.


    — Je suis là pour satisfaire Sa Majesté.


    — Comme nous tous, ajouta Jalenhorm. Et mes hommes sont prêts à faire leur devoir ! Je demande humblement le droit de conduire un assaut sur les Héros pour me racheter sur le champ de bataille.


    Comme si qui que ce soit pouvait être racheté sur le champ de bataille. De ce qu’en avait vu Finree, on n’y était que tué. Elle se dirigea vers la porte du fond, les jambes incroyablement lourdes.


    Dans son dos, Mitterick était occupé à réciter ses habituelles platitudes militaires.


    — Ma division ronge son frein, ne vous inquiétez pas pour ça, maréchal Kroy ! Ne vous inquiétez pas, lord Bayaz !


    — Je ne m’inquiète pas.


    — Le pont est entre nos mains. Demain, nous repousserons les intrus, vous verrez. Un jour de plus…


    Finree ferma la porte sur leur combat de coqs, et se plaqua contre le battant. Peut-être que l’homme qui avait construit cette grange avait vécu dans cette pièce. À présent, son père dormait là, son lit contre un mur nu, ses coffres de voyage alignés comme des soldats sur un terrain de parade.


    Elle avait subitement mal partout. Elle remonta la manche du manteau de Hal, grimaçant devant la longue estafilade sur son avant-bras. Elle aurait probablement besoin de se faire recoudre, mais elle était incapable de ressortir. Elle était incapable d’affronter leur pitié et leurs balivernes patriotiques. Elle avait l’impression que son cou était tiraillé par une dizaine de fils aiguisés qui la cingleraient au moindre mouvement. Du bout des doigts, elle effleura son cuir chevelu brûlant. Sous ses cheveux gras, il était couvert de croûtes. La main tremblante, elle les retira une à une. Se trouvant ridicule, elle eut envie de rire mais n’émit qu’un gloussement étranglé. Ses cheveux repousseraient-ils ? Un autre gloussement. En quoi cela importait-il, après ce qu’elle avait vu ? Elle se rendit compte qu’elle ne pouvait pas s’empêcher de ricaner. Elle était à bout de souffle, secouée de sanglots. Elle avait le visage crispé et une grimace étirait sa lèvre fendue. Elle se sentait idiote, mais incapable de s’arrêter. Elle glissa le long de la porte jusqu’à heurter la pierre, et se mordit les doigts pour étouffer ses sanglots.


    Elle se trouvait absurde. Pire encore, ingrate. Une traîtresse. Elle aurait dû pleurer de joie. Après tout, elle avait eu de la chance.

  


  
    Le cran


    — Où se cache cette vieille peau ?


    Sur le point de se servir de l’eau, l’homme regarda autour de lui, déstabilisé.


    — Dix-voies est aux Héros avec Dow et les autres, mais si tu…


    — Va te faire ! lui cria Calder.


    Il les dépassa, lui et les Carls perplexes de Dow, et prit la direction des pierres en haut de la colline, ciselées par la lueur des feux de camp.


    — On te suivra pas là-haut, murmura Abysses. On peut pas surveiller ton arrière-train si tu le jettes dans la gueule du loup.


    — Aucune récompense ne vaut la peine de retourner à la boue, ajouta Hautfond. Rien du tout, à mon humble opinion.


    — Quelle intéressante philosophie viens-tu de nous soulever, rétorqua Abysses. Ce qui vaut la peine de mourir, et ce qui ne la vaut pas…


    — Restez assis là, à raconter de la merde, dans ce cas, l’interrompit Calder sans ralentir.


    L’air froid lui chatouillait les poumons, réchauffés par la flasque de Hautfond qu’il avait presque vidée.


    Le fourreau de son épée claquait contre son mollet, rappel tacite de sa présence à chaque pas.


    — Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda Blanc-de-Craie, qui le suivait à grand-peine.


    Calder garda le silence. En partie parce qu’il était trop en colère pour dire quoi que ce soit. En partie parce qu’il pensait que ça lui donnait l’air important. Et en partie parce qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire, et que s’il commençait à y réfléchir, son courage se flétrirait sans doute bien vite. Il avait causé assez de dégâts pour aujourd’hui. Il traversa la brèche du mur de pierre sèche qui entourait la colline. Deux Carls de Dow le Sombre le regardèrent passer, les sourcils froncés.


    — Reste calme ! lui lança Hansul de loin. Ton père restait toujours calme !


    — Je m’en tape de mon père ! lui cria Calder par-dessus son épaule.


    C’était agréable, de se laisser porter par la fureur, sans réfléchir. Elle le hissa au sommet, entre deux des grandes pierres. Dans le cercle, les flammes des feux agitées par le vent envoyaient des tourbillons d’étincelles dans la nuit noire. Elles éclairaient d’orange vacillant les faces internes des Héros, comme les visages des hommes assemblés, se reflétant dans le métal de leurs cottes de mailles et de leurs lames. Ils grommelèrent en voyant Calder s’avancer au centre du cercle, Blanc-de-Craie et Hansul dans son sillage.


    — Calder, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Curnden Craw, un gamin inconnu à ses côtés.


    Joyeux Jon Cumber et Merveilleuse étaient là aussi. Calder les ignora, passa devant Cairm Têtenfer qui observait les flammes, les pouces passés dans sa ceinture.


    Assis sur une bûche de l’autre côté du feu, Dix-voies afficha un sourire illuminé en voyant Calder approcher.


    — Ne serait-ce pas la jolie Calder ? T’as bien aidé ton frère, aujourd’hui, non, espèce de…


    Dix-voies baissa un instant les yeux avant de se lever.


    À ce moment précis, Calder lui écrasa son poing dans le nez. Dix-voies tomba à la renverse en hurlant, et Calder se jeta sur lui pour le marteler de ses deux poings, proférant des cris insensés. Il le frappa de nouveau au nez avant que quelqu’un l’attrape par le coude pour l’éloigner.


    — Holà, Calder, holà !


    Il crut reconnaître Craw et se laissa tirer en arrière, agitant ses bras en hurlant comme on est censé le faire. Comme si continuer à se battre était tout ce qu’il désirait, alors qu’en réalité il était bien soulagé qu’on l’ait arrêté, parce qu’il n’avait plus d’idées et que son poing gauche lui faisait mal.


    Dix-voies se releva, le nez en sang. Il déversa un chapelet de jurons. Un de ses hommes voulut l’aider à se relever et il l’écarta. Il dégaina son épée, le murmure bas du métal assourdissant les oreilles de Calder, l’acier brillant dans la lumière du feu. Il y eut un silence, la foule de curieux alentour prenant une grande inspiration de concert. Têtenfer haussa un sourcil, croisa les bras puis sortit de son chemin.


    — Espèce de connard ! grogna Dix-voies, et il enjamba la bûche sur laquelle il avait été assis.


    Craw s’interposa, ayant dégainé en un éclair. Immédiatement, deux Hommes Nommés de Dix-voies vinrent assister leur chef, un gros barbu et un mince qui louchait, brandissant leurs armes probablement jamais au repos. Calder sentit Blanc-de-Craie se glisser à côté de lui, épée tirée mais pointée vers le sol. Hansul le Borgne le flanquait de l’autre côté, épuisé par son ascension, mais prêt à se battre. D’autres gars de Dix-voies se levèrent, et Joyeux Jon Cumber apparut avec sa hache et son bouclier, le visage grave.


    Calder s’aperçut alors que la situation était allée bien plus loin que prévu. Non qu’il ait prévu quoi que ce soit. Mais il ne voulait pas être le seul désarmé, puisqu’il avait ouvert les hostilités. Il dégaina donc, ricanant au nez ensanglanté de Dix-voies.


    Il avait été fier en voyant son père enfiler la chaîne et s’asseoir sur le trône de Skarling, trois cents Hommes Nommés prosternés devant le premier roi des Nordiques. Il avait été fier en posant sa main sur le ventre de sa femme pour les premiers coups de pied de son enfant. Mais il n’avait jamais été aussi fier qu’en écrasant sous son poing l’arête nasale de Dix-voies.


     


    — Ah, merde !


    Drofd se releva, projetant des braises sur la cape de Beck, qui les épousseta, nerveux.


    L’obscurité amplifiait le désordre : le martèlement des bottes, le métal sifflant, les grognements et les jurons. Apparemment, des hommes se battaient, mais Beck ne savait ni de qui il s’agissait ni de quel côté il était censé être. La faction de Craw dégaina prestement ; il les imita donc, se positionnant coude à coude avec les autres. Sur sa gauche, Merveilleuse avec sa lame incurvée et sur sa droite, Drofd, tirant la langue, une hachette au poing. Ce n’était pas si difficile au milieu d’une telle compagnie. À vrai dire, il aurait été impossible de se retenir.


    De l’autre côté du feu battu par le vent, Brodd Dix-voies et certains de ses gars leur faisaient face. Son hideux visage était ensanglanté, et son nez semblait cassé. Probablement l’œuvre de Calder, arrivé en colère et à présent debout près de Craw, l’épée à la main et un sourire narquois aux lèvres. Mais ce qui s’était passé n’était pas très important. C’était ce qui suivrait qui terrifiait tout le monde.


    — Rangez-moi ça, ordonna Craw, la voix douce mais ferme, sous-entendant que rien ne le ferait reculer.


    Beck sentit son courage se raffermir ; il avait soudain l’impression que rien ne le ferait reculer non plus.


    Cependant, Dix-voies avait l’air aussi déterminé qu’eux.


    — Rangez-les, vous.


    Et il cracha du sang dans le feu.


    Beck croisa le regard d’un homme de Dix-voies. Il avait à peu près son âge, peut-être un peu plus. Des cheveux blonds, une cicatrice sur la joue. Ils pivotèrent légèrement pour se faire face. Comme si d’instinct ils formaient une paire avec le partenaire qui leur convenait le mieux, comme à la danse des moissons. Sauf que cette danse-là serait sanglante.


    — Recule, gronda Craw, encore plus ferme.


    Un avertissement qui sembla mettre sa faction en mouvement, se plaçant autour de lui toutes lames dehors.


    Dix-voies découvrit ses dents pourries.


    — Force-moi.


    — Je peux essayer ? intervint-on.


    Un homme émergea de l’obscurité. Sous son capuchon, on ne voyait que la ligne de sa mâchoire. Il marcha presque sur le feu, faisant voler une pluie d’étincelle. Très grand et mince, il semblait taillé dans le bois. Il terminait de ronger un os de poulet et tenait, sous la garde, la plus grande épée que Beck avait jamais vue, haute jusqu’à l’épaule de la pointe au pommeau, le fourreau aussi usé que la botte d’un mendiant mais les dorures sur sa poignée encore chatoyantes.


    Il suçota les derniers restes de viande et, du pommeau de son épée, il repoussa toutes les lames.


    — Vous alliez quand même pas vous battre sans moi ? Vous savez comme j’aime tuer des gens. C’est mal, je sais, mais un homme doit s’en tenir à ce pour quoi il est bon. Alors, que dites-vous de ma recette ? (Il envoya l’os valser sur la cotte de mailles de Dix-voies). Tu retournes à tes putains de moutons, et moi je remplis les tombes.


    Dix-voies passa la langue sur sa lèvre ensanglantée.


    — C’est pas contre toi que je me bats, Whirrun.


    Alors, Beck comprit. Il avait entendu des chansons au sujet de Whirrun de Bligh, il en avait même sifflé quelques-unes en coupant du petit bois. Whirrun le Cinglé. Comment on lui avait donné la Mère des Épées. Comment il avait tué ses cinq frères. Comment il avait chassé le Loup de Shimbul dans l’interminable hiver de l’extrême nord, défendu un col contre d’innombrables Shanka avec seulement deux garçons et une femme, avait triomphé à force de sournoiserie face au sorcier Daroum-ap-Yaught qu’il avait ensuite laissé en proie aux aigles, ligoté à un rocher. Comment il avait accompli toutes les missions héroïques de la vallée et était venu dans le Sud pour chercher son destin sur les champs de bataille. Des chansons qui vous échauffent les esprits et vous glacent le sang. C’était peut-être le nom le plus dur de tout le Nord de ces derniers temps, et il se trouvait juste devant Beck, à portée de main. Même si le toucher n’était probablement pas une idée brillante.


    — C’est pas contre moi que tu te bats ? répéta Whirrun, en regardant autour de lui comme s’il cherchait contre qui Dix-voies pouvait bien se battre. T’es sûr ? Parce que quand une bataille commence, impossible de savoir où elle te mènera. Tu as dégainé contre Calder, mais en dégainant contre Calder tu dégaines contre Curnden Craw, et en dégainant contre Craw tu dégaines contre moi, et Joyeux Jon Cumber, et Merveilleuse, et Torrent… même s’il est parti pisser, je crois, et aussi ce gamin dont j’ai oublié le nom. (D’un doigt tendu par-dessus son épaule, il désignait Beck.) T’aurais dû le voir venir. T’as pas d’excuse. T’es chef de guerre et pourtant t’attaques au hasard dans le noir, comme si t’avais du vent dans le crâne. C’est pas contre toi non plus que je me bats, Brodd Dix-voies, mais s’il le faut, je te tuerai, j’ajouterai ton nom à mes chansons et j’en serai pas triste. Alors ?


    — Alors quoi ?


    — Alors, je dégaine ? N’oublie pas : une fois dégainée, la Mère des Épées doit goûter au sang. C’est comme ça depuis avant la Vieille Époque, et ça le sera à jamais.


    Ils restèrent immobiles un instant de plus. Tous immobiles, à attendre. Puis Dix-voies fronça les sourcils, retroussa les lèvres, et Beck sentit son estomac se nouer. Il redoutait le pire et…


    — Putain mais…


    Un autre homme surgit dans la lueur du feu, les yeux réduits à deux fentes, les lèvres retroussées, tête baissée et épaules arrondies comme un chien de combat prêt à tuer. Il manquait une oreille à son visage couturé de cicatrices et il portait une chaîne en or lestée d’un gros joyau orange étincelant.


    Beck déglutit. Dow le Sombre en personne. Qui avait vaincu les hommes de Bethod six fois en un hiver, et incendié Kyning sans laisser une chance à ses habitants. Qui avait failli battre le Neuf-Sanglant dans le cercle, ce dernier lui laissant la vie sauve mais l’obligeant à le servir. Qui s’était alors battu à ses côtés avec Rudd Séquoia, et Tul Duru le Tonnerre, et Harding Grim. L’équipée la plus dure qu’ait jamais connue le Nord depuis l’Âge des Héros et dont, excepté Renifleur, il était le seul à avoir survécu. Puis il avait trahi le Neuf-Sanglant, tué celui qu’on prétendait immortel et s’était approprié le trône de Skarling. Dow le Sombre en personne se tenait devant lui. Le Protecteur du Nord, ou grand usurpateur, tout dépendait de la personne à qui l’on demandait. Il n’avait jamais rêvé de le voir de si près.


    Dow le Sombre observa Craw, loin d’être ravi. Ce visage taillé au burin devait rarement sembler ravi.


    — T’es pas censé maintenir la paix, vieillard ?


    — C’est ce que je fais.


    L’épée de Craw, toujours sortie, pointait à présent vers le sol. Comme la plupart des autres.


    — Oh, aye. Quel paisible rassemblement. (Dow leur lança un regard furibond.) Personne ne dégaine sans que je l’ordonne. Maintenant rangez-moi ça, tous, avant de vous ridiculiser.


    — Ce sale lâche m’a cassé le nez ! maugréa Dix-voies.


    — Oh, t’es plus aussi joli qu’avant ? persifla Dow. Tu veux un baiser magique ? Je vais m’exprimer dans des termes que vos petites cervelles pourront comprendre. Je vais compter jusqu’à cinq. Si quelqu’un a encore une lame ensuite, il entre dans le cercle avec moi, et je vais faire les choses comme je les faisais avant d’être adouci par l’âge. Un.


    Il n’eut même pas besoin de compter jusqu’à deux. Craw rangea immédiatement son épée, à l’instar de Dix-voies, et tout l’acier découvert disparut aussi vite qu’il avait surgi, laissant les deux rangs d’hommes se lancer des regards mauvais avec un air coupable.


    Merveilleuse murmura à l’oreille de Beck :


    — Tu devrais rengainer.


    Il prit conscience que son épée était toujours sortie, et la remit dans son fourreau si vite qu’il faillit s’entailler la jambe. Ne restait que Whirrun, entre les deux camps, une main sur le pommeau de son épée et l’autre sur le fourreau, encore prêt à dégainer, l’ombre d’un sourire sur le visage.


    — Ça me tente bien, quand même.


    — Une autre fois, gronda Dow, avant de lever un bras. Brave prince Calder ! Quel honneur de recevoir ta visite ! J’allais t’envoyer une invitation, mais t’es venu tout seul. Tu peux m’expliquer ce qui s’est passé au Vieux Pont aujourd’hui ?


    Calder portait toujours la belle cape reçue au camp de Reachey, mais par-dessus une cotte de mailles, et son sourire narquois s’était évanoui.


    — Scale s’est fait tuer.


    — C’est ce que j’ai entendu dire. Ça se voit pas ? Je pleure toutes les larmes de mon corps. Mais mon pont, qu’est-ce qui lui est arrivé ?


    — Il s’est battu aussi dur qu’il pouvait. Aussi dur que n’importe qui.


    — Il est mort au combat. Il doit être content. Et toi ? T’as pas l’air de t’être beaucoup battu.


    — J’allais le faire. (Calder exposa un bout de papier entre deux doigts.) Puis j’ai eu ça. Un ordre de Mitterick, le général de l’Union. (Dow le lui arracha des mains et l’observa, les sourcils froncés.) Des hommes de l’Union nous encerclent depuis les bois, à l’ouest. Heureusement que je m’en suis aperçu, parce que si j’étais parti aider Scale, ils nous auraient attaqués au flanc et vous seriez probablement tous morts, au lieu de vous battre au sujet de mon cran inexistant.


    — Pour ça, il faudrait que quelqu’un pense que t’en as, Calder. Et c’est pas le cas. T’es resté assis derrière le mur, hein ?


    — Oui, et j’ai appelé Dix-voies à l’aide.


    Dow se tourna vers ce dernier, les yeux brillants à la lueur des flammes.


    — Et ?


    Dix-voies essuya son nez cassé.


    — Et quoi ?


    — Il t’a appelé à l’aide ?


    — J’ai moi-même parlé à Dix-voies, intervint l’un des hommes de Calder. (Un vieux doté d’une cicatrice sur le visage et d’un œil laiteux.) Je lui ai dit que Scale avait besoin d’aide, mais que Calder ne pouvait pas y aller à cause des Sudistes de l’autre côté du ruisseau. Je lui ai tout raconté.


    — Et ?


    Le vieux borgne haussa les épaules.


    — Il a dit qu’il était occupé.


    — Occupé ? murmura Dow, le visage plus dur que jamais. Donc tu es resté assis là sans rien faire, c’est ça ?


    — J’allais pas bouger juste parce que ce connard m’a demandé de…


    — Tu es resté assis sur la colline, le Doigt de Skarling dans le cul, et t’as REGARDÉ ? rugit Dow. T’as regardé les Sudistes prendre MON PONT ?


    Il lui enfonça un doigt dans le torse. Dix-voies recula en sursautant.


    — Il y avait pas de Sudistes de l’autre côté de la rivière, c’est des conneries ! Des conneries, il ment tout le temps. (Il désigna l’autre berge de la rivière d’un doigt tremblant.) T’as toujours une putain d’excuse, hein, Calder ? Toujours un tour pour pas te salir les mains ? Tu parles de paix, tu parles de traîtrise, tu dis toujours que…


    — Assez, intima Dow le Sombre d’une voix calme, mais qui interrompit Dix-voies net. J’en ai rien à faire de savoir s’il y avait des hommes de l’Union à l’ouest ou pas. (Il chiffonna le papier dans sa main tremblante et le jeta à Calder.) Mais j’en ai sacrément à faire que vous obéissiez aux ordres.


    Il s’avança vers Dix-voies et se pencha vers lui.


    — Demain, tu vas pas regarder, non, non, non. (Il ricana en jetant un coup d’œil à Calder.) Toi non plus, Prince de Rien que de la merde. Les vacances sont terminées pour vous deux. Mes chéris, vous serez côte à côte sur ce mur. Eh oui. Côte à côte. Bras dessus, bras dessous, de l’aube au crépuscule. Vous vous assurerez que ce gâteau aux étrons que vous nous avez cuisiné ensemble ne se mette pas à empester davantage. Vous ferez ce pour quoi je vous ai emmenés ici. C’est-à-dire, au cas où quelqu’un se le demande encore : SE BATTRE CONTRE CETTE PUTAIN D’UNION !


    — Mais, et les soldats de l’autre côté du ruisseau ? demanda Calder. (Dow se tourna vers lui, incrédule.) On est déjà sur la réserve, on a perdu beaucoup d’hommes aujourd’hui et on est en infériorité numérique…


    — C’EST UNE PUTAIN DE GUERRE ! rugit Dow en lui sautant à la gorge. (Tout le monde recula d’un pas.) Battez-vous ! (Il griffa l’air tout près du visage de Calder.) Oh, et puis c’est toi le stratège, non ? Le roi des pièges ? Piège-les ! Tu voulais la place de ton frère ? Eh bien tu l’as maintenant, petit con. Débrouille-toi avec, sinon je la donnerai à quelqu’un d’autre. Et si qui que ce soit ne fait pas son boulot demain, si quelqu’un choisit de rester assis… (Dow le Sombre ferma les yeux et tourna son visage vers le ciel.) Par les morts, je vous ferai porter la croix ensanglantée. Et je vous pendrai. Et je vous brûlerai. Et je vous exterminerai tant et si bien que rien que le chant de votre mort fera pâlir les bardes. Des questions ?


    — Non, dit Calder, aussi maussade qu’une mule qu’on vient de fouetter.


    — Non, dit Dix-voies, pas plus joyeux.


    Beck n’avait pas l’impression qu’ils étaient réconciliés pour autant.


    — Que j’en entende plus parler !


    Dow se retourna, expédia au sol un gamin de Dix-voies qui se trouvait sur son chemin et disparut dans la nuit par là où il était venu.


    — Tu me suis, toi, siffla Craw à l’oreille de Calder, et il l’emmena à l’écart.


    Dix-voies et ses gars se rassirent sur leurs bûches en grommelant, le blond lançant un dernier regard noir à Beck. Il fut un temps où celui-ci le lui aurait rendu, peut-être même en ajoutant une pique. Mais après une telle journée, il se contenta de détourner les yeux le plus vite possible, le cœur battant la chamade.


    — Dommage, je m’amusais bien, commenta Whirrun de Bligh en retirant son capuchon et en ébouriffant ses cheveux. Tu t’appelles comment ?


    — Beck. (Il préférait s’en tenir là.) C’est tous les jours comme ça, avec vous ?


    — Non, non, non, mon garçon. Pas tous les jours. (Le visage de Whirrun se fendit d’un sourire fou.) Seulement les meilleurs.


     


    Craw avait toujours soupçonné qu’un jour, Calder le mettrait dans un sacré pétrin, et ce jour semblait venu. Il l’entraîna au bas des Héros malgré le vent cinglant. Il avait passé une bonne vingtaine d’années à essayer de se faire le moins d’ennemis possible. Un après-midi passé en tant que second de Dow et voilà que lesdits ennuis poussaient comme des champignons un automne humide, sans compter que Brodd Dix-voies constituait l’un des pires ennemis qu’on puisse se faire. Cette ordure ne fermait jamais les yeux sur un affront.


    — Qu’est-ce que t’as foutu ? lança-t-il à Calder une fois loin des feux et des oreilles qui traînaient. T’aurais pu tous nous faire tuer !


    — Scale est mort. Pour rien. Ce salaud a refusé d’aider, et Scale est mort.


    — Aye, répondit Craw, déjà adouci. (Il resta immobile un instant, les hautes herbes lui battant les mollets.) J’en suis désolé. Mais ajouter des cadavres à la pile n’arrangera rien. Surtout pas le mien. (Il posa une main sur ses côtes, où son cœur tambourinait.) Par les morts, je crois que je vais mourir d’angoisse.


    — Je le tuerai, jura Calder en contemplant le feu entre les Héros, l’air plus déterminé que jamais.


    D’une main sur le torse, Craw le força à pivoter.


    — Garde ta colère pour demain. Pour l’Union.


    — Pourquoi ? Mes ennemis sont là. Dix-voies n’a rien fait pour sauver Scale. Il est mort et Dix-voies se marre.


    — Et tu es en colère parce qu’il a rien fait, ou parce que toi, t’as rien fait ? (Il posa son autre main sur l’épaule de Calder.) J’aimais ton père, tu sais. Je t’aime comme le fils que je n’ai jamais eu. Mais pourquoi est-ce que vous avez besoin de vous emporter dès que l’occasion se présente ? Ça ne va pas s’arrêter. Je serai à tes côtés si je peux, je te le jure, mais je dois aussi prendre en compte d’autres…


    — Oui, oui, dit Calder en repoussant les mains de Craw. Garder tes hommes en vie, faire profil bas et tâcher de bien agir, même si ça a l’air mal…


    Craw le secoua.


    — Je dois maintenir la paix ! Je m’occupe des Carls de Dow maintenant, je suis son second, et je ne peux pas…


    — Tu es son quoi ? Tu surveilles ses arrières ?


    Calder enfonça ses doigts dans les bras de Craw, les yeux vifs, écarquillés. Pas fâché. Excité, plutôt.


    — Tu le suis, l’épée tirée ? C’est ton boulot ?


    Craw vit soudain la tombe qu’il s’était creusée s’ouvrir sous ses pieds.


    — Non, Calder ! gronda-t-il en essayant de se libérer. Ferme ta…


    Calder ne le lâcha pas, l’attirant dans une étrange étreinte, et Craw sentit un relent d’alcool tandis que Calder lui murmurait à l’oreille :


    — Tu pourrais le faire ! Mettre fin à tout ça !


    — Non !


    — Tue-le !


    — Non ! (Craw se dégagea et le repoussa, une main sur la poignée de son épée.) Non, espèce d’idiot !


    Calder refusait d’écouter Craw.


    — Combien d’hommes est-ce que tu as tués ? C’est ton métier. Tu es un tueur !


    — Je suis un Homme Nommé.


    — T’es donc un excellent tueur. Un de plus, qu’est-ce que ça change ? Et cette fois, tu as une raison. Tu pourrais tout arrêter. Tu l’aimes même pas !


    — Peu importe qui j’aime, Calder ! Il est chef.


    — Il est chef pour l’instant, mais si tu lui enfonces une hache dans le crâne, il retournera à la boue. Tout le monde s’en fichera.


    — Pas moi.


    Ils se dévisagèrent dans l’obscurité, les yeux de Calder illuminant son visage pâle. Puis Calder observa la main de Craw, toujours sur le pommeau de son épée.


    — Tu vas me tuer ?


    — Bien sûr que non, dit Craw en se redressant, déplaçant son bras. Mais je vais le dire à Dow le Sombre.


    Le silence s’étira. Puis :


    — Lui dire quoi, exactement ?


    — Que tu m’as demandé de le tuer.


    — Je crois pas que ça lui fera plaisir.


    — Moi non plus.


    — Je pense que de me faire porter la croix ensanglantée, me pendre puis me brûler, c’est le moins qu’il puisse faire.


    — Je pense aussi. C’est pour ça que tu devrais fuir.


    — Fuir où ?


    — Où tu veux. Je te donne une avance. Je lui dirai demain. Je dois lui dire. C’est ce qu’aurait fait Séquoia, ajouta-t-il, même si Calder ne lui avait pas demandé ses raisons et que celle-ci semblait particulièrement ridicule.


    — Séquoia s’est fait tuer, tu sais. Pour rien, au milieu de nulle part.


    — Ça change rien.


    — Tu crois pas que tu devrais te trouver un autre modèle ?


    — J’ai donné ma parole.


    — L’honneur du tueur, hein ? Tu l’as juré sur quoi, la queue de Skarling ?


    — Pas la peine. J’ai donné ma parole.


    — À Dow le Sombre ? Il a essayé de me tuer il y a quelques nuits, et je dois attendre sagement qu’il recommence ? L’homme est plus traître que le pire des hivers !


    — Ça change rien. J’ai accepté.


    Et par les morts, il le regrettait.


    Calder acquiesça avec un sourire en coin.


    — Oh, aye ? T’as donné ta parole. Et le bon vieux Craw est droit comme un « i », hein ? Peu importe qui en pâtit.


    — Je dois lui dire.


    — Mais demain, termina Calder en reculant, avec le même rictus narquois. Tu me donnes une avance. (Il s’éloignait pas à pas.) Tu ne lui diras pas. Je te connais, Craw. Tu m’as élevé depuis tout petit, non ? T’as plus de cran que ça. T’es pas le chien de Dow le Sombre. Pas toi.


    — C’est pas une question de cran ni de chien. J’ai donné ma parole, et je lui dirai demain.


    — Non.


    — Si.


    — Non, dit Calder, son sourire s’effaçant dans l’obscurité. Tu le feras pas.


    Craw resta un moment interdit, les sourcils froncés. Puis il grinça des dents, s’agrippa les cheveux, se pencha en avant et rugit de frustration. Il ne s’était pas senti aussi vide depuis que Wast Never, ancien ami de longue date, l’avait trahi et tenté de le tuer. Il l’aurait fait, sans Whirrun. Il ne savait pas trop qui le sortirait de ce coup-ci. Qui en serait capable. Cette fois, c’était lui qui trahissait. Il trahirait quelqu’un, quoi qu’il fasse.


    Tâcher de bien agir, ça paraît simple, comme devise. Mais que faire lorsque le bien s’avère fondamentalement mal ?


    Bonne question.

  


  
    Le dernier héros du roi


    Votre Auguste Majesté,


    L’obscurité s’est enfin répandue sur le champ de bataille. Nous avons connu aujourd’hui de grandes réussites. De grandes réussites, à un prix élevé. Je suis au regret de vous informer que le lord gouverneur Meed est tombé au combat, après avoir fait preuve d’un courage infaillible au nom de Votre Majesté, aux côtés d’une grande partie de son état-major.


    De l’aube au crépuscule, la ville d’Osrung a été le théâtre d’un combat amer. Dans la matinée, nous avons traversé la palissade et repoussé les Nordiques sur l’autre rive, mais une contre-attaque sauvage leur a permis de reprendre la moitié nord de la ville. L’eau reste notre frontière.


    À l’ouest, le général Mitterick a eu davantage de chance. À deux reprises, les Nordiques ont contré avec succès ses assauts sur le Vieux Pont, mais la troisième tentative a assuré notre victoire. Les Nordiques se sont repliés derrière un mur scindant les champs. La cavalerie de Mitterick traverse actuellement la rivière afin d’attaquer demain aux premières lueurs. De ma tente, je vois l’étendard des deuxième et troisième régiments de Sa Majesté trôner audacieusement sur les terres encore aux mains des Nordiques il y a quelques heures.


    Pendant ce temps, le général Jalenhorm a réorganisé sa division et augmenté ses réserves avec les régiments enrôlés. Il est prêt à attaquer les Héros de plein fouet. Je resterai auprès de lui demain pour témoigner de son succès et informer Votre Majesté de la défaite de Dow le Sombre dès que les pierres auront été capturées.


     


    Comme toujours, Votre Éminence, je reste votre fidèle et humble serviteur.


    Bremer dan Gorst, Observateur royal de la guerre du Nord.


     


    Gorst tendit la lettre à Rurgen, serrant les dents pour contrer la souffrance traversant son épaule. Il avait mal partout. Ses côtes étaient encore plus douloureuses que la veille. Son aisselle présentait une profonde égratignure à l’endroit où sa cuirasse avait été enfoncée. Et une coupure entre ses omoplates hors de portée lui donnait du fil à retordre. Même si je mérite sans nul doute bien pire et le recevrai avant que nous ayons quitté cette morne vallée.


    — Jeunot peut-il transmettre ceci ? grommela-t-il.


    — Jeunot ! cria Rurgen.


    — Quoi ? s’enquit celui-ci depuis l’extérieur.


    — Une lettre !


    Le jeunot entra par le battant de la tente, une main tendue. Il grimaça, fit un pas de plus, et Gorst vit que la partie droite de son visage était recouverte d’un large bandage, taché de sang séché.


    Gorst le dévisagea.


    — Qu’est-il arrivé ?


    — Rien.


    — Allez, maugréa Rurgen. Dis-lui.


    Jeunot regarda son collègue d’un air agacé.


    — C’est pas grave.


    — Felnigg est arrivé, puisque vous posez la question.


    Gorst bondit hors de son siège, oubliant sa douleur.


    — Le colonel Felnigg ? Le chef d’état-major de Kroy ?


    — J’étais sur son chemin. C’est tout. Rien de plus.


    — Il lui a donné un coup de fouet, clarifia Rurgen.


    — Il vous a… fouetté ? murmura Gorst, le dévisageant un instant encore.


    Puis il saisit sa longue épée, propre et aiguisée, rangée dans son fourreau sur la table.


    Jeunot lui barra la route, les mains en l’air.


    — Ne faites rien d’irréfléchi.


    Gorst l’écarta et sortit de la tente, dans la nuit glaciale, traversant à grandes enjambées l’herbe piétinée.


    — Ne faites rien d’irréfléchi ! cria encore Jeunot.


    Gorst continua son chemin.


     


    La tente de Felnigg était plantée sur la colline, non loin de la grange délabrée où le maréchal Kroy avait établi son quartier général. La lumière filtrait par le battant, illuminant l’herbe boueuse et le visage d’un garde, exprimant un épique ennui.


    — Puis-je vous aider, monsieur ?


    M’aider, espèce de salaud ? Plutôt que de lui donner la possibilité de reconsidérer ses positions, la longue marche depuis la vallée n’avait fait qu’alimenter la fureur de Gorst. Saisissant le garde par sa cuirasse, il l’expédia au sol et ouvrit grand le battant de la tente.


    — Felnigg… !


    Il s’interrompit. La tente fourmillait d’officiers. Les officiers supérieurs de l’état-major de Kroy, certains jouant aux cartes, d’autres buvant des verres, la plupart ayant plus ou moins déboutonné leur uniforme, entassés autour d’une table ouvragée qui semblait avoir été volée dans un palais. L’un fumait une pipe à chagga. Un autre vidait une bouteille de vin. Un troisième, penché sur un gros livre, rédigeait à la lueur des chandelles un interminable rapport de son écriture tout à fait illisible.


    — … ce putain de capitaine voulait nous faire payer quinze par cabine ! disait le quartier-maître en chef de Kroy, arrangeant maladroitement ses cartes. Quinze ! Je lui ai dit d’aller se faire voir.


    — Et ensuite ?


    — On s’est mis d’accord sur douze, putain de sangsue…


    Il s’interrompit tandis que, un par un, les officiers remarquaient la présence de Gorst, l’écrivain regardant par-dessus d’épaisses lunettes qui magnifiaient ses yeux d’une manière grotesque.


    Gorst n’était pas doué avec les foules. Encore pire qu’avec les individus, ce qui n’était pas peu dire. Mais les témoins ne feront qu’ajouter à l’humiliation de Felnigg. Je le forcerai à me supplier. Je vous forcerai tous à supplier. Pourtant, Gorst s’était arrêté net, les joues brûlantes.


    Felnigg se leva brusquement, l’air soûl. Ils avaient tous bu. Gorst n’était pas doué avec l’ivresse. Encore moins qu’avec la sobriété, ce qui n’était pas peu dire.


    — Colonel Gorst !


    Il se précipita sur lui, un large sourire aux lèvres. Gorst leva une main ouverte pour gifler l’homme, mais Felnigg intercepta son geste étrangement lent, qui se transforma ainsi en chaleureuse poignée de main.


    — Je suis ravi de vous voir ! Ravi !


    — Je… Quoi ?


    — J’étais au pont aujourd’hui. J’ai tout vu ! (Il secouait toujours la main de Gorst comme une blanchisseuse maniaque essore du linge.) La façon dont vous les avez tous achevés, piétinant leurs moissons au passage ! (Il renversa du vin en brandissant son verre.) Comme dans les livres !


    — Colonel Felnigg ! appela le garde, qui rentrait couvert de boue. Cet homme…


    — Je sais ! Le colonel Bremer dan Gorst ! Je n’ai jamais vu un tel courage ! Une telle adresse avec les armes ! L’homme vaut un régiment pour la cause de Sa Majesté ! Une division, même ! Combien de ces salauds avez-vous eus, à votre avis ? Au moins une vingtaine ! Une trentaine, même !


    Les sourcils froncés, le garde fut forcé de retourner dans la nuit.


    — Pas plus de quinze, Gorst s’entendit-il dire. (Et à peine quelques-uns de notre camp. Un ratio héroïque, pour une fois !) Mais merci. (Il tenta, en vain, de baisser sa voix vers un ténor.) Merci.


    — C’est nous qui devrions vous remercier ! Cette andouille de Mitterick le devrait, en tout cas. Sa lamentable attaque aurait coulé dans la rivière sans vous. « Pas plus de quinze », vous entendez ça ? (Il donna une tape sur le bras de l’un de ses camarades, qui renversa son vin.) J’ai déjà écrit à mon ami Halleck du Conseil Restreint, je lui ai dit quel sacré héros vous étiez ! Je ne pensais pas que notre époque comptait encore de tels hommes, mais vous voilà, en chair et en os. (Il lui donna une accolade joyeuse.) Quel homme ! J’ai répandu la nouvelle dans tout le campement !


    — Je confirme, maugréa l’un des officiers sans détacher les yeux de ses cartes.


    — C’est… très gentil.


    « Très gentil ? » Tue-le ! Tranche lui la tête, comme tu l’as fait au Nordique tout à l’heure ! Étrangle-le ! Tue-le ! Arrache-lui au moins les dents ! Fais-le souffrir. Fais-le souffrir maintenant !


    — Très… gentil.


    — Je serais extrêmement honoré si vous acceptiez de boire un verre en notre compagnie. Nous le serions tous ! (Felnigg se retourna et saisit une bouteille.) Que nous vaut votre visite ?


    Gorst prit une profonde inspiration. Maintenant. C’est maintenant, qu’il faut être courageux. Fais-le maintenant. Mais chaque mot lui coûtait un effort colossal et sa voix le gênait terriblement. Ni menaçant, ni autoritaire, chaque mot effilochait son courage.


    — Je suis venu… parce que j’ai entendu dire que plus tôt dans la journée… vous aviez fouetté…


    Mon ami. L’un de mes seuls amis. Vous avez fouetté mon ami, et votre dernière heure a sonné.


    — … mon serviteur.


    Felnigg se retourna, bouche bée.


    — C’était votre serviteur ? Par les… vous devez accepter mes excuses !


    — Vous avez fouetté quelqu’un ? s’enquit l’un des officiers.


    — Et même pas au lit ? en murmura un autre, déclenchant quelques rires.


    Felnigg continua.


    — Je suis vraiment désolé. Je n’ai aucune excuse, j’étais terriblement pressé, je portais un ordre du lord maréchal. Je n’ai aucune excuse, bien sûr. (Il attrapa le bras de Gorst, s’approchant assez pour lui souffler une forte odeur de liqueur au nez.) Vous devez me comprendre, jamais je n’aurais… jamais, si j’avais su qu’il était votre serviteur…


    Mais vous l’avez fait, espèce de sac à merde dépourvu de menton, et maintenant vous allez payer. Vous devrez me rendre des comptes, et vite. Immédiatement. Absolument, infailliblement et sans excuse, maintenant.


    — Je dois vous demander…


    — S’il vous plaît, acceptez de boire un verre avec moi ! (Et Felnigg lui mit dans les mains un verre débordant de vin.) Applaudissez le colonel Gorst ! Le dernier héros de l’armée de Sa Majesté !


    Les autres officiers se hâtèrent de lever leurs propres verres, le sourire aux lèvres, l’un martelant la table de sa main libre.


    Gorst s’aperçut qu’il buvait. Et qu’il souriait. Encore pire, il n’avait pas besoin de se forcer. Il se délectait de leur adoration.


    Aujourd’hui, j’ai massacré des hommes qui ne m’avaient pas causé le moindre mal. Pas plus de quinze d’entre eux. Et me voilà, en compagnie de celui qui a fouetté l’un de mes seuls amis. Quelles horreurs devrais-je lui faire subir ? Je souris, j’avale son vin bon marché, et je savoure les félicitations d’étrangers rampant devant lui, quoi d’autre ? Que dirais-je à Jeunot ? Qu’il ne doit plus s’inquiéter pour sa douleur et son humiliation parce que son tourmenteur a chaleureusement porté aux nues mes pulsions meurtrières ? Le dernier héros du roi ? J’en ai la nausée, putain. Il avait toujours la main crispée sur sa longue épée. Il tenta, en vain, de la cacher derrière sa jambe. Je voudrais vomir mon propre foie.


    — C’est une sacrée histoire quand Felnigg la raconte, disait l’un des officiers. Je pense que c’est la seconde chose la plus courageuse que j’ai entendue aujourd’hui.


    — Se risquer à goûter les rations de Sa Majesté ne compte pas vraiment, dit quelqu’un, et on éclata de rire.


    — Je parlais de la fille du lord maréchal, en fait. Je préfère les héroïnes aux héros, elles sont bien plus jolies en peinture.


    Gorst fronça les sourcils.


    — Finree dan Kroy ? Je pensais qu’elle était aux quartiers généraux de son père ?


    — Vous n’avez pas entendu ? s’enquit Felnigg, lui faisant de nouveau cadeau de son haleine fétide. C’est incroyable ! Elle se trouvait à l’auberge avec Meed quand les Nordiques les ont massacrés, son état-major et lui. Dans la même pièce ! Prisonnière des sauvages, elle a marchandé sa libération, et négocié la relâche de soixante blessés en prime ! Qu’est-ce que vous en dites ? Un autre verre de vin ?


    Gorst ne savait guère quoi en dire, si ce n’est qu’il se sentait fiévreux. Il ignora la bouteille qu’on lui offrait et, sans un mot, sortit dans l’air frais. Dehors, le garde qu’il avait jeté tentait, dans un futile effort, de se nettoyer. Il lança un regard accusateur à Gorst qui se détourna d’un air coupable, incapable de rassembler le courage nécessaire pour de simples excuses…


    Elle était là. Debout devant un mur de pierre, dos aux quartiers généraux du maréchal Kroy. Elle contemplait la vallée, l’air grave, une veste militaire sur les épaules qu’elle retenait à son cou d’une main pâle.


    Gorst la rejoignit, incapable de résister, comme tiré par une corde. Une corde qui guide ma queue. Traîné par mes passions infantiles et autodestructrices, d’un épisode terriblement embarrassant à l’autre.


    Elle le regarda, et ses yeux cernés de rouge lui coupèrent le souffle.


    — Bremer dan Gorst, dit-elle d’un ton neutre. Qu’est-ce qui vous amène ?


    Oh, je suis venu assassiner le chef d’état-major de votre père, mais il m’a tant flatté que j’ai plutôt bu un verre avec lui en l’honneur de mon héroïsme. On doit pouvoir en faire une plaisanterie…


    Il contemplait son visage sombre. Il la dévisageait. Une lanterne derrière elle éclairait son profil. Il craignait qu’elle se tourne vers lui et le voie observer sa bouche. Existe-t-il une raison innocente de contempler la bouche d’une femme ainsi ? Une femme mariée ? Une si belle femme mariée ? Mais il désirait aussi qu’elle le regarde. Il voulait qu’elle le voie la scruter ainsi. Bien sûr, elle s’en abstint. Quelle raison valable une femme aurait-elle de me regarder ? Je t’aime. Je t’aime tant que c’en est douloureux. Plus douloureux que les coups que j’ai reçus aujourd’hui. Plus encore que ceux que j’ai portés. Je t’aime tellement que j’en ai la nausée. Dis-lui. Enfin, sois un peu plus poétique. Qu’y a-t-il à perdre ? Dis-lui !


    — J’ai entendu dire que…, murmura-t-il presque.


    — Oui, dit-elle.


    Un silence délicieusement inconfortable.


    — Êtes-vous…


    — Oui. Allez-y, vous pouvez me le dire. Vous pouvez me dire que je n’aurais pas dû venir du tout. Allez-y.


    Un autre silence, encore plus inconfortable. Un véritable fossé séparait son esprit de sa bouche. Il n’osait pas le franchir. Elle y parvenait si facilement qu’il en restait béat d’admiration.


    — Vous avez fait libérer des hommes, parvint-il enfin à murmurer. Vous avez sauvé des vies. Vous devriez être fière de…


    — Oh, oui. Je suis une vraie héroïne. La fierté de l’armée. Connaissez-vous Aliz dan Brint ?


    — Non.


    — Moi non plus, pas vraiment. En toute honnêteté, je la jugeais idiote. Elle était avec moi, là-bas. (Elle montra la vallée d’un signe de tête.) Elle est restée. Que lui arrive-t-il, à votre avis, pendant que nous discutons ?


    — Rien de bon, répondit Gorst avant d’y réfléchir.


    Elle fronça les sourcils.


    — Eh bien. Au moins vous êtes franc.


    Elle se détourna et remonta la pente vers les quartiers généraux de son père, le laissant planté là, comme chaque fois, la bouche prête à former des mots qu’il ne prononcerait jamais.


    Oh oui, je dis toujours ce que je pense. Que diriez-vous d’une pipe, au fait ? S’il vous plaît ? Ou d’un baiser langoureux ? Un câlin, pour commencer ? Elle disparut dans l’auberge, on ferma la porte, la lumière disparut. On pourrait se tenir la main ? Non ? Quelqu’un ?


    La pluie recommença à tomber.


    Quelqu’un ?

  


  
    Ma terre


    Calder fit une longue promenade dans le noir avant de rejoindre la lumière des feux illuminant le Mur de Clail, qui crépitaient et sifflaient dans la bruine. Le danger le guettait depuis longtemps, et ce jour-là en marquait l’apogée mais, étrangement, il avait toujours le sourire.


    Son père était mort. Son frère était mort. Il avait même réussi à monter son vieil ami Craw contre lui. Ses manigances ne l’avaient mené nulle part. Toutes ses graines semées avec soin n’avaient pas porté le moindre fruit. Entre son impatience et l’alcool de Hautfond, il avait commis une énorme erreur au cours de la soirée. Une erreur qui risquait fort de le tuer. Sans attendre. Et sans prendre de gants.


    Pourtant, il se sentait fort. Libre. Il n’était plus le cadet, le jeune frère. Plus le lâche, le traître, le menteur. Il appréciait même la douleur lancinante dans sa main gauche, là où les mailles de Dix-voies avaient écorché ses doigts. Pour la première fois, il se sentait… courageux.


    — Qu’est-il arrivé là-haut ? demanda Abysses, surgissant de l’obscurité sans toutefois surprendre Calder.


    Il poussa un soupir.


    — J’ai fait une erreur.


    — Bah, évitez d’en faire d’autres, alors, conseilla Hautfond.


    — Vous comptez pas vous battre demain, quand même ? reprit Abysses.


    — Il se trouve que si.


    Les deux frères sursautèrent.


    — Vous battre ? répéta Abysses.


    — Vous ? renchérit Hautfond.


    — Dépêchez-vous, on peut bien faire quinze kilomètres avant le lever du soleil. Je ne vois aucune raison de…


    — Non, dit Calder.


    Pas la peine de réfléchir. Il ne pouvait pas s’enfuir. Le Calder qui, dix ans plus tôt, avait ordonné la mort de Forley le Gringalet sans arrière-pensée galoperait déjà sur le cheval le plus rapide qu’il aurait réussi à se procurer. Mais le nouveau Calder avait Seff et un enfant à naître. S’il restait pour payer le prix de sa propre bêtise, Dow le découperait en rondelles devant une foule en délire mais épargnerait Seff, afin que Reachey lui soit redevable. Si Calder s’enfuyait, Dow la ferait pendre. Or, il ne pouvait accepter une telle chose. Sa lâcheté avait des limites.


    — Je vous le recommande pas, dit Abysses. Les batailles, c’est jamais une bonne idée.


    Hautfond eut un claquement de langue.


    — Pour tuer un homme, par les morts, attends qu’il ait le dos tourné.


    — Je confirme chaleureusement, dit Abysses, et je pensais que vous aussi.


    — Avant, oui, reconnut Calder. Mais les choses changent.


    Quoi qu’il arrive, il était le dernier fils de Bethod. Son père avait été un grand homme, et il n’allait pas tourner sa mémoire en ridicule. Scale était peut-être un idiot, mais il avait au moins eu la dignité de mourir au combat. Mieux valait suivre son exemple que de se faire chasser dans un coin désolé du Nord, à supplier qu’on lui laisse la vie sauve.


    Et surtout, Calder ne pouvait pas s’enfuir parce que… qu’ils aillent se faire foutre. Dix-voies, et Doré, et Têtenfer. Et Dow le Sombre. Et Curnden Craw, aussi. Qu’ils aillent tous se faire foutre. Il en avait marre qu’on se fiche de lui. Marre qu’on le traite de lâche. Marre d’être un lâche.


    — On fait pas les batailles, annonça Hautfond.


    — On peut pas vous surveiller si vous vous battez, confirma Abysses.


    — Je ne vous en demandais pas tant.


    Sans se retourner, Calder descendit la piste qui menait au Mur de Clail, dépassant des hommes qui raccommodaient des chemises, polissaient leurs armes et discutaient leurs chances du lendemain. Pas très bonnes, de l’opinion générale. Il posa un pied sur la pierre sèche et sourit à l’épouvantail qui pendait lamentablement.


    — Rassure-toi, lui dit-il. Je ne vais nulle part. Ce sont mes hommes. C’est ma terre.


    — N’est-ce pas Calder-poigne-de-fer, le prince du coup de poing ! s’exclama Blanc-de-Craie dans la nuit. Notre noble chef revient ! Je croyais qu’on t’avait perdu.


    L’éventualité ne semblait pas l’avoir bouleversé.


    — J’envisageais justement de m’enfuir dans les collines.


    Calder remua ses orteils dans ses bottes, savourant la sensation. Il savourait pleinement les petits plaisirs, ce soir-là. C’était probablement dû au fait qu’il sentait sa mort approcher à grand pas.


    — Mais il doit y faire sacrément froid à cette époque de l’année.


    — On dirait que le temps œuvre pour nous.


    — On verra. Merci d’avoir dégainé pour moi. J’aurais jamais imaginé que tu parierais sur un cheval boiteux.


    — Moi non plus. Mais pendant un moment, là-haut, tu m’as rappelé ton père. (Blanc-de-Craie posa une botte sur le mur près de Calder.) Tu m’as rappelé le plaisir de suivre un homme qu’on admire.


    — Vaut mieux pas trop t’y habituer, l’avertit Calder avec un petit rire.


    — T’inquiète pas, il a déjà disparu.


    — Je consacrerai chaque instant qu’il me reste à m’efforcer de le faire renaître.


    Calder sauta sur le mur, les bras écartés, trouvant son équilibre malgré une pierre branlante, et observa les champs qui les séparaient du Vieux Pont. Les lanternes de l’Union formaient une ligne en pointillé, mobile là où les soldats traversaient la rivière. Ils envahiraient les champs le lendemain matin, avant de franchir leur petit mur en ruine et de les assassiner un par un, tournant la mémoire de Bethod en ridicule quoi qu’il arrive.


    Calder mit une main en visière pour se protéger les yeux de la lumière de ses propres feux. Il distinguait deux grands drapeaux non loin, battant au vent, les fils d’or scintillant légèrement. Ils étaient étrangement visibles, comme si… En effet, ils étaient éclairés. En exposition. Une démonstration de force, peut-être.


    — Par les morts, murmura-t-il avant de ricaner.


    Son père lui avait dit un jour qu’il était facile de voir l’ennemi de deux façons : « Comme une force implacable, redoutable et déterminée, terrifiante et incompréhensible. Ou alors comme un bloc de pierre qui ne pense ni ne bouge, une cible inerte contre laquelle élaborer des plans. Mais, avait-il ajouté, l’ennemi n’est rien de tout ça. Imagine que c’est toi, et qu’il n’est pas plus bête ni plus lâche ni plus héroïque que toi. Si tu peux imaginer ça, alors tu ne risques pas trop de te planter. L’ennemi est un groupe d’hommes. Comprendre ça rend la guerre à la fois facile… et difficile. »


    Le général Mitterick et ses hommes étaient fort probablement tout aussi stupides que Calder en personne. Autrement dit, de parfaits imbéciles.


    — Tu vois ces putains de drapeaux ? demanda-t-il.


    Blanc-de-Craie haussa les épaules.


    — C’est l’Union.


    — Où est le Borgne ?


    — Il fait le tour des feux pour remonter le moral des troupes.


    — Ils sont pas ravis d’être sous mes ordres, hein ?


    Blanc-de-Craie haussa de nouveau les épaules.


    — Ils te connaissent pas tous aussi bien que moi. Hansul est probablement occupé à leur chanter une chanson sur le coup de poing que t’as filé à Brodd Dix-voies. Ça ne peut que les réchauffer à ton égard.


    Peut-être, mais cela ne suffirait pas. Les troupes de Calder étaient battues et démoralisées. Ils avaient perdu un meneur qu’ils aimaient pour en gagner un que personne ne supportait. S’il continuait à ne rien faire, ils s’effondreraient probablement demain matin au combat, si toutefois ils tenaient jusqu’au lever du soleil.


    Scale avait raison. « C’est le Nord. Parfois, il faut se battre. »


    Il sentit une idée commencer à germer dans l’obscurité.


    — C’est Mitterick, là-bas ?


    — Le commandant de l’Union ? Aye, Mitterick, c’est ça.


    — Dow m’a dit qu’il était malin, mais un peu intrépide.


    — Ses attaques d’aujourd’hui le prouvent.


    — Et ça fonctionne, en fin de compte. Or, tant qu’ils s’en sortent, les hommes ne changent rien. On dit aussi qu’il aime les chevaux.


    — Il les aime comment ? demanda Blanc-de-Craie, mimant quelques coups de reins.


    — Peut-être aussi. Mais je parlais plutôt de sa cavalerie.


    — Le terrain se prête aux chevaux, commenta Blanc-de-Craie en observant les champs. Bien plat. Il voudra peut-être nous piétiner demain.


    — Peut-être.


    Calder pinça les lèvres, et réfléchit. Réfléchit à l’ordre chiffonné dans sa poche de chemise. « Mes hommes et moi sommes de tout cœur avec vous. »


    — Intrépide. Arrogant. Vaniteux.


    En gros, ce qu’on disait de Calder. Ce qui lui donnait un peu de recul sur son adversaire. Il posa les yeux sur les drapeaux, à l’avant, éclairés comme la danse du solstice d’été. Il retrouva son sourire habituel, et pour longtemps.


    — Rassemble tes meilleurs hommes. Quelques vingtaines. Des hommes unis, capables de travailler rapidement de nuit.


    — Pourquoi ?


    — On va pas battre l’Union en se morfondant sur nos sorts. (D’un coup de pied, il descella la pierre branlante.) Et je ne crois pas qu’un muret de fermier suffira à les retenir !


    Blanc-de-Craie montra les dents.


    — Voilà, tu me rappelles ton père de nouveau. Et les autres ?


    Calder sauta à bas du mur.


    — Demande au Borgne de les rassembler. Ils vont devoir creuser.

  


  
     


     


     


     


     


    TROISIÈME JOUR


    « Je ne sais jamais quelle quantité de violence et d’horreur les lecteurs sont prêts à endurer. »


     


    Robert E. Howard
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    Le problème des étendards


    La pleine lune jouait à cache-cache avec les nuages inconstants, éclairant les champs en discontinu comme une prostituée révélerait un morceau de peau de temps à autre afin d’éveiller l’intérêt des clients. Par les morts, Calder aurait préféré être une prostituée plutôt que d’examiner les moissons, accroupi dans le champ d’orge, tentant de percer la sinistre obscurité des yeux. Triste ou heureuse réalité : il était plus à l’aise dans les bordels que sur les champs de bataille.


    À l’inverse de Blanc-de-Craie. Durant la dernière heure écoulée, seule sa mâchoire avait bougé tandis qu’il réduisait paisiblement en bouillie un morceau de chagga. Son calme imperturbable ne rassurait pas Calder, loin de là. Rien ne le rassurait. Entendre creuser lui mettait les nerfs à vif : les fossoyeurs semblaient si proches, puis ils disparaissaient en un instant, couverts par le vent. Ce vent qui ramenait les cheveux de Calder dans son visage, lui soufflait de la poussière dans les yeux et le glaçait jusqu’aux os.


    — Putain de vent, murmura-t-il.


    — Insulte pas le vent, grommela Blanc-de-Craie. Il étouffe les bruits. Et si t’as froid alors que t’as grandi dans le Nord, pense à combien ceux qui sont nés au soleil doivent se les geler. Il joue en notre faveur.


    C’étaient là des avantages, certes, et Calder était contrarié de ne pas y avoir pensé, mais ils ne le réchauffaient guère. Il s’emmitoufla dans sa cape, une main coincée sous son aisselle, et ferma un œil.


    — Je croyais que la guerre était terrifiante, pas d’un ennui mortel.


    — Patience, répliqua Blanc-de-Craie avant de cracher un peu de flegme. La patience est une arme aussi effrayante que la rage. Plus encore, de fait, car moins d’hommes la possèdent.


    — Chef ?


    Calder se retourna, prêt à saisir son épée. Un homme s’était glissé près d’eux, le blanc de ses yeux contrastant dans son visage recouvert de boue. L’un des leurs. Calder se demanda s’il aurait dû se couvrir le visage de boue, lui aussi. Pour donner l’impression de savoir ce qu’il faisait. Il attendit que Blanc-de-Craie réponde, avant de se rendre compte que c’était lui, le chef.


    — Oh, oui. (Il lâcha son épée, feignant la désinvolture.) Quoi ?


    — Nous sommes dans les tranchées, murmura le nouveau venu. On a renvoyé quelques hommes de l’Union à la boue.


    — Ils ont l’air prêts ? demanda Blanc-de-Craie sans même se retourner.


    — Pff, pas du tout ! s’exclama l’homme, ses dents blanches tranchant sur son visage noirci. La plupart dormaient.


    — Le meilleur moment pour tuer un homme, commenta Blanc-de-Craie.


    Calder se demanda si les morts seraient d’accord. Le vieux guerrier tendit une main et reprit :


    — On y va ?


    — On y va, confirma Calder en avançant, caché dans l’orge.


    Les tiges aiguisées étaient bien plus douloureuses qu’il n’aurait cru. Les mains en sang, il se demanda si ça valait vraiment la peine de foncer sur l’ennemi. Il avait davantage l’habitude de le fuir.


    — Putain d’orge !


    Quand il aurait repris la chaîne de son père, il interdirait cette saloperie. Hormis quelques moissons, pour que… Il arracha deux tiges coupantes de son chemin et s’arrêta.


    Droit devant, à une vingtaine de mètres, battant contre leur mât, les étendards.


    Ils étaient brodés d’un soleil doré scintillant à la lumière d’une dizaine de lanternes. Au-delà, l’étendue détrempée que Scale avait défendue de sa vie était encombrée jusqu’à la rivière des chevaux de l’Union. Des centaines de tonnes de chair équine, danger ambulant, et il en venait d’autres encore, du moins entendait-il leurs sabots marteler les pavés du pont ainsi que leurs hennissements affolés. Des officiers hurlaient des ordres dans le vent. Dans quelques courtes heures, ils comptaient piétiner Calder et ses hommes. Une pensée loin de le réconforter, en toute honnêteté. L’idée de piétiner ne dérangeait certes pas Calder, mais celle d’être piétiné lui plaisait beaucoup moins.


    Les étendards étaient flanqués d’une paire de gardes, l’un serrant ses bras autour de lui, la hallebarde au creux du coude, l’autre tapant des pieds, l’épée dans son fourreau, utilisant son bouclier comme paravent.


    — On y va ? s’enquit Blanc-de-Craie.


    Face aux gardes, Calder envisagea la pitié. Aucun d’eux ne semblait le moins du monde prêt à affronter ce qui s’ensuivrait. Ils avaient l’air encore plus malheureux d’être là que lui, ce qui était en soi un véritable exploit. Il se demanda s’ils étaient mariés, comme lui. Si leur femme était enceinte, blottie d’un côté d’un lit froid. Il soupira. Dommage qu’ils ne soient pas restés chez eux, car la pitié n’allait pas chasser l’Union du Nord ni Dow le Sombre du trône de son père.


    — On y va, dit-il.


    Blanc-de-Craie fit quelques gestes d’une main. Puis il fit la même chose de l’autre avant de se rasseoir. Calder ne savait même pas à qui il faisait signe, sans parler de comprendre les signes, mais ils eurent le même effet qu’une incantation magique.


    Le garde au bouclier tomba à la renverse ; l’autre subit le même sort. On venait de leur trancher la gorge. Deux silhouettes noires les allongèrent précautionneusement au sol. Une troisième saisit la hallebarde en chute libre et pivota, la serrant dans le creux de son coude. Il adressa à ses compagnons un sourire édenté en prenant la place du garde de l’Union.


    D’autres Nordiques approchaient, dissimulés dans l’orge, la lune à découvert illuminant leurs armes. À vingt mètres de là, Calder se mordait les lèvres, surpris de ne pas se faire repérer à la lumière des lampes lorsque l’un d’eux commença à arracher le drapeau de droite.


    — Vous !


    Perplexe, un soldat de l’Union avait levé son arbalète. Tout le monde retint sa respiration dans un silence malaisé.


    — Ah, fit Calder.


    — Merde, dit Blanc-de-Craie.


    Le soldat fronça les sourcils.


    — Qui êtes…


    Son cri fut coupé court : on lui avait décoché une flèche dans la poitrine. Calder n’avait pas entendu la corde, mais il voyait la ligne noire de la tige. Poussant un cri aigu, le soldat tomba à genoux, fichant son arbalète dans le sol. Non loin, des chevaux s’agitèrent ; l’un d’eux éjecta son cavalier et le traîna face contre terre dans la boue. Les trois soldats de la tente se retournèrent au même moment, deux d’entre eux lâchant la toile qui boucha la vue du troisième. Calder sentit son ventre se nouer.


    D’autres soldats de l’Union surgirent subitement dans le halo de lumière, une petite quinzaine. Une nouvelle rafale de vent fit vaciller les flammes des torches. Sur sa droite, Calder entendit des hommes hurler puis les vit surgir de nulle part, hérissés d’acier luisant. L’obscurité dissimulait la scène, on ne voyait qu’une ombre, une lueur, un bras puis un visage tailladé dans la lueur orangée du feu. L’une des torches s’éteignit et Calder se retrouva dans le noir. Se fiant au bruit, il crut deviner d’autres combats sur sa gauche.


    Il faillit bondir lorsque Blanc-de-Craie lui posa une main sur l’épaule.


    — Mieux vaut y aller.


    Sans demander son reste, Calder traversa l’orge comme un lapin. Il entendait des rires, des cris, des jurons, mais ne sut dire s’ils provenaient de ses hommes ou de ses ennemis. Un sifflement traversa les moissons à côté de lui. Une flèche, ou simplement le vent soufflant dans les tiges ? Celles-ci lui battaient les chevilles. Il trébucha et tomba à plat ventre. Blanc-de-Craie le releva.


    — Attends ! Attends.


    Il s’arrêta dans le noir, plié en deux, les mains sur les genoux, les côtes comprimées. Il entendait des voix. Des voix nordiques, à son grand soulagement.


    — Ils suivent ?


    — Où est Hayl ?


    — Est-ce qu’on a eu ces putains de drapeaux ?


    — Ces salauds ne sauront même pas dans quel sens aller.


    — Mort. Il s’est pris une flèche.


    — On les a eus !


    — Ils promenaient simplement leurs putains de chevaux !


    — Ils croyaient qu’on les laisserait faire.


    — Mais le prince Calder ne laisse pas faire !


    Calder leva les yeux à la mention de son nom et vit Blanc-de-Craie lui sourire, l’un des étendards au poing. Le sourire du forgeron qui voit son apprenti préféré enfin concevoir un objet décent.


    Calder sentit une pression dans ses côtes. Il sursauta avant de comprendre qu’on lui tendait en réalité l’autre étendard au drapeau enroulé. Son porteur souriait à la lueur de la lune, le visage couvert de boue. Ils souriaient tous. Comme si Calder avait dit quelque chose de drôle. Comme s’il avait fait quelque chose de bien. Mais Calder n’avait pas cette impression. Il en avait simplement eu l’idée, ce qui ne lui avait coûté aucun effort, et avait laissé d’autres hommes trouver la manière, et d’autres encore courir les risques. Son père ne pouvait décidément pas avoir gagné sa réputation ainsi. Mais peut-être le monde fonctionnait-il de cette manière. Certains hommes sont faits pour la violence. D’autres la mettent simplement au point. Et puis il y avait ceux qui savent récolter les lauriers.


    — Prince Calder ?


    L’homme lui offrait toujours le drapeau, béat.


    Très bien. S’ils voulaient quelqu’un à admirer, Calder n’allait pas les décevoir.


    — Je ne suis pas un prince.


    Il attrapa l’étendard, le bloqua entre ses jambes. Il tira son épée pour la première fois cette nuit-là, et la brandit vers le ciel noir.


    — Je suis le roi de cette putain d’Union !


    La plaisanterie était mauvaise, mais après une telle nuit, sans compter les revers de la veille, ils étaient prêts à fêter ça. Les hommes de Calder rirent de bon cœur, en toute camaraderie.


    — Ave à Notre Putain de Majesté ! cria Blanc-de-Craie, levant l’autre drapeau, le fil d’or étincelant dans le vent. Notre putain de roi Calder !


    Calder sourit de plus belle. Il adorait ce titre.

  


  
    Les ombres


    Votre Auguste Enculé,


    Vous voulez la vérité ? Sous la direction obstinée des vieux cons de votre Conseil Restreint, votre armée pourrit. Ils la gaspillent avec une négligence souveraine comme un débauché dilapiderait la fortune de son père. Ils ne pourraient contrarier davantage les intérêts de votre Enculé dans le Nord s’ils étaient les conseillers de vos ennemis. Vous feriez mieux vous-même, ce qui est l’accusation la plus accablante dont je suis capable. Il aurait été plus honorable de charger les hommes à Adua, de leur adresser des adieux larmoyants, puis de mettre simplement le feu aux bateaux pour les couler au fond de la baie.


    Vous voulez la vérité ? Le maréchal Kroy est un homme compétent qui se préoccupe de ses soldats, dont je désire ardemment sauter la fille, mais tout homme a ses limites. Ses subalternes, Jalenhorm, Mitterick et Meed, se sont vaillamment battus pour la place de pire général de l’histoire. Je ne saurais élire le plus méprisable : l’abruti sympathique mais incompétent, le carriériste traître et impitoyable ou le fermier indécis et belliqueux. Au moins, le dernier a payé sa folie de sa vie. Avec un peu de chance, nous le suivrons tous.


    Vous voulez la vérité ? En quoi vous importe-t-elle ? De vieux amis comme nous n’ont que faire des faux-semblants. Je sais mieux que quiconque que vous n’êtes qu’une figure servile, un faible symbole, un homme-enfant imbu de lui-même qui verse tantôt dans l’autoapitoiement, tantôt dans l’autoflagellation, mais ne gouverne rien d’autre que sa propre vanité. À la tête des opérations, Bayaz est dénué de conscience, de scrupules et de merci. L’homme est un monstre. Le pire que j’aie vu, de fait, depuis la dernière fois où j’ai regardé dans un miroir.


    La vérité ? Je pourris aussi. J’ai été enterré vivant, et je pourris déjà. Si je n’étais pas si lâche, je me suiciderais, mais je le suis, et je dois donc me contenter d’en tuer d’autres dans l’espoir qu’un jour, si je me baigne dans assez de sang, j’en sortirai propre. En attendant une réhabilitation qui ne viendra jamais, je me réjouirai bien sûr de consommer n’importe quelle offrande issue de vos royales fesses.


     


    Comme toujours, Votre Impuissance, je reste votre bouc émissaire trahi et diffamé.


    Bremer dan Gorst, Observateur royal du fiasco du Nord.


     


    Gorst reposa sa plume, agacé par une petite coupure sur son index qui rendait la moindre tâche douloureuse. Il souffla doucement sur la lettre pour sécher l’encre puis la plia. Il alla chercher le bâton de cire. La bougie scintillait dans l’ombre, accueillante. Il contempla cette étincelle de lumière comme un homme atteint de vertige observe le parapet d’une immense tour. Elle l’appelait. L’attirait. Lui insufflait l’adrénaline d’une délicieuse perspective d’anéantissement. Elle suffirait à mettre fin à cette honteuse situation de disgrâce que j’appelle vie. Il suffisait de sceller la lettre, de l’envoyer et d’attendre que la tempête éclate.


    Avec un soupir, il passa la lettre au-dessus de la flamme, la regarda noircir doucement, jeta le dernier coin enfumé sur le sol de la tente et le piétina. Il en écrivait au moins une par nuit, points d’exclamation sauvages ponctuant des phrases insensées pour invoquer le sommeil. Parfois, il se sentait même mieux après. Un court instant.


    Il entendit un cliquetis étrange au-dehors, suivi d’un bruit sourd, le bavardage de voix s’élevant, et quelque chose dans leur ton le poussa à tendre une main vers ses bottes. Beaucoup de voix, et des martèlements de sabots. Il prit son épée et sortit.


    À la lueur des lampes, Jeunot avait été occupé à retoucher l’armure de Gorst cabossée par cette dure journée. Sa tâche oubliée, il cherchait la source du tumulte, une jambière dans une main et un petit marteau dans l’autre.


    — Que se passe-t-il ? l’interrogea Gorst.


    — Je n’en ai aucune… wow !


    Il se recroquevilla pour laisser passer un cheval au galop sur le chemin boueux.


    — Restez ici, lui dit Gorst en posant une main sur son épaule. Hors de danger.


    Il obliqua vers le Vieux Pont, remettant sa chemise dans son pantalon d’une main, l’autre tenant fermement son acier long. Des cris résonnaient dans l’obscurité entrecoupée des faisceaux des lanternes, où les silhouettes et les visages se mêlaient à l’empreinte de la flamme de bougie encore imprimée sur les rétines de Gorst.


    Un messager le dépassa en courant, essoufflé, une joue et une partie de son uniforme couverts de boue.


    — Que se passe-t-il ? demanda Gorst.


    — Les Nordiques attaquent ! siffla-t-il en passant. Nous sommes finis ! Ils arrivent !


    Sa terreur fit la joie de Gorst, l’excitation lui nouant douloureusement la gorge. Il oublia ses blessures et ses courbatures en se dirigeant vers la rivière. Devrais-je me battre afin de reprendre ce pont pour la deuxième fois en douze heures ? Le grotesque de la situation l’amusait presque. J’ai tellement hâte.


    Des officiers appelaient au calme tandis que d’autres décampaient. Des soldats cherchaient fiévreusement des armes alors que d’autres s’en débarrassaient. Chaque ombre devenait celle d’une horde de pillards nordiques, et Gorst se préparait à dégainer, jusqu’à ce que les formes se changent en soldats terrifiés, en domestiques à moitié nus, en palefreniers perdus.


    — Colonel Gorst ? Est-ce que c’est vous, monsieur ?


    Il continua à progresser, la tête ailleurs. De retour à Sipani. De retour dans la fumée et la folie, à la Maison des Plaisirs de Cardotti. Il cherchait le roi dans l’obscurité tremblante. Mais cette fois, je ne faillirai pas.


    Un domestique au couteau ensanglanté dévisageait une forme recroquevillée au sol. Une méprise d’identité. Un homme sortit d’une tente en catastrophe, les cheveux en bataille, incapable de dégainer son épée d’apparat. Faites de la place. Gorst l’écarta de son chemin, il atterrit dans la boue. Un capitaine replet, assis, le visage couvert de sang, serrait un bandage contre son crâne, l’air confus.


    — Que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ?


    La panique. La panique, voilà ce qui se passe. C’est fou le peu de temps nécessaire à une armée organisée pour se déliter. Pour que les héros du jour deviennent les lâches de la nuit. Pour qu’elle se change en troupeau obéissant à un instinct animal.


    — Par ici ! cria-t-on derrière lui. Gorst saura quoi faire !


    On le suivit dans la boue. Mon petit troupeau à moi. Il ne se retourna même pas. J’espère que vous savez que je vous mène au massacre.


    Un cheval affolé surgit de nulle part. Un homme hurla, probablement piétiné. Gorst l’enjamba, suivant une traînée inexplicable de robes de femmes à la mode, dentelle et soie colorées éparpillées dans la boue. La mêlée se resserra, visages livides dans l’obscurité, leurs yeux exorbités reflétant la lueur des feux, l’eau celle des torches. La cohue sur le Vieux Pont valait celle de la veille, lorsqu’ils avaient chassé les Nordiques. Elle était même pire. Les cris s’entrecoupaient.


    — Avez-vous vu ma…


    — Est-ce que c’est Gorst ?


    — Ils arrivent !


    — Sortez de mon chemin ! Sortez de mon…


    — Ils sont déjà partis !


    — C’est lui ! Il saura quoi faire !


    — Que tout le monde recule ! Reculez !


    — Colonel Gorst, puis-je…


    — Je veux de l’ordre ! De l’ordre ! Je vous en prie !


    Prier ne sert à rien. La foule enflait, se mouvait, se relâchait puis se densifiait, la peur éclatant chaque fois qu’on tirait une épée ou qu’on brandissait une torche. Gorst reçut un coup de coude, riposta d’un coup de poing, s’écorcha les doigts sur une armure. On lui attrapa la jambe, il se libéra d’un coup de pied et continua à avancer. On poussa un cri et une silhouette bascula par-dessus le parapet. Gorst eut un dernier aperçu de ses bottes, suivi du « plouf » de l’eau vive en contrebas.


    Il se fraya un chemin sans ménagement de l’autre côté du pont. Le vent froid s’engouffrait dans sa chemise déchirée. Un sergent congestionné tenant une torche à bout de bras appelait au calme de sa voix cassée. On cria de nouveau, les chevaux bondirent, on exhiba des armes. Mais Gorst n’entendait pas la douce note métallique du combat. L’épée à la main, il continua à marcher d’un air maussade.


    — Non ! s’écria le général Mitterick, au milieu d’un groupe d’officiers d’état-major, illustrant précisément l’expression « rouge de colère ». Je veux que le deuxième et le troisième soient prêts à charger immédiatement !


    — Mais monsieur, objecta l’un de ses subalternes, l’aube n’est pas encore là, les hommes sont déboussolés, nous ne pouvons pas…


    Mitterick brandit son épée au visage du jeune homme.


    — C’est moi qui donne les ordres, ici !


    Même s’il fait évidemment trop noir pour monter à cheval sans danger, sans compter envoyer quelques centaines de chevaux au galop vers un ennemi invisible.


    — Postez des gardes sur le pont ! Le premier qui traverse sera pendu pour désertion ! PENDU !


    À l’écart, le colonel Opker, second de Mitterick, observait la scène avec une résignation sinistre.


    Gorst lui donna une tape sur l’épaule.


    — Où sont les Nordiques ?


    — Partis ! répondit sèchement Opker. Ils étaient à peine quelques dizaines ! Ils ont volé les étendards du deuxième et du troisième et sont repartis dans la nuit.


    — Sa Majesté ne peut supporter la perte de ses étendards, général ! criait-on.


    Felnigg. Qui se régale de l’embarras de Mitterick tel un faucon savourant sa proie.


    — Je sais très bien que Sa Majesté ne peut le supporter ! rugit Mitterick en retour. Je compte bien récupérer ces étendards et tuer chacun de ces voleurs un par un, vous pouvez en informer le lord maréchal ! Je vous ordonne de l’en informer !


    — Oh, je vais l’en informer, ne vous inquiétez pas !


    Mais Mitterick lui tournait le dos et hurlait dans la nuit.


    — Où sont les éclaireurs ? Je vous ai demandé d’envoyer les éclaireurs, non ? Dimbik ? Où est Dimbik ? Le terrain, messieurs, le terrain !


    — Moi ? demanda un jeune officier livide. Mais, euh, oui, mais…


    — Est-ce qu’ils sont revenus ? Je veux être certain que le terrain est sûr ! Dites-moi qu’il est sûr, bon sang !


    L’homme jeta un regard affolé autour de lui, puis se mit soudain au garde-à-vous.


    — Oui, général, nous avons envoyé les éclaireurs, et ils sont revenus, ils sont bien revenus, et le terrain est… parfait. Comme une table de cartes, monsieur. Une table de cartes couverte d’orge, enfin…


    — Excellent ! Je ne veux plus de putains de surprises ! (Mitterick s’éloigna, ses pans de redingote battant au vent.) Où est donc passé le major Hockelman ? Je veux que ses cavaliers soient prêts à charger dès que nous aurons assez de lumière pour pisser ! Vous me comprenez ? Pour pisser !


    Sa voix s’éteignit dans le vent avec les plaintes de Felnigg, et les lampes de son état-major suivirent, laissant Gorst dans l’obscurité, étouffant de déception.


    Une descente, donc. Une petite sortie opportuniste avait causé tout ce tapage, déclenchée par l’exposition mesquine des étendards de Mitterick. Nous ne connaîtrons ni gloire, ni rédemption. Simplement la bêtise, la lâcheté et le gâchis. Gorst se demanda distraitement combien étaient morts dans le chaos. Dix fois autant que les Nordiques en ont tués. Réellement, l’ennemi est le moindre des dangers de la guerre.


    Comment pouvons-nous être aussi peu préparés ? Parce que nous n’aurions jamais imaginé qu’ils auraient l’audace d’attaquer. Si les Nordiques avaient poussé plus fort, ils nous auraient chassés du pont et auraient capturé deux régiments de cavalerie au lieu de simplement voler leurs étendards. Cinq hommes et un chien auraient pu y arriver. Mais eux ne pouvaient pas imaginer que nous serions si ridiculement peu préparés. Un échec pour nous tous. Surtout moi.


    Il pivota et se retrouva face à une petite assemblée de soldats et de serviteurs, un assortiment dépareillé d’équipements sur le dos. Ceux qui l’avaient suivi sur le pont, et au-delà. Un nombre surprenant. Des moutons. Ce qui fait de moi, quoi ? Le chien de berger ? Wouf, wouf, imbéciles.


    — Qu’allons-nous faire, monsieur ? demanda le plus proche.


    Gorst se contenta de hausser les épaules. Puis il retourna lentement vers le pont, comme il l’avait fait cet après-midi, repoussant la foule décontenancée au passage. Aucun signe de l’aube pour l’instant, mais elle ne tarderait plus.


    Il est temps d’enfiler mon armure.

  


  
    Sous son aile


    Craw descendit avec précaution la colline dans le noir, son genou douloureux le faisant grimacer à chaque pas. Comme son bras, sa joue et sa mâchoire. Sans oublier la question qu’il s’était posée pendant une grande partie de cette nuit sans sommeil. Une nuit chargée d’angoisse et de regrets, ponctuée par le léger gémissement des mourants et les fort peu légers ronflements de Whirrun de putain de Bligh.


    Rapporter les paroles de Calder à Dow le Sombre ou les taire ? Craw se demanda si Calder s’était déjà enfui. Il connaissait le garçon depuis qu’il était gosse et n’aurait jamais pu le soupçonner d’être courageux, mais Craw avait remarqué quelque chose de différent chez lui la veille. Quelque chose que Craw n’avait pas reconnu. Ou plutôt qu’il avait reconnu, mais qu’il n’avait jamais vu chez Calder – plutôt chez son père. Et Bethod n’était pas vraiment du genre à s’enfuir. C’était ce qui l’avait tué. Enfin, cela et le Neuf-Sanglant lorsqu’il lui avait défoncé le crâne. Ce qui était probablement un sort plus enviable que celui que Calder pouvait espérer si Dow découvrait sa trahison. Mieux que celui que Craw lui-même pouvait espérer, si Dow la découvrait par quelqu’un d’autre. Il observa le visage sombre de son chef, les cicatrices teintées de noir et d’orange par la lanterne de Shivers.


    Lui dire, ou non ?


    — Merde, murmura-t-il.


    — Aye, dit Shivers.


    Craw sursauta. Puis il se rendit compte qu’il aurait pu jurer au sujet de n’importe quoi. C’était la beauté du mot. Il s’adaptait à toutes les circonstances. L’horreur, le choc, la douleur, la peur, l’angoisse. Et une bataille faisait rage.


    Il distinguait à présent la petite maison en ruine aux murs délabrés couverts d’orties, au toit enfoncé dont les poutres saillaient comme des os brisés. Dow prit la lanterne de Shivers.


    — Attends ici.


    Après un temps d’arrêt, Shivers inclina la tête et s’appuya contre le cadre de la porte, son œil métallique reflétant la lune.


    Craw se pencha pour entrer, rassemblant son courage. Dès qu’il se trouvait seul avec Dow le Sombre, une partie de lui – et pas la moindre – s’attendait à recevoir un couteau dans le dos. Ou peut-être une épée dans le ventre. Une lame, dans tous les cas. Et il était toujours un peu surpris quand il survivait à l’entrevue. Il ne s’était jamais senti comme ça avec Séquoia, ni avec Bethod. Ce n’était donc pas la marque d’un bon chef… Il s’aperçut qu’il se rongeait un ongle, si on pouvait encore appeler cela un ongle tant il en restait peu, et se força à arrêter.


    Dow promena sa lanterne de l’autre côté de la pièce, faisant jouer les ombres sur les poutres grossières.


    — Pas de nouvelles de la fille ni du père.


    Craw préféra se taire. Ces jours-ci, chacune de ses paroles était un prélude au désastre.


    — On dirait que je me suis endetté auprès de ce putain de géant pour rien. (Toujours le silence.) Les femmes, hein ?


    Craw haussa les épaules.


    — Je vais pas pouvoir vous aider à ce sujet.


    — T’en avais une pour seconde, non ? Comment tu faisais ?


    — C’était elle qui faisait. On ne pourrait pas trouver meilleure seconde que Merveilleuse. Les morts savent que j’ai fait de mauvais choix, mais c’en est un que je n’ai jamais regretté. Pas une fois. Elle est dure comme un chardon, dure comme tous les hommes que je connais. Elle a plus de cran que moi, et un esprit plus incisif aussi. C’est toujours la première à comprendre. Et elle est droite comme un « i ». Je lui confierais n’importe quoi. C’est la personne la plus fiable que je connaisse.


    Dow haussa les sourcils.


    — Sonnez les putains de cloches. J’aurais peut-être dû la choisir elle, pour ce putain de travail.


    — Probablement, murmura Craw.


    — On doit pouvoir faire confiance à son second. (Dow alla observer la nuit venteuse à la fenêtre.) Lui faire confiance.


    Craw changea de sujet.


    — On attend votre amie noire ?


    — Je suis pas sûr que ce soit mon amie. Mais oui.


    — C’est qui ?


    — Une fille du désert. Le noir ne la vend pas ?


    — Non, mais qu’est-ce qu’elle vient faire dans le Nord ?


    — Je ne peux pas te dire pour sûr, mais d’après ce que je sais, elle mène sa propre guerre. Une vieille guerre, et pour l’instant on partage un champ de bataille.


    Craw fronça les sourcils.


    — Une guerre de sorciers ? On veut vraiment s’impliquer là-dedans ?


    — On est déjà impliqués.


    — Vous l’avez trouvée où ?


    — C’est elle qui m’a trouvé.


    C’était loin de le rassurer.


    — La magie. Je ne sais pas…


    — T’étais aux Héros hier, non ? T’as vu Fourchu.


    Quel souvenir réjouissant !


    — Oui.


    — L’Union utilise la magie, c’est un fait établi, et ils en sont ravis. Nous devons vaincre le feu par le feu.


    — Et si on brûle tous ?


    — On peut pas l’éviter, dit simplement Dow. C’est la guerre.


    — Mais vous pouvez lui faire confiance ?


    — Non, répondit Ishri, appuyée sur le mur près de la porte, les pieds croisés.


    Elle donnait l’impression de lire les pensées de Craw, et de ne pas en être très impressionnée. Il se demanda si elle savait qu’il pensait à Calder et s’efforça de ne pas se focaliser sur le sujet, ce qui eut l’effet inverse.


    Pendant ce temps, Dow ne s’était même pas retourné. Il avait glissé sa lanterne dans un crochet rouillé au mur et en observait les flammes.


    — Notre petit geste de paix est tombé en terre stérile, dit-il par-dessus son épaule.


    Ishri acquiesça.


    Dow fit la moue.


    — Personne ne veut être mon ami.


    Ishri haussa un sourcil.


    — Qui voudrait serrer des mains aussi sanglantes que les miennes ?


    Ishri haussa les épaules.


    Dow baissa les yeux vers ses mains, qu’il contracta en poings avec un soupir.


    — Je vais continuer à les salir alors. On sait d’où ils viendront aujourd’hui ?


    — De partout.


    — Je savais que vous diriez ça.


    — Pourquoi vous avez demandé, alors ?


    — Pour vous faire parler. (Il y eut un long silence, puis Dow se tourna vers eux, appuyant ses coudes sur le rebord de la fenêtre.) Allez, continuez.


    Ishri s’éloigna du mur et décrivit un cercle. Pour une raison inconnue, chacun de ses mouvements dégoûtait Craw, comme s’il regardait un serpent avancer.


    — L’est, sous les ordres d’un dénommé Brock, se prépare à attaquer le pont à Osrung.


    — Il est comment, ce Brock ? Comme Meed ?


    — Tout l’inverse. Il est jeune, joli et courageux.


    — J’aime ces jeunes et jolis courageux ! (Dow se tourna vers Craw.) C’est comme ça que j’ai choisi mon second.


    — Zéro sur trois, pas mal, commenta Craw, s’efforçant de ne pas se ronger les ongles.


    — Au centre, dit Ishri, Jalenhorm se prépare à traverser les hauts-fonds avec un grand nombre de soldats d’infanterie.


    Dow esquissa un sourire carnassier.


    — Voilà une raison de m’impatienter. J’aime assez regarder des hommes s’échiner à escalader les collines en haut desquelles je suis assis.


    Craw n’était pas aussi impatient, même si le terrain jouait en leur faveur.


    — À l’ouest, Mitterick tire sur sa laisse, il veut jouer avec ses jolis chevaux. Il a des hommes de l’autre côté de la rivière, dans les bois sur votre flanc.


    Dow haussa les sourcils.


    — Ah. Calder disait vrai.


    — Calder a travaillé dur toute la nuit.


    — Eh bien ! Si c’est pas la première fois que ça lui arrive, à ce salopard !


    — Il a volé deux étendards de l’Union dans le noir. Pour les provoquer.


    Dow le Sombre ricana.


    — Un roi de la provocation. J’ai toujours aimé ce gamin.


    Craw fronça les sourcils.


    — Vraiment ?


    — Oui, sinon pourquoi je lui donnerais tant de secondes chances ? Je ne suis pas à court d’hommes qui savent enfoncer une porte. Mais de temps en temps, c’est bien d’en avoir un qui essaie la poignée.


    — C’est vrai, acquiesça Craw, même s’il se demandait ce que dirait Dow s’il savait que Calder essayait aussi de le poignarder.


    Quand il saurait. C’était une question de temps. N’est-ce pas ?


    — Cette nouvelle arme qu’ils ont… (Les yeux de Dow se réduisirent à deux fentes létales.) C’est quoi ?


    — Bayaz.


    Ishri plissa les yeux à son tour. Craw se demanda s’il existait de meilleurs plisseurs d’yeux au monde.


    — Le Premier des Mages. Il est avec eux. Et il a apporté une de ses inventions.


    — C’est le mieux que vous puissiez faire ?


    Elle pencha la tête en arrière sans le quitter du regard.


    — Bayaz n’est pas le seul qui ait préparé des surprises. Je lui en réserve une aujourd’hui.


    — Je savais qu’il y avait une raison pour que je vous aie prise sous mon aile, dit Dow.


    — Votre aile abrite tout le Nord, ô, puissant Protecteur. (Ishri leva lentement les yeux au plafond.) Le prophète s’abrite sous l’aile de Dieu. Je m’abrite sous l’aile du prophète. Et hop, pas de pluie qui me tombe sur la tête.


    Elle leva un bras, agitant ses longs doigts qui semblaient aussi souples que des anguilles. Son visage se fendit d’un sourire trop blanc et trop large.


    — Grands ou petits, nous devons tous nous abriter.


    La lueur de la lanterne vacilla un instant, et Ishri disparut.


    — Réfléchis, souffla sa voix à l’oreille de Craw.

  


  
    Les noms


    Le dos voûté, Beck contemplait le feu. Ce n’était pas plus qu’un tas de bâtonnets noircis, illuminés au centre par quelques braises et une flamme minuscule malmenée par le vent. Épuisée. Elle était presque aussi épuisée que lui. Beck s’était si longtemps accroché à ce rêve d’être un héros qu’à présent qu’il était réduit en cendres, il ne savait plus ce qu’il voulait. Assis sous des étoiles mourantes nommées d’après de grands hommes, de grandes batailles et de grands actes, Beck ne savait plus qui il était.


    — Dur de dormir, hein ? compatit Drofd en s’installant en tailleur à côté du feu, une couverture sur les épaules.


    Beck poussa un grognement. Il avait envie de tout sauf de discuter.


    Drofd lui tendit un morceau de viande de la veille luisant de gras.


    — T’as faim ?


    Beck secoua la tête. Il ne savait pas quand il avait mangé pour la dernière fois. Juste avant sa dernière nuit de sommeil, certainement. Mais rien que l’odeur le rendait malade.


    — Je vais le garder pour plus tard, alors.


    Drofd fourra la viande dans la poche avant de sa chemise et se frotta les mains avant de les tendre vers le feu, si sales que les lignes de ses paumes étaient noires. Il devait avoir l’âge de Beck ; plus petit, le teint hâlé, une maigre barbe de trois jours sur la mâchoire. Dans la semi-pénombre, il ressemblait vaguement à Reft. Beck détourna son regard.


    — Alors, tu t’es fait un nom, hein ?


    Il acquiesça.


    — Beck le Rouge, dit Drofd avec un petit rire. Il est bien. Il donne l’air féroce. Tu dois être content.


    — Content ?


    Je me suis caché dans un placard avant de tuer l’un des miens.


    — Je suppose, se contenta-t-il de répondre.


    — J’aimerais bien avoir un nom. Mais bon, ça viendra, je suppose.


    Beck gardait les yeux rivés sur le feu dans l’espoir d’éteindre la conversation. Mais Drofd semblait du genre à bavarder.


    — T’as de la famille ?


    La question la plus banale et la plus nulle à laquelle on pouvait penser. Sortir les mots était déjà un véritable effort.


    — Une mère. Deux petits frères. L’un d’eux est apprenti-forgeron dans la vallée. (C’était peut-être nul, mais une fois qu’il s’était mis à parler, il fut bien incapable de s’arrêter, ses pensées dérivant vers la maison.) Ma mère est sûrement en train de préparer la récolte. Ça devenait mûr quand je suis parti. Elle doit aiguiser la faux, tout ça. Et Festen rassemblera les brins derrière elle…


    Par les morts, comme il aurait aimé être parmi eux. Il voulait sourire et pleurer en même temps, et n’osa en dire plus de peur de craquer.


    — J’ai sept sœurs, dit Drofd. Et je suis le plus jeune. C’est comme si j’avais eu huit mères pour s’occuper de moi et me surveiller toute la journée, chacune avec une langue plus aiguisée que les autres. Pas un homme dans la maison, et on parle jamais d’affaires d’hommes. Chez moi, c’était mon enfer personnel.


    Aux yeux de Beck, une maison chaleureuse avec huit femmes et aucune épée ne paraissait plus si affreuse. Il fut un temps où Beck avait considéré son foyer comme son enfer personnel. Récemment, sa notion de l’enfer avait changé.


    Drofd poursuivait son récit.


    — Mais j’ai une nouvelle famille désormais. Craw, Merveilleuse, Joyeux Jon, et les autres. De bons combattants. De bons noms. Ils se soutiennent, ils veillent sur les leurs. On a perdu quelques hommes ces derniers jours. Quelques hommes bons, mais…


    Il sembla un instant à court de mots. Il ne lui fallut pas longtemps pour en retrouver.


    — Craw était le second du vieux Séquoia, tu sais, il y a longtemps. Il a connu toutes les batailles du monde. Il fait les choses à l’ancienne. Droit comme un « i ». T’es bien tombé avec eux, je pense.


    — Aye.


    Beck ne trouvait pas qu’il était bien tombé. Il avait l’impression d’être encore en train de tomber, et que tôt ou tard, mais probablement tôt, sa cervelle s’éclaterait au sol.


    — Où est-ce que t’as eu ton épée ?


    Beck la regarda, presque surpris de la voir.


    — Elle était à mon père.


    — C’était un combattant ?


    — Un Homme Nommé. Célèbre, en plus.


    Oh, comme il avait aimé crâner à son sujet dans le temps. À présent, son nom était amer.


    — Shama Sans-Cœur.


    — Quoi ? Celui qui s’est battu en duel contre le Neuf-Sanglant ? Celui qui a…


    Perdu.


    — Aye. Le Neuf-Sanglant avait apporté une hache au duel, et mon père son épée, ils ont fait tourner le bouclier, le Neuf-Sanglant a gagné, il a choisi l’épée.


    Beck l’examina, bêtement inquiet à l’idée de blesser quelqu’un sans le vouloir. Il avait récemment acquis un certain respect pour le métal aiguisé.


    — Ils se sont battus et le Neuf-Sanglant a éventré mon père.


    Il lui parut soudain insensé d’avoir tenté de suivre les traces de son père. Un homme qu’il n’avait pas connu, dont les pas menaient droit dans ses entrailles répandues.


    — Tu veux dire que… le Neuf-Sanglant a tenu cette épée ?


    — Faut croire.


    — Je peux ?


    Il fut un temps ou Beck aurait dit à Drofd d’aller se faire foutre, mais jouer les solitaires n’avait profité à personne. Cette fois-ci, peut-être qu’il essaierait de lier une ou deux amitiés. Il lui tendit donc l’épée par le pommeau.


    — Par les morts, c’est une sacrée épée. (Drofd observait le pommeau, les yeux écarquillés.) Il y a encore du sang dessus.


    — Aye, parvint à croasser Beck.


    — Voyez-vous ça, intervint Merveilleuse, les mains sur les hanches. Deux jeunes hommes tripotant leurs armes à la lueur du feu ? Ne vous inquiétez pas, je comprends tout à fait. Vous pensez que personne ne regarde et avec la bataille en cours, vous n’aurez peut-être jamais la chance d’essayer. C’est la chose la plus naturelle du monde.


    Drofd se racla la gorge et rendit rapidement son épée à Beck.


    — On parlait simplement de… tu sais. Les noms. T’as eu le tien comment ?


    — Le mien ? répéta sèchement Merveilleuse, circonspecte.


    Beck ne savait que faire d’une combattante, encore moins d’une femme qui menait une faction. Et qui était désormais son chef. Il devait admettre qu’elle l’inquiétait, avec ce regard dur et cette tête noueuse barrée d’une vieille cicatrice sur un côté, d’une toute fraîche de l’autre. Avoir peur d’une femme aurait pu lui faire honte par le passé, mais à présent, c’était normal, vu qu’il avait peur de tout.


    — Je l’ai eu en fichant une merveilleuse raclée à une paire de petits gars.


    — C’est Séquoia qui lui a donné, rectifia Joyeux Jon. (Il se redressa, repoussant ses couvertures, ouvrit à peine un œil en direction du feu et gratta sa barbe poivre et sel.) Sa famille possédait une ferme au nord d’Uffrith. Arrête-moi si je me trompe.


    — Je le ferai, dit-elle. T’inquiète pas.


    — Et quand les problèmes ont commencé avec Bethod, certains de ses gars sont descendus dans la vallée. C’est là qu’elle s’est rasé la tête.


    — Je l’avais rasée quelques mois plus tôt. Mes cheveux me gênaient pour suivre la charrue.


    — Ouais. Tu veux prendre la suite ?


    — Tu t’en sors bien.


    — Pas de cisailles, donc, mais elle a pris une épée, et elle a convaincu quelques gars de la vallée de l’imiter pour organiser une embuscade.


    Les yeux de Merveilleuse brillaient à la lueur du feu.


    — J’ai vraiment fait ça ?


    — Ensuite Séquoia est arrivé, avec Craw et moi. Au lieu d’une vallée incendiée et déserte, on a trouvé une dizaine de gars de Bethod pendus, une dizaine de plus prisonniers, et cette fille qui les surveillait avec un grand sourire. Qu’est-ce qu’il a dit, déjà ?


    — Je me souviens pas, grommela-t-elle.


    — « Merveilleuse surprise que de voir une femme aux commandes », cita Jon, affectant une voix basse et rauque. On l’a appelée Merveilleuse Surprise une semaine ou deux, puis la surprise s’est envolée, et voilà.


    Merveilleuse regarda tristement le feu.


    — Un mois plus tard, Bethod est venu dans la vallée, et il a tout brûlé.


    Jon haussa les épaules.


    — Mais c’était quand même une belle embuscade.


    — Et toi, Joyeux Jon Cumber ?


    Jon rejeta ses couvertures pour s’asseoir.


    — C’est pas intéressant.


    — Ne sois pas modeste. Le « Joyeux » n’était pas ironique, à l’origine, parce qu’il faisait plein de blagues, ce vieux Jon. Puis sa queue a été tragiquement coupée pendant la bataille d’Ineward, une perte bien plus importante pour les femmes du Nord que tous les maris, fils et pères tués là-bas. Depuis, plus un seul sourire.


    — Cruel mensonge, nia Jon en pointant Beck du doigt. Je n’ai jamais eu le sens de l’humour. Et on m’a juste égratigné la jambe, à Ineward. Beaucoup de sang, mais pas de séquelles. Tout fonctionne toujours en bas, pas de souci.


    Par-dessus son épaule, hors de sa vue, Merveilleuse pointait son entrejambe du doigt.


    — La queue et les noix, articula-t-elle, mimant l’action de découper d’une main. La queue… et…


    Quand Jon se retourna, elle contempla ses ongles en toute innocence.


    — Déjà debout ? s’enquit Torrent qui claudiquait entre les dormeurs avec un homme mince aux cheveux striés de gris que Beck ne connaissait pas.


    — Les jeunes nous ont réveillés, grommela Merveilleuse. Drofd tripotait l’arme de Beck.


    — Mais on comprend comment ça arrive, ricana Jon.


    — Tu peux venir voir la mienne, si tu veux, proposa Torrent en redressant la massue à sa ceinture. Elle a une grosse bosse au bout !


    Drofd ricana, mais les autres n’étaient pas d’humeur à rire. Comme Beck.


    — Non ? insista Torrent en les regardant. C’est parce que je suis vieux, c’est ça ? Allez, avouez. C’est parce que je suis vieux.


    — Vieux ou non, je suis ravie que tu sois revenu, dit Merveilleuse en haussant un sourcil. L’Union n’osera pas attaquer avec vous deux dans le coin.


    — Je voulais pas leur laisser cette chance, mais je devais aller pisser.


    — Pour la troisième fois de la nuit ? demanda Jon.


    Torrent leva les yeux au ciel.


    — Je pense que c’était la quatrième.


    — C’est pour ça qu’on l’appelle Torrent, murmura Merveilleuse sous cape. Au cas où vous vous poseriez la question.


    — J’ai rattrapé Scorry Pas-de-loup sur le chemin.


    Torrent montra du doigt l’homme à côté de lui.


    Pas-de-loup prit le temps de trouver ses mots, qu’il prononça d’une voix douce.


    — J’étais en observation.


    — Tu as observé des choses intéressantes ? s’enquit Merveilleuse.


    Il acquiesça lentement, comme s’il avait découvert le secret de la vie.


    — Une bataille est en cours. (Il s’assit en tailleur à côté de Beck et lui tendit une main.) Scorry Pas-de-loup.


    — À cause de ses pas silencieux, expliqua Drofd. Un éclaireur. Et lancier au combat, à l’arrière.


    Le garçon lui serra la main sans conviction.


    — Beck.


    — Beck le Rouge, précisa Drofd. C’est son nom. Il l’a eu hier. De Reachey. Au combat à Osrung. Maintenant il est… avec nous… enfin…


    Il se tut. Beck et Scorry le dévisageaient tous deux les sourcils froncés, et il se recroquevilla dans sa couverture.


    — Craw t’a fait son discours ? demanda Scorry.


    — Son discours ?


    — Au sujet de bien agir.


    — Il l’a mentionné.


    — Ne le prends pas trop au sérieux.


    — Non ?


    Scorry haussa les épaules.


    — La meilleure chose à faire varie en fonction de chacun.


    Il entreprit d’étaler des couteaux devant lui, un éventail varié allant d’une énorme lame dotée d’une poignée en os, presque une épée courte, à un tout petit incurvé, sans manche, avec une simple paire d’anneaux pour y glisser deux doigts.


    — C’est pour peler des pommes ? s’enquit Beck.


    Merveilleuse passa un doigt sur son cou.


    — Trancher des gorges.


    Beck crut d’abord qu’elle se moquait de lui, mais en voyant la petite lame scintiller à la lueur du feu il n’en fut plus si sûr. Scorry fit un aller et retour contre la pierre, « squick, squick », et soudain les couvertures remuèrent.


    — De l’acier ! s’écria Whirrun en bondissant, l’épée toute emmêlée dans son lit. J’entends de l’acier !


    — La ferme ! lui cria-t-on en retour.


    Whirrun dégagea son épée et ajusta son capuchon.


    — Je suis réveillé ! C’est le matin ?


    Les histoires prétendant que Whirrun était toujours prêt semblaient soudain exagérées. Il laissa tomber son épée et leva les yeux vers les étoiles dans le ciel noir chargé de nuages.


    — Pourquoi il fait noir ? N’ayez crainte, mes enfants, Whirrun est parmi vous, prêt au combat !


    — Ouf ! grommela Merveilleuse. Nous sommes sauvés !


    — Oh que oui, femme !


    Whirrun abaissa son capuchon et se gratta la tête, ses cheveux plaqués ébouriffés d’un seul côté. Il observa les Héros mais, ne distinguant rien d’autre que des feux presque éteints, des hommes endormis et les vieilles pierres habituelles, il retourna bâiller près des flammes.


    — Sauvée d’une conversation ennuyeuse ! J’ai entendu parler de noms ?


    — Aye, murmura Beck, n’osant pas en dire plus.


    C’était comme de parler à Skarling en personne. Son enfance avait été bercée par les hauts faits de Whirrun de Bligh. Il adorait écouter le vieux Scavi l’ivrogne les raconter au village. Il avait rêvé de se tenir à ses côtés, d’égal à égal, de se faire une place dans ses chansons. À présent, il y était, à côté de lui, comme un imposteur, un lâche, un traître. Il serra la cape de sa mère contre lui, sentit une croûte sous ses doigts. Le tissu était taché du sang séché de Reft. Beck dut se retenir de frissonner. Beck le Rouge. Il avait du sang sur les mains, enfin. Mais l’effet n’était pas celui escompté.


    — Les Noms, alors ?


    Whirrun leva son épée à la verticale, devant le feu. Elle semblait trop longue et trop lourde pour servir d’arme.


    — Voici la Mère des Épées, à qui les hommes ont donné des centaines de noms.


    Jon se rallongea et ferma les yeux, Merveilleuse leva les siens au ciel. Cependant Whirrun poursuivit, d’une voix profonde et régulière, signe d’un discours bien rodé.


    — Le Rasoir de l’Aube. La Fossoyeuse. La Faucheuse de Sang. La Haute et la Basse. Scac-ang-Gaioc, dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, une bataille ayant eu lieu lors de la création de l’univers et qui reprendra à sa fin. C’est à la fois ma récompense et ma punition. Ma bénédiction et ma malédiction. C’est Daguf Col qui me l’a transmise sur son lit de mort, et il l’avait reçue de Yorweel la Montagne, qui l’avait eue de Quatre-visages qui l’avait eue de Leef-Reef-Ockang, et ainsi de suite depuis la jeunesse du monde. Quand Shoglig aura dit vrai et que je baignerai dans mon sang, face au Grand Niveleur, je la transmettrai à celui qui selon moi la méritera le plus afin qu’il la couvre de gloire. Et la liste de ses noms et de ceux des grands hommes qui l’ont maniée, et des grands hommes qu’elle a tués, s’allongera, s’étirera dans l’obscurité au-delà de la mémoire. Dans les vallées où je suis né, on croit que c’est l’épée de Dieu, tombée du paradis.


    — Pas toi ? demanda Torrent.


    Whirrun gratta un peu de saleté de la garde avec son pouce.


    — Avant, si.


    — Et maintenant ?


    — Dieu bâtit des choses, non ? Dieu est un fermier. Un artisan. Une sage-femme. Dieu donne la vie. (Il pencha la tête en arrière.) Que Dieu ferait-il d’une épée ?


    Merveilleuse mit une main sur son cœur.


    — Oh, Whirrun, tu es si profond. Je pourrais passer des heures à essayer de comprendre ce que tu déblatères.


    — Whirrun de Bligh, c’est pas très profond comme nom, intervint Beck.


    Il le regretta immédiatement en voyant que tout le monde le dévisageait, surtout Whirrun.


    — Vraiment ?


    — Ben… T’es de Bligh, c’est tout. Non ?


    — J’y suis jamais allé.


    — Alors…


    — Je sais pas du tout comment j’en suis arrivé là. Peut-être que Bligh, c’est le seul endroit de là-haut dont les gens d’ici ont entendu parler. (Whirrun haussa les épaules.) Mais c’est pas grave. Un nom n’est rien en soi. L’important, c’est ce qu’on en fait. Les hommes ne souillent pas leur pantalon quand ils entendent le Neuf-Sanglant à cause de son nom. Ils souillent leur pantalon à cause de l’homme qui le portait.


    — Et Whirrun le Cinglé ? demanda Drofd.


    — C’est facile. Un jour, à Ustred, je me battais contre un homme qui avait un fouet, et…


    Merveilleuse s’esclaffa.


    — C’est pas pour ça qu’on t’appelle Cinglé.


    — Ah bon ?


    — Non, dit Jon. Pas du tout.


    — Ils t’appellent Cinglé pour la même raison qu’on appelait Leef le Cinglé ainsi, clarifia Merveilleuse en tapotant sa tempe du doigt. Parce que tout le monde pense que t’es cinglé.


    — Tu dis vrai ? demanda Whirrun, les sourcils froncés. Oh, c’est plus si gentil, les salauds. Je me plaindrai la prochaine fois que je l’entendrai. T’as tout gâché, putain !


    Merveilleuse mit les mains en l’air.


    — J’ai un don.


    — Bonjour, tout le monde.


    Curnden Craw s’avança près du feu, les joues creusées et ses cheveux gris volant au vent. Il semblait exténué. Ses yeux étaient cerclés de noir.


    — Tout le monde à genoux, cria Merveilleuse. Voici le bras droit de Dow le Sombre.


    Craw fit semblant de les retenir.


    — Pas la peine de vous prosterner.


    Quelqu’un le suivait. Caul Shivers. En le reconnaissant, Beck sentit son estomac se nouer.


    — Vous allez bien, chef ? s’enquit Drofd en tirant le bout de viande de sa poche pour le lui offrir.


    Craw s’accroupit douloureusement à côté du feu, se boucha une narine et moucha l’autre avec un long sifflement qui évoquait un canard à l’agonie. Puis il croqua une bouchée.


    — La définition de « bien » change à chaque hiver qui passe, à mon avis. Je vais à peu près bien si on se réfère aux derniers jours. Mais il y a vingt ans, j’aurais appelé ça « l’article de la mort ».


    — On est sur un champ de bataille, non ? s’écria Whirrun, tout sourires. Le Grand Niveleur nous serre tous contre lui.


    — Belle pensée, dit Craw en frissonnant. Drofd ?


    — Oui, chef ?


    — Si l’Union attaque, je pense que ce sera pour… c’est mieux si tu t’en mêles pas.


    — Je m’en mêle pas ?


    — Ce sera une vraie bataille. Je sais que tu as le cran, mais t’as pas le matériel. Une hachette et un arc ? L’Union a des armures, du bon acier et tout ça… (Craw secoua la tête.) Je peux te trouver une place derrière…


    — Chef, non, je veux me battre !


    Drofd regarda Beck, en quête de soutien. Il en était incapable. Lui aurait aimé aller à l’arrière.


    — Je veux me faire un nom. Donnez-moi une chance !


    Craw grimaça.


    — Un nom ou pas, tu seras toujours le même homme. Pas mieux. Peut-être pire.


    — Aye, confirma Beck sans réfléchir.


    — Facile à dire quand on en a un, maugréa Drofd, contemplant amèrement le feu.


    — Il veut se battre, qu’il se batte, intervint Merveilleuse.


    Craw leva les yeux, surpris. Un peu comme s’il venait de se rendre compte qu’il n’était pas à sa place. Puis il s’appuya sur un coude, étirant une botte vers le feu.


    — Comme tu veux, c’est ta faction maintenant.


    — Certes, rétorqua Merveilleuse, poussant sa botte de la sienne. Tout le monde se bat.


    Jon tapota l’épaule de Drofd, qui souriait en pensant à la gloire à venir. Merveilleuse donna une pichenette au pommeau de la Mère des Épées.


    — Et puis, pas la peine d’avoir une grande arme pour se faire un nom. Tu t’es fait le tien avec les dents, pas vrai, Craw ?


    — Vous avez mordu quelqu’un ? demanda Drofd.


    — Pas vraiment.


    Pendant un instant, le regard de Craw se perdit dans le vide, la lueur du feu soulignant les rides au coin de ses yeux.


    — Mon premier jour a été bien sanglant, et je me battais au beau milieu. À l’époque, j’étais assoiffé de sang. Je voulais être un héros. Je voulais un nom. Le soir, on s’est tous assis autour du feu, et je m’imaginais déjà quelque chose de terrifiant. (Il leva les yeux.) Comme Beck le Rouge. Pendant que Séquoia réfléchissait, j’ai avalé une grosse bouchée de viande. J’étais ivre, je suppose. Un os s’est coincé dans ma gorge. J’ai passé une minute sans pouvoir respirer, tout le monde me tapait dans le dos. À la fin, un grand gaillard m’a tenu la tête en bas pour dégager l’os. J’ai pas pu parler pendant plusieurs jours. Séquoia m’a donc appelé Craw, à cause du bruit que je faisais en me raclant la gorge.


    — Shoglig m’a dit…, chantonna Whirrun, se cambrant pour regarder le ciel, qu’un homme s’étouffant sur un os… me montrerait ma destinée.


    — J’en ai de la chance, grommela Craw. J’étais furieux, quand on m’a nommé. Maintenant, je comprends la faveur que me faisait Séquoia. Il voulait m’aider à garder la tête froide.


    — On dirait que ça a marché, commenta Shivers. T’es droit comme un « i », non ?


    — Aye, confirma Craw, se passant tristement la langue sur les dents. Droit comme un « i ».


    Scorry donna à son couteau un dernier coup de pierre et passa au suivant.


    — Tu connais notre dernière recrue, Shivers ? demanda-t-il en le montrant du pouce. Beck le Rouge.


    — Oui, répondit le guerrier en dévisageant Beck de l’autre côté du feu. On s’est vus à Osrung. Hier.


    Beck ressentit l’impression insensée que Shivers le perçait à jour de son œil métallique, qu’il connaissait ses mensonges. Il ne comprenait pas comment personne ne le voyait alors qu’il le sentait écrit sur son visage comme un tatouage neuf. Il eut froid dans le dos, et serra sa cape ensanglantée contre lui.


    — Quelle journée, hier, murmura-t-il.


    — Et aujourd’hui, ce sera pareil, prédit Whirrun en s’étirant, soulevant la Mère des Épées au-dessus de sa tête. Si on a de la chance.

  


  
    Toujours la veille


    Déformée par l’acier, la joue bleuie enflait, les poils courts remuaient, la peinture se craquelait comme de la terre desséchée, les yeux écarquillés s’injectaient de sang. Serrant les dents, elle poussait, poussait et vit des motifs colorés s’imprimer sur le noir de ses paupières closes. Elle n’arrivait pas à se sortir cette satanée musique de la tête. La mélodie des violonistes. Ils la jouaient encore, de plus en plus vite. On lui avait donné une pipe à brou pour apaiser la douleur et la faire dormir. Elle avait moins mal, mais ils avaient menti au sujet du sommeil. Elle se retourna, blottie sous les couvertures. Comme si elle pouvait simplement abandonner le souvenir du meurtre de la veille au bas du lit.


    De l’autre côté de la porte, par les interstices entre les planches, elle distingua la lueur d’une chandelle. Comme elle avait vu la lumière du jour à travers la porte de la cabane où elles avaient été retenues prisonnières. À genoux dans l’obscurité, s’acharnant sur les nœuds. Des voix au-dehors. Les officiers, qui allaient et venaient pour parler à son père. Qui discutaient stratégie et logistique. Civilisation. Les demandes de Dow le Sombre.


    Ce qui aurait pu arriver se mêla à ce qui était arrivé et à ce qui aurait dû arriver. Intervenant une heure plus tôt, Renifleur et ses Nordiques chassaient les sauvages avant qu’ils ne sortent des bois. Elle s’apercevait de la présence des Nordiques avant qu’ils n’atteignent l’orée, avertissait tout le monde et le lord gouverneur Meed la remerciait publiquement. Le capitaine Hardrick fournissait des renforts au lieu de disparaître sans laisser de traces et la cavalerie de l’Union les sauvait du désastre comme dans les contes. Puis elle menait la défense debout sur une barricade, l’épée brandie et la cuirasse maculée de sang, telle une peinture sordide de Monzcarro Murcatto à la bataille des Doux Pins qu’elle avait vue sur le mur d’une boutique délabrée. Des rêves insensés qu’elle laissait se dérouler devant elle, consciente de leur absurdité. Elle se demanda si elle perdait la raison, sans s’arrêter pour autant.


    Puis elle repérait quelque chose du coin de l’œil, et se retrouvait comme dans la réalité, allongée sur le dos, un genou dans le ventre et une main sur le cou. Elle étouffait, l’horreur maladive qu’elle n’avait pas ressentie dans l’instant la submergeant soudain. Alors elle arrachait les couvertures et se levait d’un bond pour faire les cent pas dans la pièce, se mordillant les lèvres, palpant le carré échevelé sur son crâne, se murmurant à elle-même comme une folle furieuse, imitant les voix, imitant toutes les voix.


    Si elle avait demandé davantage à Dow le Sombre. Si elle l’avait poussé, le lui avait ordonné, elle aurait pu ramener Aliz avec elle, au lieu de… la pénombre, son gémissement tandis que la main de Finree glissait de la sienne, la porte qu’on claque. Déformée par l’acier, une joue bleue enflait, et Finree montra les dents, gémit, s’arracha les cheveux, ferma les yeux le plus fort possible.


    — Fin.


    — Hal.


    Il était penché sur elle, la lueur des chandelles éclairant les contours dorés de sa silhouette. Elle se redressa et se frotta le visage. Elle était tout engourdie.


    — Je t’ai apporté des vêtements propres.


    — Merci bien.


    Elle était ridiculement formelle. Comme si elle s’adressait à son majordome.


    — Désolé de t’avoir réveillée.


    — Je ne dormais pas.


    Elle avait toujours un goût étrange dans la bouche, encore endolorie par le brou. L’obscurité se remplissait de couleurs insensées.


    — Je m’étais dit, que je pourrais venir… avant l’aube.


    Un autre silence. Il attendait probablement qu’elle s’en proclame ravie, mais elle ne pouvait se fondre en politesses hypocrites.


    — Ton père m’a donné le commandement de l’assaut sur le pont d’Osrung.


    Elle ne savait que dire. « Félicitations. Je t’en prie, non ! Fais attention. N’y va pas ! Reste ici. S’il te plaît. S’il te plaît. »


    — Est-ce que tu seras devant ?


    La voix de Finree était glaciale.


    — Proche du front, je pense.


    — Ne t’avise pas de jouer les héros.


    Comme Hardrick, parti chercher des renforts inexistants.


    — Je ne jouerai pas les héros, je te le promets. C’est simplement… la meilleure chose à faire.


    — Ça ne va pas t’aider à avancer.


    — Je ne le fais pas pour avancer.


    — Pourquoi, alors ?


    — Parce qu’il faut bien que quelqu’un le fasse.


    Ils se ressemblaient si peu. La cynique et l’idéaliste. Pourquoi l’avait-elle épousé ?


    — Brint a l’air… d’aller. Étant donné les circonstances.


    Finree se rendit compte qu’elle espérait qu’Aliz allait bien, et se força à cesser d’y penser. C’était du gâchis d’espoir, et elle n’en avait pas à épargner.


    — Comment doit-on se sentir quand sa femme est prisonnière de l’ennemi ?


    — Terriblement désespéré. J’espère que ça va aller.


    « Ça va aller », quelle expression inutile, vide de sens. Comme cette conversation. Hal était un inconnu. Il ne savait rien de qui elle était vraiment. Comment deux personnes peuvent-elles se connaître réellement ? On traversait tous la vie en solitaire, menant ses propres combats.


    Hal lui prit la main.


    — Tu sembles…


    Ne pouvant supporter le contact de sa peau, elle retira ses doigts comme si elle les arrachait d’une fournaise.


    — Tu devrais y aller.


    Il grimaça.


    — Je t’aime.


    Des mots, rien de plus. Ils auraient dû être faciles à prononcer. Mais elle n’y parvenait pas, pas plus qu’elle ne pouvait atteindre la lune. Elle se détourna, face au mur, tirant les couvertures sur ses épaules voûtées. Elle entendit la porte se fermer.


    Un moment plus tard, peut-être long, elle se glissa hors du lit. Elle s’habilla. Elle s’aspergea le visage d’eau. Elle couvrit les marques de ses poignets et la coupure sur son bras avec ses manches avant d’ouvrir la porte et de sortir de la chambre. Dans la pièce principale, son père parlait à l’officier qu’elle avait vu écrasé par une armoire tombant la veille, dans une pluie d’assiettes. Non. C’était un autre officier.


    — Tu es réveillée.


    Son père souriait, mais il était en alerte, tendu, comme si, redoutant qu’elle s’enflamme, il était prêt à attraper un seau d’eau. Elle allait peut-être s’enflammer. Elle n’en aurait pas été surprise. Ni particulièrement désolée.


    — Comment vas-tu ?


    — Bien.


    Des mains se fermaient sur sa gorge, elle les griffait violemment, le cœur battant la chamade.


    — J’ai tué un homme hier.


    Il vint lui poser une main sur l’épaule.


    — Tu as cette impression, mais…


    — Oui, j’ai sacrément cette impression. Je l’ai poignardé avec une courte épée que j’ai volée à un officier. J’ai enfoncé la lame dans son visage. Dans son visage. En conclusion… J’en ai eu un, je suppose.


    — Finree…


    — Est-ce que je deviens folle ? (Elle ricana devant tant d’absurdité.) Les choses pourraient être bien pires. Je devrais être ravie. Je ne pouvais rien faire. Qui aurait pu ? Qu’est-ce que j’aurais dû faire ?


    — Après ce que tu as traversé, seul un fou furieux pourrait se sentir bien. Essaie d’agir comme si… c’était un jour comme les autres.


    Elle prit une grande inspiration.


    — Bien sûr. (Elle lui adressa un sourire qui, elle l’espérait, inspirait le réconfort plus que l’insanité.) Un jour comme les autres.


    Sur la table trônait un saladier en bois rempli de fruits. Elle prit une pomme. À moitié verte, à moitié couleur sang. Elle devait manger tant qu’elle le pouvait. Garder ses forces. Ce n’était qu’un jour comme les autres, après tout.


    Il faisait toujours nuit. Des gardes tenaient des torches. Ils la regardèrent passer en silence, et elle feignit de les ignorer. Le cœur au bord des lèvres, elle tenta de faire comme si c’était un jour comme les autres. Ils étaient peu différents des hommes qui s’étaient efforcés de maintenir les portes de l’auberge fermées, alors que les coups brutaux des sauvages faisaient éclater le bois.


    Elle quitta le chemin pour descendre la colline, serrant son manteau contre elle. L’herbe ondoyait. Les joncs s’accrochaient à ses bottes. Les pans de sa redingote battant au vent, un homme chauve contemplait la vallée assombrie. D’une main, dans son dos, il frottait son pouce contre son index. De l’autre, il tenait délicatement une tasse. À l’est pointaient les premières lueurs de l’aurore.


    C’était peut-être un effet secondaire du brou ou le manque de sommeil mais, après ce qu’elle avait vu la veille, le Premier des Mages ne lui semblait plus si terrible.


    — Un jour comme les autres ! appela-t-elle, prête à s’envoler de la colline pour s’élever dans le ciel noir. Un nouveau jour de bataille. Vous devez être ravi, lord Bayaz !


    Il fit une petite révérence.


    — Je…


    — Doit-on dire « lord Bayaz » ? Ou bien existe-t-il un terme plus approprié pour s’adresser au Premier des Mages ? (Elle repoussa quelques mèches barrant son visage, mais le vent les ramena à leur place.) Votre Grâce, Votre Sorcellerie, ou Votre Magicosité ?


    — Peu m’importe la cérémonie.


    — Comment devient-on le Premier des Mages, au fait ?


    — J’étais le premier apprenti du grand Juvens.


    — Et vous a-t-il appris la magie ?


    — Il m’a appris le Grand Art.


    — Pourquoi n’en faites-vous donc pas, alors, au lieu de laisser les hommes se battre ?


    — Parce que c’est plus facile de laisser les hommes se battre. La magie est l’art et la science de forcer les choses à se comporter d’une manière qui n’est pas dans leur nature. (Bayaz but une petite gorgée, l’observant par-dessus le rebord.) Rien n’est plus naturel chez les hommes que de se battre. Vous vous êtes remise, j’espère, de votre épreuve d’hier ?


    — Épreuve ? J’ai déjà presque oublié ! Mon père a suggéré que j’agisse comme si c’était un jour comme les autres. Et peut-être en sera-t-il ainsi. Un autre jour que je passerai à faire avancer le rang social de mon mari, et ainsi le mien. (Elle lui adressa un sourire en coin.) Je suis terriblement ambitieuse.


    Bayaz plissa ses yeux verts.


    — Une caractéristique que j’ai toujours trouvée admirable.


    — Meed s’est fait tuer.


    Meed. Sa bouche s’ouvrant et se refermant en silence, comme un poisson hors de l’eau, triturant la longue déchirure dans son uniforme rouge, une cascade de papiers se déversant sur lui.


    — Vous allez devoir trouver un nouveau gouverneur au Pays des Angles.


    — Sa Majesté le doit. (Le mage soupira.) Mais une telle nomination est une affaire compliquée. Sans aucun doute, un parent de Meed s’attend à recevoir le poste et va le demander, et nous ne pouvons pas permettre à cette histoire de devenir une querelle familiale. Il me semble aussi qu’une bonne quantité de magnats du Conseil Public jugent qu’elle leur est due, mais nous ne pouvons guère céder la couronne à un homme trop près du pouvoir. Plus ils en sont proches, plus ils ont du mal à résister à l’idée de le posséder, comme votre beau-père pourrait sans nul doute en témoigner. Nous pourrions élever un bureaucrate, mais alors le Conseil Public pesterait contre les faire-valoir, et il nous agace déjà assez comme ça. Tant de compromis à trouver, tant de rivalités, de jalousies, de dangers entre lesquels naviguer… De quoi vous donner envie d’abandonner la politique.


    — Pourquoi pas mon mari ?


    Bayaz inclina la tête.


    — Vous êtes très franche.


    — On dirait, ce matin.


    — Une autre caractéristique que j’ai toujours trouvée admirable.


    — Par les Parques, comme je suis admirable ! s’exclama-t-elle, en entendant la porte se refermer sur les sanglots d’Aliz.


    — Je ne suis néanmoins pas certain de pouvoir élever bien haut votre époux. (Bayaz pinça les lèvres et jeta les restes de sa tasse dans l’herbe perlant de rosée.) Son père est l’un des plus infâmes traîtres de l’histoire de l’Union.


    — Ce n’est que trop vrai. Et le plus grand noble de l’Union, le premier homme du Conseil Public, à un vote de la couronne. (Elle parla sans réfléchir aux conséquences, pas plus qu’une pierre ne considère l’eau sur laquelle elle ricoche.) Lorsque ses terres ont été saisies, son pouvoir éteint comme s’il n’avait jamais existé, je suppose que les nobles se sont sentis menacés. Quand bien même se réjouissaient-ils de sa chute, ils y voyaient aussi planer l’ombre de la leur. J’imagine que rendre à son fils une prudente fraction de son pouvoir pourrait être bien vu par le Conseil Public. Affirmer les droits des familles anciennes, et tout cela.


    Bayaz parut y réfléchir.


    — Peut-être. Et… ?


    — Et alors que le grand lord Brock avait nombre d’alliés et d’ennemis, son fils n’en a aucun. Il a été méprisé et ignoré pendant huit ans. Il ne fait partie d’aucune guilde, n’a pas de plan secret autre que de servir fidèlement la couronne. Il a amplement prouvé son honnêteté, son courage et sa loyauté infaillibles à Sa Majesté sur le champ de bataille. (Elle regardait Bayaz droit dans les yeux.) Ce serait une belle histoire à raconter. Au lieu de s’abaisser à taquiner la politique, notre monarque choisit de récompenser la droiture, le mérite et le bon vieil héroïsme. Le peuple adorerait, je crois.


    — La droiture, le mérite et l’héroïsme. De belles qualités pour un soldat. (Comme s’il parlait de la graisse sur un cochon.) Mais un lord gouverneur est avant tout un politicien. Il doit se montrer flexible, impitoyable et opportuniste. Comment s’en sort votre mari dans ces domaines ?


    — Pas très bien, mais peut-être que quelqu’un de proche pourrait compenser ce manque.


    Elle devina l’ombre d’un sourire sur les lèvres de Bayaz.


    — Je commence à le suspecter aussi. Vous émettez une suggestion intéressante.


    — Vous n’avez donc pas pensé à tout ?


    — Seuls les ignorants croient qu’ils ont pensé à tout. Je pourrais même le mentionner à mes amis du Conseil Restreint quand je les verrai.


    — J’aurais cru qu’il était préférable de faire un choix rapide, plutôt que d’attendre que tout ça devienne… un problème. Je ne suis pas impartiale, certes, mais je pense pouvoir affirmer que mon mari est le meilleur homme de l’Union.


    Bayaz ricana.


    — Qui a dit que je voulais le meilleur ? Il se pourrait qu’un imbécile fasse un meilleur gouverneur pour le Pays des Angles. Un imbécile doté d’une femme stupide et lâche.


    — Ça, j’en suis désolée, mais je n’en connais pas. Tenez, une pomme.


    Elle lui lança la sienne, il dut jongler avec une main avant de l’attraper dans l’autre, lâchant sa tasse dans les joncs, les sourcils levés de surprise. Avant qu’il ne puisse répliquer, elle s’éloignait déjà. Elle se souvenait à peine du sujet de leur conversation. Son esprit était entièrement occupé par la joue bleue qui, déformée par l’acier, enflait, enflait, enflait…

  


  
    « Quoi que coûte notre effort… »


    Une limite affreusement ténue sépare l’ascension au rang de chef de l’ascension à l’échafaud. Lorsque Craw grimpa sur une caisse vide pour son petit discours, il lui fallut admettre qu’il se sentait plus proche de la seconde option. Une mer de visages s’étendait devant lui, les hommes se bousculant pour rejoindre la foule comprimée à l’intérieur des Héros. Or, dans tout le Nord, on ne pouvait trouver assemblée plus sombre, plus sinistre, plus impitoyable que les Carls de Dow le Sombre. Ils s’intéressaient probablement davantage au pillage, au viol et au meurtre qu’à la morale, et se fichaient bien de qui en pâtirait.


    Heureusement, Craw comptait Joyeux Jon, Torrent et Merveilleuse à ses côtés. Sans oublier Whirrun. La simple taille de la Mère des Épées suffirait à ajouter un peu de poids aux mots de n’importe qui. Il se souvenait de ce que lui avait dit Séquoia en le prenant comme second. Il serait leur chef, pas leur amant : mieux vaut qu’on craigne un chef d’abord et qu’on l’apprécie ensuite.


    — Hommes du Nord ! rugit-il contre le vent. Au cas où vous n’auriez pas entendu la nouvelle, Fourchu est mort et Dow le Sombre m’a confié sa place. (Il chercha le plus grand salaud de la foule, le plus mauvais, le plus méprisant, en trouva un qui semblait se raser à la hache et se pencha vers lui.) Alors exécutez mes putains d’ordres ! lui siffla-t-il. C’est votre boulot, maintenant. (Il ne se releva pas immédiatement, histoire de prouver qu’il n’avait pas peur, même si son instinct le suppliait de reculer.) Je m’occupe de vous garder tous en vie. Je risque fort d’échouer. C’est la guerre. Mais ça va pas m’empêcher d’essayer. Et par les morts, ça va pas vous en empêcher non plus.


    Une rumeur s’éleva. Il était loin d’avoir rallié les Carls à sa cause. Il était temps d’énumérer son pedigree. Se vanter n’était pas son fort ces jours-ci, mais la modestie ne le mènerait nulle part.


    — Je suis Curnden Craw, Homme Nommé depuis trente ans ! J’étais le second de Rudd Séquoia. (Ce nom entraîna quelques murmures d’approbation.) Le Rocher d’Uffrith en personne. J’ai tenu un bouclier pour lui quand il s’est battu en duel contre le Neuf-Sanglant. (D’autres chuchotements admiratifs.) Puis je me suis battu pour Bethod, et maintenant Dow le Sombre. J’ai participé à chaque bataille dont vous avez entendu parler. (Il sourit.) Alors autant vous dire que vous n’avez pas besoin de vous inquiéter, j’ai la carrure de l’emploi.


    Même si Craw s’inquiétait à s’en tordre les boyaux, sa voix restait profonde et rauque. Cette voix de héros compensait la faiblesse de ses intestins.


    — Aujourd’hui, je vous demande à tous de bien agir ! rugit-il. Avant que vous ricaniez et que je sois forcé de vous mettre ma botte au cul, sachez que je ne parle pas de tapoter la tête des enfants, ni de donner votre dernière miette de pain à un écureuil, ni même d’être plus hardi que Skarling une fois les lames tirées. Je ne parle pas de jouer les héros. (Il inclina la tête vers les pierres qui les entouraient.) Vous pouvez laisser ça aux pierres. Elles ne saigneront pas. Je parle de défendre votre chef ! De défendre votre compagnie ! De défendre votre voisin ! Et surtout, je parle de ne pas vous faire tuer !


    Il pointa Beck du doigt.


    — Regardez ce gamin. Beck le Rouge, qu’il s’appelle. (Beck écarquilla les yeux en voyant toute la première rangée de tueurs le dévisager.) Il a débarqué hier. À Osrung, dans une maison dont la porte a été enfoncée par l’Union. Il a écouté son chef. Il a défendu les siens. Il a gardé la tête froide. Il a renvoyé quatre salauds à la boue et il est revenu en vie. (Craw enjolivait peut-être un peu la vérité, mais c’était le propre des discours, n’est-ce pas ?) Si un gamin de dix-sept ans peut empêcher l’Union d’entrer dans une cabane, alors je suppose que des hommes de votre expérience ne devraient avoir aucun mal à les empêcher de monter une colline comme la nôtre. Et puis tout le monde sait combien l’Union est riche… ils laisseront sans doute plein de cadeaux derrière eux lorsqu’ils descendront la pente en courant, non ?


    Quelques rires. Chatouiller leur convoitise fonctionnait à tous les coups.


    — C’est tout, brailla-t-il. En place !


    Il mit pied à terre sans accroc malgré la faiblesse de son genou. Personne n’applaudit ; toutefois, il avait dû gagner assez de respect pour ne pas se faire poignarder dans le dos avant la fin de la bataille. Au vu de la compagnie, il ne pouvait en demander plus.


    — Joli discours, commenta Merveilleuse.


    — Tu crois ?


    — Bah, à part la partie sur le fait de bien agir. T’étais vraiment obligé ?


    Craw haussa les épaules.


    — Faut bien que quelqu’un le fasse.


     


    — Vous avez peut-être entendu une commotion ce matin, commença le colonel Vallimir en adressant un regard sévère à l’assemblée de sergents et d’officiers de Sa Majesté. C’était le résultat d’un raid de la part des Nordiques.


    — Plutôt le résultat de quelqu’un qui a merdé, murmura Tunny.


    Il l’avait su dès qu’il avait entendu la clameur flotter à l’est. Il n’y a pas de meilleurs ingrédients pour merder que la nuit, l’armée et les surprises.


    — Cela a causé une certaine confusion au front…


    — D’autres merdes, murmura Tunny.


    — La panique s’est répandue dans l’obscurité…


    — Toute une tripotée, murmura Tunny.


    — Et…, termina Vallimir avec une grimace, les Nordiques ont dérobé deux étendards.


    Tunny était à court de commentaires. Un murmure incrédule traversa l’assemblée, audible malgré le vent dans les branches. Vallimir se mit à crier.


    — Les étendards du deuxième et du troisième ont été capturés par l’ennemi ! Le général Mitterick est… (Le colonel sembla choisir l’adjectif avec grand soin.) … mécontent.


    Tunny ricana. Même dans des circonstances idéales, Mitterick était rarement content. L’effet qu’avait pu faire le vol de deux des étendards de Sa Majesté sous son nez était imprévisible. Il suffisait probablement qu’on lui plante une aiguille dans l’arrière-train pour qu’il explose et anéantisse la vallée. Tunny se rendit compte qu’il serrait l’étendard du premier avec force, et se força à relâcher ses poings.


    — Pour couronner le tout, poursuivit Vallimir, on nous aurait envoyé hier un ordre d’attaquer qui n’est jamais arrivé.


    Forest lança un regard accusateur à Tunny, qui se contenta de hausser les épaules. Toujours aucun signe de Lederlingen. Il s’était probablement porté volontaire pour déserter.


    — Le temps que l’ordre suivant arrive, il faisait nuit. Mitterick s’attend à ce que nous nous rachetions aujourd’hui. Dès l’aube, le général lancera un assaut sur le Mur de Clail avec une vigueur écrasante.


    Ces derniers jours, la vigueur écrasante semblait en vogue, mais davantage du côté des Nordiques.


    — Il nous laisse l’extrémité ouest du mur. L’ennemi n’aura pas suffisamment d’hommes pour la garder une fois l’attaque lancée. Dès que nous les verrons quitter le mur, nous traverserons la rivière pour frapper au flanc. (Vallimir claqua dans ses mains pour illustrer son propos.) Nous les achèverons. C’est simple. Dès qu’ils quittent le mur, nous attaquons. Des questions ?


    Et s’ils ne quittent pas le mur ? était la première qui venait à l’esprit, mais Tunny préférait ne pas se faire remarquer devant une foule d’officiers.


    — Bien.


    Vallimir sourit, comme si le silence soulignait la perfection de son plan plutôt que la bêtise, l’impatience ou l’inquiétude de ses hommes qui se retenaient d’en signaler les failles.


    — Il nous manque la moitié de nos hommes et de nos chevaux, mais il en faudrait davantage pour arrêter le premier régiment de Sa Majesté, n’est-ce pas ? Si chacun fait son travail aujourd’hui, nous aurons tous l’occasion de devenir des héros.


    Tunny dut se retenir d’éclater de rire quand les officiers bêtes, impatients et inquiets se séparèrent pour rejoindre leurs soldats dans les bois.


    — Vous avez entendu ça, Forest ? Nous pourrons tous être des héros.


    — Je me contenterai de survivre. Tunny, postez-vous à l’orée du bois et surveillez le mur. Il nous faut un œil entraîné.


    — Oh, j’ai tout vu, sergent.


    — Et même plus, je n’en doute pas. À l’instant où les Nordiques se mettront en mouvement, vous donnez le signal. Et, Tunny ? (Forest se retourna.) Vous ne serez pas le seul à les surveiller, donc n’envisagez pas de jouer au plus malin. Je n’ai pas oublié ce qui s’est passé à l’embuscade de Shricta. Ou plutôt ce qui ne s’est pas passé.


    — « Aucune preuve de torts », je cite le tribunal.


    — Citer le tribunal ! Vous êtes un sacré énergumène…


    — Adjudant Forest, ça me fait de la peine qu’un collègue porte en si basse estime ma personnalité.


    — Quelle personnalité ? lança Forest en s’éloignant dans le bois.


    Accroupi dans les buissons à l’endroit où ils avaient passé la nuit, Jaune-d’Œuf contemplait l’autre côté du ruisseau par la longue-vue de Tunny.


    — Où est Worth ? (Jaune-d’Œuf s’apprêta à répondre.) Après réflexion, je pense pouvoir deviner. Des signes de mouvement ? (Jaune-d’Œuf voulut de nouveau répondre.) À part dans les intestins du soldat Worth, je précise.


    — Non, caporal Tunny.


    — Je peux vérifier ?


    Il s’empara de la longue-vue sans attendre et observa toute la ligne du mur, depuis le ruisseau jusqu’au coin de terre, à l’est, où il disparaissait.


    — Non que je doute de votre expertise…


    Personne devant la pierre sèche mais des lances derrière, beaucoup de lances, dont les pointes se découpaient contre le ciel sombre.


    — Pas de mouvement, hein, caporal ?


    — Non, Jaune-d’Œuf. (Tunny abaissa sa longue-vue et se gratta le cou.) Pas de mouvement.


     


    La division complète du général Jalenhorm, renforcée par deux régiments de Mitterick, était déployée dans un ordre digne d’un défilé sur la pente douce d’herbe et de pierres qui menait aux hauts-fonds. Tournés vers le nord. Vers les Héros. Vers les ennemis. Au moins, on est dans le bon sens.


    Il faisait encore sombre, mais Gorst n’avait jamais encore observé tant d’hommes parés au combat au même endroit et en même temps, une foule s’étalant à perte de vue. Leurs rangs massifs étaient hérissés de lances et d’armes d’hast, les fanions des compagnies voletaient au vent et, non loin, l’étendard doré du huitième régiment du roi exhibait fièrement plusieurs générations d’honorables batailles. Le halo des lampes éclairait des groupes de visages solennels et faisait étinceler l’acier poli. Çà et là, l’épée sur l’épaule, des officiers à cheval transmettaient leurs ordres. Au bord de l’eau, une poignée des Nordiques de Renifleur contemplait cette multitude militaire.


    Pour l’occasion, le général Jalenhorm avait enfilé une tenue qui tenait plus de l’œuvre d’art que de l’armure : une cuirasse d’acier poli reflétant le moindre éclat de lumière, incrustée de soleils dorés dont les innombrables rayons se changeaient en épées, en lances et en flèches entrelacées de couronnes de feuilles de chêne et de laurier. Une conception des plus soignées.


    — Souhaitez-moi bonne chance, dit-il en talonnant son cheval vers le premier rang.


    — Bonne chance, murmura Gorst.


    Dans le silence ambiant, l’épée de Jalenhorm siffla lorsqu’il la dégaina.


    — Hommes de l’Union ! rugit-il en la brandissant. Il y a deux jours, nombre d’entre vous ont été malmenés par les Nordiques ! Chassés de la colline qui s’élève devant nos yeux. Je suis entièrement responsable de cette défaite !


    Des voix reprenaient en écho les mots du général : les officiers répétant le discours à ceux qui étaient trop loin pour l’entendre.


    — J’espère, en toute confiance, que vous me rachèterez aujourd’hui. C’est avec une immense fierté que je mène des hommes comme vous. Les braves soldats du Midderland, du Starikland et du Pays des Angles. Les braves soldats de l’Union !


    La discipline dévouée retint les hommes de crier, mais une sorte de rumeur s’éleva néanmoins des rangs. Même Gorst sentit son menton se lever dans un élan patriotique. Mon œil m’embrumer dans un élan chauvin. Même moi, qui devrait être bien plus malin.


    — La guerre est une affaire terrible ! (Le cheval de Jalenhorm grattait les pierres, mais il le fit cesser d’une pression sur les rênes.) Mais également merveilleuse ! À la guerre, un homme découvre qui il est vraiment. Tout ce qu’il peut être. La guerre fait ressortir le pire des hommes – leur cupidité, leur lâcheté, leur sauvagerie ! Mais elle en montre aussi le meilleur – notre courage, notre force, notre altruisme ! Montrez-moi le meilleur de vous-mêmes aujourd’hui ! Encore mieux, montrez-le à l’ennemi !


    Un bref silence permit aux plus éloignés de relayer la dernière phrase. Les officiers de Jalenhorm informèrent leurs hommes que l’allocution était terminée, et ces derniers levèrent leurs armes en un tonitruant hourra. Gorst se rendit compte qu’il y contribuait de sa voix fluette et se tut. Le général brandit son épée en signe de reconnaissance, puis il rejoignit Gorst, son sourire s’évanouissant soudain.


    — Beau discours. Pour un discours, précisa Renifleur.


    Voûté sur la selle d’un cheval miteux, il soufflait sur ses mains en coupe.


    — Merci, répondit le général. J’ai simplement essayé de dire la vérité.


    — La vérité, c’est comme le sel. Un peu relève le goût, mais trop vous rend malade. (Renifleur sourit à Gorst et Jalenhorm, tous deux cois.) Et quelle armure !


    Jalenhorm baissa les yeux, un peu décontenancé, vers sa splendide cuirasse.


    — Un cadeau du roi. Aucune occasion n’a jamais semblé assez importante…


    Mais si on ne s’habille pas pour charger droit vers la mort, alors, vraiment, quand s’habiller ?


    — Alors, quel est le plan ? demanda Renifleur.


    Jalenhorm tendit le bras vers sa division.


    — Le huitième et le treizième régiment d’infanterie et le régiment de Stariksa mèneront la danse.


    Il parle comme si nous étions à une cérémonie de mariage. Je suppose qu’on aura davantage de blessés.


    — La deuxième vague sera constituée du douzième et des volontaires d’Adua.


    Les vagues se brisent sur une plage et meurent dans le sable, oubliées à jamais.


    — La réserve comptera les restes du régiment de Rostod et du sixième.


    Des restes, des restes. Quand notre heure sera venue, nous ne serons tous que des restes.


    Renifleur poussa un soupir face aux rangs assemblés.


    — Vous ne risquez pas d’être à court de corps, dans tous les cas.


    Oh non. Ni à court de boue pour les recouvrir.


    — On commence par traverser les hauts-fonds. (Jalenhorm pointa son épée vers le bras de rivière entrecoupé de bancs de sables.) Je suppose qu’ils auront des escarmoucheurs cachés sur l’autre rive ?


    — Sans aucun doute, annonça Renifleur.


    Il désigna de l’épée les rangées d’arbres fruitiers qu’on commençait à discerner entre l’eau miroitante et la base de la colline.


    — On attend un peu de résistance dans les vergers.


    Plus qu’un peu, j’imagine.


    — On pourrait les chasser des arbres.


    — Mais vous avez à peine quelques hommes ici.


    Renifleur cligna des yeux.


    — La guerre, ce n’est pas qu’une affaire de nombres. Quelques-uns de mes gars sont déjà de l’autre côté de la rivière, incognito. Une fois que vous avez traversé, vous nous donnez une chance. Si on arrive à les chasser, parfait, et sinon, vous n’aurez rien perdu.


    — Très bien, dit Jalenhorm. Je suis enclin à suivre toutes les pistes qui pourront sauver des vies. (Et à ignorer que son travail consiste à en massacrer ?) Une fois les vergers entre nos mains…


    Il remonta son épée le long de la colline nue, indiquant les petites pierres sur la colline au sud et les plus larges au sommet de la grande, chatoyant faiblement à la lueur des feux mourants. Il haussa les épaules, laissant retomber son épée.


    — On monte la colline.


    — Vous montez cette colline ? demanda Renifleur, les sourcils haussés.


    — Exactement.


    — Merde. (Gorst ne pouvait qu’approuver en silence.) Ça fait deux jours qu’ils sont là-haut. Dow le Sombre est loin d’être un imbécile, il sera prêt. Il aura planté des pieux, creusé des tranchées, posté des archers derrière le mur et…


    — Notre but n’est pas nécessairement de les chasser, interrompit Jalenhorm, grimaçant comme s’il était assailli par une pluie de flèches. Mais de les occuper tandis que Mitterick sur la gauche et le colonel Brock sur la droite forcent des ouvertures sur les flancs.


    — Aye, dit Renifleur, visiblement peu convaincu.


    — Mais nous espérons aller au-delà.


    — Aye, mais, enfin… (Renifleur observa la colline en soupirant.) Merde. (Je ne saurais trouver de meilleur mot.) Vous pensez que ça va marcher ?


    — Mon opinion n’entre pas en considération. Le plan est celui du maréchal Kroy, suivant les ordres du Conseil Restreint et les souhaits du roi. Je ne m’occupe que de choisir le bon moment.


    — Eh bien, s’il est venu, je ne vais pas vous retenir plus longtemps. (Renifleur hocha la tête, puis fit pivoter son cheval.) Il va bientôt pleuvoir. Et beaucoup !


    Jalenhorm leva les yeux vers le ciel maussade, devenu assez clair pour qu’on y discerne les nuages, et soupira.


    — Je choisis mon moment. On traverse la rivière, le verger, on monte la colline. Cap vers le nord, en bref. Ça devrait être dans mes compétences, je suppose. (Ils restèrent un moment cois.) J’ai vraiment voulu faire de mon mieux mais en fin de compte je ne suis pas… l’esprit le plus tactique de l’armée de Sa Majesté. (Il soupira de nouveau.) Au moins, je peux toujours mener du front.


    — Sauf votre respect, puis-je suggérer que vous restiez derrière les rangs ?


    Jalenhorm se tourna, étonné. Par mes mots ou par le fait que j’en ai prononcé plus de trois d’affilée ? Les gens me parlent comme s’ils s’adressaient à un mur et s’attendent à ce que je me comporte comme tel.


    — Votre inquiétude pour ma sécurité me touche beaucoup, colonel Gorst, mais…


    — Bremer.


    Quitte à ce que je meure, autant qu’au moins une personne m’appelle par mon prénom.


    Jalenhorm écarquilla davantage les yeux. Puis il esquissa un sourire.


    — Je suis très touché, Bremer, mais je crains de ne pouvoir l’envisager. Sa Majesté s’attend à ce que…


    Merde à Sa Majesté.


    — Vous êtes quelqu’un de bien.


    Terriblement incompétent, certes, mais quand même.


    — La guerre n’est pas un lieu pour les hommes bien.


    — Sauf votre respect, je ne suis d’accord sur aucun de ces deux points. La guerre est un merveilleux lieu de rédemption. (Jalenhorm plissa les yeux vers les Héros, soudain terriblement proches, de l’autre côté de la rivière.) Si vous vous riez du danger, menez vos tâches à bien, tenez vos positions, alors, mort ou vif, vous repartez à zéro. La bataille peut rendre un homme… propre, vous ne croyez pas ?


    Non. Lorsqu’on se baigne dans le sang, on sort ensanglanté.


    — Regardez-vous, ajouta-t-il. Peut-être suis-je un homme bien, mais vous êtes sans nul doute un héros.


    — Moi ?


    — Qui d’autre ? Il y a deux jours, ici dans les hauts-fonds, vous avez sauvé ma division en chargeant seul l’ennemi. Ne le niez pas, je l’ai vu de mes propres yeux. Et hier, au Vieux Pont… (Gorst fronça les sourcils.) Mitterick et ses hommes s’embourbaient, mais vous avez forcé un passage qui pourrait être la clé de notre victoire aujourd’hui. Vous êtes une inspiration, Bremer. Vous prouvez qu’un homme peut toujours se montrer valeureux malgré… tout ça. Vous n’avez nul besoin de vous battre à mes côtés, pourtant vous êtes prêt à donner votre vie pour le roi et le pays. (À la brader pour un roi qui s’en moque, à l’instar du pays.) Les héros sont bien plus rares que les hommes bons.


    — Les héros sont rapidement forgés des plus vils matériaux. Rapidement forgés, rapidement remplacés. Si j’en suis un, ils ne valent rien.


    — Je ne suis pas d’accord.


    — Ne le soyez pas, alors, mais s’il vous plaît… restez derrière les rangs.


    Jalenhorm esquissa un sourire triste et donna un coup de poing sur la cuirasse de Gorst.


    — Votre inquiétude pour ma sécurité me touche beaucoup, Bremer. Mais je crains de ne pouvoir accepter. Pas plus que vous ne le pourriez.


    — En effet, reconnut Gorst en fronçant les sourcils vers la colline, masse noire dans le ciel sombre. Dommage.


     


    Calder observait les champs par la longue-vue de son père, limité par l’obscurité au-delà du cercle de lampes. Quelques points lumineux se déplaçaient près du vieux pont, assortis de lueurs métalliques, mais rien de plus.


    — Tu crois qu’ils sont prêts ?


    — Je vois des chevaux, répondit Blanc-de-Craie. Beaucoup de chevaux.


    — Ah bon ? Je vois rien du tout.


    — Ils sont là.


    — Tu crois qu’ils nous observent ?


    — Il me semble.


    — Mitterick aussi ?


    — À sa place, je le ferais.


    Calder contempla le ciel, les nuages en mouvement bordés d’une touche de gris. Seuls les optimistes les plus convaincus auraient appelé cela l’aube, et il n’en était pas un.


    — Je suppose qu’il est temps, dans ce cas.


    Il but une autre gorgée de sa flasque, qu’il passa à Blanc-de-Craie avant de monter sur la pile de caisses en frottant sa vessie douloureuse. Ébloui par la lumière, il devait être aussi immanquable qu’une étoile filante. Il regarda par-dessus son épaule les rangs d’hommes derrière lui, silhouettes sombres le long du mur. Il ne les comprenait pas vraiment, ne les aimait pas non plus, et c’était réciproque, mais ils avaient un sacré point commun. Ils s’étaient tous baignés dans la gloire du père de Calder. Ils avaient été de grands hommes grâce à celui qui les menait. Parce qu’ils avaient été assis à la grande table dans la salle du trône de Skarling, à la place d’honneur. Ils étaient tombés de haut à la mort de son père. Et aucun d’entre eux ne semblait prêt à tomber plus bas. Calder en était soulagé, parce qu’un chef sans soldats n’est qu’un homme très seul dans un champ bien sanglant.


    Il était tout à fait conscient des regards braqués sur lui tandis qu’il délaçait son pantalon. Quelques milliers de ses hommes, quelques-uns de ceux de Dix-voies et encore davantage de soldats de la cavalerie de l’Union en face, espérait-il, dont le général Mitterick, aux yeux prêts à jaillir hors de leurs orbites.


    Ça ne venait pas. Essayer de se détendre ou pousser ? Encore une fois, il aurait fait tous ces efforts pour rien. Pour empirer les choses, le vent violent glaçait sa queue. Sur sa gauche, l’homme tenant le drapeau, un vieux Carl grisonnant à la joue barrée d’une longue cicatrice, observait ses efforts avec une expression un peu perplexe.


    — Tu peux regarder ailleurs ? lui demanda sèchement Calder.


    — Désolé, chef.


    Il s’éclaircit la voix avant de détourner les yeux avec une sorte de pudeur.


    Peut-être était-ce le mot « chef » : Calder sentit sa vessie le soulager, et sourit, la tête renversée vers le ciel violacé.


    — Ha !


    Il éclaboussa les alentours d’urine, les gouttes miroitant au soleil en retombant sur le premier drapeau avec un doux clapotis de pluie. Les soldats derrière Calder s’esclaffèrent. Ils s’amusaient d’un rien, certes, mais les corps de combattants apprécient rarement les plaisanteries subtiles. Ils aiment la merde, la pisse, et les chutes.


    — Et un peu pour toi aussi.


    Il envoya un bel arc sur le second drapeau, adressant un sourire aussi large que possible à l’Union. Derrière lui, les hommes commençaient à danser et à rire dans l’orge. Il n’était ni un grand guerrier ni un grand chef, mais il savait amuser ou énerver les autres. De sa main libre, il désigna le ciel et poussa un grand cri de joie, puis aspergea copieusement les drapeaux en agitant les hanches.


    — Je leur chierais bien dessus aussi, cria-t-il par-dessus son épaule, mais le ragoût du Borgne m’a constipé !


    — Moi, je veux bien chier dessus ! cria quelqu’un, et les autres rirent.


    — Garde tes réserves pour l’Union, tu pourras le faire quand ils arriveront !


    Les hommes l’acclamèrent encore, brandissant haut leurs armes, les claquant contre leurs boucliers dans un joyeux vacarme. Deux guerriers étaient montés sur le mur et pissaient sur les lignes de l’Union. Ils riaient probablement pour ne pas penser à ce qui les attendait, mais Calder se surprit néanmoins à sourire. Au moins, il s’était levé, et il avait fait une chose digne des chansons. Au moins, il avait fait rire les hommes de son père. Les hommes de son frère. Ses hommes.


    Avant de tous les envoyer à la mort.


     


    Beck crut entendre des éclats de rire portés par le vent, mais il ne savait pas qui pouvait rire de quoi. Il commençait à distinguer le bas de la vallée. Ce qui lui donnait une idée du nombre d’hommes de l’Union. Il n’avait tout d’abord pas cru que ces blocs de l’autre côté des hauts-fonds pouvaient être des attroupements d’hommes. Puis il avait tenté de se convaincre que ce n’en était pas. Il devait à présent se rendre à l’évidence.


    — Ils sont des milliers, souffla-t-il.


    — Je sais ! s’exclama Whirrun, qui sautait presque de joie. Et plus ils sont nombreux, plus nous serons glorieux, pas vrai, Craw ?


    L’interpellé cessa un instant de se ronger les ongles.


    — Oh, aye. J’aimerais qu’ils soient deux fois plus nombreux.


    — Par les morts, moi aussi ! (Whirrun prit une longue inspiration et expira avec un grand sourire.) Mais on ne sait jamais, il y en a peut-être d’autres cachés derrière !


    — On peut toujours espérer, grommela Jon.


    — J’adore la guerre, putain ! s’écria Whirrun. J’adore ça, pas toi ?


    Beck ne répondit pas.


    — Son odeur. Son contact. (D’une main, Whirrun frotta le fourreau maculé de son épée.) La guerre est honnête. Elle ne ment pas. Pas besoin de s’excuser. Pas besoin de se cacher. On ne peut pas. Si on meurt ? Alors quoi ? On meurt parmi ses amis. Parmi d’excellents ennemis. On meurt en regardant le Grand Niveleur en face. Si on survit ? Dans ce cas, c’est la vie, non ? Un homme n’est réellement vivant que face à la mort. (Whirrun frappa le sol détrempé du pied.) J’adore la guerre ! Dommage que Têtenfer soit sur le chemin, aux Enfants. Tu penses qu’ils arriveront à monter jusqu’ici, Craw ?


    — Je n’en sais rien.


    — Moi, je pense que oui. J’espère que oui. Mieux vaut que ce soit avant la pluie. Ce ciel a l’air d’avoir été dessiné par une sorcière, hein ?


    Effectivement, les premières lueurs se teintaient d’une étrange couleur, de grandes tours de nuages tristes avançant en procession depuis les collines du nord. Whirrun sautillait sur la pointe des pieds.


    — Oh, putain, j’ai tellement hâte !


    — Mais ce sont des hommes aussi, non ? murmura Beck, en repensant au visage du soldat de l’Union mort la veille dans la maison. Comme nous ?


    Whirrun fronça les sourcils.


    — Bien sûr que oui. Mais si tu commences à penser comme ça… tu tueras jamais personne.


    Beck voulut parler, mais se ravisa. Il ne voyait pas quoi répondre. Cette conversation avait à peu près autant de sens que tout ce qui était arrivé depuis la veille.


    — C’est assez facile pour toi, grommela Craw. Shoglig t’a annoncé l’heure et le lieu de ta mort, et c’est pas ici.


    Whirrun sourit encore davantage.


    — Oui, c’est vrai, et j’admets que ça me donne du courage, mais si elle m’avait dit que ce serait ici et maintenant, tu crois que ça changerait quelque chose ?


    — Tu n’aboierais peut-être pas si fort à ce sujet, suggéra Merveilleuse avec un petit rire.


    — Oh ! s’écria Whirrun, distrait. Ils ont commencé, regardez ! C’est tôt !


    Il tendit la Mère des Épées à bout de bras vers l’ouest, vers le Vieux Pont, passant son autre bras autour des épaules de Beck. Celui-ci fut terrifié par la force du héros, qui manqua de le soulever sans s’en rendre compte.


    — Regarde les jolis chevaux ! (Beck ne voyait pas grand-chose, hormis une étendue sombre scindée par l’eau miroitante.) C’est inattendu, non ? Et culotté ! Commencer avant l’aube !


    — Il fait trop sombre pour galoper, dit Craw en secouant la tête.


    — Ils doivent être aussi impatients que moi. On dirait qu’ils ne rigolent pas aujourd’hui, hein, Craw ? Oh, par les morts ! (Il brandit son épée vers la vallée, secouant violemment Beck d’avant en arrière.) Aujourd’hui sera une belle journée pour les chansons !


    — Il faut croire, maugréa Merveilleuse. On peut chanter à n’importe quel sujet.

  


  
    L’énigme du terrain


    — Les voilà, dit Blanc-de-Craie d’un ton totalement neutre, comme si ce n’était rien de plus inquiétant qu’un troupeau de moutons en marche.


    L’annonce était un peu superflue. Certes, il faisait encore noir, mais Calder les avait entendus. La longue note d’une trompette suivie du martèlement des sabots dans les moissons, entrecoupés de cris, de hennissements, de tintements de harnais qui semblaient chatouiller la peau moite de Calder. Tout était encore distant, mais terriblement inévitable. Ils approchaient et Calder savait à peine s’il devait en être satisfait ou terrifié. Il opta pour un peu des deux.


    — Je n’arrive pas à croire qu’ils soient tombés dans le panneau. (Il avait presque envie de rire, tant c’était ridicule. De rire, ou de vomir.) Quels vieux cons prétentieux.


    — Si on peut compter sur une règle au combat, c’est celle disant que les hommes font rarement ce qui est sensé, commenta Blanc-de-Craie. (Il avait raison. Si Calder avait eu un peu de bon sens, il serait en train de s’enfuir dans un galop effréné.) C’est ce qui a fait de votre père un grand homme. Il gardait toujours la tête froide, même au beau milieu du feu.


    — Est-ce qu’on est au beau milieu du feu, là ?


    Blanc-de-Craie cracha par terre.


    — On s’en approche. Tu crois que tu sauras garder la tête froide ?


    — Il y a peu de chances.


    Calder regarda nerveusement des deux côtés, à l’extrémité des lignes de torches devant le mur. Les lignes de ses hommes, suivant les reliefs du terrain.


    « Le terrain est une énigme à résoudre », disait son père. « Plus ton armée est grande, plus l’énigme est complexe. »


    Il avait été un maître du terrain. En un coup d’œil, il avait su où placer chaque homme, comment tirer profit de chaque pente, chaque arbre, chaque ruisseau et chaque clôture, pour les tourner à son avantage. Calder avait fait ce qu’il pouvait, avait utilisé chaque trou, chaque monticule et posté ses archers derrière le Mur de Clail, mais il doutait que ce mur de pierre sèche à hauteur de taille donnerait à un cheval plus qu’un peu d’exercice.


    Triste fait : une étendue plate d’orge n’offrait que peu d’aide. Sauf à l’ennemi, bien sûr. Qui devait être ravi.


    Ironie qui n’échappait pas à Calder, ce terrain avait été lissé par Bethod lui-même. Il avait démoli les petites fermes de cette vallée, comme beaucoup d’autres. Il avait élevé les haies et comblé les fossés pour augmenter la surface des champs, afin de payer les taxes et de nourrir les soldats. Il avait déroulé un tapis rouge à la cavalerie de l’Union.


    Contre les collines sombres à l’extrémité de la vallée, Calder devinait la vague noire sur la mer de l’orge, sa crête hérissée de métal aiguisé. Il pensa à Seff. Son visage lui revint si vivement qu’il sursauta. Il se demanda s’il verrait de nouveau ce visage, s’il pourrait un jour embrasser son enfant. Puis ses tendres pensées furent écrasées sous le tambour des sabots de l’ennemi, qui prenait le trot. Les officiers vociféraient pour maintenir l’ordre des centaines de tonnes de chevaux alignés en une masse implacable.


    Calder regarda à gauche. Non loin, la terre redescendait vers le Doigt de Skarling, les moissons cédant la place à l’herbe fine. Un bien meilleur terrain offert à cet abruti de Dix-voies. Puis sur la droite : une pente plus douce vers le haut, coupée par le Mur de Clail, qu’il perdait de vue là où elle descendait vers le ruisseau. Au-delà, il le savait, se trouvaient d’autres troupes de l’Union prêtes à charger sur le flanc de sa petite ligne usée pour la réduire en miettes. Pour l’instant, Calder avait d’autres soucis plus pressants. Les centaines, sinon les milliers de cavaliers armés qui fonçaient droit sur lui et les chers drapeaux sur lesquels il venait de pisser requéraient toute son attention. Il balaya du regard cette marée de cavalerie, discernant des détails malgré l’obscurité, des aperçus de visages, de boucliers, de lances, d’amures polies.


    — On tire ? grommela le Borgne en se penchant vers lui.


    Histoire de prétendre qu’il connaissait la portée des arcs, il attendit un instant avant de claquer des doigts en disant :


    — On tire !


    Le Borgne rugit l’ordre et Calder entendit les cordes claquer. Une pluie de flèches le survola pour s’abattre dans les moissons entre lui et l’ennemi, mais aussi sur l’ennemi. Est-ce que de simples petits morceaux de bois aiguisés pourraient vraiment endommager toute cette viande bardée de métal ?


    Le vacarme lui donnait l’impression d’affronter une tempête, de plus en plus proche, de plus en plus rapide, visant le Mur de Clail au nord et le maigre front des hommes de Calder. Les sabots battaient la terre retournée, les moissons volant en tous sens. Calder ressentit le besoin urgent de s’enfuir. Un choc le traversa. Il se rendit compte qu’il reculait malgré lui. Tenir les rangs face à une telle armée revenait à tenter d’empêcher une montagne de s’effondrer.


    Cependant, sa peur perdait du terrain à chaque instant, vaincue par son impatience. Toute sa vie, il avait redouté ce moment, trouvant n’importe quelle excuse pour l’éviter. À présent qu’il l’affrontait, il ne le trouvait pas si terrible. Il montra les dents. Presque un sourire. Un rire, même. Lui, menant des Carls au combat. Lui, affrontant la mort. Soudain debout, les bras écartés en signe de bienvenue, il rugit des cris insensés à pleins poumons. Lui, Calder, le menteur, le lâche, jouant les héros. On ne sait jamais qui sera appelé pour le rôle.


    Les cavaliers approchaient, courbés sur leurs chevaux, les lances en avant. Ils accéléraient, dans un galop mortel, et le temps sembla s’étirer. Calder aurait aimé avoir davantage écouté son père lorsqu’il parlait du terrain. Il en parlait avec un air lointain, comme un homme qui se rappellerait un amour perdu. Il aurait aimé apprendre à l’utiliser comme un sculpteur exploite des pierres. Mais il avait été trop occupé à se vanter, à baiser et à se faire des ennemis qui le mépriseraient pour le restant de ses jours. Alors, la veille, face à ce terrain clairement monté contre lui, il avait usé de ses talents.


    Tricher.


    Les cavaliers n’avaient aucune chance de voir le premier fossé, dissimulé sous les moissons dans la pénombre. Ce n’était qu’une tranchée peu profonde, une trentaine de centimètres, qui zigzaguait à travers l’orge. La plupart des chevaux passèrent sans même la remarquer. Mais quelques malchanceux y trébuchèrent. Ils tombèrent dans une masse de membres, de sangles, d’armes et de poussière. Et en entraînèrent d’autres dans leur chute.


    Le second fossé était deux fois plus large et deux fois plus profond. Il piégea d’autres chevaux emportés par le premier rang qui s’y engouffra, l’un des hommes s’envolant très haut sans lâcher sa lance. L’ordre du reste de la meute, qui dégringolait déjà dans son impatience de vaincre l’ennemi, commença à se déliter. Quelques-uns s’effondrèrent. D’autres tentaient de comprendre la situation, mais une pluie de flèches s’abattit sur eux, amplifiant la confusion. Ils se muèrent en une masse grouillante, menace pour eux-mêmes autant que pour Calder et ses hommes. Le tonnerre des sabots devint rapidement le vacarme désolé de chevaux en chute libre, de cris, de hennissements et de hurlements désespérés.


    Le troisième fossé était le plus grand. Il y en avait deux, aussi droits qu’un Nordique pouvait creuser dans le noir, en V. Ils rabattaient les hommes de Mitterick vers un passage au centre où étaient fichés les précieux drapeaux. Où se tenait Calder. Il se demanda, face à la masse de chevaux en folie lui fonçant dessus, s’il n’aurait pas dû choisir un autre endroit où se poster, mais il était un peu tard pour ça.


    — Des lances ! rugit Blanc-de-Craie.


    — Aye ! murmura Calder, brandissant son épée en reculant de quelques pas. Bonne idée.


    Et cinq rangs des meilleurs hommes de Blanc-de-Craie, qui s’étaient battus pour le frère de Calder et son père à Uffrith et à Dunbrec, au Cumnur et dans les Hauts Lieux, se levèrent en poussant leur cri de guerre, leurs longues lances formant un buisson mortel, leurs pointes scintillant dans les premières lueurs du jour.


    Les chevaux dérapaient et éjectaient leurs cavaliers, poussés vers les lances par le poids de ceux qui les suivaient. Un chœur insensé d’acier hurlant et d’hommes assassinés, de bois brisé et de chair torturée s’éleva. Des éclats de bois volaient en tous sens dès qu’un manche se brisait. La poussière soulevée sous l’orge piétinée recréa l’obscurité et Calder toussa au milieu, l’épée pendant de sa main molle.


    Se demandant quel étrange concours de tristes circonstances avait permis à cette folie d’arriver. Et quel autre pourrait le sortir de là.

  


  
    Montez, avancez !


    — Est-ce que vous pensez qu’on peut appeler ça l’aube ? demanda le général Jalenhorm.


    Le colonel Gorst haussa ses imposantes épaules, faisant tinter son armure cabossée.


    Le général baissa les yeux vers Retter.


    — Est-ce que tu appellerais ça l’aube, mon garçon ?


    Retter cligna des yeux. À l’est, où il imaginait qu’était Osrung même s’il n’y était jamais allé, une légère lueur teintait les lourds nuages, n’augurant rien de bon.


    — Oui, général.


    Sa voix n’était qu’un pathétique couinement et il se racla la gorge, embarrassé. Le général Jalenhorm lui tapota l’épaule, penché en avant.


    — Il n’y a aucune honte à avoir peur. Le courage, c’est avoir la peur au ventre, et l’affronter.


    — Oui, monsieur.


    — Reste près de moi. Fais ton devoir, et tout ira bien.


    — Oui, monsieur.


    Retter se demanda néanmoins en quoi faire son travail arrêterait une flèche. Ou une lance. Ou une hache. Il fallait être fou pour grimper une colline telle que celle-ci, dont les pentes regorgeaient de Nordiques exploités. Tout le monde disait qu’ils étaient exploités. Mais il avait seulement treize ans, et en six mois dans l’armée, il n’avait rien appris à part cirer des bottes et sonner les diverses manœuvres. Il faisait d’ailleurs seulement semblant de savoir ce que voulait dire le mot manœuvre. Nul endroit ne paraissait plus sûr que près du général et d’un vrai héros comme le colonel Gorst, même s’il n’avait pas l’allure d’un héros, et encore moins la voix. Pour autant, il aurait pu servir de bélier de substitution en cas de pénurie de troncs.


    — Très bien, Retter, dit Jalenhorm en tirant son épée. Sonnez l’avancée.


    — Oui, monsieur.


    Retter se passa la langue sur les lèvres avec soin, prit une grande inspiration et souleva son clairon, soudain inquiet à l’idée de le faire glisser à cause de sa main moite, de souffler une mauvaise note ou que celui-ci soit plein de boue et ne produise qu’un pet misérable suivi d’une douche d’eau sale. Comme dans ses cauchemars. Peut-être qu’il en vivait un autre. Il espérait vivement que ce soit le cas.


    Mais l’avance sonna claire et juste, carillonnant aussi vaillamment que lors des défilés.


    — En avant ! sonnait le clairon, et la division de Jalenhorm avança, à l’instar de Jalenhorm en personne, du colonel Gorst et d’une partie de l’état-major, les fanions volant au vent. Malgré sa réticence, Retter talonna donc son poney avec un claquement de langue et suivit le mouvement, les sabots s’enfonçant dans l’eau boueuse.


    Être à cheval représentait une chance. Au moins, il s’en sortirait avec un pantalon sec. À moins qu’il se pisse dessus. Ou qu’il se blesse à la jambe. Les deux étaient fort probables, après réflexion.


    Quelques flèches les survolèrent depuis l’autre rive. D’où exactement, Retter l’ignorait. Leur destination l’intéressait davantage que leur provenance. Quelques-unes tombèrent sans dommage dans la rivière. D’autres se perdirent dans les rangs, apparemment sans blesser personne. Retter grimaça en voyant l’une rebondir sur un casque et retomber au milieu des soldats en marche. Tous les autres avaient une armure. Le général Jalenhorm portait ce qui semblait être l’armure la plus chère au monde. Retter trouvait soudain très injuste d’en être démuni, mais la justice n’avait pas sa place à l’armée, se dit-il.


    Il se retourna quand son poney sortit de l’eau, grimpant sur une petite île de sable au bout de laquelle se trouvait un tas de bois mouillé. Les hauts-fonds fourmillaient de soldats, de l’eau jusqu’aux chevilles ou aux genoux et même, par endroits, à la taille. Derrière eux, la rive fourmillait de rangs d’hommes prêts à suivre, s’étirant bien au-delà du sommet de la pente. Retter se sentit revigoré d’appartenir à un groupe si nombreux. Si les Nordiques en tuaient cent, s’ils en tuaient mille, il en resterait des milliers. En toute honnêteté, il n’était pas certain de savoir combien faisaient des milliers, mais sûrement beaucoup.


    Puis il lui vint à l’esprit qu’il pourrait tout aussi bien être l’un des mille jetés dans un fossé et cette pensée le glaça. Surtout qu’il avait entendu que seuls les officiers avaient droit à des cercueils, et il ne tenait pas à gésir dans le froid et la boue. Se tournant nerveusement vers les vergers, il observa avec une grimace une flèche tombant une dizaine de mètres plus loin.


    — Dépêche-toi, gamin ! appela Jalenhorm, éperonnant son cheval vers la prochaine bande de pierres.


    Ils avaient traversé la moitié les hauts-fonds ; la pente remontait à présent vers les arbres.


    — Monsieur !


    Retter se rendit compte qu’il se tenait recroquevillé contre sa selle pour faire une plus petite cible, mais se força à se redresser afin de ne pas passer pour un lâche. Sur l’autre rive, il vit des hommes fuir d’un amas de buissons. Des hommes dépenaillés armés d’arcs. L’ennemi, comprit-il. Des escarmoucheurs nordiques. Il était suffisamment prêt pour qu’ils l’entendent crier. Si près que cette bataille semblait idiote. Comme lorsqu’il jouait au chat et à la souris derrière la grange. Il se força à rester droit. Les Nordiques semblaient aussi effrayés que lui. Un blond frisé s’agenouilla pour décocher une flèche qui s’abattit dans le sable juste devant le front, sans causer de mal. Puis il se retourna et s’enfuit dans le verger.


     


    Le dos courbé, Frisé suivit les autres dans le verger qui fleurait bon la pomme vers le haut de la colline. Il escalada le tas de bûches et posa un genou à terre de l’autre côté, les yeux rivés au sud. Le soleil à peine levé dessinait des motifs à l’ombre des branches. Partout, on voyait les éclats métalliques d’hommes dissimulés entre les arbres.


    — Ils arrivent ? demanda-t-on. Ils sont là ?


    — Ils arrivent, dit Frisé.


    Il avait peut-être été le dernier à fuir, mais ce n’était pas une raison pour se féliciter. Le simple nombre de ces salauds les avait bouleversés. On ne voyait plus la terre sous leurs pieds. Elle grouillait d’hommes. Difficile de se convaincre de rester sur la rive à découvert à l’exception de quelques buissons dénudés : les quelques dizaines d’archers qu’ils étaient ne viendraient jamais à bout d’une telle armée. Autant s’attaquer à un essaim d’abeilles avec une aiguille. Ici, dans le verger, ils avaient au moins une chance. Têtenfer comprendrait. Frisé espérait qu’il comprendrait.


    Sur le retour, ils s’étaient mêlés à des gars qu’ils ne connaissaient pas. Un grand guerrier coiffé d’un bonnet rouge était accroupi près de lui dans l’ombre mouchetée. Probablement l’un des gars de Doré. Les gars de Doré et de Têtenfer ne s’entendaient pas à merveille. Plutôt le putain de contraire. Mais pour l’instant, ils avaient d’autres soucis.


    — Ils sont combien ? s’enquit une voix.


    — Des centaines.


    — Des centaines et des centaines et des centaines et…


    — On n’est pas là pour les arrêter, grommela Frisé. On les ralentit, on en abat quelques-uns, on les fait réfléchir. Puis, le moment venu, on recule jusqu’aux Enfants.


    — On recule, répéta quelqu’un qui semblait trouver l’idée excellente.


    — Le moment venu ! précisa Frisé par-dessus son épaule.


    — Ils ont amené des Nordiques, ajouta un autre. Quelques hommes de Renifleur, il me semble.


    — Des salauds, grommela-t-on.


    — Aye ! Des salauds, des traîtres ! s’écria l’homme au bonnet rouge en crachant sur une bûche. J’ai entendu dire que le Neuf-Sanglant les accompagnait.


    Silence nerveux. La mention de ce nom était capable de vous vider de tout votre courage.


    — Le Neuf-Sanglant est retourné à la boue ! objecta Frisé en haussant les épaules. Il s’est noyé. Dow le Sombre l’a tué.


    — Peut-être, marmonna l’homme au chapeau, aussi sinistre qu’un fossoyeur. Mais j’ai entendu dire qu’il était là.


    Une flèche fusa tout près de Frisé.


    — Qu’est-ce que…


    — Désolé ! s’excusa un jeune garçon, l’arc tremblant dans sa main. Je n’ai pas fait exprès…


    — Le Neuf-Sanglant ! (L’écho du nom se répercuta dans les arbres sur leur gauche, un cri fou entrecoupé de sanglots terrifiés.) Le Neuf…


    Le cri se changea en hurlement puis s’évanouit. Un rire machiavélique résonna dans le verger. Frisé sentit sa peau en sueur le picoter. Le bruit était sauvage. Diabolique. Ils s’accroupirent tous un long moment, observant le verger en silence, incrédules.


    — Merde ! cria-t-on, et Frisé se tourna juste à temps pour voir l’un des gars s’enfuir dans les arbres.


    — Je peux pas me battre contre le Neuf-Sanglant ! Non !


    Un gamin recula en trébuchant sur les feuilles mortes.


    — Revenez, bande de salauds ! hurla Frisé en brandissant son arc, mais il était trop tard.


    Il tourna la tête en entendant un autre cri de terreur. Impossible de déterminer d’où il venait. Probablement tout droit de l’enfer.


    — Le Neuf-Sanglant ! rugit-on encore dans l’obscurité.


    Il crut discerner des silhouettes dans les arbres, des éclats d’acier, peut-être. D’autres hommes s’enfuyaient de toutes parts, abandonnant des postes de choix derrière leurs bûches sans même décocher une flèche ou tirer une lame. Quand il se retourna, la plupart de ses gars s’enfuyaient. L’un d’eux avait même laissé son carquois derrière lui, accroché dans un fourré.


    — Lâches !


    Mais Frisé était impuissant. Un chef peut remettre un ou deux gamins dans le droit chemin, mais s’ils s’enfuient tous, il n’a pas le choix. Le rang de chef semble vous donner du poids, mais en fin de compte vous n’en avez que lorsque les hommes sont de votre avis. Le temps qu’il se dissimule derrière sa bûche, plus personne n’était de son avis et il ne restait que lui et l’étranger au bonnet rouge.


    — Il est là ! siffla ce dernier, se durcissant soudain. C’est lui !


    Le rire fou résonna de nouveau, se répercutant sur les troncs, semblant provenir de partout et de nulle part à la fois. Frisé encocha une flèche de ses mains moites. Il regarda autour de lui, visant des ombres, une branche ou l’ombre d’une branche. Le Neuf-Sanglant était mort, tout le monde le savait. Mais si ce n’était pas le cas ?


    — J’y vois rien !


    Ses mains tremblaient, mais merde, le Neuf-Sanglant n’était qu’un homme, et une flèche le tuerait comme un autre. Il n’était qu’un homme et Frisé ne s’enfuyait pas devant un homme, qu’importait à quel point il était dur, qu’importait si tous les autres le lâchaient, qu’importait le reste.


    — Il est où ?


    — Là ! siffla l’homme au bonnet rouge, l’attrapant par l’épaule et l’orientant vers les arbres. Il est là !


    Frisé leva son arc, pointant au hasard.


    — Je ne… Ah !


    Il sentit une douleur brûlante dans ses côtes et lâcha la corde, la flèche se fichant dans la boue. Il baissa les yeux. L’étranger l’avait poignardé. Sa main rouge de sang plaquait le couteau contre son torse.


    Frisé saisit la chemise de l’homme.


    — Mais…


    Son souffle fuyant ne lui permit pas de finir, et il semblait que ce serait le dernier.


    — Désolé, s’excusa l’homme en lui infligeant un nouveau coup de poignard.


     


    Bonnet Rouge regarda rapidement autour de lui pour s’assurer que personne ne l’observait, mais les gars de Têtenfer étaient trop occupés à fuir les vergers. Il aurait ri s’il n’avait pas eu à exécuter cette tâche déplaisante. Il allongea l’homme qu’il venait de tuer, tapotant gentiment son torse ensanglanté en scrutant ses yeux morts, qui semblaient à la fois perplexes et agacés.


    — Désolé, mec.


    Triste sort pour un homme qui avait juste fait son travail du mieux qu’il pouvait. Mieux que les autres, puisqu’il avait choisi de rester quand tout le monde avait fui. Mais la guerre, c’est comme ça. Parfois, mieux vaut ne pas trop s’appliquer. Pas la peine de pleurer pour ces sombres affaires. « Les larmes ne nettoient pas », lui avait répété sa mère.


    — Le Neuf-Sanglant ! hurla-t-il d’un ton aussi brisé et horrifié que possible. Il est là ! Il est là !


    Puis il essuya son couteau sur la veste du mort, tentant toujours de discerner d’autres cachettes dans l’obscurité, en vain.


    — Le Neuf-Sanglant ! tonna une voix à peine dix mètres plus bas.


    Bonnet Rouge se retourna.


    — Vous pouvez arrêter. Ils sont partis.


    Renifleur se glissa hors des ombres, un arc et des flèches à la main.


    — Quoi ? Tous ?


    L’homme lui montra le cadavre au sol.


    — Presque.


    — Qui l’eût cru ? (Renifleur s’accroupit à côté de lui, quelques-uns de ses gars sortant des arbres.) Ce qu’on peut faire avec le nom d’un mort…


    — Ça, et son rire.


    — Colla, retourne en bas prévenir l’Union que les vergers sont vides.


    — Aye.


    L’un des gamins rebroussa chemin.


    — Ça donne quoi, devant ?


    Se faufilant entre les bûches, Renifleur émergea du bois, le dos courbé. Il faisait toujours attention, Renifleur, il épargnait toujours des vies. Des deux côtés, en plus. C’était rare, chez un chef de guerre, et il fallait l’en féliciter, même si toutes les grandes chansons vantaient les entrailles répandues et tout le reste. Ils étaient accroupis derrière les buissons, dans l’ombre. Bonnet Rouge se demanda combien de temps ils avaient passé, tous les deux, accroupis dans l’ombre des buissons, dans un coin humide du Nord ou l’autre. Des semaines, probablement.


    — C’est pas fameux, hein ?


    — Pas fameux, non, dit Bonnet Rouge.


    Renifleur se rapprocha de l’orée du verger et descendit encore.


    — Et c’est pas mieux par ici.


    — Il y avait peu de chances que ça le soit, non ?


    — Pas vraiment. Mais on peut toujours espérer.


    Le terrain n’offrait pas grand-chose. Quelques arbres fruitiers, un buisson ou deux, et la colline nue remontait droit devant. Quelques fuyards escaladaient encore laborieusement la pente et au-delà, tandis que le soleil commençait à jeter un peu de lumière sur la scène, la ligne discontinue de ceux qui rejoignaient le camp. Plus loin, le mur en ruine qui entourait les Enfants et, tout au fond, les Enfants eux-mêmes.


    — Plein de gars de Têtenfer, sans doute, murmura Renifleur, faisant écho aux pensées de son camarade.


    — Aye, et Têtenfer est une sacrée tête de mule. Une fois installé, il est pas facile à déloger.


    — Comme la peste, commenta Renifleur.


    — Et à peu près aussi bienvenu.


    — On dirait qu’il faudra à l’Union plus que des héros morts pour arriver là-haut.


    — Il leur en faudra quelques-uns de vivants aussi.


    — Aye.


    — Aye.


    Bonnet Rouge mit une main en visière, se rendant compte trop tard qu’il s’était étalé du sang sur le visage. Il aperçut un homme de haute taille debout sur les tranchées à côté des Héros, hurlant sur les fuyards. Il percevait simplement ses vociférations, sans pouvoir discerner les mots. Mais le ton en disait long.


    Renifleur souriait.


    — Il a pas l’air content.


    — Non, dit son camarade, souriant lui aussi.


    Comme sa vieille mère le répétait : « Aucune musique n’est plus douce que le désespoir d’un ennemi. »


     


    — Bandes de sales lâches ! grommela Irig, donnant un coup de pied au cul du dernier fuyard au passage.


    Celui-ci, plié en deux et essoufflé par la montée, s’écrasa tête la première dans la boue.


    Il méritait pire. Il avait de la chance d’avoir reçu un coup de botte et non de hache.


    — Sales lâches ! ricana Soupe-au-lait d’une voix plus aiguë, et il donna un nouveau coup de pied au fuyard qui tentait de se relever.


    — Les gars de Têtenfer ne fuient pas ! siffla Irig, frappant les côtes du garçon à terre, qui roula sur le côté.


    — Les gars de Têtenfer ne fuient jamais ! renchérit Soupe-au-lait en balançant un coup de pied dans les noix du gamin, le faisant gémir.


    — Mais le Neuf-Sanglant était en bas ! s’écria un autre, le visage livide et les yeux ronds comme des soucoupes.


    Des murmures inquiets suivirent ce nom, se propageant parmi les gars amassés derrière la butte.


    — Le Neuf-Sanglant. Le Neuf-Sanglant ? Le Neuf-Sanglant. Le…


    — Putain ! siffla Irig. Le Neuf-Sanglant !


    — Aye, railla Soupe-au-lait. Putain ! Putain de Neuf-Sanglant !


    — Vous l’avez vu ?


    — Euh… non, enfin, pas moi-même, mais…


    — S’il est pas mort, ce qui serait une nouvelle, et s’il a le cran, ce qui n’est pas le cas, il peut toujours monter, persifla Irig en se rapprochant du gamin à terre, lui effleurant le menton de la pointe de sa hache. Et je m’occuperai de lui.


    — Aye ! renchérit Soupe-au-lait, criant presque, les veines prêtes à éclater. Il peut monter et… il s’occupera de lui ! Irig ! Oui ! Têtenfer va tous vous pendre pour vous être enfuis ! Comme il a pendu Croupton et l’a éventré pour traîtrise, il vous fera la même, oui, oui, et nous…


    — Tu crois que tu aides ? demanda Irig.


    — Désolé, chef.


    — Vous voulez des noms ? On a Cairm Têtenfer, là-haut, aux Enfants. Et derrière, aux Héros, on a Whirrun le Cinglé, et Caul Shivers, et Dow le Sombre en personne, de fait…


    — Ouais, là-haut, murmura-t-on.


    — Qui a dit ça ? hurla Soupe-au-lait. Qui a osé dire ça ?


    — À partir de maintenant, reprit Irig en appuyant ses mots d’un coup de hache, comme il jugeait qu’agiter sa hache affûtait les pires arguments, ceux qui tiendront leur position et qui feront leur travail auront leur place au coin du feu comme dans les chansons. Ceux qui s’enfuient d’ici, eh bien… (Irig cracha sur le jeune lâche à ses pieds.) Je ne vais pas donner à Têtenfer la peine de les juger. Je les hacherai menu, un point c’est tout.


    — Un point c’est tout ! hurla Soupe-au-lait.


    — Chef.


    Quelqu’un lui tapotait le bras.


    — Vous voyez pas que je suis en train de…, siffla Irig.


    Puis, une fois retourné :


    — Merde.


    Oublions le Neuf-Sanglant. L’Union arrive.


     


    — Colonel, vous devez descendre de cheval.


    Vinkler sourit. Ce simple geste présentait un terrible effort.


    — Aucune chance.


    — Monsieur, vraiment, ce n’est pas le moment de jouer les héros.


    — Vraiment ? s’enquit Vinkler, lançant un regard aux rangées d’hommes émergeant des arbres fruitiers. C’est quand, le moment, exactement ?


    — Monsieur…


    — Ma satanée jambe ne tiendra pas.


    Vinkler grimaça en touchant sa cuisse. Même le poids de sa main était douloureux.


    — Elle va mal, monsieur ?


    — Oui, sergent, plutôt très mal.


    Il n’était pas chirurgien, mais il avait été soldat pendant vingt ans et il savait bien ce qu’entraînaient un bandage nauséabond et une plaie entourée d’hématomes violacés. En toute honnêteté, il avait été surpris de se réveiller ce matin-là.


    — Vous devriez consulter le chirurgien, monsieur…


    — J’ai comme l’impression que les chirurgiens vont être très occupés aujourd’hui. Non, sergent, merci, mais je vais continuer d’avancer.


    D’une petite pression sur les rênes, Vinkler fit pivoter sa monture, se demandant si l’inquiétude de son compagnon affaiblirait son courage. Il ne pouvait guère se le permettre.


    — Soldats du treizième régiment de Sa Majesté ! appela-t-il en pointant son épée vers les pierres en amont. Chargez !


    Et d’un coup de son talon valide, il ordonna à son cheval de monter.


    De toute la division, il était le seul encore en selle, semblait-il. Tous les autres officiers, dont le général Jalenhorm et le colonel Gorst, avaient quitté leurs chevaux dans le verger et continuaient à pied. Seul un parfait imbécile aurait choisi de grimper une colline aussi escarpée que celle-ci à cheval, après tout. Soit un parfait imbécile, soit le héros d’un livre de contes fantastiques, soit un homme mort.


    Ironiquement, la blessure n’avait pas été importante. Jadis, à Ulrioch, on l’avait poignardé et le lord maréchal Varuz lui avait rendu visite dans sa tente d’hôpital, l’air grave, pressant sa main moite sur la plaie avant d’ajouter quelques mots au sujet de son courage, dont Vinkler aurait aimé se souvenir. Mais à la surprise générale, et notamment la sienne, il avait survécu. Aussi ne s’était-il guère préoccupé d’une coupure à la cuisse. Il s’était condamné.


    — Putains d’apparences ! se força-t-il à marmonner.


    Il ricana à la pensée de son agonie. Le devoir du soldat. Il se flattait d’avoir écrit toutes les lettres nécessaires. Sa femme avait toujours craint qu’ils ne puissent se dire au revoir.


    La pluie commençait à tomber, lui rafraîchissant le visage. Son cheval, qui dérapait sur l’herbe rase, devenait moins docile et secouait douloureusement la jambe blessée de Vinkler. Soudain, une volée de flèches s’abattit sur eux. Un grand nombre de flèches. Elles commencèrent à retomber avec grâce, haut dans le ciel.


    — Oh, bon sang.


    D’instinct, il se voûta, comme un homme sous la grêle. Quelques-unes atterrirent autour de lui, se fichant silencieusement dans le gazon. Derrière lui, il les entendit ricocher sur les boucliers et les armures. Puis quelques exclamations, deux hurlements. Des blessés.


    Ne pouvait-il pas agir ?


    — Yah ! cria-t-il, éperonnant son cheval.


    Celui-ci se mit au galop et Vinkler dépassa tous ses hommes, sa jambe l’élançant plus que jamais.


    Il s’arrêta à une vingtaine de mètres des buttes élevées par l’ennemi. Il devinait les archers courbés derrière, à leurs arcs se découpant sur le ciel qui s’assombrissait de nouveau. La pluie tambourinait toujours sur son heaume. Il était terriblement proche de l’ennemi. Une cible absurdement évidente. D’autres flèches le dépassèrent en sifflant. Les lèvres retroussées, il se tourna sur sa selle malgré la douleur, se leva sur ses étriers et brandit son épée.


    — Hommes du treizième ! Plus vite ! Aviez-vous d’autres engagements ?


    Les flèches s’abattirent sur le premier rang, expédiant quelques soldats à terre. Les autres accélérèrent avec une vaillante clameur, presque au pas de course, sacré gage de leur volonté après la marche qu’ils avaient connue.


    Subitement, Vinkler s’aperçut que sa jambe le brûlait plus qu’auparavant. En baissant les yeux, il découvrit avec surprise une flèche fichée dans sa cuisse inerte. Il éclata de rire.


    — C’est mon point le moins vulnérable, espèces d’imbéciles ! rugit-il aux Nordiques.


    La tête de la charge, à sa hauteur à présent, montait la colline en hurlant.


    Ayant reçu une flèche dans l’encolure, son cheval recula. Vinkler fut déséquilibré, gardant les rênes de justesse, mais en vain. En fin de compte, sa monture vacilla et s’effondra dans un grondement de tonnerre.


    Vinkler secoua la tête pour arrêter le vertige. Il était coincé sous son cheval. Pire encore, il semblait avoir écrasé un de ses lanciers, qui l’avait transpercé de son arme dans sa chute. La lance sortait de la hanche de Vinkler, juste sous son plastron. Il poussa un cri d’agonie. De toute évidence, quelle que soit l’armure, aucune n’était infaillible.


    — Putain ! s’écria-t-il en inspectant le manche de flèche cassé qui sortait de sa jambe et la pointe de lance saillant hors de sa hanche. Quelle pagaille…


    Étrangement, il avait à peine mal. Cela dit, c’était peut-être mauvais signe. Probablement mauvais signe. Il entendait ses hommes marteler la terre autour de lui en escaladant la colline.


    — Allez-y, les gars ! dit-il en agitant une main.


    Ils devraient continuer sans lui. Il leva les yeux vers les buttes toutes proches, trop proches. Perché là-haut, un homme aux cheveux en bataille pointait son arc sur lui.


    — Et merde, dit-il.


     


    Soupe-au-lait tira sur l’ennemi à cheval. Plutôt sous le cheval, d’ailleurs, et devenu bien inoffensif, mais un homme se comportant de façon aussi intrépide sous les yeux de Soupe-au-lait représentait une insulte à ses talents d’archer. Le hasard, salaud inconstant, voulut qu’on lui donne un coup de coude au moment où il visait, aussi sa flèche partit-elle en l’air.


    Il en décocha une autre, mais alors la situation était moins nette. Beaucoup moins nette. L’Union avait atteint le fossé qu’ils avaient creusé derrière leur butte de terre, et Soupe-au-lait regretta qu’ils n’aient pas creusé plus profond, ou bien élevé une butte plus haute. Les Sudistes la franchissaient déjà en grand nombre alors que ce n’était que la tête de la charge.


    Les lanciers d’Irig étaient agglutinés sur la terre battue, et criaient à pleins poumons. Soupe-au-lait repéra également une bonne quantité de lances de l’Union. Se hissant sur la pointe des pieds, il tenta d’y voir quelque chose, mais dut reculer pour éviter un coup de hache d’Irig. Une fois lancé, ce gros salaud se fichait de qui se prenait ses revers.


    Un Nordique titubant bouscula Soupe-au-lait, manquant de le renverser. Il s’agrippait la poitrine, étalant le sang qui se déversait de sa cotte de mailles déchirée. Un soldat de l’Union bondit sur la butte à la place du Nordique comme s’il était monté sur des putains de ressorts. Un salaud sans cou, doté d’une puissante mâchoire et d’épais sourcils froncés sur de petits yeux perçants. Pas de heaume, mais d’épaisses plaques d’armure sur tout le reste du corps, le bouclier dans une main, sa lourde épée dans l’autre déjà noircie de sang.


    Comme il n’avait que son arc à la main et qu’il avait toujours préféré éviter les corps à corps, Soupe-au-lait s’éloigna, laissant Sans-cou à un Carl de toute évidence volontaire pour la tâche. D’un coup d’épée, le Carl visa Sans-Cou à la tête tandis que celui-ci trouvait son équilibre. Soupe-au-lait le crut fini, mais le Sudiste para l’attaque d’un geste incroyablement rapide. Du sang jaillit et le Carl retomba à plat ventre. Avant qu’il s’immobilise, Sans-Cou avait déjà projeté un autre homme dans les airs, qui dévalait à présent la colline.


    Soupe-au-lait rebroussa chemin. Il regardait enfin le Grand Niveleur en face, et ce n’était pas joli à voir. Irig bondit sur le Sudiste, la hache à la main.


    Le coup fut si fort qu’il enfonça le bouclier de Sans-Cou. Soupe-au-lait ricana, mais le soldat de l’Union plia simplement les genoux, résistant au poids d’Irig. Il l’éventra d’un geste ample et Irig vacilla, éclaboussant sa cotte de mailles de sang, les yeux exorbités, l’air surpris. Il n’arrivait pas à croire qu’il s’était laissé avoir aussi facilement, et Soupe-au-lait non plus. Après une telle ascension, comment un homme pouvait-il faire encore preuve de tant d’endurance et de rapidité ?


    — C’est le Neuf-Sanglant, gémit quelqu’un, ce qui n’était évidemment pas le cas.


    Il causait néanmoins une sacrée panique. Un autre Carl l’attaqua, mais il contourna sa lance, l’épée pliant le heaume du Carl, qui fut condamné à tituber aveuglément dans la boue.


    Serrant les dents, Soupe-au-lait pointa son arc vers l’ennemi mais, au moment où il décocha sa flèche, Irig se releva, retenant ses entrailles ensanglantées d’une main et brandissant sa hache de l’autre. Le hasard voulut qu’il se mette en travers de la trajectoire de la flèche, qu’il reçut dans l’épaule avec un grognement.


    Le soldat de l’Union se retourna et taillada le bras d’Irig avec une facilité étonnante. Avant même que le sang jaillisse du moignon, Sans-Cou parvint à lui labourer le torse de l’autre côté. Du revers, il fendit le crâne d’Irig entre la bouche et le nez, lui arrachant une bonne poignée de dents.


    Toujours accroupi derrière son bouclier, l’épée en garde, le visage maculé de rouge et les yeux fixés droit devant, aussi calme qu’un pêcheur attendant que le poisson morde. Quatre Nordiques aussi morts qu’on puisse l’être à ses pieds, Irig tombant dans le fossé, encore plus mort que les autres.


    Il valait bien le Neuf-Sanglant, ce salaud sans cou. Les Carls se bousculaient pour s’éloigner de lui. D’autres soldats de l’Union dépassaient la butte de chaque côté, de plus en plus nombreux, et la poussée en arrière se changea en retraite.


    Soupe-au-lait suivit le mouvement, aussi impatient que les autres. Il reçut un coup de coude dans le dos qui le fit trébucher. Il se mordit la langue en touchant terre, se releva et s’enfuit, au milieu d’une marée de hurlements. Il jeta un dernier regard désespéré en arrière, vit Sans-Cou achever un Carl avec tout le calme d’un homme écrasant une mouche. Près de lui, un homme de l’Union au plastron brillant désignait Soupe-au-lait de son épée, rugissant à pleins poumons.


     


    — Avancez ! ordonna Jalenhorm, brandissant son épée vers les Enfants.


    Il était à bout de souffle.


    — Montez ! Montez !


    Ils devaient garder leur élan. Gorst avait entrouvert une brèche, qu’il fallait traverser avant qu’elle se referme.


    — Avancez ! Avancez !


    Il faisait la courte échelle à ses soldats pour qu’ils franchissent la butte et le fossé, les envoyait là-haut d’une tape dans le dos.


    Les Nordiques en fuite causaient un certain chaos sur le mur de pierre sèche, rembarrés çà et là par les défenseurs dans une panique grandissante. Les hommes de tête de Jalenhorm purent ainsi les suivre sans rencontrer de résistance. Dès qu’il eut repris son souffle, il continua à son tour l’ascension de la pente escarpée. Il devait continuer.


    Des corps. Des corps et des hommes éparpillés dans l’herbe. Un Nordique le regardait, les deux mains sur ses tempes. Un soldat de l’Union agrippait sa cuisse sanglante. À côté, un soldat hoqueta avant de tomber. Jalenhorm s’aperçut qu’une flèche lui traversait le visage. Il ne pouvait guère s’arrêter pour lui. Il devait avancer. Il eut une nausée soudaine. Son cœur tambourinant dans sa poitrine et sa respiration sifflante répercutaient les cris de guerre et les coups de fers dans un vacarme insensé. La pluie de plus en plus dense inondait la pente. Le monde chavirait, saturé d’hommes en fuite, de flèches, de mottes de terre et de touffes d’herbe décollées.


    — Avancez, grogna-t-il, avancez.


    Personne ne pouvait l’entendre. C’était à lui qu’il donnait des ordres.


    — Avance.


    Capturer le sommet représentait sa dernière chance de rédemption. Briser les Nordiques là où ils étaient les plus forts.


    — Monte ! Monte !


    Alors, plus rien ne compterait. Il ne serait plus l’incompétent camarade de beuverie du roi ayant connu un cuisant échec dès le premier jour. Il aurait enfin gagné sa place.


    — Avance, siffla-t-il, monte !


    Il poursuivit son ascension, le dos courbé, s’aidant de sa main libre, les yeux rivés au sol. Le mur le surprit. Il se redressa, agitant son épée sans assurance, se demandant si celui-ci était aux mains de ses hommes ou de l’ennemi, et ce qu’il devrait faire dans l’un ou l’autre cas. On lui tendait une main gantée. Gorst. Hissé par-dessus les pierres détrempées avec une aisance surprenante, Jalenhorm se retrouva sur le plat de la colline.


    Les Enfants se tenaient devant lui. Bien plus grands qu’il ne se l’était imaginé, un cercle de roches grossièrement taillées, un peu plus hautes qu’un homme. D’autres corps gisaient là, mais en moindre quantité que sur les pentes en contrebas. La résistance, probablement légère, avait pour le moment entièrement disparu. Les soldats de l’Union attendaient, plus ou moins exténués. La pente montait encore jusqu’au sommet des Héros eux-mêmes. Une pente plus douce, parsemée de Nordiques en fuite. La déroute s’était muée en retraite organisée, semblait-il au premier regard.


    Un seul coup d’œil lui suffit. En l’absence d’un péril immédiat, son corps s’effondra. Il resta debout un instant, les mains sur les genoux, hoquetant dans sa majestueuse mais fort inconfortable cuirasse. Elle ne lui allait plus du tout. Elle ne lui était jamais allée.


    L’étrange falsetto de Gorst résonna dans ses oreilles :


    — Les Nordiques reculent ! Nous devons continuer !


    — Général ! Nous devrions nous rassembler, contredit l’un de ses officiers, l’armure dégoulinante. La seconde vague est loin derrière. Bien trop loin. (Il désigna Osrung du doigt, à présent battue par une pluie dense.) La cavalerie nordique a attaqué le régiment de Stariksa qui est maintenant figé sur notre droite…


    Jalenhorm parvint à se redresser.


    — Et les volontaires d’Adua ?


    — Toujours dans le verger, monsieur !


    — Les renforts sont bien trop loin ! ajouta un autre.


    Agacé, Gorst reprit la défense de sa cause, sa voix fluette contrastant avec son armure ensanglantée. Il semblait à peine essoufflé.


    — Peu importent les renforts ! Continuons !


    — Général, monsieur, le colonel Vinkler est mort, les hommes sont épuisés… nous devons nous reposer.


    Jalenhorm contempla le sommet, se mordillant la lèvre. Saisir sa chance ou attendre les renforts ? Il observa les lances des Nordiques qui se découpaient contre le ciel assombri. Le visage impatient de Gorst, marbré de rouge. Ceux de ses officiers, propres mais inquiets. Il grimaça, évaluant la poignée d’hommes à sa disposition, puis secoua la tête.


    — Attendons un moment les renforts ici. Sécurisez le périmètre et rassemblez nos forces.


    Gorst avait l’expression d’un enfant à qui on venait de refuser un chiot.


    — Mais, général…


    Jalenhorm lui posa une main sur l’épaule.


    — Je partage votre impatience, Bremer, croyez-moi, mais nous ne pouvons pas tous courir éternellement. Dow le Sombre est prêt, et c’est un homme rusé. Cette retraite pourrait être un piège… Je ne compte pas le laisser me duper une seconde fois. Le temps ne joue pas en notre faveur. (En effet, les nuages s’assombrissaient à vue d’œil.) Dès que nous serons suffisamment nombreux, nous attaquerons.


    Ils ne résisteraient peut-être pas longtemps. Les soldats de l’Union franchissaient le mur de pierre et atterrissaient dans le cercle.


    — Où est Retter ?


    — Ici, monsieur.


    Le gamin était livide, terrifié, comme eux tous.


    Il arracha un sourire à Jalenhorm. Ce gosse était un héros.


    — Sonne l’assemblée, mon garçon, et sois prêt à avancer.


    Ils ne pouvaient pas se montrer intrépides, mais ils ne devaient pas non plus se laisser doubler. C’était leur seule chance de rédemption. Jalenhorm leva des yeux remplis d’espoir vers les Héros. Si proches. Les derniers Nordiques avaient presque atteint le sommet. Un homme les observait.


     


    L’air grave, Têtenfer épiait les Enfants, fourmillant de soldats de L’Union.


    — Merde, siffla-t-il.


    Il avait mal. Il avait gagné son nom en ne cédant jamais de terrain, mais il n’avait pas gagné de combat qu’il était sûr de perdre. Il n’allait pas affronter l’armée de l’Union tout seul simplement pour que des hommes puissent dire tristement que Cairm Têtenfer était mort au combat. Il n’avait pas l’intention de suivre Torse-Livide, Petit-Os ou le vieux Hurleur. Tous trois morts au combat, et qui chantait à leur sujet désormais ?


    — Reculez ! hurla-t-il aux derniers de ses hommes, les incitant à se réfugier aux Héros.


    C’était une honte de montrer son dos à l’ennemi, mais mieux valait avoir leurs yeux dans le dos que leurs lances dans le ventre. Si Dow le Sombre voulait se battre pour cette colline sans intérêt et ses pierres inutiles, il pouvait le faire avec son corps sans intérêt.


    Il remonta à travers la pluie épaisse, les sourcils froncés, puis se glissa à travers le trou dans le mur mousseux qui entourait les Héros. Il marchait doucement, les épaules en arrière et la tête haute, espérant que les gens oublieraient sa lâcheté en imaginant que c’était prévu…


    — Voyons voir… Qui vois-je fuyant l’Union sinon Cairm Têtenfer ?


    Qui d’autre que Glama Doré, l’enfoiré, appuyé contre l’une des grandes pierres, son visage blessé souriant ?


    Par les morts, comme Têtenfer le haïssait ! Cette figure joufflue. Cette moustache, paire de limaces jaunes surmontant son épaisse lèvre supérieure. Rien qu’à le voir, Têtenfer en avait la nausée. Son air satisfait lui donnait envie de lui arracher les yeux.


    — Je recule, grommela-t-il.


    — Tu te dégonfles, avoue-le.


    Quelques hommes rirent, mais ils se turent devant le rictus de Têtenfer. Doré recula d’un pas, baissant les yeux sur l’épée dégainée de Têtenfer, la main près de sa propre hache, prêt à riposter.


    Mais Têtenfer s’arrêta. Il n’avait pas gagné son nom en se laissant emporter par la colère. Il y aurait un bon moment pour régler cette histoire. Une bonne façon. Et ce n’était pas maintenant, d’égal à égal et devant plusieurs témoins. Non. Il attendrait son moment et s’assurerait d’en profiter. Il se força à sourire.


    — On ne peut pas tous avoir notre dose de bravoure, Glama Doré. Il faut du cran pour éclater le poing d’un homme avec son visage comme tu l’as fait.


    — Mais au moins, je me suis battu, moi ! railla Doré, ses Carls se postant autour de lui, toutes lames dehors.


    — On appelle ça un combat, un homme qui tombe de son cheval avant de s’enfuir ?


    Doré lui servit un rictus de son cru.


    — Tu oses me parler de fuite, espèce de lâche…


    — Assez !


    Dow le Sombre s’avança, Curnden Craw à sa gauche, Caul Shivers à sa droite et Whirrun le Cinglé derrière lui. Accompagnés de toute une foule de sinistres Carls lourdement armés. Une compagnie terrifiante, sans toutefois égaler le regard de Dow. Noir de colère. Il semblait prêt à exploser.


    — Voilà ce qu’on appelle des Hommes Nommés ces jours-ci ? Une paire de grands noms dissimulant une paire de gamins ? (Dow cracha dans la boue entre Têtenfer et Doré.) Rudd Séquoia était sacrément têtu, Bethod sacrément rusé et le Neuf-Sanglant sacrément méchant, les morts le savent, mais parfois, ils me manquent. C’étaient des HOMMES, eux ! (Il rugit le mot au visage de Têtenfer, lui postillonnant dessus et faisant trembler les autres.) Quand ils disaient quelque chose, ILS TENAIENT LEUR PUTAIN DE PAROLE !


    Têtenfer crut sage d’effectuer une seconde retraite rapide, les yeux sur les armes de Dow le Sombre juste au cas où il lui faudrait subitement fuir pour de bon. Il n’avait pas plus envie de mener ce combat que celui contre l’Union. Moins, de fait, mais heureusement Doré ne put résister au besoin de s’en mêler.


    — Je vous suis, chef ! Je vous suis jusqu’au bout !


    — Vraiment ? fit Dow en lui adressant une grimace de mépris. Oh, j’en ai de la chance !


    Il repoussa Doré hors de son chemin et mena ses hommes vers le mur. Lorsque Têtenfer se tourna, il vit Curnden Craw le dévisager sous ses sourcils gris.


    — Quoi ? lança-t-il.


    Craw ne détourna pas les yeux.


    — Tu sais très bien quoi.


     


    Il passa entre Têtenfer et Doré, secouant la tête. Piteuse paire de chefs de guerre. Piteuse paire d’hommes, de fait. Mais Craw avait vu pire. À présent, l’égoïsme, la couardise et la cupidité ne le surprenaient plus. L’époque voulait cela.


    — Quelle paire de cons ! siffla Dow dans la bruine tandis que Craw le rejoignait.


    Il arracha une pierre branlante au vieux mur, crispé des pieds à la tête, articulant des mots inaudibles comme s’il ne savait pas s’il devait la jeter au bas de la pente, l’enfoncer dans le crâne de quelqu’un, se frapper violemment la tête avec ou les morts savaient quoi. Il opta finalement pour un grognement frustré et la replaça sur le mur, impuissant.


    — Je devrais les tuer. Je le ferai peut-être. Ouais. Je les brûlerai tous les deux.


    Craw grimaça.


    — Je pense pas qu’ils prendront feu par ce temps, chef. (Il contempla les Enfants enveloppés d’un linceul de pluie.) Et je pense qu’on aura bientôt assez de morts.


    L’Union incroyablement nombreuse semblait à présent s’organiser. Former des rangs. Des tas et des tas de rangs bien serrés.


    — On dirait qu’ils arrivent.


    — Qu’est-ce qui les retiendrait ? Têtenfer les a quasiment invités.


    Dow soupira avec autant de vigueur qu’un taureau prêt à charger, soufflant des volutes dans l’humidité.


    — On pourrait croire que c’est simple d’être chef. (Il fit rouler ses épaules, comme si la chaîne pesait trop lourd.) Mais c’est comme de tirer une putain de montagne à travers un champ de boue. Séquoia m’avait prévenu. Les chefs sont toujours seuls.


    — Le terrain joue en notre faveur, commenta Craw pour changer de sujet. La pluie aussi.


    Dow se contenta d’observer sa main libre, les sourcils froncés.


    — Une fois qu’elles sont sales…


    — Chef !


    Un gamin se frayait un passage entre les Carls lugubres, son gilet noirci par la pluie.


    — Chef ! Reachey est coincé à Osrung ! Ils ont passé le pont et ils se battent dans les rues, mais il a besoin qu’on lui envoie… Aïe !


    Dow l’attrapa par la peau du cou et lui tourna la tête face aux Enfants, où les hommes de l’Union grouillaient comme des fourmis devant un nid écrasé.


    — Est-ce que j’ai l’air d’avoir des hommes en trop ? Hein ? T’en dis quoi ?


    Le gamin déglutit.


    — Non, chef ?


    Dow le repoussa et Craw parvint tout juste à l’empêcher de s’écrouler.


    — Dis à Reachey de tenir du mieux qu’il peut, lui lança Dow par-dessus son épaule. On enverra peut-être de l’aide.


    Le gamin repartit en courant et se fondit dans la mêlée.


    Un étrange silence de mort tomba alors sur les Héros. Seul un murmure de temps en temps, le tintement de la pluie sur le métal. En bas, aux Enfants, quelqu’un sonna une corne. Une mélodie plutôt sinistre qui traversa la pluie. Ou bien n’était-ce qu’une mélodie comme une autre, et Craw lui-même qui était d’humeur sinistre ? Il se demanda lesquels des hommes alentour tueraient encore avant la tombée de la nuit, et lesquels seraient tués. Lesquels d’entre eux avaient la main du Grand Niveleur sur leur épaule. Et lui ? Les yeux fermés, il se promit que s’il vivait jusqu’à ce soir, il prendrait sa retraite. Comme il se l’était promis des dizaines de fois.


    — On dirait qu’il est temps, annonça Merveilleuse en lui tendant la main.


    — Aye, répondit Craw en la serrant, la regardant droit dans les yeux, ses mâchoires crispées, ses cheveux ras noircis par la pluie, la ligne de sa longue cicatrice blanche sur le côté. Ne meurs pas, d’accord ?


    — Je n’y compte pas. Reste près de moi, et je ne te laisserai pas mourir non plus.


    — Ça me va.


    Ils se serraient tous la main, se donnaient des tapes dans le dos, le dernier instant de camaraderie avant le sang, où l’on se sent plus proche de ses frères d’armes que de sa famille d’origine. Craw serra la main de Torrent, de Scorry, de Drofd et même de Shivers. Il se surprit à chercher parmi les mains étrangères celle de Brack, mais se souvint qu’il était enterré à leurs pieds.


    — Craw, dit Joyeux Jon, et il devina ses paroles à son air désolé.


    — Aye, Jon, je leur dirai. Tu le sais très bien.


    — Oui.


    Ils se serrèrent la main. Le tic au coin de la bouche de Jon était probablement sa façon de sourire. Tout ce temps, Beck resta immobile, ses cheveux noirs collés à son front pâle, tourné vers les Enfants, le regard perdu dans le vide.


    Craw serra la main du gamin.


    — Tâche de bien agir. Défends les tiens et défends ton chef. (Il se pencha vers lui.) Ne te fais pas tuer.


    Beck serra la sienne en retour.


    — Aye. Merci, chef.


    — Où est Whirrun ?


    — N’ayez crainte ! s’écria ce dernier en se frayant un passage dans la foule détrempée. Whirrun de Bligh est parmi vous !


    Pour une raison tout à fait obscure, il avait retiré sa chemise. Il portait la Mère des Épées sur l’épaule.


    — Par les morts, s’exclama Craw. À chaque combat tu retires un vêtement !


    Whirrun inclina la tête en arrière, la pluie sur son visage.


    — Je ne porte pas de chemise par ce temps. Les chemises mouillées, ça irrite les tétons.


    Merveilleuse secoua la tête.


    — Ça participe au mystère du héros.


    — Ça aussi, sourit Whirrun. Et toi, Merveilleuse ? Est-ce que les chemises mouillées t’irritent les tétons ? Dis-moi.


    Elle lui serra la main.


    — Tu t’inquiètes de tes tétons, Cinglé, je m’occupe des miens.


    Le soleil avait percé et un silence paisible régnait sur les Héros. Les armures humides scintillaient, les fourrures dégoulinaient, les boucliers peints perlaient de rosée. Craw vit des visages défiler, connus et inconnus. Souriants, lugubres, impatients, terrifiés. Il tendit la main, et Whirrun la serra, souriant de toutes ses dents.


    — Tu es prêt ?


    Craw était toujours inquiet. Qu’il mange, qu’il respire, quoi qu’il fasse l’inquiétait depuis plus de vingt ans. Il ne s’en libérait jamais. Pas depuis le jour où il avait enterré ses frères.


    Mais il était trop tard pour s’inquiéter.


    — Je suis prêt.


    Il dégaina son épée et se tourna vers les hommes de l’Union, des centaines et des centaines d’entre eux se mêlant sous la pluie en traînées de couleur. Il sourit. Peut-être que Whirrun avait raison, et qu’un homme n’est réellement vivant que face à la mort. Craw leva haut son épée, et poussa un hurlement, que les autres reprirent en chœur.


    En attendant l’arrivée de l’Union.

  


  
    D’autres pièges


    Le soleil avait bien dû se lever à un moment, mais il restait hors de vue. Les nuages rageurs s’étaient épaissis et la lumière demeurait pitoyable. Absolument lamentable. D’après ce qu’en voyait le caporal Tunny, à son grand étonnement, personne n’avait bougé. Le pan de mur était toujours hérissé de heaumes et de lances, qui se déplaçaient parfois de quelques mètres, mais il n’y avait aucun mouvement général. Mitterick avait lancé son attaque depuis bien longtemps. Impossible de ne pas l’entendre. Néanmoins, de ce côté, loin de la bataille, les Nordiques attendaient.


    — Ils sont toujours là ? demanda Worth.


    Attendre sans rien faire avant une bataille avait tendance à vous délier les boyaux. Worth était un cas particulier : apparemment, c’était la seule chose qui lui permettait de se retenir.


    — Ils sont encore là.


    — Ils bougent pas ? s’enquit Jaune-d’Œuf.


    — S’ils bougeaient, on bougerait aussi, non ? (Tunny regarda par sa longue-vue.) Non. Ils bougent pas.


    — C’est une bataille qu’on entend ? murmura Worth, une rafale de vent soufflant l’écho de cris, de hennissements et de métal qui s’entrechoque depuis le ruisseau.


    — Soit ça, soit une grosse dispute dans une écurie. Tu crois que c’est une dispute dans une écurie ?


    — Non, caporal Tunny.


    — Moi non plus.


    — Alors qu’est-ce qui se passe ? interrogea Jaune-d’Œuf.


    Un cheval sans cavalier apparut au sommet de la colline, les étriers battant contre ses flancs, puis il trotta vers l’eau, s’arrêta et se mit à brouter.


    Tunny abaissa sa longue-vue.


    — Honnêtement, je n’en sais rien.


    Autour d’eux, la pluie glissait imperturbablement sur les feuilles.


     


    L’orge piétinée était parsemée de chevaux et d’hommes morts ou mourants. Empilés dans une masse sanglante devant Calder et ses étendards volés. À seulement quelques mètres de là, trois Carls se disputaient en essayant de dégager leurs lances empalées sur le même cavalier de l’Union. Quelques garçons rassemblaient les flèches perdues. D’autres, incapables de résister, avaient rejoint le troisième fossé et y fouillaient les corps. Le Borgne leur ordonnait vainement de rentrer dans les rangs.


    La cavalerie de l’Union était finie. Un effort courageux mais stupide. Il semblait à Calder que les deux allaient souvent de paire. Pire, après un premier échec, ils avaient tenu à mener une seconde tentative, non moins condamnée. Une soixantaine de soldats avaient sauté le troisième fossé sur la gauche, réussi à franchir le Mur de Clail et à tuer quelques archers avant de se faire empaler ou tirer dessus. C’était le problème avec la fierté, le courage, et toutes les qualités vantées par les vertueux bardes. Plus on en a, plus on a de chances de terminer sous une pile de cadavres. Les soldats les plus courageux de l’Union avaient fourni aux hommes de Calder le meilleur remontant qu’ils avaient connu depuis le règne de Bethod.


    Ils le lui faisaient savoir, à présent. Tandis que les Sudistes marchaient, claudiquaient ou rampaient vers leurs rangs, ses hommes dansaient, applaudissaient et criaient de joie dans la bruine. Ils se serraient la main, se donnaient des tapes dans le dos, heurtaient leurs boucliers les uns contre les autres. Ils scandaient le nom de Bethod, celui de Scale et, assez souvent, celui de Calder, qui s’en délectait. La camaraderie des guerriers, qui l’eût cru ? Le sourire aux lèvres, il contempla les hommes pleins d’allégresse, brandissant leurs armes devant lui, et il brandit son épée en retour. Il se demanda s’il était trop tard pour imprégner sa lame de sang, vu qu’il n’avait pas tout à fait eu l’occasion de s’en servir. Il y avait beaucoup de sang dans le coin et il doutait que leurs précédents possesseurs en aient encore besoin.


    — Chef ?


    — Quoi ?


    Blanc-de-Craie lui indiquait le sud.


    — On devrait les remettre en position.


    La pluie se faisait plus drue, de grosses gouttes maculant le sol de taches noires, tintant sur les armures des vivants comme sur celles des morts. Vers le sud, le champ de bataille était surmonté d’une brume épaisse, mais au-delà des chevaux sans cavaliers qui erraient sans but, et des cavaliers sans chevaux qui retournaient au Vieux Pont, Calder crut voir des silhouettes bouger dans l’orge.


    Elles émergeaient de la pluie, de plus en plus nombreuses, fantômes se faisant chair et métal. L’infanterie de l’Union. De vastes blocs écrasant l’orge en rangs soigneusement mesurés, ordonnés, terriblement déterminés. Sur leurs mâts dressés, les drapeaux détrempés pendaient mollement.


    Les hommes de Calder les avaient repérés eux aussi, et leur chant triomphant n’était plus qu’un souvenir. Les Hommes Nommés aboyaient sous la pluie, ramenant les combattants à leur place derrière le troisième fossé. Le Borgne rappelait certains des blessés légers pour reconstituer la réserve et combler les trous. Calder se demanda s’ils combleraient son absence avant la fin de la journée. Probablement.


    — Je suppose que tu n’as pas d’autres pièges ? demanda Blanc-de-Craie.


    — Pas vraiment. (Hormis s’enfuir à toutes jambes.) Toi ?


    — Un seul.


    Le vieux guerrier essuya précautionneusement le sang de son épée avec un chiffon, et la brandit.


    — Oh, dit Calder en regardant sa propre lame étincelante. Ça.

  


  
    La tyrannie de la distance


    — Je n’y vois rien du tout ! siffla le père de Finree, avançant d’un pas et rajustant sa longue-vue, probablement sans plus de résultat. Et vous ?


    — Non, monsieur, grommela l’un de ses officiers, impuissant.


    Ils avaient été témoins de la charge prématurée de Mitterick dans un silence abasourdi. Puis, tandis que les premières lueurs éclairaient la vallée, du début de l’assaut de Jalenhorm. Ensuite, la bruine avait commencé. Tout d’abord, Osrung avait disparu dans l’averse grise à droite, puis ce fut au tour du Mur de Clail à gauche, et enfin du Vieux Pont et de la cabane sans nom où Finree avait failli mourir la veille. À présent, même les hauts-fonds étaient des fantômes presque oubliés. Dans un silence paralysé, tout le monde s’efforçait de percevoir des sons qui restaient toujours légèrement hors de portée, étouffés par le murmure humide de la pluie. Pour ce qu’ils voyaient à présent, la bataille aurait aussi bien pu ne jamais avoir lieu.


    Le père de Finree faisait les cent pas, ses doigts s’agitant dans le vide. Il vint se poster près d’elle, les yeux perdus dans la grisaille floue.


    — Parfois, je me dis qu’il n’y a pas une personne au monde plus impuissante que le commandant suprême d’un champ de bataille, murmura-t-il.


    — Et sa fille, alors ?


    Il lui adressa un sourire crispé.


    — Comment vas-tu ?


    Elle tenta de sourire, sans toutefois y parvenir.


    — Je vais bien, mentit-elle en toute transparence.


    En dehors d’une vive douleur au cou dès qu’elle tournait la tête, dans son bras dès qu’elle bougeait la main, et au crâne en continu, elle étouffait constamment d’inquiétude. De temps à autre, elle sursautait, regardant partout autour d’elle comme un voleur en quête de sa bourse perdue, sans toutefois savoir ce qu’elle cherchait.


    — Vous avez de bien plus graves soucis que…


    Comme pour lui donner raison, il s’éloigna à grands pas vers un messager en provenance d’une étable à l’est.


    — Des nouvelles ?


    — Le colonel Brock rapporte que ses hommes ont entamé leur attaque sur le pont à Osrung.


    Ainsi Hal était au combat. Il menait au front, sans aucun doute. Ses sueurs froides reprirent, l’humidité sous le manteau de Hal rejoignant la pluie qui l’avait détrempé, pour un résultat terriblement irritant.


    — Pendant ce temps, le colonel Brint mène un assaut contre les sauvages qui hier… (Il s’interrompit et lança à Finree un regard nerveux.) Contre les sauvages.


    — Et ? demanda son père.


    — C’est tout, lord maréchal.


    Il grimaça.


    — Merci. S’il vous plaît, rapportez dès que possible d’autres nouvelles.


    Le messager salua, fit pivoter son cheval et s’éloigna au galop.


    — Je ne doute pas que votre mari se distingue énormément dans la bataille, intervint Bayaz, posté près d’elle, appuyé sur son bâton. Il mène au front, dans le style de Harod le Grand. Un héros moderne ! J’ai toujours eu la plus grande admiration pour les hommes de cette trempe.


    — Vous devriez peut-être les imiter…


    — Oh, je l’ai fait. J’étais un sacré numéro dans ma jeunesse. Mais la soif du danger est inconvenante chez un homme âgé. Les héros ont leur utilité, toutefois quelqu’un doit leur indiquer le droit chemin. Et nettoyer derrière eux. Ils sont toujours acclamés mais ils causent de sacrés dégâts. (Bayaz se tapota pensivement le ventre.) Non, une tasse de thé à l’arrière, c’est davantage mon style. Les hommes comme votre mari peuvent recevoir les hourras.


    — Vous êtes bien trop généreux.


    — Peu en conviendraient.


    — Mais où est votre thé ?


    Bayaz regarda sa main vide d’un air triste.


    — Mon valet a… des missions plus importantes ce matin.


    — Il existe des choses plus importantes que de satisfaire vos moindres frasques ?


    — Oh, mes frasques vont bien au-delà de la bouilloire…


    Un bruit de sabots s’éleva. Un cavalier solitaire provenant de l’ouest, tout le monde s’efforçant de voir son visage dépourvu de menton émerger du rideau de pluie.


    — Felnigg ! s’exclama le père de Finree. Que se passe-t-il sur la gauche ?


    — Mitterick a décidé d’attaquer avant d’avoir dégainé ! écuma Felnigg en mettant pied à terre. Il a fait traverser l’orge à sa cavalerie dans le noir ! Sa satanée imprudence !


    Connaissant l’état de la relation entre les deux hommes, Finree suspectait que Felnigg avait apporté sa contribution au fiasco.


    — Nous avons vu, commenta son père sans desserrer les dents.


    Il avait évidemment dû en tirer une conclusion similaire.


    — Il devrait être viré !


    — Plus tard, peut-être. Quel est le résultat ?


    — Il était… encore incertain à mon départ.


    — Donc, vous n’avez pas la moindre idée de ce qui se passe là-bas ?


    Felnigg ouvrit la bouche, avant de la refermer.


    — J’ai cru plus sûr de partir aussitôt que possible…


    — Pour me raconter l’erreur de Mitterick plutôt que de m’informer de ses conséquences. Merci, colonel, mais j’ai déjà suffisamment d’ignorance autour de moi. (Kroy lui tourna le dos avant que Felnigg n’ait le temps de rétorquer, observant de nouveau le nord.) Je n’aurais pas dû les envoyer, l’entendit Finree murmurer au passage. Je n’aurais jamais dû les envoyer.


    Bayaz soupira.


    — Je compatis pleinement pour votre père.


    L’admiration de Finree pour le Premier des Mages s’estompait rapidement au profit d’un mépris croissant.


    — Vraiment, dit-elle du ton dont on aurait dit « Fermez-la », et avec la même intention.


    Si Bayaz s’en rendit compte, il l’ignora.


    — Quel dommage que nous ne puissions pas voir les petites gens se démener d’aussi loin. Rien ne vaut de surplomber une bataille, et c’en est une importante, même de mon expérience. Mais le temps ne se plie à aucune volonté. (Bayaz sourit vers les cieux, de plus en plus solennel.) Une véritable tempête ! Quel théâtre, hein ? Quel meilleur accompagnement pour croiser le fer ?


    — Est-ce que vous l’avez invoquée vous-même, juste pour l’atmosphère ?


    — J’aurais aimé en avoir le pouvoir. Imaginez seulement un coup de tonnerre accompagnant chacune de mes apparitions ! Dans l’Ancien Temps, mon maître, le grand Juvens, pouvait conjurer les éclairs d’un mot, faire déborder une rivière d’un geste, déclencher le givre d’une pensée. Tel était le pouvoir de son Art. (Il écarta les mains, inclina la tête en arrière et leva son bâton vers le ciel menaçant.) Mais c’était il y a longtemps. (Il baissa les bras.) À présent, le vent souffle où bon lui semble. Comme les batailles. Et nous devons travailler d’une façon plus… détournée.


    D’autres martèlements de sabots précédèrent un jeune officier échevelé accourant au galop.


    — Au rapport ! ordonna bruyamment Felnigg, et Finree se demanda comment il avait tenu si longtemps sans se prendre un poing dans le visage.


    — Les hommes de Jalenhorm ont chassé l’ennemi des vergers, annonça le messager, et ils grimpent la pente au pas de course !


    — Où en sont-ils ? demanda Kroy.


    — La dernière fois que je les ai vus, ils montaient vers les petites pierres, les Enfants. Mais qu’ils les aient eues ou non, je ne saurais…


    — La résistance était lourde ?


    — De plus en plus.


    — Quand les avez-vous laissés ?


    — J’ai fait au plus vite, monsieur, il y a donc peut-être un quart d’heure.


    Kroy montra les dents. La colline des Héros n’était qu’une forme noire dans un rideau de gris. Elle s’accordait aux pensées de Finree. À présent, ils avaient peut-être glorieusement capturé le sommet et étaient engagés dans un combat furieux, ou bien ils avaient été chassés en souffrant de lourdes pertes. Morts ou vifs, vaincus ou victorieux. Il fit volte-face.


    — Sellez mon cheval.


    À ces mots, l’arrogance de Bayaz parut s’éteindre comme la flamme d’une bougie.


    — Je me dois de vous le déconseiller. Vous serez désœuvré en bas, maréchal Kroy.


    — Je suis très certainement désœuvré ici, lord Bayaz, répliqua sèchement le père de Finree, rejoignant les chevaux.


    Son état-major le suivit, ainsi que quelques gardes. Felnigg lançait des ordres dans toutes les directions, et soudain le quartier général fourmilla d’activité.


    — Lord maréchal ! cria Bayaz. Je pense que ce n’est pas sage !


    Kroy ne se retourna même pas.


    — Dans ce cas, restez ici.


    Il mit le pied à l’étrier et se hissa en selle.


    — Par les morts, siffla Bayaz sous cape.


    Finree lui adressa un sourire nauséeux.


    — On dirait que vous allez être appelé au front, en fin de compte. Vous verrez peut-être les petites gens se démener de près.


    Le Premier des Mages ne semblait pas amusé.

  


  
    Du sang


    — Ils arrivent !


    Beck le savait déjà, même s’il ne pouvait pas voir grand-chose avec la cohue à l’intérieur des Héros. Fourrures humides, armures trempées, acier miroitant et visages graves dégoulinants. Les pierres n’étaient plus que des silhouettes striées de pluie, fantômes derrière une forêt de lances aiguisées. Les chocs et les clameurs de la bataille résonnaient sur les pentes, étouffés par l’averse.


    Beck fut soudain soulevé par un mouvement de foule, battant des pieds dans le vide, et retomba dans une mêlée d’hommes qui se bousculaient en hurlant. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’il ne s’agissait pas de l’ennemi. Beaucoup de lames pointaient çà et là, et elles pouvaient vous transpercer les noix, qu’elles viennent de l’Union ou non. L’épée qui avait tué Reft ne venait pas de l’Union, n’est-ce pas ?


    Il reçut un coup de coude à la tête et tituba. Un autre homme le renversa et il tomba à genoux dans la boue, sa main écrasée sous une botte. Il se releva en s’aidant d’un bouclier orné d’une tête de dragon, ce qui agaça son propriétaire, un barbu qui lui cria au visage. Mais ses protestations étaient couvertes par le raffut des combats. Les hurlements des hommes qui voulaient soit approcher, soit s’échapper. Les gémissements des blessés, couvrant leurs plaies, le sang rosi par la pluie collant aux armes, fous de peur ou de colère.


    Par les morts, il voulait fuir. Peut-être qu’il pleurait. Mais il ne pouvait pas échouer de nouveau. Il devait défendre sa faction, comme le lui avait dit Craw, n’est-ce pas ? Défendre son chef. À travers la tempête, il aperçut le drapeau noir détrempé de Dow le Sombre. Craw ne devait pas être loin. Il tenta de s’approcher malgré les corps en mouvance, dérapant dans la boue. Il crut entrevoir Drofd. Un lancier l’attaqua alors en rugissant. Beck inclina autant que possible la tête sur le côté, et la pointe frôla simplement son oreille. On gémit derrière lui et un corps chaud s’effondra sur son épaule. Il grognait, il gargouillait. Beck sentit un liquide couler le long de son bras. Avec un frisson, il se redressa pour se dégager du cadavre qui s’écroula dans la boue.


    La foule l’emporta ensuite vers la gauche, et il tenta de conserver son équilibre, bouche bée. La pluie chaude lui trempait le cou. L’homme devant lui fit soudain un écart et Beck se retrouva face au vide. Devant une étendue de boue, couverte de dépouilles, de flaques vérolées de pluie et de lances cassées. Et, de l’autre côté, l’ennemi.


     


    Dow vociféra par-dessus son épaule, mais Craw ne comprit pas ses mots. Il n’entendait que le sifflement de la pluie et la clameur générale des voix rauques, aussi bruyantes qu’une tempête. Trop tard pour les ordres. Arrivait un moment où il fallait se contenter des ordres reçus et faire confiance à ses hommes pour bien agir, et bien se battre. Craw crut distinguer le pommeau de la Mère des Épées entre les lances. Il aurait dû être avec sa faction. Avec sa compagnie. Pourquoi avait-il accepté le poste de second de Dow ? Peut-être parce qu’il avait été celui de Séquoia par le passé et qu’il se disait que s’il retrouvait sa place, le monde redeviendrait comme avant. Un vieux fou qui s’accrochait à ses rêves. Trop tard, malheureusement. Il aurait dû épouser Colwen quand il en avait l’occasion. Le lui proposer, au moins. Lui donner une chance de le repousser.


    Les yeux fermés, il inspira l’air froid et humide.


    — J’aurais dû rester menuisier, murmura-t-il.


    Mais l’épée avait été un choix plus facile. Pour travailler le bois, il fallait toutes sortes d’outils – des burins et des scies, des haches et des hachettes, des clous et des marteaux, des poinçons et des niveaux. Pour être un tueur, deux suffisaient. Une lame et de la volonté. Seulement, Craw n’était plus sûr d’en avoir encore, de la volonté. Il serra la poignée mouillée de son épée, assourdi par le rugissement de la bataille, par son souffle rauque et son cœur tambourinant. Des choix révolus. Serrant les dents, il rouvrit les yeux.


    Telle une bûche, la foule se fendit et l’Union s’engouffra dans la brèche. Un soldat fonça sur Craw et leurs boucliers se heurtèrent. Ils dérapaient dans la boue. Inclinant son bouclier, Craw l’enfonça dans le visage en colère. L’homme recula en gémissant. Agrippé de toutes ses forces à la sangle, il continua de défoncer la tête de son adversaire par à-coups, avec force grognements. Il se prit dans la boucle du heaume et faillit l’arracher. Alors que Craw tentait de dégager son épée, une lame prit le pas et transperça le visage du soldat. Celui-ci s’effondra et Craw glissa dans la boue.


    Dow le Sombre fit tourner sa hache en l’air et fendit un heaume en deux. Il la laissa fichée dans le crâne du cadavre qui dégringolait, les bras grands ouverts.


    Un Nordique couvert de boue s’emmêla dans une lance, le bras coincé et incapable de viser avec son marteau d’armes. Une main lui releva la tête de force.


    Un soldat de l’Union voulut attaquer Craw, mais quelqu’un le fit trébucher et il tomba à genoux dans la boue. Craw lui assena un coup puissant derrière la tête, qui laissa un creux dans son heaume. D’un deuxième coup, il le renversa. Il continua de le frapper jusqu’à lui enfouir le visage dans la boue en déversant un chapelet de jurons.


    Le sourire aux lèvres, Shivers frappa un soldat de son bouclier, la cicatrice sur son visage rougie par la pluie, semblable à une plaie récente. La guerre renverse tout. Les hommes qu’on redoute en temps de paix deviennent votre meilleur espoir une fois l’acier tiré.


    Un cadavre se heurtait aux soldats, maintenu en équilibre par le mouvement constant de la foule. L’averse changeait le sang en eau sale. La Mère des Épées fendit un homme en deux comme un burin taillant une sculpture. Craw s’abrita derrière son bouclier pour éviter une pluie de sang.


    Une masse de lances dardait dans toutes les directions, danger aléatoire et grinçant. La pointe de l’une glissant le long du bois d’un manche transperça la main puis le torse d’un homme qui s’effondra dans la boue. Il secouait la tête, non, non, tirant sur le manche de l’autre main, déjà piétiné par les bottes.


    De son bouclier, Craw repoussa une pointe. Il frappa un soldat sous la mâchoire d’un coup d’épée. Ce dernier tomba, le sang s’écoulant à flots, et émit une note résonnante qui lui évoqua le début d’une chanson.


    Derrière lui, un officier de l’Union arborait la plus belle armure que Craw ait jamais vue, incrustée de motifs dorés. Il frappait aveuglément Dow le Sombre de son épée couverte de boue, l’ayant même mis à genoux. Défendez votre chef. Craw intervint avec un rugissement. Il l’éclaboussa en s’avançant vers lui et frappa sans réfléchir la jolie cuirasse, cabossant le bel artisanat et déstabilisant son possesseur. Il porta un coup droit tandis que le soldat se retournait. Sa lame glissa sous le bord de son armure et le traversa.


    Craw eut du mal à conserver sa prise, le sang chaud coulant sur sa main et son bras. Le salaud reculait, luttait pour se dégager, et ils vacillaient tous deux dans une étreinte folle. Il colla son visage contre la joue de Craw, irritée par son début de barbe. Sentant son souffle contre son oreille, Craw s’aperçut qu’il ne s’était jamais tant approché de Colwen. Des choix révolus, hein ? Des choix…


     


    La volonté ne suffit pas toujours, et qu’importait à quel point Gorst le voulait, il n’arriva pas à temps. Trop de corps en travers de son chemin. Le temps qu’il se débarrasse du dernier d’entre eux en lui arrachant un membre, le vieux Nordique avait déjà éventré Jalenhorm. Gorst vit la pointe sanglante de l’épée ressortir sous sa cuirasse perlant de pluie. Le général afficha une expression des plus étranges tandis que son adversaire retirait sa lame. Presque un sourire.


    Racheté.


    Gorst poussa un grognement, le vieux Nordique l’entendit et se tordit, les yeux écarquillés, pour se réfugier derrière son bouclier. Gorst empala celui-ci de sa longue épée, le faisant pivoter pour tordre le poignet du Nordique, et lui enfonça le rebord en métal dans le crâne. Le Nordique tomba sur le flanc.


    Gorst allait l’achever lorsque quelqu’un se mit en travers de son chemin. Comme toujours. Un gamin à peine, secouant sa hachette en s’époumonant. Les inepties habituelles, je suppose, « crève, crève, bla, bla, bla ». Gorst aurait adoré mourir, certes. Mais pas pour le bon plaisir de cet imbécile. Il pivota et la hachette rebondit sur son armure, puis il tailla l’air humide de son épée. Le gamin essaya désespérément de le contrer, mais la lourde lame lui arracha la hachette des mains et lui fendit le crâne en deux, projetant des morceaux de cervelle partout.


    Entendant le sifflement d’une lance, Gorst l’évita de justesse. La lame frôla sa joue. Ils avaient davantage d’espace, à présent, la bataille passant d’une unique mêlée à une quantité de combats singuliers sous la pluie qui inondait les Héros. Les rangs, les directions, les ordres et même les camps s’évanouirent comme s’ils n’avaient jamais existé. Bon débarras, ils ne font que nous embrouiller.


    Un Nordique se tenait devant lui, à moitié nu pour une raison obscure. Il portait la plus grande épée que Gorst ait jamais vue. Et j’en ai vu beaucoup. Absurdement longue, comme si elle avait été forgée pour un géant, le métal gris terne étincelant de pluie, une simple lettre poinçonnée près du manche.


    On aurait dit le tableau grotesque d’un artiste n’ayant jamais approché un champ de bataille, mais avoir l’air ridicule ne rend pas moins mortel que d’avoir une voix ridicule, et toute l’arrogance de Gorst s’était envolée en fumée dans la Maison des Plaisirs de Cardotti. Un homme doit traiter chaque combat comme si c’était son dernier. Celui-ci sera-t-il le dernier ? Il l’espérait.


    Il recula, concentré. Il perçut un mouvement du coude chez son adversaire, préparant une taille. Gorst prévit de la parer de son bouclier tout en s’apprêtant à frapper. Mais le Nordique porta un coup droit, utilisant sa grande lame comme une lance plutôt que comme une épée, la pointe frôlant le bouclier de Gorst. Il trébucha. Une feinte. Son instinct le poussait à reculer, mais il se força à garder les yeux rivés sur la lame, se focalisant sur sa trajectoire suivie d’un arc de gouttelettes étincelantes.


    Gorst se vrilla pour éviter la lame, qui arracha pourtant sa cubitière. Il porta un coup droit à son tour, mais ne fendit que la pluie : son adversaire torse nu avait déjà reculé. Gorst tailla en direction de sa tête, mais l’homme se glissa en dessous et souleva sa longue épée avec une vitesse redoutable pour contrer celle de Gorst, dans un éclat retentissant. Ils s’écartèrent, attentifs, les yeux du Nordique calmement rivés sur son adversaire malgré la pluie battante.


    Si son arme ressemblait à un accessoire d’une mauvaise comédie, l’homme était loin d’être un bouffon. La posture, l’équilibre, et l’angle de la longue lame lui donnaient toutes sortes d’options à la fois en défense et en attaque. La technique était loin de correspondre à ce qu’on pouvait apprendre dans Les Formes d’épéisme de Rubiari, mais l’épée non plus. Cela dit, nous sommes tous deux doués.


    Un soldat de l’Union tituba entre eux, courbé en deux, les mains soutenant ses entrailles, avant que Gorst ne puisse frapper. De son bouclier, Gorst le repoussa hors de son chemin et porta un coup droit et une taille sur le Nordique, mais celui-ci évita l’estoc et para plus rapidement que Gorst ne l’aurait cru possible avec ce poids de métal. Gorst feinta à droite, frappa à gauche, en bas. Le Nordique l’avait anticipé et évita aisément ses coups. La lame de Gorst ricocha dans la boue et arracha presque la jambe de l’un de leurs voisins, qui s’effondra avec une plainte. Ne reste pas dans le passage, imbécile !


    Gorst se rétablit à temps pour voir la grande épée lui fondre dessus, et s’abrita derrière son bouclier. La lame s’y écrasa, laissant un grand creux dans le métal cabossé, le pliant sur l’avant-bras de Gorst et lui enfonçant le poing dans la bouche. Mais il se rétablit et recula, les lèvres en sang, et chargea le Nordique derrière son bouclier. Il parvint à le repousser et fouetta l’air de son acier, coup droit et revers, haut et bas. Le Nordique évita le coup droit, mais le revers lui entailla la jambe. Son genou céda, le sang jaillissant. Un point pour moi. Et maintenant, je l’achève.


    Gorst fendait l’air d’un revers lorsqu’il aperçut un mouvement à la limite de son champ de vision. Il ajusta l’angle de sa taille, la rendant plus vaste en haussant l’épaule. Il frappa si fort le heaume d’un Carl que celui-ci décolla du sol et tomba la tête la première dans une mêlée de lances. Gorst ne se laissa pas déconcentrer et faucha le grand Nordique. Celui-ci recula avec l’agilité d’un écureuil. L’épée de Gorst s’abattit dans une flaque, soulevant une gerbe d’eau sale.


    Gorst prit conscience qu’il souriait dans cette confrontation, perdu dans un véritable cauchemar. Depuis quand ne me suis-je pas senti aussi vivant ? Me suis-je jamais senti aussi vivant ? Son cœur battait à tout rompre, sa peau le brûlait, dégoulinante de pluie. Toutes mes déceptions, tous mes embarras, tous mes échecs ne sont plus rien. Chaque détail s’illuminait comme une flamme dans l’obscurité, chaque moment durait une éternité, chaque mouvement, de lui ou de son adversaire, devenait une histoire. Gagne ou crève. Le Nordique lui sourit tandis que Gorst se débarrassait du bouclier en ruine, et acquiesça. Et nous nous reconnaissons, nous nous comprenons, nous nous retrouvons en égaux. En frères. Ils se respectaient mais ne feraient preuve d’aucune pitié. La moindre hésitation serait une insulte à l’agilité de l’autre. Gorst acquiesça en retour, mais bondit avant d’avoir terminé son geste.


    Le Nordique para le coup, mais Gorst, qui avait toujours une main libre, enfonça son poing dans ses côtes nues. Le Nordique encaissa le coup avec un grondement sourd. Gorst visa son visage, mais le Nordique s’éloigna. Le pommeau de la longue épée sortit de nulle part et Gorst pivota de justesse, la boule de métal lui frôlant le nez. En se redressant, il vit le Nordique bondir sur lui, l’épée levée haut. Gorst força ses jambes douloureuses à sauter en arrière une fois de plus, son acier cranté serré entre ses mains, et para la longue lame. Le métal crissa, la lame grise mordant son acier de Calvez et, avec une précision incroyable, en pela une longueur.


    Gorst fut projeté en arrière, l’énorme épée si proche de son visage, les yeux perlés de rosée. Ses talons trouvèrent une prise contre un cadavre. Il tenta de faire tomber le Nordique d’un croche-pied, mais celui-ci le bloqua de son genou, s’approchant doucement. Dans une étreinte vacillante, ils se crachèrent au visage, leurs lames grinçant l’une contre l’autre tandis qu’ils cherchaient leur équilibre, leurs prises, profitant du moindre avantage sans parvenir à prendre le dessus.


    Le moment parfait. Gorst ne savait rien de cet homme, pas même son nom. Mais nous sommes pourtant enlacés plus étroitement que des amants, parce que nous partageons cette sublime écharde de temps. Face à face. Et face à la mort, qui tient la chandelle dans notre petite fête. Savoir que tout peut s’arrêter d’un instant à l’autre. Victoire et défaite, gloire et oubli, en équilibre absolu. Le moment parfait.


    Et même si chacun de ses muscles tremblait, Gorst aurait aimé que cela ne s’arrête jamais. Et nous rejoindrons les pierres, deux Héros de plus dans le cercle, glacés en plein conflit, et l’herbe poussera autour de nous, monument à la gloire de la guerre, à la dignité d’un duel, une rencontre éternelle de champions sur le noble champ de…


    — Oh ! s’écria le Nordique.


    La pression céda. Les lames se séparèrent. Il recula dans la pluie, le regard perdu dans le vide, puis baissa les yeux, la bouche ouverte. Il tenait toujours sa longue épée dans une main, mais la pointe tomba dans la boue et y laissa une traînée aqueuse. Il porta l’autre main à la lance fichée dans son torse, le sang coulant déjà le long du bois.


    — Je ne m’attendais pas à ça, murmura-t-il.


    Puis il tomba comme une pierre.


    Gorst se releva, le cœur battant. Le moment s’étira, même s’il fut probablement fugace. Impossible de dire d’où provenait la lance. C’est une bataille. Elles sont partout. Il poussa un soupir embrumé. Ah, bien. La danse continue. Le vieil homme qui avait tué Jalenhorm se débattait dans la boue à un pas de lui, à portée d’épée.


    Il avança, levant son acier cranté.


    Puis une lumière explosa dans sa tête.


     


    Beck vit tout arriver, à travers les corps ballotés et battus de tous côtés, lui-même engourdi par la peur. Il vit Craw projeté au sol, qui roulait dans la boue. Il vit Drofd l’enjamber, et être atteint à sa place. Il vit Whirrun combattre le taureau enragé de l’Union, duel qui ne sembla durer que quelques instants sauvages, trop rapide pour qu’il le suive. Il vit Whirrun tomber.


    Il se souvint de Craw le montrant du doigt devant les Carls de Dow. Le prenant en exemple. Un homme tomba en hurlant devant lui, créant une ouverture. Tâche de bien agir. Défends ton chef. Garde la tête froide. Tandis que l’homme de l’Union fondait sur Craw, Beck s’avança dans son angle mort.


    Tâche de bien agir.


    Au dernier moment il vrilla son poignet, et ne frappa le soldat que du plat de l’épée. Celui-ci s’étala dans la boue. Ce fut la dernière fois que Beck le vit, avant que réapparaissent les lourdes bottes, les armes entrelacées et les visages agressifs.


     


    Craw cligna des yeux et secoua la tête puis, sa salive lui brûlant la gorge, décida que le geste n’aidait pas. Il se retourna, grognant comme les morts de l’enfer.


    Son bouclier était une épave, le bois brisé, le bord sanglant replié contre son bras douloureux. Il le lâcha. Essuya du sang d’un de ses yeux.


    Un vacarme tambourinait dans son crâne comme si quelqu’un y plantait un grand clou. Ce bruit excepté, tout était étrangement silencieux. Soit les Nordiques avaient chassé l’Union de la colline, soit l’inverse, et Craw s’aperçut que peu lui importait. Le troupeau était parti piétiner d’autres terres, abandonnant une mer sanglante au sommet de la colline battue par la pluie. Le sol était jonché de morts et de blessés pareils à des feuilles d’automne, les Héros montant toujours leur garde inutile.


    — Ah, merde.


    Étendu à quelques pas de là, Drofd était tourné vers lui. Craw tenta de se lever mais eut une nouvelle nausée. Il préféra ramper jusqu’à lui, se traînant dans la boue.


    — Drofd, ça va ? Tu…


    Il lui manquait la moitié du crâne. Craw ne pouvait différencier sa cervelle de la boue.


    Il tapota le torse du gamin.


    — Ah, merde…


    Puis il vit Whirrun. Sur le dos, la Mère des Épées enfouie dans la boue, le pommeau près de sa main droite. Il avait une lance dans le ventre, dont le manche pointait à la verticale.


    — Ah, merde, répéta Craw.


    Il ne savait que dire d’autre.


    Whirrun sourit en le voyant approcher, les dents rosies par le sang.


    — Craw ! Hé, je me lèverais bien, mais… (Il redressa la tête pour regarder la lance.) … je suis foutu.


    Craw, qui s’y connaissait en plaies, savait qu’on ne pouvait rien faire pour celle-ci.


    — Aye, acquiesça-t-il en se redressant, posant ses mains aussi lourdes que des enclumes sur ses genoux. Je crois bien.


    — Shoglig racontait des conneries. Cette vieille folle ne savait pas quand j’allais mourir du tout. Si j’avais su, j’aurais sûrement porté plus d’armure. (Whirrun émit un son entre une toux et un rire, puis grimaça, toussa et rit de nouveau, terminant par un rictus.) Putain, ça fait mal. Enfin, tu le sais bien, mais putain, ça fait super mal. On dirait que tu m’as montré ma destinée quand même, hein, Craw ?


    — On dirait.


    Ce n’était pas une bien grande destinée, de toute évidence. Pas une destinée qu’on choisirait volontiers.


    — Où est la Mère des Épées ? grommela Whirrun, se tordant pour la voir.


    — On s’en fiche, non ? répondit Craw, du sang coulant de sa paupière fébrile.


    — Je dois la transmettre. C’est la règle. Comme Daguf Col me l’a transmise, et Yorweel la Montagne la lui a transmise, et je crois que c’était Quatre-visage avant ça, non ? Je me perds dans les détails.


    — Très bien, dit Craw, se penchant par-dessus lui, le cœur battant à tout rompre, glissant le pommeau dans la boue pour le presser dans la main de Whirrun. Tu veux la donner à qui ?


    — Tu me promets de le faire ?


    — Je te promets.


    — Très bien. Il n’y a pas beaucoup de gens à qui je ferais confiance, mais tu es droit comme un « i », Craw, à ce qu’on dit. Droit comme un « i ». (Whirrun lui sourit.) Enterre-la.


    — Quoi ?


    — Enterre-la avec moi. Il fut un temps où je pensais que c’était à la fois une bénédiction et une malédiction. Mais c’est seulement une malédiction, et je ne compte pas maudire un autre pauvre diable. Il fut un temps où je pensais que c’était à la fois une récompense et une punition. Mais voilà la seule récompense pour les hommes comme nous. (Whirrun hocha la tête vers la lance ensanglantée.) Ça, ou bien vivre assez longtemps pour devenir quelqu’un dont il ne vaut plus la peine de parler. Enterre-la, Craw.


    Il grimaça en déposant la poignée dans la main inerte de Craw, la pressant de ses doigts sales.


    — Promis.


    — Au moins, je n’aurai plus à la porter. Tu vois comme elle est lourde ?


    — Chaque épée pèse son poids. Les hommes ne s’en aperçoivent pas la première fois qu’ils les soulèvent. Mais elles s’alourdissent avec le temps.


    — De bonnes paroles. (Whirrun serra les dents un instant.) J’aurais vraiment dû préparer quelques bons mots. Des mots qui mettraient la larme à l’œil des gens. Quelque chose pour les chansons. Je croyais avoir encore des années… Tu peux penser à un truc ?


    — Quoi, des mots ?


    — Aye.


    Craw secoua la tête.


    — Je n’ai jamais été doué avec les mots. Et les chansons… Je suppose que les bardes les inventent.


    — Je suppose aussi, les salauds.


    Whirrun cligna des yeux, et les leva vers le ciel. La pluie se calmait.


    — Le soleil se montre enfin. (Il secoua la tête en souriant.) Qu’est-ce que tu dis de ça ? Shoglig racontait n’importe quoi.


    Il se tut.

  


  
    Métal aiguisé


    À travers la pluie, Calder voyait à peine à cinquante mètres. Ses hommes formaient une masse indistincte, leurs lances emmêlées dans les armes d’hast de l’Union, visages et membres écrasés les uns contre les autres. Ils rugissaient, leurs bottes dérapant dans les flaques, les mains glissant sur les poignées moites et les piques humides, le métal ensanglanté, les morts et les blessés flottant comme des bouchons ou enfouis dans la boue. De temps en temps, une pluie de flèches s’abattait sur eux, sans qu’on puisse deviner leur provenance, ricochant sur les heaumes et les boucliers avant de se ficher dans la boue.


    Le troisième fossé, du moins de ce qu’en voyait Calder, s’était changé en marais cauchemardesque où des diables crasseux luttaient vaillamment. L’Union l’avait franchi en plusieurs endroits. Plus d’une fois, ils avaient passé le mur, mais le Borgne et sa foule grandissante de guerriers blessés les avaient repoussés dans un effort désespéré.


    Calder avait beau crier à pleins poumons, il n’arrivait pas à se faire entendre. Chaque homme encore capable de tenir une arme se battait, pourtant l’Union ne faiblissait pas, vague après vague, les écrasant sans répit. Il ignorait où était passé Blanc-de-Craie. Mort, peut-être. Comme beaucoup. Un combat d’homme à homme tel que celui-ci, l’ennemi assez proche pour vous cracher au visage, ne pouvait guère durer. Les hommes ne pouvaient pas le supporter. Tôt ou tard, un côté céderait et, tel un barrage qui s’effondre, se dissoudrait d’un coup. Le moment fatidique approchait, Calder le sentait. Il regarda nerveusement derrière lui. Quelques blessés, quelques archers, et au-delà la forme floue de la ferme. Son cheval était là. Il n’était probablement pas trop tard pour…


    Sur sa gauche, des ombres émergeaient du fossé et s’avançaient vers lui. Un instant, il crut que c’étaient ses hommes qui revenaient à leur bon sens et s’enfuyaient à toutes jambes. Puis, avec un choc glacial, il se rendit compte que, sous la boue, il s’agissait de soldats de l’Union, qui s’engouffraient dans le combat mouvant.


    Il les regarda s’approcher de lui, bouche bée. Trop tard pour fuir. Le chef lui fonçait dessus, un officier de l’Union hors d’haleine ayant perdu son heaume. Calder bondit dans une flaque pour éviter sa première taille. Il parvint à bloquer le coup suivant, l’impact faisant vibrer son bras jusqu’à l’épaule.


    Il voulut pousser un cri viril, au lieu de quoi il s’exclama d’une voix rauque :


    — Au secours ! Putain ! À l’aide !


    Mais personne n’aurait pu l’entendre, si tant est que cela leur ait importé : ils étaient bien trop occupés à sauver leur propre peau.


    Calder avait été traîné gamin dans la cour tous les matins pour l’entraîner à manier la lance et l’épée. Il avait tout oublié. Bouche ouverte, il frappait à tâtons, comme une vieille dame voulant exterminer une araignée de son balai. Ses cheveux humides volaient dans ses yeux, il aurait vraiment dû les cou…


    Il sursauta en voyant l’épée de l’officier lui fondre dessus, se tordit la cheville et vacilla, un bras battant dans le vide, et tomba sur les fesses. Ironie du sort, il avait trébuché sur les drapeaux volés. Il tenta de se relever, ses bottes styriennes pleines de boue. L’officier, épuisé, fit un pas en avant, l’épée brandie, puis tomba à genoux avec un geignement. Il s’affala sur les genoux de Calder, couvert de sang. Celui-ci cracha par terre, interdit.


    — Je me suis dit que ça pourrait t’aider.


    Qui était apparu devant lui, l’épée à la main ? Nul autre que Brodd Dix-voies, un sourire mauvais sur son visage vérolé, et sa cotte de mailles miroitant d’eau de pluie. Un sauveur des plus improbables.


    — Je ne pouvais pas te laisser récolter toute la gloire, si ?


    Calder se dégagea du corps sanglant et se releva.


    — Je suis à moitié tenté de te dire d’aller te faire voir.


    — Et l’autre moitié ?


    — Elle se chie dessus.


    Ce n’était pas une blague. Il n’aurait pas été surpris si Brodd Dix-voies lui avait tranché la tête pour compléter le tableau.


    Mais le guerrier se contenta d’afficher son sourire édenté.


    — C’est peut-être bien la première fois que tu dis pas de conneries.


    — Je l’ai mérité.


    Dix-voies désigna la mêlée.


    — Tu viens ?


    — Bien sûr.


    Calder se demanda un instant s’il devait charger, rugissant comme un fou furieux, pour renverser la marée. C’est ce qu’aurait fait Scale. Mais ce n’était pas là son point fort. L’enthousiasme qui l’avait submergé en voyant la cavalerie défaite l’avait depuis longtemps abandonné, le laissant trempé, épuisé et gelé. Il feignit une grimace au premier pas, serrant son genou contre lui.


    — Ah, merde. Je vais devoir te rattraper.


    Dix-voies sourit.


    — Bien sûr. Je peux te faire confiance, hein ! Avec moi, mes salauds !


    Et il dirigea un losange furieux de ses Carls vers la brèche dans les rangs, venant ajouter leur poids à l’interminable combat en se déversant par-dessus le mur sur la gauche.


    La pluie faiblissait. Calder voyait un peu plus et, à son grand soulagement, il semblait que l’arrivée de Dix-voies ait renversé le sens de la bataille en leur faveur. Mais quelques soldats de l’Union supplémentaires pourraient encore faire pencher la balance. Le soleil perça un instant entre les nuages, dessinant un arc-en-ciel sur la masse de métal humide à sa droite, frôlant la pente nue au-delà et le mur qui la surplombait.


    Ces salauds de l’autre côté de la rivière. Jusqu’à quand vont-ils rester assis ?

  


  
    La paix pour notre temps


    D’innombrables blessés jonchaient les pentes de la colline. Des mourants. Des morts. Finree crut reconnaître des visages, sans pouvoir dire s’ils étaient des amis, des connaissances ou bien simplement des cadavres dotés d’une coiffure familière. Plus d’une fois elle crut voir le visage de Hal inerte, avec un sourire, un rictus, une grimace. Cela ne semblait plus important. La chose la plus terrifiante au sujet des morts, une fois qu’elle l’eût compris, était qu’elle s’y était habituée.


    Ils traversèrent une faille dans un mur et entrèrent dans un cercle de pierres, des blessés étendus sur chaque parcelle d’herbe. Un homme tentait de refermer une grande plaie de sa main, mais quand il en obstruait une extrémité, l’autre se rouvrait, le sang s’écoulant à flots. Le père de Finree mit pied à terre, suivi de ses officiers. Elle les imita sous les yeux d’un jeune garçon pâle, un clairon serré dans sa main sale. Ils se frayèrent un chemin à travers la cohue, virtuellement ignorés, son père regardant autour de lui, les mâchoires serrées.


    Un sous-officier les dépassa vivement, secouant une épée tordue.


    — En rang ! En rang ! Où est-ce que…


    — Lord maréchal.


    Une voix aiguë, impossible à confondre. Gorst émergea, un peu déséquilibré, d’un groupe de soldats éparpillés, et adressa au père de Finree un salut épuisé. Sans doute avait-il connu beaucoup d’action. Son armure était cabossée et tachée, son fourreau vide pendait entre ses jambes, vision qui aurait pu être comique dans d’autres circonstances. Sous son œil, une longue entaille cerclée de noir. Sa joue, sa mâchoire, son cou de taureau maculés de sang presque séché. Il se retourna. Finree vit que le blanc de son autre œil était injecté d’un rouge maladif et son front ceint de bandages souillés.


    — Colonel Gorst, que s’est-il passé ?


    — Nous avons attaqué. (Gorst cligna des yeux, s’aperçut que Finree tremblait, puis leva doucement les mains avant de les laisser retomber.) Nous avons perdu.


    — Les Nordiques tiennent toujours les Héros ?


    Il acquiesça.


    — Où est le général Jalenhorm ? demanda le père de Finree.


    — Mort, dit Gorst de sa voix fluette.


    — Le colonel Vinkler ?


    — Mort.


    — Qui commande ?


    Gorst se tut. Kroy observa le sommet, les sourcils froncés. La pluie s’affaiblissait. Chaque carré d’herbe piétinée révélait d’autres cadavres. Des morts des deux côtés, des armes en miettes, des pieux brisés, des restes de flèches. Puis, le mur qui entourait le sommet, aux pierres noircies par la tempête. En contrebas, davantage de corps. Derrière le mur, les lances des Nordiques. Qui tenaient toujours. Qui attendaient toujours.


    — Maréchal Kroy !


    Le Premier des Mages ne s’était pas donné la peine de mettre pied à terre. Les mains nonchalamment croisées sur le pommeau de sa selle, il affichait devant le carnage l’air un peu déçu de celui qui a payé pour qu’on désherbe son jardin et qui découvre une poignée d’orties en inspectant le résultat.


    — Un revers mineur, mais les renforts arrivent et le temps s’éclaircit. Puis-je suggérer que vous organisiez et prépariez vos hommes pour une nouvelle attaque ? Il semblerait que le général Jalenhorm ait réussi à atteindre les Héros, alors un second effort pourrait peut-être…


    — Non, objecta Kroy.


    Bayaz fronça les sourcils, perplexe. Comme devant un chien fidèle refusant soudain d’obéir.


    — Non ?


    — Non. Lieutenant, avez-vous un drapeau de négociations avec vous ?


    Le porte-étendard de Kroy lança un coup d’œil nerveux vers Bayaz, puis déglutit.


    — Bien sûr, lord maréchal.


    — J’aimerais que vous l’attachiez à votre hampe et que vous montiez vers les Héros pour voir si les Nordiques pourraient être convaincus de discuter.


    Un étrange murmure s’éleva des soldats qui avaient entendu ces paroles. Gorst avança d’un pas.


    — Maréchal Kroy, avec un effort supplémentaire, je pense…


    — Vous êtes l’Observateur du roi. Contentez-vous d’observer.


    Gorst resta un instant immobile, regarda Finree, puis ferma la bouche et recula.


    Les sourcils froncés, le Premier des Mages observa le drapeau blanc levé, sa colère montant tandis que les nuages se dissipaient. Il talonna son cheval, forçant quelques soldats épuisés à s’écarter précipitamment de son chemin.


    — Sa Majesté sera grandement déçue, lord maréchal. (Il parvenait à projeter une aura d’inquiétude étonnante pour un vieillard chauve dans un manteau détrempé.) Il s’attend à ce que chacun fasse son devoir.


    Le père de Finree barra la route du cheval de Bayaz, le torse bombé et le menton levé, affrontant le poids écrasant du déplaisir du mage.


    — Mon travail est de me soucier des vies de ces hommes. Je ne saurais supporter une autre attaque. Pas sous mes ordres.


    — Et combien de temps pensez-vous que vous resterez à ce poste ?


    — Assez longtemps. Allez ! ordonna-t-il ensuite à son porte-étendard.


    L’homme s’éloigna, son drapeau blanc battant au vent.


    — Lord maréchal. (Bayaz se pencha en avant, chaque syllabe s’abattant comme une pierre.) J’espère sincèrement que vous avez pesé les conséquences…


    — Je l’ai fait et je m’en porte très bien.


    Le père de Finree plissait les yeux comme face à un grand vent. Elle crut voir sa main trembler, mais il parla d’une voix calme et mesurée.


    — Je suppose que mon plus grand regret sera d’avoir laissé les choses aller si loin.


    Le mage fronça davantage les sourcils, sa voix sifflante presque douloureuse à entendre.


    — Oh, un homme peut nourrir de bien plus graves regrets. Lord maréchal…


    — Puis-je ?


    Le valet de Bayaz traversait joyeusement la cohue dans leur direction. Il était trempé comme s’il avait nagé dans une rivière, couvert de boue comme après avoir traversé un marais, mais il ne laissait transparaître aucun signe d’inconfort. Bayaz se pencha vers lui et le valet lui murmura quelques mots à l’oreille. Le visage du mage se radoucit, il se rassit sur sa selle en le dévisageant, puis finit par hausser les sourcils.


    — Très bien, maréchal Kroy, dit-il. C’est vous qui commandez.


    Le père de Finree se détourna.


    — Il me faudra un traducteur. Qui parle la langue ?


    Un officier au bras bandé s’avança.


    — Renifleur et quelques-uns de ses Nordiques étaient avec nous au début de l’attaque, monsieur, mais…


    Il plissa les yeux vers la foule de soldats blessés et épuisés. Qui diable pouvait encore savoir où était qui que ce soit ?


    — J’ai des bases, déclara Gorst.


    — Des bases peuvent causer un quiproquo. Nous ne pouvons pas nous le permettre.


    — Ça devrait être moi, intervint Finree.


    Son père lui adressa un regard incrédule, comme étonné de la trouver là, et encore plus qu’elle se porte volontaire.


    — Je m’y oppose. Je ne peux pas me…


    — Permettre d’attendre ? acheva-t-elle à sa place. J’ai parlé à Dow le Sombre hier. Il me connaît. Il m’a proposé un marché. Je suis la mieux placée. Ça devrait être moi.


    Il la regarda un instant de plus, puis esquissa un léger sourire.


    — Très bien.


    — Je vais vous accompagner, offrit Gorst, dans un geste bien chevaleresque au milieu de tant de cadavres. Puis-je emprunter votre épée, colonel Felnigg ? J’ai laissé la mienne au sommet.


    Ils s’éloignèrent tous trois à travers la légère bruine, les Héros se découpant nettement au sommet de la colline. Non loin de Finree, son père dérapa, poussa un cri et se raccrocha à l’herbe. Finree s’avança pour l’aider à se relever. Il sourit et lui caressa la main. Il lui sembla soudain si vieux. Comme si sa confrontation avec Bayaz lui avait coûté dix ans. Elle avait toujours été fière de son père, bien sûr. Mais elle ne croyait pas avoir jamais été aussi fière de lui qu’à ce moment. Fière et triste à la fois.


     


    Merveilleuse enfila l’aiguille, tira sur le fil et fit un nœud. C’était d’ordinaire le travail de Whirrun, mais hélas, le Cinglé avait cousu ses dernières sutures.


    — Heureusement que t’as la tête dure.


    — J’ai cogné avec toute ma vie.


    Craw avait plaisanté sans réfléchir. Pas de rires, mais il n’en attendait pas. Un cri s’éleva soudain du mur derrière les Enfants. De l’endroit d’où proviendraient des cris si l’Union frappait de nouveau. Il se leva. Le monde tangua un instant, et son crâne lui parut sur le point d’éclater.


    Jon le prit par le coude.


    — Ça va ?


    — Aye, à peu près, répondit Craw en ravalant sa nausée pour traverser la foule, la vallée s’ouvrant devant lui, le ciel écorché de teintes étranges tandis que la tempête s’apaisait. Ils reviennent ?


    Il n’était pas sûr qu’ils soient capables de supporter une attaque de plus. Il savait que lui ne le pourrait pas.


    Près de lui, Dow souriait de toutes ses dents.


    — Façon de parler.


    Il désigna trois silhouettes qui escaladaient la pente vers les Héros. La même route que Paindur avait empruntée quelques jours plus tôt pour demander sa colline. Craw avait alors encore une bonne partie de sa faction à ses côtés, pour le défendre et le garder en vie.


    — On dirait qu’ils veulent discuter.


    — Discuter ?


    — Allons-y.


    Dow tendit sa hache maculée de sang séché à Shivers, ajusta la chaîne sur ses épaules et passa dans la brèche du mur pour descendre la colline.


    — Pas trop vite, demanda Craw en lui emboîtant le pas. Mes genoux ne tiendront jamais le coup.


    Les trois silhouettes approchaient. Craw fut soulagé de constater que l’une d’elles était la femme à qui il avait fait traverser le pont hier, vêtue d’une veste de soldat. L’un des autres constituait une vision moins réjouissante. C’était le colosse de l’Union qui avait manqué de le tuer, son épais crâne bandé.


    Ils se rejoignirent à mi-chemin entre les Héros et les Enfants, là où les premières flèches hérissaient le sol. Le vieil homme se tenait droit, les épaules en arrière, un poing serré dans l’autre derrière son dos. Rasé de près, ses cheveux gris coupés court, arborant un air sagace comme si rien ne lui échappait. Il portait une veste noire au col brodé de feuilles argentées, avec à la ceinture une épée au pommeau incrusté de joyaux qui semblait n’avoir jamais été tirée. La fille marchait à côté de lui, le soldat trapu les suivait de près, les yeux rivés sur Craw, le blanc de l’un d’eux injecté de sang et une coupure noire sous l’autre. Il devait avoir laissé son épée dans la boue près des Héros, mais il l’avait aisément remplacée. Pas la peine de chercher une lame bien loin dans le coin. L’époque voulait cela.


    Dow s’arrêta quelques mètres en hauteur et Craw resta un pas en retrait, les mains croisées devant lui. Assez près pour saisir rapidement son épée, même s’il doutait d’avoir la force de la dégainer. Rester debout représentait déjà un défi en soi. Dow affichait davantage d’entrain.


    — Bien, bien, se lança-t-il, tout sourires, ouvrant grand les bras vers la fille. Je ne m’attendais pas à te revoir si vite. Tu ne viens pas m’embrasser ?


    — Non. Voici mon père. Lord maréchal Kroy, commandant de l’armée de…


    — J’avais deviné. Et tu as menti.


    Elle fronça les sourcils.


    — Menti ?


    — Il est plus petit que moi. (Le sourire de Dow s’accentua encore.) Enfin, c’est l’impression que j’ai d’ici, en tout cas. Quelle journée, hein ! Sanglante à souhait. (Il repoussa une lance de l’Union du bout de sa botte.) Alors, que puis-je faire pour vous ?


    — Mon père voudrait cesser les combats.


    Craw éprouva une telle vague de soulagement que ses genoux enflés manquèrent de céder. Dow se montra plus méfiant.


    — Il aurait pu accepter hier, quand je le lui ai proposé, ça nous aurait fait à tous moins de fosses à creuser.


    — Il le propose maintenant.


    Dow lança un regard à Craw, qui parvint tout juste à hausser les épaules.


    — Mieux vaut tard que jamais.


    — Ouais.


    Dow se renfrogna et dévisagea la fille, le soldat, puis le maréchal, comme s’il envisageait de dire non. Puis il posa les mains sur les hanches et soupira.


    — Très bien. Je ne peux pas dire que c’est moi qui ai voulu cette guerre. J’avais certains de mes hommes à achever, avant de m’acharner sur vous.


    La fille dit quelques mots à son père, qui répondit.


    — Mon père est grandement soulagé.


    — Dans ce cas, ma vie retrouve son sens. Je dois ranger quelques trucs avant qu’on débatte sur les détails. (Il contempla le carnage aux Enfants.) Vous aussi, probablement. On parlera demain. Disons, après le déjeuner ? Je n’aime pas parler affaires le ventre creux.


    La fille passa le message à son père en langue de l’Union, et ce dernier lança un regard au soldat aux yeux rougis, qui le lui rendit. Il avait une trace de sang sur le cou. Son sang, celui de Craw ou celui d’un ami de Craw ? À peine une heure plus tôt, ils s’étaient efforcés avec toute la volonté du monde de s’entre-tuer. À présent, cela n’en valait plus la peine. Craw se demanda si cela avait jamais été le cas.


    — C’est un putain de tueur, votre homme, commenta Dow en résumant plus ou moins les pensées de Craw.


    La fille se tourna vers lui.


    — Il est… (Elle cherchait les mots justes.) … l’Observateur du roi.


    Dow ricana.


    — Il a fait un peu plus qu’observer, putain. Il a le diable au corps, et venant de moi, c’est un compliment. Des hommes comme lui pourraient nous servir, de ce côté de la Tumultueuse. Si c’était un Nordique, il serait dans toutes les chansons. Merde, il serait même roi, au lieu d’en observer un. (Dow afficha son rictus de tueur.) Demandez-lui s’il veut travailler pour moi.


    La fille ouvrit la bouche mais le colosse parla, avec un accent prononcé et la plus étrange voix de fillette que Craw ait jamais entendue chez un homme.


    — Je suis content là où je suis.


    Dow haussa un sourcil.


    — Bien sûr que oui. Ravi, même. Ça doit être pour ça que t’es aussi bon pour tuer des gens.


    — Et mon amie ? demanda la fille. Celle qui a été capturée avec moi…


    — T’abandonnes jamais, hein ? sourit de nouveau Dow. Tu penses vraiment que quelqu’un voudra encore d’elle ?


    Elle le regarda droit dans les yeux.


    — Moi, je veux qu’elle revienne. N’ai-je pas réussi à obtenir ce que vous vouliez ?


    — Trop tard pour certains. (Dow balaya d’un œil négligent le carnage des versants, et soupira.) Mais c’est la guerre, n’est-ce pas ? Il faut bien des perdants. Ça pourrait être une bonne idée d’envoyer des messagers, pour informer nos hommes qu’ils peuvent arrêter de se battre et entonner une mélodie à la place. Ce serait dommage de continuer à se massacrer pour rien, non ?


    La fille marqua un temps d’arrêt, puis traduisit pour son père.


    — Mon père voudrait que nous récupérions nos morts.


    Mais le Protecteur du Nord lui tournait déjà le dos.


    — Demain. Ils ne vont pas s’enfuir.


     


    Dow le Sombre s’éloigna, l’homme plus vieux à ses côtés lui adressant le plus léger sourire d’excuse avant de le suivre.


    Finree poussa un long soupir.


    — Je suppose que c’est tout.


    — La paix fait une mauvaise apogée, commenta son père, mais cela ne la rend pas moins désirable.


    Il se mit en route vers les Enfants et elle le suivit.


    Ainsi, il avait suffi d’une conversation désinvolte, de quelques mauvaises blagues incompréhensibles pour la moitié d’entre eux, et c’était fini. La bataille était finie. La guerre était finie. Auraient-ils pu avoir cette conversation au début, et tous ces hommes seraient-ils encore en vie ? Auraient-ils toujours leurs bras, leurs jambes ? Quel que soit l’angle d’approche du problème, elle ne comprenait pas. Elle aurait dû être révoltée par ce gâchis monumental, mais elle était trop fatiguée, trop gênée par ses vêtements mouillés. Et au moins, c’était fini maintenant, après…


    Le tonnerre éclata sur le champ de bataille. Terriblement bruyant. Pendant un instant, elle crut qu’un éclair avait frappé les Héros. Une dernière démonstration de force de la tempête. Puis elle vit l’énorme boule de feu s’élever d’Osrung, lui échauffant le visage. Des lambeaux indéterminés voltigeaient parmi les spirales de poussière s’élevant dans le ciel. Des morceaux de bâtiments, comprit-elle. Des poutres, des murs. Des hommes. Les flammes s’évanouirent et un grand nuage de fumée noire s’éleva dans leur sillage, se déversant dans le ciel telle une cascade renversée.


    — Hal, murmura-t-elle.


    D’instinct, elle se mit à courir.


    — Finree ! cria son père.


    — J’y vais, dit Gorst.


    Elle chargea vers le bas de la colline aussi vite que possible, les pans du manteau de Hal lui battant les jambes.


     


    — Mais qu’est-ce que…, murmura Craw en voyant la colonne de fumée s’élever, le vent la soufflant déjà en tourbillons dans leur direction, les feux orange à sa base léchant les restes dentelés des bâtiments.


    — Oups, dit Dow. Ça doit être la surprise d’Ishri. Elle tombe mal.


    D’ordinaire, Craw aurait été horrifié. Mais ce jour-là, il avait du mal à ressentir quoi que ce soit. La désolation que peut ressentir un homme a ses limites, et Craw les avait atteintes. Il déglutit, tourna le dos au gigantesque arbre de fumée étalant ses branches sur la vallée et remonta la colline derrière Dow.


    — On peut pas affirmer qu’on a gagné, disait celui-ci, mais c’est pas un mauvais résultat, en fin de compte. Mieux vaut envoyer quelqu’un à Reachey, pour lui dire d’arrêter de se battre. Dix-voies et Calder aussi, s’ils sont toujours…


    — Chef.


    Craw s’arrêta sur la pente humide, près du cadavre face contre terre d’un soldat de l’Union. Un homme doit s’efforcer de bien agir. Il doit défendre son chef, quelle que soit son opinion. Ce principe avait régi toute sa vie, et on disait bien qu’un vieux cheval ne peut pas sauter de nouvelles haies.


    — Aye ? (Le sourire de Dow s’effaça devant l’air grave de Craw.) Pourquoi tu fais cette tête ?


    — Je dois vous avouer une chose.

  


  
    Le moment de vérité


    Le déluge enfin terminé, les feuilles tombaient sans relâche sur les piteux soldats trempés et endoloris du premier régiment de Sa Majesté. Le caporal Tunny était le plus lamentable, le plus trempé et endolori de tous. Toujours accroupi dans les buissons, à contempler le même pan de mur depuis la veille. Il avait mal à l’œil à force d’y presser sa longue-vue, au cou parce qu’il l’avait trop gratté, à ses articulations irritées par ses vêtements mouillés. Dans la liste des vicissitudes de sa carrière, il avait connu des tâches assez laborieuses, mais celle-ci comptait parmi les pires, combinant deux des plus pénibles aspects de la vie militaire : l’effroi et l’ennui. La pluie battante avait un instant dissimulé le mur, mais celui-ci reprenait à présent forme. Rien qu’une pile de pierres moussues menant à l’eau, toujours hérissée de lances.


    — On y voit quelque chose ? siffla le colonel Vallimir.


    — Oui, monsieur. Ils sont encore là.


    — Donnez-moi ça ! s’exclama Vallimir, lui arrachant la longue-vue des mains, puis il observa le mur un instant avant de la laisser retomber, morose. Merde !


    Tunny compatit légèrement, chose rare face à un officier. Charger signifiait désobéir à la lettre aux ordres de Mitterick. Mais rester sur place reviendrait à désobéir au ton de ceux-ci. Dans tous les cas, Vallimir finirait par en pâtir. C’était là, s’il était nécessaire de les citer, l’une des raisons évidentes pour lesquelles Tunny refusait de s’élever au-dessus du rang de caporal.


    — Allons-y quand même ! ordonna Vallimir, dont la soif de gloire avait de toute évidence pris le pas sur la prudence. Préparez les hommes à charger !


    Forest salua.


    — Monsieur.


    Le moment était venu. Aucune entourloupe possible pour retarder l’échéance, aucun stratagème pour éviter le devoir, aucune feinte de maladie ou de blessure envisageable. Il était temps de se battre, et Tunny devait admettre que boucler son heaume le soulagea presque. Tout sauf rester accroupi plus longtemps dans ces putains de buissons. Un murmure s’éleva tandis que l’ordre descendait le long de la file, suivi de claquements métalliques d’armures qu’on ajuste, d’armes qu’on dégaine.


    — On y va, alors ? demanda Jaune-d’Œuf, les yeux écarquillés.


    — Oui.


    Tunny avait le cœur étrangement léger en dénouant la protection de l’étendard. Sa gorge se serra, comme chaque fois qu’il déroulait le précieux carré de tissu rouge. Ce n’était pas de la peur. Pas du tout. C’était cette autre sensation, bien plus dangereuse. Celle que Tunny s’efforçait sans cesse d’étouffer, mais qui fleurissait toujours en fin de compte, à pleine puissance au pire des moments.


    — Oh, on y va, souffla-t-il.


    Le tissu révéla le soleil dessiné de l’Union. Le numéro un brodé dessus. L’étendard de son régiment, qu’il servait depuis sa jeunesse. Il avait traversé le désert et la neige avec. Les noms d’une vingtaine de vieilles batailles cousues de fil doré luisaient dans l’ombre. Les noms de combats gagnés par des hommes meilleurs que lui.


    — Oh, putain, on y va.


    Il avait mal au nez. Il regarda les branches, les feuilles noires se détachant sur le ciel clair, bordées de perles d’eau miroitantes. Il dut ravaler ses larmes, les paupières fébriles. Il regagna l’orée du bois en essayant d’étouffer la douleur lancinante dans sa poitrine, tandis que les hommes s’alignaient à ses côtés. Jaune-d’Œuf et Worth le suivaient, derniers survivants de sa petite volée de recrues, tous deux livides à l’idée de traverser cette rivière, de franchir ce mur sur l’autre rive. De…


    — Chargez ! rugit Forest, et Tunny se mit en route.


    Il descendit la longue pente à découvert, serpentant entre les vieilles souches, bondissant de l’une à l’autre. Il entendit des hommes crier dans son sillage, d’autres courir, mais il était trop occupé à brandir le drapeau volant au vent qui lui glaçait les mains, les bras, les épaules.


    Il pataugea jusqu’au milieu du ruisseau dans l’eau douce qui lui montait aux cuisses. Il se tourna et agita son étendard pour faire scintiller le soleil doré.


    — Allez, mes salauds ! rugit-il à la foule d’hommes derrière lui. Allez, le premier ! En avant ! En avant !


    Il vit quelque chose filer du coin de l’œil.


    — Je suis touché, hurla Worth, vacillant dans le ruisseau, son heaume tordu sur son visage paniqué, agrippé à son armure.


    — Par une fiente d’oiseau, andouille !


    Tunny glissa une main sous l’aisselle de Worth, le traînant quelques pas en avant jusqu’à ce qu’il retrouve son équilibre, puis reprit son allure, levant les genoux bien haut, éclaboussant les alentours à chaque foulée.


    Il se hissa sur la rive, s’agrippant aux racines de sa main libre, ses bottes mouillées dérapant sur la terre meuble, et atteignit l’herbe. Il jeta un regard en arrière, assourdi par sa respiration sifflante qui résonnait dans son heaume. Tout le régiment, ou du moins les quelques centaines de survivants, crapahutait sur la pente ou dans le ruisseau.


    Il agita l’étendard en poussant un rugissement insensé et dégaina son épée. Affichant un rictus agressif, il courut vers le mur surmonté de lances. Deux mètres plus loin, il sauta par-dessus la pierre sèche, criant comme un fou, et balaya les lances de deux coups d’épée…


    Il n’y avait personne.


    Rien que de vieilles armes d’hast appuyées au mur, fichées dans l’orge humide ondoyant au vent, et les paisibles collines boisées s’élevant au nord de la vallée, identiques à celles du sud.


    Personne à combattre.


    Des batailles avaient eu lieu, sans nul doute, et en grande quantité. Sur la droite, les moissons étaient piétinées et, le long du mur, le terrain était réduit en bouillie, couvert de corps de chevaux et d’hommes, odieux déchets de la victoire comme de la défaite.


    Mais le combat était terminé.


    Tunny plissa les yeux. À quelques centaines de mètres au nord et à l’ouest, des silhouettes traversaient les champs. Les rayons de soleil perçant les nuages lourds se reflétaient sur leur armure. Les Nordiques, probablement. Qui rentraient en toute quiétude, personne ne les pourchassant.


    — Yah ! hurla Jaune-d’Œuf derrière lui, dans un cri de guerre qui aurait à peine inquiété un canard. Yah ! (Il se pencha vers le mur, l’épée brandie.) Yah ?


    — Personne, expliqua Tunny en laissant retomber sa lame.


    — Personne ? murmura Worth en tentant de redresser son casque cabossé.


    Tunny s’assit sur le mur, l’étendard entre les jambes.


    — Rien que lui.


    Non loin, on avait planté un épouvantail, une lance clouée à chaque bras, un heaume poli sur sa tête de paille.


    — Je pense que tout le régiment suffira à le vaincre.


    La ruse lui semblait désormais pathétique. Comme toutes les ruses percées à jour. Tunny aurait dû s’en douter. Il en avait élaboré quelques-unes lui-même, même si elles étaient plus souvent destinées à ses officiers qu’à l’ennemi.


    D’autres soldats atteignaient le mur. Trempés et fatigués. L’un deux marcha jusqu’à l’épouvantail, l’épée brandie.


    — Déposez vos armes au nom de Sa Majesté ! rugit-il.


    Des éclats de rire s’élevèrent, interrompus par l’arrivée de Vallimir, rouge de colère, suivi de Forest.


    Un cavalier emprunta la brèche dans le mur sur leur droite. L’endroit d’où ils avaient cru deviner un combat sans merci, et dont ils renverseraient glorieusement le cours. Un combat terminé depuis longtemps. Il s’arrêta devant eux, son cheval et lui essoufflés et couverts de boue par ce triple galop.


    — Le général Mitterick est-il là ? s’enquit le cavalier, pantelant.


    — Je crains que non, répondit Tunny.


    — Vous savez où il est ?


    — Je crains que non.


    — Que se passe-t-il ? s’enquit Vallimir, manquant de tomber à plat ventre en descendant du mur.


    Le messager salua.


    — Monsieur, lord maréchal Kroy ordonne de cesser immédiatement les hostilités. (Un sourire immaculé fendit son visage boueux.) Nous avons fait la paix avec les Nordiques !


    Il fit gaiement pivoter son cheval et repartit vers le sud, dépassant une paire de drapeaux souillés, oubliés sur des mâts penchés, en direction d’une ligne d’infanterie de l’Union qui parcourait les champs dévastés.


    — La paix ? murmura Jaune-d’Œuf, trempé et tremblant.


    — La paix, grommela Worth, s’efforçant d’essuyer la merde d’oiseau de sa cuirasse.


    — Putain ! grogna Vallimir en jetant son épée au sol.


    Haussant les sourcils, Tunny enfonça dans la terre sa propre lame. Il ne pouvait pas se vanter d’être aussi secoué que Vallimir ; mais il devait bien s’avouer être un peu déçu par la tournure qu’avaient pris les événements.


    — Mais, c’est la guerre, hein, ma beauté ?


    Il entreprit de rouler l’étendard du premier régiment de sa Majesté. Lissant les bosses du pouce comme une femme qui rangerait son voile de mariée au soir du grand jour.


    — Quel port d’étendard, caporal, commenta Forest à deux pas de lui, un pied sur le mur, un grand sourire sur le visage. Tout devant, menant les hommes, à l’endroit le plus dangereux et le plus glorieux. « En avant ! », s’écria le brave caporal Tunny, brandissant son courage au nez des ennemis. Enfin, il n’y avait pas d’ennemis, en fin de compte, mais bon, j’ai toujours su que vous vous joindriez à nous. Comme toujours. Vous ne pouvez pas vous en empêcher, hein ? Le caporal Tunny, héros du premier !


    — Allez vous faire foutre, Forest.


    Tunny rangea précieusement l’étendard dans sa housse, contemplant les derniers Nordiques qui, au nord et à l’est, s’éloignaient dans les champs.


     


    La chance. Certains en ont. D’autres pas. Calder ne pouvait que conclure, en bondissant dans l’orge derrière ses hommes, épuisé et couvert de boue mais tout à fait en vie, qu’il en avait. Par les morts, il en avait.


    Une chance folle que Mitterick ait pris cette décision qui semblait insensée, c’est-à-dire charger sans vérifier le sol ou attendre une lumière suffisante, condamnant ainsi sa cavalerie. Une chance impossible, que Brodd Dix-voies, le plus improbable des alliés, ait offert de l’aider, le pire de ses nombreux ennemis lui sauvant la vie in extremis. Même les averses avaient été de son côté, intervenant au moment propice pour désorganiser l’infanterie de l’Union et transformer le terrain idéal en une étendue boueuse cauchemardesque.


    Même alors, il restait la menace des soldats postés dans les bois, mais ceux-ci avaient été retenus par un paquet de lances, un épouvantail et quelques gamins qui avaient accepté de porter un casque trop grand et laisser émerger leur tête une fois de temps en temps en échange d’une pièce. « Débrouille-toi », lui avait dit Dow. Et, contre toute attente, Calder s’était bien débrouillé.


    Il avait des vertiges rien qu’à penser à toute la chance qu’il lui avait fallu, et qu’il avait obtenue. Comme si le monde l’avait élu. Celui-ci devait avoir de grandes perspectives pour lui. Sinon, comment aurait-il pu traverser sa vie sans encombre ? Lui, Calder, qui ne méritait rien ?


    Un vieux fossé scindait les champs devant lui, surmonté d’une longue haie. Une limite que son père n’avait pas réussi à anéantir, l’endroit parfait pour reformer une ligne. Un autre petit coup de chance. Il aurait aimé que Scale vive pour voir ça. Le prenne dans ses bras, lui tapote le dos, lui dise combien il était enfin fier. Il s’était battu et, encore plus surprenant, il avait gagné. Calder sauta le fossé en riant, se glissa dans un trou entre les buissons… et s’arrêta net.


    Quelques-uns de ses hommes étaient éparpillés, assis ou même allongés, les armes jetées de côté, épuisés par une journée de durs combats et une course à travers les champs. Blanc-de-Craie les accompagnait, mais ils n’étaient pas seuls. Une bonne vingtaine des Carls de Dow formaient un furieux croissant. Une sinistre assemblée, avec Caul Shivers en guise de joyau central, l’œil rivé sur Calder.


    Rien n’expliquait leur présence ici. Sauf si Craw avait tenu sa promesse et révélé la vérité à Dow le Sombre. Or, Curnden Craw tenait toujours ses promesses. Calder se passa la langue sur les lèvres. À présent, la décision d’avoir parié contre l’inévitable lui paraissait quelque peu hardie. Il était devenu un si bon menteur qu’il avait réussi à se persuader lui-même qu’il avait une chance.


    — Prince Calder, murmura Shivers, avançant d’un pas.


    Trop tard pour fuir. En plus, il n’avait que les bras de l’Union dans lesquels courir. Dans un fol espoir, il espéra que les hommes les plus proches de son père bondissent pour prendre sa défense. Mais ils n’avaient pas duré si longtemps en pissant contre le vent. Il dévisagea Blanc-de-Craie, et le vieux guerrier haussa très légèrement les épaules. Calder leur avait offert un jour dont ils pouvaient être fiers, mais il ne pouvait attendre d’eux un geste de loyauté suicidaire. Il n’en méritait pas. Ils n’allaient pas s’exposer pour le tirer de là, pas plus que Caul Reachey. Il fallait se montrer réaliste, comme aimait à le dire le Neuf-Sanglant.


    Calder se contenta d’esquisser un sourire désespéré, et attendit que Shivers approche en s’efforçant simplement de respirer. Shivers et sa terrible cicatrice. À présent assez proche pour qu’il l’embrasse. Assez proche pour que Calder distingue le reflet de son rictus peu convaincant sur la boule métallique qui lui servait d’œil.


    — Dow veut te voir.


    La chance. Certains en ont. D’autres pas.

  


  
    Dépouilles


    Gorst fut tout d’abord frappé par l’odeur. D’une cuisine, peut-être. Puis d’un feu de camp. Puis elle se fit plus âcre, chatouillant sa gorge. L’odeur d’un bâtiment en flammes. L’odeur d’Adua durant le siège. De la Maison des Plaisirs de Cardotti, tandis qu’il traversait les couloirs emplis de fumée.


    Finree galopait à toute allure, chassant les hommes qui se trouvaient sur son chemin et, comme il avait le vertige et mal un peu partout, elle l’avait distancé. Au-delà de l’auberge, ils se retrouvèrent sous une pluie de cendres aussi dense qu’une neige noire. La palissade émergea de ce brouillard sale. Des éclats de bois, des morceaux de tuiles et des pans de tissu tombaient encore du ciel.


    À présent, d’autres blessés s’étalaient devant la porte sud de la ville, brûlés ou mutilés, couverts de suie comme de sang. Ils faisaient autant de bruit qu’aux Héros. Comme toujours. Gorst serra les dents. Soignez-les ou achevez-les, mais que quelqu’un mette fin à ces bêlements déments.


    Déjà descendue de sa monture, Finree marchait vers la ville. Gorst la suivit, le cœur battant, et la rattrapa juste après la porte. La nuit devait commencer à tomber, mais peu importait ici. Un crépuscule étouffait Osrung. Les bâtiments de bois étaient en flammes, leur chaleur asséchant sa bouche comme la transpiration sur son visage et faisant scintiller l’air. Une maison éventrée avait perdu l’un de ses murs, des planches pointant en l’air, des fenêtres donnant sur nulle part.


    Voilà la guerre. Telle qu’elle est vraiment, dénuée de ses jolis ornements. Oubliez les boutons polis, les plastrons criards, les saluts rigides. Ne restent que des mâchoires crispées. Oubliez les discours, les clairons, les idéaux. Mise à nu, voilà à quoi elle ressemble.


    Devant lui, quelqu’un aidait un blessé, penché sur lui. L’homme leva les yeux, le visage noir de suie. Il ne l’aidait pas. Il essayait de lui ôter ses bottes. En apercevant Gorst, il sursauta et s’éloigna dans l’ombre. Gorst baissa les yeux vers le soldat abandonné, son pied nu pâle dans la boue. Oh, fleur de notre pays ! Oh, les braves garçons ! Ne les envoyez plus à la guerre, ou seulement si l’on manque d’une putain de distraction.


    — Où doit-on chercher ? croassa-t-il.


    Finree le contempla un instant, ses cheveux emmêlés barrant son visage, le nez maculé de suie, les yeux fous. Mais toujours aussi belle. Plus belle. Toujours plus belle.


    — Par ici ! Près du pont. Il était au front.


    Quelle noblesse ! Quel héroïsme ! Emmène-moi donc au pont, mon amour !


    Ils passèrent sous une allée d’arbres en feu, les feuilles brûlantes voltigeant autour d’eux tels des confettis. Chantez ! Célébrez le joyeux couple ! Des ombres appelèrent, leurs voix étouffées dans l’obscurité. Des blessés cherchant de l’aide, des rescapés pillant des dépouilles. Ils croisèrent des silhouettes en sens inverse, appuyées les unes sur les autres, portant des civières, cherchant quelque chose du regard ou bien fouillant les décombres à mains nues. Comment trouver un homme dans un tel chaos ? Et où ? Un homme entier, du moins.


    Des corps gisaient partout. Des morceaux de corps. Étrangement vides de sens. Des bouts de viande. Que quelqu’un les rassemble et les installe dans des cercueils dorés pour les renvoyer à Adua, où le roi les regardera défiler, la reine versera des torrents de larmes luisantes, et les gens s’arracheront les cheveux en se demandant pourquoi, pourquoi, tout en réfléchissant au menu de leur dîner ou bien à une nouvelle paire de chaussures…


    — Par ici ! s’écria Finree.


    Il se dépêcha de la rejoindre, souleva une poutre cassée qui avait écrasé deux cadavres – mais pas celui d’un officier. Elle secoua la tête, se mordant la lèvre, et posa une main sur son épaule. Il devait retenir son sourire. Se doutait-elle de l’effet que produisait sur lui un tel contact ? On voulait de lui. On avait besoin de lui. Et pas n’importe qui. Elle.


    Elle se frayait un chemin d’une coquille ruinée à l’autre, toussant, les yeux vitreux, remuant les décombres, retournant des corps. Gorst la suivait. Il cherchait tout aussi fiévreusement qu’elle. Plus, encore. Mais pas pour les mêmes raisons. En déplaçant un tas de débris, je trouverai son corps dévasté, soudain rendu hideux, et elle le verra. Oh non ! Oh que si ! Destin cruel, vicieux, et sublime. Elle se tournera vers moi dans sa misère et pleurera sur mon uniforme. Peut-être frappera-t-elle mon torse de son poing, alors je la serrerai contre moi en murmurant des consolations insipides. Je serai le roc sur lequel elle se reconstruira et nous vivrons ensemble, comme nous aurions dû le faire, et l’aurions fait, si j’avais eu le courage de le lui demander.


    Gorst sourit, serrant les dents en retournant un nouveau corps. Un autre officier mort, son bras cassé épousant parfaitement l’arrondi de son dos. Fauché trop tôt, dans la fleur de sa jeunesse et bla, bla, bla. Où est Brock ? Donnez-moi Brock !


    Un grand cratère, bordé d’éclats de pierre et envahi par l’eau torrentielle de la rivière, voilà tout ce qui restait du pont d’Osrung. La plupart des bâtiments autour n’étaient que des piles de débris, mais l’un, fait de pierre, demeurait largement intact, le toit arraché et quelques-uns des chevrons en flammes. Gorst s’avança vers lui tandis que Finree identifiait d’autres dépouilles. Un cadre au linteau lourd, une épaisse porte arrachée à ses gonds dans l’embrasure et, juste en dessous, une botte. Gorst souleva la porte comme le couvercle d’un cercueil.


    C’était Brock. Au premier regard, il ne semblait pas gravement blessé. Il avait le visage maculé de sang, mais pas réduit en bouillie comme l’avait espéré Gorst. Une de ses jambes était pliée sous lui à un angle inquiétant, mais ses membres étaient tous attachés.


    Penché sur lui, Gorst plaça une main sur sa bouche. Il respirait. Il est vivant. Une vague de déception l’assaillit et ses membres faillirent céder. S’ensuivit un accès de rage. Trompé. Gorst, le clown couinant du roi ! Pourquoi devrait-il obtenir ce qu’il désire ? Ce dont il a besoin ? Ce qu’il mérite ? Agitez-le devant son gros visage, amusez-vous ! Trompé. Comme je l’ai été à Sipani. Comme je l’ai été aux Héros. Comme je le suis toujours.


    Haussant un sourcil, il poussa un long soupir, et fit glisser sa main sur la gorge de Brock. Il entoura celle-ci de son pouce et de son majeur, cherchant le point le plus étroit, et serra, doucement, fermement.


    Quelle différence ça fait ? Remplissez des centaines de fosses de Nordiques, félicitations, voilà un défilé. Tuez un homme qui porte votre uniforme ? Un crime. Un meurtre. Pire que méprisable. Ne sommes-nous pas tous des hommes ? Du sang, de la chair et des rêves ?


    Il serra davantage, impatient d’en finir. Brock ne se défendit pas. Ne réagit même pas. Il était de toute façon à l’article de la mort. Gorst ne faisait que donner un coup de pouce au destin.


    C’est tellement plus facile que pour tous les autres. Ni acier, ni cris, ni chaos, une simple pression et un peu de temps. Et cela a tellement plus d’intérêt que pour tous les autres. Ils ne possédaient rien que je désirais, ils pointaient simplement dans l’autre direction. Je devrais avoir honte de leur mort. Mais celle-ci ? C’est la justice. C’est bien. C’est…


    — Vous avez trouvé quelque chose ?


    Gorst desserra la main et d’un infime mouvement, glissa deux doigts sous la mâchoire de Brock comme s’il cherchait un pouls.


    — Il est en vie, marmonna-t-il.


    Finree se pencha vers lui, caressa le visage de Brock d’une main tremblante, l’autre pressée contre sa bouche, et poussa un soupir de soulagement qui fit à Gorst l’effet d’un coup de poignard. Il glissa un bras sous les genoux de Brock, l’autre sous son dos, et le souleva. J’ai même raté son meurtre. Il semblerait que mon seul choix soit de le sauver.


    Non loin de la porte sud se dressait la tente d’un chirurgien, la toile salie par les cendres tombantes. Des blessés attendaient leur tour dehors, cramponnés à leurs blessures. Certains gémissaient, d’autres non. Tous étaient hagards. Gorst les dépassa. Je suis l’Observateur du roi, elle est la fille du maréchal, et le blessé est un noble colonel. Il est donc tout à fait préférable que n’importe lequel d’entre vous meure plutôt que de nous voir dérangés par l’attente.


    Gorst poussa le battant et déposa délicatement Brock sur une table sale. Un chirurgien au visage crispé se pencha sur son torse et le proclama vivant. Et tous mes beaux espoirs imbéciles meurent étouffés. Encore une fois. Gorst recula à l’arrivée des assistants. Finree resta penchée sur son mari, serrant sa main couverte de suie, contemplant son visage avec impatience, ses yeux brillant à la fois d’espoir, de peur et d’amour.


    Gorst observait la scène en silence. Si c’était moi, mourant sur cette table, est-ce que quelqu’un s’en soucierait ? Ils hausseraient les épaules et me jetteraient aux ordures. Et comment le leur reprocher ? Je mérite encore moins. Il quitta la tente et attendit un certain temps, les sourcils froncés, parmi les blessés.


    — Ils disent qu’il s’en remettra.


    Il se retourna pour la regarder. Se forcer à sourire lui coûtait davantage que d’escalader les Héros.


    — Je suis… ravi.


    — Ils disent qu’il a eu une chance inouïe.


    — C’est bien vrai.


    Ils gardèrent le silence un instant de plus.


    — Je ne sais comment vous remercier…


    C’est facile. Abandonne cette andouille et deviens mienne. C’est tout ce que je demande. Cette toute petite chose. Embrasse-moi, serre-moi dans tes bras, offre-toi à moi, sans retenue. C’est tout.


    — Ce n’est rien, murmura-t-il.


    Mais elle était déjà retournée dans la tente, le laissant seul. Il resta un instant immobile sous la pluie de cendres qui voletaient jusqu’au sol. À côté de lui gisait un garçon sur une civière. Mort sur le chemin de la tente ou en attendant le chirurgien.


    Gorst fronça les sourcils. Il est mort et moi, lâche égoïste que je suis, je vis encore. Il poussa un long et douloureux soupir. La vie n’est pas juste. Elle ne raisonne pas. Les gens meurent au hasard. C’était une évidence, certes. Tout le monde le savait. Tout le monde le sait, mais personne n’y croit vraiment. Ils se pensent tous extraordinaires, dignes d’une leçon, d’une logique, d’une histoire à raconter. Ils croient tous que la mort leur viendra comme un affreux précepteur, un chevalier destructeur, un terrible empereur. De sa botte, il fit rouler le cadavre sur le côté, puis le laissa retomber sur le dos. La mort est un employé de banque qui s’ennuie, avec trop de commandes à remplir. Aucun compte ne tombe juste. Aucune logique n’entre en jeu. Elle rampe sur nos talons, et nous attrape aux latrines.


    Il enjamba le corps et retourna vers Osrung, vers les fantômes gris qui barraient la route. Quelques mètres plus loin, il entendit une voix l’appeler.


    — Par ici ! À l’aide !


    Gorst vit un bras émerger d’une pile de débris. Un visage désespéré couvert de cendres. Il escalada les décombres, défit la boucle sous le menton de l’homme, lui retira son heaume et le jeta au loin. La partie inférieure de son corps était bloquée sous une poutre. Gorst en saisit une extrémité, qu’il déplaça. Il souleva le soldat aussi délicatement qu’un père porterait son enfant endormi, et se dirigea vers la tente.


    — Merci, marmonna le blessé, caressant d’une main sa veste couverte de suie. Vous êtes un héros.


    Gorst ne répondit pas.


    Si seulement vous saviez, mon ami. Si seulement vous saviez.

  


  
    Mesures désespérées


    L’heure de faire la fête.


    L’Union ne voyait certainement pas les choses ainsi, mais Dow le Sombre appelait cela une victoire et ses Carls étaient plutôt d’accord. Ils avaient allumé quelques feux, percé les fûts, versé la bière, et chaque homme attendait sa double ration. La plupart d’entre eux comptaient rentrer à la maison labourer leur champ, leur femme ou les deux.


    Ils chantaient, riaient, titubaient dans l’obscurité grandissante, piétinant les feux en projetant des gerbes d’étincelles, totalement ivres. Le fait d’avoir affronté la mort sans encombre les rendait deux fois plus vivants. Ils chantaient de vieilles chansons, remplaçaient les noms des héros passés par ceux du jour. Dow le Sombre, Caul Reachey, Têtenfer, Dix-voies et Doré couverts de gloire tandis que le Neuf-Sanglant, Bethod, Séquoia, Petit-Os et même Skarling Hoodless tombaient dans l’oubli comme le soleil couchant à l’ouest, le zénith de leurs actes soudain délavé dans leur souvenir. On n’entendit même pas beaucoup parler de Whirrun de Bligh. De Shama Sans-Cœur, pas du tout. Le temps retournait l’histoire comme la charrue retournait le sol. Enterrait l’ancien dans la boue au profit du neuf.


    — Beck, salua Craw en lui donnant une tape sur le dos, s’abaissant péniblement près du feu, une chope à la main.


    — Chef. Comment va votre tête ?


    Le vieux guerrier posa un doigt sur les sutures au-dessus de son oreille.


    — J’ai mal. Mais j’ai connu pire. J’ai failli connaître bien pire aujourd’hui, d’ailleurs, tu l’as peut-être remarqué. Scorry m’a dit que tu m’avais sauvé la vie. La plupart des gens n’accordent pas à leur existence une valeur particulière, mais je dois admettre que j’y suis plutôt attaché. Enfin… je voulais te dire merci. Merci beaucoup.


    — Je tâchais de bien agir, comme vous avez dit.


    — Par les morts. Quelqu’un m’écoutait. À boire ? proposa Craw en lui tendant sa chope.


    — Aye.


    Beck la prit et en but une longue gorgée. La bière laissa un goût amer sur sa langue.


    — Tu as bien travaillé aujourd’hui. À merveille, en ce qui me concerne. Scorry m’a dit que c’était toi qui avais eu ce gros salaud. Celui qui a tué Drofd.


    — Je l’ai tué ?


    — Non, il est en vie.


    — Alors, j’ai tué personne aujourd’hui.


    Beck ne savait pas s’il devait en être ravi ou déçu. Il ne ressentait plus grand-chose.


    — J’ai tué un homme hier, avoua-t-il sans pouvoir se retenir.


    — Torrent m’a dit que tu en avais tué quatre.


    Beck se passa la langue sur les lèvres. Pour effacer l’amertume, mais elle était tenace.


    — Torrent a tort, et j’étais trop lâche pour le corriger. C’est un mec nommé Reft qui les a tués. (Il but une autre gorgée, trop vite, et manqua de s’étouffer.) Je me suis caché dans une armoire pendant la bataille. Je me suis caché dans une armoire et je me suis pissé dessus. Le voilà, votre Beck le Rouge.


    — Ah.


    Craw acquiesça. Il n’avait pas l’air trop décontenancé. Il n’avait pas l’air très surpris.


    — Bah, ça ne change rien à ce que tu as fait aujourd’hui. On peut faire bien pire dans une bataille que de se cacher dans une armoire.


    — Je sais, murmura Beck, prêt à lâcher le morceau.


    C’était comme si son corps avait besoin de le dire, d’évacuer la nausée. Il mourait d’envie de garder le secret mais ne contrôlait pas sa bouche.


    — Je dois vous dire un truc, chef, bégaya-t-il, la bouche sèche.


    — Je t’écoute, dit Craw.


    Il chercha le meilleur moyen d’arranger les mots, comme un malade cherche le meilleur endroit où vomir. Comme si certains mots étaient assez jolis pour rendre la vérité moins laide.


    — En fait…


    — Salaud ! cria quelqu’un, qui bouscula Beck si fort qu’il en renversa le reste de sa chope dans le feu.


    — Eh ! gronda Craw, se levant en grimaçant, mais l’homme était déjà parti.


    Soudain, la foule s’agita. L’humeur générale changea ; les Carls en colère se moquaient de quelqu’un. Craw suivit le mouvement et Beck lui emboîta le pas, plus soulagé que perturbé par la distraction, tel le malade comprenant qu’il n’a pas besoin de vomir dans le chapeau de sa femme, en fin de compte.


    Ils se frayèrent un chemin dans la foule jusqu’au plus gros des feux, au centre des Héros, où se trouvaient les guerriers les plus importants. Parmi eux, sur le trône de Skarling, Dow le Sombre triturait le pommeau de son épée. De l’autre côté des flammes, Shivers forçait un homme à genoux.


    — Merde, murmura Craw.


    — Voyez-vous ça ! s’exclama Dow sans se départir de son sourire carnassier. Ne serait-ce pas le prince Calder ?


     


    Calder tenta d’avoir l’air aussi à l’aise que possible à genoux, les mains liées dans le dos et Shivers derrière lui. Le résultat devait être peu convaincant.


    — L’invitation était difficile à refuser, dit-il.


    — Je m’en doute bien, répondit Dow. Tu devines d’où elle vient ?


    Calder regarda autour de lui. Tous les grands hommes du Nord étaient là. Tous ces imbéciles vaniteux. Glama Doré, qui ricanait de l’autre côté du feu. Cairm Têtenfer, qui observait la scène, un sourcil levé. Brodd Dix-voies, un peu moins méprisant que d’habitude, mais loin d’être amical. Caul Reachey, arborant une grimace rappelant qu’il n’avait pas eu le choix. Calder leur adressa à tous les deux un signe de tête contrit.


    — J’ai ma petite idée.


    — Pour ceux qui n’ont pas leur petite idée, Calder a essayé de convaincre mon nouveau second de me tuer. (Des murmures dans la foule, mais pas tant que ça : personne n’était très surpris.) Pas vrai, Craw ?


    Craw baissa les yeux vers le sol.


    — En effet.


    — Tu vas le nier, alors ? demanda Dow à Calder.


    — Si je le nie, on oublie tout ?


    Dow sourit.


    — Il plaisante encore. Ça me plaît. Non que la déloyauté me surprenne, tu es connu pour être un fomentateur. Mais la stupidité, si. Curnden Craw est droit comme un « i », tout le monde le sait. (Craw grimaça de plus belle, détournant les yeux.) Poignarder les hommes dans le dos, c’est pas son style.


    — J’admets que ce n’était pas là ma meilleure idée, concéda Calder. Et si on mettait ça sur le compte de ma folle jeunesse, et qu’on oubliait tout ?


    — Je vois pas comment. Tu as forcé ma patience, et elle a fini par craquer. Ne t’ai-je pas traité comme un fils ? (Quelques ricanements des deux côtés du feu.) Enfin, pas mon fils préféré. Pas un aîné, ni rien. Un fils sans intérêt, vers la fin de la portée, mais quand même. Ne t’ai-je pas laissé charger après la mort de ton frère, même si tu n’as ni l’expérience ni le nom pour commander ? Ne t’ai-je pas donné ton mot à dire autour du feu ? Et quand tu en as trop dit, ne t’ai-je pas laissé rejoindre ta femme à Carleon pour t’éclaircir les idées plutôt que de te couper la tête sans me préoccuper des détails ? Ton père n’était pas si magnanime avec ceux qui le contredisaient, si je ne m’abuse.


    — C’est vrai, reconnut Calder. Vous avez été un modèle de générosité. Si on oublie la fois où vous avez essayé de me tuer.


    Dow fronça les sourcils.


    — Hein ?


    — Il y a quatre jours, à la mobilisation de Caul Reachey ? Ça vous rappelle rien ? Vraiment ? Trois hommes essayant de me tuer, et quand j’en ai mis un à la question, il a laissé échapper le nom de Brodd Dix-voies. Et tout le monde sait que Brodd Dix-voies ne ferait rien sans vos ordres. Vous le niez ?


    — Oui, de fait. (Dow regarda Dix-voies qui secoua son affreuse tête.) Et Dix-voies aussi. Il pourrait mentir, et il a peut-être ses raisons, mais je peux t’assurer une chose : n’importe qui ici pourra te confirmer que je n’y suis pour rien.


    — Vraiment ?


    Dow se pencha en avant.


    — Tu respires encore, gamin. Tu penses que si j’avais eu envie de me débarrasser de toi, quelqu’un aurait pu m’arrêter ?


    Calder plissa les yeux. Il devait admettre que l’argument était imparable. Il regarda Reachey, mais le vieux guerrier détournait obstinément les yeux.


    — Mais on se fiche de qui n’est pas mort hier, poursuivit Dow. Je peux te dire qui va mourir demain… (Le silence s’étira, et jamais le dernier mot d’une phrase en suspens n’avait été si terriblement évident.) Toi.


    Tout le monde paraissait sourire. Tout le monde sauf Calder, Craw, et peut-être Caul Shivers, mais ses cicatrices ne devaient pas le lui permettre, quelles que soient les circonstances.


    — Quelqu’un y voit une objection ?


    Pas un bruit, sinon le craquement du feu. Dow monta sur le trône et cria :


    — Quelqu’un veut prendre la défense de Calder ?


    Personne ne répondit.


    Comme ses murmures dans l’obscurité lui semblaient stupides à présent. Toutes ses graines étaient tombées sur un sol de pierre. Dow était mieux installé dans le trône de Skarling que jamais et Calder n’avait pas un seul allié. Son frère était mort, et il avait réussi à faire de Curnden Craw son ennemi. Il était doué pour embrouiller les gens.


    — Personne ? Non ? (Lentement, Dow se rassit.) Quelqu’un n’est pas content de l’issue ?


    — Moi, je suis pas super ravi, dit Calder.


    Dow éclata de rire.


    — T’as du cran, gamin, quoi qu’on en pense. Du cran comme personne. Tu me manqueras. T’as une préférence quant à la méthode ? On peut te pendre, te décapiter… ton père aurait opté pour la croix ensanglantée mais moi, je la conseille pas trop…


    Peut-être que les combats du jour lui étaient montés à la tête, peut-être qu’il en avait assez des subtilités – ou peut-être que c’était la chose la plus intelligente à faire.


    — Allez vous faire foutre ! grogna Calder. Je préférerais mourir une épée à la main ! Vous et moi, Dow le Sombre, dans le cercle. Je vous défie.


    Un long silence méprisant.


    — Tu me défies ? ricana Dow. À quel sujet ? On lance un défi pour régler un conflit, gamin. Là, y a pas de conflit. Simplement toi, qui te retournes contre ton chef et qui essaie de convaincre son second de le poignarder dans le dos. Tu penses que ton père aurait accepté ?


    — Vous n’êtes pas mon père. Vous n’en êtes même pas l’ombre. Il a forgé cette chaîne que vous portez. Maillon par maillon, comme il a forgé le Nord. Vous l’avez volée au Neuf-Sanglant, et comment ? En le poignardant dans le dos. (Calder sourit comme si sa vie en dépendait. Ce qui était le cas.) Vous n’êtes qu’un voleur, Dow le Sombre, un lâche, un parjure et un putain d’imbécile en prime.


    — Vraiment ?


    Dow s’efforçait de lui rendre son sourire, mais en vain. Calder était peut-être battu, mais c’était là la clé. Voir un homme vaincu lui jeter de la merde en pleine figure ruinait son jour de victoire.


    — Vous n’avez pas le cran de m’affronter d’homme à homme ?


    — Montre-moi un homme, et on verra.


    — La fille de Dix-voies sait comme j’en suis un. (Quelques rires.) Mais quoi ? (Il inclina la tête vers Shivers.) Vous prenez des hommes plus durs que vous pour faire le sale boulot, pas vrai, Dow le Sombre ? Vous avez perdu le goût des combats ? Allez ! Affrontez-moi ! Dans le cercle !


    Dow n’avait pas vraiment de raison d’accepter. Il n’avait rien à gagner. Mais parfois, les apparences sont plus importantes que les faits. Calder était connu comme le plus grand lâche et le plus médiocre combattant de n’importe quelle compagnie. Dow avait gagné son nom en étant tout l’inverse. Calder avait défié tout ce qu’il représentait devant les plus grands hommes du Nord. Il ne pouvait pas se défiler. Dow le voyait bien, et il se radossa dans le trône de Skarling, l’air d’un homme venant de perdre une dispute contre sa femme au sujet de qui devait nettoyer la porcherie.


    — Très bien. Tu veux jouer les durs, on va jouer les durs. Demain à l’aube. Et pas de conneries comme tourner le bouclier ou choisir des armes. Toi et moi. Une épée chacun. À mort. (Il le chassa d’un geste de la main.) Emmenez ce salaud quelque part où je n’aurai pas à le voir ricaner.


    Calder sursauta quand Shivers le releva pour l’éloigner. La foule se referma derrière eux. Les chansons reprirent, comme les rires, la forfanterie et tout ce qu’entraînent les victoires et les succès. Sa mort imminente était une distraction trop insignifiante pour arrêter la fête.


    — Je t’avais dit de fuir.


    La voix familière de Craw qui chuchotait à l’oreille de Calder, le vieil homme traversant la mêlée pour le rejoindre.


    — Et moi, je t’avais dit de rien dire, rappela-t-il avec un rire jaune. Mais ni toi ni moi ne savons obéir.


    — Je suis désolé que ça se soit passé ainsi.


    — Ça aurait pu se passer autrement.


    Il vit Craw grimacer à la lumière du feu.


    — Tu as raison. Je suis désolé d’avoir choisi cette voie-là.


    — Ne le sois pas. Tu es droit comme un « i », tout le monde le sait. Et regardons la vérité en face, je cours vers ma tombe depuis la mort de mon père. C’est même surprenant que j’aie mis si longtemps à rejoindre la boue. Mais qui sait ? lança-t-il quand Shivers le tira entre deux des Héros, souriant une dernière fois à Craw par-dessus son épaule. Peut-être que je battrai Dow dans le cercle !


    Le visage triste de Craw trahissait son pessimisme. Calder n’éprouvait pas non plus d’espoir, en toute honnêteté. Les raisons du succès de son petit plan en étaient aussi ses limites. Calder était le plus lâche et le plus médiocre combattant de n’importe quelle compagnie. Dow le Sombre était tout l’inverse. Ils n’avaient pas gagné leurs réputations par hasard.


    Il avait à peu près autant de chances dans le cercle qu’une tranche de jambon, et tout le monde le savait.

  


  
    Suite des événements


    — J’ai une lettre pour le général Mitterick, expliqua Tunny en approchant de la tente du général.


    Il avait éteint sa lampe en pénétrant dans le petit halo de lumière. Malgré cette semi-pénombre, il était évident que le garde était un homme que la nature avait davantage gâté sous le cou qu’au-dessus.


    — Il est avec le lord maréchal. Vous devrez attendre.


    Tunny montra sa manche.


    — Je suis un caporal de plein droit. Ne prévaux-je donc pas ?


    Le garde ne saisit pas la plaisanterie.


    — Pré-quoi ?


    — Rien.


    Tunny soupira, et attendit. Des voix s’échappaient de la tente, de plus en plus fortes.


    — Je demande le droit d’attaquer ! rugit-on.


    Mitterick. Ils étaient peu dans l’armée à avoir la chance de ne pas connaître cette voix. Le garde fronça les sourcils à l’intention de Tunny, comme pour dire : « Vous ne devriez pas entendre ça. » Tunny leva la lettre et haussa les épaules.


    — On les a forcés à reculer ! Ils vacillent, ils sont épuisés ! Ils ne peuvent pas encaisser de coups supplémentaires !


    Des ombres sur le côté de la tente, peut-être un poing brandi.


    — La plus petite poussée et… ils tomberont dans nos bras.


    — Vous pensiez les avoir hier, et il se trouve que ce sont eux qui vous ont eus, dit le maréchal Kroy d’une voix plus mesurée. Et les Nordiques ne sont pas les seuls à être à bout.


    — Mes hommes méritent une chance de terminer ce qu’ils ont entamé ! Lord maréchal, je mérite de…


    — Non !


    Aussi sec qu’un coup de fouet.


    — Dans ce cas, monsieur, je demande le droit de poser ma démission…


    — Non plus. Pas question. (Mitterick voulut parler, mais Kroy l’en empêcha.) Non ! Devez-vous contredire chaque point ? Vous ravalerez votre satanée fierté et ferez votre satané travail ! Vous allez reculer, faire traverser le pont à vos hommes et préparer votre division pour le voyage sud vers Uffrith dès la fin des négociations. Me comprenez-vous, général ?


    Mitterick reprit après une longue pause, d’une voix presque inaudible.


    — Nous avons perdu.


    On reconnaissait à peine son timbre. Soudain très faible, comme empli de larmes. Comme si une corde tendue avait soudain lâché, et que toute sa colère l’avait quitté.


    — Nous avons perdu.


    — Nous nous retirons.


    La voix de Kroy était presque imperceptible, à présent, mais la nuit était paisible et peu d’hommes avaient l’ouïe aussi fine que Tunny lorsqu’il était à portée d’une conversation passionnante.


    — Parfois, c’est le mieux qu’on puisse espérer. L’ironie de la profession du soldat. La guerre ne laisse place qu’à la paix. Et il ne peut en être autrement. J’étais comme vous, Mitterick. J’étais convaincu de faire le bien. Un jour, probablement bientôt, vous me remplacerez, et vous apprendrez que le monde n’est pas si simple.


    Une autre pause.


    — Vous remplacer ?


    — Je suppose que le grand architecte est fatigué de ce maçon en particulier. Le général Jalenhorm est mort aux Héros. Vous êtes le seul choix raisonnable. Un choix que je soutiens, en tout cas.


    — Je suis sans voix.


    — Si j’avais su que ma démission aurait un tel effet, je l’aurais donnée il y a des années.


    Un silence.


    — Je voudrais qu’Opker soit promu pour diriger ma division.


    — Je n’y vois aucune objection.


    — Et pour celle du général Jalenhorm j’ai pensé…


    — Nous avons donné son commandement au colonel Felnigg, l’interrompit Kroy. Le général Felnigg, devrais-je dire.


    — Felnigg ? répéta Mitterick, saisi d’effroi.


    — Il a l’ancienneté, et mes recommandations ont déjà été envoyées au roi.


    — Mais je ne peux pas travailler avec cet homme…


    — Vous le pouvez, et vous le ferez. Felnigg est malin et prudent. Il vous équilibrera, comme vous m’avez équilibré. Même si en toute franchise vous m’avez souvent été extrêmement désagréable, dans l’ensemble, travailler avec vous a été un honneur.


    Il y eut un bruit sec, comme des talons de bottes cirées claquant l’un contre l’autre.


    Puis un autre.


    — Lord maréchal Kroy, tout l’honneur était pour moi.


    Tunny et le garde se mirent tous deux dans un garde-à-vous impeccable, tandis que les deux plus gros casques de l’armée sortaient de la tente ensemble. Kroy disparut rapidement dans l’obscurité croissante. Mitterick resta immobile, les yeux dans le vague, le poing crispé le long de sa jambe.


    Tunny avait un rendez-vous pressant avec une bouteille et un lit. Il s’éclaircit la voix.


    — Général Mitterick, monsieur !


    Mitterick se retourna, essuyant de toute évidence une larme tandis qu’il prétendait se retirer une poussière de l’œil.


    — Oui ?


    — Caporal Tunny, monsieur, porte-étendard du premier régiment de Sa Majesté.


    Mitterick fronça les sourcils.


    — Le même Tunny qui a été fait adjudant-chef après Ulrioch ?


    Tunny bomba le torse.


    — Le même, monsieur.


    — Le même Tunny qui a été déchu après Dunbrec ?


    Tunny se voûta.


    — Le même, monsieur.


    — Le même Tunny qui est passé en cour martiale après cette histoire à Shricta ?


    Et plus encore.


    — Le même, monsieur. Même si je me hâte de préciser que le tribunal n’a reconnu aucune preuve de tort, monsieur.


    — Ah, les tribunaux, commenta Mitterick avec un petit rire. Qu’est-ce qui vous amène, Tunny ?


    Il lui tendit la lettre.


    — Je suis venu dans ma fonction officielle de porte-étendard, monsieur, avec une lettre de mon commandant, le colonel Vallimir.


    Mitterick baissa les yeux.


    — Que dit-elle ?


    — Je ne saurais…


    — Je ne crois pas qu’un soldat avec votre expérience des tribunaux apporterait une lettre sans avoir une bonne idée de son contenu. Que dit-elle ?


    Tunny lui accorda ce point.


    — Monsieur, je crois que le colonel y explique en détail les raisons de son empêchement d’attaquer aujourd’hui.


    — Ah bon ?


    — Oui, monsieur, et il vous présente également ses plus plates excuses à vous, monsieur, ainsi qu’au maréchal Kroy, à Sa Majesté et au peuple de l’Union en général. Il offre sa démission immédiate, monsieur, mais demande aussi le droit de s’expliquer devant une cour martiale – il a été assez vague sur ce point, monsieur – ensuite il complimente ses hommes, assume tous les torts et…


    Mitterick prit la lettre des mains de Tunny, la chiffonna et la jeta dans une flaque.


    — Dites au colonel Vallimir de ne pas s’inquiéter. (Il contempla un moment la lettre, dérivant dans le reflet brisé du ciel nocturne.) C’est une bataille. Nous avons tous commis des erreurs. Serait-il inutile, caporal Tunny, de vous demander de ne pas faire d’histoires ?


    — Tout conseil est bon à prendre, monsieur.


    — Et si j’en fais un ordre ?


    — Tout ordre est bien reçu, monsieur.


    — C’est ça. Repos.


    Tunny lui adressa son salut le plus flagorneur puis s’éloigna dans la nuit avant que qui que ce soit ne l’envoie en cour martiale.


     


    Les suites d’une bataille représentent le rêve de tout profiteur. Des cadavres à piller, ou à déterrer puis à piller, des trophées à échanger, de la boisson, de la chagga et du brou à vendre aux fêtards ou aux éplorés à des prix outranciers. Il avait vu des hommes sans un sou faire fortune dans l’heure qui suivait un affrontement. Malheureusement, la plupart du stock de Tunny était sur sa jument, qui se trouvait il ne savait où, et par ailleurs, le cœur n’y était pas.


    Il resta à bonne distance des flammes et des hommes qui les entouraient, suivant les rangs, se dirigeant vers le nord en traversant le champ de bataille piétiné. Il dépassa deux employés répertoriant les morts à la lueur d’une lanterne, l’un les notant dans son carnet tandis que l’autre soulevait les linceuls pour chercher des cadavres notables, à renvoyer au Midderland, des hommes trop nobles pour gésir dans la poussière nordique. Comme si un cadavre n’en valait pas un autre. Il franchit le mur qu’il avait passé la journée à surveiller, redevenu une simple frontière entre deux fermes, et se fraya un chemin dans l’obscurité vers la gauche de la ligne où étaient stationnés les restes du premier régiment.


    — Je ne savais pas, je ne savais pas, je ne l’avais pas vu !


    Deux hommes se tenaient debout dans l’orge parsemée de petites fleurs blanches, peut-être à vingt mètres du feu le plus proche, et observaient quelque chose. L’un était un jeune nerveux que Tunny ne reconnaissait pas, portant une arbalète déchargée. Une nouvelle recrue, probablement. L’autre était Jaune-d’Œuf qui, une lanterne à la main, grondait le gamin.


    — Qu’est-ce qui se passe ? grommela Tunny en s’approchant.


    Son mauvais pressentiment fut confirmé lorsqu’il vit ce qu’ils observaient. Worth gisait sur un carré de terre nue, les yeux ouverts et la langue pendante, un carreau fiché dans la poitrine.


    — Je pensais que c’était un Nordique ! s’écria le gamin.


    — Les Nordiques sont au nord des lignes, espèce d’andouille, lui dit Jaune-d’Œuf.


    — Je pensais qu’il avait une hache !


    — C’était une pelle, constata Tunny en la ramassant dans l’orge, tout près des doigts inertes de Worth. Je suppose qu’il était parti faire ce qu’il fait le mieux.


    — Je devrais te tuer, grommela Jaune-d’Œuf en sortant son épée.


    Le gamin poussa un gémissement impuissant, se protégeant derrière son arbalète.


    — Laisse tomber, ordonna Tunny en s’interposant, plaçant une paume sur le torse de Jaune-d’Œuf pour le retenir, avant de soupirer. C’est la guerre. Nous commettons tous des erreurs. Je vais aller voir l’adjudant Forest, et lui demander quoi faire. (Il prit l’arbalète des mains du gamin et lui fourra la pelle à la place.) En attendant, tu peux te mettre à creuser.


    Pour Worth, la boue du Nord devrait faire l’affaire.

  


  
     


     


     


     


     


    APRÈS LA BATAILLE


    « Inutile d’attendre longtemps, ou de regarder bien loin, avant de se voir rappeler à quel point la limite qui sépare les héros des boucs émissaires est mince. »


     


    Mickey Mantle
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    Au bout du chemin


    — Il est là ?


    Shivers acquiesça doucement.


    — Il est là.


    — Seul ? demanda Craw, posant ses mains sur la poignée délabrée.


    — Il est entré seul.


    Ce qui signifiait qu’il était probablement avec la sorcière. Craw n’avait pas particulièrement envie de la revoir, surtout après sa surprise de la veille, mais l’aube était en chemin et il ne pouvait plus attendre. Il avait déjà attendu dix bonnes années. Il devait parler à son chef d’abord. C’était la bonne chose à faire. Avec un soupir qui se mua en grimace à cause de ses points de suture, il entra.


    Les mains sur les hanches, la tête inclinée, Ishri se tenait au milieu de la pièce. Son long manteau était effiloché à l’ourlet et sur une manche, une partie du col avait brûlé, noircissant les bandages en dessous. Mais sa peau était toujours aussi nette et ses joues reflétaient les flammes des torches tel un miroir noir.


    — Pourquoi combattre cet imbécile ? raillait-elle, un doigt pointé vers les Héros. On ne peut rien obtenir de lui. Si vous entrez dans le cercle, je ne pourrai pas vous protéger.


    — Me protéger ? (Dow se tenait près de la fenêtre, le dos voûté, le visage dans l’ombre, la hache tenue lâchement juste sous la lame.) J’ai combattu des hommes dix fois plus durs que Calder dans le cercle.


    Il affûta son argument d’un coup de pierre à aiguiser.


    — Calder, ricana Ishri. D’autres forces entrent en jeu. Des forces qui dépassent votre entendement…


    — Ça ne dépasse pas vraiment mon entendement. Une querelle vous oppose au Premier des Mages, et ma querelle contre l’Union vous sert d’intermédiaire. Je brûle ? Je comprends les querelles, croyez-moi. Vous les sorcières, vous croyez vivre dans un monde à part, mais vous me paraissez bien terre à terre, en réalité.


    Elle leva le menton.


    — Le métal aiguisé présente toujours des risques.


    — Je sais. C’est ça qui m’attire.


    Un nouveau coup de pierre.


    Ishri sourit en plissant les yeux.


    — Ah, vous les hommes roses, vos satanés combats et votre putain de fierté !


    Pénétrant dans le halo de lumière, Dow afficha un rictus arrogant.


    — Oh, vous êtes une femme intelligente, je n’en doute pas, vous connaissez toutes sortes d’astuces utiles. (Un autre coup de pierre, et il porta la hache à la lumière, scintillante.) Mais vous en savez moins que rien sur le Nord. J’ai abandonné ma fierté il y a des années. Elle ne m’allait pas. Elle m’irritait. C’est au sujet de mon nom. (Il testa le tranchant, le caressant du pouce comme la gorge d’une amante, puis haussa les épaules.) Je suis Dow le Sombre. Je ne peux pas y échapper, pas plus que je ne peux atteindre la lune.


    Ishri secoua la tête, écœurée.


    — Après tous mes efforts pour…


    — Si je me fais tuer, vos efforts gâchés seront mon plus grand regret, ça vous va ?


    L’air grave, elle regarda Craw, puis Dow, qui posait sa hache contre le mur, avant d’émettre un sifflement mécontent.


    — Votre temps de merde ne me manquera pas.


    Elle prit son manteau brûlé d’une main et le passa sauvagement devant son visage. Elle disparut en un bruissement, ne laissant qu’un lambeau de bandage noirci à sa place.


    Dow le saisit entre deux doigts.


    — Elle pourrait prendre la porte, mais ça ne ferait pas un tel… effet. (Il souffla délicatement sur le tissu, et le regarda planer.) Tu n’as jamais souhaité pouvoir disparaître, Craw ?


    Chaque jour pendant ces vingt dernières années.


    — Elle a peut-être raison, grommela-t-il. Vous savez, pour le cercle.


    — Toi aussi ?


    — Il n’y a rien à gagner. Bethod disait toujours que rien ne montre plus le pouvoir que…


    — Merde à la pitié, grommela Dow.


    Il sortit son épée hors de son fourreau. Craw déglutit et dut se retenir de reculer.


    — J’ai donné toutes sortes de chances à ce gamin, et il m’a fait passer pour un imbécile. Tu sais que je dois le tuer. (Dow commença à lustrer la lame terne et grise avec un chiffon, les mâchoires crispées.) Il faut que je le tue, je n’ai pas le choix. Il faut que je le tue si cruellement que personne n’envisagera de me faire passer pour un imbécile pour les cent ans à venir. Je dois leur donner une leçon. Ça marche comme ça.


    Dow leva les yeux, et Craw s’aperçut qu’il n’avait pas la force de croiser son regard. Il contemplait le sol sale, en silence.


    — Je suppose que tu vas pas rester tenir un bouclier pour moi ?


    — J’ai dit que je restais jusqu’à la fin de la bataille.


    — C’est vrai.


    — La bataille est finie.


    — La bataille n’est jamais finie, Craw, tu le sais bien.


    Dow le regarda, son visage à moitié dans l’ombre, éclairé de ses yeux luisants, et Craw commença à débiter ses raisons même si on ne le lui avait pas demandé.


    — Des hommes sont mieux placés que moi pour le poste. Plus jeunes. Avec de meilleurs genoux, des bras plus musclés et des noms plus durs. (Dow l’observait en silence.) J’ai perdu beaucoup de mes amis ces derniers jours. Trop. Whirrun est mort. Brack aussi.


    Il luttait pour ne pas avouer qu’il n’avait pas le cran de voir Dow massacrer Calder dans le cercle. Il luttait pour ne pas avouer que sa loyauté n’y survivrait pas.


    — Les temps ont changé. Des hommes comme Doré et Têtenfer n’ont aucun respect pour moi et je n’en ai aucun pour eux. Tout ça, et… et…


    — Et tu en as assez, termina Dow à sa place.


    Craw se voûta. Il avait du mal à l’admettre, mais cela résumait bien la situation.


    — J’en ai assez.


    Il dut serrer les dents pour ne pas pleurer. Comme si l’énoncer faisait tout resurgir. Whirrun, Drofd, Brack, Athroc, Agrick et tous les autres. Une file accusatrice de morts défilant dans l’obscurité de sa mémoire. Une file de batailles gagnées et perdues. De choix révolus, bons comme mauvais, chacun un poids à porter.


    Dow acquiesça en rengainant son épée.


    — On a tous nos limites. Les hommes de ton expérience ne doivent jamais avoir honte. Jamais.


    Craw ravala ses larmes et parvint à éructer quelques mots secs.


    — Je suis sûr que vous trouverez vite quelqu’un pour me remplacer…


    — J’ai déjà trouvé. Mon futur second attend dehors.


    — Bien.


    Craw se disait que Shivers serait à la hauteur, probablement plus que lui. Il croyait encore la rédemption de l’homme possible, malgré son allure.


    — Tiens, dit Dow en lançant quelque chose à Craw. Une double paie, et un peu plus. Tu peux te lancer, comme ça.


    — Merci, chef, murmura Craw, et il le pensait.


    Il avait plutôt cru recevoir un coup de couteau dans le dos qu’une bourse dans la main.


    Dow planta son épée dans le sol.


    — Tu vas faire quoi ?


    — J’étais menuisier. Il y a un millier d’années. J’envisage de m’y remettre. Travailler le bois. On peut faire un cercueil ou deux, mais on n’enterre pas beaucoup d’amis dans ce métier.


    — Hmm, fit Dow en faisant tourner le pommeau de l’épée, la pointe du fourreau s’enfonçant un peu plus dans la terre. J’ai déjà enterré tous les miens. Sauf ceux qui sont devenus mes ennemis. C’est peut-être là que mène le chemin de chaque combattant, non ?


    — Si on le suit assez loin.


    Craw attendit un instant, mais Dow n’ajouta rien. Prenant une grande inspiration, il se tourna vers la sortie.


    — C’était les pots, moi.


    Craw s’immobilisa, une main sur la poignée, envahi par la chair de poule. Mais Dow le Sombre n’avait pas bougé, les yeux rivés sur ses doigts. Sa paume balafrée, calleuse et pleine d’égratignures.


    — J’étais l’apprenti du potier, ricana-t-il. Il y a un millier d’années. Puis il y a eu les guerres, et j’ai choisi l’épée. J’ai toujours cru que je m’y remettrais, mais… une chose en entraînant une autre… (Il plissa les yeux, frottant son pouce contre ses doigts.) L’argile… elle rendait mes mains… si douces. Imagine un peu ça. (Il leva les yeux et sourit.) Bonne chance, Craw.


    — Aye, dit Craw avant de fermer la porte derrière lui avec un soupir de soulagement.


    En quelques mots, tout était fini. Parfois, un saut paraît impossible, mais après avoir bondi, il s’avère que ce n’était qu’un petit pas. Shivers attendait, les bras croisés. Craw lui donna une tape sur l’épaule.


    — C’est ton tour, maintenant, on dirait.


    — Tu crois ?


    Une silhouette s’avança à la lumière de la torche, une longue cicatrice dans ses cheveux ras.


    — Merveilleuse, murmura Craw.


    — Hé, hé, dit-elle.


    C’était une surprise de la voir ici, mais elle lui faisait gagner du temps. C’était elle qu’il devait prévenir à présent.


    — Comment va la faction ? demanda-t-il.


    — Très bien, les quatre rescapés.


    Craw grimaça.


    — Aye. Euh, je dois te dire quelque chose.


    Elle haussa un sourcil. Il n’avait plus qu’à sauter.


    — J’arrête. Je démissionne.


    — Je sais.


    — Ah bon ?


    — Sinon, comment je prendrais ta place ?


    — Ma place ?


    — Comme second de Dow.


    Craw ouvrit de grands yeux. Il regarda Merveilleuse, puis Shivers, puis Merveilleuse de nouveau.


    — Toi ?


    — Pourquoi pas ?


    — Ben, je pensais…


    — Qu’après ta démission le soleil arrêterait de se lever pour nous tous ? Désolée de te décevoir.


    — Et ton mari ? Tes fils ? Je pensais que tu comptais…


    — La dernière fois que je suis revenue à ma ferme, c’était il y a quatre ans, avoua-t-elle, la voix plus sèche que d’ordinaire. Ils sont partis. Sans laisser d’adresse.


    — Mais tu y es retournée il y a pas un mois ?


    — J’ai marché une journée, je me suis assise sur la berge de la rivière et j’ai pêché. Puis je suis revenue à la faction. J’osais pas vous le dire. Je voulais pas de votre pitié. Rien ne nous attend ailleurs. Tu verras. (Elle prit sa main et la serra, mais il ne serra pas la sienne en retour.) Ça a été un honneur de me battre à tes côtés, Craw. Fais attention à toi.


    Elle entra, claqua la porte et le laissa seul, interdit.


    — On pense connaître quelqu’un, et puis… (Shivers haussa les épaules.) Personne ne connaît personne. Pas vraiment.


    Craw déglutit.


    — Ça, la vie est pleine de surprises.


    Il tourna le dos à la vieille cabane et s’éloigna dans l’obscurité.


     


    Il avait assez souvent rêvé du grand adieu. Parcourir une aile entière d’Hommes Nommés lui souhaitant tout le bonheur du monde pour l’avenir, le dos douloureux d’avoir reçu tant de tapes amicales. Passer sous une haie d’épées brandies scintillant au soleil. S’éloigner à cheval, le poing levé dans un salut tandis que des Carls l’acclamaient et que des femmes pleuraient son départ, même s’il ne s’était jamais préoccupé d’où pouvaient bien surgir les femmes.


    S’échapper à pas de loup avant l’aurore, sans se faire remarquer, sans qu’on se souvienne de lui : pas tant que ça. Mais c’est parce que la vie est telle qu’elle est qu’on a besoin de rêver.


    Tous les hommes dotés d’un Nom étaient aux Héros, impatients de voir Calder se faire massacrer. Seuls Joyeux Jon, Scorry Pas-de-loup et Torrent étaient présents pour lui dire au revoir. Les restes de la faction de Craw. Et Beck, des cernes sous les yeux, la Mère des Épées serrée dans son poing pâle. Craw lisait la douleur dans leur visage, même s’ils la planquaient derrière un sourire. Comme s’il les abandonnait. Ce qui était peut-être le cas.


    Il avait toujours été fier d’être apprécié. Droit comme un « i », tout ça. Même ainsi, ses amis morts étaient depuis longtemps bien plus nombreux que les vivants, et les avaient récemment bien distancés. Trois de ceux qui auraient pu lui adresser le plus chaleureux des « au revoir » étaient retournés à la boue en haut de la colline, et deux autres gisaient à l’arrière de sa charrette.


    Il essaya d’ajuster la couverture, mais des coins bien pliés n’arrangeraient rien. Le menton de Whirrun, celui de Drofd, leur nez et leurs pieds formaient de tristes petites bosses sous le vieux tissu usé jusqu’à la corde. Un véritable linceul de héros… Mais les bonnes couvertures étaient plus utiles aux vivants. Les morts ne se réchaufferaient plus.


    — J’arrive pas à croire que tu pars, dit Scorry.


    — Ça fait des années que je vous préviens.


    — Exactement. Et tu l’as jamais fait.


    Craw haussa les épaules.


    — Maintenant, je le fais.


    Pour lui, dire au revoir à sa compagnie serait comme de serrer les mains avant une bataille. La même vague de camaraderie. Plus intense, puisqu’ils savaient qu’elle serait la dernière, plutôt que de simplement craindre qu’elle le soit. Mais à part la sensation de serrer de la chair, cela n’avait rien à voir. Ils étaient presque des étrangers. Craw leur évoquait peut-être la dépouille d’un camarade mort. Ils voulaient l’enterrer pour pouvoir passer à autre chose. Et il n’aurait pas droit au rituel éculé de têtes baissées vers la terre retournée. Juste un adieu qui avait le goût de trahison dans les deux sens.


    — Tu restes pas pour le spectacle, alors ? s’enquit Torrent.


    — Le duel ? (Ou le meurtre, plus exactement.) J’ai vu assez de sang, je trouve. La faction est à toi, Jon.


    Jon leva un sourcil vers Scorry, Torrent et Beck.


    — Trois hommes à moi ?


    — Tu en trouveras d’autres. Comme d’habitude. Dans quelques jours, vous ne vous apercevrez même plus de notre absence.


    C’était triste, surtout parce que c’était probablement vrai. Qu’ils perdent un homme ou l’autre, le manque s’était toujours comblé de lui-même. Dur d’imaginer qu’il en irait de même pour soi. Qu’on serait oublié comme un étang oublie la pierre qu’on y a jetée. Quelques vagues, et puis plus rien. Oublier est dans la nature des hommes.


    Jon regarda le drap et ce qu’il couvrait d’un air grave.


    — Si je meurs, qui trouvera mes fils pour moi…


    — Peut-être que tu devrais les trouver toi-même, tu y as pensé ? Les trouver, Jon, et leur expliquer qui tu es, et te racheter tant que tu respires encore.


    Jon baissa les yeux.


    — Aye, peut-être.


    Un silence aussi confortable qu’un pieu aux fesses.


    — Bon. On a des boucliers à tenir, là-haut, avec Merveilleuse.


    — Eh oui, dit Craw.


    Jon se retourna et entreprit de gravir la colline, secouant la tête. Scorry fit un dernier salut et le suivit.


    — Au revoir, chef, dit Torrent.


    — Je pense que je ne suis plus le chef de personne.


    — Tu seras toujours le mien.


    Il claudiqua derrière eux, laissant Beck et Craw seuls à côté de la charrette. Un gamin qu’il connaissait depuis à peine deux jours pour lui faire ses derniers adieux.


    Avec un soupir, Craw se hissa sur le siège, grimaçant à cause des nombreux coups qu’il avait encaissés ces derniers jours. Beck tenait la Mère des Épées à deux mains, la pointe du fourreau enfoncée dans la terre.


    — Je dois tenir un bouclier pour Dow le Sombre, dit le garçon. Moi. Vous avez déjà fait ça ?


    — Plus d’une fois. C’est pas compliqué. Tu restes dans le cercle, tu t’assures que personne n’en sorte. Tu défends ton chef. Tu tâches de bien agir, comme hier.


    — Hier, murmura Beck, baissant les yeux vers la roue de la charrette, comme s’il transperçait le sol du regard et n’aimait pas ce qu’il voyait au-delà. Je ne vous ai pas tout dit, hier. Je voulais, mais…


    Craw jeta un regard impatient aux deux formes sous la couverture. Il aurait pu se passer d’écouter des confessions. Ses propres erreurs pesaient assez lourd. Mais Beck parlait déjà. Un bourdonnement monotone, comme une abeille coincée dans une pièce surchauffée.


    — J’ai tué un homme à Osrung. Pas un homme de l’Union. Un des nôtres. Le gamin qui s’appelait Reft. Il s’est battu et moi, je me suis enfui, je me suis caché et je l’ai tué. (Beck contemplait toujours la roue, les yeux vitreux.) Je l’ai transpercé avec l’épée de mon père. Je l’ai pris pour un soldat de l’Union.


    Craw aurait voulu fouetter les chevaux et s’éloigner. Mais il pouvait aussi aider le gamin, et toutes ces années n’auraient pas été gâchées en vain. Il serra les dents, se pencha en avant et posa sa main sur l’épaule de Beck.


    — Je sais que ça te dévore. Ça sera probablement toujours le cas. Mais la triste vérité est que j’ai entendu des dizaines d’histoires comme la tienne. Une vingtaine. Quiconque a connu une bataille ne haussera pas un sourcil. La guerre est une sombre affaire. Les boulangers fabriquent du pain, les charpentiers construisent des maisons et nous causons des morts. La seule chose à faire, c’est d’affronter chaque jour comme il se présente. De s’efforcer de bien agir. Tu ne seras pas toujours un homme bon, mais tu peux essayer. Et tu peux essayer de faire mieux la prochaine fois. Ça, et rester en vie.


    Beck secoua la tête.


    — J’ai tué un homme. Je devrais pas payer ?


    — Tu as tué un homme ? (Craw leva les bras et les laissa retomber, en signe d’impuissance.) C’est une bataille. Tout le monde participe. Certains vivent, d’autres meurent ; certains paient, d’autres non. Si tu as réussi à t’en sortir, sois reconnaissant. Tâche de le mériter.


    — Je suis un putain de lâche.


    — Peut-être. (Craw montra du doigt le cadavre de Whirrun.) Lui, c’est un héros. Dis-moi qui s’en sort le mieux.


    Beck poussa un soupir chargé de sanglots.


    — Aye, peut-être.


    Il souleva la Mère des Épées et Craw la prit sous la garde, la glissant avec soin à l’arrière, près du corps de Whirrun.


    — C’est vous qui la prenez ? Il vous l’a laissée ?


    — Il l’a laissée à la terre. (Craw la cacha sous la couverture.) Il voulait qu’elle soit enterrée avec lui.


    — Pourquoi ? demanda Beck. C’est pas l’épée de Dieu, tombée du ciel ? Je pensais qu’il fallait la transmettre. Elle est maudite ?


    Craw prit les rênes et le cheval pivota vers le nord.


    — Chaque épée est maudite, mon garçon.


    Il fit claquer son fouet, et le chariot avança.


    Le long de la route.


    Loin des Héros.

  


  
    Par l’épée


    Assis, Calder regardait les flammes s’élever dans la nuit.


    Il semblait avoir épuisé sa dernière ruse au profit de quelques heures de vie en plus. Dans le froid et la faim, furieux et terrifié en prime. À observer Shivers, de l’autre côté du feu. Les mains liées, plein de courbatures et le pantalon trempé.


    Mais lorsqu’on ne peut obtenir que quelques heures, on donnerait n’importe quoi pour elles. Il aurait probablement donné n’importe quoi pour quelques heures supplémentaires. Si quelqu’un les lui avait proposées. Ce n’était pas le cas. Comme ses brillantes ambitions, les étoiles étaient petit à petit réduites à néant, écrasées par l’impitoyable aurore prenant l’est d’assaut, derrière les Héros. Sa dernière aube.


    — Il reste combien de temps avant l’aurore ?


    — Elle viendra, au moment venu, répondit Shivers.


    Calder s’étira la nuque et fit rouler ses épaules, ankylosé par ce demi-sommeil assis, les mains liées, effrayé par des cauchemars qui, dès qu’il se réveillait, lui inspiraient une légère nostalgie.


    — J’imagine qu’il n’y a aucune chance que je te convainque de me délier les mains, au moins ?


    — Le moment venu.


    C’était tellement décevant. Son père avait nourri des espoirs démesurés.


    « Tout sera à vous », disait-il, une main sur l’épaule de Calder et l’autre sur celle de Scale. « Vous régnerez sur le Nord. »


    Quelle fin pour un homme qui avait passé sa vie à rêver d’être roi. On se souviendrait de lui, certes. La mort la plus sanglante de l’histoire.


    Calder soupira, épuisé.


    — Les événements prennent rarement la tournure attendue, hein ?


    Avec un léger cliquetis, Shivers tapota sa bague contre son œil métallique.


    — Pas souvent.


    — En gros, la vie, c’est de la merde.


    — Mieux vaut pas trop espérer. Comme ça, t’auras peut-être une bonne surprise.


    Même si Calder nageait dans un abîme de désespoir, la probabilité d’une bonne surprise semblait peu probable. Il grimaça en pensant aux duels que le Neuf-Sanglant avait menés pour son père. Les cris de la foule assoiffée de sang. L’anneau de boucliers au bord du cercle. Les sinistres Hommes Nommés qui les tenaient. S’assurant que personne ne pourrait s’échapper avant que le sang soit versé. Il n’avait jamais rêvé de finir comme l’un d’entre eux. D’y mourir.


    — Qui tient un bouclier pour moi ? murmura-t-il, autant pour combler le silence que pour le savoir.


    — De ce que je sais, Blanc-de-Craie et Hansul le Borgne. Caul Reachey, aussi.


    — Il ne peut pas trop l’éviter, vu que je suis marié à sa fille…


    — Il peut pas trop l’éviter.


    — Ils ont dû demander un bouclier simplement pour ne pas être trop éclaboussés par mes entrailles.


    — Sans doute.


    — C’est drôle, les entrailles. Un désagrément pour les éclaboussés et une perte amère pour leur possesseur. Qui en profite, hein ? Dis-le-moi.


    Shivers haussa les épaules. Calder frotta ses poignets contre la corde, en essayant de rétablir la circulation dans ses doigts. Il aimerait pouvoir tenir son épée assez longtemps pour être tué avant de l’avoir lâchée, au moins.


    — Tu as un conseil à me donner ?


    — Un conseil ?


    — Aye, t’es un sacré combattant.


    — Si tu as une chance, n’hésite pas. (Shivers fronça les sourcils en regardant le rubis sur son petit doigt.) Pitié et lâcheté sont une même chose.


    — Mon père disait toujours que rien ne prouve plus le pouvoir que la pitié.


    — Pas dans le cercle.


    Et Shivers se leva.


    Calder montra ses poignets.


    — Le moment est venu ?


    Le couteau refléta l’aube rosée et le guerrier trancha nettement la corde.


    — Le moment est venu.


     


    — On attend, c’est tout ? demanda Beck.


    Merveilleuse lui adressa son regard mauvais.


    — Sauf si tu comptes faire une petite danse. Pour échauffer le public.


    Beck préférait s’abstenir. Le cercle de boue ratissée au centre des Héros semblait être un endroit bien isolé, à cet instant. Nu et vide, alors que le long du périmètre marqué de galets, les gens se serraient comme des sardines. Son père avait combattu le Neuf-Sanglant dans un cercle comme celui-ci. Et il y était mort de façon sanglante.


    Beaucoup de grands noms du Nord tenaient des boucliers cette fois. En plus des restes de la faction de Craw, on trouvait Brodd Dix-voies, Cairm Têtenfer et Glama Doré du côté de Dow, entourés de nombreux Hommes Nommés.


    En face, Caul Reachey et quelques vétérans, l’air lugubre. Le groupe aurait été désolant comparé au camp de Dow, s’il n’y avait pas eu le plus gros salaud que Beck ait jamais vu, surplombant les autres comme le pic d’une montagne au-dessus de contreforts.


    — Qui est le monstre ? murmura-t-il.


    — Qui-Frappe-Là, murmura Torrent. Chef de toutes les terres à l’est de la Crinna. C’est des sauvages là-bas, et on dit qu’il est le pire.


    En effet, la horde qui suivait le géant semblait sauvage à souhait. Des hommes aux cheveux ébouriffés balayés par le vent, percés d’os et peinturlurés, parés de crânes et de loques. Des hommes qui semblaient sortis d’une vieille chanson, peut-être celle racontant comment Shubal la Roue avait dérobé la fille du seigneur au rocher escarpé. C’était quoi, déjà ?


    — Les voilà, grommela Jon.


    Un murmure réprobateur, quelques injures, puis un lourd silence. Les hommes en face s’écartèrent et Shivers traversa, tirant Calder par le coude.


    Il semblait bien loin d’être aussi prétentieux que la première fois que Beck l’avait vu, galopant vers la mobilisation de Reachey sur son fier destrier, mais il souriait toujours. Un sourire bancal sur un visage pâle aux yeux rougis, mais un sourire tout de même. Shivers le lâcha et traversa les quelques mètres de boue humide pour aller s’installer à côté de Merveilleuse, où il prit le bouclier d’un homme derrière elle.


    Calder adressa un signe de tête à chaque guerrier du cercle, comme s’ils étaient tous de vieux amis. Il adressa un signe de tête à Beck. La première fois que Beck avait vu ce sourire narquois, il était teinté d’arrogance, de moquerie, mais peut-être avaient-ils tous deux changé, depuis. Si Calder riait encore, son rire était certainement jaune. Beck lui adressa un signe de tête solennel. Il savait ce que c’était que d’être face à sa propre mort, et se disait qu’il fallait un sacré cran pour sourire dans de telles circonstances. Un sacré cran.


     


    Calder avait si peur que les visages autour du cercle n’étaient qu’une masse floue et vertigineuse. Mais il tenait à affronter le Grand Niveleur comme son père et son frère. Avec fierté. Il se concentrait sur cette idée et s’accrochait à son sourire, saluant ces visages indistincts comme s’ils étaient venus à son mariage plutôt qu’à son enterrement.


    Il devait parler. Combler l’attente avec des inepties. N’importe quoi qui lui éviterait de penser. Calder prit la main de Reachey, celle qui ne tenait pas le bouclier cabossé.


    — Vous êtes venu !


    Le vieil homme croisa à peine son regard.


    — C’est le moins que je puisse faire.


    — C’est tout ce que vous pouviez faire. Dites à Seff pour moi… enfin, dites-lui que je suis désolé.


    — Je le ferai.


    — Et faites pas cette tête, on n’est pas à un enterrement. (Il donna un petit coup dans les côtes du vieil homme.) Pas encore.


    Les quelques éclats de rire qu’il arracha le revigorèrent un peu. Un rire grave et mélodieux résonnait depuis très haut. Qui-Frappe-Là, de toute évidence du côté de Calder.


    — Tu tiens un bouclier pour moi ?


    Le géant martela le petit cercle de bois de son énorme index.


    — Oui.


    — Pourquoi ?


    — Pour l’éclat d’acier vengeur et le sang qui abreuve la terre assoiffée ! Pour le rugissement du victorieux et les cris du massacré ! Qu’est-ce qui pourrait m’intéresser davantage que de voir des hommes tout donner, tout prendre, et la mort en équilibre sur le fil d’une lame ?


    Calder déglutit.


    — Mais pourquoi de mon côté ?


    — Il y avait de la place.


    — Ah, bien sûr.


    C’était à peu près tout ce qu’il pouvait offrir à présent. Une bonne place pour admirer son propre meurtre.


    — Tu es venu pour la place, aussi ? demanda-t-il à Blanc-de-Craie.


    — Je suis venu pour toi, pour Scale et pour ton père.


    — Moi aussi, renchérit Hansul le Borgne.


    Après toute la haine qu’il avait dû endurer, cette note de loyauté faillit lui coûter son sourire.


    — Ça compte beaucoup pour moi, marmonna-t-il.


    C’était triste, surtout parce que c’était vrai. Il donna un coup de poing dans le bouclier du Borgne et serra l’épaule de Blanc-de-Craie.


    — Beaucoup.


    Le temps des larmes et des accolades fuyait rapidement. Une rumeur s’éleva de la foule, suivie d’un mouvement. Les boucliers s’écartèrent et le Protecteur du Nord s’engouffra dans la brèche, aussi à l’aise qu’un parieur ayant déjà remporté les plus gros enjeux, son étendard noir planant sur lui comme un symbole de mort. Il ne portait plus qu’un gilet de cuir, les bras et les épaules tout en veines saillantes et tendons noueux, la chaîne que le père de Calder avait portée autour de son cou, ornée de son diamant scintillant.


    On applaudit à grand renfort d’armes, le métal frappa le métal, tout le monde se bousculant pour être vu de l’homme ayant chassé l’Union. On l’acclamait à l’unisson, même du côté de Calder. Il pouvait difficilement leur en vouloir. Ils devaient assurer leur survie une fois que Dow aurait fait de lui du petit bois.


    — Alors, tu es venu ? lui demanda Dow, avant de désigner Shivers. J’ai eu peur que mon chien te mange pendant la nuit.


    La blague déclencha plus de rires qu’elle n’en méritait, mais Shivers, impassible, n’esquissa pas l’ombre d’un sourire. Dow contempla les Héros, leur sommet couvert de lichen surplombant la foule, et ouvrit grand les bras.


    — C’est comme si ce cercle avait été bâti en notre honneur ! Quel lieu grandiose !


    — Aye, approuva Calder.


    Sa bravoure s’arrêtait là.


    — Normalement, on suit une procédure, expliqua Dow. Énoncer le conflit que nous réglons, lister la lignée des champions et ainsi de suite, mais je suppose qu’on peut passer tout ça. On connaît tous le conflit. On sait tous que t’as aucune lignée. (Un autre rire, et Dow écarta de nouveau les bras.) Et si je commence à nommer les hommes que j’ai renvoyés à la boue, on ne se battra jamais !


    Les hommes s’esclaffaient. En plus d’être meilleur combattant, Dow voulait prouver qu’il était le plus malin. Ce combat-là n’était pas plus juste : les gagnants sont toujours plus amusants et, pour une fois, Calder était à court de blagues. Les hommes en instance de mort ne sont peut-être pas si drôles. Il attendit simplement que la foule se taise. On n’entendit plus alors que le vent léger, le battement de l’étendard noir et le sifflement d’un oiseau sur l’une des pierres.


    Dow soupira.


    — Désolé de t’annoncer que j’ai dû envoyer quelqu’un à Carleon voir ta femme. Elle était otage pour toi, non ?


    — Laissez-la tranquille, salauds ! aboya Calder, qui faillit s’étouffer sous la colère. Elle n’a rien à voir avec ça !


    — Tu n’es pas en mesure de me donner des ordres, petit merdeux ! (Dow tourna la tête sans détacher les yeux de Calder et cracha dans la boue.) Je me dis que je pourrais la brûler. Lui faire porter la croix ensanglantée, juste pour l’exemple. N’était-ce pas là les pratiques de ton père, dans le bon vieux temps ? (Dow leva la main.) Mais je peux me permettre d’être généreux. Je vais laisser passer cette fois. Par respect pour Caul Reachey, vu que c’est le seul homme du Nord qui tient encore sa parole.


    — J’en suis reconnaissant, grommela Reachey, sans croiser le regard de Calder.


    — Malgré ma réputation, ça ne m’amuse pas de pendre des femmes. Si je deviens plus doux, ils devront m’appeler Dow le Clair ! (Une autre vague de rires, et Dow fit tourner son poing en l’air.) Je vais devoir te tuer deux fois plus pour compenser.


    Quelque chose frôla les côtes de Calder. C’était le pommeau de son épée, que Blanc-de-Craie lui tendait avec un regard désolé, la ceinture enroulée autour du fourreau.


    — Ah oui. Tu as un conseil ? lui demanda Calder.


    Il espérait que le vieux guerrier plisse les yeux et lui livre des observations précieuses sur la façon dont Dow abusait des coups droits, sur son épaule faible ou un point secret affreusement vulnérable sous ses côtes.


    Il ne fit que soupirer.


    — C’est Dow le Sombre, murmura-t-il.


    — Je sais, répondit Calder en ravalant sa salive amère. Merci.


    C’était si décevant. Il dégaina son épée, garda un instant le fourreau, puis le lui rendit. Il ne voyait pas pourquoi il en aurait encore besoin. Il ne pouvait pas discuter pour se sortir de là. Parfois, il faut se battre. Il prit une longue inspiration et avança d’un pas, ses bottes styriennes usées pataugeant dans la boue. Rien qu’un dernier pas pour franchir un cercle de galets, mais le plus dur qu’il ait jamais fait.


    Dow pencha sa tête d’un côté puis de l’autre, avant de dégainer sa propre arme, prenant son temps, faisant siffler le métal.


    — C’était l’épée du Neuf-Sanglant. Je l’ai battu, d’homme à homme. Tu le sais. Tu étais là. Tes chances te paraissent bonnes ? (Face à la longue lame grise, Calder les jugea extrêmement mauvaises.) Ne t’avais-je pas prévenu ? Que si tu me jouais un mauvais tour, ça serait pas joli à voir…


    Dow lança un regard noir à chaque homme du cercle. Certes, il y en avait peu de jolis.


    — Mais tu as eu besoin de prêcher la paix. De raconter tes petits mensonges. Tu as pas pu t’empêcher de…


    — Ferme-la et attaque ! s’écria Calder. Espèce de vieille bique !


    Un murmure s’éleva, puis quelques rires, et enfin une ronde de claquements métalliques qui lui délia les intestins. Dow haussa les épaules et avança à son tour.


    Les hommes se resserrèrent entre eux, bloquant leurs boucliers les uns contre les autres. Les enfermant à l’intérieur. Un mur arrondi de cercles de bois décoré. Des arbres verts, des têtes de dragons, des rivières, des aigles, certains cabossés et balafrés par les récents combats. Un cercle de visages avides, affichant sourires et rictus, percés de regards vifs et impatients. Seuls Calder et Dow le Sombre au centre, et aucun moyen de s’échapper, excepté la voie du sang.


    Calder aurait sans doute dû réfléchir à la manière d’exploiter ses chances ridicules pour se tirer de cette situation en vie. Créer des ouvertures, frapper, feindre, trouver les appuis, tout cela. Car il avait une chance, n’est-ce pas ? Lorsque deux hommes se battaient, on ne pouvait jamais savoir. Mais il repensait sans cesse au visage de Seff, si joli. Il aurait voulu la voir une dernière fois. Lui dire qu’il l’aimait, de ne pas s’inquiéter, de l’oublier et de vivre sa vie, ou bien d’autres banalités. Son père l’avait prévenu : « Ce n’est que face à sa propre mort qu’un homme révèle qui il est vraiment. » Calder devait donc être un incurable romantique. Ils l’étaient peut-être tous, en fin de compte.


    Il brandit son épée, la main devant lui, comme il croyait se souvenir qu’on le lui avait appris. Il devait attaquer. C’est ce que Scale aurait dit. « Si on n’attaque pas, on perd. » Il se rendit compte trop tard que ses doigts tremblaient.


    Dow le toisa, sa lame pendant négligemment le long de sa jambe, et ricana.


    — Je suppose que tous les duels ne valent pas une chanson…


    Il bondit en avant, frappant d’un mouvement du poignet.


    Calder n’aurait vraiment pas dû être surpris de recevoir un coup de lame. C’était bien le concept d’un duel à l’épée, après tout. Mais même en connaissance de cause, il était lamentablement mal préparé. Il recula d’un pas et l’épée de Dow s’écrasa contre la sienne. Le choc lui engourdit le bras. Il trébucha, balançant les bras pour retrouver son équilibre, toute pensée d’attaquer submergée par son instinct de survie.


    Heureusement, le bouclier du Borgne le rattrapa et lui épargna la honte de s’étaler dans la boue, le redressant à temps pour qu’il pare le coup suivant de Dow, les épées se heurtant dans un vacarme assourdissant. En face s’éleva une clameur joyeuse. Calder recula, glacé par la terreur, tentant de mettre entre eux autant d’espace que possible, mais le mur de boucliers limitait ses déplacements. C’était le but du cercle.


    Ils se tournèrent autour lentement, Dow avançant avec une certaine grâce, l’épée tenue lâchement, un fanfaron aussi à l’aise dans un duel à mort que Calder l’aurait été en chambre. Ce dernier avait la démarche incertaine et vacillante d’un enfant qui apprend tout juste à marcher. Bouche bée, pantelant déjà, il se recroquevillait au moindre mouvement provocateur de Dow. Il n’entendait plus rien et son souffle s’élevait en volutes de vapeur tandis que les spectateurs rugissaient et sifflaient leur soutien, leur haine ou leur…


    Calder cligna des yeux, un instant aveuglé. Dow l’avait fait tourner pour le placer face au soleil levant. Désespéré, il secoua son épée, sentit quelque chose s’enfoncer dans son épaule gauche et le faire pivoter. Il laissa échapper un geignement hors d’haleine, attendant l’agonie. Il glissa, se redressa, fut étonné de ne pas voir son sang jaillir. Dow ne l’avait frappé qu’avec le plat de sa lame. Il jouait avec lui. Il le donnait en spectacle.


    La foule éclata de rire, assez longtemps pour énerver Calder. Les dents serrées, il brandit son épée. S’il n’attaquait pas, il perdait. Il voulut bondir sur Dow, mais le sol était glissant. Son adversaire pivota et para l’épée de Calder, les lames se heurtant, les gardes s’entrechoquant.


    — Putain de gringalet, siffla Dow, et il repoussa Calder comme on chasserait une mouche.


    Calder recula, désespéré.


    Les hommes du côté de Dow étaient moins serviables qu’Hansul. Un coup de bouclier à la nuque projeta Calder au sol. Pendant un instant, il resta abasourdi, le souffle court, parcouru de frissons. Puis il se hissa sur ses jambes, qui semblaient peser une tonne chacune. Le cercle de boue tanguait, entouré de rires narquois.


    Il voulut ramasser son épée. Une botte lui écrasa la main dans la boue froide, lui éclaboussant le visage. Il sursauta, plus d’étonnement que de douleur. Il sursauta de nouveau, de souffrance cette fois, lorsque Dow écrasa ses doigts du talon.


    — Prince du Nord ?


    La pointe de l’épée de Dow approchait dangereusement du cou de Calder, qui s’efforçait de l’éviter, s’échappant à quatre pattes, impuissant.


    — Tu es une putain de honte, mon garçon.


    Calder poussa un cri lorsque la pointe lui entailla le menton.


    Dow recula à petites foulées, les bras en l’air, faisant durer le spectacle devant un demi-cercle de visages narquois aux rictus gouailleurs par-dessus leurs boucliers.


    — Dow ! Le ! Sombre ! Dow ! Le ! Sombre !


    Dix-voies scandait le nom avec joie près de lui, comme Doré, mais Shivers restait stoïque. Tous brandissaient leurs armes en rythme.


    Calder extirpa sa main de la boue en tremblant. D’après ce qu’il distinguait sous les gouttes rouge foncé qui s’écoulaient de son menton, ses doigts n’étaient plus les mêmes.


    — Debout ! (Une voix pressante derrière lui. Blanc-de-Craie, peut-être.) Debout !


    — Pourquoi ? murmura-t-il au sol.


    La honte. Être massacré par un vieux voyou pour amuser une galerie d’idiots. Il ne pouvait pas dire qu’il ne l’avait pas mérité, mais cette pensée ne rendait la sentence ni plus enviable ni moins douloureuse. Il balaya le cercle du regard, cherchant désespérément un moyen de s’enfuir. Mais il n’existait aucune échappatoire à cet amas de lourdes bottes, de poings brandis, de bouches tordues, de boucliers massifs. Aucune échappatoire qui ne soit pas sanglante.


    Il reprit son souffle, le temps que le monde cesse de chavirer, puis ramassa son épée de sa main gauche avant de se lever doucement. Il aurait sans doute dû feindre la faiblesse, mais il ne savait pas comment prendre l’air plus faible que ce qu’il ressentait. Il tenta de chasser le bourdonnement de sa tête. Il avait une chance, non ? Il devait attaquer. Mais par les morts, il était fatigué. Déjà. Par les morts, sa main blessée lui faisait mal, l’élançant jusqu’à l’épaule.


    Dow lança son épée en l’air dans un grand moulinet. Il resta exposé un moment, tel un spectacle d’arrogance guerrière. Le moment pour Calder de frapper, de se sauver, de gagner sa place dans les chansons. Il se prépara à bondir sur ses jambes de plomb, mais Dow avait déjà rattrapé l’épée de sa main gauche et se tenait prêt. Ils se faisaient face et la foule se tut peu à peu. Le sang de Calder coulait le long de son cou.


    — Ton père n’a pas connu une belle mort, si mes souvenirs sont bons, rappela Dow. La tête réduite en miettes dans le cercle.


    Calder ne répondit pas, gardant son souffle pour un autre coup droit, s’efforçant de juger l’espace qui les séparait.


    — Il n’avait presque plus de visage quand le Neuf-Sanglant en a fini avec lui.


    Un grand pas en avant, et il frapperait. Tout de suite, tandis que Dow était occupé à pérorer. Deux hommes se battent, chacun a sa chance. Dow sourit.


    — Pas joli à voir. Mais ne t’inquiète pas…


    Calder bondit, les dents claquant quand son pied gauche fit jaillir la boue dans une gerbe humide, l’épée levée haut. Il y eut un bruit de gifle, Dow attrapant la main gauche de Calder dans sa droite, l’écrasant autour du pommeau de son épée, agitant ainsi la lame sans but dans le ciel.


    — … je vais m’assurer que la tienne soit pire, termina Dow.


    Calder frappa l’épaule de Dow de sa main cassée, les doigts battant mollement contre la chaîne de son père. Son pouce était intact, cela dit, et il griffa la joue de Dow, lui arrachant une goutte de sang. Il tenta de l’enfoncer dans le trou où il avait jadis eu une oreille, poussant un grognement de désespoir, de déception, de colère, trouvant enfin cette cicatrice quand…


    Le pommeau de Dow s’enfonça dans ses côtes avec un bruit sourd et la douleur le parcourut jusqu’à la racine des cheveux. Calder aurait probablement crié s’il avait eu le moindre souffle, mais sa respiration s’était échappée en un sifflement déchirant. Il trébucha, plié en deux, la bile affluant dans sa bouche glacée et s’écoulant en un long filet de ses lèvres ensanglantées.


    — Je pensais que tu étais un homme d’esprit. (Dow le releva de sa main gauche pour lui parler en face.) Tu as cru que tu pourrais me battre ? Dans le cercle ? Tu fais moins le malin maintenant, hein ?


    Le pommeau s’écrasa de nouveau dans les côtes de Calder, qui prit une inspiration entrecoupée d’un sanglot. Il expira en gémissant, aussi inerte qu’une étoffe mouillée.


    — Il fait moins le malin, hein ?


    Les spectateurs ricanèrent, crachant par terre, battant leurs boucliers les uns contre les autres, avides de sang.


    — Tiens ça, dit Dow en lançant son épée en l’air.


    Shivers l’attrapa au vol.


    — Debout, connard.


    Dow referma ses doigts sur la gorge de Calder, aussi rapide et létal qu’un piège à ours.


    — Pour une fois dans ta vie, tiens-toi droit.


    Et Dow souleva Calder et le maintint debout, car il en était incapable, comme il était incapable de bouger sa main valide ou l’épée qui y était coincée, encore moins de respirer. Avoir la trachée écrasée était une sensation singulièrement déplaisante. Calder se tortillait en vain. Il avait le cœur au bord des lèvres. Tout le monde s’étonne face à sa mort, même ceux qui l’ont vue venir. Tout le monde se croit extraordinaire et pense mériter une seconde chance. Personne n’est extraordinaire. Dow serra plus fort et Calder sentit les os de son cou craquer. Ses yeux semblaient sur le point de jaillir de leurs orbites. Tout devenait si lumineux.


    — Tu crois que c’est la fin ? sourit Dow en soulevant Calder de plus en plus haut, ses pieds quittant presque la boue. Je commence seulement, espèce de…


    Un claquement sec s’éleva, suivi d’une gerbe de sang volant en traînées noires vers le ciel. Libéré de l’emprise de Dow, Calder recula maladroitement, le souffle court, manquant de tomber à la renverse lorsque celui-ci glissa contre lui pour s’étaler à plat ventre dans la boue.


    Son crâne éclaté saignait à flots sur les bottes de Calder.


    Le temps s’arrêta.


    Toutes les voix se turent d’un coup, plongeant le cercle dans un silence ébahi. Tous les yeux étaient rivés sur la plaie dans la nuque de Dow le Sombre. Près de lui se tenait Caul Shivers, l’épée qui avait appartenu au Neuf-Sanglant à la main, la lame grise couverte du sang du chef.


    — Je ne suis pas un chien, dit-il.


    Calder croisa le regard de Dix-voies. Tous deux bouche bée, faisant les comptes. Dix-voies était l’homme de Dow le Sombre. Mais la mort de ce dernier changeait la donne. Dix-voies cligna à peine l’œil gauche.


    « Si tu as une chance, n’hésite pas. » Calder fit un bond en avant, ou plus exactement tomba en avant, son épée s’abattant sur Dix-voies tandis que celui-ci s’apprêtait à saisir la sienne, les yeux exorbités. Dix-voies tenta de lever son bouclier, coincé contre celui de son voisin, et Calder fendit son hideux visage jusqu’au nez, le sang éclaboussant ses voisins.


    Ce qui permit de démontrer qu’un piètre combattant peut aisément en battre un très bon, même de la main gauche. Suffit d’avoir l’épée dégainée.


     


    Beck sentit Shivers bouger. Il vit la lame passer et regarda, interdit, saisi de frissons, Dow tomber dans la boue. Puis il voulut tirer son épée. Merveilleuse attrapa son poignet avant qu’il n’y parvienne.


    — Non.


    Beck grimaça en voyant Calder lui foncer dessus, l’épée en l’air. Il y eut un bruit sourd, une gerbe de sang dont une goutte atterrit sur son visage. Il essaya de se débarrasser de Merveilleuse, de dégainer, mais la main de Scorry tenait son autre bras, l’obligeant à reculer.


    — La meilleure chose à faire varie en fonction de chacun, lui siffla-t-il à l’oreille.


     


    Calder vacillait, le cœur battant si fort qu’il semblait sur le point d’exploser, ses yeux passant d’un visage ébahi à l’autre. Les Carls éclaboussés du sang de Dix-voies. Doré, Têtenfer et leurs Hommes Nommés. Les gardes de Dow. Shivers parmi eux, l’épée qui avait fendu le crâne de Dow toujours à la main. D’un instant à l’autre, le cercle se changerait en une orgie de carnage et il revenait à chacun de deviner qui en sortirait vivant. La seule chose qui semblait certaine était que ce ne serait pas son cas.


    — Allez-y ! grinça-t-il, titubant vers les hommes de Dix-voies.


    Allez-y. Finissez-en.


    Mais ils reculèrent comme si Calder était Skarling en personne. Il ne comprenait pas pourquoi. Jusqu’à ce qu’il sente une ombre s’abattre sur lui, puis un grand poids sur son épaule. Si lourd que ses genoux manquèrent de céder.


    La lourde main de Qui-frappe-là.


    — C’était bien joué, déclara le géant. Et en toute justice, parce que en guerre, celui qui gagne définit ce qui est juste, et la plus grande victoire est celle qui requiert le moins de coups. Bethod était roi des Nordiques. Son fils le sera aussi. Moi, Qui-Frappe-Là, Chef de Cent tribus, je suis du côté de Calder le Sombre.


    Que le géant ait cru que tout chef ajoutait « le Sombre » à son nom, qu’il ait pensé que Calder le méritait ou encore qu’il ait simplement trouvé que cela sonnait bien : impossible à dire. Quelle que soit l’explication, le nom resta.


    — Et moi, ajouta Reachey en posant une main sur l’autre épaule de Calder, le visage souriant. Je soutiens mon fils. Calder le Sombre.


    À présent, c’était un père fier, prêt à le soutenir. Dow était mort, tout avait changé.


    — Et moi.


    Blanc-de-Craie se leva à son tour et soudain, tous les mots que Calder avait crus gaspillés et toutes les graines qu’il pensait mortes et oubliées, germèrent en une sublime floraison.


    — Et moi.


    Têtenfer, se détachant de ses hommes en saluant Calder.


    — Et moi. (Doré, refusant de laisser son rival le devancer.) Je suis pour Calder le Sombre.


    — Calder le Sombre ! criait-on partout, pour suivre les chefs. Calder le Sombre !


    C’était à qui crierait le plus fort, comme si la loyauté à cette soudaine nouvelle manière de faire les choses pouvait être prouvée par le volume sonore.


    — Calder le Sombre !


    Comme si c’était là tout ce que chacun avait toujours voulu. Avait toujours attendu.


    Shivers s’accroupit, et retira la chaîne emmêlée du crâne défoncé de Dow. Il l’offrit à Calder, du bout du doigt, le diamant que son père avait porté changé en rubis par le sang.


    — On dirait que tu gagnes, dit Shivers.


    Faisant fi de la douleur, Calder parvint à ricaner.


    — Eh oui.


     


    Ce qu’il restait de la faction de Craw s’éloigna sans se faire remarquer tandis que la foule poussait vers l’avant.


    Merveilleuse tenait toujours le bras de Beck et Scorry son épaule. Ils l’éloignèrent du cercle, croisèrent un groupe d’hommes aux yeux exorbités déjà occupés à arracher le drapeau de Dow et à en prendre des morceaux, suivis de Jon et Torrent. Ils n’étaient pas les seuls à fuir. Tandis que les chefs de guerre de Dow le Sombre trébuchaient par-dessus son corps pour se presser auprès de Calder le Sombre, d’autres fuyaient. Des hommes qui sentaient le vent tourner. Des hommes proches de Dow, ou qui avaient nourri des querelles avec Bethod et n’avaient guère envie de tester la pitié de son fils.


    Ils s’arrêtèrent dans l’ombre d’une des pierres, contre laquelle Merveilleuse appuya son bouclier avant de regarder autour d’elle. Les gens avaient leurs propres soucis et personne ne se préoccupait d’eux.


    Elle fouilla son manteau, en sortit un objet qu’elle pressa dans la main de Jon.


    — C’est pour toi.


    Jon parut presque sourire en refermant son poing autour, faisant sonner le métal. Elle glissa un objet semblable dans la main de Scorry, en donna un troisième à Torrent. Puis elle en tendit un dernier à Beck. Une bourse. Apparemment bien remplie. Il resta immobile jusqu’à ce que Merveilleuse la lui agite sous le nez.


    — T’en as que la moitié.


    — Non, protesta Beck.


    — T’es nouveau, garçon. La moitié, c’est déjà bien…


    — J’en veux pas.


    Ils avaient tous les sourcils froncés.


    — Il en veut pas, répéta Scorry, incrédule.


    — On aurait dû… (Beck n’était pas du tout sûr de ce qu’ils auraient dû faire.) … bien agir, acheva-t-il tristement.


    — Quoi ? (Le visage de Jon se crispa de mépris.) Je pensais qu’on en entendrait plus parler ! Quand t’auras passé vingt ans dans ces affaires sordides et que tu seras couvert de cicatrices, alors tu pourras me parler de bien agir, espèce de petit con !


    Il fit un pas vers Beck, mais Merveilleuse l’arrêta.


    — En quoi causer davantage de morts peut compter comme bien agir ? (Sa voix était douce, pas fâchée.) Alors ? Tu sais combien j’ai perdu d’amis ces derniers jours ? Qu’est-ce qui est bien là-dedans ? Dow était fini. D’une façon ou d’une autre, il était fini. On aurait dû se battre pour lui ? Pourquoi ? Il n’est rien pour moi. Pas meilleur que Calder ou que qui que ce soit. Tu penses qu’on aurait dû mourir pour lui, Beck le Rouge ?


    Le garçon resta un instant silencieux, interdit.


    — Je ne sais pas. Mais je veux pas d’argent. À qui il est d’abord ?


    — À nous, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.


    — C’est pas bien.


    — T’es droit comme un « i », hein ? (Elle hocha doucement la tête, l’air fatigué.) Eh bien je te souhaite bonne chance. Tu en auras besoin.


    Torrent avait l’air un peu coupable, mais il était clair qu’il ne rendrait rien. Scorry lâcha son bouclier dans l’herbe avec un petit sourire avant de s’asseoir en tailleur, sifflant un air de nobles faits. Jon fouillait la bourse, les sourcils froncés, comptant ses pièces.


    — Qu’est-ce que Craw aurait fait ? demanda Beck.


    — Peu importe. Craw est parti. À nous de faire nos propres choix.


    — Aye. (Beck les dévisagea tous.) Aye.


    Et il s’éloigna.


    — Tu vas où ? demanda Torrent.


    Il ne répondit pas.


    Il dépassa l’un des Héros, frôlant de l’épaule la roche ancienne, et continua à avancer. Il sauta par-dessus le mur de pierre sèche, descendant la colline vers le nord. Il abandonna son bouclier dans les hautes herbes. Deux hommes discutaient. Se disputaient. L’un sortit un couteau, l’autre recula, les mains en l’air. La panique de la nouvelle. La panique et la colère, la peur et le ravissement.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda quelqu’un qui avait attrapé sa cape pour l’arrêter. Est-ce que Dow a gagné ?


    Beck repoussa sa main.


    — Je sais pas.


    Il avança encore, se mettant presque à courir, descendit la colline et s’éloigna. Il ne savait qu’une chose. Cette vie n’était pas pour lui. Les chansons seraient peut-être remplies de héros, mais les seuls héros présents en ces lieux étaient les pierres.

  


  
    Les courants de l’histoire


    Finree avait rejoint les blessés pour accomplir ce qu’étaient censées faire les femmes après les batailles. Soulager les gorges assoiffées en versant de l’eau au creux de lèvres sèches. Bander des plaies avec l’ourlet de leurs robes. Apaiser les mourants à l’aide de chansons douces qui leur rappelaient leur mère.


    Au lieu de quoi, elle restait coite. Horrifiée par le chœur discordant de pleurs, de sanglots et de gémissements d’agonie. Par les mouches, la boue, et les draps imbibés de sang. Par le calme des infirmières, qui flottaient dans ce carnage humain, aussi sereines que des fantômes blancs. Plus horrifiée encore par les quantités de corps. Alignés en rangs sur des palettes, des draps, à même le sol. Des compagnies. Des bataillons.


    — Il y en a plus d’une dizaine, lui dit un jeune chirurgien.


    — Il y en a des vingtaines, répondit-elle de sa voix cassée, résistant à l’envie de se couvrir la bouche malgré l’odeur.


    — Non. Plus d’une dizaine de tentes comme celle-ci. Savez-vous changer un pansement ?


    S’il existait des blessures qu’on pouvait qualifier de romantiques, elles ne se trouvaient pas ici. Chaque bandage retiré révélait un cauchemar gluant. Un postérieur fendu en deux, une mâchoire enfoncée à laquelle il manquait la plupart des dents et la moitié de la langue, une main nettement coupée dont il ne restait que le pouce et l’index, un ventre perforé d’où coulait de l’urine. Un homme entaillé à la nuque ne pouvait pas bouger, seulement attendre, étendu sur le ventre, le souffle court. Il la suivit des yeux et elle frissonna. Des corps écorchés, brûlés, ouverts à des angles étranges, leurs entrailles secrètes exposées au monde en une violation atroce. Des plaies qui dévasteraient la vie de ces hommes. Et la vie de ceux qui les aimaient.


    Elle s’efforça de se concentrer sur son travail, faisant abstraction de sa nature, se mordant la langue, ses doigts tremblants ayant du mal à manier les nœuds et les aiguilles. Elle tentait d’ignorer les appels à une aide qu’elle ne pouvait apporter. Que personne ne pouvait apporter. Des points rouges apparaissaient sur les nouveaux bandages avant même qu’elle ait fini sa tâche, et qui enflaient, enflaient, au même titre que ses larmes et sa nausée ; et au suivant, à qui il manquait le bras gauche jusqu’au-dessus du coude, le côté de son visage couvert de bandages et…


    — Finree.


    Elle releva les yeux et comprit avec horreur qu’il s’agissait du colonel Brint. Ils se contemplèrent en silence durant ce qui lui parut une éternité, dans cet endroit affreux.


    — Je ne savais pas…


    Elle ne savait pas tant de choses qu’elle ignorait même comment terminer sa phrase.


    — Hier, dit-il simplement.


    — Est-ce que…


    Elle faillit lui demander s’il allait bien, mais parvint à se retenir. La réponse était horriblement évidente.


    — Vous faut-il…


    — Avez-vous des nouvelles ? D’Aliz ?


    Rien que son nom suffit à lui nouer l’estomac. Elle secoua la tête.


    — Vous étiez avec elle. Où étiez-vous retenues ?


    — Je ne sais pas. On m’avait mis un capuchon. Ils m’ont emmenée, et renvoyée. (Et oh ! comme elle était contente que ce soit Aliz qui soit restée dans l’obscurité, et pas elle.) Je ne sais pas comment elle va, à présent…


    Même si elle le devinait. Peut-être que Brint le devinait lui aussi. Peut-être qu’il passait tout son temps à deviner.


    — A-t-elle dit quelque chose ?


    — Elle a été… très courageuse.


    Finree parvint à esquisser un semblant de sourire. C’était ce qu’elle était censée faire, n’est-ce pas ? Mentir ?


    — Elle a dit qu’elle vous aimait. (Elle lui posa une main sur le bras. Celui qui lui restait.) Elle a dit… que vous ne deviez pas vous inquiéter.


    — Ne pas m’inquiéter, murmura-t-il, son œil injecté de sang rivé sur elle.


    Elle n’aurait su dire s’il était réconforté, outré ou s’il n’avait pas cru un traître mot des platitudes qu’elle débitait pour esquiver son sentiment de culpabilité.


    — Si seulement je savais…


    Finree ne pensait pas que savoir l’aiderait. Pour sa part, elle aurait préféré rester dans l’ignorance.


    — Je suis désolée, chuchota-t-elle, incapable de soutenir son regard. J’ai essayé… j’ai fait tout ce que j’ai pu, mais…


    Cela, au moins, était vrai. N’est-ce pas ? Elle serra le bras de Brint une dernière fois.


    — Je dois… aller chercher des bandages…


    — Vous reviendrez ?


    — Oui, dit-elle en se levant, sans savoir si elle mentait encore. Bien sûr que je reviendrai.


    Et elle faillit trébucher dans sa hâte d’échapper à ce cauchemar, remerciant sans fin les Parques d’avoir choisi de la sauver.


    Fatiguée de sa pénitence, elle remonta la colline vers le quartier général de son père. Elle dépassa un couple de caporaux dansant une gigue avinée au son d’un violon grinçant. Une rangée de femmes lavant des chemises dans un ruisseau. Une colonne de soldats faisant la queue avec impatience pour l’or du roi, le métal dans la paume de l’intendant scintillant devant la masse de gens. Une petite foule de vendeurs, d’escrocs et de maquereaux braillards s’était déjà formée à l’extrémité de la file comme des mouettes sur un tas de miettes, comprenant, sans doute, que la paix les mettrait bientôt au chômage et donnerait aux hommes honnêtes la chance de prospérer.


    Non loin de la grange, elle croisa le général Mitterick, chaperonné par quelques officiers de son état-major, qui lui adressa un signe de tête solennel. Elle sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas. Généralement, son intolérable vanité était aussi fiable que l’aube. Puis elle vit Bayaz sortir de la grange, et son pressentiment empira. Il la laissa entrer dans le bâtiment avec la prétention qui avait manqué à Mitterick.


    — Fin.


    Son père était seul au milieu de la pièce. Il lui adressa un sourire perplexe.


    — Ça y est.


    Il s’assit dans un fauteuil, soupira et défit son bouton de col. Elle ne l’avait pas vu faire ce geste avant le soir en vingt ans.


    Elle ressortit. Bayaz n’avait fait qu’une dizaine de mètres, parlant doucement à son homme de main aux cheveux bouclés.


    — Vous ! J’ai à vous parler !


    — Et moi à vous, de fait. Quelle heureuse coïncidence. (Le mage se tourna vers son valet.) Prenez-lui l’argent, donc, comme nous avons convenu et… envoyez les plombiers. (Le valet se prosterna et s’éloigna avec respect.) Maintenant, que puis-je…


    — Vous ne pouvez pas le remplacer.


    — Et nous parlons de… ?


    — Mon père ! répondit-elle. Vous le savez très bien !


    — Je ne l’ai pas remplacé, déclara Bayaz, visiblement amusé. Votre père a eu la bonne grâce et l’intelligence de démissionner.


    — Il est le meilleur pour cette tâche ! (Elle devait se retenir de mordre ce crâne chauve.) Le seul qui ait tenté de limiter ce massacre inutile ! Cette andouille de Mitterick ? Il a fait charger la moitié de sa division droit vers la mort hier. Le roi a besoin d’hommes qui…


    — Le roi a besoin d’hommes qui obéissent.


    — Vous n’avez pas l’autorité ! (Sa voix se brisa.) Mon père est un lord maréchal siégeant au Conseil Restreint, seul le roi en personne peut l’en défaire.


    — Oh, c’est dommage ! Je viens de me faire avoir par les règles d’un gouvernement que j’ai moi-même rédigées ! (Faisant la moue, Bayaz sortit de sa poche une lettre scellée de rouge.) Je suppose donc que ceci n’a pas non plus de valeur…


    Il déroula l’épais parchemin qui craquait légèrement.


    Le mage s’éclaircit la voix et Finree attendit, interdite.


    — « Par décret royal, Harod dan Brock se verra restaurer le siège de son père au Conseil Public. Certaines des terres familiales près de Keln lui seront rendues, au même titre que les terres près d’Ostenhorm desquelles, nous l’espérons, votre mari remplira ses nouvelles fonctions de lord gouverneur du pays des Angles. »


    Bayaz lui montra le papier, et Finree examina la belle calligraphie comme un avare inventorie un coffre de joyaux.


    — Le roi n’a pu s’empêcher d’être ému par la loyauté, le courage et le sacrifice dont le jeune lord Brock a fait preuve. (Bayaz se pencha vers elle.) Sans mentionner le courage et la ténacité de son épouse qui, capturée par les Nordiques, notez bien, a donné un coup dans l’œil de Dow le Sombre et ordonné la relâche de soixante prisonniers ! Eh bien quoi ! Son Auguste Majesté n’est pas faite de pierre. Loin de là, au cas où vous vous le demandiez. Peu d’hommes le sont moins, de fait. Il a pleuré en lisant le rapport relatant l’assaut héroïque de votre mari sur le pont. Pleuré. Puis il a ordonné la rédaction de ce document, qu’il a signé dans l’heure. (Le mage s’approcha si près qu’elle sentit son souffle sur son visage.) Il se trouve… qu’en inspectant cette lettre avec beaucoup d’attention… on devine les traces des larmes de Sa Majesté… maculant le vélin.


    Pour la première fois depuis qu’il était apparu devant elle, Finree détourna ses yeux du parchemin. Elle était assez proche pour distinguer chaque poil de la barbe grise de Bayaz, chaque tache brune sur son crâne chauve, chaque ride profonde creusant sa peau.


    — Mais il aurait fallu une semaine pour qu’il reçoive le rapport, et une autre pour que l’édit revienne. Cela ne fait qu’un jour que…


    — Appelez ça de la magie. La carcasse de Sa Majesté se trouve peut-être à une semaine d’ici, à Adua, toutefois… sa main droite ? (Bayaz éleva la sienne entre eux.) Sa main droite est un peu plus proche. Mais peu importe maintenant. (Il recula en soupirant, et commença à enrouler le parchemin.) Puisque vous dites que je n’en ai pas l’autorité, je dois brûler ce papier sans valeur, n’est-ce pas ?


    — Non ! (Elle dut se retenir de le lui arracher des mains.) Non.


    — Vous n’objectez plus au remplacement de votre père ?


    Elle se mordit la lèvre un instant. La guerre est un enfer, certes, mais qui offre de belles opportunités.


    — Il a démissionné.


    — Ah bon ? lui sourit largement Bayaz, ses yeux verts restant froids. Vous m’impressionnez de nouveau. Mes félicitations sincères pour l’ascension météorique de votre mari au pouvoir. Et la vôtre, bien entendu… Madame « la gouverneuse ». (Il lui tendit le parchemin, mais ne le lâcha pas tout de suite.) Toutefois, n’oubliez pas que même si le peuple aime les héros, nous pourrons toujours en trouver de nouveaux. D’un doigt, je vous élève. D’un doigt… (Il lui releva le menton de l’index, envoyant une décharge douloureuse dans son cou raidi.) Je peux vous descendre.


    Elle déglutit.


    — Je comprends.


    — Dans ce cas, je vous souhaite une bonne journée ! (Bayaz la relâcha, ainsi que le parchemin, de nouveau tout sourires.) Faites parvenir la bonne nouvelle à votre mari, même si je vous demande de la garder pour vous pour l’instant. Les gens pourraient ne pas comprendre aussi bien que vous le fonctionnement de la magie. J’annoncerai l’accord de votre mari à Sa Majesté quand je lui ferai part de l’offre qu’il lui a proposée. Cela vous convient-il ?


    Finree s’éclaircit la voix.


    — Évidemment.


    — Mes collègues du Conseil Restreint seront ravis d’apprendre que le problème a été résolu si rapidement. Vous devrez visiter Adua quand votre époux sera remis. Les formalités de sa nomination. Un défilé ou autre parade. Des heures de pompe dans l’Hémicycle des lords. Le petit déjeuner avec la reine. (Bayaz haussa un sourcil en se retournant.) Vous devriez vraiment vous trouver de plus beaux habits. Une tenue héroïque.


     


    La pièce était propre et lumineuse, le soleil entrant par une fenêtre effleurant le lit. Pas de sanglots. Pas de sang. Pas d’amputations. Pas d’affreuses incertitudes. Une chance. Il avait un bras bandé sous les couvertures, l’autre posé sur le drap, la main égratignée.


    — Hal.


    Il grommela, ouvrit un instant les paupières.


    — Hal, c’est moi.


    — Fin. (Il lui caressa la joue.) Tu es venue.


    — Bien sûr. (Il posa sa main dans la sienne.) Comment vas-tu ?


    Il remua, grimaça, puis lui adressa un léger sourire.


    — Un peu raide, je dois avouer, mais j’ai eu de la chance. Beaucoup de chance de t’avoir. J’ai entendu que tu m’avais sorti des décombres. Ne devrais-je pas être celui qui vole à ta rescousse ?


    — Si ça peut t’aider, c’est Bremer dan Gorst qui t’a trouvé et ramené. Je n’ai fait que te chercher en pleurant, c’est tout.


    — Tu as toujours eu la larme facile, c’est l’une des choses que j’aime chez toi. (Ses yeux commencèrent à se fermer.) Je suppose que Gorst me convient… comme sauveur…


    Elle lui serra la main de plus belle.


    — Hal, écoute-moi, quelque chose s’est passé. Quelque chose de merveilleux.


    — J’ai entendu, dit-il en ouvrant à peine les yeux. La paix.


    Elle haussa les épaules.


    — Non, pas ça. Enfin, si, mais… (Elle se pencha vers lui, serrant sa main dans les deux siennes.) Hal, écoute-moi. Tu regagnes le siège de ton père au Conseil Public.


    — Quoi ?


    — Et un peu de ses terres, aussi. Ils veulent que nous… que tu… le roi veut que tu prennes la place de Meed.


    — Comme général de sa division ? s’enquit Hal, surpris.


    — Comme lord gouverneur du Pays des Angles.


    Il dévisagea Finree, l’air inquiet.


    — Pourquoi moi ?


    — Parce que tu es un homme bon. (Et un bon compromis.) Un héros, apparemment. Tes agissements ne sont pas passés inaperçus auprès du roi.


    — Un héros ? (Il ricana.) Comment as-tu fait ?


    Il tenta de se redresser, mais elle le repoussa délicatement.


    Elle avait soudain l’occasion de lui dire la vérité. L’idée traversa à peine son esprit.


    — C’est toi qui as réussi. Tu avais raison, après tout. Le dur travail, la loyauté… mener au front. C’est comme ça qu’on avance.


    — Mais…


    — Chut.


    Elle l’embrassa sur le coin des lèvres, puis sur l’autre, puis au milieu. Il avait mauvaise haleine, mais peu importait. Rien ne gâcherait ce moment.


    — Nous en parlerons plus tard. Repose-toi, maintenant.


    — Je t’aime, murmura-t-il.


    — Je t’aime aussi.


    Elle lui caressa doucement le visage, le temps qu’il se rendorme. C’était vrai. C’était un homme bon. L’un des meilleurs. Honnête, courageux, loyal à l’excès. Ils s’accordaient bien. L’optimiste et la pessimiste, le rêveur et la cynique. Qu’est-ce que l’amour, sinon trouver quelqu’un qui s’accorde avec vous ? Qui compense vos défauts ?


    Quelqu’un aux côtés de qui évoluer. Quelqu’un à faire évoluer.

  


  
    Termes de paix


    — Ils sont en retard, grommela Mitterick.


    On avait installé six fauteuils autour de la table. Le nouveau lord maréchal de Sa Majesté en occupait un, engoncé dans un uniforme d’apparat au col trop étroit et orné de nombreuses décorations. Bayaz en occupait un autre, ses doigts tapotant la table. Renifleur était vautré dans un troisième, contemplant les Héros d’un air grave, un muscle sur sa tempe se crispant de temps à autre.


    Un mètre derrière le fauteuil de Mitterick, Gorst attendait, les bras croisés. Près de lui se tenait le valet de Bayaz, une carte du Nord roulée entre les mains. Derrière eux, dans le cercle de pierres trop éloigné pour entendre la conversation, une poignée des officiers les plus haut gradés de l’armée. Un total tristement maigre, sans Meed, Wetterlant, Vinkler et tous ceux qui n’ont pu se joindre à nous. Et sans Jalenhorm. Gorst observa les Héros, les sourcils froncés. M’appeler par mon prénom équivaut à une sentence de mort, semblerait-il. Le douzième régiment de Sa Majesté était au complet, toutefois, arrangé en ordre de parade juste devant les Enfants, au sud, leur forêt de hallebardes à l’épaule scintillant dans le soleil froid. Un petit rappel : même si nous cherchons la paix aujourd’hui, nous sommes prêts à envisager l’alternative.


    Malgré les bosses sur son crâne, sa joue brûlante, quelques autres coupures et égratignures et d’innombrables hématomes externes et internes, Gorst était plus que prêt à envisager l’alternative lui aussi. Il en rêvait, même. Quel emploi pourrais-je trouver en temps de paix, après tout ? Professeur d’escrime pour de jeunes officiers irrespectueux ? Traînerais-je dans la cour comme un chien boiteux, à attendre les restes ? Serais-je envoyé comme Observateur royal des égouts de Keln ? Ou bien abandonnerais-je l’entraînement, deviendrais-je un gros ivrogne ridicule racontant de vieilles histoires de presque gloire ? Vous savez, c’est Bremer dan Gorst, autrefois Premier Garde du roi ! Achetons-lui un verre ! Offrons-lui-en dix, qu’on le voie se pisser dessus !


    Gorst se renfrogna. Ou bien… devrais-je accepter l’offre de Dow le Sombre ? Devrais-je aller là où les hommes comme moi sont célébrés en chansons et non disgraciés ? Où la paix n’a jamais besoin de poindre ? Bremer dan Gorst, héros et champion, l’homme le plus terrifiant de tout le Nord…


    — Enfin ! s’exclama Bayaz, coupant court à cette rêverie.


    L’inévitable vacarme de soldats en route accompagnait un corps de Nordiques le long du versant des Héros, le cadre de leurs boucliers ornés reflétant la lumière. L’ennemi semble également prêt à envisager l’alternative. Gorst remua légèrement sa longue lame de rechange dans son fourreau, guettant le moindre signe d’embuscade. Il en rêvait, en réalité. Un simple orteil de Nordique approchant trop près, et il dégainerait. Et la paix ne sera qu’une opportunité avortée de plus dans ma vie.


    Mais à sa grande déception, la majorité des Nordiques s’arrêta sur la pente douce derrière les Enfants, aussi loin du centre que les soldats du douzième. Quelques hommes pénétrèrent à l’intérieur des pierres, autant que les officiers du côté de l’Union. Un homme trapu, aux cheveux noirs volant au vent, ne passait pas inaperçu. Il rappelait à Gorst le combattant en armure dorée qu’il avait consciencieusement tabassé le premier jour. Il serra les poings à l’évocation de ce souvenir, espérant avec ferveur pouvoir revivre un tel instant.


    Quatre hommes approchèrent de la table, mais aucun signe de Dow le Sombre. Le premier avait une belle cape, de jolis traits fins et un léger sourire moqueur. Malgré une main bandée et une cicatrice récente au milieu du menton, Gorst n’avait jamais vu quelqu’un ayant autant l’air d’un chef, en toute désinvolture. Et je le déteste déjà.


    — Qui est-ce ? murmura Mitterick.


    — Calder. (Renifleur fronçait les sourcils plus que jamais.) Le cadet de Bethod. Une vraie anguille.


    — Un serpent, même, corrigea Bayaz. Mais c’est bien Calder.


    Deux vieux guerriers l’encadraient. L’un avait la peau claire, une fourrure pâle sur les épaules. L’autre était un homme puissant aux traits grossiers, burinés par le temps. Un quatrième suivait, la hache à la ceinture. Il avait une énorme cicatrice sur la joue. Son œil scintilla comme s’il était fait de métal, mais Gorst le dévisageait pour une tout autre raison. Il avait la désagréable impression de le reconnaître. L’ai-je vu avant les combats hier ? Ou la veille ? Ou était-ce encore avant ça…


    — Vous devez être le maréchal Kroy, commença Calder en parlant leur langue avec une simple trace d’accent nordique.


    — Non, je suis le maréchal Mitterick.


    — Ah ! (Calder sourit de plus belle.) Je suis ravi de vous rencontrer enfin ! Nous nous sommes affrontés hier sur les champs d’orge, à droite du champ de bataille. (Il indiqua l’ouest de sa main bandée.) Enfin, votre gauche, plutôt, je ne suis vraiment pas un soldat. Cette charge… magnifique !


    Mitterick déglutit, son cou rosi saillant de son col raide.


    — En fait, vous savez quoi, il me semble que… (Un grand sourire aux lèvres, Calder sortit de sa poche un petit papier couvert de boue.) … j’ai quelque chose qui vous appartient !


    Il le jeta sur la table. Mitterick l’ouvrit et, par-dessus son épaule, Gorst aperçut des écritures. Un ordre, peut-être. Mitterick le chiffonna de nouveau, visiblement contrarié.


    — Et le Premier des Mages ! Notre dernière conversation fut ma première leçon d’humilité. Ne vous inquiétez pas, cela dit, beaucoup d’autres ont suivi. Vous ne trouverez pas homme plus humble que moi.


    Son sourire narquois exprimait toutefois le contraire. Il désigna ensuite l’homme grisonnant derrière lui.


    — Voici Caul Reachey, le père de ma femme. Et Blanc-de-Craie, mon second. Sans oublier mon respectable champion…


    — Caul Shivers. (Renifleur salua solennellement l’homme à l’œil métallique.) Ça faisait longtemps.


    — Aye, murmura-t-il en retour, et en toute simplicité.


    — Renifleur, nous le connaissons tous, bien sûr, poursuivit Calder. Frère de lait du Neuf-Sanglant, qui l’accompagne dans tant de chansons ! Comment allez-vous ?


    Renifleur ignora la question avec un dédain inégalable.


    — Où est Dow ?


    — Ah.


    Calder grimaça, mais sa grimace semblait feinte. Tout chez lui semble feint.


    — Je suis au regret de vous annoncer qu’il ne viendra pas. Dow le Sombre est… retourné à la boue.


    Le silence suivant sembla tout à fait au goût de Calder.


    — Mort ?


    Renifleur se rencogna dans son fauteuil. Comme si on venait de l’informer de la mort d’un cher ami plutôt que d’un terrible ennemi. Et en vérité, les deux sont parfois difficiles à discerner.


    — Le Protecteur du Nord et moi avons eu… un désaccord. Nous avons réglé ça à la manière traditionnelle. En duel.


    — Et tu as gagné ? s’enquit Renifleur.


    Calder haussa les sourcils et palpa les sutures sur son menton du bout des doigts, comme s’il n’y croyait pas vraiment.


    — Eh bien, je suis en vie et Dow est mort donc… oui. Ça a été une étrange matinée. On m’appelle Calder le Sombre, désormais.


    — Putain, vraiment ?


    — Ne vous inquiétez pas, c’est simplement un nom. Je suis venu chercher la paix. (Même si Gorst devinait que les Carls sur la pente n’étaient pas de cet avis.) C’était la bataille de Dow, mais en ce qui me concerne, je trouve qu’elle constitue un gâchis de temps, d’argent et de vies. La paix est la meilleure partie de toutes les guerres, à mon avis.


    — Je suis tout à fait d’accord, renchérit Bayaz. (Même si Mitterick portait le nouvel uniforme, c’est lui qui menait les négociations.) L’arrangement que je propose est simple.


    — Mon père disait toujours que la simplicité était reine. Vous vous souvenez de mon père ?


    Le mage hésita un instant.


    — Bien sûr.


    Il claqua des doigts et son valet s’avança, déroulant la carte sur la table avec une dextérité inégalable. Bayaz désigna la courbe d’une rivière.


    — La Tumultueuse restera la frontière nord du Pays des Angles. La frontière nord de l’Union, comme depuis des centaines d’années.


    — Les choses changent, dit Calder.


    — Pas celle-ci. (Le mage glissa son épais index le long d’une autre rivière, au nord de la première.) La terre qui sépare la Tumultueuse du Cusk, incluant la ville d’Uffrith, sera régie par Renifleur. En tant que protectorat de l’Union, dotée de six représentants au Conseil Public.


    — Jusqu’au Cusk ? répéta Calder, visiblement choqué. Mais ce sont là les meilleures terres du Nord. (Il adressa un regard appuyé à Renifleur.) Un siège au Conseil Public ? Protégé par l’Union ? Qu’en dirait Skarling Hoodless ? Qu’en dirait mon père ?


    — Peu importent les conneries qu’auraient dites les morts ! éclata Renifleur en soutenant son regard. Les choses changent.


    — Poignardé avec mon propre couteau, déclara Calder en plaquant ses mains sur son torse, avant de hausser les épaules. Mais le Nord souhaite la paix, et je suis satisfait.


    — Bien, conclut Bayaz en faisant signe à son valet. Dans ce cas, nous pouvons rédiger les articles…


    — Vous vous méprenez. (Un silence inconfortable, le temps que Calder s’avance sur son fauteuil, comme si la table était un rassemblement d’alliés et que les ennemis se trouvaient dans son dos, prêt à espionner leurs plans.) Je suis satisfait, mais je ne suis pas le seul à décider. Les chefs de guerre de Dow sont… plutôt possessifs. (Calder émit un rire absurde.) Et c’est eux qui ont toutes les épées. Je ne peux pas simplement accepter sinon… (Il passa un doigt sur sa gorge bleuie en tirant la langue.) … la prochaine fois que vous voudrez négocier, ce fauteuil pourrait être occupé par un dur à cuire buté comme Cairm Têtenfer, ou une montagne de vanité comme Glama Doré. Et alors, je vous souhaite bonne chance pour trouver un accord. (Il tapota la carte du bout des doigts.) Moi, je suis entièrement pour. Entièrement. Mais laissez-moi l’emporter et convaincre mes sinistres hommes, et alors nous pourrons nous retrouver pour signer vos machins.


    Bayaz fronça les sourcils, frustré, face aux Nordiques qui se tenaient juste devant les Enfants.


    — Demain, dans ce cas.


    — Plutôt dans deux jours.


    — N’exagérez pas, Calder.


    Calder était un modèle d’impuissance blessée.


    — Je n’exagère rien du tout ! Mais je ne suis pas Dow le Sombre. Je suis davantage… un orateur qu’un tyran.


    — Un orateur, murmura Renifleur avec une expression de dégoût.


    — Peu importe ! dit Bayaz.


    Mais le sourire de Calder était d’acier. Tous les efforts de Bayaz ricochaient dessus.


    — Si seulement vous saviez le dur travail que j’ai investi dans la paix, depuis tout ce temps. Les risques que j’ai pris pour elle. (Calder pressa sa main blessée contre son cœur.) Aidez-moi ! Aidez-moi et le résultat nous profitera à tous !


    Vous profitera plus qu’aux autres, à mon avis.


    Par-dessus la carte, Calder tendit sa main valide à Renifleur.


    — Je sais qu’on est de deux côtés opposés depuis longtemps, d’une façon ou d’une autre, mais si nous allons être voisins, il ne doit pas persister de froid entre nous.


    — Des camps adverses. Ça arrive. Le moment venu, il faut enterrer la hache de guerre. (Renifleur se leva, regardant Calder droit dans les yeux.) Mais tu as tué Forley le Gringalet. Il n’avait jamais fait de mal à personne, ce gamin. Il était venu te prévenir, et tu l’as tué.


    Pour la première fois, le sourire de Calder vacilla.


    — Il n’y a pas un matin où je ne le regrette pas.


    — En voici un autre. (Renifleur se pencha en avant, et pressa une narine pour souffler de la morve dans la paume de Calder.) Mets un pied au sud du Cusk, et je te fais porter la croix ensanglantée. Alors, y aura plus de froid entre nous.


    Il renifla avec dédain, puis passa devant Gorst avant de s’éloigner.


    Mitterick s’éclaircit nerveusement la voix.


    — Ainsi, nous nous reverrons bientôt ?


    Il regarda Bayaz en quête d’un soutien qui ne vint pas.


    — Bien sûr. (Calder avait recouvré son sourire en essuyant la morve de Renifleur sur le bord de la table.) Dans trois jours.


    Leur tournant le dos, il alla s’entretenir avec l’homme à l’œil métallique. Celui qui s’appelait Shivers.


    — Ce Calder semble être une vraie vipère, murmura Mitterick à Bayaz en quittant la table. J’aurais préféré discuter avec Dow le Sombre. Au moins, avec lui, on savait à quoi s’attendre.


    Gorst n’écoutait plus. Il était trop occupé à dévisager Calder et son homme de main balafré. Je le connais. Je connais ce visage. Mais d’où… ?


    — Dow était un combattant, disait Bayaz. Calder est un politicien. Il comprend que nous voulons partir vite, et qu’une fois les troupes envolées il ne pourra plus faire affaire avec personne. Il sait qu’il peut gagner bien plus sans bouger et en souriant que Dow ne l’a fait avec toute la fureur et l’acier des peuplades du Nord…


    Shivers tourna la tête en parlant à Calder, dissimulant le côté dévasté de son visage, le côté indemne soudain éclairé… et Gorst fut parcouru d’un frisson en le reconnaissant.


    Sipani.


    Ce visage, dans la fumée, le poussant au bas de l’escalier. Ce visage. Comment pourrait-il s’agir du même homme ? Et pourtant, il en était presque certain.


    Laissant Bayaz derrière lui, Gorst contourna la table, les mâchoires crispées, et se dirigea vers les Nordiques. L’un des vieux hommes de Calder protesta lorsque Gorst le poussa hors de son chemin. Une piètre étiquette, potentiellement fatale, en négociation de paix. Mais je n’en ai vraiment rien à faire. Calder leva les yeux, et recula d’un pas, inquiet. Shivers dévisagea Gorst. Pas fâché. Pas effrayé.


    — Colonel Gorst ! cria-t-on.


    Il ignora l’appel, saisissant le bras de Shivers et l’attirant vers lui. Les chefs de guerre restés aux Enfants observaient la scène, l’air lugubre. Le géant fit un pas en avant. L’homme à l’armure dorée appela son corps de Carls. Un autre avait posé la main sur son épée.


    — Du calme, tout le monde ! cria Calder en nordique, une paume levée derrière lui. Du calme !


    Mais il semblait inquiet. Et il a raison de l’être. Toutes nos vies ne tiennent qu’à un fil. Et je n’en ai rien à faire.


    Shivers ne semblait pas tendu outre mesure. Il baissa les yeux sur la main de Gorst, puis les releva vers son visage, et haussa le sourcil de son œil valide.


    — Puis-je vous aider ?


    Sa voix était l’exact opposé de celle de Gorst. Un murmure rauque, aussi dur que des pierres à moudre. Gorst l’observa. Le dévisagea. Comme s’il pouvait percer son crâne de ses yeux. Ce visage, dans la fumée. Il ne l’avait vu qu’un instant, masqué, et sans la cicatrice. Et pourtant. Il le revoyait chaque nuit depuis, dans ses rêves et éveillé, et dans l’espace qui séparait les deux, chaque détail incrusté au cœur de sa mémoire. Et je suis presque certain.


    Il percevait des mouvements derrière lui. Des voix agitées. Les officiers et les hommes du douzième. Probablement agacés d’avoir manqué le combat. Probablement aussi impatients de se battre dans un nouveau chapitre de la bataille que moi.


    — Colonel Gorst ! l’avertit Bayaz dans un grondement.


    Gorst l’ignora.


    — Êtes-vous déjà allé…, siffla-t-il, en Styrie ?


    Il vibrait de tout son être du désir de violence.


    — En Styrie ?


    — Oui, répondit Gorst, serrant plus fort tandis que les deux vieillards de Calder s’éloignaient, en garde. À Sipani.


    — À Sipani ?


    — Oui.


    Le géant avait avancé d’un autre pas, plus grand que le plus grand des Enfants. Et je n’en ai rien à faire.


    — À la Maison des Plaisirs de Cardotti.


    — Cardotti ?


    Shivers étudia le visage de Gorst, les yeux plissés. Le temps s’étira. Tout autour d’eux, on passait nerveusement la langue sur ses lèvres, on glissait la main vers les manches des armes, on se préparait à donner le signal fatal. Puis Shivers se pencha en avant. S’approcha suffisamment de Gorst pour pouvoir l’embrasser. Encore plus proches qu’ils l’avaient été des années plus tôt, dans la fumée.


    S’ils l’avaient été.


    — Jamais entendu parler.


    Il glissa son bras hors de la prise lâche de Gorst, et quitta les Enfants sans se retourner. Calder le suivit rapidement, ainsi que les deux vieillards et les chefs de guerre. Laissant tous leurs mains retomber de leurs armes avec soulagement ou, dans le cas du géant, réticence.


    Gorst se retrouva seul devant la table. Contemplant sombrement les Héros.


    Presque sûr.

  


  
    La famille


    En apparence, les Héros n’avaient pas changé depuis la veille. Les pierres anciennes restaient les mêmes, couvertes de lichen, autour du cercle d’herbe boueuse et ensanglantée. Les feux étaient plus ou moins les mêmes, dans la même obscurité, entourés des mêmes hommes. Mais en ce qui concernait Calder, l’évolution était drastique.


    Plutôt que de le traîner de force à son triste sort, Caul Shivers le suivait à une distance respectable, veillant sur lui. Aucun rire méprisant ne saluait sa marche entre les feux, aucun ricanement, aucune insulte. Tout avait basculé au moment où Dow le Sombre avait mordu la poussière. Les grands chefs de guerre, leurs terrifiants Hommes Nommés et leurs Carls durs comme le fer lui souriaient, tel le soleil levant après un affreux hiver. Ils s’étaient habitués si rapidement. Son père disait toujours que les hommes changent rarement, sauf dans leurs loyautés. Ils abandonnent celles-ci comme un vieux manteau quand ça les arrange.


    Malgré sa main foulée et son menton recousu, Calder ne devait pas trop se forcer pour arborer son sourire narquois. Il n’avait même pas besoin de se forcer du tout. Il n’était peut-être pas le plus imposant, mais il était l’homme le plus important de la vallée. Il était le nouveau roi des Nordiques, et quiconque à qui il demanderait de manger sa merde s’exécuterait le sourire aux lèvres. Il avait déjà décidé qui goûterait la première bouchée.


    Le rire de Caul Reachey résonna dans la nuit. Assis sur une bûche au coin d’un feu, la pipe à la main, toussant de la fumée après la plaisanterie d’une femme à ses côtés. Elle se retourna pour regarder Calder et il manqua de trébucher sur ses propres pieds.


    — Mon mari.


    Elle se leva, déséquilibrée par son ventre gonflé, et tendit une main.


    Il la prit délicatement. Elle semblait à la fois petite, douce et forte. Il la guida vers son épaule, glissa un bras autour d’elle, sentant à peine la douleur dans ses côtes battues tandis qu’ils s’étreignaient. Pendant un instant, ils se crurent seuls aux Héros.


    — Tu vas bien, murmura-t-il.


    — Pas grâce à toi, précisa-t-elle en frottant sa joue contre la sienne.


    Ses yeux le brûlaient.


    — J’ai… commis quelques erreurs.


    — Ça ne m’étonne pas, c’est moi qui prends toutes tes bonnes décisions.


    — Ne me laisse plus seul, dans ce cas.


    — On peut espérer que c’était la dernière fois que j’étais prise en otage pour toi.


    — Oui. Je te le promets.


    Il ne put retenir ses larmes. L’homme le plus important de la vallée, pleurant devant Reachey et ses Hommes Nommés. Il se serait senti ridicule si sa joie de revoir Seff n’avait pas étouffé toutes ses autres émotions. Il recula assez longtemps pour contempler son visage en partie éclairé, ses yeux brillant à la lueur du feu. Son sourire était encadré de deux grains de beauté aux coins de la bouche qu’il n’avait jamais remarqués avant. Il n’en méritait pas tant.


    — Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.


    — Tout va bien. Mais… il n’y a pas si longtemps, j’ai cru ne jamais revoir ton visage.


    — Es-tu déçu ?


    — Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.


    Elle montra les dents.


    — Oh, ils avaient donc raison à ton sujet. Tu mens comme tu respires.


    — Un bon menteur dit la vérité dès qu’il le peut. Ainsi, on ne sait jamais à quoi s’en tenir.


    Elle prit sa main bandée dans la sienne, la retournant, la caressant du bout des doigts.


    — Tu es blessé ?


    — Ce n’est rien pour un grand champion comme moi.


    Elle lui serra la main.


    — Sans rire. Tu es blessé ?


    Calder grimaça.


    — Je ne pense pas que je me livrerai à d’autres duels dans les jours à venir, mais je vais guérir. Scale est mort.


    — J’ai entendu.


    — Tu es toute ma famille, à présent. (Il posa sa main intacte sur son ventre bombé.) Toujours…


    — Comme un sac d’avoine sur ma vessie depuis Carleon dans une charrette cahotante ? Oui.


    Il sourit à travers ses larmes.


    — Nous trois.


    — Et mon père.


    Il regarda Reachey, qui souriait depuis sa bûche.


    — Aye. Et ton père.


    — Tu ne l’as pas mise, alors ?


    — Quoi donc ?


    — La chaîne.


    Il la glissa hors de sa poche intérieure, le métal chaud d’avoir été pressé contre son cœur. Le diamant chatoya à la lueur du feu.


    — J’attends le bon moment, peut-être. Une fois qu’on l’a mise… impossible de la retirer.


    Il se rappela son père lui avouant combien elle était lourde à porter. Vers la fin.


    — Mais pourquoi tu l’enlèverais ? Tu es roi, à présent.


    — Alors, tu es reine. (Il glissa la chaîne autour de son cou.) Et elle te va mieux qu’à moi.


    Il laissa le diamant tomber contre sa poitrine tandis qu’elle dégageait ses cheveux.


    — Mon mari s’en va une semaine, et tout ce qu’il me rapporte c’est le Nord et ce qu’il renferme ?


    — Ce n’est que la moitié de ton cadeau. (Il s’approcha comme pour l’embrasser mais s’arrêta au dernier moment, claquant des dents juste à côté de sa bouche.) Je te donnerai le reste plus tard.


    — Des promesses, des promesses.


    — Je dois parler à ton père, juste un instant.


    — Parle donc.


    — Seul à seul.


    — Les hommes et leurs bavardages. Ne me fais pas attendre trop longtemps. (Elle se pencha vers lui, sa lèvre lui chatouillant l’oreille, son genou effleurant l’intérieur de sa cuisse, la chaîne de son père frottant contre son épaule.) J’ai comme envie de me prosterner devant le roi des Nordiques.


    Elle frôla son menton blessé en s’éloignant, gardant le visage tourné vers lui par-dessus son épaule, la démarche légèrement chaloupée sous le poids de son ventre, ce qui ne la rendait pas moins jolie. Loin de là. Il n’en méritait pas tant.


    Il se secoua et rejoignit le feu, le dos courbé, car son pantalon était soudain bien étroit, et ce n’était pas là une façon d’entamer une conversation avec son beau-père. Reachey avait chassé ses vieux hommes de main et attendait, seul, pressant d’un pouce épais un morceau de chagga frais dans sa pipe. Une petite discussion privée. Comme celle qu’ils avaient eue quelques nuits plus tôt. Sauf qu’à présent Dow était mort, et tout avait changé.


    Calder s’essuya les yeux et s’assit près du feu.


    — Elle est unique, votre fille.


    — On te traite souvent de menteur, mais je n’ai jamais entendu un mot plus vrai que celui-ci.


    — Unique.


    Calder la regarda disparaître dans le noir.


    — Tu as de la chance de l’avoir. Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Attends assez longtemps sur la plage, le courant te rapportera ce que tu désires. (Reachey se tapota la tempe.) J’ai passé un moment ici. Tu devrais m’écouter.


    — Je vous écoute maintenant, non ?


    Reachey déplaça sa bûche pour se rapprocher du feu.


    — Très bien. Mes gars en ont assez. Les batailles s’enchaînent depuis un moment. Ce serait bien que je puisse les renvoyer voir leur femme bientôt. Tu es d’avis d’accepter l’offre du sorcier ?


    — Bayaz ? ricana Calder. Je vais le laisser mariner un peu. Il a fait affaire avec mon père, par le passé, et il l’a trahi.


    — C’est une vengeance ?


    — Un peu, mais c’est surtout du bon sens. Si l’Union l’avait voulu, elle aurait pu nous achever hier.


    — Peut-être. Et… ?


    — Et je ne vois qu’une seule raison qui ait pu les pousser à s’arrêter là. L’Union, c’est grand. Beaucoup de frontières. À mon avis, ils ont d’autres soucis. Plus je laisse ce vieux chauve mariner ici, plus ses conditions s’assoupliront.


    — Hmm, fit Reachey en récupérant une brindille brûlante dans le feu pour la presser contre sa pipe. T’es malin, Calder. Un penseur. Comme ton père. Il a toujours dit que tu ferais un sacré chef.


    Calder ne l’avait jamais entendu dire une telle chose.


    — C’est pas vous qui m’y avez aidé, si ?


    — Je t’ai dit que je brûlerais s’il le fallait, mais que je ne me mettrais pas le feu. Que disait le Neuf-Sanglant, déjà ?


    — « Il faut se montrer réaliste. »


    — C’est ça. Réaliste. Je pensais que tu serais bien placé pour le savoir. (Il aspira un peu de fumée, puis souffla.) Mais maintenant Dow est mort et tu as le Nord à tes pieds.


    — Le résultat doit vous réjouir presque autant que moi.


    — Bien sûr, affirma Reachey en lui tendant la pipe.


    — Vos petits-enfants gouverneront le Nord, dit Calder en la prenant.


    — Après toi.


    — Je ne compte pas leur céder la place bientôt.


    Calder inspira, malgré ses côtes douloureuses. Il sentit la morsure de la fumée dans ses poumons.


    — Je doute que je vivrai pour le voir.


    — J’espère pas. (Calder expira en souriant, et ils rirent tous les deux, une hilarité teintée d’une certaine amertume.) Vous savez, j’ai réfléchi à ce qu’a dit Dow. Comment s’il avait voulu ma mort, je serais mort. Plus j’y pense, plus ça me semble évident.


    Reachey haussa les sourcils.


    — Peut-être que Dix-voies a agi seul.


    Calder contempla la pipe d’un air pensif, comme s’il réfléchissait, même s’il avait déjà rejeté cette solution.


    — Dix-voies m’a sauvé la vie au combat hier. S’il me détestait autant, il aurait laissé l’Union me tuer, et personne n’aurait râlé.


    — Qui sait pourquoi qui fait quoi ? Le monde est complexe.


    — « Chacun a ses raisons », me disait mon père. « Une fois démasquées, le monde devient simple. »


    — Eh bien, Dow le Sombre est retourné à la boue. Et après ton coup d’épée, Dix-voies aussi. Je suppose qu’on ne saura jamais, à présent.


    — Oh, je pense que j’ai réussi à résoudre l’énigme. (Calder tendit la pipe au vieil homme.) C’est vous qui m’avez dit que Dow voulait ma mort. (Reachey leva les yeux, juste un instant, mais assez longtemps pour que Calder soit sûr.) Ce n’était pas réellement vrai, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on pourrait appeler un mensonge.


    Reachey se rencogna doucement, soufflant des anneaux de fumée.


    — Aye, un petit, je l’admets. Ma fille est d’une nature aimante, Calder, et elle t’aime. J’ai essayé de lui expliquer à quel point tu posais problème, mais elle n’écoute pas. Il n’y a rien qu’elle ne ferait pas pour toi. Or, il se trouvait que Dow et toi ne voyiez pas les choses de la même façon. Tu ne faisais que de parler de paix, rendant la vie dure à tout le monde. Et là, ma fille décide d’être otage pour toi ? Je ne pouvais pas laisser mon unique enfant courir de tels risques. Dow ou toi, l’un de vous devait partir. (Il regarda Calder dans les yeux, à travers la fumée de sa pipe.) Je suis désolé, mais c’est comme ça. Si ça avait été toi, eh bien, dommage, mais Seff aurait trouvé un autre homme. Sans compter que tu avais toujours une chance de t’en sortir mieux que Dow. Et je suis ravi de voir que c’est ce qui s’est produit. Je ne voulais que le meilleur pour mon sang. J’ai donc honte de l’avouer, mais j’ai un peu mis de l’huile sur le feu entre Dow et toi.


    — En espérant de bout en bout que je l’emporte ?


    — Bien sûr.


    — Donc ce n’est pas vous qui avez envoyé ces gamins me tuer à votre mobilisation ?


    Reachey arrêta sa pipe à mi-chemin de sa bouche.


    — Pourquoi aurais-je fait une telle chose ?


    — Seff prise en otage, je tenais quand même à convaincre Dow. Vous auriez pu décider de mettre davantage d’huile sur le feu.


    Reachey se lécha les dents, souleva la pipe le reste du chemin, aspira de nouveau, mais elle s’était éteinte. Il vida les cendres sur les braises.


    — Si on met de l’huile, j’ai toujours cru qu’il fallait le faire… avec conviction.


    Calder secoua doucement la tête.


    — Pourquoi ne pas avoir demandé directement à vos gars de me tuer ? Pour être sûr que ça marche ?


    — J’ai une réputation. Quand on en vient à poignarder les gens dans le dos, j’engage, pour ne pas salir mon nom.


    Reachey n’avait pas l’air coupable. Il avait l’air agacé. Offusqué, même.


    — Ne fais pas semblant d’être déçu par mon comportement. Ne prétends pas n’avoir jamais fait pire. Et Forley le Gringalet, hein ? Tu avais une bonne raison de le tuer, peut-être ?


    — Je suis moi ! s’exclama Calder. Tout le monde sait que je mens ! Enfin, je m’attendais à… (Cela semblait ridicule, dit à voix haute.) … mieux de votre part. Je pensais que vous étiez droit comme un « i ». Que vous faisiez les choses à l’ancienne.


    Reachey poussa un grognement méprisant.


    — À l’ancienne. Ha ! Les esprits s’embrument vite dès qu’on évoque le passé. L’âge des héros, et ainsi de suite. Je me souviens de l’ancien temps. J’étais là, et c’était exactement comme maintenant. (Il se pencha en avant, tapotant le bras de Calder de l’embouchure de sa pipe.) Servez-vous tant que vous pouvez ! Les hommes aiment à raconter que ton père a tout changé. Ils aiment avoir quelqu’un à blâmer. Mais il était simplement meilleur que le reste. Les vainqueurs chantent les chansons. Et ils peuvent choisir la mélodie qu’ils veulent.


    — Alors je pourrai choisir la mélodie qu’ils joueront pour vous ! siffla Calder dans un accès de colère.


    Mais « la colère est un luxe réservé aux subordonnés ». C’est ce que disait son père. La pitié, la pitié, toujours envisager la pitié. Calder prit une grande inspiration douloureuse, et expira sa résignation.


    — Mais peut-être que je n’ai rien changé, à user votre nom, et je n’ai que trop peu d’amis. Le fait est que j’ai besoin de votre soutien.


    Reachey sourit.


    — Tu l’auras. Mon soutien total, ne t’inquiète pas. Tu fais partie de la famille, mon garçon. La famille ne s’entend pas toujours bien mais, en fin de compte, elle est la seule digne de confiance.


    — C’est ce que disait mon père. (Calder se leva lentement.) La famille.


    Et, passant entre les feux, il regagna la tente qui avait appartenu à Dow le Sombre.


    — Alors ? s’enquit Shivers, marchant à ses côtés.


    — Tu avais raison. Le vieux con a essayé de me tuer.


    — Dois-je lui rendre la pareille ?


    — Par les morts, non ! (Il se força à baisser la voix.) Pas avant la naissance de mon enfant. Je ne voudrais pas bouleverser ma femme. Laisse couler, puis agis dans l’ombre. Débrouille-toi pour faire croire à l’œuvre de quelqu’un d’autre. Glama Doré par exemple. Ça te paraît faisable ?


    — Quand on parle de tuer, en ce qui me concerne, tout est faisable.


    — J’ai toujours dit que Dow aurait dû faire meilleur usage de tes talents. Ma femme attend. Va t’amuser.


    — Je vais peut-être faire ça.


    — Qu’est-ce que tu fais pour t’amuser ?


    Shivers s’éloigna, une lueur dans l’œil. Comme d’habitude.


    — J’aiguise mes couteaux.


    Calder n’aurait su dire s’il plaisantait.

  


  
    Sang neuf


    Chère madame Worth,


    C’est avec le plus grand regret que je dois vous informer du décès de votre fils sur les champs de bataille près d’Osrung.


    D’ordinaire, rédiger de telles lettres revient au commandant, mais j’en ai requis l’honneur, car je connaissais personnellement votre fils et n’ai que rarement, dans ma longue carrière, servi avec un frère d’armes aussi volontaire, plaisant, doué et courageux. Il était l’incarnation de toutes ces vertus que l’on admire chez un soldat. Je ne sais pas si je peux vous apporter un quelconque réconfort face à une telle perte, mais je n’exagère en rien lorsque j’affirme que votre fils est mort en héros. Je suis honoré de l’avoir connu.


    Mes sincères condoléances.


     


    Votre serviteur dévoué,


    Caporal Tunny,


    porte-étendard du premier régiment de Sa Majesté.


     


    Avec un soupir, Tunny fit soigneusement deux plis qu’il marqua du pouce. Ce serait probablement la pire lettre que recevrait cette pauvre femme dans sa vie ; elle méritait bien qu’on la plie correctement. Il la rangea dans sa veste à côté de celle de Mme Klige, dévissa le bouchon de la flasque de Jaune-d’Œuf et but une gorgée, puis trempa sa plume dans la bouteille d’encre et entama la suivante.


     


    Chère madame Lederlingen,


    C’est avec le plus grand regret que je dois vous informer du décès de votre fils sur…


     


    — Caporal Tunny !


    Jaune-d’Œuf approchait d’une démarche chaloupée, quelque part entre le maquereau et le fermier. Ses bottes étaient maculées de boue, sa veste ouverte révélait son torse en sueur, une barbe de trois jours ornait son visage hâlé, et au lieu d’une lance, il avait sur l’épaule une vieille pelle. Il ressemblait, en bref, à un fier vétéran de l’armée de Son Auguste Majesté. Il s’arrêta non loin du hamac de Tunny, jetant un regard aux papiers.


    — Vous comptez les dettes qu’on vous doit ?


    — Celles que je dois, en réalité.


    Jaune-d’Œuf ne savait sûrement pas lire, mais Tunny dissimula néanmoins la lettre entamée. Dévoiler une telle activité pourrait anéantir sa réputation.


    — Tout va bien ?


    — Plutôt, répondit Jaune-d’Œuf en posant sa pelle, même si sous sa bonne humeur il semblait pensif. Le colonel nous a fait enterrer quelques hommes.


    — Ah.


    Tunny reboucha la bouteille d’encre. Il avait connu pas mal d’enterrements, une tâche jamais agréable.


    — Il faut toujours nettoyer après une bataille. Il y a beaucoup à ranger, ici comme à la maison. Il peut falloir dix ans pour nettoyer ce qui prend un jour, ou trois, à salir. (Il essuya sa plume sur un bout de tissu.) Il peut falloir une éternité.


    — Alors pourquoi on continue ? demanda Jaune-d’Œuf, observant l’orge claire et les collines embrumées, les yeux plissés. Enfin, tous ces efforts, tous ces cadavres, ce qu’on a fait ici ?


    Tunny se gratta la tête. Il n’aurait jamais cru Jaune-d’Œuf philosophe, mais enfin, tout homme a ses moments de réflexion.


    — Les guerres ne changent pas beaucoup, d’après ma considérable expérience. Un peu ici, un peu là, mais au final il doit y avoir de meilleurs moyens pour les hommes de régler leurs différends. (Il y réfléchit un instant.) Les rois, les nobles, les Conseils Restreints et ainsi de suite, je n’ai jamais compris pourquoi ils continuaient, étant donné les leçons que l’histoire semble empiler contre eux. La guerre est un travail bien désagréable, pour des récompenses minimes, et les soldats reçoivent toujours les pires.


    — Alors pourquoi être soldat ?


    Tunny se retrouva un instant à court de mots. Puis il haussa les épaules.


    — C’est le meilleur boulot du monde, non ?


    On amenait tranquillement un groupe de chevaux et quelques soldats le long du chemin boueux. Un homme approcha, mâchonnant une pomme. L’adjudant Forest, un grand sourire aux lèvres.


    — Oh, putain de merde, murmura Tunny sous cape, nettoyant rapidement les dernières traces de correspondance et dissimulant le bouclier sur lequel il s’était appuyé sous son hamac.


    — Quoi ? s’enquit Jaune-d’Œuf.


    — Quand l’adjudant Forest sourit, c’est rarement une bonne nouvelle.


    — Ça arrive, les bonnes nouvelles ?


    Tunny devait admettre que Jaune-d’Œuf marquait un point.


    — Caporal Tunny ! (Forest termina sa pomme et jeta le trognon.) Vous êtes réveillé.


    — Malheureusement, sergent, oui. Des nouvelles de nos chers commandants ?


    — Un peu. (Forest désigna les chevaux du pouce.) Vous serez ravi d’apprendre que nous récupérons nos montures.


    — Merveilleux, grommela Tunny. Juste à temps pour faire la même route dans l’autre sens.


    — Qu’il ne soit jamais dit que Sa Majesté ne fournit pas à ses loyaux soldats tout ce dont ils ont besoin. Nous partons demain. Ou après-demain, au plus tard. Nous nous dirigeons vers Uffrith, où nous attendra un bateau bien chaud.


    Tunny esquissa un sourire à son tour. Il en avait assez du Nord.


    — On rentre ? Ma direction préférée.


    Face au sourire de Tunny, Forest révéla une canine de chaque côté de sa mâchoire.


    — Désolé de vous décevoir. Nous partons pour la Styrie.


    — La Styrie ? murmura Jaune-d’Œuf, les mains sur les hanches.


    — La belle Port Ouest ! (Forest passa un bras sur les épaules de Jaune-d’Œuf et leva son autre main devant eux, comme s’il montrait une magnifique vue urbaine quand il n’y avait en réalité qu’un tas d’arbres humides.) Le carrefour du monde ! Nous nous battrons avec nos fiers alliés de Sipani et prendrons les armes contre la diablesse notoire Monzcarro Murcatto, Serpent de Talins. Elle représente, selon toutes nos sources, une ennemie incarnée, une entrave à la liberté et la plus grande menace que l’Union doive affronter !


    — Depuis Dow le Sombre, précisa Tunny en se frottant le nez, son sourire évanoui. Avec qui on a fait la paix hier.


    Forest donna un coup sur l’épaule de Jaune-d’Œuf.


    — C’est la beauté du métier de soldat, soldat. Le monde n’est jamais à court de méchants. Et le maréchal Mitterick les fera trembler !


    — Le maréchal… Mitterick ? répéta Jaune-d’Œuf, abasourdi. Qu’est-ce qui est arrivé à Kroy ?


    — Il est fini, dit Tunny.


    — Combien en avez-vous connu, maintenant ? demanda Forest.


    — Je dirais… huit, à vue de nez, répondit Tunny en les comptant sur ses doigts. Frengen, puis Altmoyer, puis le petit…


    — Krepsky.


    — Krepsky. Après, l’autre Frengen.


    — L’autre Frengen, ricana Forest.


    — Une noble andouille, même pour un commandant en chef. Puis il y a eu Varuz, puis Burr, puis West…


    — Un homme bon, West.


    — Parti trop tôt, comme la plupart d’entre eux. Ensuite, on a eu Kroy…


    — Les lords maréchaux sont éphémères par nature, expliqua Forest, avant de se tourner vers Tunny. Mais les caporaux… les caporaux sont éternels.


    — Sipani, vous dites ? demanda Tunny en se glissant dans son hamac, levant une botte et se balançant doucement à l’aide de l’autre. Je n’y ai jamais été.


    À présent qu’il y réfléchissait, il commençait à en percevoir les avantages. Un bon soldat se concentre toujours sur les avantages.


    — Il y fait beau, je suppose ?


    — Un temps sublime, confirma Forest.


    — Et j’ai entendu dire qu’ils avaient les meilleures prostituées du monde.


    — Les femmes de la ville ont été mentionnées une ou deux fois depuis qu’on a reçu les ordres.


    — Deux choses en vue desquelles se réjouir.


    — Ce qui fait deux de plus que dans le Nord. (Forest souriait plus que jamais. Plus que nécessaire.) Et en attendant, vu que votre détachement est si tristement réduit, en voici un autre.


    — Oh, non, grommela Tunny, ses espoirs de prostituées bronzées soudain éclipsés.


    — Eh si ! Avancez, les gars !


    Ils s’approchèrent. Quatre d’entre eux. De nouvelles recrues fraîchement débarquées du Midderland, à en juger par leur tête. Ayant abandonné leur mère, leur bien-aimée ou les deux sur les quais. Uniformes fraîchement amidonnés, lanières cirées, boucles luisantes : parés pour une noble vie de soldat. Ils regardaient Jaune-d’Œuf, bouche bée. Celui-ci aurait difficilement pu présenter un contraste plus développé, avec sa face de rat blême, sa veste effilochée et tachée de boue d’avoir tant creusé, une sangle de son paquetage arrachée et réparée avec un morceau de ficelle. Forest désigna Tunny d’un geste théâtral, comme un artiste révèle le clou de son spectacle, et déclama l’annonce qu’il faisait chaque fois.


    — Les gars, voici le célèbre caporal Tunny, l’un des plus anciens sous-officiers de la division du général Felnigg. (Tunny poussa un long soupir.) Un vétéran de la rébellion du Starikland, de la guerre gurkienne, de la dernière guerre du Nord, du siège d’Adua, de la récente bataille d’Osrung et d’une quantité de soldaterie en temps de paix qui aurait ennuyé à mort un esprit plus impatient. (Tunny dévissa le bouchon de la flasque de Jaune-d’Œuf, but une gorgée, puis la tendit à son propriétaire originel, qui haussa les épaules avant de l’imiter.) Il a survécu aux charges, à la pourriture, au froid, aux bourrasques d’automne, aux caresses des vents du Nord, aux banquets de femmes du Sud et à des milliers de kilomètres de marche, des années de rationnement et même à quelques réels combats. Et aujourd’hui, il se tient – assis – devant vous…


    Tunny croisa les jambes, se laissa glisser dans son hamac et ferma les yeux, le soleil rose à travers ses paupières.

  


  
    Vieux sang


    Le soleil se couchait presque à son arrivée. Des moucherons survolaient le petit ruisseau en bourdonnant et, sur les branches basses agitées par le vent, des feuilles jaunies projetaient des ombres pommelées sur le chemin.


    La maison lui parut plus petite que dans son souvenir. Petite, mais jolie. Si jolie qu’il en eut les larmes aux yeux. Il ouvrit la porte, dont le craquement faillit le faire sursauter, lui rappelant Osrung. Personne. Il faisait sombre et une odeur de fumée régnait dans la pièce. Sa paillasse avait été mise de côté pour faire de la place, les planches nues du sol éclairées par les rayons pâles du crépuscule.


    Personne. Sa gorge se noua. Et s’ils étaient partis ? Si des hommes étaient venus pendant son absence, des déserteurs devenus pilleurs…


    Il entendit un coup de hache sur une bûche. Il sortit dans la fraîcheur du soir, se dépêcha de dépasser l’enclos, les chèvres et les trois souches d’arbres balafrées par ses années d’entraînement à l’épée. Un entraînement inutile, de fait. Il savait désormais qu’empaler une souche ne vous préparait en rien à faire de même pour un homme.


    Sa mère se reposait, appuyée sur la hache non loin du bloc de bûcheron. Festen empilait les bûches fendues. Beck resta un instant immobile, à les observer. La chevelure de sa mère volant au vent. L’enfant qui se débattait avec les morceaux de bois.


    — Maman, murmura-t-il.


    Elle se retourna, stupéfaite.


    — Tu es revenu ?


    — Je suis revenu.


    Il marcha jusqu’à elle ; elle laissa sa hache contre le bloc et courut à sa rencontre. Même si elle était beaucoup plus petite que lui, elle posa sa tête sur son épaule. Tint celle-ci d’une main et la pressa contre elle, passant son autre bras autour de lui, le serrant fort.


    — Mon fils, chuchota-t-elle.


    Il s’éloigna d’elle, ravalant ses larmes, et baissa les yeux. Il regarda la cape, sale, ensanglantée, déchirée.


    — Je suis désolé. J’ai sali ta cape.


    Elle lui effleura la joue.


    — Ce n’est qu’un morceau de tissu.


    — Tu dois avoir raison. (Il ébouriffa les cheveux de Festen.) Tu vas bien ?


    Il pouvait tout juste retenir ses larmes.


    — Je vais bien ! s’exclama Festen en repoussant la main de Beck. Tu as gagné un nom ?


    Beck se tut un instant.


    — Oui.


    — C’est quoi ?


    Il secoua la tête.


    — Peu importe. Comment va Wenden ?


    — Il n’a pas changé, dit sa mère. Tu n’es parti que quelques jours.


    Il ne s’était pas attendu à ça. Il avait l’impression de ne pas les avoir vus depuis des années.


    — C’était assez long pour moi.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — On peut… ne pas en parler ?


    — Ton père ne parlait de rien d’autre.


    Il leva les yeux vers elle.


    — Si j’ai appris une chose, c’est que je ne suis pas mon père.


    — Bien. C’est bien. (Elle lui caressa la joue, les larmes aux yeux.) Je suis contente que tu sois là. Tu ne peux pas deviner à quel point. Tu as faim ?


    Tendre ses jambes lui parut représenter un terrible effort. Il se leva et essuya d’autres larmes du dos de la main. Il se rendit compte qu’il n’avait rien mangé depuis son départ des Héros, la veille au matin.


    — Je veux bien manger.


    — Je vais allumer le feu ! s’exclama Festen en courant vers la maison.


    — Tu viens ? demanda sa mère.


    Beck contempla un instant la vallée.


    — Je vais rester un peu ici. Fendre une bûche ou deux.


    — Très bien.


    — Et… (Il retira l’épée de son père de sa ceinture, la considéra un moment, puis la lui tendit.) Est-ce que tu veux bien ranger ça ?


    — Où ?


    — Quelque part où je n’aurai pas à la regarder.


    Elle la lui prit, et il se sentit délivré d’un poids.


    — Il faut croire que la guerre peut nous apporter de bonnes choses.


    — En revenir, c’est la seule que je voie.


    Il posa une bûche sur le bloc, cracha dans sa paume et souleva la hache. Le manche était familier dans sa main. C’était agréable. Il lui convenait mieux que l’épée, pour sûr. Il l’abattit et le bloc se fêla en deux. Il n’était pas un héros, et ne le serait jamais.


    Il était fait pour fendre du bois, non pour se battre.


    Et il avait de la chance. Plus que Reft, Stodder ou Brait. Plus que Drofd ou Whirrun de Bligh. Plus que Dow le Sombre, même. Il releva la hache et recula. On ne chante pas beaucoup de chansons sur les bûcherons, certes, mais les bêlements des agneaux, au loin dans les montagnes, formaient une douce mélodie. Bien plus douce que tous les chants de guerre.


    Les yeux fermés, il inspira l’odeur de l’herbe et de la fumée de bois. Il les rouvrit et regarda de l’autre côté de la vallée. Savoura le calme environnant. Il avait peine à croire avoir jamais détesté cet endroit.


    Il ne lui semblait pas si mal, à présent. Pas si mal du tout.

  


  
    Tout le monde sert


    — Tu me soutiens ? s’enquit Calder, aussi jovial qu’un matin de printemps.


    — S’il reste de la place.


    — Aussi loyal que Rudd Séquoia, hein ?


    Têtenfer haussa les épaules.


    — Ce serait insulter votre intelligence que de dire oui. Mais je sais où se trouvent mes intérêts et, actuellement, ils sont derrière vous. Je voudrais aussi souligner que la loyauté est un ciment traître. Elle est facilement emportée par la tempête. L’intérêt personnel résiste à toutes les intempéries.


    Calder fut bien forcé d’acquiescer.


    — Un principe sain.


    Il leva les yeux vers Foss Abysses, revenu à son service à la fin des hostilités, et preuve vivante du pouvoir de l’intérêt personnel. Malgré son dégoût affiché pour les batailles, il avait acquis, par quelque subterfuge, une splendide cuirasse de l’Union gravée d’un soleil d’or.


    — Un homme doit toujours avoir des principes, pas vrai, Abysses ?


    — Des quoi ?


    — Principes.


    — Oh, je suis un très grand admirateur des principes. Comme mon frère.


    Hautfond cessa un instant de se nettoyer les ongles de la pointe de son couteau.


    — Je les préfère avec du lait.


    Un silence gêné. Calder se tourna de nouveau vers Têtenfer.


    — La dernière fois qu’on a parlé, tu m’as dit que tu suivrais Dow. Puis tu as pissé sur mes bottes. (Il en leva une, encore plus cabossée, tachée et déformée par les événements récents que Calder lui-même.) C’étaient les meilleures bottes de tout le Nord il y a une semaine. Du cuir styrien. Maintenant, regarde.


    — Je serais plus que ravi de vous en racheter une paire.


    Calder se leva, grimaçant sous la douleur de ses côtes.


    — Disons deux.


    — Comme vous voulez. Je m’en achèterai peut-être une paire pour moi au passage.


    — L’acier te siérait mieux, non ?


    Têtenfer haussa les épaules.


    — Pas la peine d’avoir des bottes en acier en temps de paix. Autre chose ?


    — Garde tes hommes dans le coin, pour l’instant. Nous devons faire bonne figure jusqu’à ce que l’Union en ait marre d’attendre. Ça ne devrait pas être long.


    — Entendu.


    Calder recula de quelques pas, puis se retourna.


    — Trouve aussi un cadeau pour ma femme. Quelque chose de joli, vu que mon enfant arrive.


    — Chef.


    — Et ne te sens pas trop mal. Tout le monde doit bien servir quelqu’un.


    — C’est bien vrai.


    Têtenfer ne grimaça même pas. Un peu décevant, de fait – Calder aurait aimé le voir transpirer. Mais il aurait tout le temps pour s’en amuser une fois l’Union partie. Il aurait le temps de faire toutes sortes de choses. Il hocha donc royalement la tête et sortit en souriant, ses deux ombres sur les talons.


    Reachey était de son côté, ainsi que Blanc-de-Craie. Il avait parlé avec Merveilleuse, et elle avait parlé aux Carls de Dow, dont la loyauté avait été balayée par la pluie. La plupart des hommes de Dix-voies avaient décampé, quelques autres avaient été convaincus de rester par Hansul le Borgne, qui avait judicieusement évoqué leur intérêt personnel. Têtenfer et Doré se détestaient toujours trop pour présenter une quelconque menace, et Qui-Frappe-Là, pour des raisons qui dépassaient complètement Calder, le traitait comme un vieil et honorable ami.


    De bouffon à roi du monde en un coup d’épée. La chance. Certains en ont, d’autres pas.


    — Il est temps de sonder le fond de la loyauté de Glama Doré, annonça joyeusement Calder. Ou de son intérêt personnel, si vous préférez.


    Ils descendirent la colline dans l’obscurité naissante, les étoiles commençant à s’illuminer, Calder souriant à l’idée de jouer un peu avec Doré. Qu’il fasse des ronds de jambe pour se faire pardonner. Et Calder enfoncerait le clou. Ils atteignirent une fourche et Abysses prit la branche de gauche, qui contournait le pied des Héros.


    — Le camp de Doré est à droite, grommela Calder.


    — C’est vrai, concéda Abysses sans s’arrêter. Vous connaissez extrêmement bien votre droite et votre gauche, ce qui vous place un bon cran au-dessus de mon frère sur l’échelle de l’apprentissage.


    — Elles se ressemblent trop, expliqua Hautfond, et Calder sentit une pointe lui chatouiller le dos.


    Une pointe froide et surprenante, pas vraiment douloureuse mais certainement pas agréable. Il lui fallut un moment pour comprendre la situation, et alors son arrogance s’échappa comme si cette pointe avait percé un trou.


    Son arrogance était si fragile. Une simple pointe de métal suffisait à l’anéantir.


    — On tourne à gauche.


    Hautfond le pressa de sa pointe et Calder vira à gauche, les mains en l’air, son sourire narquois oublié.


    L’endroit était loin d’être désert. Des feux entourés de visages à moitié éclairés. Un groupe jouait aux dés, un autre tissait des mensonges exagérés sur leurs hauts faits au combat, un homme battait les braises tombées sur la cape de son voisin. Un groupe de Serfs ivres passa à contresens, sans même se retourner. Personne ne courut à la rescousse de Calder. Ils ne virent rien d’extraordinaire, et même s’ils l’avaient vu, peu leur importait. D’une manière générale, on n’importe à personne.


    — On va où ?


    Même si la seule vraie question était : avaient-ils déjà creusé sa tombe ou bien comptaient-ils s’en préoccuper plus tard ?


    — Vous verrez.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’on y arrivera.


    — Non. Pourquoi vous faites ça ?


    Ils éclatèrent de rire, comme s’il avait énoncé une sacrée blague.


    — Vous pensez vraiment qu’on vous surveillait par hasard, à la mobilisation de Reachey ?


    — Non, non, non, chantonna Hautfond. Non, non.


    Ils s’éloignaient des Héros, à présent. Moins de gens, moins de feux. Seul le halo de la lanterne d’Abysses comme lumière. Tout espoir d’aide évanoui dans le noir qui les entourait avec les chansons et les fanfarons. Si Calder voulait qu’on le sauve, il devrait le faire lui-même. Ils ne s’étaient même pas abaissés à lui prendre son épée. Mais qui trompait-il ? Même si sa main droite avait été valide, Hautfond aurait eu le temps de l’égorger dix fois avant qu’il ne dégaine. De l’autre côté des champs noircis se découpait la ligne de la forêt, au nord. Peut-être que s’il fuyait…


    — Non. (Le couteau de Hautfond piqua de nouveau le dos de Calder.) Non, non non ni na na non.


    — Aucune chance, renchérit Abysses.


    — Les gars, on pourrait peut-être trouver un arrangement. J’ai de l’argent…


    — Il n’y a pas de poches assez profondes pour faire une meilleure offre que notre employeur. Votre seule chance est de nous suivre bien sagement. (Calder en doutait mais, aussi malin qu’il s’était cru, il n’avait pas d’autre idée.) On est désolés, vous savez. On a plein de respect pour vous, comme on en avait pour votre père.


    — Qu’est-ce que ça m’apporte, que vous soyez désolés ?


    Abysses haussa les épaules.


    — Un peu moins que rien, mais on tient quand même à le dire chaque fois.


    — Il pense que ça donne l’air chic, précisa Hautfond.


    — Un air noble.


    — Oh, aye, dit Calder. Vous êtes une vraie paire de putains de héros !


    — Ce serait dommage d’être le héros de personne, répliqua Abysses. Même si c’est que de soi-même.


    — Ou de sa mère, ajouta Hautfond.


    — Ou de son frère, sourit Abysses en se retournant. Qu’est-ce que votre frère pensait de vous, mon petit seigneur ?


    Calder pensa à Scale, se battant malgré l’ennemi en surnombre sur ce pont, attendant une aide qui n’était jamais arrivée.


    — Je suppose qu’il ne m’aimait plus trop à la fin.


    — Je ne pleurerais pas trop à son sujet. C’est quand même exceptionnel de pas être l’ennemi de quelqu’un. Même si ce n’est que de soi-même.


    — Ou de son frère, murmura Hautfond.


    — Et nous voilà.


    Une ferme délabrée se profilait dans l’obscurité. Large et silencieuse, la pierre couverte de lierre bruissant, des volets bancals claquant. Calder comprit que c’était la même ferme où il avait dormi pendant deux nuits, mais elle avait l’air bien plus sinistre. Comme tout, lorsqu’un couteau vous chatouille le dos.


    — Par ici, je vous prie.


    Ils montèrent quelques marches pour longer la galerie dont le toit pentu avait perdu quelques tuiles. On y avait laissé une table et deux chaises renversées. Une lampe se balançait doucement au bout d’un crochet sur l’une des colonnes lézardées, sa lumière éclairant une cour envahie de mauvaises herbes. Une vieille haie oblique séparait la ferme des champs alentour.


    Bon nombre d’outils étaient appuyés contre la haie. Des pelles, des haches, des pics, couverts de boue, probablement durement utilisés dans la journée par des ouvriers et laissés là pour le lendemain. Des outils pour creuser. La peur de Calder, estompée sur le chemin mais soudain ravivée, lui glaça le sang. Par un trou dans la haie, la lumière de la torche d’Abysses éclaira les moissons piétinées et la terre fraîchement retournée. Un monticule à hauteur de genou, large comme les fondations d’une grange. Calder ouvrit la bouche, peut-être pour laisser échapper une plainte désespérée, ou bien pour marchander une dernière fois, mais il était à court de mots.


    — Ils ont travaillé dur, commenta Abysses, tandis qu’un autre mont surgissait de l’obscurité près du premier.


    — C’est presque de l’exploitation, ajouta Hautfond, tandis que la lumière de la torche en éclairait un troisième.


    — On dit que la guerre est une terrible affliction, mais vous aurez du mal à trouver un fossoyeur qui soit d’accord.


    Le dernier n’avait pas été couvert. Calder eut la chair de poule quand la torche en éclaira les coins. Cinq mètres de large, peut-être, l’autre extrémité perdue dans l’ombre. Abysses jeta un coup d’œil vers le fond.


    — Waouh. (Il posa sa torche et lui fit signe d’approcher.) Allez, avancez. Ralentir va pas vous sortir de là.


    Hautfond le poussa en avant, et Calder accéléra, sa gorge se nouant un peu plus à chaque inspiration, le fossé semblant s’agrandir à chaque pas.


    De la terre, des galets et des racines d’orge. Une main pâle. Un bras nu. Des cadavres. Beaucoup de cadavres. Ils remplissaient la fosse, entassés dans un fouillis sinistre. Les déchets de la bataille.


    La plupart étaient nus. On leur avait tout pris. Est-ce qu’un fossoyeur finirait avec la cape de Calder ? La terre et le sang se mêlaient à la lumière des torches. Taches noires sur leur peau livide. Difficile de dire quels bras et quelles jambes tordus appartenaient à quels corps.


    Ces morts avaient-ils été des hommes, quelques jours plus tôt ? Des hommes dotés d’ambitions, d’espoirs, de souvenirs ? Une série d’histoires interrompues, sans fin. La récompense du héros.


    Il sentit une coulée chaude le long de sa jambe et comprit qu’il venait de se pisser dessus.


    — Ne vous inquiétez pas, le rassura Abysses, sa voix douce comme celle d’un père réconfortant son fils. Ça arrive souvent.


    — On a tout vu.


    — Pire que ça.


    — Restez là.


    Le prenant par les épaules, Hautfond le fit pivoter face au fossé. Calder se laissa faire, dépourvu de toute volonté. On ne pense jamais qu’on va gentiment obéir face à la mort. Pourtant, tout le monde le fait.


    — Un peu plus à gauche. (Le guidant d’un pas vers la droite.) C’est la gauche, hein ?


    — C’est la droite, imbécile.


    — Merde !


    Hautfond le déplaça plus brusquement et Calder glissa au bord de la fosse, son talon projetant quelques mottes de terre sur les corps. Hautfond le redressa.


    — Là ?


    — Là, acquiesça Abysses. Parfait.


    Calder baissa les yeux, immobile, et se mit à pleurer. La dignité semblait superflue. Il en aurait bientôt bien moins. Il se demanda jusqu’où descendait le fossé. Avec combien de cadavres il le partagerait lorsqu’ils prendraient les outils demain matin pour le recouvrir de terre. Cent ? Deux cents ? Plus ?


    Il regarda le plus proche, directement sous ses pieds, une grande plaie noire sur la nuque. Calder avait du mal à se figurer que c’était un homme. Cela ressemblait davantage à une chose dénuée d’identité. Dénuée de… à moins que…


    Le visage était celui de Dow le Sombre. Cette bouche bée à demi remplie de saleté appartenait, sans doute possible, au Protecteur du Nord. Il semblait presque sourire, un bras ouvert pour accueillir Calder en vieil ami au pays des morts. De retour à la boue, précisément. Cela arrive parfois si vite. Un jour roi de tout, puis réduit à un morceau de viande dans un trou.


    Calder sentait les larmes couler sur ses joues chaudes, briller dans la lueur en chutant dans le fossé, laissant des traînées fraîches sur la joue froide et sale de Dow. Mourir dans le cercle aurait représenté une déception. Mourir ici était bien pire. Jeté dans un trou sans nom, oublié de ceux qui l’aimaient comme de ceux qui le détestaient.


    Il bafouillait comme un bébé, les côtes douloureuses, le fossé et les cadavres scintillant à travers l’eau salée.


    Quand passeraient-ils à l’acte ? Bientôt, sûrement. Ils ne pouvaient plus tarder. Une brise s’éleva, givrant les larmes sur sa joue. Il laissa sa tête tomber en arrière, les yeux fermés. Il grimaça, grogna, comme s’il sentait le couteau glisser dans son dos. Comme si le métal l’avait déjà transpercé. Quand passeraient-ils à l’acte ? Bientôt, sûrement…


    Le vent retomba, et il crut entendre un cliquetis. Des voix derrière lui, provenant de la maison. Il resta debout un instant, chaque inspiration se muant en un affreux sanglot.


    — Du poisson, pour commencer, dit-on.


    — Excellent.


    Tremblant, terrifié, chaque mouvement lui coûtant un affreux effort, Calder se retourna.


    Abysses et Hautfond avaient disparu, abandonnant leur lanterne au bord du fossé. Par-delà la clôture délabrée, sous la galerie en ruine, la vieille table avait été couverte d’une nappe. Un homme sortait des assiettes d’un large panier. Un autre était assis sur l’une des chaises. Calder, incrédule, s’essuya les yeux du dos de sa main tremblante. L’homme sur la chaise était le Premier des Mages.


    Bayaz sourit.


    — Hé, prince Calder ! (Comme s’ils s’étaient croisés par hasard au marché.) Voulez-vous vous joindre à moi ?


    Calder essuya la morve de sa lèvre supérieure, s’attendant toujours à ce qu’un couteau surgisse de nulle part. Puis, doucement, ses genoux tremblant tant qu’il les entendait battre contre l’intérieur de son pantalon humide, il se fraya un chemin à travers la brèche dans la haie et monta sous la galerie.


    Le serviteur redressa la chaise, l’épousseta et l’offrit à Calder. Celui-ci s’y effondra, engourdi, les yeux toujours un peu larmoyants, et regarda Bayaz enfourner un morceau de poisson dans sa bouche, le mâcher avec conviction, puis avaler.


    — Donc : la Tumultueuse restera la frontière nord du Pays des Angles.


    Calder resta immobile un moment, renâclant à chaque inspiration mais incapable de se contrôler. Puis il acquiesça en silence.


    — La terre qui sépare la Tumultueuse du Cusk, incluant la ville d’Uffrith, sera régie par Renifleur. En tant que protectorat de l’Union, dotée de six représentants au Conseil Public.


    Calder acquiesça.


    — Le reste du Nord jusqu’à la Crinna est à vous. (Bayaz avala la dernière bouchée de poisson et secoua sa fourchette.) Au-delà de la Crinna, il appartient à Qui-Frappe-Là.


    La veille, Calder avait fait montre d’un audacieux sens de la repartie. À présent, il se contenterait de ne pas se vider de son sang dans la boue. Il tenait énormément à son sang.


    — Oui, croassa-t-il.


    — Vous n’avez pas besoin de temps pour… y réfléchir ?


    L’éternité dans une fosse remplie de cadavres, peut-être ?


    — Non, murmura Calder.


    — Pardon ?


    Il prit une profonde inspiration secouée de sanglots.


    — Non, répéta-t-il.


    — Bien, approuva Bayaz en tamponnant sa bouche avec un morceau de tissu, avant de lever les yeux. C’est beaucoup mieux.


    — Une très nette amélioration.


    Le domestique aux cheveux frisés retira l’assiette de Bayaz pour la remplacer par une propre. Il affichait un rictus qui devait ressembler au sourire narquois habituel de Calder, mais il lui plaisait de le voir sur un autre à peu près autant qu’il lui aurait plu de voir un autre homme sauter sa femme. Le valet retira la cloche d’une assiette d’un geste ample.


    — Ah, la viande, la viande ! s’exclama Bayaz en observant le valet sculpter au couteau des morceaux de venaison avec une incroyable dextérité. Le poisson, c’est très bien, mais le dîner ne commence que lorsqu’on sert quelque chose de saignant.


    Le valet ajouta des légumes avec tout autant de grâce, puis se tourna vers Calder.


    Il avait quelque chose d’étrangement familier. Comme un nom sur le bout de la langue. L’avait-il vu rendre visite à son père dans une belle cape ? Ou autour du feu de Têtenfer, coiffé d’un heaume ? Ou debout, à l’épaule de Qui-Frappe-Là, de la peinture sur le visage et des os dans la peau ?


    — Un peu de viande, monsieur ?


    — Non, murmura Calder.


    Il ne pouvait s’empêcher de penser à celle dans les fossés à côté d’eux.


    — Vous devriez vraiment essayer ! dit Bayaz. Allez, donnez-lui-en un peu ! Servez le prince, Yoru, sa main droite est blessée.


    Le valet garnit de viande l’assiette de Calder, puis y versa un peu de sauce sanglante, avant de couper la pièce à une vitesse effroyable, Calder frissonnant à chaque coup de couteau.


    De l’autre côté de la table, le mage mâchait déjà joyeusement.


    — Je dois admettre que je n’ai pas entièrement apprécié la teneur de notre dernière conversation. Elle m’a rappelé votre père. (Bayaz se tut comme s’il attendait une réponse, mais Calder n’en avait pas.) C’est voulu comme un tout petit compliment et un très grand avertissement. Pendant des années, votre père et moi avons eu… un accord.


    — Ça l’a bien avancé.


    Le sorcier haussa les sourcils.


    — Comme la mémoire de votre famille est courte ! Ça l’a vraiment avancé ! Il recevait des cadeaux de moi, de l’aide, des conseils et… comme il prospérait ! De petit chef des pauvres à roi des Nordiques ! Il a forgé une nation qui n’était faite que de bouse et de paysans pinailleurs ! (Le couteau de Bayaz grinça contre l’assiette, et sa voix se fit plus tranchante.) Mais sa gloire l’a rendu arrogant et il a oublié ses dettes, envoyé ses fils prétentieux me donner des ordres. Des ordres, siffla le mage, les yeux brillants, à moi !


    Calder sentit sa gorge se serrer, tandis que Bayaz se rasseyait confortablement.


    — Bethod a tourné le dos à notre amitié, ses alliés ont disparu, ses grandes réussites se sont fanées, il est mort en sang et a été enterré dans une tombe sans inscription. Il y a une leçon à en tirer. Si votre père avait payé ses dettes, il serait peut-être toujours roi des Nordiques. J’ai de grands espoirs que vous apprendrez de ses erreurs, et que vous vous souviendrez de ce que vous devez.


    — Vous ne m’avez rien donné.


    — Vraiment ? (Bayaz éructa le mot avec un sourire.) Vous ne saurez ni ne comprendrez jamais les nombreuses manières que j’ai eu d’intervenir en votre faveur.


    Le valet haussa un sourcil.


    — L’addition est longue.


    — Supposez-vous que les événements vont dans votre sens parce que vous êtes charmant ? Ou rusé ? Ou terriblement chanceux ?


    Calder avait, en réalité, eu ces pensées exactes.


    — Était-ce le charme qui vous a sauvé des assassins de Reachey à sa mobilisation, ou bien étaient-ce les deux Nordiques hauts en couleur que j’ai envoyés pour vous surveiller ?


    Calder resta coi.


    — Était-ce la ruse qui vous a sauvé au combat, ou le fait que j’ai demandé à Brodd Dix-voies de vous protéger ?


    Calder ne savait quoi répondre.


    — Dix-voies ? murmura-t-il.


    — Les amis et les ennemis sont parfois difficiles à différencier. Je lui ai demandé d’agir comme l’homme de Dow le Sombre. Il était peut-être trop bon acteur. J’ai entendu dire qu’il était mort.


    — Ça arrive, croassa Calder.


    — Pas à vous. (Le « pour l’instant » sous-entendu résonna aux oreilles de Calder.) Même si vous avez affronté Dow le Sombre dans un duel à mort ! Et était-ce la chance qui a fait pencher la balance une fois le Protecteur du Nord fini, ou bien mon vieil ami Qui-Frappe-Là ?


    Calder se sentait soudain embourbé jusqu’au torse dans des sables mouvants.


    — Votre ami ?


    Bayaz ne rit pas. Il ne se pavana pas non plus. Il semblait plutôt s’ennuyer.


    — Je le connais depuis qu’on l’appelait Pip. Mais les grands hommes ont besoin de grands noms, pas vrai, Calder le Sombre ?


    — Pip, murmura-t-il en tentant d’associer le géant au sobriquet.


    — Je ne l’appellerais pas ainsi en face.


    — Je ne lui arrive pas en face.


    — C’est le cas de peu de gens. Il veut civiliser les plaines du Nord.


    — Je lui souhaite bonne chance.


    — Gardez-la. C’est à vous que je l’ai donnée.


    Calder était trop occupé à tenter de faire le compte.


    — Mais… Qui-Frappe-Là s’est battu pour Dow. Pourquoi vous ne lui avez pas demandé de se battre pour l’Union ? Vous auriez pu gagner le deuxième matin et vous épargner un…


    — Il n’était pas satisfait de ma première offre, expliqua Bayaz en embrochant amèrement une poignée de légumes. Il a démontré sa valeur, j’ai donc reconsidéré ma proposition.


    — C’était simplement un désaccord sur les prix ?


    Le mage inclina la tête d’un côté.


    — Que pensez-vous qu’est la guerre ? (Le silence s’écoula comme un navire qui sombre.) Beaucoup d’autres ont des dettes.


    — Caul Shivers ?


    — Non, dit le valet. Son intervention était un heureux hasard.


    Calder cligna des yeux.


    — Sans lui… Dow m’aurait massacré.


    — Une bonne préparation n’empêche pas les accidents, observa Bayaz, elle les permet. Elle s’assure que chaque hasard soit heureux. Seul un parieur stupide place tous ses œufs dans le même panier. Mais le Nord a toujours manqué de bon matériel, et je dois admettre que je vous accorde ma préférence. Vous n’êtes pas un héros, Calder. Ça me plaît. Vous voyez les hommes tels qu’ils sont. Vous êtes rusé comme votre père, ambitieux, impitoyable, mais pas fier.


    — La fierté m’a toujours semblé être du gâchis, murmura Calder. On doit tous servir quelqu’un.


    — Gardez cela à l’esprit et vous prospérerez. Oubliez-le et… (Bayaz mâcha bruyamment son morceau de viande.) … mon conseil serait de garder ce fossé de cadavres toujours à vos pieds. Ce sentiment que vous aviez en regardant en bas, face à la mort. L’affreuse impuissance. La peau chatouillée par la pointe d’un couteau. Les regrets de tout ce que vous n’avez pu faire. La peur pour ceux qui restent derrière vous. (Il lui adressa un grand sourire.) Commencez chaque matin, chaque jour, au bord de ce fossé. Souvenez-vous, car l’oubli est la malédiction du pouvoir. Sinon vous vous trouverez de nouveau face à votre propre tombe, avec cette fois une conclusion moins heureuse. Il vous suffit de me défier.


    — J’ai passé les dix dernières années de ma vie à m’agenouiller devant un homme ou l’autre.


    Calder n’avait pas besoin de mentir. Dow le Sombre l’avait laissé vivre, puis lui avait demandé d’obéir, puis l’avait menacé. Il savait où cela l’avait mené.


    — Mes genoux plient très facilement, termina-t-il.


    Le mage avala le dernier morceau de carotte puis jeta ses couverts sur l’assiette.


    — Ça me réjouit. Vous n’imaginez pas combien de conversations similaires j’ai eu avec des hommes aux genoux rigides. Je suis à court de patience à leur sujet. Mais je peux être généreux avec ceux qui entendent raison. Il se pourrait qu’à un moment je vous envoie quelqu’un qui demandera… des faveurs. Lorsque ce jour viendra, j’espère que vous ne me décevrez pas.


    — Quelles sortes de faveurs ?


    — La sorte qui vous empêchera de vous retrouver sur le mauvais chemin avec deux hommes armés.


    Calder s’éclaircit la voix.


    — Je serai toujours enclin à accorder ce genre de faveurs.


    — Bien. En retour, je vous donnerai de l’argent.


    — Voilà la générosité du mage ? De l’argent ?


    — Que vouliez-vous, un hareng magique ? Nous ne sommes pas dans un livre de contes. L’argent, c’est tout et n’importe quoi. Le pouvoir, l’amour, la sécurité. L’épée et le bouclier. Il n’y a pas meilleur présent. Mais il se trouve que j’en ai un autre. (Bayaz fit une pause dramatique, comme avant la chute d’une plaisanterie.) La vie de votre frère.


    Calder sentit son visage se crisper. L’espoir ? Ou la déception ?


    — Scale est mort.


    — Non. Il a perdu sa main droite au Vieux Pont, mais il a survécu. L’Union relâche tous les prisonniers. Un geste de bonne volonté, issue de l’accord de paix historique que vous avez si gracieusement accepté. Vous pourrez le récupérer demain midi.


    — Et que dois-je en faire ?


    — Ce n’est pas à moi de vous dire que faire de votre cadeau, mais on n’est pas roi sans sacrifices. Vous voulez être roi, non ?


    — Oui.


    Les choses avaient bien changé depuis le début de la soirée, mais de cela Calder était plus certain que jamais.


    Le Premier des Mages saisit son bâton avec nonchalance tandis que son valet débarrassait la table.


    — Dans ce cas, un frère aîné est un terrible encombrement.


    Calder l’observa un instant, puis reporta son regard de l’autre côté des champs, comme s’ils étaient couverts de fleurs et non de cadavres.


    — Avez-vous dîné ici, devant une fosse commune… juste pour me montrer combien vous étiez impitoyable ?


    — Tout doit-il avoir une lugubre raison ? J’ai mangé ici parce que j’avais faim.


    Bayaz inclina sa tête d’un côté en observant Calder d’en haut. Comme les oiseaux observent les vers.


    — Les tombes n’ont aucune signification pour moi, dans tous les cas.


    — Et les couteaux, murmura Calder, les menaces, les pots-de-vin et la guerre ?


    Les yeux de Bayaz luisirent à la lueur de la lampe.


    — Oui ?


    — Quel genre de putain de sorcier êtes-vous ?


    — Le genre à qui l’on obéit.


    Le valet voulut prendre l’assiette de Calder, mais il lui saisit le poignet.


    — Laissez-la. Je pourrais avoir faim plus tard.


    Le mage sourit.


    — Qu’est-ce que j’avais dit, Yoru ? Il a un estomac plus solide qu’on le croit. (Il le salua par-dessus son épaule en s’éloignant.) Il semblerait que pour l’instant, le Nord se trouve entre de bonnes mains.


    Le valet de Bayaz prit le panier, la lampe, et suivit son maître.


    — Où est le dessert ? demanda Calder.


    Le valet eut un dernier sourire narquois.


    — Demandez à Dow le Sombre.


    La lueur de la lampe les suivit de l’autre côté de la maison et ils disparurent, Calder s’enfonça dans sa chaise branlante dans l’obscurité, les yeux fermés, pantelant, avec un mélange de déception écrasante et de soulagement encore plus accablant.

  


  
    Justes désertions


    Mon cher et dévoué ami,


    C’est avec un immense plaisir que je vous annonce qu’au vu des circonstances, je peux vous inviter à Adua pour reprendre votre position de Chevalier du Corps, et votre place méritée de Premier Garde.


    Votre absence s’est terriblement fait sentir. Vos lettres ont été un réconfort et un plaisir constants. Pour tout tort éventuel qui vous incombe, je vous ai depuis bien longtemps pardonné. Pour les torts qui me reviennent, j’espère que vous saurez me rendre la pareille. Je vous en prie, dites-moi que nous pourrons continuer comme avant Sipani.


     


    Votre souverain,


    Le Haut roi du Pays des Angles, du Starikland,


    du Midderland, Protecteur de Port Ouest et de Dagoska,


    Son Auguste Majesté…


     


    Gorst ne put poursuivre sa lecture. Il ferma les yeux, les larmes menaçant de déborder, et plaqua le papier chiffonné contre son torse comme on étreindrait une amante. Combien de fois l’infortuné, le méprisé, l’exilé Bremer dan Gorst avait-il rêvé de ce moment ? Suis-je encore en train de rêver ? Il se mordit la langue et le goût du sang fut comme un soulagement. Il rouvrit les yeux, les larmes coulant librement, et regarda la lettre à présent brouillée.


     


    « Cher et dévoué ami… place méritée de Premier Garde… un réconfort et un plaisir… comme avant Sipani. Comme avant Sipani… »


     


    Il fronça les sourcils. Essuya ses larmes d’un revers de main et consulta la date. La lettre avait été écrite six jours plus tôt. Avant que je ne me sois battu aux gués, sur le pont, aux Héros. Avant même le début des combats. Il ne savait pas s’il devait rire ou pleurer. Il finit par faire les deux, dans une sorte de gloussement joyeux, éclaboussant la lettre de salive et de larmes.


    La raison importait peu, non ? J’ai obtenu ce que je méritais.


    Il sortit de la tente et eut l’impression de sentir le soleil pour la première fois. La simple joie de la chaleur vivifiante sur son visage, la caresse de la brise. Il regarda autour de lui, émerveillé. La terre qui descendait vers la rivière, boue retournée et jonchée de débris, véritable tas d’ordures à son entrée, était devenue un charmant jardin teinté de couleurs. De rires et de chants d’oiseaux. De visages pleins d’espoir engagés dans de plaisantes discussions.


    — Vous allez bien ? lui demanda Rurgen, l’air un peu inquiet face à l’expression extatique de Gorst.


    — J’ai reçu une lettre du roi, déclara-t-il, sans se préoccuper de sa voix de crécelle.


    — À quel sujet ? Des mauvaises nouvelles ?


    — Une bonne nouvelle. (Il attrapa Jeunot par les épaules et le serra dans ses bras, lui arrachant un grognement.) La meilleure. (Il attira Rurgen à lui de son autre bras, les soulevant du sol, les étreignant comme un père avec ses fils.) Nous rentrons à la maison.


     


    Gorst marchait avec un entrain inhabituel. Ayant retiré son armure, il se sentait si léger qu’il se serait cru capable de voler. L’air était plus doux, même s’il était toujours imprégné de la légère puanteur des latrines, et il l’inspirait à pleins poumons. Toutes ses blessures, ses douleurs, toutes ses déceptions mesquines s’étaient évanouies dans cette aura toute-puissante.


    Je renais.


    La route qui menait à Osrung – ou plutôt la ruine brûlée qu’avait été Osrung quelques jours plus tôt – était jalonnée de visages souriants. Quelques prostituées lançaient des baisers du siège d’un wagon et Gorst les leur rendit. Un gamin infirme siffla avec excitation en le voyant et il lui ébouriffa les cheveux. Il croisa une colonne de blessés en marche. L’homme en tête, sur des béquilles, salua Gorst, qui le prit dans ses bras et l’embrassa sur le front avant de poursuivre son chemin.


    — Gorst ! C’est Gorst ! scanda-t-on, et il sourit et brandit un poing écorché en l’air.


    Bremer dan Gorst, héros du champ de bataille ! Bremer dan Gorst, confident du monarque ! Chevalier du Corps, Premier Garde du Haut roi de l’Union, noble, droit, aimé de tous ! Il pouvait tout faire. Il pouvait tout avoir.


    Le paysage regorgeait de scènes joyeuses. Un homme aux galons de sergent était marié par le colonel de son régiment à une femme au visage ingrat, des fleurs lui ornant les cheveux. Un groupe de leurs camarades poussaient des sifflements suggestifs. Un nouveau porte-drapeau, scandaleusement jeune, paradait avec l’étendard de son régiment pour s’entraîner, le soleil de l’Union battant fièrement au vent. Peut-être l’un des drapeaux que Mitterick a si honteusement perdus hier ? Comme de tels manquements sont vite oubliés ! Les incompétents récompensés au même titre que les victimes…


    Comme pour illustrer son propos, Gorst vit Felnigg dans son nouvel uniforme, entouré de son état-major, chapitrer un jeune lieutenant près d’une charrette renversée en bord de route – son attirail, ses armes et, pour une raison inconnue, une immense harpe dégorgeant de l’auvent déchiré comme les entrailles d’un mouton éventré.


    — Général Felnigg ! appela joyeusement Gorst. Félicitations pour votre promotion !


    Elle n’aurait pas pu échoir à un ivrogne plus pédant et moins méritant.


    Il considéra brièvement l’éventualité de provoquer l’homme en duel, comme il avait été trop lâche pour le faire deux soirs plus tôt. Puis celle de le pousser dans le fossé au passage. Mais j’ai d’autres affaires à régler.


    — Merci, colonel Gorst. Je voulais vous faire savoir combien j’admire votre…


    Gorst ne prit même pas le temps de trouver une excuse. Il traversa simplement l’état-major de Felnigg – une grande partie de l’ancien état-major du maréchal Kroy – comme une charrue traverse la boue et les laissa abasourdis derrière lui. Allez tous vous faire foutre, je suis libre. Libre ! Il bondit en brandissant de nouveau son poing en l’air.


    Même les blessés près des portes cabossées d’Osrung paraissaient heureux de le voir. Il leur donnait une tape sur l’épaule en murmurant des encouragements communs. Partagez ma joie, infirmes et mourants ! J’en ai à revendre !


    Elle distribuait de l’eau à tous ces blessés. Telle la Déesse de la pitié. Oh, adoucis donc ma peine. Il n’avait plus peur. Il savait quoi faire.


    — Finree ! appela-t-il, avant de se racler la gorge et de recommencer, d’une voix plus grave. Finree…


    — Bremer. Vous semblez… heureux.


    Elle leva un sourcil inquisiteur, comme si Gorst était aussi à même de sourire qu’un cheval, un mur ou un cadavre. Mais habitue-toi à ce sourire, il est là pour durer !


    — Je suis très heureux. Je voulais vous dire… (Que je t’aime.) Au revoir. Je retourne à Adua ce soir.


    — Vraiment ? Moi aussi. (Le cœur de Gorst fit un bond.) Enfin, dès que mon époux sera assez en forme pour être déplacé. (Et dégringola.) Mais cela ne devrait pas tarder.


    Elle semblait tout à fait ravie à cette perspective, ce qui agaça Gorst au plus haut point.


    — Bien, bien.


    Qu’il aille se faire foutre. Gorst se rendit compte qu’il avait le poing crispé, et se força à se détendre. Non, non. Oublie-le. Il n’est rien. Je suis le gagnant, et c’est mon moment de gloire.


    — J’ai reçu une lettre du roi ce matin.


    — Vraiment ? Nous aussi.


    Elle prononça ces mots en le prenant par le bras, toute joyeuse. Son cœur bondit de nouveau, comme si son contact avait le même effet qu’une nouvelle lettre de Sa Majesté.


    — Hal va retrouver son siège au Conseil Public. (Elle regarda rapidement autour d’elle, puis murmura la suite.) Ils le nomment lord gouverneur du Pays des Angles.


    Un silence gêné s’étira, le temps que Gorst absorbe la nouvelle. Comme une éponge absorbant une flaque de pisse.


    — Lord… gouverneur ?


    C’était comme si un nuage avait éclipsé le soleil. Il ne lui réchauffait plus autant le visage que l’instant d’avant.


    — Incroyable, n’est-ce pas ? Il y aura un défilé, apparemment.


    — Un défilé…


    De salopards.


    — Il le mérite.


    Présider sur un pont explosé donne droit à un défilé ?


    — Vous le méritez.


    Où est mon putain de défilé ?


    — Et votre lettre ?


    Ma lettre ? Ma lettre ridiculement pathétique ?


    — Oh… le roi me demande de reprendre ma position de Premier Garde.


    Il n’arrivait pas à retrouver l’enthousiasme qu’il avait éprouvé en l’ouvrant. Pas lord gouverneur, non ! Rien de tel. Celui qui tient la main du roi. Qui goûte sa queue. Ne vous torchez pas les fesses, votre Majesté, je vais le faire pour vous !


    — Quelle merveilleuse nouvelle ! (Finree souriait comme si tout s’était bien terminé.) La guerre regorge d’opportunités, après tout, même si c’est un enfer.


    Une nouvelle ordinaire. Mon triomphe est ruiné. Mes guirlandes pourries.


    — J’ai pensé…


    Il grimaça. Il n’arrivait plus à s’accrocher à son sourire.


    — Mon succès semble bien maigre à présent.


    — Maigre ? Bien sûr que non, je ne voulais pas…


    — Je n’aurai jamais rien de valeur, n’est-ce pas ?


    Elle le dévisagea.


    — Je…


    — Je ne vous aurai jamais.


    Elle écarquilla les yeux.


    — Vous… quoi ?


    — Je ne vous aurai jamais, ni personne comme vous. (Elle rougit sous ses taches de rousseur.) Alors laissez-moi être honnête. La guerre est un enfer, dites-vous ? (Il lui siffla les mots au visage.) Mais MERDE ! Putain, J’ADORE la guerre !


    Les non-dits bouillonnaient hors de lui. Il était incapable de les arrêter, ne le voulait pas.


    — Dans les cours de rêve, les salons, les jolis parcs d’Adua, je suis une putain de blague. Un bouffon en falsetto. Un clown ridicule.


    Il se pencha encore vers elle, et elle recula, ce qui lui plut. C’est la seule manière de lui montrer que j’existe. Alors qu’il en soit ainsi.


    — Mais sur le champ de bataille ? Sur le champ de bataille, je suis un DIEU. J’adore la guerre. L’acier, l’odeur, les cadavres. J’aimerais qu’il y en ait davantage. Le premier jour, j’ai fait reculer les Nordiques seul au gué. Seul ! Le second, j’ai pris le pont ! Moi ! Hier, j’ai grimpé les Héros ! J’ADORE la guerre ! Je… je voudrais qu’elle continue. Je voudrais… je voudrais…


    Mais bien plus tôt que ce qu’il aurait espéré, le puits s’était vidé. Il resta immobile, à bout de souffle, penché sur elle. Comme un homme qui vient d’étrangler sa femme et retrouve soudain la raison, il ne savait que faire ensuite. Il entreprit de s’échapper, mais Finree l’attira vers elle plutôt que de lui lâcher le bras.


    Elle n’était plus si rouge, à présent que le choc s’estompait, et la colère se lisait sur les muscles crispés de son visage.


    — Que s’est-il passé à Sipani ?


    Ses joues le brûlèrent soudain. Comme si ce nom était une gifle.


    — J’ai été trahi. (Il essaya de la poignarder avec le dernier mot comme elle l’avait poignardé, mais sa voix avait perdu tout son tranchant.) J’ai servi de bouc émissaire. (Un bêlement de bouc plaintif, en effet.) Après toute ma loyauté, mes efforts assidus…


    Il chercha les mots, mais sa voix n’était pas habituée à servir autant, et elle se perdit dans un gémissement tandis que Finree montrait les dents.


    — J’ai entendu dire que lorsqu’ils ont attaqué le roi, vous étiez ivre mort auprès d’une prostituée.


    Gorst déglutit. Mais il ne pouvait pas vraiment le nier. Sortir de cette chambre, l’esprit embrumé, essayer de boucler sa ceinture et de tirer son épée en même temps.


    — J’ai entendu dire que ce n’était pas la première fois que vous vous disgraciiez, que le roi vous avait pardonné auparavant, et que le Conseil Restreint a refusé de le laisser recommencer. (Elle le toisa en souriant.) Dieu du champ de bataille, hein ? Les dieux et les diables se ressemblent beaucoup pour nous, petites gens. Vous êtes allés à un gué, un pont, une colline, et qu’y avez-vous fait à part tuer ? Qu’avez-vous fait ? Qui avez-vous aidé ?


    Il resta un instant immobile, toute sa bravade envolée. Elle a raison. Et je le sais mieux que quiconque.


    — Rien ni personne, murmura-t-il.


    — Vous aimez la guerre, alors. Je croyais que vous étiez un homme correct. Mais je vois maintenant que j’avais tort. (Elle lui enfonça l’index dans le torse.) Vous êtes un héros.


    Elle se tourna avec un dernier regard de mépris insoutenable, et le laissa au milieu des blessés. Ils ne semblaient plus si joyeux qu’avant. Ils avaient l’air, dans l’ensemble, de beaucoup souffrir. Le chant d’oiseau était redevenu un croassement agonisant. L’espace de quelques instants, son euphorie avait été un joli château de sable, balayé par l’impitoyable marée de la réalité. Il se sentit fait de plomb.


    Suis-je maudit d’éprouver toujours cela ? Une pensée bien inconfortable. Est-ce que je me sentais comme ça… avant Sipani ? Il regarda tristement Finree disparaître parmi les blessés. Repartie voir son joli lord gouverneur. Il se rendit compte bien trop tard qu’il aurait dû lui faire remarquer que c’était lui qui avait sauvé son mari. On ne prononce jamais les bons mots au bon moment. Un euphémisme magistral s’il en existait. Il poussa un soupir héroïque et grinçant. C’est pour ça que je ferme ma gueule.


    Gorst sortit dans l’après-midi triste, les poings serrés, et lança un regard aux Héros, dents noires d’une colline solennelle se détachant dans le ciel.


    Par les Parques, je dois me battre contre quelqu’un. N’importe qui.


    Mais la guerre était finie.

  


  
    Calder le Sombre


    — Un signe suffira.


    — Un signe ?


    Shivers se tourna vers lui, et fit un signe de tête.


    — Un signe. Et je m’en occupe.


    — C’est aussi simple que ça, murmura Calder, penché sur sa selle.


    — Aussi simple que ça.


    Facile. Un signe, et il pouvait être roi. Un signe, et il tuait son frère.


    Il faisait chaud. Dans le ciel bleu, quelques lambeaux de nuages planaient sur les collines. Les abeilles butinaient les fleurs jaunes bordant les champs d’orge. La rivière miroitait d’un gris argenté. Le dernier jour de chaleur, peut-être, avant que l’automne ne chasse l’été pour appeler l’hiver. Une journée idéale pour rêvasser les pieds dans l’eau. Une centaine de mètres plus bas, les Nordiques s’adonnaient au bain dans les hauts-fonds. Un peu plus loin sur l’autre rive, une poignée de soldats de l’Union les imitait. Les rires des deux groupes frôlaient de temps en temps les oreilles de Calder par-dessus le clapotement guilleret de l’eau. Les ennemis jurés de la veille jouant à présent comme des enfants, assez proches pour s’éclabousser.


    La paix. Elle devait être belle.


    Durant des mois il l’avait prêchée, espérée, manigancée avec peu d’alliés et encore moins de récompenses, et elle était là. S’il y avait un jour pour sourire, c’était celui-ci, mais Calder aurait eu moins de mal à soulever l’un des Héros qu’à esquisser un rictus. Sa rencontre avec le Premier des Mages lui avait coûté une nuit de sommeil. Sans parler de l’idée des retrouvailles à venir.


    — C’est pas lui ? demanda Shivers.


    — Où ?


    Il n’y avait qu’un homme sur le pont, et Calder ne le reconnaissait pas.


    — Si, c’est lui.


    Calder plissa les yeux, puis mit une main en visière.


    — Par les…


    Jusqu’à la nuit dernière, il avait cru son frère mort. Il s’était à peine trompé. Scale était un fantôme revenu de l’au-delà, prêt à y être renvoyé par un souffle de vent. Même à cette distance, il semblait fané, rabougri, ses cheveux gras plaqués d’un côté de son crâne. Il claudiquait depuis longtemps, mais à présent il n’avait plus qu’une jambe valide, l’autre botte glissant sur les pierres. Il portait sur les épaules une couverture usée jusqu’à la corde, sa main gauche serrant deux coins à sa gorge tandis que les autres battaient le long de ses jambes.


    Calder mit pied à terre, passant les rênes par-dessus l’encolure de sa monture, ses côtes brisées protestant tandis qu’il accourait à l’aide de son frère.


    — Rien qu’un signe, murmura Shivers.


    Calder s’arrêta un instant, le ventre noué. Puis il repartit.


    — Mon frère !


    Scale leva les yeux comme un homme qui n’avait pas vu le soleil depuis des jours, son visage émacié couvert d’égratignures, une coupure noire sur son nez gonflé.


    — Calder ?


    Il esquissa un faible sourire et Calder vit qu’il avait perdu ses deux dents de devant et que le sang avait séché sur ses lèvres gercées. Il lâcha sa couverture pour serrer la main de son frère, et celle-ci glissa, le laissant voûté sur le moignon de son bras droit comme une mendiante sur son bébé. Calder sentit son regard attiré par cette affreuse absence de membre. Étrangement raccourci, presque grotesque, bandé jusqu’au coude de pansements sommaires brunis à l’extrémité.


    — Là, dit-il en retirant sa cape pour la mettre sur les épaules de son frère, sa propre main cassée le picotant par empathie.


    Scale avait l’air trop endolori et épuisé pour esquisser un refus.


    — Qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ?


    — J’ai suivi tes conseils et je me suis battu.


    — Qu’est-ce que ça a donné ?


    — Des horreurs pour tout le monde, répondit Calder en fermant l’attache d’une main.


    Scale se redressa, vacillant comme s’il était sur le point de tomber, observant l’orge qui ondoyait au vent.


    — Alors la bataille est finie ? marmonna-t-il.


    — Elle est finie.


    — Qui a gagné ?


    Un silence.


    — Nous.


    — Dow, tu veux dire ?


    — Dow est mort.


    Scale écarquilla ses yeux injectés de sang.


    — Au combat ?


    — Après.


    — Retourné à la boue. (Scale haussa les épaules sous la cape.) Je suppose qu’il fallait s’y attendre.


    Calder ne pouvait s’empêcher de penser au fossé sous ses bottes.


    — Il faut toujours s’y attendre.


    — Qui a pris sa place ?


    Un autre silence. Le rire des soldats dans la rivière plana entre eux, puis s’éteignit dans les moissons.


    — Moi. (Scale ouvrit sa bouche égratignée.) Ils m’appellent Calder le Sombre, à présent.


    — Calder… le Sombre.


    — On va te mettre en selle.


    Calder emmena son frère vers les chevaux, Shivers ne les quittant pas des yeux.


    — Vous êtes du même côté, maintenant ? demanda Scale.


    D’un doigt, Shivers tira sur sa joue balafrée pour que le métal saille de l’orbite.


    — Je le garde à l’œil.


    Scale tendit le bras droit vers le pommeau de sa selle, s’interrompit et le prit malaisément dans sa main gauche. Il mit un pied à l’étrier tant bien que mal, et entreprit de se hisser sur le cheval. Calder l’aida comme il put. Dans sa jeunesse, Scale le mettait en selle. Plus ou moins violemment, pas gentiment. Comme tout avait changé.


    Ils partirent tous les trois. Voûté, Scale hochait la tête à chaque pas, les rênes tenues lâchement dans sa main gauche. Calder chevauchait lugubrement à côté de lui. Shivers suivait, comme une ombre. Le Grand Niveleur, planant derrière eux. Ils traversèrent les champs dans une marche interminable, dépassèrent la brèche dans le Mur de Clail où Calder avait affronté la charge de l’Union quelques jours plus tôt.


    Son cœur était toujours aussi affolé. L’Union s’était retirée derrière la rivière ce matin et les gars de Blanc-de-Craie se trouvaient au nord, derrière les Héros, mais l’endroit était loin d’être désert. Des glaneurs parcourant l’orge piétinée, cherchant des babioles oubliées par d’autres. Ramassant les flèches, les boucles, tout ce qui pouvait valoir un sou. Quelques hommes traversèrent les moissons à l’est, l’un avec une canne à pêche sur l’épaule. Étrange comme un champ de bataille devient rapidement une simple étendue de terrain. Un jour chaque centimètre vaut de mourir pour lui, et le lendemain ce n’est qu’un chemin reliant ici à là-bas. En observant les alentours, Calder croisa le regard de Shivers et le tueur leva le menton, posant silencieusement sa question. Calder se retourna aussi vite qu’on retire sa main d’une bouilloire.


    Il avait tué des hommes auparavant. Il avait tué Brodd Dix-voies avec sa propre épée, quelques heures après qu’il lui avait sauvé la vie. Il avait ordonné la mort de Forley le Gringalet pour rien d’autre que sa propre vanité. Tuer un homme quand le trône de Skarling était en jeu n’aurait pas dû lui faire peur, si ?


    — Pourquoi tu ne m’as pas aidé, Calder ? (Scale avait extirpé son moignon de la cape et le contemplait d’un air dépité, les mâchoires crispées.) Au pont. Pourquoi tu n’es pas venu ?


    — Je voulais venir. (Menteur, menteur.) Mais j’ai découvert que l’Union avait posté des soldats dans les bois de l’autre côté du ruisseau. Sur notre flanc. Je voulais venir mais je ne pouvais pas. Je suis désolé.


    Au moins cette partie était-elle véridique. Il était désolé. Pour ce que ça changeait.


    — Bah, dit Scale en replaçant le moignon sous la cape, un rictus aux lèvres. Tu avais raison, au fond. Le monde a besoin de plus de penseurs et moins de héros. (Il se tourna un instant vers lui, et Calder grimaça en croisant son regard.) Tu as toujours été le plus malin.


    — Non. C’est toi qui avais raison. Parfois, il faut se battre.


    C’était là qu’il avait donné son petit spectacle et la terre en portait encore les cicatrices. Des moissons écrasées, des manches de flèches éparpillés, des pièces métalliques hors d’usage autour des vestiges des tranchées. Devant le Mur de Clail, la terre retournée s’était transformée en boue puis avait été durcie par le soleil. Les empreintes de bottes, de sabots, de mains y restaient imprimées, parmi les restes des hommes qui y étaient morts.


    — « Obtiens ce que tu peux avec des mots », murmura Calder, « mais les mots d’un homme armé sont bien plus doux à l’oreille ». Comme tu disais. Comme notre père disait.


    Et n’avait-il pas parlé de la famille également ? Affirmant que rien ne comptait davantage ? Et la pitié ? Toujours envisager la pitié ?


    — Quand on est jeune, on pense que son père sait tout, déclara Scale. Maintenant, je me dis qu’il avait peut-être tort à plein de sujets. Et regarde comment il a fini, après tout.


    — C’est vrai.


    Chaque mot lui demandait un effort colossal. Combien de temps Calder avait-il été frustré de supporter cette andouille de brute en guise de frère ? Combien de coups, d’insultes, de moqueries avait-il dû endurer de sa part ? Son poing se serra sur le métal dans sa poche. La chaîne de son père. Sa chaîne. Y a-t-il quelque chose de plus important que la famille ? Ou bien la famille est-elle le plomb qui vous pèse ?


    Ils avaient passé les glaneurs et la scène du combat. Ils descendaient le chemin paisible vers la ferme où Scale l’avait réveillé quelques matins plus tôt. Où Bayaz l’avait réveillé de façon plus violente la veille. Était-ce un test ? Pour déterminer si Calder était assez impitoyable au goût du sorcier ? Il avait été accusé de beaucoup de choses, mais jamais de faire preuve de trop de pitié.


    Depuis combien de temps rêvait-il de prendre la place de son père ? Cela remontait à avant même que celui-ci ne la perde, et il ne restait plus qu’une petite haie à franchir. Un simple signe suffirait. Il se tourna vers l’épave éreintée qu’était devenu son frère. Une bien modeste haie pour un homme ambitieux. Calder avait été accusé de beaucoup de choses, mais jamais de manquer d’ambition.


    — C’est toi qui es comme notre père, disait Scale. J’ai essayé mais… je ne pourrai jamais. J’ai toujours pensé que tu ferais un meilleur roi.


    — Peut-être, murmura Calder.


    C’était indubitable.


    Shivers était tout près. Une main tenant les rênes, l’autre sur la hanche, il semblait aussi détendu qu’on puisse l’être, son bassin accompagnant les mouvements de son cheval. Mais ses doigts frôlaient le pommeau de son épée, dans le fourreau à côté de sa selle, à portée de main. L’épée qui avait appartenu à Dow le Sombre. Et au Neuf-Sanglant. Shivers haussa de nouveau un sourcil inquisiteur.


    Le sang battait aux tempes de Calder. C’était le moment. Il pouvait obtenir tout ce qu’il avait toujours désiré.


    Bayaz avait raison. On ne devient pas roi sans accepter quelques sacrifices.


    Calder prit une interminable inspiration, et la retint. Maintenant.


    Et il secoua la tête.


    Shivers laissa retomber sa main. Son cheval ralentit un peu.


    — Je suis peut-être meilleur que toi, dit Calder, mais tu es l’aîné.


    Approchant son cheval, il sortit la chaîne de son père de sa poche et la glissa autour du cou de Scale, l’arrangeant sur ses épaules. Il lui tapota le dos, et laissa sa main à cet endroit, se demandant depuis quand il aimait cet imbécile. Depuis quand il aimait quelqu’un d’autre que lui-même. Il baissa la tête.


    — Je serai le premier à me prosterner devant le nouveau roi des Nordiques.


    Scale contempla le diamant sur sa chemise sale, interdit.


    — J’aurais jamais cru que ça finirait ainsi.


    Calder non plus. Mais il se rendit compte qu’il était satisfait.


    — Finir ? (Il adressa un sourire narquois à son frère.) Ça ne fait que commencer.

  


  
    L’heure de la retraite


    La maison n’était pas près de l’eau. Elle n’avait pas de porche. Un banc dehors surplombait la vallée, certes, mais quand il s’y asseyait le soir pour fumer sa pipe, il ne souriait pas. Il pensait à tous les hommes qu’il avait enterrés. Le toit fuyait quand il pleuvait, chose devenue récemment courante. L’unique pièce comptait une échelle menant à une paillasse en hauteur et quand on en venait à différencier les abris des maisons, cette cabane se situait à peine du bon côté de la question. Mais c’était une maison avec une bonne structure en chêne et une cheminée de pierre. Et elle lui appartenait. Les rêves ne surviennent pas d’eux-mêmes, ils ont besoin qu’on les soigne, et il fallait bien commencer quelque part. Du moins était-ce ce que se disait Craw.


    — Merde !


    Lâchant le marteau et les clous, il fit le tour de la pièce, pestant en secouant sa main.


    Travailler le bois représentait un dur labeur. S’il se rongeait moins les ongles, il s’était mis à se les clouer. Triste fait que toutes les blessures sur ses paumes le forçaient à admettre : il n’était pas un grand menuisier. Dans ses rêves de retraite, il s’était toujours imaginé concevoir des œuvres d’art. Le soleil dardant ses rayons à travers les fenêtres colorées, illuminant les volutes de sciure. Des pignons gravés de têtes de dragon dorées plus vraies que nature, estampillées merveilles du Nord, les gens parcourant des milliers de kilomètres pour les admirer. Mais il se trouvait que le bois n’avait pas moins de pics et d’échardes que les gens.


    — Putain !


    Il frottait son pouce pour lui redonner vie, l’ongle noirci par un coup de la veille.


    Au village, on lui souriait, on lui confiait un travail de temps à autre, mais de nombreux fermiers devaient se montrer bien plus habiles que lui avec un marteau. Ils auraient certainement su monter cette nouvelle grange sans faire appel à lui, et il devait admettre qu’elle n’en aurait été que plus solide. Il commençait à se dire qu’on appréciait sa présence dans la vallée davantage pour ses talents à manier une hache qu’une scie. Durant la guerre, les voyous du Nord avaient les Sudistes à tuer et piller. À présent qu’elle était finie, ils s’attaquaient sans vergogne aux leurs. Un Homme Nommé à portée de main n’était pas une mauvaise chose. L’époque voulait cela. C’était encore l’époque qui voulait cela, et peut-être que ça serait toujours le cas.


    Il s’accroupit à côté de la chaise, dernière victime de sa guerre contre les meubles. Il avait fendu le joint qu’il avait passé la dernière heure à buriner. Le dernier pied pointait à un angle improbable, le coup de marteau ayant creusé un renfoncement affreux. Il le méritait pour avoir travaillé de nuit, mais s’il ne finissait pas ce soir, il…


    — Craw !


    Il leva la tête. Une voix d’homme, grave.


    — T’es là, Craw ?


    Il eut froid dans le dos. Il avait peut-être été droit comme un « i » toute sa vie, mais on ne se tire pas de sombres affaires sans ardoises, quelle que soit la manière dont on tourne les choses.


    Il se leva brusquement, du moins aussi vite qu’il en était capable ces jours-ci, et arracha son épée du crochet au-dessus de la porte. Il manqua de la faire tomber sur sa tête, sifflant d’autres jurons. Si on venait pour le tuer, on ne l’aurait certainement pas averti de la sorte, à moins d’être stupide. Les idiots se montrent cependant aussi vindicatifs que les autres, sinon plus.


    Les volets de la fenêtre arrière étaient ouverts. Il pouvait s’enfuir dans les bois. Mais s’ils étaient sérieux, ils y auraient pensé, et avec ses genoux, il ne sèmerait personne à la course. Mieux valait sortir devant et les affronter face à face. Comme il l’aurait fait dans sa jeunesse. Il se leva et déglutit en dégainant son épée. Il tourna la poignée, enfonça la lame dans l’entrebâillement et tira doucement la porte en observant l’embrasure.


    Il sortirait peut-être par-devant, mais il ne comptait pas peindre une cible sur sa chemise.


    Il en compta huit au premier regard, disposés en croissant sur la terre humide devant sa maison. Quelques-uns avaient des torches, la lumière faisant scintiller la maille, les heaumes et les extrémités des lances dans le crépuscule. Des Carls, apparemment endurcis au combat. Il restait peu d’hommes dans le Nord dont ce n’était pas le cas. Ils avaient beaucoup d’armes, mais pas de lame tirée. Il en fut rassuré.


    — C’est toi, Craw ?


    Il le fut encore plus en voyant leur chef, plus près de la porte, les mains en l’air.


    — Oui. (Il baissa la pointe de sa lame et avança la tête.) Quelle surprise !


    — Tu plaisantes, j’espère.


    — Je suppose que tu as la réponse. Qu’est-ce que tu veux, Paindur ?


    — Je peux entrer ?


    Craw renifla.


    — Tu peux. Mais ta compagnie profitera encore un peu de l’air du soir.


    — Ils sont habitués.


    Paindur avança vers la maison, seul. Il semblait prospère. La barbe taillée. Une nouvelle cotte de mailles. Une épée au manche argenté. Il monta les marches et se pencha pour entrer, gagna le centre de la pièce, ce qui fut rapide, et regarda autour de lui d’un air appréciateur. Il vit la paillasse de Craw en hauteur, son banc de travail et ses outils, la chaise en cours, le bois cassé et les éclats sur les planches.


    — Alors c’est ça, la retraite ? s’enquit-il.


    — Non, j’ai un putain de palace derrière. Tu veux quoi ?


    Paindur inspira.


    — Le puissant Scale Main-de-Fer, roi des Nordiques, déclare la guerre à Glama Doré.


    Craw ricana.


    — Tu veux dire Calder le Sombre. Pourquoi ?


    — Doré a tué Caul Reachey.


    — Reachey est mort ?


    — Empoisonné. L’œuvre de Doré.


    Craw plissa les yeux.


    — Pour de vrai ?


    — Calder dit que oui, donc Scale dit que oui, donc c’est aussi vrai que possible. Tout le Nord soutient les fils de Bethod et je suis venu voir si tu voulais te joindre à nous.


    — Depuis quand tu te bats pour Calder et Scale ?


    — Depuis que Renifleur a rangé son épée et arrêté de nous payer.


    Craw fronça les sourcils.


    — Calder ne voudra jamais de moi.


    — C’est Calder qui m’a envoyé. Il a Blanc-de-Craie, Cairm Têtenfer et ta vieille amie Merveilleuse comme chefs de guerre.


    — Merveilleuse ?


    — Elle est incroyable. Mais Calder a encore besoin d’un Homme Nommé comme second pour diriger ses Carls. Il veut quelqu’un de droit comme un « i », apparemment. (Paindur haussa un sourcil face à la chaise.) Je pense pas qu’il te prendra comme menuisier.


    Craw resta immobile, assimilant toutes ces nouvelles. On lui offrait une place, et une belle. De retour parmi des gens qu’il comprenait et qui l’admiraient. De retour aux sombres affaires, à tenter de jongler avec la justice et à trouver des mots à prononcer sur des tombes.


    — Je suis désolé que tu sois venu pour rien, Paindur, mais la réponse est non. Transmets mes excuses à Calder. Mes excuses pour ça et… pour le reste. Mais dis-lui que j’ai terminé. Que je suis à la retraite.


    Paindur soupira.


    — Très bien. C’est dommage, mais je vais passer le message. (Il se retourna dans l’embrasure.) Fais attention à toi, hein, Craw ? Il ne reste plus beaucoup d’hommes capables de faire la différence entre le bien et le mal.


    — Quelle différence ?


    Paindur ricana.


    — Aye. Mais fais attention à toi.


    Il descendit les marches et sortit dans le noir.


    Craw l’observa un moment, se demandant s’il était content ou triste que son cœur s’apaise. Il soupesa son épée dans sa main, se rappelant la sensation. C’était différent d’un marteau, pour sûr. Il se souvint de Séquoia la lui donnant. Et de cette vague de fierté. Il sourit malgré lui en se rappelant ce qu’il avait été. Comme il avait été irritable, sauvage et assoiffé de gloire, pas du tout droit comme un « i ».


    Il balaya la pièce du regard, le peu de choses qu’elle renfermait. Il avait toujours pensé que prendre sa retraite serait comme de se réveiller après un long cauchemar. Un exil dans le pays des morts. Mais désormais, il lui apparaissait que tout ce qui valait d’être vécu lui était arrivé quand il portait une épée.


    Debout parmi sa faction. Rire avec Whirrun, Brack et Merveilleuse. Serrer les mains de ses hommes avant le combat, sachant qu’il mourrait pour eux, et eux pour lui. La confiance, la fraternité, l’amour, plus liés qu’une famille. Défendre les murs d’Uffrith aux côtés de Séquoia, rugissant leur défiance face à la grande armée de Bethod. Le jour où il avait chargé au Cumnur. Et à Dunbrec. Et aux Hauts Lieux, même s’ils avaient perdu. Parce qu’ils avaient perdu. Le jour où il avait gagné son nom. Même le jour où ses frères avaient été tués. Même le jour où il avait vu, sous la pluie qui déferlait sur les Héros, l’Union approcher, sachant que chaque instant pourrait être le dernier.


    Comme l’avait dit Whirrun : « On n’est jamais plus vivant. » Certainement pas en réparant une chaise.


    — Ah, merde, murmura-t-il et il jeta sa ceinture et son manteau sur son épaule et sortit, claquant la porte.


    Il ne prit pas la peine de la verrouiller.


    — Paindur ! Attends !
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    Et enfin, ou plutôt d’abord :


    Celle qui manie la Mère des Plumes Rouges, qui ne peut pas être dégainée sans goûter au sang, une championne hardie sur le champ de bataille, mon éditrice, Gillian Redfearn. Enfin, quoi, je ne vais pas combattre ces trucs tout seul…

  


  
     


    PAYS ROUGE


    Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Juliette Parichet

  


  
     


     


     


    Pour Teddy et Clint Eastwood.


     


    Mais comme Clint s’en fiche probablement,


    Surtout pour Teddy.
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    LES ENNUIS COMMENCENT


    « Toi qui juges les hommes à la poignée et au fourreau, comment puis-je t’apprendre ce qu’est une bonne lame ? »


     


    Jedediah M. Grant

  


  
    Un sacré trouillard


    — L’or… (Dans la bouche de Trist, le mot semblait un mystère insondable.) … rend les hommes fous.


    Farouche acquiesça.


    — Ceux qui le sont pas déjà.


    Ils discutaient assis devant Le Grill de Stupfer, non pas un bordel comme on aurait pu le croire, mais la pire gargote à soixante-dix kilomètres à la ronde, et ce malgré une compétition acharnée. Farouche était installée sur les sacs chargés dans sa charrette et Trist perché sur la clôture. Il semblait ne jamais en bouger. Peut-être s’était-il enfoncé une telle écharde dans l’arrière-train qu’il en était incapable. Ils observaient la foule.


    — Si je suis venu ici, c’est pour fuir les gens, rappela Trist.


    Farouche hocha la tête.


    — Quel succès…


    L’été précédent, on aurait pu passer la journée en ville sans croiser deux inconnus. On aurait même pu passer la journée en ville sans croiser deux êtres vivants. Quelques mois et une mine d’or avaient renversé la situation. À présent, Équitable débordait de pionniers hardis. Un imposant flux à sens unique, cap vers l’ouest et ses prétendues richesses. Certains fonçaient tête baissée à travers la mêlée, d’autres flânaient en chemin, ajoutant leur touche personnelle au commerce comme au chaos. Un vacarme continu régnait sur la ville : les roues de charrettes grinçaient, les mules s’ébrouaient, les chevaux hennissaient, les ânes brayaient et les bœufs meuglaient. Des hommes, des femmes et des enfants d’origines et de situations diverses braillaient de concert, dans un répertoire varié de langues et d’intonations. Le spectacle aurait pu être haut en couleur si la poussière omniprésente ne l’avait pas terni de gris.


    Trist but bruyamment au goulot.


    — Ils viennent vraiment de partout, dis donc.


    — Pour s’enrichir sans rien faire, ajouta Farouche.


    Tous frappés par la folie de l’espoir. Ou de l’avidité, corrigerait un observateur plus pessimiste, ce qui était un euphémisme dans le cas de Farouche. Tous enivrés à l’idée de plonger les mains dans l’une des oasis de ce vaste désert pour en extirper une nouvelle vie, abandonnant leur triste quotidien sur la rive, telle une mue, et empruntant le raccourci menant droit au bonheur.


    — Envie de les rejoindre ?


    Farouche cracha par terre.


    — Oh que non.


    S’ils ne succombaient pas à la traversée du Pays Lointain, ils passeraient certainement l’hiver embourbés dans l’eau glacée pour n’en sortir que poussière. Et même si leur pioche était frappée d’un éclair de chance, qu’est-ce que ça changerait ? Ce n’était pas comme si les riches n’avaient pas de problèmes.


    Autrefois, Farouche avait cru pouvoir s’enrichir sans rien faire. Muer et s’en tirer indemne. Mais parfois les raccourcis ne vous mènent pas là où vous l’espériez et traversent des terres bien sanglantes.


    — La simple idée de l’or les rend fous, poursuivit Trist avant de boire une autre gorgée, les tendons saillant sur son cou décharné.


    Deux futurs prospecteurs se battaient pour la dernière pioche d’un étal. Le tenancier tentait vainement de les calmer.


    — Imagine leur état s’ils tombent sur ne serait-ce qu’une pépite.


    Farouche n’avait nul besoin d’imaginer. Elle avait déjà été témoin d’une telle scène et n’en chérissait pas le souvenir.


    — Suffit de peu pour changer les hommes en bêtes.


    — Ou les femmes, précisa Trist.


    Farouche lui lança un regard noir.


    — Je dois me sentir visée ?


    — Tu es toujours en première ligne dans mon esprit.


    — Pas sûr que j’aie tellement envie de me trouver si près de ton visage.


    Trist ricana, révélant ainsi les quelques dents qui lui restaient, et lui tendit sa bouteille.


    — Pourquoi t’as pas d’homme, Farouche ?


    — J’aime pas tellement les hommes.


    — T’aimes pas tellement personne.


    — C’est les autres qui ont commencé.


    — Tous ?


    — Un bon nombre.


    Elle essuya avec soin le goulot de la bouteille et s’assura de ne boire qu’une gorgée. Elle savait combien il lui serait facile de passer d’une petite gorgée à une grande rasade, d’une rasade à une bouteille, et d’une bouteille à un réveil le lendemain matin, une jambe dans le ruisseau et empestant la pisse. On comptait sur elle, et elle en avait assez de décevoir tout le monde.


    Séparés de force, les lutteurs se crachaient des insultes au visage dans leur langue maternelle respective, captant l’essentiel de la conversation sans s’attacher aux détails. La pioche s’était volatilisée, probablement dérobée par un baroudeur plus malin ayant profité de la diversion.


    — L’or rend vraiment les gens fous, murmura Trist, aussi chagrin que l’impliquait son nom. Et pourtant, si la terre venait à m’offrir une pépite, je serais bien incapable de la refuser.


    Pensant à la ferme, aux travaux à accomplir, au temps qui lui manquait, Farouche frotta ses pouces calleux contre ses ongles rongés. Un court instant, la perspective d’une excursion dans les collines ne lui parut plus si insensée. Et s’il y avait vraiment de l’or là-haut ? Abondant dans le lit d’un ruisseau, attendant ses doigts fébriles ? Farouche Sud, la fille la plus chanceuse du Pays Proche…


    — Pff !


    Elle chassa cette pensée comme une mouche importune. Les grandes espérances étaient un luxe qu’elle ne pouvait guère se permettre.


    — D’après mon expérience, la terre n’offre rien. Elle est aussi avare que nous.


    — T’en as beaucoup, toi ?


    — De quoi ?


    — De l’expérience.


    Elle lui rendit la bouteille avec un clin d’œil.


    — Plus que ce que tu crois, mon vieux.


    Bien plus que la plupart des pionniers, déjà. Elle observa les traînards en secouant la tête – quelques nobles de l’Union, visiblement, vêtus pour un pique-nique champêtre plutôt que pour trimer à travers des centaines de kilomètres de désert sans foi ni loi. Des gens démangés par l’opportunité d’en obtenir davantage, qui auraient dû se contenter de leur vie confortable. Farouche se demanda combien de temps ils tiendraient avant de revenir en boitant, lessivés et sans le sou. S’ils revenaient.


    — Et Gully, comment il va ? s’enquit Trist.


    — Il est resté à la ferme pour surveiller mon frère et ma sœur.


    — Je l’ai pas vu depuis un moment.


    — Il est pas venu depuis un moment. Ça lui fait mal aux fesses de monter à cheval.


    — Il vieillit, ça nous arrive à tous. Dis-lui qu’il me manque.


    — S’il était là, vous seriez en train de vous battre parce qu’il aurait vidé ta bouteille en une gorgée.


    — C’est vrai, soupira Trist. Les choses qui nous manquent sont souvent comme ça.


    Placide émergea alors de la rue noire de monde, ses cheveux gris dépassant de la foule malgré son dos voûté.


    — Il t’en propose combien ? demanda Farouche en descendant de la charrette.


    Placide grimaça, comme s’il se préparait au pire.


    — Vingt-sept ?


    Sa voix rocailleuse remonta en fin de phrase pour en faire une question, dont le sens profond était : « À quel point j’ai merdé ? »


    Farouche secoua la tête, la langue entre les dents, qu’il sache qu’il avait plutôt beaucoup merdé.


    — T’es un putain de trouillard, Placide. (Elle frappa les sacs du poing, soulevant un nuage de poussière.) J’ai pas passé deux jours à monter ces sacs ici pour les lui donner.


    Il grimaça de plus belle. Ses joues couvertes d’une barbe grise se plissèrent autour de vieilles cicatrices et des rides au coin de sa bouche, son visage battu par le temps et la poussière.


    — Je sais pas marchander, Farouche, tu le sais.


    — Rappelle-moi ce que tu sais faire ? lança-t-elle par-dessus son épaule en se dirigeant vers Le Troc de Clay, contournant un groupe de chèvres pie avant d’obliquer à travers la circulation. À part porter les sacs ?


    — C’est déjà pas mal, non ?


    Le magasin était encore plus bondé que la rue. Il sentait la sciure, les épices et la sueur des corps pressés les uns contre les autres. Elle dut se frayer un chemin entre un employé et un Sudiste à la peau très sombre qui tentait de se faire comprendre dans une langue qu’elle n’avait jamais entendue auparavant. Puis elle contourna une planche à lessiver fixée aux chevrons bas qu’un coup de coude distrait avait mis en branle, avant de passer devant un Fantôme à l’air grave, aux cheveux rouges liés par des brindilles desquelles il n’avait pas pris la peine de retirer les feuilles. Cette ruée vers l’ouest représentait de l’argent à gagner pour Farouche, et malheur au commerçant qui tentait de s’immiscer entre sa part et elle.


    — Clay ? hurla-t-elle. (Murmurer ne servirait à rien.) Clay !


    Le commerçant, occupé à peser des sacs de farine sur ses énormes balances, se tourna vers elle.


    — Farouche Sud à Équitable. C’est mon jour de chance.


    — On dirait bien. T’as une belle quantité de nigauds à arnaquer !


    Le dernier mot, soigneusement articulé, en interpella quelques-uns. Clay posa ses gros poings sur ses hanches.


    — Personne n’arnaque personne, précisa-t-il.


    — Pas tant que je t’ai à l’œil.


    — Ton père et moi, on s’est mis d’accord sur vingt-sept, Farouche.


    — Tu sais que c’est pas mon père. Et tu sais qu’y a pas d’accord tant que moi, je suis pas d’accord.


    Clay haussa un sourcil en direction de Placide, derrière elle. Les yeux rivés au sol, le Nordique se glissait de côté comme s’il tentait – échec lamentable – de disparaître. Malgré sa carrure, Placide avait le regard fuyant et s’écrasait devant n’importe qui. Il était affectueux, travaillait dur, avait fait office de père pour Ro et Pit comme pour Farouche, tant qu’elle le lui avait permis. Un homme bon, certes, mais un sacré trouillard.


    Farouche avait honte pour lui et de lui. Ça l’irritait. Elle agita son doigt sous le nez de Clay, tel un poignard qu’elle n’aurait aucun scrupule à utiliser.


    — Équitable est un nom bien bizarre pour une ville remplie d’escrocs ! T’as payé vingt-huit la dernière saison, et t’avais pas un quart des clients. Aujourd’hui, c’est trente-huit.


    — Quoi ? couina Clay d’une voix encore plus aiguë que d’habitude. C’est de l’or, ton grain ?


    — Eh ouais. D’excellente qualité. Battu avec mes propres mains calleuses et pleines d’ampoules.


    — Et les miennes, murmura Placide.


    — Chut, le fit taire Farouche. Je prends trente-huit et je refuse de céder.


    — Ne me fais pas de faveurs ! ragea Clay, son visage joufflu tordu par une grimace de colère. Je t’en offre vingt-neuf, et seulement parce que j’aimais ta mère.


    — T’as jamais rien aimé d’autre que ta bourse. En dessous de trente-huit, je ferais mieux de m’installer à côté de ton magasin pour vendre un peu moins cher que toi.


    Il savait qu’elle ne reculerait devant rien. Ne proférez jamais une menace sans être au moins à moitié sûr de pouvoir la mettre à exécution.


    — Trente et un, maugréa-t-il.


    — Trente-cinq.


    — Tu fais attendre toutes ces bonnes gens, sale petite égoïste !


    Plus exactement, elle informait les clients de sa marge et, tôt ou tard, ils s’en apercevraient.


    — Ce sont des ordures, et je les ferai attendre jusqu’à ce que Juvens revienne du pays des morts s’il faut en arriver là.


    — Trente-deux.


    — Trente-cinq.


    — Trente-trois et tu pourrais autant brûler mon magasin en sortant.


    — Ne me tente pas, gros lard ! Trente-trois et tu ajoutes une paire de pelles neuves et de quoi nourrir mes bœufs. Ils mangent presque autant que toi.


    Elle lui tendit la main après avoir craché dans sa paume.


    Malgré son amertume, Clay l’imita.


    — Ta mère était pas mieux.


    — Je la supportais pas, rétorqua Farouche avant de se frayer un chemin vers la sortie tandis que Clay passait ses nerfs sur le client suivant.


    — C’était pas si dur ! lança-t-elle à Placide par-dessus son épaule.


    Le vieux Nordique triturait nerveusement son oreille balafrée.


    — J’aurais préféré qu’on en reste à vingt-sept.


    — C’est parce que t’es un putain de trouillard. Il faut affronter ses peurs pour s’en débarrasser. C’est pas toi qui me répétais ça ?


    — Le temps m’a appris les désagréments de ce conseil, murmura Placide, mais Farouche était trop occupée à jubiler.


    Trente-trois représentait un bon prix. Elle avait calculé : une fois réparées les fuites du toit de la grange, elle pourrait acheter un couple de cochons reproducteurs pour remplacer ceux abattus l’hiver dernier, et il resterait de quoi payer des livres à Ro. Ils pourraient même se procurer quelques graines pour raviver le potager. Elle souriait en pensant à tout ce que cet argent lui permettrait de faire, à ce qu’elle pourrait construire.


    « Pas la peine d’avoir un grand rêve », lui disait sa mère lorsqu’elle était de bonne humeur, ce qui n’arrivait pas souvent. « Un petit suffit. »


    — Allez, descendons les sacs, dit-elle.


    Il avait beau être vieux et aussi lent qu’un bœuf éreinté, Placide n’avait rien perdu de sa force. Il ne ployait jamais. Farouche déchargeait un par un les sacs sur son dos et lui attendait en silence, quand même la charrette avait gémi sous leur poids. Puis il allait les déposer quatre par quatre dans la cour de Clay, sans plus d’efforts que s’ils avaient contenu des plumes. Plus légère, Farouche avait la tâche facile et vingt-cinq ans de moins, pourtant elle se mit bientôt à transpirer davantage qu’un puits nouvellement creusé. Sa chemise lui collait au dos et ses cheveux au visage, la toile rosissait ses bras là où la poussière ne les blanchissait pas, et elle déversait un chapelet de jurons sans desserrer les dents.


    À peine essoufflé, Placide attendait, deux sacs sur une épaule et un sur l’autre, des rides joviales au coin des yeux.


    — Tu fatigues, Farouche ?


    Elle lui lança un regard noir.


    — Tes gémissements me fatiguent.


    — Je peux t’arranger un petit nid entre les sacs. On a même une couverture, si tu veux. Je pourrais te chanter une berceuse, comme quand tu étais jeune.


    — Je suis encore jeune.


    — Presque. Parfois je me rappelle cette petite fille souriante, dit Placide en secouant la tête, les yeux dans le vague. Puis je me demande ce que ta mère et moi avons foiré.


    — Elle est morte, et toi, tu sers à rien ?


    Farouche souleva le dernier sac et le laissa tomber sur l’épaule de Placide aussi lourdement que possible.


    Celui-ci garda le sourire.


    — C’est peut-être ça.


    En se retournant, il manqua de bousculer un autre Nordique, aussi grand que lui et à l’air bien plus féroce. L’homme voulut protester mais Placide avait poursuivi son chemin, tête baissée, comme chaque fois qu’il sentait les ennuis approcher. Le Nordique fronça les sourcils.


    — Quoi ? s’enquit Farouche en soutenant son regard.


    Le Nordique observa Placide, puis s’éloigna en se grattant la barbe.


    Sous des nuages rosissant aux ombres allongées, Farouche laissa tomber le dernier sac face à un Clay souriant, qui lui tendit l’argent dans une bourse en cuir. Elle s’étira, s’essuya le front et examina le contenu de la bourse.


    — Il y a tout ?


    — Je vais pas te voler.


    — J’espère bien que non.


    Elle entreprit de compter. « On reconnaît toujours un voleur », lui disait sa mère, « au soin qu’il prend à compter son propre argent ».


    — Je devrais peut-être vérifier tes sacs, histoire de m’assurer que tu les as pas remplis de merde.


    Farouche ricana.


    — C’est pas ça qui t’empêcherait de les vendre.


    Le commerçant soupira.


    — Comme tu veux.


    — Évidemment.


    — Elle fait toujours ça, ajouta Placide.


    Un silence, interrompu par le tintement des pièces et les additions dans la tête de Farouche.


    — J’ai entendu dire que Glama Doré avait gagné un autre combat dans la fosse près de Grisaille, dit Clay. Il serait le pire salaud du Pays Proche, et c’est pas des gentils là-bas. Il faudrait être fou pour parier contre lui. Il faudrait être fou pour se battre contre lui.


    — En effet, murmura Placide, qui devenait invariablement taciturne quand on parlait de violence.


    — J’ai entendu d’un spectateur qu’il a frappé Stockling le Grizzli si fort que ses entrailles lui sont sorties du cul.


    — Quel spectacle, ironisa Farouche.


    — Mieux vaut le voir que le vivre.


    — J’ai connu mieux comme récit.


    Clay haussa les épaules.


    — Et moi j’ai connu pire. Vous avez entendu parler de la bataille près de Rostod ?


    — Ouais, marmonna-t-elle, s’efforçant de ne pas se perdre dans ses calculs.


    — Les rebelles ont encore perdu, à ce que j’ai entendu dire. Ils sont tous en cavale. Ceux qui ont échappé à l’Inquisition.


    — Les malheureux, commenta Placide.


    Farouche reprit ses comptes sans attendre. De pauvres bougres, on en trouvait partout et elle ne pouvait guère se soucier de chacun d’entre eux. Elle avait assez à faire avec son frère, sa sœur, Placide, Gully et la ferme sans pleurer les malheurs bien mérités d’inconnus.


    — Ils vont peut-être attaquer à Mulkova, mais pas pour longtemps. (Les bras croisés, Clay s’appuya sur la clôture qui craqua sous son poids.) La guerre, si on peut l’appeler comme ça, est loin d’être finie. Beaucoup de gens ont abandonné leurs terres, brûlé ou perdu leurs biens. Des bateaux affluent de partout. Les étrangers flairent la fortune à l’ouest. (Il désigna le chaos poussiéreux de la rue, toujours noire de monde dans le soleil couchant.) Ce ne sont que les premières gouttes. Une inondation arrive.


    Placide soupira.


    — Ils finiront bien par voir que les montagnes sont pas en or, et ils repartiront dans le sens inverse.


    — Certains, oui. Mais d’autres s’installeront et l’Union suivra. Elle veut toujours plus de terres, et cette ruée vers l’ouest fleure bon l’argent. Ce vieux salaud de Sarmis agite vaillamment son épée pour l’empire depuis la frontière, mais avec peu de résultats. Il en faudra davantage pour renverser la marée. (Clay murmura la suite comme s’il partageait un secret.) Apparemment, des agents de l’Union sont déjà allés à Hormring envisager une annexion.


    — Ils achètent les gens ?


    — Ils ont des pièces dans une main, certes, mais aussi une lame dans l’autre. Comme toujours. On devrait envisager une stratégie s’ils débarquent à Équitable. Nous, les anciens, on pourrait se soutenir.


    — La politique m’intéresse pas.


    Farouche ne s’intéressait à rien de nuisible.


    — La politique intéresse personne, reprit Clay, mais parfois c’est elle qui s’intéresse à nous. L’Union approche, avec sa loi sur les talons.


    — La loi, ça semble pas si mal, mentit Farouche.


    — Peut-être. Mais qui dit loi dit taxes, aussi sûrement que qui dit âne dit charrette.


    — Je raffole pas des taxes.


    — C’est juste une façon chic de voler les gens, tu crois pas ? Si on me vole, je préfère que ce soit un bandit honnête, avec un masque et une lame, plutôt qu’un sale lâche armé de son papier et de son crayon.


    — J’en sais rien, marmonna Farouche.


    Aucune de ses victimes n’avait semblé ravie de l’expérience, et certaines beaucoup moins que d’autres. Elle laissa les pièces retomber dans la bourse et en serra la ficelle.


    — Alors, les comptes ? demanda Clay. Il manque quelque chose ?


    — Pas cette fois. Mais ça m’empêchera pas de compter la prochaine.


    Le commerçant sourit.


    — Je n’en attendais pas moins.


    Elle choisit quelques indispensables : du sel, du vinaigre, du sucre – denrée rare –, un pavé de bœuf séché, un sac de clous, et évidemment, Clay plaisanta qu’elle ne valait pas un clou, évidemment, elle répliqua qu’elle lui clouerait les noix aux jambes, évidemment, Placide rétorqua que les noix de Clay étaient si petites qu’il était impossible de les transpercer d’un clou. Leurs piques mutuelles les firent bien rire.


    Elle était sur le point d’acheter une nouvelle chemise pour Pit, au-dessus de leurs moyens, bon prix ou non, mais Placide lui tapota le bras et elle prit à la place des aiguilles et du fil pour ajuster une vieille chemise de Placide à la taille de Pit. Elle aurait probablement pu coudre cinq chemises à Pit dans une vieille de Placide, tant le gosse était chétif. C’étaient des aiguilles flambant neuves, prétendument sorties d’une machine à Adua, une presse qui en produisait des centaines. Farouche sourit en songeant à ce qu’en dirait Gully : « Une fabrique à aiguilles, où s’arrêteront-ils ? » Et Ro les examinerait, tentant de comprendre comment elles étaient conçues.


    Devant les liqueurs, Farouche se passa un instant la langue sur les lèvres, contemplant le verre d’ambre qui luisait dans l’obscurité. Elle se força à retourner marchander avec Clay pour conclure ses achats.


    — Et ne reviens plus jamais ici, espèce de vieille folle ! lui hurla le commerçant tandis qu’elle grimpait sur la charrette à côté de Placide. Tu m’as presque ruiné !


    — À la saison prochaine ?


    Il lui fit un signe de la main en retournant à ses clients.


    — Ouais, à la prochaine.


    En voulant retirer le frein, elle manqua de cogner le Nordique que Placide avait bousculé plus tôt. Il attendait à côté de la charrette, les sourcils froncés, comme s’il tentait de retrouver un vieux souvenir oublié. Il portait une épée à la ceinture – large, au pommeau simple à portée de main. Un colosse au visage barré d’une cicatrice naissant près d’un œil et traversant sa barbe hirsute. Sans se départir de son sourire, Farouche fit glisser son couteau dans sa manche. Mieux vaut avoir une lame à la main et nulle occasion de s’en servir que d’être sans arme et d’en avoir besoin.


    Le Nordique prononça quelques mots dans sa langue maternelle. Placide se voûta davantage sur son siège, sans même se tourner vers lui. Le Nordique répéta. Placide grommela quelques mots à son tour, puis mit la charrette en marche. Ils cahotèrent quelques mètres puis Farouche se retourna. Le Nordique avait toujours le même air perplexe.


    — Il voulait quoi ?


    — Rien.


    Elle glissa son couteau dans son fourreau, posa un pied sur la rambarde et se renversa sur le siège, abritant ses yeux du soleil couchant en inclinant son chapeau.


    — Le monde est rempli de gens étranges, soit. On passe son temps à déchiffrer leurs pensées, et que de temps perdu !


    Placide était plus courbé que jamais, comme s’il essayait de disparaître dans le sol.


    Farouche ricana.


    — T’es un putain de trouillard.


    Il lui lança un regard en coin avant de rétorquer :


    — Un homme peut être bien pire que ça.


     


    Au sommet de la colline, lorsque la petite vallée creuse se révéla à leurs yeux, ils riaient à un bon mot de Placide. Son humeur s’était allégée en quittant la ville, comme toujours. La foule ne lui réussissait pas.


    Farouche, elle aussi, s’était réjouie sur le chemin de la maison, guère plus que deux lignes rases dans les hautes herbes. Elle avait traversé de sombres périodes par le passé, noires comme la plus noire des nuits, où elle s’était imaginée assassinée en plein jour, son corps abandonné aux charognards, ou bien pendue puis jetée aux chiens. Plus d’une nuit, glacée par la peur, elle s’était juré de se montrer reconnaissante à chaque instant de sa vie si le destin lui offrait la chance de fouler de nouveau ce chemin sans intérêt. La gratitude éternelle avait bien vite été oubliée, mais ainsi vont les promesses. Quoi qu’il en soit, se diriger vers la maison lui réchauffait toujours le cœur.


    Cependant leur rire s’interrompit net lorsqu’ils aperçurent la ferme, plongée dans un silence pesant, uniquement brisé par le vent sifflant dans les herbes. Farouche se trouva incapable de respirer, de parler, ou même de penser. Son sang s’était comme figé dans ses veines. Puis elle descendit de la charrette et courut.


    — Farouche ! rugit Placide, mais elle l’entendit à peine.


    Les tempes bourdonnantes, elle dévala la pente, le ciel et la terre tanguant autour d’elle. Traversa le champ moissonné à peine une semaine plus tôt. Enjamba la clôture cassée et les plumes de poulet piétinées dans la boue.


    Elle atteignit la cour – ce qui avait été leur cour – et s’immobilisa, perdue. La maison n’était que poutres brûlées et détritus. Seule la souche de cheminée tenait encore debout. Pas de fumée. La pluie avait dû éteindre les feux un jour ou deux auparavant. Mais tout était calciné. Le souffle court, elle contourna les ruines noircies de la grange.


    On avait pendu Gully à l’arbre du fond. Au-dessus de la tombe de sa mère, dont la stèle avait été renversée. Il était transpercé de flèches. Au moins une dizaine.


    Farouche avait l’impression d’avoir reçu un coup de pied dans le ventre. Penchée en avant, les bras serrés contre sa poitrine, elle gémit. L’arbre gémit de concert, agité par le vent, et le cadavre de Gully se mit à tanguer doucement. Le pauvre vieux fou. Tandis qu’ils s’éloignaient en charrette, il avait assuré à Farouche qu’il veillerait sur les enfants. Elle avait ri avant de rétorquer que les enfants veilleraient plutôt sur lui. À présent, aveuglée par les larmes et le vent cinglant, blottie dans ses propres bras, elle se sentait si froide que rien ne semblait pouvoir jamais la réchauffer.


    Elle entendit les pas de Placide approcher, ralentir, puis s’arrêter près d’elle.


    — Où sont les enfants ?


    Ils fouillèrent la maison et la grange de fond en comble. D’abord lentement, abasourdis. Placide retournait les poutres calcinées tandis que Farouche cherchait dans les cendres, redoutant d’en extirper les restes de Ro et de Pit. Mais les enfants n’étaient pas dans la maison. Ni dans la grange. Ni dans la cour. Leur recherche devint frénétique. Elle tentait de contenir sa peur, de réprimer ses espoirs. Elle fouillait les hautes herbes et les piles de débris, mais elle ne trouva en guise de souvenirs d’eux qu’un cheval de bois que Placide avait taillé pour Pit l’année précédente, calciné, et les pages cornées des livres de Ro, éparpillées par le vent.


    Les enfants avaient disparu.


    Elle attendit, les yeux dans le vague, secouée de sanglots dans les bras de Placide. Elle ne pouvait penser qu’à une chose.


    — On les a enlevés, geignit-elle.


    Il se contenta d’acquiescer, ses cheveux et sa barbe grise striés de suie.


    — Pourquoi ? demanda-t-elle.


    — Je sais pas.


    Elle essuya ses mains sur sa chemise et serra les poings.


    — On doit les retrouver.


    — Aye.


    Elle alla examiner la boue autour de l’arbre, s’essuyant le nez et les yeux. Suivit les traces qui menaient à un autre carré de terrain piétiné. Elle trouva une bouteille vide écrasée dans la boue. Ils n’avaient fait aucun effort pour cacher leur passage : de multiples empreintes de fer à cheval entouraient les restes des bâtiments.


    — Ils devaient être une vingtaine. Peut-être quarante chevaux, même. Ils les ont attachés ici.


    — Pour porter les enfants, qui sait ?


    — Les porter où ?


    Placide secoua la tête.


    Elle continua de parler pour combler le vide. Pour ne pas avoir à penser.


    — On dirait qu’ils venaient de l’ouest et partaient vers le sud. Ils étaient pressés.


    — Je vais chercher les pelles. On va enterrer Gully.


    Ce fut rapide. Elle escalada l’arbre dont elle connaissait chaque prise. Elle s’était souvent amusée à y grimper par le passé, avant l’arrivée de Placide, sous le regard bienveillant de sa mère et de Gully. À présent sa mère était enterrée dessous et Gully y était pendu. Elle se doutait, sans savoir exactement comment, que c’était sa faute. Impossible d’enterrer un passé comme le sien avec insouciance.


    Elle coupa la corde, délogea les flèches et lissa les cheveux ensanglantés du vieil homme tandis que Placide lui creusait une tombe à côté de sa mère. Elle ferma ses yeux exorbités et lui posa une main sur la joue. Sa peau était glacée. Il avait l’air si petit à présent, si mince ; elle aurait aimé le couvrir mais n’avait rien pour. Placide le souleva et ils rebouchèrent le trou ensemble, puis redressèrent la stèle. Les cendres soufflées par le vent frais en volutes noires et grises ricochaient sur la pierre avant de fuir dans le néant.


    — On doit dire quelque chose ? demanda Farouche.


    — Je n’ai rien à dire, répondit Placide en montant sur le siège de la charrette. Il fera nuit dans une bonne heure.


    — On ne les prend pas. Je cours plus vite que ces fichus bœufs.


    — Mais pas plus longtemps, pas avec tout ça, et la précipitation ne servira à rien. Ils ont deux, trois jours d’avance sur nous ? Et ils vont aller vite. Vingt hommes, tu dis ? Il faut se montrer réaliste, Farouche.


    — Réaliste ? répéta-t-elle, incrédule.


    — Si on les poursuit à pied, en admettant qu’on ne meure pas de faim ou qu’on ne soit pas emportés dans une tempête, et qu’on les rattrape, alors quoi ? On n’a même pas d’armes. Rien de plus que ton couteau. Non. On les suivra aussi vite que Scale et Calder nous emmèneront. (Il désigna les bœufs qui broutaient tant qu’ils en avaient l’opportunité.) On va tenter d’en croiser un ou deux, et de découvrir ce qu’ils fabriquent.


    — C’est plutôt clair, ce qu’ils fabriquent ! s’écria-t-elle en désignant la tombe de Gully. Comme ce qui arrivera à Ro et à Pit pendant qu’on les suit tranquillement, putain !


    À présent, elle hurlait, rompant le silence et dérangeant les quelques corbeaux qui s’étaient attardés sur l’arbre.


    Placide frémit mais ne la regarda même pas.


    — On suit. (Comme si c’était là un fait sur lequel ils s’étaient accordés.) On peut peut-être régler ça à l’amiable. Les racheter.


    — Les racheter ? Ils brûlent ta ferme, pendent ton ami, enlèvent tes enfants et tu veux les payer pour les remercier ? T’es un putain de trouillard !


    Il refusait toujours de croiser son regard.


    — Parfois, un trouillard, ça a des avantages, dit-il d’une voix éraillée. Ce n’est pas en les égorgeant qu’on va reconstruire la ferme ou ressusciter Gully. Ce qui est fait est fait. Il ne nous reste plus qu’à trouver un moyen de récupérer les gosses. Sains et saufs. (Cette fois sa bouche fut prise d’un tic, plissant sa joue balafrée jusqu’au coin de son œil.) Ensuite, on verra.


    Farouche contempla longtemps la scène tandis qu’ils s’éloignaient dans le soleil couchant. Sa maison, ses espoirs. Réduits à néant en un seul jour. Il n’en restait que quelques poutres calcinées pointant vers le ciel rougi. « Pas la peine d’avoir un grand rêve ». Elle se sentait plus mal que jamais, et pourtant elle avait eu l’occasion de se sentir sacrément mal. Elle n’avait même plus la force de se tenir droite.


    — Pourquoi ils ont tout brûlé ? murmura-t-elle.


    — Certains hommes aiment ça, répondit Placide.


    Farouche se tourna vers lui, son triste profil découpé sous son chapeau contre le coucher de soleil, et trouva son calme bien étrange. Un homme trop peureux pour marchander, mais capable de garder la tête froide face à la mort de Gully et à la disparition des enfants. De se montrer réaliste devant la destruction de tout ce qu’ils avaient accompli.


    — Comment tu peux rester aussi calme ? murmura-t-elle. Comme si… comme si tu t’y étais attendu ?


    Il ne croisa pas son regard.


    — Je m’y attends toujours.

  


  
    La facilité


    — J’ai connu de nombreuses déceptions, commença Nicomo Cosca, Capitaine général de la Compagnie des Bienfaiteurs, appuyé sur un coude. J’imagine qu’on en traverse tous. Chacun se voit forcé d’abandonner ses rêves anéantis par une trahison et d’en trouver de nouveaux à poursuivre. (Il fronça les sourcils devant Mulkova, des colonnes de fumée s’échappant de la ville en flammes vers les cieux azur.) J’ai abandonné bien des rêves.


    — Cela a dû vous demander beaucoup de courage, commenta Brisépée, levant un instant les yeux de ses notes, son monocle scintillant au soleil.


    — En effet ! Je perds le compte du nombre de fois où ma mort a été annoncée, à tort, par l’un de mes nombreux ennemis prenant ses rêves pour des réalités. Quarante ans de lutte acharnée, d’épreuves, de défis, de trahisons. En vivant suffisamment longtemps… on voit tout être détruit. (Cosca secoua la tête pour sortir de sa rêverie.) Au moins, je ne me suis pas ennuyé ! Que d’aventures sur notre route, n’est-ce pas, Temple ?


    Temple grimaça. En cinq ans dans la compagnie, il avait été témoin de leurs frayeurs ponctuelles, de leur ennui fréquent, de leur diarrhée occasionnelle, de leur échec quand il s’agissait de fuir la peste et de leur succès lorsqu’on en venait à fuir les combats comme la peste. Mais il n’était pas payé pour dire la vérité. Loin de là.


    — Héroïques, commenta-t-il.


    — Temple est mon juriste. Il rédige les contrats et s’assure qu’ils soient honorés. Il est sacrément malin, ce salaud. Combien de langues parles-tu, Temple ?


    — Couramment ? Pas plus de six.


    — L’homme le plus important de toute la compagnie ! Après moi, bien entendu.


    Une légère brise agita les cheveux blancs de Cosca, qui se faisaient rares sur son crâne criblé de taches brunes.


    — Je suis impatient de vous conter mes histoires, Brisépée ! (Temple retint une nouvelle grimace de dégoût.) Le siège de Dagoska ! (Un désastre total.) La bataille d’Afieri ! (Une honteuse débâcle.) Les Années Sanglantes ! (Ils changeaient de camp comme de chemise.) La campagne de Kadir ! (Un fiasco mené par des ivrognes.) Pendant plusieurs années, j’ai même eu une chèvre de compagnie. Un animal obstiné mais loyal, il fallait le lui accorder…


    Brisépée réussit l’exploit notable d’exécuter une révérence obséquieuse tout en restant assis en tailleur contre les ruines d’un bâtiment ancien.


    — Mes lecteurs se délecteront de vos péripéties.


    — Vous pourrez en remplir vingt volumes !


    — Trois devraient largement suffire…


    — J’ai été grand-duc de Visserine à une époque, vous savez. (Cosca fit taire d’hypothétiques acclamations.) Ne vous inquiétez pas, vous n’avez nul besoin de m’appeler Excellence : la Compagnie des Bienfaiteurs se veut informelle, n’est-ce pas, Temple ?


    Celui-ci soupira.


    — La forme nous paraît superflue.


    Ils étaient pour beaucoup des menteurs, tous des voleurs, certains des tueurs. Le manque de formalisme était peu surprenant.


    — Le sergent Cordial était avec moi avant même Temple, depuis que nous avons renversé le grand-duc Orso et placé Monzcarro Murcatto sur le trône de Talins.


    Brisépée leva les yeux.


    — Vous connaissez la grande-duchesse ?


    — Intimement. Il ne serait en rien exagéré de préciser que j’étais son ami proche et son mentor. Je lui ai sauvé la vie lors du siège de Muris, et elle la mienne ! Je vous narrerai son ascension au pouvoir en temps voulu, une bien noble affaire. De fait, vous trouverez peu de gens de qualité pour qui je n’ai pas combattu, n’est-ce pas, sergent Cordial ?


    L’imposant sergent leva les yeux, impassible.


    — Que pensez-vous du temps passé en ma compagnie ? s’enquit Cosca.


    — Je préférais la prison.


    Il retourna lancer ses dés, une activité qui pouvait l’occuper pleinement des heures d’affilée.


    — Quel plaisantin, celui-là ! s’exclama Cosca, même si la boutade restait à prouver.


    En cinq ans, Temple n’avait jamais entendu le sergent Cordial plaisanter.


    — Brisépée, vous saurez que l’humour bon enfant est roi dans notre compagnie !


    Mais la famille royale comptait aussi les querelles latentes, une incroyable fainéantise, la violence, la maladie, le vol, la traîtrise, l’ébriété et un degré de débauche à faire rougir un diable.


    — Je n’ai pas connu un instant morose durant ces cinq dernières années.


    Il fut un temps où il avait trouvé les histoires du Vieux hilarantes, enchanteresses, excitantes. Un merveilleux aperçu d’une vie exempte de peur. À présent, elles lui donnaient la nausée. Difficile de dire si Temple avait appris la vérité ou si Cosca l’avait oubliée. Peut-être était-ce un peu des deux.


    — Oui, j’ai connu une sacrée carrière. D’immenses fiertés. De nombreux triomphes. Des défaites, également. Chaque homme en compte. « Les regrets sont le prix du travail », disait Sazine. J’ai souvent été accusé d’incohérence, mais je trouve que j’ai toujours, à chaque carrefour, opté pour la même décision. Celle qui me faisait le plus plaisir. (Les pensées du vieux mercenaire s’étant de nouveau égarées dans son glorieux passé, Temple commença à reculer, contournant une colonne brisée.) J’ai eu une enfance heureuse mais une jeunesse intrépide, remplie d’incidents malheureux. J’ai quitté mon lieu de naissance à l’âge de dix-sept ans pour quérir ma fortune, uniquement armé de mon esprit incisif, de mon courage et de ma fidèle lame…


    Quittant l’ombre de l’ancienne ruine, Temple descendit la colline, et les forfanteries du Vieux s’évanouirent enfin. Quoi qu’en dise Cosca, l’humour bon enfant était loin d’être de mise.


    Temple avait vu les dégâts de la misère. Elle l’avait lui-même frappé, un certain nombre de fois. Mais il avait rarement rencontré plus tristes bougres que le dernier groupe de prisonniers de la compagnie : une dizaine de terribles rebelles du Starikland, couverts de sang et de boue, enchaînés nus à un pieu dans le sol. Difficile d’imaginer qu’ils présentaient une quelconque menace pour la plus grande nation du Cercle du Monde. Difficile d’imaginer qu’ils étaient humains. Ne restaient que les tatouages sur leurs avant-bras comme signe de leur rébellion.


    « Mort à l’Union, mort au roi », pouvait-on lire sur le plus proche, ligne de script s’étirant du coude au poignet. Temple commençait à partager ces idéaux. Il avait la déplaisante impression d’avoir choisi le mauvais camp. Encore une fois. Le choix est difficile à faire au moment opportun. Kahdia avait peut-être raison : « Dès qu’on choisit un camp, on se retrouve dans le mauvais. » Mais Temple avait eu le loisir d’observer que ceux qui voulaient rester neutres souffraient davantage. Et il avait assez souffert.


    Une gourde à la main, Sufeen était posté près des prisonniers.


    — Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Temple.


    — Il gaspille de l’eau, répondit Bermi, grattant sa barbe blonde, allongé au soleil.


    — Au contraire, corrigea Sufeen. J’essaie de transmettre la pitié de Dieu à nos prisonniers.


    L’un d’eux arborait une longue plaie béante sur les côtes. Les yeux dans le vague, il articulait des ordres ou des prières insensés. Les blessures dégageant une telle odeur laissaient peu d’espoir. Cela dit, les perspectives des autres n’étaient pas plus réjouissantes.


    — Si Dieu existe, c’est un escroc mielleux et tout le contraire de fiable, murmura Temple. La pitié, ce serait de les tuer.


    Bermi approuva.


    — C’est ce que je dis depuis le début.


    — Mais ça demanderait du courage, objecta Sufeen en lui tendant la poignée de son épée. As-tu du courage, Temple ?


    Temple répondit d’un rire incrédule. Sufeen laissa tomber l’arme.


    — Moi non plus. Donc je leur donne de l’eau, et je n’en ai même pas assez. Que se passe-t-il en haut de la colline ?


    — Nous attendons nos employeurs. Et le Vieux nourrit sa vanité.


    — Il a un putain d’appétit de ce côté-là, commenta Bermi qui cueillait des pâquerettes pour les jeter au vent.


    — Et qui grandit chaque jour. Il rivalise avec la culpabilité de Sufeen.


    — Je ne fais pas ça parce que je me sens coupable, corrigea Sufeen, l’air grave. Mais parce que c’est bien. Les prêtres ne vous ont-ils rien appris ?


    — Rien de mieux que l’éducation religieuse pour guérir un homme du bien, marmonna Temple.


    Il repensa aux leçons de Kahdia le Haddish dans la salle blanche, combien il s’en moquait à l’époque. La charité, la pitié, l’altruisme. La conscience étant une part de Dieu placée en chaque homme. Une relique du divin. Et Temple avait passé des années à tenter de s’en débarrasser. Il croisa le regard d’une des rebelles. Une femme aux cheveux en bataille retombant sur son visage. Elle tendait le bras aussi loin que ses chaînes le lui permettaient. Vers l’eau ou vers l’épée, impossible à déterminer. « Saisissez votre avenir ! » disaient les mots tatoués sur sa peau. Il sortit sa propre gourde, pleine.


    — Tu te sens coupable aussi ? s’enquit Sufeen.


    Il n’en avait peut-être pas porté depuis longtemps, mais Temple n’avait pas oublié la sensation des chaînes.


    — Pendant combien de temps as-tu été éclaireur ? demanda-t-il d’un ton sec.


    — Dix-huit ans.


    — Depuis, tu devrais savoir que la conscience est une mauvaise boussole.


    — Ou du moins guère adaptée à un tel pays, ajouta Bermi.


    Sufeen leva les mains en signe d’impuissance.


    — Qui donc nous montrera le chemin ?


    — Temple ! caqueta soudain Cosca depuis le haut de la colline.


    — Ton guide t’appelle, dit Sufeen. Tu leur donneras à boire tout à l’heure.


    Temple lui lança la gourde et grimpa la pente.


    — Fais-le, toi. Tout à l’heure, l’Inquisition sera passée les prendre.


    — Tu choisis toujours la facilité, hein, Temple ? lui lança Sufeen tandis qu’il s’éloignait.


    — Toujours, murmura-t-il.


    Il ne s’en excusait pas.


    — Bienvenue, messieurs, bienvenue !


    Cosca retira son extravagant chapeau tandis que ses illustres employeurs approchaient, chevauchant en formation serrée autour d’une imposante diligence blindée. Même si le Vieux avait, Dieu merci, de nouveau arrêté de boire quelques mois auparavant, il semblait toujours un peu ivre. Ses mains noueuses esquissaient des gestes théâtraux et tremblants, ses paupières semblaient éternellement mi-closes, son discours ânonné sur un ton monocorde. Pour couronner le tout, il restait totalement imprévisible. Il fut un temps où Temple avait jugé palpitante cette incertitude constante, comme de regarder la roulette tourner sans savoir quel numéro sortirait cette fois-là. À présent, il avait plutôt l’impression d’attendre recroquevillé sous un nuage noir qu’en tombent les éclairs.


    — Général Cosca.


    Le Supérieur Pike, chef de l’Inquisition de Son Auguste Majesté dans le Starikland et homme le plus puissant à mille kilomètres à la ronde fut le premier à mettre pied à terre. Il avait eu le visage brûlé au point de le rendre méconnaissable, les yeux cernés de sombre dans un masque rose moucheté. Un coin de sa bouche s’ourlait en un sourire, peut-être simple vestige des ravages du feu. Une dizaine de ses imposants Tourmenteurs, vêtus et masqués de noir et hérissés d’armes, se placèrent en croissant autour de la ruine.


    Cosca désigna la ville en flammes au-delà de la vallée, le sourire aux lèvres, pas le moins du monde intimidé.


    — Mulkova brûle, à ce que je vois.


    — Mieux vaut qu’elle brûle aux mains de l’Union plutôt qu’elle prospère entre celles des rebelles, répondit l’Inquisiteur Lorsen une fois à terre : grand et émacié, les yeux brillants d’une foi zélée.


    Temple la lui enviait. Se sentir certain du droit chemin, quels que soient les torts qui vous ont sali les mains.


    — En effet, acquiesça Cosca. Les citoyens partagent sans nul doute ce sentiment. Vous connaissez le sergent Cordial, et je vous présente maître Temple, notre notaire.


    Le général Brint descendit de cheval en dernier, l’opération rendue considérablement plus complexe du fait qu’à la bataille d’Osrung, il avait perdu la majeure partie d’un bras, ainsi que tout son sens de l’humour. Il portait la manche gauche de son uniforme vermillon repliée, épinglée à son épaule.


    — Dans ce cas, préparez-vous à certains désagréments, dit-il en ajustant son ceinturon, adressant à Temple le regard qu’il aurait lancé à un chariot de pestiférés.


    — Certes, un mercenaire a toujours besoin d’une bonne arme, expliqua Cosca en donnant une tape sur l’épaule de Temple. Mais il lui faut avant tout un bon conseiller juridique.


    — Où se situe l’absence de morale dans votre liste ?


    — Numéro cinq, affirma Temple. Viennent d’abord la mémoire courte et l’esprit incisif.


    D’un œil circonspect, le Supérieur Pike observait Brisépée, toujours occupé à gribouiller ses notes.


    — Et lui, en quoi vous conseille-t-il ?


    — Je vous présente Spillion Brisépée, mon biographe.


    — Je ne suis qu’un humble narrateur ! salua Brisépée avec une révérence grandiloquente. Même si je confesse sobrement que ma prose a su arracher des larmes à de vrais hommes.


    — Est-ce vraiment une bonne chose ? s’enquit Temple.


    S’il l’entendit, l’auteur était trop occupé à se couvrir de lauriers pour riposter.


    — Je compose des récits d’héroïsme et d’aventures pour inspirer les citoyens de l’Union ! Distribués au plus grand nombre grâce à la merveilleuse nouvelle presse de Rimaldi. Vous avez peut-être entendu l’Épopée d’Harod le Grand en cinq volumes ? (Silence.) Dans laquelle je forge la splendeur mythique des origines de l’Union ? (Silence.) Ou la suite, en huit volumes ? La Vie de Casamir, héros du Pays des Angles ? (Silence.) Dans laquelle je tiens le miroir des gloires passées pour révéler au grand jour l’effondrement moral des temps présents ?


    — Non.


    Les vestiges du visage de Pike ne trahissaient aucune émotion.


    — Je vous en enverrai une copie, Supérieur !


    — Vous pourriez les utiliser pour forcer vos prisonniers à se confesser, murmura Temple sous cape.


    — Ne prenez pas cette peine, dit Pike.


    — Oh, mais ce serait un plaisir ! Le général Cosca m’a autorisé à l’accompagner lors de sa dernière campagne pour me narrer les détails de sa fascinante carrière de soldat de fortune ! Il sera le sujet de mon œuvre la plus renommée !


    Les mots de Brisépée résonnèrent dans un silence écrasant.


    — Chassez cet homme hors de ma vue, ordonna Pike. Je trouve sa manière de s’exprimer offensante.


    Escorté par deux Tourmenteurs, Brisépée descendit la colline à toute vitesse. Cosca poursuivit comme si de rien n’était.


    — Général Brint ! salua-t-il en serrant la main du général dans les deux siennes. Je crois comprendre que vous avez des interrogations au sujet de notre implication dans l’assaut…


    — C’est son absence qui m’a ennuyé ! rétorqua sèchement Brint en dégageant ses doigts.


    Cosca fit la moue, l’innocence blessée incarnée.


    — Vous êtes d’avis que nous avons manqué à nos obligations contractuelles ?


    — Vous avez manqué à l’honneur, à la décence, au professionnalisme…


    — Je ne me souviens nullement de leur mention dans le contrat, dit Temple.


    — Vous avez reçu l’ordre d’attaquer ! Votre manquement à obéir a causé la mort de plusieurs de mes hommes, dont un ami cher !


    Cosca secoua paresseusement une main, comme si les amis chers étaient des pertes inévitables, indignes d’être mentionnés dans une discussion entre adultes.


    — Nous avons été engagés ici même, général Brint, et assez fortement.


    — Dans un échange de flèches n’ayant causé aucun dommage !


    — Vous parlez comme si les dommages étaient souhaitables, releva Temple en tendant la main à Cordial, qui sortit le contrat d’une poche intérieure. Clause huit, me semble-t-il. (Il repéra rapidement l’alinéa et le présenta au général pour inspection.) Techniquement, tout échange de projectiles constitue un engagement. Et chaque membre de la compagnie a, de fait, droit à une prime pour son travail.


    Brint pâlit.


    — Une prime ? Malgré le fait qu’aucun homme n’a été blessé ?


    Cosca se racla la gorge.


    — On a bien un cas de dysenterie.


    — C’est une plaisanterie ?


    — On voit que vous n’avez jamais connu les ravages de la dysenterie, si c’est ce que vous croyez !


    — Clause dix-neuf, reprit Temple en passant son doigt sur le document. « Tout homme rendu inapte à se battre par la maladie pendant l’exécution de ses obligations contractuelles sera considéré comme une perte pour la compagnie. » Vous nous devez donc une autre prime pour remplacer les pertes. Sans mentionner celle des prisonniers capturés et livrés…


    — On en revient toujours à l’argent, n’est-ce pas ?


    Cosca haussa les épaules si haut que ses épaulettes dorées lui chatouillèrent les oreilles.


    — Que voulez-vous ? Nous sommes des mercenaires. Nous laissons les causes meilleures aux hommes meilleurs.


    Proprement livide, Brint dévisagea Temple.


    — Vous devez être ravi de vos contorsions, espèce de serpent gurkien.


    — Vous étiez vous-même ravi de signer les termes, général. (Temple retourna le papier pour révéler le paraphe de Brint.) Mes émotions n’ont aucune place dans cette affaire. Au même titre que mes contorsions. Et je suis généralement considéré comme mi-dagoskien, mi-styrien, si ma généalogie doit entrer en…


    — Vous êtes un sale fils de pute noir.


    Temple se contenta de sourire.


    — Ma mère n’a jamais eu honte de sa profession, pourquoi serait-ce mon cas ?


    Le général dévisagea le Supérieur Pike, assis sur le bloc de maçonnerie couvert de lichen. Il avait sorti une miche de pain et tentait d’attirer les oiseaux avec de petits bruits de baiser.


    — Dois-je comprendre que vous soutenez ce banditisme officialisé, Supérieur ? Cette lâcheté sous contrat, cette outrageuse…


    — Général Brint, l’interrompit Pike d’une voix douce mais non sans un soupçon d’hystérie qui, tel un gond rouillé, imposa un silence grinçant. Nous apprécions tous la diligence dont vous et vos hommes avez fait preuve. Mais la bataille est terminée. Nous avons gagné. (Il jeta quelques miettes dans l’herbe et contempla un minuscule oiseau venu les picorer.) Nous ne pouvons nous chamailler au sujet de qui a fait quoi. Vous avez signé le contrat. Nous l’honorerons. Nous ne sommes pas des barbares.


    — Nous, certainement pas.


    Brint adressa un regard furibond à Temple, Cosca, puis Cordial. Chacun resta, à sa façon, impassible.


    — J’ai besoin d’air ! Cette puanteur m’opprime !


    Non sans effort, le général se hissa sur sa selle, fit pivoter son cheval et s’éloigna, furieux, plusieurs aides de camp sur les talons.


    — Je ne sens rien, commenta gaiement Temple, quelque peu soulagé par la fin de la confrontation.


    — Je vous prie de pardonner le général, dit Pike. Il est très appliqué dans son travail.


    — J’essaie de toujours pardonner les défauts des autres, déclara Cosca. J’en ai moi-même un certain nombre, après tout.


    Pike ne tenta pas de le nier.


    — J’ai d’autres tâches pour vous. Inquisiteur Lorsen, pourriez-vous les leur expliquer ?


    Et il retourna à ses oiseaux, comme si sa réunion s’était tenue avec eux, avant d’être interrompue par les mercenaires.


    Lorsen avança, savourant de toute évidence l’instant.


    — La rébellion touche à sa fin. L’Inquisition capture tous ceux qui se montrent déloyaux envers la Couronne. Quelques rebelles nous échappent cependant encore, éparpillés dans les passes de l’Ouest non civilisé où ils fomentent sans doute une nouvelle discorde.


    — Quels lâches ! s’exclama Cosca en se frappant la cuisse. Ne pourraient-ils pas se laisser massacrer fièrement, comme des hommes ? Je n’ai rien contre la fermentation, mais la fomentation est une vile avanie !


    Lorsen poursuivit d’un air contrarié.


    — Pour des raisons politiques, les armées de Sa Majesté ne peuvent les poursuivre.


    — Des raisons politiques… c’est-à-dire des frontières ? devina Temple.


    — Précisément, répliqua Lorsen.


    Cosca examina ses ongles jaunis.


    — Oh, je n’ai jamais pris ces choses-là au sérieux.


    — Précisément, commenta Pike.


    — Nous demandons à la Compagnie des Bienfaiteurs de traverser les montagnes et de pacifier le Pays Proche jusqu’à la Sokwaya. Ce nid de rébellion doit être éradiqué une fois pour toutes. (Lorsen sectionna ces ordures imaginaires du tranchant de la main, sa voix s’élevant à mesure que son esprit s’échauffait.) Nous devons nettoyer ce bain de dépravation, trop longtemps autorisé à proliférer à nos frontières ! Ces… latrines débordantes ! Cet égout noirci, qui dévide sans fin ses déchets au sein de l’Union !


    Temple songea que, pour un homme qui disait combattre les ordures, il se régalait de cette métaphore.


    — Personne n’apprécie les égouts noircis, concéda Cosca. Sauf les égoutiers, je suppose, puisqu’il s’agit de leur principal gagne-pain. Déboucher les tuyaux constitue l’une de nos spécialités. N’est-ce pas, sergent Cordial ?


    L’intéressé leva les yeux de ses dés assez longtemps pour hausser les épaules.


    — Temple est notre linguiste, mais puis-je me permettre d’interpréter, cette fois-ci ? poursuivit le Vieux en tortillant les extrémités cirées de ses moustaches grises. Vous désirez que nous jetions la peste sur les rebelles partis s’installer dans le Pays Proche. Vous souhaitez que nous fassions de chaque rebelle et de chaque personne qui les abrite un douloureux exemple de la réprobation de l’Union ? Vous voudriez que nous leur fassions comprendre que leur futur réside dans les grâces et les faveurs de Son Auguste Majesté ? Vous aimeriez que nous les forcions dans les bras accueillants de l’Union ? Est-ce que je chauffe ?


    — Vous brûlez, murmura le Supérieur Pike.


    Temple prit conscience qu’il suait. Il voulut essuyer son front moite, mais sa main tremblait. Hélas, que pouvait-il faire ?


    — Le contrat d’engagement est déjà prêt.


    Lorsen exhiba sa propre liasse de documents craquants, frappés dans le coin inférieur d’un lourd sceau de cire rouge.


    Cosca l’éloigna d’un geste.


    — Mon notaire les examinera. Tous ces babillages légaux me dépassent complètement. Je ne suis qu’un simple soldat.


    — Admirable, commenta Pike, haussant légèrement les sourcils.


    Temple passa son index taché d’encre sur les paragraphes calligraphiés, ses yeux sautant d’un alinéa à l’autre. Il s’aperçut qu’il jouait nerveusement avec les coins des pages et se força à arrêter.


    — Je vous accompagnerai en expédition, déclara Lorsen. J’ai dressé une liste de villes suspectées d’abriter des rebelles. Ou des idées rebelles.


    Cosca sourit :


    — Rien n’est plus dangereux qu’une idée !


    — J’ajoute que Son Éminence l’Insigne Lecteur offre une prime de cinquante mille marks pour la capture, vivant, de l’instigateur en chef de l’insurrection, l’homme que les rebelles nomment Conthus. Il agit aussi sous le nom de Symok. Les Fantômes l’appellent Herbe Noire. Au massacre de Rostod, il s’est fait appeler…


    — Trêve d’alias, je vous prie ! s’exclama Cosca en se massant les tempes comme s’il avait mal au crâne. Depuis ma blessure à la tête lors de la bataille d’Afieri, je suis doté d’une désastreuse mémoire des noms. C’est une source de gêne constante. Mais le sergent Cordial a tous les détails. Si votre homme Conchus…


    — Conthus.


    — Qu’ai-je dit ?


    — Conchus.


    — Oui, lui ! S’il est dans le Pays Proche, nous vous le livrerons !


    — En vie, précisa Lorsen. Il doit répondre de ses crimes et être exposé en exemple !


    — Un spectacle des plus instructifs, j’en suis certain !


    Pike lança une autre poignée de miettes à ses oiseaux.


    — Nous vous laissons choisir de la méthode, Capitaine général. Nous vous demandons simplement de nous laisser quelque chose à annexer parmi les cendres.


    — Du moment que vous comprenez qu’une compagnie de mercenaires est plus familière de la batte que du scalpel…


    — Son Éminence a accepté la méthode et en comprend les limitations.


    — Un homme remarquable, l’Insigne Lecteur. Nous sommes des amis proches, vous savez.


    — Son unique stipulation ferme, clairement inscrite dans le contrat, comme vous le voyez, est la suivante : « Éviter tout litige avec l’empire. » Quoi qu’il arrive, est-ce bien compris ? (Les notes hystériques revinrent dans sa voix.) Le légat Sarmis hante toujours la frontière comme un esprit vengeur. Il ne devrait pas la franchir, mais mieux vaut éviter de le provoquer, il a les mains comme l’esprit sanglants. Son Éminence ne souhaite pas une autre guerre.


    — Ne vous inquiétez pas, j’essaie d’éviter le combat autant que possible. (Cosca frappa gaiement le pommeau de sa lame.) Une épée se secoue mais ne se dégaine pas, n’est-ce pas ?


    — Nous avons également un cadeau pour vous.


    Le Supérieur Pike désigna la diligence blindée, un monstre de chêne doublé de fer riveté et tiré par un attelage de huit chevaux musclés. Elle tenait à la fois du convoi et du petit château, avec des meurtrières et un parapet crénelé au sommet, duquel les défenseurs pourraient probablement tirer sur les ennemis qui les encerclaient. Pas le plus pratique des cadeaux, mais Cosca n’avait jamais été intéressé par le côté pratique.


    — Pour moi ? (Le Vieux pressa ses mains ridées sur sa cuirasse dorée.) Ce sera mon foyer ambulant dans les terres sauvages.


    — Elle renferme une… surprise, dit Lorsen. Quelque chose que Son Éminence aimerait tester.


    — J’adore les surprises ! Celles qui n’impliquent pas des hommes armés à mes trousses, tout du moins. Vous pouvez dire à Son Éminence que ce sera un honneur, ajouta Cosca avant de se lever, visiblement avec effort. Comment se présente le contrat ?


    Temple leva les yeux de l’avant-dernière page.


    — Euh…


    Le contrat était inattaquable, une version encore plus généreuse du précédent, qui avait été rédigé par Temple.


    — Je vois un petit souci au sujet des provisions, balbutia-t-il, cherchant des objections. La nourriture et l’armement sont couverts, mais la clause devrait inclure…


    — Des détails. Qu’ils ne nous arrêtent pas. Signons cette paperasse et préparons les hommes à se mettre en chemin. Si on leur donne le loisir de s’installer, il sera difficile de les déloger. Aucune force de la nature ne s’oppose à l’activité et au commerce autant que les mercenaires au repos.


    Sauf, peut-être, les mercenaires au travail.


    — Il serait prudent de me laisser un peu plus de temps pour…


    Cosca s’approcha, posant de nouveau sa main sur l’épaule de Temple.


    — As-tu une objection légale ?


    Temple s’arrêta, cherchant désespérément les mots qui feraient réfléchir un homme qui ne se souciait de rien.


    — Pas une objection légale, non.


    — Une objection financière ? proposa Cosca.


    — Non, général.


    — Alors…


    — Vous vous souvenez de notre première rencontre ?


    Cosca lui adressa soudain ce sourire lumineux dont lui seul avait le secret, bonne humeur et intentions angéliques irradiant de son visage parcheminé.


    — Bien sûr. Je portais mon uniforme bleu, toi des guenilles marron.


    — Vous avez dit… (Cela semblait à peine croyable, à présent.) Vous avez dit qu’ensemble, nous accomplirions de bonnes choses.


    — Et ça a été le cas, dans l’ensemble, n’est-ce pas ? Légalement comme financièrement !


    Comme si le spectre entier de la bonté résidait entre ces deux pôles.


    — Et… moralement ?


    Le vieillard le dévisagea comme si le mot lui était étranger.


    — Moralement ?


    — Général, s’il vous plaît.


    Temple dévisagea Cosca avec son expression la plus sérieuse. Et Temple pouvait être drôlement sérieux si nécessaire. Ou s’il avait beaucoup à perdre.


    — Je vous en prie, ne signez pas ce papier. Ce ne sera pas une déclaration de guerre mais un génocide.


    Cosca haussa les sourcils.


    — Une distinction minime, aisément ignorée.


    — Nous ne sommes pas des juges ! Qu’arrive-t-il à ces villageois une fois que nos hommes ont pillé leurs terres ? Aux femmes et aux enfants, général, qui n’avaient aucune part dans la rébellion ? Nous valons mieux que ça.


    — Ah bon ? Tu n’en disais pas autant à Kadir. C’est toi qui m’as persuadé de signer ce contrat, si je me souviens bien.


    — Eh bien…


    — Et en Styrie, n’est-ce pas toi qui m’as encouragé à reprendre ce qui m’appartenait ?


    — Vous aviez une requête valide…


    — Avant que nous n’embarquions pour le Nord, tu m’as aidé à convaincre les hommes. Tu peux te montrer sacrément persuasif quand tu en as envie.


    — Alors laissez-moi vous persuader aujourd’hui. S’il vous plaît, général Cosca, ne signez pas.


    Il y eut un long silence. Cosca soupira.


    — Une objection de conscience, dans ce cas.


    — La conscience est…, murmura Temple avec espoir, un éclat du divin ?


    Sans parler de mauvaise boussole, qui l’avait mené en eaux troubles. Il se rendit compte qu’il jouait nerveusement avec l’ourlet de sa chemise sous le regard de Cosca.


    — J’ai simplement l’impression que ce travail… (Il chercha en vain des mots pour contrer la marée de l’inévitable.) … finira mal, acheva-t-il lamentablement.


    — Ceux qui finissent bien requièrent rarement l’aide de mercenaires, déclara Cosca en lui serrant un peu plus fort l’épaule – et Temple sentit la présence de Cordial derrière lui : immobile, silencieux, et pourtant immanquable. Les hommes de conscience et de conviction sont plus adaptés à d’autres travaux. L’Inquisition de Sa Majesté offre une cause juste, à ce que je comprends ?


    Temple déglutit en levant les yeux vers le Supérieur Pike, qui avait à présent attiré une véritable foule aviaire.


    — Je ne suis pas sûr que leur sens de la justice me convienne.


    — C’est exactement ce qui m’ennuie avec la justice, murmura Cosca. Chacun l’interprète comme il veut. Mais l’or, lui, est universel. D’après ma considérable expérience, un homme devrait se demander ce qui sera bon pour sa bourse plutôt que ce qui sera bon… tout court.


    — J’ai simplement…


    Cosca serra davantage.


    — Sans vouloir te vexer, Temple, tu n’es pas le seul concerné. J’ai le bien de toute la compagnie à prendre en compte. Cinq cents hommes.


    — Cinq cent douze, précisa Cordial.


    — Dont un atteint de dysenterie. Je ne peux pas les laisser tomber simplement pour apaiser ta conscience. Ce serait… immoral. J’ai besoin de toi, Temple. Mais si tu souhaites partir… (Cosca poussa un long soupir.) Malgré toutes tes promesses, malgré ma générosité, malgré tout ce que nous avons traversé ensemble, eh bien… (Il tendit une main vers Mulkova en flammes et haussa les sourcils.) Je suppose que la porte reste ouverte.


    Temple déglutit. Il aurait pu partir. Il aurait pu refuser de prendre part à de tels actes. C’en était assez, enfin ! Mais pour cela, il lui aurait fallu du courage. Il se serait retrouvé sans homme armé pour assurer ses arrières. Seul, et faible : une victime de nouveau. Cela aurait été difficile. Et Temple choisissait toujours la facilité. Même lorsqu’il savait que c’était le mauvais choix. Souvent dans ce cas, de fait, vu que facile et mauvais vont souvent de pair. Même lorsqu’il savait pertinemment que les difficultés suivraient. Pourquoi penser au futur si le présent est déjà une affaire épineuse ?


    Peut-être Kahdia aurait-il trouvé un moyen d’arrêter tout cela. Certainement en impliquant un suprême sacrifice de soi. Temple, il allait sans dire, n’était pas Kahdia. Il essuya un nouveau voile de sueur, se força à arborer un sourire nauséeux et s’inclina.


    — C’est toujours un honneur de vous servir.


    — Parfait !


    Cosca arracha le contrat des mains d’un Temple vaincu et l’étala pour signer au bas d’une colonne.


    Le Supérieur Pike chassa les oiseaux en balayant les miettes de sa veste noire.


    — Vous savez ce qui vous attend dans l’Ouest ?


    Il laissa planer un instant la question. En contrebas, on pouvait entendre le brouhaha des Tourmenteurs emmenant les prisonniers. Puis il répondit lui-même.


    — L’avenir. Et l’avenir n’appartient pas au Vieil Empire – son temps est bien révolu. Il n’appartient pas non plus aux Fantômes, de vrais sauvages. Ni aux fugitifs, aux aventuriers ou aux canailles opportunistes qui ont planté les premières racines dans ce sol vierge. Non. L’avenir appartient à l’Union. Nous devons le saisir.


    — Nous ne devons pas redouter de faire le nécessaire pour le saisir, renchérit Lorsen.


    — N’ayez crainte, messieurs, sourit Cosca en traçant la dernière volute de sa signature. Nous saisirons l’avenir ensemble.

  


  
    De simples hommes


    La pluie avait cessé. Au-delà des arbres qui gouttaient toujours et d’un tronc abattu abandonné sur deux tréteaux, un couteau encore planté dans l’écorce, Farouche devina la carcasse d’une maison calcinée.


    — Facile de suivre ces salauds, murmura Placide. Ils incendient tout sur leur passage.


    Ils étaient probablement prêts à éliminer quiconque tenterait de les suivre. Et ne se retiendraient pas s’ils remarquaient Placide et Farouche trottinant derrière eux dans leur charrette branlante. Elle s’efforçait de ne pas y penser.


    Il y avait eu un temps où elle planifiait tout, chaque instant de chaque jour – pour elle, mais aussi pour Placide, Gully, Pit et Ro –, pas une minute n’était perdue. Elle ne s’était jamais souciée du présent, les yeux rivés droit devant, vers l’avenir, qui se dessinait aussi nettement qu’une maison déjà construite. Elle avait du mal à croire que seules cinq nuits passées sous une toile battante à l’arrière de la charrette la séparaient de cette époque. Cinq matins où elle s’était réveillée pleine de courbatures pour affronter l’aube, comme un gouffre s’ouvrant sous ses pieds. Cinq jours à pister des pilleurs entre terres nues et bois touffus, rappel de son lugubre passé. Elle se demandait quelle partie de celui-ci avait pu resurgir, profitant du fait que son attention était tournée vers le futur, pour lui dérober sa vie.


    Elle se frotta nerveusement les mains.


    — On va jeter un coup d’œil ?


    Elle avait peur. Peur de regarder, mais aussi peur de ne pas regarder. Elle était épuisée, terrifiée ; ses espoirs anéantis avaient creusé un grand vide en elle.


    — Je vais faire le tour, annonça Placide.


    Après avoir épousseté ses genoux avec son chapeau, il alla examiner la clairière. Effrayée par les brindilles craquant sous ses pieds, une volée de pigeons s’éleva dans le ciel clair, signalant ainsi sa présence à quiconque se trouverait dans les parages. Non qu’il y ait eu qui que ce soit. En vie, du moins.


    Le jardin abritait un potager abandonné, une tranchée d’une dizaine de centimètres creusée dans le sol dur. Deux formes longilignes étaient couvertes d’un drap dont dépassaient une paire de bottes et deux pieds nus décharnés aux ongles sales et bleuis.


    Placide s’accroupit pour soulever un coin du drap. Un homme et une femme, au visage gris et inerte, tous deux égorgés. La tête de la femme roula sur le côté, révélant la plaie suintante et violacée dans son cou.


    — Ah ! s’exclama Farouche en serrant les dents, les yeux rivés au sol.


    Seul un optimiste convaincu se serait attendu à autre chose, et elle était loin d’en être une ; pourtant, la vue de ces visages la révoltait. Elle était rongée d’inquiétude pour Pit et Ro, pour elle-même, et cette sinistre époque où les cadavres étaient pour elle un spectacle ordinaire lui revenait de plein fouet.


    — Foutez-leur la paix, bande de salauds !


    Farouche repéra d’abord la tête de flèche scintillant au soleil. Puis la main qui tenait l’arc, les doigts crispés sur le bois noir. Et enfin le visage derrière : un garçon d’environ seize ans, ses cheveux blonds collés à ses joues pâles.


    — Je vous tuerai ! J’hésiterai pas !


    D’un pas incertain, il émergea des buissons, les mains tremblantes, son visage crispé balayé d’ombres.


    Farouche s’efforça de ne pas bouger, deux instincts contradictoires lui intimant de lui sauter dessus ou de s’enfuir à toutes jambes. Ses muscles la suppliaient d’agir, dans un sens ou dans l’autre, et il fut un temps où Farouche leur aurait obéi les yeux fermés. Mais puisqu’ils l’avaient le plus souvent menée par un chemin désagréable droit dans le pétrin, elle refusait désormais de céder. Elle regarda le garçon dans les yeux. Des yeux terrifiés, évidemment, écarquillés et embués de larmes. Elle parla d’une voix douce, comme s’ils se rencontraient à la fête des moissons et qu’aucun bâtiment calciné, aucun cadavre, aucun arc ne les séparait.


    — Comment tu t’appelles ? (Elle s’humecta les lèvres, sa poitrine comme chatouillée à l’endroit où pointait la flèche.) Moi, c’est Farouche. Lui, c’est Placide.


    Le garçon lança un regard au Nordique et son arc suivit. Placide ne cilla pas. Il remit simplement le drap en place et se releva doucement. Aux yeux de ce gamin, il ne devait pas paraître inoffensif du tout. Sa grosse barbe grise ne dissimulait pas entièrement les cicatrices qui ne pouvaient guère provenir de coupures de rasoir, à moins d’être drôlement maladroit. Farouche les avait toujours prises pour les vestiges d’une guerre dans le Nord, mais s’il avait été un combattant par le passé, cette époque était révolue. C’était désormais un sacré trouillard, comme elle le disait souvent. Néanmoins, ce gamin n’en savait rien.


    — Nous sommes sur les traces de bandits, poursuivit Farouche d’une voix douce, attirant le regard et la flèche du garçon vers elle. Ils ont brûlé notre ferme, près d’Équitable. Ils l’ont brûlée, ont tué un homme qui travaillait pour nous et enlevé ma sœur et mon frère… (Sa voix céda, elle reprit son souffle pour conclure calmement.) On les suit.


    — Ils semblent être passés par ici, intervint Placide.


    — On les piste. Ils doivent être une vingtaine, et rapides. (Elle vit que la pointe de la flèche commençait à trembler.) Ils se sont arrêtés dans quelques autres fermes en chemin. Les ont laissées dans le même état. Ils ont traversé le bois. Et nous voilà ici.


    — J’étais parti chasser, murmura le garçon.


    Farouche acquiesça.


    — On était en ville. Pour vendre la récolte.


    — Je suis revenu et… (Au grand soulagement de Farouche, la flèche obliqua vers le sol.) J’ai rien pu faire.


    — Je comprends.


    — Ils ont pris mon frère.


    — Il s’appelait comment ?


    — Evin. Il avait neuf ans.


    Silence, interrompu par les gouttes tombant des arbres et le léger craquement de la corde quand le garçon la relâcha.


    — Tu sais qui c’était ? demanda Placide.


    — Je les ai pas vus.


    — Tu sais pourquoi ils ont pris ton frère ?


    — Je vous ai dit que j’étais pas là ! J’étais parti chasser !


    — Je sais, acquiesça Farouche d’un ton apaisant. On sait.


    — Vous les suivez ? s’enquit le gamin.


    — On essaie, rectifia Placide.


    — Tu vas retrouver ton frère et ta sœur ?


    — Tu peux y compter, l’assura Farouche, comme si sa détermination en faisait une certitude.


    — Vous pourriez retrouver mon frère aussi ?


    Farouche et Placide échangèrent un regard en silence.


    — On peut essayer, dit-elle.


    — Dans ce cas, je vous accompagne.


    Nouveau silence.


    — T’es sûr ? demanda Placide.


    — Je suis prêt à tout, le vieux ! s’écria le gamin, faisant saillir les veines de son cou.


    Placide ne cilla toujours pas.


    — On ne sait pas ce qu’il y aura à faire.


    — Mais on a de la place dans la charrette, si tu veux prendre le risque.


    Farouche tendit la main au garçon, qui la dévisagea un instant avant de la lui serrer. Trop vigoureusement, comme s’il souhaitait faire montre de sa force.


    — Je m’appelle Brin.


    Farouche indiqua les deux cadavres.


    — C’est tes parents ?


    Le garçon soupira.


    — J’ai essayé de les enterrer, mais le sol est dur, et j’ai rien pour creuser. (Il frotta ses ongles cassés.) J’ai essayé.


    — Tu veux de l’aide ? demanda-t-elle.


    Il plissa les yeux, puis se voûta, avant d’acquiescer, son visage encadré par ses cheveux mouillés.


    — Tout le monde a besoin d’aide, de temps à autre, dit Placide. Je vais récupérer les pelles.


    Farouche posa une main amicale sur l’épaule du gamin. Il se crispa, comme s’il allait la repousser, mais il n’en fit rien et elle lui en fut reconnaissante. Elle avait peut-être encore plus besoin de réconfort que lui.


     


    Ils poursuivirent leur périple, désormais à trois mais sans autre changement. Le même vent, le même ciel, les mêmes empreintes à suivre, le même silence soucieux entre eux. La charrette s’usait sur les chemins battus, cahotant davantage à chaque kilomètre parcouru derrière les deux bœufs tranquilles. Ayant buté sur une bosse, l’une des roues fut presque réduite en miettes dans son cercle de fer. Farouche compatissait : malgré son visage impassible, elle était tout aussi anéantie. Ils sortirent les paquetages et dételèrent les bœufs qu’ils laissèrent brouter en liberté. Placide souleva un côté de la charrette en grommelant tandis que Farouche s’efforçait de la réparer avec ses piètres outils et son sac de clous. Brin, prêt à aider mais pas très habile, lui passait le marteau dès que nécessaire.


    Les empreintes les menèrent à une rivière. Elles reprenaient de l’autre côté d’un gué. Scale et Calder n’avaient aucune envie de la franchir, mais Farouche parvint à les pousser de l’autre côté jusqu’à un grand moulin de pierre à trois étages. Les bandits n’avaient pas pris la peine d’essayer de le brûler et sa roue tournait toujours gaiement dans l’eau mélodieuse. Deux hommes et une femme étaient pendus ensemble à une fenêtre du grenier. L’un d’eux avait le cou brisé, longuement étiré, un autre avait les pieds brûlés vifs, pendant un mètre au-dessus de la boue.


    Brin les dévisagea.


    — Quel genre d’hommes peut faire une chose pareille ?


    — De simples hommes, répondit Farouche. Pas la peine d’être extraordinaire pour en arriver là.


    Même si parfois elle croyait suivre autre chose que des hommes. Comme une terrible tempête balayant sans répit ces campagnes abandonnées, retournant la terre en laissant bouteilles, étrons, bâtiments calcinés et hommes pendus dans son sillage. Un ouragan qui aurait emporté tous les enfants dans un but et un lieu obscurs.


    — Tu veux bien monter les détacher, Brin ? (L’air dépité, il sortit son couteau et s’exécuta.) J’ai l’impression d’enterrer un paquet de gens, ces temps-ci, murmura-t-elle encore.


    — Heureusement que tu as convaincu Clay de nous offrir deux pelles, commenta Placide.


    Elle s’esclaffa, avant de prendre conscience de ce qui l’avait fait rire, et feignit une mauvaise toux. Arrivé à l’étage, Brin se pencha par la fenêtre pour couper les cordes, ce qui fit remuer les corps.


    — C’est fou qu’on doive nettoyer après ces salauds.


    — Il faut bien que quelqu’un le fasse. (Placide lui tendit une des pelles.) Tu préfères les laisser s’agiter au vent ?


    Le soir vint, le soleil embrasant le contour des nuages, et le vent faisant danser les branches, dessinant des motifs sur l’herbe. Ils trouvèrent un campement et les vestiges d’un feu à l’orée du bois ; un cercle de branches brûlées et de cendres détrempées de trois mètres de diamètre. Placide arrêta Scale et Calder, puis Farouche sauta de la charrette pour remuer les braises avec son couteau. Elles étaient encore rouges.


    — Ils étaient ici la nuit dernière, les informa-t-elle.


    — On les rattrape ? demanda Brin en mettant pied à terre, encochant une flèche à son arc.


    — On dirait.


    Farouche ne pouvait s’empêcher de se demander si c’était réellement là une bonne nouvelle. Elle ramassa une corde élimée dans l’herbe, repéra une toile d’araignée arrachée entre les arbres et un bout de tissu accroché dans les ronces.


    — Quelqu’un est passé par là ? demanda Brin.


    — Ils étaient plusieurs. Et pressés.


    Farouche traversa le buisson, courbée en deux, descendit la pente en glissant sur la boue humide couverte de feuilles mortes, et tenta de discerner quelque chose dans le noir sans perdre l’équilibre…


    Elle aperçut Pit, face contre terre au pied d’un arbre abattu, si petit parmi les racines noueuses. Elle voulut crier, mais sa voix, son souffle l’avaient abandonnée. Elle se rua vers lui, glissa sur le côté dans une pluie de feuilles mortes, reprit sa course. Elle s’accroupit près de lui : il avait les cheveux maculés de sang, plaqués sur son crâne. Elle tendit une main tremblante vers lui, redoutant de voir son visage. Retenant son souffle, elle retourna son minuscule corps aussi raide qu’une planche de bois, dégagea les feuilles de sa figure du bout des doigts.


    — C’est ton frère ? murmura Brin.


    — Non.


    Elle eut un haut-le-cœur tant elle était soulagée. Puis fut assaillie par la culpabilité : comment se sentir soulagée devant un enfant mort ?


    — Et ce n’est donc pas le tien ?


    — Non, répondit Brin.


    Farouche remonta la pente, l’enfant dans les bras et Brin sur les talons. Elle aperçut la silhouette noire de Placide se découpant dans le soleil couchant tandis qu’il les observait depuis le sommet.


    — C’est lui ? s’enquit-il, la gorge serrée. C’est Pit ?


    — Non, dit Farouche en l’allongeant sur l’herbe écrasée, les bras écartés, la tête renversée en arrière.


    — Par les morts.


    Placide avait plaqué ses mains sur son crâne, comme s’il allait éclater.


    — Il a dû tenter de s’échapper, supposa Farouche. Il leur a servi d’exemple.


    Elle espérait que Ro n’essaierait pas. Elle l’espérait plus maligne qu’eux. Elle l’espérait plus maligne qu’elle-même ne l’avait été à son âge. Appuyée contre la charrette, elle tourna le dos aux autres pour essuyer ses yeux. Puis elle leur apporta les pelles.


    — On creuse encore, putain ! râla Brin, s’acharnant sur la terre comme si c’était elle qui lui avait pris son frère.


    — Mieux vaut creuser qu’être enterré, rappela Placide.


    Tandis qu’ils s’affairaient et que les bœufs broutaient, Farouche alla observer le sol en décrivant des cercles, peignant des doigts l’herbe fraîche, cherchant à déchiffrer les signes dans les dernières lueurs du jour. À deviner ce qu’ils avaient fait et ce qu’ils feraient ensuite.


    — Placide ?


    Il vint s’accroupir à côté d’elle, claquant ses gants l’un contre l’autre pour se débarrasser de la terre.


    — Quoi ?


    — On dirait que trois d’entre eux se sont détachés du groupe ici, vers le sud-est. Le reste a poursuivi vers l’ouest. T’en penses quoi ?


    — J’évite de penser. C’est toi qui les traques. Je me demande bien quand tu es devenue aussi douée, d’ailleurs.


    — C’est de la simple déduction.


    Farouche refusait d’admettre que poursuivre et être poursuivie représentaient les deux faces d’une même pièce et que, pendant deux ans, elle avait été sacrément pourchassée.


    — Ils se sont séparés ? demanda Brin.


    Placide tripotait l’encoche dans son oreille, observant le sud.


    — Il y a peut-être eu une dispute ?


    — Peut-être, dit Farouche. Ou bien on les a envoyés vérifier si personne ne suivait.


    Brin s’apprêta à sortir une flèche, balayant l’horizon du regard.


    Placide le retint.


    — S’ils avaient vérifié, ils nous auraient repérés depuis longtemps. (Il gardait les yeux rivés au sud, au-delà des arbres, vers une petite crête, dans la direction qu’ils devaient avoir prise, selon Farouche.) Non. Je pense qu’ils en ont eu assez. C’était peut-être trop pour eux. Ou peut-être qu’ils préféraient partir avant que vienne leur tour d’être pendus. Dans tous les cas, on les suit. On va tenter de les retrouver avant que la charrette ne perde un boulon. Elle, ou moi, ajouta-t-il en se hissant sur le siège avec une grimace.


    — Les enfants ne sont pas avec ces trois-là, intervint Brin d’un air maussade.


    — Non, confirma Placide en remettant son chapeau. Mais ils pourraient nous renseigner. On doit retaper la charrette, trouver de nouveaux bœufs, ou des chevaux. Et on a besoin de nourriture. Peut-être que ces trois…


    — Espèce de vieux trouillard !


    Il y eut un silence. Puis Placide indiqua Farouche d’un signe de tête.


    — Elle me le répète depuis des années. C’est pas une nouvelle.


    Farouche les observa, le gamin lançant un regard assassin au vieil homme qui le contemplait sans ciller.


    Brin montra les dents.


    — On doit suivre les enfants, sinon…


    — Monte, mon gars, sinon tu suivras les enfants tout seul.


    Brin voulut riposter mais Farouche le prit par le bras.


    — J’ai autant envie de les rattraper que toi, mais Placide a raison. Ils sont vingt là-bas, des hommes armés et malintentionnés. On ne peut rien contre eux.


    — Mais il va bien falloir qu’on finisse par se battre, non ? s’enquit sèchement Brin, le souffle court. Pourquoi ne pas le faire tant que nos frères sont toujours en vie ?


    Farouche devait bien admettre qu’il n’avait pas tort, mais elle n’y pouvait rien. Elle soutint son regard et lui parla en face, avec calme et détermination.


    — Monte dans la charrette, Brin.


    Cette fois-ci, il obéit. Il s’assit au milieu des baluchons, dos à eux. Les fesses endolories, Farouche reprit place près de Placide qui faisait claquer les guides.


    — Qu’est-ce qu’on fait si on attrape ces trois-là ? murmura-t-elle, afin que Brin n’entende pas. Ils doivent être aussi armés et malintentionnés que les autres. Plus armés que nous, dans tous les cas.


    — On devra avoir de pires intentions qu’eux, alors.


    Elle haussa les sourcils. Ce grand Nordique au cœur d’or qui avait couru dans les blés en riant, Pit sur une épaule et Ro sur l’autre, qui avait contemplé en silence les couchers de soleil avec Gully, une bouteille à la main, qui n’avait jamais levé la main sur elle malgré toutes ses provocations, parlait à présent de se rougir les mains jusqu’aux coudes comme si de rien n’était.


    Farouche savait que ce n’était pas rien.


    Elle ferma les yeux et se rappela le visage de Jeg après qu’elle l’avait poignardé, son chapeau ensanglanté enfoncé sur ses yeux tandis qu’il tombait dans la rue en murmurant encore : « La fumée, la fumée. » Cet employé au magasin soutenant son regard tandis que sa chemise virait au noir. Le regard de Dodd qui observait la flèche dans son torse. « Qu’est-ce qui t’a pris ? »


    Elle se frotta vigoureusement le visage, soudain en nage, le cœur battant dans ses oreilles comme lorsque c’était arrivé, et elle eut un frisson d’horreur, comme si elle pouvait se débarrasser de son passé ainsi. Mais il l’avait rattrapée. Elle devait se salir les mains à nouveau, pour Pit et Ro. Elle sortit son couteau, inspira et serra les dents. Elle n’avait pas eu le choix. Et elle ne l’avait pas plus aujourd’hui. Des hommes comme ceux qu’ils suivaient ne valaient aucune larme.


    — Quand on les trouvera, commença-t-elle d’une voix faible dans l’obscurité naissante, tu feras ce que je dirai ?


    — Non, dit Placide.


    — Hein ?


    Il lui avait toujours obéi, aussi ne l’avait-elle jamais cru capable de se débrouiller seul.


    Elle leva les yeux vers lui. Il avait les traits crispés, comme sous le coup de la douleur.


    — J’ai fait une promesse à ta mère. Avant sa mort. Je lui ai promis de m’occuper des gosses. De Pit et Ro… et de toi aussi, en fait.


    — Oui, murmura-t-elle, perplexe.


    — J’ai brisé beaucoup de promesses dans ma vie. Je les ai laissées dériver comme des feuilles sur l’eau. (Il se frotta les yeux de sa main gantée.) Je compte tenir celle-ci. Donc quand on les trouvera… tu feras ce que je te dis. Pour cette fois.


    — D’accord.


    Elle n’allait pas le contredire, si ça lui faisait plaisir.


    Mais elle ferait quand même le nécessaire.

  


  
    Le meilleur homme


    — Je crois que voici Équitable, annonça l’Inquisiteur Lorsen en observant sa carte.


    — Et Équitable est-elle sur la liste du Supérieur ? s’enquit Cosca.


    — Oui.


    Lorsen s’était assuré que rien dans sa voix ne puisse être interprété comme de l’incertitude. Il était le seul homme à cent cinquante kilomètres à la ronde qui servait une cause, quelle qu’elle soit. Il ne pouvait se permettre de douter.


    Le Supérieur Pike avait annoncé que l’avenir était ici, dans l’Ouest, mais la ville d’Équitable, à l’extrémité de sa longue-vue, ne ressemblait en rien au futur que Lorsen avait imaginé. Elle ne ressemblait même pas à un présent que quiconque choisirait volontairement. Les gens qui vivotaient dans le Pays Proche étaient encore plus pauvres que ce à quoi il s’était attendu. Des fugitifs et des exclus, des inadaptés et des ratés. Ils semblaient assez libres, aussi soutenir une rébellion contre la nation la plus puissante du monde devait être loin de représenter une priorité. Mais Lorsen n’avait pas de temps à perdre avec les probabilités. Les concessions, les explications et les compromis étaient tout autant de luxes qu’il ne pouvait se permettre. Il avait appris, au cours de ses longues années passées en tant que gérant d’un camp de prisonniers au Pays des Angles, que les gens se rangeaient du bon ou du mauvais côté, et qu’on ne pouvait pas témoigner de pitié au deuxième groupe. Il n’y prenait aucun plaisir, mais un monde meilleur avait un coût.


    Il plia sa carte, marqua le pli du dos de l’ongle et la fourra dans son manteau.


    — Préparez vos hommes à attaquer, général.


    — Hmmm.


    Lorsen se tourna vers Cosca et fut surpris de le voir en train de boire à une flasque en métal.


    — N’est-il pas un peu tôt pour la liqueur ? siffla-t-il à travers ses mâchoires serrées.


    Après tout, le soleil n’était levé que depuis une heure ou deux.


    Cosca haussa les épaules.


    — Quelque chose de bénéfique au dîner l’est sûrement aussi au petit déjeuner, vous ne croyez pas ?


    — On peut en dire autant des choses nocives, remarqua Lorsen.


    Cosca en fit peu de cas et but une autre gorgée avant de s’humecter bruyamment les lèvres.


    — Je vous saurais gré de ne pas mentionner cet écart à Temple. Il s’inquiète, ce bon garçon. Je suis comme un père pour lui. Lorsque je l’ai trouvé, sa situation était assez grave, vous savez…


    — Fascinant, l’interrompit Lorsen. Préparez vos hommes.


    — Tout de suite, Inquisiteur.


    Le vénérable mercenaire revissa le bouchon de sa flasque avec vigueur, comme s’il était résolu à ne plus jamais l’ouvrir, puis entreprit, avec beaucoup de raideur et peu de dignité, de descendre la colline.


    Un homme détestable, que la rude aiguille du temps n’avait en rien amélioré : terriblement vaniteux, aussi fiable qu’un scorpion et ne suivant aucune morale. Mais après quelques jours dans la Compagnie des Bienfaiteurs, l’Inquisiteur Lorsen avait conclu avec regret que Cosca, ou le Vieux comme on l’appelait affectueusement, était peut-être le meilleur d’entre eux. Ses subordonnés directs n’offraient pas de contre-exemple. Le capitaine Brachio était un vil Styrien à l’œil toujours vitreux, séquelle d’une vieille blessure. Bon cavalier, il était néanmoins aussi large qu’une maison et son égoïste indolence était sa seule religion. Le capitaine Jubair, un Kantique noir comme du goudron à la carrure impressionnante, avait inversement fait de la religion une folie égoïste. La rumeur le prétendait ancien esclave, ayant combattu dans des fosses. Il avait beau ne plus fréquenter ces dernières, Lorsen soupçonnait qu’elles le hantaient encore. Le capitaine Dimbik était un homme de l’Union, soit, mais expulsé de l’armée pour incompétence. Faible et pétulant, il arborait une bandoulière usée jusqu’à la corde, souvenir de gloires passées. Pour contrer sa calvitie, il avait laissé pousser ses cheveux. Aussi, en plus d’être à moitié chauve, il avait l’air complètement fou.


    D’après Lorsen, aucun d’eux ne croyait en quoi que ce soit, si ce n’est en son propre profit. Sans compter le chouchou de Cosca, Temple, le juriste, pire membre de l’équipée, célébrant l’égoïsme, l’avidité et la manipulation comme des vertus, un homme si mielleux qu’il en devenait écœurant. Lorsen contempla avec un frisson les visages qui entouraient l’énorme diligence fortifiée du Supérieur Pike : des ordures issues de toutes races et mariages bâtards, balafrées, malades, dépravées, se délectant à l’avance du pillage et de la violence qui les attendaient.


    Mais de misérables outils peuvent servir de nobles desseins et des causes justes, n’est-ce pas ? Il l’espérait. Le rebelle Conthus se cachait quelque part dans ces terres oubliées, fomentant d’autres insurrections et d’autres massacres en secret. Lorsen devait le capturer coûte que coûte. Le rebelle serait montré en exemple et l’Inquisiteur récolterait les lauriers. Il jeta un dernier regard vers Équitable, toujours silencieuse, puis replia sa longue-vue et descendit la pente.


    Au pied de la colline, Temple et Cosca discutaient, et la note plaintive dans la voix du juriste mit les nerfs de Lorsen à l’épreuve.


    — Pourrions-nous éventuellement… parler aux riverains ?


    — Nous le ferons ! l’assura Cosca. Une fois leurs biens réquisitionnés.


    — Une fois que vous les aurez pillés, vous voulez dire.


    Cosca gratifia Temple d’une tape amicale sur le bras.


    — Sacrés juristes ! Vous ne tournez pas autour du pot !


    — Mais on doit pouvoir trouver un meilleur moyen…


    — J’ai passé ma vie à chercher de meilleurs moyens, et ces recherches m’ont mené ici. Nous avons signé un contrat, Temple, vous le savez très bien, et l’Inquisiteur Lorsen tient à ce que nous respections notre part du marché, n’est-ce pas, Inquisiteur ?


    — J’insiste sur ce point, rétorqua Lorsen en lançant un regard noir à Temple.


    — Si tu voulais éviter le bain de sang, précisa Cosca, tu aurais dû en parler plus tôt.


    — Je l’ai fait ! s’indigna le juriste.


    Le Vieux désigna les mercenaires tout occupés à s’armer, se mettre en selle, boire ou se préparer au combat d’une façon ou d’une autre.


    — Tu n’as pas, de toute évidence, été assez éloquent. Combien d’hommes sont prêts à se battre ?


    — Quatre cent trente-deux, répondit instantanément Cordial. (Le sergent au cou inexistant semblait avoir, de ce qu’en avait vu Lorsen, deux spécialités étonnantes : la menace silencieuse et les nombres.) Soixante-quatre ont choisi de ne pas se joindre à l’expédition, onze ont déserté depuis que nous avons quitté Mulkova et cinq sont tombés malades.


    Cosca haussa les épaules.


    — Certaines pertes sont inévitables. Moins nous sommes, plus notre part de gloire est importante, pas vrai, Brisépée ?


    L’écrivain, ridicule invité dans cette expédition, semblait tout sauf convaincu.


    — Je… suppose ?


    — La gloire est difficile à chiffrer, commenta Cordial.


    — C’est bien vrai, se lamenta Cosca. Comme l’honneur, la vertu et tous ces idéaux convoités. Mais moins nous sommes, plus notre part du butin sera grande également.


    — On peut compter le butin.


    — Et le peser, le palper, le porter à la lumière, intervint le capitaine Brachio en se frottant la panse.


    — L’extension logique de l’argument, ajouta Cosca en tortillant ses moustaches cirées, serait que tous les grands idéaux de l’existence ne valent même pas une poignée d’or.


    Lorsen frissonna du dégoût le plus profond.


    — Je ne saurais supporter de vivre dans un tel monde.


    Le Vieux ricana.


    — Et pourtant, vous êtes là. Jubair est-il en position ?


    — Bientôt, grommela Brachio. On attend son signal.


    Lorsen prit une inspiration sans desserrer les dents. Une bande de cinglés attendant le signal du plus dingue d’entre eux.


     


    — Il n’est pas trop tard, entama Sufeen à voix basse, pour que les autres ne l’entendent pas. On pourrait arrêter ça.


    — À quoi bon ? demanda Jubair en tirant son épée.


    En voyant la peur dans les yeux de Sufeen, il fut saisi d’une vague de pitié et de mépris. La peur naissait de l’arrogance. La croyance que tout n’était pas le fait de Dieu et que l’on pouvait changer certaines choses. Mais rien ne pouvait être changé. Jubair l’avait accepté des années auparavant. Depuis lors, lui et la peur avaient été deux parfaits étrangers.


    — C’est la volonté de Dieu, conclut-il.


    La plupart des hommes refusaient d’entendre la vérité. Sufeen le dévisagea comme s’il était fou.


    — Pourquoi Dieu voudrait-il punir des innocents ?


    — Ce n’est pas à toi de juger l’innocence. Ni aux hommes de comprendre le dessein de Dieu. S’Il désire que j’épargne quelqu’un, Il n’a qu’à détourner mon épée.


    Sufeen secoua doucement la tête.


    — Si tel est ton Dieu, je ne crois pas en Lui.


    — Quelle sorte de Dieu serait-il si ta croyance Lui importait ? Ou la mienne, ou celle des autres ? (Jubair brandit son épée, les rayons de soleil scintillant dans les nombreux creux et bosses de la longue lame.) Ne crois pas en cette épée, elle t’entaillera quand même. Il est Dieu. Nous suivons Sa voie quoi qu’il arrive.


    Sufeen secoua de nouveau sa petite tête, comme s’il pouvait changer les choses.


    — Quel prêtre t’a donc appris ça ?


    — J’ai vu comment était fait le monde et déterminé par moi-même comment il devait être, répondit-il en regardant par-dessus son épaule ses hommes en armure rassemblés dans les bois, impatients de frapper. Sommes-nous prêts à attaquer ?


    — Je suis déjà venu ici, déclara Sufeen en pointant du doigt les buissons vers Équitable. Ils ont trois agents, et deux sont des idiots. Je ne suis pas sûr qu’une attaque soit bien nécessaire.


    Les défenses étaient minimes, certes. Une clôture de rondins grossiers avait jadis entouré la ville, mais on l’avait partiellement détruite pour faire place à de nouveaux bâtiments. Le toit de la tour de garde en bois était couvert de mousse et quelqu’un avait attaché son fil à linge à l’un de ses piliers. Les Fantômes avaient été chassés de ces terres longtemps auparavant et aucune menace ne pesait sur les villageois. Ils découvriraient rapidement leur erreur.


    Jubair se tourna vers Sufeen.


    — Tes plaintes incessantes m’épuisent. Donne le signal.


    Réticent et amer, l’éclaireur s’exécuta néanmoins, rampant le miroir à la main jusqu’à l’orée pour donner le signal à Cosca et aux autres. Cela valait mieux pour lui. S’il n’avait pas obéi, Jubair l’aurait probablement tué, et il aurait été dans son droit.


    Ce dernier renversa la tête en arrière et sourit au ciel bleu au-delà des branches et des feuilles noires. Il pouvait faire ce qu’il voulait, ce serait bien, car il était une marionnette consentante du dessein de Dieu, ce qui le libérait. Il était le seul à être libre, entouré d’esclaves. Il était le meilleur homme du Pays Proche. Le meilleur homme du Cercle du Monde. Il n’avait pas peur, puisque Dieu était avec lui.


    Dieu était partout, toujours.


    Comment pourrait-il en être autrement ?


     


    Vérifiant qu’on ne l’observait pas, Brachio sortit le médaillon de sa chemise et l’ouvrit. Les deux minuscules portraits étaient si jaunis et écaillés que n’importe qui d’autre n’y aurait vu que des taches. Il effleura les deux visages, les revoyant comme au jour de son départ – doux, souriants, harmonieux, issus d’une époque révolue.


    — Ne vous inquiétez pas, mes chéries, leur souffla-t-il. Je reviens bientôt.


    Un homme doit choisir ce qui compte et laisser le reste aux chiens. S’inquiéter pour tout ne résout rien. Il était le seul membre de toute la compagnie doté d’un peu de bon sens. Dimbik était un geignard prétentieux. Jubair avait perdu la tête depuis bien longtemps. Cosca, certes talentueux et rusé, était un rêveur – cette connerie de biographie en était la preuve.


    Brachio représentait le meilleur d’entre eux parce qu’il savait ce qu’il était. Pas de grands idéaux, pas d’illusions. C’était un homme raisonnable aux ambitions raisonnables, qui faisait le nécessaire et s’en contentait. Seules ses filles importaient. De quoi les nourrir, leur fournir de nouvelles robes, une bonne dot et une belle vie. Certes plus belle que l’enfer qu’il avait vécu.


    — Capitaine Brachio ! brailla Cosca de tout son coffre, le ramenant au présent. Le signal est donné !


    Brachio referma le médaillon, essuya ses yeux humides, et redressa sa bandoulière garnie de couteaux. Le pied à l’étrier, Cosca se donnait du ressort avant de se hisser en selle. Il ne put s’élever de plus de quinze centimètres.


    — Est-ce que quelqu’un pourrait… ?


    Le sergent Cordial accourut à son secours. Une fois en selle, le Vieux reprit péniblement son souffle puis, non sans effort, dégaina son épée et la brandit bien haut.


    — Tirez vos épées ! s’exclama-t-il avant de rectifier : ou vos armes quelconques ! Nous agissons… pour le bien !


    Brachio désigna l’arête de la colline et tonna :


    — Chargez !


    Dans une vigoureuse acclamation, les mercenaires éperonnèrent leur cheval et la compagnie s’élança dans un tonnerre de mottes de terre. Cosca, Lorsen, Brachio et les autres, bienheureux commandants, trottèrent à leur suite.


    — C’est tout ? murmura Brisépée lorsque la vallée miteuse, ses misérables champs et le petit hameau poussiéreux se révélèrent à leurs yeux.


    Il s’était peut-être attendu à trouver une forteresse d’un kilomètre de haut, avec des dômes d’or et des murs de diamant. Elle existerait peut-être dans son récit.


    — Elle semble…


    — Vous trouvez aussi ! renchérit Temple.


    Les Styriens de Brachio fondaient déjà sur la ville dans un galop assoiffé face aux Kantiques de Jubair qui descendaient le flanc d’une colline voisine dans un nuage de poussière.


    — Regardez-les donc ! s’exclama Cosca en retirant son chapeau d’un geste théâtral. Les braves garçons. Quel entrain ! Quel brio ! Comme j’aimerais pouvoir charger avec le reste d’entre eux !


    — Vraiment ?


    Brachio se souvenait d’avoir mené une charge. L’expérience avait été désagréable, dangereuse et douloureuse ; l’entrain et le brio remarquables uniquement par leur absence.


    Cosca parut y songer un instant, puis remit son chapeau sur son crâne déjà presque chauve et rengaina son épée.


    — Non. Pas vraiment.


    Ils repassèrent au pas.


     


    L’éventuelle résistance qu’aurait pu opposer Équitable fut neutralisée avant qu’ils l’atteignent. Assis dans la poussière le long de la route, un homme, ses mains en sang pressées sur son visage, regarda Brisépée passer devant lui, incrédule. Un troupeau de moutons gisait dans son enclos, massacré sans raison, un chien profitant déjà des carcasses. Une charrette était couchée sur le flanc, une roue encore en mouvement, et deux mercenaires, un Kantique et un Styrien, se disputaient sans se comprendre au sujet du contenu éparpillé. Deux autres Styriens essayaient de défoncer à coups de pied la porte d’une forge. Grimpé sur le toit, un quatrième tentait d’y faire un trou en utilisant sa hache comme une pelle. Au beau milieu de la rue, assis sur son énorme cheval, sa gigantesque épée pointée droit devant, Jubair rugissait une kyrielle d’ordres sans négliger de les justifier par la prétendue volonté de Dieu.


    Brisépée sortit sa plume mais ne sut quoi écrire. Il se contenta d’un absurde : « Aucun héroïsme apparent. »


    — Que font ces imbéciles ? murmura Temple.


    Un groupe de Kantiques fouettaient des mules qu’ils avaient encordées à l’un des misérables piliers de la tour de garde, vraisemblablement dans le but de la démolir. Jusqu’ici, en vain.


    Brisépée avait découvert que la plupart des hommes appréciaient le simple fait de détruire. Le plaisir qu’ils en tiraient était proportionnel aux efforts qu’il faudrait pour reconstruire. En parfait exemple, quatre mercenaires de Brachio battaient sans raison un homme à terre tandis qu’un rondouillard en tablier tentait sans succès de les calmer.


    Brisépée avait rarement été témoin d’actes de violence, même bien moindres. Une fois, une dispute entre deux auteurs au sujet d’une structure narrative avait plutôt mal tourné, mais elle perdait de sa pertinence ici. Jeté au cœur d’une bataille, il eut simultanément trop froid et trop chaud. Il se sentait à la fois terrifié et excité. Il s’éloignait du spectacle, désirant néanmoins en voir davantage. N’était-il pas venu dans ce but précis, après tout ? Pour être témoin du sang, de la sueur et de la sauvagerie la plus intense ? Sentir l’odeur des entrailles et entendre les cris des blessés ? Et pouvoir dire qu’il avait vu tout cela ? Ajouter ainsi une touche d’authenticité et de conviction à son travail. Puis, assis dans les salons chic d’Adua, décrire joyeusement les vérités de la guerre. Ses motifs n’étaient certes pas des plus nobles, mais loin d’être les pires. Il ne se proclamait pas meilleur homme du Cercle du Monde, après tout.


    Simplement meilleur écrivain.


    Cosca mit pied à terre, puis, après s’être étiré en grommelant, alla à la rencontre du pacifiste en herbe, l’homme au tablier.


    — Bonjour ! Je me présente : Nicomo Cosca, Capitaine général de la Compagnie des Bienfaiteurs. (Il indiqua les quatre Styriens battant sans retenue le pauvre homme à terre.) Je vois que vous avez déjà rencontré mes braves compagnons.


    — Je m’appelle Clay, dit le rondouillard, ses bajoues tremblant de peur. Je suis le propriétaire de l’échoppe…


    — Une échoppe ? Excellent ! On peut y jeter un coup d’œil ?


    Les hommes de Brachio en sortaient déjà des brassées de marchandises sous l’œil bienveillant du sergent Cordial. Qui s’assurait sans doute que les vols au nom de la compagnie ne dépassaient pas les limites du raisonnable. Les vols personnels étaient, semble-t-il, tout à fait encouragés. Brisépée agita sa plume. Une seconde remarque au sujet du manque d’héroïsme semblait superflue.


    — Servez-vous, proposa Clay en désespoir de cause. Pas la peine d’être violent.


    Un silence, interrompu par des bruits de verre cassé, de bois éclaté, et les gémissements de l’homme roué de coups.


    — Puis-je vous demander ce que vous faites ici ?


    Lorsen s’avança.


    — Nous sommes venus déraciner la déloyauté, Maître Clay. Nous sommes venus écraser la rébellion.


    — Vous êtes… de l’Inquisition ?


    Lorsen ne répondit pas, mais son silence en disait long.


    Clay déglutit.


    — Ici, personne ne se rebelle, je vous l’assure. (Brisépée percevait les fausses notes dans sa voix, quelque chose au-delà de la nervosité.) La politique ne nous intéresse pas…


    — Vraiment ? (Avec son expérience professionnelle, Lorsen devait savoir sans peine flairer les mensonges.) Retroussez vos manches.


    — Quoi ?


    Le marchand tenta de sourire, souhaitant peut-être distiller la tension avec de lents mouvements de ses mains grasses, mais Lorsen n’était pas dupe. Il leva le doigt et deux de ses Tourmenteurs, véritables colosses masqués, se joignirent à lui.


    — Déshabillez-le.


    Clay voulut reculer.


    — Attendez…


    Brisépée se recroquevilla de concert avec le commerçant lorsque celui-ci reçut un coup de poing au ventre. Un autre Tourmenteur lui arracha une manche avant de lui tordre le bras. Du poignet au coude, il avait un tatouage rédigé dans la Vieille Langue. L’encre, un peu délavée, restait lisible.


    Lorsen inclina légèrement la tête pour pouvoir lire.


    — « Liberté et Justice ». De nobles idéaux, qui nous plaisent à tous. Comment les rebelles de Rostod ont-ils pu massacrer d’innocents citoyens de l’Union au nom de ces idéaux, selon vous ?


    Le commerçant reprenait tout juste son souffle, le visage en sueur.


    — Je n’ai jamais tué personne de ma vie, je le jure. Ce tatouage n’est qu’une erreur de jeunesse. Je voulais simplement impressionner une fille ! Cela fait bien vingt ans que je n’ai pas parlé à un rebelle !


    — Et vous supposiez que vous pourriez échapper à vos crimes ici, au-delà des frontières de l’Union ? (Brisépée n’avait jamais vu Lorsen sourire auparavant, et espérait ne jamais le revoir.) L’Inquisition de Sa Majesté a le bras plus long que vous ne l’imaginez. La mémoire aussi. Qui d’autre dans votre misérable collection de taudis dissimule des liens avec les rebelles ?


    Brisépée entendit Temple murmurer :


    — Je suppose que s’ils n’en avaient pas à notre arrivée, ils en auront tous d’ici notre départ…


    — Personne, affirma Clay. Personne ne veut aucun mal, moi le der…


    — Où pouvons-nous trouver les rebelles dans le Pays Proche ?


    — Qu’est-ce que j’en sais ? Je vous le dirais si je savais !


    — Où est le Conthus, le chef de la rébellion ?


    — Qui ? demanda le commerçant, éberlué. Je ne sais pas.


    — On verra ce que vous savez. Faites-le entrer. Allez chercher mes instruments. La liberté, on verra, mais je ferai régner la justice ici aujourd’hui, je vous le jure.


    Les deux Tourmenteurs traînèrent le pauvre commerçant dans son échoppe, désormais entièrement vidée de ses objets de valeur. Lorsen les suivit, tout aussi impatient de se mettre au travail que les mercenaires un peu plus tôt. Le dernier des Tourmenteurs fermait la marche, la belle boîte remplie d’instruments dans une main. De l’autre, il tira silencieusement la porte. Brisépée déglutit et envisagea de ranger son calepin. Il n’était pas sûr d’avoir quoi que ce soit de valable à écrire dans les heures à venir.


    — Pourquoi ces rebelles se tatouent-ils ? murmura-t-il. Ça les rend sacrément facile à identifier.


    Les yeux levés au ciel, Cosca s’éventait avec son chapeau, agitant ainsi ses cheveux épars.


    — Pour assurer leur implication. Pour s’empêcher de faire marche arrière. Ils en tirent une grande fierté. Plus ils se battent, plus ils ajoutent de tatouages. J’ai vu un homme pendu près de Rostod dont les bras en étaient couverts. (Le Vieux soupira.) Mais dans l’agitation du moment, on fait souvent des choses qui s’avèrent, a posteriori, le contraire de judicieuses.


    Brisépée haussa les sourcils avant de noter cette phrase dans son carnet. Derrière la porte close s’éleva un cri étouffé, suivi d’un autre. Difficile de se concentrer. L’homme était sans nul doute coupable, mais Brisépée ne pouvait s’empêcher de s’imaginer à sa place, et elle était tout sauf enviable. Il observa, ahuri, les vols répétés, le vandalisme froid, la violence anodine, cherchant où essuyer ses paumes moites, et finit par opter pour sa chemise. Tous ses idéaux s’effondraient rapidement, les uns après les autres, visiblement.


    — J’aurais cru que tout serait plus…


    — Glorieux ? suggéra Temple.


    Le juriste contemplait l’échoppe avec une expression de profond dégoût.


    — La gloire à la guerre est aussi rare que l’or dans les terres, mon ami ! s’exclama Cosca. Ou la constance chez les femmes, de fait. Et vous pouvez me citer !


    Brisépée joua avec sa plume.


    — Euh…


    — Mais vous auriez dû voir le siège de Dagoska ! Nous y avons vécu un millier d’histoires glorieuses ! (Cosca le prit par l’épaule et tendit son autre bras, comme pour indiquer une légion dorée à l’approche plutôt qu’un groupe de chapardeurs et de pilleurs.) Les innombrables Gurkiens marchant sur notre œuvre ! Nous, quelques intrépides soldats cantonnés entre les murs, prêts à défier le monde entier ! Puis, au signal…


    — Général Cosca ! (Bermi voulut traverser la rue, fut interrompu par deux chevaux au galop traînant une porte arrachée dans leur sillage, puis avança en époussetant son chapeau.) Nous avons un problème. Un putain de Nordique a chopé Dimbik, mis un…


    — Attendez, l’interrompit Cosca. Un putain de Nordique ?


    — Oui.


    — Un seul putain de Nordique ?


    Le Styrien frotta ses boucles blondes et remit son chapeau.


    — Oui, mais un gros.


    — De combien d’hommes dispose Dimbik ?


    Le compte de Bermi fut interrompu par Cordial.


    — Cent dix-huit hommes dans la division de Dimbik.


    Bermi leva les paumes, se disculpant de toute responsabilité.


    — Si nous tentons quoi que ce soit, il tue le capitaine. Il nous a demandé de lui amener notre chef.


    Cosca serra du bout des doigts l’arête de son nez.


    — Où est ce monumental kidnappeur ? Espérons qu’il puisse être raisonné avant de détruire la compagnie entière.


    — Là-dedans.


    Le Vieux examina l’enseigne usée au-dessus de la porte.


    — Le Grill de Stupfer. Pas très reluisant comme maison close.


    Bermi y jeta un coup d’œil.


    — Je crois que c’est une auberge.


    — C’est encore pire.


    Le Vieux prit une grande inspiration en franchissant le seuil, faisant cliqueter ses éperons dorés.


    Brisépée eut besoin d’un moment pour s’habituer au manque de lumière. Elle ne passait que par les interstices entre les planches. Deux chaises et une table avaient été renversées. Plusieurs mercenaires étaient postés aux murs, armés en tout de deux lances, deux épées, une hache et deux arcs pointés vers le preneur d’otage, assis à une table au centre de la pièce.


    Il était le seul dans l’assemblée à sembler serein. C’était un sacré Nordique, en effet, les cheveux encadrant son visage se mêlant à la vieille fourrure qui lui couvrait les épaules. Il mâchonnait calmement une assiette de viande et d’œufs, la fourchette dans son poing gauche serrée d’une manière étrangement enfantine. Il semblait bien plus à l’aise avec le couteau dans son poing droit, plaqué contre la gorge du capitaine Dimbik dont le visage bouffi était écrasé sur la table.


    Brisépée prit une grande inspiration. Ici, sinon de l’héroïsme, on trouvait de l’intrépidité. Sa force de caractère lui suffisait à peine pour défendre les quelques-uns de ses écrits sujets à controverse. Aussi avait-il du mal à comprendre comment un homme pouvait affronter avec un tel calme des chances aussi piètres. Se montrer courageux parmi ses alliés n’est rien. Avoir le monde contre soi et poursuivre son chemin sans s’en soucier, voilà la vraie bravoure. Il gribouilla une note à cet effet. Le Nordique se tourna vers lui et Brisépée remarqua avec un choc glacial une lueur derrière ses cheveux en bataille. L’œil gauche de l’homme, scintillant dans l’obscurité de ce repas nocturne, était fait de métal, et son visage défiguré par une gigantesque cicatrice. L’autre œil ne montrait qu’une terrible détermination. Comme s’il pouvait à peine se refréner de trancher la gorge de Dimbik pour voir ce qui s’ensuivrait.


    — Oh, je n’en crois pas mes yeux ! s’exclama Cosca en levant les bras au ciel. Sergent Cordial, c’est notre vieux frère d’armes !


    — Caul Shivers, grinça Cordial sans détacher les yeux du Nordique.


    Brisépée était relativement certain qu’un simple regard ne pouvait pas tuer, mais néanmoins ravi de ne pas se tenir entre les deux hommes.


    Sans déplacer la lame de la gorge de Dimbik, Shivers enfourna maladroitement deux œufs dans sa bouche, qu’il mâchonna comme si l’assemblée était venue spécialement admirer ce spectacle, puis avala.


    — Ce salaud a voulu piquer mes œufs, dit-il dans un murmure rauque.


    — Espèce de brute, Dimbik, où sont passées tes manières ? s’écria Cosca en agitant un doigt devant le visage rosi du capitaine, et redressant une chaise pour s’asseoir face à Shivers. J’espère que tu retiendras la leçon. Ne pique jamais les œufs d’un homme à l’œil métallique.


    Brisépée en prit note, même s’il soupçonnait cet aphorisme d’avoir une portée limitée. Dimbik voulut s’exprimer, peut-être à ce propos précis, mais Shivers pressa davantage le couteau contre sa gorge, l’interrompant dans un gargouillis.


    — C’est un ami à toi ? demanda le Nordique, en désignant son otage.


    Cosca haussa les sourcils.


    — Dimbik ? Ce n’est pas un bon à rien, mais c’est loin d’être le meilleur homme de la compagnie.


     


    Dimbik eut du mal à exprimer son désaccord tant sa gorge était comprimée par le Nordique. À peine capable de respirer, il se révoltait intérieurement. Il était le seul homme de la compagnie à avoir le moindre sens de la discipline, de la dignité, ou de la décence, et voilà ce à quoi il était réduit. Étranglé par un barbare dans un bordel sauvage.


    Fait qui n’améliorait en rien la situation, voire l’empirait terriblement, son commandant semblait prêt à échanger des banalités avec son assaillant.


    — Qui l’aurait cru ? disait Cosca. Tomber l’un sur l’autre après toutes ces années, à des centaines de kilomètres de l’endroit où nous nous sommes rencontrés. Combien de kilomètres, selon toi, Cordial ?


    Celui-ci haussa les épaules.


    — J’aime pas estimer.


    — Je pensais que tu étais rentré dans le Nord.


    — Je suis rentré. Puis je suis venu ici, rétorqua Shivers.


    De toute évidence, il n’était pas le genre d’homme à broder autour des faits.


    — Venu pour quoi ?


    — Chercher un homme à neuf doigts.


    Cosca haussa les épaules.


    — Tu peux en couper un à Dimbik, ça résoudra ton problème.


    Dimbik se tortilla en gémissant, engoncé dans sa vieille bandoulière, mais Shivers enfonça la pointe de son couteau dans son cou, lui plaquant de nouveau la tête sur la table.


    — C’est un homme à neuf doigts en particulier que je poursuis, murmura-t-il d’un ton outrageusement désinvolte. Selon la rumeur, il serait ici. Il a des comptes à rendre à Calder le Sombre. Et à moi.


    — Tu n’as pas eu ta dose de comptes réglés en Styrie ? La vengeance, c’est mauvais pour les affaires. Et pour l’âme, pas vrai, Temple ?


    — C’est ce que j’ai entendu dire, intervint le juriste, à la limite du champ de vision de Dimbik.


    Ce dernier le détestait. Il était toujours d’accord, faisait toujours mine de détenir le savoir absolu, sans jamais se soucier de révéler comment.


    — Je laisse les âmes aux prêtres, dit Shivers, et les affaires aux commerçants. Les comptes, je les comprends. Merde !


    Dimbik gémit, sentant sa fin proche. Mais le Nordique avait simplement lâché sa fourchette, répandant ses œufs au sol.


    — Ce serait plus facile avec tes deux mains, tenta Cosca avant de faire signe aux mercenaires postés le long des murs. Messieurs, repos. Shivers est un vieil ami et nous ne lui ferons aucun mal. (Les arcs, lames et lances s’abaissèrent petit à petit.) Tu penses que tu peux relâcher Dimbik, maintenant ? Si l’un d’eux meurt, les autres paniquent. De véritables canetons.


    — Des canetons seraient plus véhéments, observa Shivers.


    — Ce sont des mercenaires. Se battre est la dernière chose qu’ils aient à l’esprit. Pourquoi tu ne nous rejoins pas ? Comme au bon vieux temps. La camaraderie, les rires, l’adrénaline…


    — Le poison, la traîtrise, l’avidité ? J’ai découvert que je travaillais mieux seul.


    Il relâcha soudain la pression sur le cou de Dimbik, puis le souleva par le col pour le projeter à l’autre bout de la pièce. Ses jambes battaient encore l’air quand il emboutit ses camarades, deux d’entre eux s’effondrant sur une table.


    — Je te dirai si je croise un homme à neuf doigts, promit Cosca, dévoilant ses dents jaunes en se relevant.


    — Fais donc ça, répondit Shivers en se servant du couteau avec lequel il avait menacé Dimbik pour couper sa viande. Et ferme la porte en sortant.


    Essoufflé, Dimbik se redressa doucement, une main sur l’entaille de sa gorge, lançant un regard noir à Shivers. Il aurait adoré tuer cet animal. Ou du moins ordonner son exécution. Mais Cosca avait insisté pour qu’on ne lui fasse aucun mal, et Cosca, pour le meilleur et pour le pire – surtout pour le pire –, était son commandant. Contrairement au reste de l’équipée, Dimbik était un soldat. Il considérait que le respect, l’obéissance, et la procédure étaient des affaires sérieuses. Il était le seul, aussi était-ce particulièrement important qu’il les prenne au sérieux. Il remit sa bandoulière froissée en position, remarquant avec dégoût qu’elle était tachée d’œuf. Ç’avait été une belle bandoulière. Impossible de le deviner à présent. Comme l’armée lui manquait. La véritable armée, pas ce piètre semblant de vie militaire.


    Il était le meilleur homme de la compagnie, et on le traitait avec mépris. On lui donnait des ordres sans arrêt, on lui faisait exécuter les pires travaux, on lui accordait la plus maigre part du butin. Il rajusta son uniforme usé jusqu’à la corde, se passa un coup de peigne, puis s’éloigna de la scène de son humiliation et sortit dans la rue en se tenant le plus droit possible.


    Dans un asile de fous, supposait-il, le seul homme sain semble lui aussi cinglé.


     


    Sufeen sentait une odeur de brûlé. Elle lui rappelait d’autres batailles, longtemps auparavant. Des batailles qui avaient impliqué une résistance. Ou du moins lui semblait-il. Il avait commencé par se battre pour son pays, puis pour ses amis, puis pour vivre, puis pour survivre, et enfin… pour ce à quoi il en était réduit. Les hommes qui avaient cherché à démolir la tour de garde avaient abandonné le projet et l’entouraient de mauvaise grâce, partageant une bouteille. L’Inquisiteur Lorsen attendait non loin, de pire humeur encore.


    — Vous êtes arrivé à vos fins avec le commerçant ? demandait Cosca depuis le perron de l’auberge.


    — En effet, dit sèchement Lorsen.


    — Et qu’avez-vous découvert ?


    — Il est mort.


    Un silence.


    — La vie est un abîme de tristesse.


    — Certains hommes ne sont pas à même de supporter une interrogation sérieuse.


    — Des cœurs affaiblis par la déchéance morale, je suppose.


    — Le résultat est le même, reprit l’Inquisiteur. Nous avons la liste de villages établie par le Supérieur. Nous irons à Lobbery, puis à Averstock. Rassemblez la compagnie, général.


    Cosca fronça les sourcils. Sufeen ne l’avait pas vu plus inquiet de la journée.


    — Ne pouvons-nous pas laisser les hommes se reposer ici cette nuit, au moins ? Qu’ils profitent de l’hospitalité des riverains…


    — La nouvelle de notre arrivée ne doit pas atteindre les rebelles. Pas de repos pour les hommes justes.


    Lorsen parvint à prononcer ces mots sans une trace d’ironie.


    Cosca soupira.


    — Les hommes justes travaillent dur, dites donc !


    Un sentiment d’impuissance submergea Sufeen. Soudain assailli par la fatigue, il pouvait à peine lever les bras. Si seulement il avait été entouré d’hommes justes. Mais seul lui s’approchait de cette définition. Il était le meilleur homme de la compagnie. Il n’en tirait aucune fierté. Le meilleur ver dans un tas de fumier aurait été plus reluisant. Lui seul avait un semblant de conscience. Temple aussi, peut-être, mais Temple passait chaque instant à convaincre lui-même et les autres du contraire. Sufeen l’observa : en retrait derrière Cosca, un peu voûté, comme s’il se cachait. Jouant impatiemment avec les boutons de sa chemise. Il aurait pu être tout ce qu’il voulait, mais s’efforçait de n’être rien. Toutefois, au milieu de cette folie destructrice, le gâchis du potentiel d’un homme semblait fort peu importer. Jubair aurait-il raison ? Dieu était-il un tueur vindicatif, qui se délectait de l’anéantissement ? À ce moment précis, il paraissait difficile de prétendre le contraire.


    Debout sur le perron du Grill de Stupfer, le grand Nordique les contempla se mettre en selle, les poings serrés sur la rambarde, le soleil de l’après-midi reflété dans la boule métallique qui lui faisait office d’œil.


    — Comment comptez-vous relater ça ? demandait Temple.


    Brisépée scruta son carnet d’un air consterné, puis le ferma avec soin.


    — Je vais probablement l’enjoliver un peu.


    Il fallait pourtant admettre que la Compagnie des Bienfaiteurs s’était conduite avec une retenue inhabituelle ce jour-là. Ils quittèrent Équitable sans trop se plaindre de la piètre qualité du butin, en laissant le commerçant pendu nu à la tour de garde, un écriteau autour du cou clamant que son sort était une leçon pour les rebelles du Pays Proche. Impossible de dire ce que ceux-ci tireraient de ladite leçon, si toutefois ils la recevaient. Deux autres cadavres tenaient compagnie au commerçant.


    — Qu’est-ce qu’ils ont fait ? s’enquit Temple en les dévisageant.


    — Le gamin a essayé de s’enfuir, je crois. L’autre, je sais pas.


    Temple grimaça, jouant avec sa manche effilochée.


    — Qu’aurions-nous pu faire ?


    — Simplement écouter notre conscience.


    Temple réagit avec véhémence.


    — Pour un mercenaire, tu parles beaucoup de conscience.


    — Si la tienne était tranquille, elle ne te dérangerait pas tant.


    — À ce que je sache, tu acceptes toujours l’argent de Cosca !


    — Si j’arrêtais, tu me suivrais ?


    Temple voulut rétorquer, mais se ravisa et contempla l’horizon d’un air grave, jouant avec sa manche, sans cesse.


    Sufeen soupira.


    — Dieu sait que je n’ai jamais prétendu être un homme bon. (Il observa les colonnes de fumée qui s’élevaient de quelques maisons incendiées en bordure de la ville.) Simplement le meilleur de la compagnie.

  


  
    Tout le monde a un passé


    La pluie drue avait comblé les ornières comme les empreintes de bottes et de sabots ; aussi la rue principale s’était-elle changée en bourbier, n’attendant qu’un courant pour se changer en rivière. Un rideau gris recouvrait la ville, véritable brouillard piqueté de quelques lanternes, telles des rumeurs orange fantomatiques dansant dans les innombrables flaques. Les gouttières rafistolées dégoulinaient, alimentant des ruisseaux boueux. Le rebord du chapeau de Placide, voûté en silence sur le siège imbibé de la charrette, gouttait tout autant. L’enseigne suspendue à une arche en bois tordue annonçant cette triste ville, Averstock, ruisselait. Les bœufs étaient trempés jusqu’aux os ; Calder boitait terriblement d’un postérieur, Scale à peine plus fringant. Les trois haridelles attachées à la rambarde devant la cabane qui se prétendait taverne étaient tout aussi mouillées.


    — C’est eux ? demanda Brin. C’est leurs chevaux ?


    — C’est eux, répondit Farouche, frigorifiée dans son manteau rincé.


    — Qu’est-ce qu’on va faire ? s’enquit Brin, tentant en vain de dissimuler son inquiétude.


    Placide ne répondit pas. Pas tout de suite. Il se pencha vers Farouche et dit à voix basse :


    — Si tu avais fait deux promesses contradictoires et que tu ne pouvais pas en respecter une sans briser l’autre, comment tu agirais ?


    Au vu de ce qu’ils avaient à accomplir, Farouche trouva la question incongrue. Elle haussa les épaules, la peau irritée par sa chemise moite.


    — Tiens celle qui est la plus importante, j’imagine.


    — Aye, murmura-t-il, contemplant le marais qui faisait office de rue. On est comme des feuilles à la dérive, hein ? On n’a jamais le choix.


    Ils restèrent assis un moment sous l’averse, avant que Placide pivote sur son siège.


    — Je vais entrer le premier. Dételez les bœufs puis rejoignez-moi tranquillement. (Il sauta à terre dans une gerbe de boue.) Sauf si vous préférez rester ici. Ce sera pas mieux là-bas.


    — Je ferai mon boulot, assura Brin.


    — Tu sais ce que ça pourrait être, ton boulot ? T’as déjà tué un homme ?


    — Et toi ?


    — Ne vous mettez pas en travers de mon chemin.


    Placide avait changé. Il se tenait droit. Il semblait plus imposant. Énorme, même. La pluie clapotait sur ses épaules, un rai de lumière éclairait en partie son visage grave, maculé de saleté.


    — Restez hors de mon chemin. Promettez-le-moi.


    — D’accord, dit Brin, lançant un regard noir à Farouche.


    — D’accord, répéta Farouche.


    D’étranges paroles dans la bouche de Placide. Chaque année, elle avait vu des agneaux plus rebelles que lui. Mais la fierté des hommes les mène à d’étranges actes. Farouche n’avait que peu de fierté. Elle comptait le laisser faire son petit discours, croire qu’il était à la hauteur de la tâche, et partir le premier. C’est ainsi qu’ils procédaient pour vendre les récoltes, après tout. Il faisait mine de prendre les choses en main, mais elle restait sur ses talons. Elle glissa son couteau dans sa manche et regarda le vieux Nordique patauger dans la rue marécageuse, les bras écartés, manquant de perdre une botte à chaque pas.


    Lorsque Placide céderait, elle agirait. Ne l’avait-elle pas déjà fait avant, avec de pires motifs et contre de meilleurs hommes ? Elle vérifia que son couteau coulissait bien dans sa manche trempée, le cœur battant. Elle pouvait recommencer. Elle n’avait pas le choix.


    De dehors, la taverne semblait être une gargote miteuse. L’intérieur ne réservait aucune surprise. L’endroit lui inspira une certaine nostalgie du Grill de Stupfer – un sentiment que Farouche n’aurait jamais pensé éprouver. Une pitoyable flamme s’agitait dans un foyer noirci et il régnait un parfum âcre de fumée de bois et de corps humides probablement étrangers au savon. Le bar se résumait à une planche de bois fendue de toutes parts, polie par des années de coudes et déformée au milieu. Le propriétaire de la taverne, ou plutôt du bouge, y nettoyait des tasses.


    Étroit et bas de plafond, l’endroit était pourtant loin d’être bondé, comme la pluie battante aurait pu le laisser présager. Un groupe de cinq personnes comptant deux femmes – certainement des commerçants, et pas prospères – partageaient un ragoût au fond de la pièce. Un homme maigrelet, seul devant sa tasse, semblait implorer de la compagnie ; il avait le même miroir que Farouche auparavant. Elle supposa qu’il était fermier. À la table voisine, un type avait bu la moitié d’une bouteille de vin. Il semblait noyé dans son immense manteau de fourrure, dont seule une masse de cheveux gris surmontée d’un chapeau orné de vieilles plumes émergeait. En face, droite comme un juge à un procès, se tenait une vieille Fantôme au nez tordu, les cheveux gris noués avec ce qui ressemblait aux restes d’un vieux drapeau impérial, et le visage si ridé qu’on aurait pu s’en servir d’étagère pour ranger des assiettes. Si vos assiettes n’avaient pas été brûlées avec votre miroir, et tout ce que vous possédiez, bien entendu.


    Farouche se tourna vers les derniers membres de cette joyeuse bande en feignant d’ignorer leur présence. Mais ils étaient bien là. Trois hommes blottis les uns contre les autres. Peut-être des hommes de l’Union, difficile de juger quand ils avaient passé quelques saisons dans la boue du Pays Proche. Deux étaient jeunes : un roux accablé de tics nerveux comme s’il avait une mouche dans le dos, l’autre agréable à regarder, du moins de profil, vêtu d’un manteau en peau de mouton fermé par une belle ceinture cloutée de métal. Le troisième, plus âgé, portait une barbe et un haut-de-forme constellé de gouttes et incliné sur le côté comme s’il avait une haute opinion de lui-même. Ce que la plupart des hommes ont, de fait, en inverse proportion avec leur valeur.


    Il était armé – Farouche apercevait l’extrémité cuivrée du fourreau entre les pans de son manteau. Le Beau Gars avait une hache et un gros couteau à la ceinture, en plus d’une longueur de corde. Le Roux devait bien avoir une lame ou deux aussi, même si elle ne pouvait s’en assurer, puisqu’il lui tournait le dos.


    Ils étaient incroyablement ordinaires. Banals, communs, comme un millier d’autres hommes ayant traversé Équitable. Le Beau Gars mit un pouce dans un passant de sa ceinture cloutée. Un geste quelconque pour un type accoudé au bar après une longue chevauchée. Sauf que cette chevauchée-ci l’avait mené à incendier sa ferme, à réduire ses espoirs en cendres, et à enlever son frère et sa sœur.


    Serrant les dents, elle entra en prenant soin de rester dans l’ombre, sans vraiment se cacher mais sans se donner en spectacle non plus. Ce qui était facile, vu que Placide avait adopté la stratégie inverse, contre son habitude. Ayant atteint le bar, il abattit violemment ses deux poings sur le bois fendu.


    — Vous nous avez préparé une belle nuit, disait-il au gérant de la taverne, retirant son chapeau et l’égouttant à grand bruit pour attirer un maximum d’attention.


    Seule la Fantôme observait Farouche qui rasait les murs, mais elle ne pipa mot.


    — Il pleut un peu, non ? demanda le gérant.


    — Si ça continue, vous pourrez ouvrir une ligne de bateaux pour traverser la rue.


    Peu réjoui, le gérant jeta un coup d’œil à ses clients.


    — Je préférerais un travail qui rapporte un peu. On entend dire que des foules envahissent le Pays Proche, mais je les vois pas passer. Je vous sers à boire ?


    Placide retira ses gants et les jeta sur le bar.


    — Je veux bien une bière.


    Le gérant tendit la main vers une chope de métal polie par l’usage.


    — Pas celle-ci. (Placide pointa du doigt une vieille tasse d’argile, qui prenait la poussière sur une haute étagère.) Je préfère les grosses.


    — On parle de tasses ou de femmes ? s’enquit le tavernier en l’attrapant.


    — Les deux ?


    Placide souriait. Comment pouvait-il sourire ? Farouche jeta un coup d’œil aux trois hommes à l’extrémité du bar, voûtés devant leurs verres.


    — Vous venez d’où ? demanda le tavernier.


    — De l’est, répondit Placide en retirant son manteau trempé. Du nord-est, près d’Équitable.


    L’un des trois hommes, le Roux, lança un regard à Placide, renifla puis se détourna.


    — C’est loin. Au moins cent cinquante kilomètres.


    — Probablement plus, avec le chemin que j’ai pris, et sur un putain de char à bœufs. Mon vieux cul est réduit en chair à saucisse.


    — Si vous voulez continuer vers l’ouest, ravisez-vous. Ils sont beaucoup à y aller, avides d’or. J’ai entendu dire qu’ils avaient énervé les Fantômes.


    — Vraiment ?


    — Vraiment, mon ami, lança l’homme en manteau de fourrure, levant la tête comme une tortue émergeant de sa carapace. (Il avait la voix la plus grave et la plus rauque que Farouche ait jamais entendue, et elle en avait entendu des bien cassées.) Ils ont réveillé le Pays Lointain comme on piétine un nid de fourmis. Peinturlurés et en tenue de guerre, à la chasse aux oreilles humaines, comme au bon vieux temps. J’ai entendu dire que Sangeed avait ressorti son épée.


    — Sangeed ?


    Le col du tavernier sembla soudain trop étroit.


    — L’empereur des plaines en personne. (Farouche sentait que le vieux salaud se réjouissait de leur filer la frousse.) Ses Fantômes ont massacré tout un groupe de prospecteurs il y a moins de deux semaines. Trente hommes, peut-être. Ils ont pris leurs oreilles et leur nez, probablement leur queue aussi.


    — Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien en faire ? demanda le fermier, qui regarda la vieille Fantôme en frissonnant.


    Elle ne commenta pas. Elle ne bougea pas d’un pouce.


    — Si vous tenez à gagner l’ouest, choisissez une bonne compagnie avec un peu de bonne humeur et beaucoup de bon acier, enfin, c’est ce que je ferais.


    Et le vieillard s’affaissa de nouveau dans son manteau de fourrure.


    — Merci du conseil, dit Placide.


    Il leva son énorme chope et but une grande gorgée. Farouche déglutit avec lui, mourant soudain d’envie d’avoir une bière à elle. Et aussi, surtout, de se tirer d’ici. De se tirer ou de passer aux choses sérieuses. Mais Placide était aussi patient que quand il faisait les semis.


    — À vrai dire, je sais pas exactement où je vais.


    — Qu’est-ce qui vous a amené ici ? demanda le tavernier.


    Placide avait commencé à retrousser ses manches de chemise humides, révélant ses avant-bras musclés malgré son âge.


    — Je suivais un groupe d’hommes.


    Une vague de tics parcourut le visage du Roux qui ne quittait plus Placide des yeux. Farouche fit glisser le couteau de sa manche, le dissimulant dans sa main, ses doigts chauds et moites sur la poignée.


    — Pour quelle raison ? interrogea le tavernier.


    — Ils ont brûlé ma ferme. Volé mes enfants. Pendu mon ami.


    Placide énonça ces faits comme s’ils n’avaient rien de surprenant, puis leva son verre.


    L’endroit fut soudain plongé dans un tel silence qu’on l’entendit déglutir. L’un des commerçants s’était tourné vers le bar, visiblement terrifié. L’homme au haut-de-forme souleva sa chope, et Farouche remarqua ses doigts crispés. Brin choisit ce moment précis pour franchir le seuil, livide et détrempé. Mais tout le monde semblait hypnotisé par Placide et personne ne lui prêta attention.


    — Des hommes mauvais, sans scrupule, poursuivit-il. Ils ont volé des enfants et tué les adultes à travers tout le Pays Proche. J’ai dû en enterrer une bonne dizaine ces derniers jours.


    — Ils sont combien ?


    — Vingt, environ.


    — Faut qu’on forme une équipe de recherche ?


    Le tavernier semblait de loin préférer rester chez lui à nettoyer ses tasses, et qui pouvait lui en vouloir ?


    Placide secoua la tête.


    — Pas la peine. Ils sont partis depuis longtemps.


    — Bien. Très bien. Je suppose que la justice les rattrapera tôt ou tard. On dit que la justice vous suit partout.


    — La justice pourra avoir ce qui reste quand j’en aurai fini avec eux.


    Placide avait enfin retroussé ses manches à sa convenance et, penché sur le bar, il se tourna vers les trois hommes à l’autre extrémité. Farouche n’aurait su dire à quoi s’attendre, mais elle n’avait certainement pas envisagé une conversation détachée entre Placide et le tavernier.


    — Quand j’ai dit qu’ils étaient partis, j’ai omis un détail. Trois se sont séparés du groupe.


    — Vous en êtes sûr ? s’enquit Haut-de-forme, dérobant la conversation au tavernier comme on vole un porte-monnaie.


    Placide soutint son regard.


    — Sûr et certain.


    — Trois hommes, vous dites ?


    Le Beau Gars glissa une main vers sa hache. L’ambiance avait soudain tourné au vinaigre, la menace de violence pesant comme un ciel de tempête sur la pièce.


    — Eh, calmez-vous, les apaisa le tavernier. Je ne veux pas d’ennuis dans mon…


    — Je ne voulais pas d’ennuis, l’interrompit Placide. Ils sont venus quand même. Les ennuis, c’est comme ça.


    Il se dégagea le visage : les yeux vifs, écarquillés, les mâchoires serrées, le sourire aux lèvres. Pas l’expression d’un homme qui se prépare à une tâche difficile. Plutôt celle d’un homme s’apprêtant à en entamer une plaisante, la savourant d’avance, comme avant un bon repas. Soudain Farouche repensa à toutes ses cicatrices. La chair de poule l’envahit de l’échine jusqu’au bout des doigts.


    — J’ai pisté ces trois-là, reprit Placide. Je suis leurs traces depuis deux jours.


    Un autre silence pesant, et le tavernier recula d’un pas, sans lâcher sa tasse ni son chiffon, le fantôme d’un sourire figé sur son visage. Les trois se tournèrent vers Placide et dos à Farouche. À pas de loup, elle sortit des ombres et s’approcha d’eux, glissant ses doigts sur la poignée du couteau. Chaque seconde semblait durer une éternité.


    — Où vous a mené la piste ? demanda Haut-de-forme d’une petite voix.


    Placide sourit de plus belle. Le sourire d’un homme qui reçoit exactement ce qu’il désire pour son anniversaire.


    — Jusqu’au bout de tes putains de jambes.


    Haut-de-forme ouvrit les pans de son manteau pour attraper son épée.


    Placide lui lança sa chope. Elle rebondit sur son crâne et il s’affala dans une pluie de bière.


    Le fermier fit craquer sa chaise en tentant de se relever, et finit par trébucher dessus.


    Le Roux recula d’un pas, surpris ou en garde, et Farouche pressa le plat de son couteau contre sa gorge, lui faisant une clé de son autre bras.


    Quelqu’un cria.


    Placide traversa la pièce d’un bond. Il saisit le poignet du Beau Gars avant que celui-ci atteigne sa hache, arracha son couteau de sa belle ceinture et le poignarda dans l’aine avec, faisant remonter la lame pour l’éventrer dans une gerbe de sang. Le cri de ce dernier résonna terriblement fort dans le petit espace lorsqu’il tomba à genoux en tentant de retenir ses entrailles, les yeux exorbités. Placide le frappa sur la nuque du manche du couteau, et l’homme tomba à plat ventre.


    Une femme du groupe des commerçants se leva, bouche bée.


    Tandis que le Roux se tortillait aux mains de Farouche, celle-ci lui murmura :


    — Chut… ! en lui enfonçant la pointe de son couteau dans le cou.


    Haut-de-forme, à présent tête nue, se releva. Il avait une entaille suintante au front. Placide le souleva par le cou telle une poupée de chiffon pour lui fracasser le crâne sur le bar avec un bruit sourd, éclaboussant de sang le tablier du tavernier, le mur et le plafond. Son terrible rictus aux lèvres, Placide poignarda l’homme dans le dos et creusa une entaille le long du bar dans une pluie de sciure. Il le laissa cloué là, les genoux juste au-dessus du sol, les bottes raclant les planches. Son sang gouttait comme une boisson renversée.


    Il exécuta tout ceci en moins de temps qu’il n’en fallait pour prendre trois grandes inspirations, si toutefois Farouche avait encore pu respirer. Elle avait des vertiges, elle avait trop chaud, le monde était trop lumineux. Elle cligna des yeux. Difficile de comprendre ce qui s’était passé. Elle n’avait pas bougé. Personne ne bougeait. Seul Placide avançait, les yeux embués de larmes, un côté du visage éclaboussé de sang, son effrayant rictus aux lèvres. Chacune de ses inspirations ressemblait aux grognements d’un amant.


    Le Roux gémit.


    — Merde, merde !


    Farouche le fit taire d’une pression du plat de la lame. Il avait un long couteau, presque une épée, à la ceinture. Elle le dégaina. Placide avançait vers eux deux, la tête touchant presque les chevrons bas. Il saisit la chemise de l’homme et le dégagea de l’emprise de Farouche.


    — Parle.


    Il gifla le Roux assez fort pour l’expédier à terre s’il ne l’avait pas retenu.


    — Je…, murmura le type.


    Une seconde gifle, qui résonna comme un fouet qui claque, devant l’assemblée abasourdie.


    — Parle.


    — Qu’est-ce que… ?


    — Qui était le chef ?


    — Cantliss. Il s’appelle comme ça. (Le type se mit à bafouiller, les mots se bousculant.) Grega Cantliss. Je ne savais pas à quel point ils étaient mauvais. Je voulais juste traverser les terres et me faire un peu d’argent. J’avais un bateau à l’est, mais un jour la pluie l’a coulé et… (Une claque.) On n’était pas d’accord, vous devez me… (Une autre claque.) Certains sont très mauvais. Un Nordique nommé Pointe Noire, il a criblé un vieux de flèches. Ça les a fait marrer.


    — Tu me vois rire ? demanda Placide, le frappant de nouveau.


    Le Roux avait levé une main tremblante.


    — Non, et moi, j’ai pas ri ! On s’est tirés parce qu’on voulait plus tuer personne. Cantliss nous avait dit qu’on devrait voler, mais en fait, c’est des gosses qu’on volait et…


    Placide l’interrompit d’une gifle.


    — Qu’est-ce qu’ils veulent aux enfants ?


    Il lui administra une nouvelle gifle, le visage criblé de taches de rousseur du gamin à présent entaillé et enflé d’un côté.


    — Il a dit qu’il avait un acheteur pour le lot, et qu’on serait tous riches si on les lui amenait. Il a dit qu’on ne devait leur faire aucun mal, pas toucher un seul de leurs cheveux. Ils devaient rester impeccables pour le voyage.


    Placide le frappa de nouveau, lui entaillant la joue.


    — Un voyage où ?


    — À Fronce, pour commencer, selon lui.


    — À la source de la Sokwaya, intervint Farouche. Tout au bout du Pays Lointain.


    — Un bateau attend Cantliss. Pour remonter la rivière… remonter la…


    — À Fronce, et après ?


    Le Roux était à moitié évanoui, les paupières tremblantes. Placide le gifla de nouveau, droite, gauche, le secoua par la chemise.


    — À Fronce, et après ?


    — Il l’a pas dit. Pas à moi. Peut-être à Taverne.


    Il désigna l’homme cloué au bar, la poignée du couteau saillant de son échine. Farouche songea qu’il avait peu de chances de les éclairer.


    — Qui achète des gosses ? demanda Placide.


    Le Roux secoua la tête. Placide le gifla de nouveau. Encore, encore et encore. L’une des commerçantes se cacha les yeux. L’autre observait la scène, interdite. Son voisin la força à se rasseoir.


    — Qui les achète ?


    — Ch’ais pas.


    Sa lèvre fendue saignait, les mots s’emmêlaient dans sa bouche.


    — Reste ici.


    Placide retourna auprès de Haut-de-forme, traversant une mare de sang, déboucla son épée, prit un couteau de son manteau. Puis il retourna le Beau Gars d’un coup de pied. Celui-ci contemplait à présent le plafond, soudain moins joli à voir, les entrailles exposées. Placide s’empara de la corde à sa ceinture et alla la nouer autour du cou du Roux sous les yeux de Farouche, hébétée. Des nœuds simples mais solides. Il poussa le type vers la porte, celui-ci obéit sans se plaindre, comme un chien battu.


    Ils marquèrent un temps d’arrêt. Le tavernier, ayant quitté la sécurité de son bar, les attendait sur le seuil. Preuve qu’on ne peut jamais deviner ce que fera un homme, ni quand. Il serrait son torchon comme si c’était un bouclier contre le mal. Farouche songea qu’il ne serait pas très efficace, mais elle avait un grand respect pour lui d’en avoir eu les tripes. Elle espérait que Placide ne les répandrait pas au sol comme celles du Beau Gars.


    — C’est pas bien, dit le tavernier.


    — Et en quoi ta mort y changera quelque chose ?


    La voix de Placide était grave et neutre, comme si ce n’était pas une menace mais une simple question. Il n’avait pas besoin de crier. Les deux cadavres le faisaient pour lui.


    Le tavernier balaya la salle du regard, mais aucun héros ne vola à son secours. Ils semblaient terrifiés, comme si Placide était la mort incarnée, venue les chercher. Tous, sauf la vieille Fantôme, qui observait la scène, toujours aussi raide sur sa chaise, et son compagnon en manteau de fourrure, qui se versait tranquillement un autre verre et n’avait même pas décroisé les jambes.


    — C’est pas bien, répéta-t-il d’une voix faible comme de la bière panachée.


    — Je peux pas faire mieux.


    — On devrait former un groupe pour le juger, demander à…


    Placide s’avança.


    — La seule question qui compte, c’est : est-ce que tu veux te mettre en travers de mon chemin ?


    Le tavernier recula et Placide traîna le type dehors. Libérée de sa torpeur, Farouche se hâta de le suivre et passa devant Brin qui se tenait toujours dans l’entrée, bouche bée.


    À l’extérieur, la pluie s’était changée en crachin. Pataugeant dans le bourbier, Placide mena le Roux jusqu’à l’arche de planches tordues qui soutenait l’enseigne. Assez haut pour qu’un homme à cheval passe dessous. Ou pour qu’un homme à pied y pende.


    — Placide !


    Farouche descendit le perron de la taverne, s’embourbant jusqu’aux chevilles.


    — Placide !


    Elle traversa la rue à grand-peine, la boue aspirant ses bottes. Il attrapa l’extrémité de la corde et tira. Le Roux trébucha au moment où le nœud coulant se resserra autour de son cou, avec un air surpris, comme s’il ne s’y était pas attendu.


    — On a vu assez de pendus, tu crois pas ? demanda Farouche en approchant.


    Placide ne répondit pas, il ne la regarda même pas et continua simplement d’enrouler l’extrémité libre de la corde autour de son avant-bras.


    — C’est pas bien, dit-elle.


    Placide se mit à hisser le gamin dans les airs. Farouche attrapa la corde près du cou du type et commença à la scier avec l’épée. Elle était aiguisée. Elle la trancha en un tournemain.


    — Cours.


    Le type la dévisagea.


    — Cours, espèce d’imbécile !


    Elle lui donna un coup de pied aux fesses et il avança de quelques pas dans la boue, tomba face contre terre, se releva péniblement et s’éloigna dans l’obscurité, sans retirer son collier de corde.


    Farouche se tourna vers Placide. Il la dévisageait, l’épée volée dans une main, le reste de corde dans l’autre. C’était comme s’il la voyait à peine. Comme s’il était à peine lui-même. Comment pouvait-il être l’homme qui avait chanté au chevet de Ro quand elle était fiévreuse ? Mal, certes, mais il avait quand même chanté, le visage tordu par l’inquiétude. À présent, devant ses yeux noirs, elle fut saisie d’effroi, comme si elle contemplait le vide. Elle se sentait comme au bord d’un précipice, et il lui fallut tout son courage pour ne pas s’enfuir.


    — Va chercher leurs chevaux ! lança-t-elle à Brin, sorti sur le perron avec le manteau et le chapeau de Placide dans les mains. Tout de suite !


    Il se hâta d’obéir. Immobile, Placide contemplait l’endroit où avait disparu le Roux. La pluie commençait à nettoyer le sang sur son visage. Brin approcha le plus costaud des chevaux ; Placide prit le pommeau et voulut se hisser en selle. Le cheval recula, rua, Placide perdit prise et tomba à la renverse dans une gerbe de boue. Il reprit l’étrier et Farouche s’agenouilla près de lui tandis qu’il se relevait péniblement.


    — Tu es blessé ?


    Il la regarda, les larmes aux yeux, et murmura :


    — Par les morts, Farouche. Par les morts.


    Elle fit de son mieux pour l’aider à se relever, un sacré effort puisqu’il était devenu un poids mort. Quand il se fut enfin remis debout, il l’attira vers lui.


    — Promets-moi, murmura-t-il, promets-moi de ne plus te mettre en travers de mon chemin.


    — Non, refusa-t-elle en posant une main sur sa joue balafrée. Mais je veux bien tenir ta bride.


    Elle s’exécuta et caressa la tête du cheval, lui murmura des mots de réconfort – elle aurait aimé que quelqu’un fasse de même pour elle – tandis que Placide se hissait lourdement en selle, sans desserrer les dents. Une fois installé, il se courba, les rênes dans la main droite, la gauche maintenant son col fermé. Il paraissait de nouveau vieux. Plus vieux que jamais. Un vieil homme portant un terrible poids sur ses épaules voûtées.


    — Il va bien ? chuchota Brin, comme effrayé à l’idée qu’on l’entende.


    — Je sais pas, répondit Farouche.


    Placide semblait hermétique au monde extérieur, grimaçant vers l’horizon noir, presque uni au ciel sombre à présent.


    — Et toi, tu vas bien ? lui murmura Brin.


    — Je sais pas non plus.


    Le monde lui semblait brisé, sur le point de s’effacer, et elle se voyait dériver sur une mer étrange, loin de toute terre.


    — Et toi ? (Brin se contenta de secouer la tête, puis baissa les yeux vers la boue.) On devrait récupérer nos affaires dans la charrette et partir, reprit-elle.


    — Et Scale et Calder ?


    — Ils sont épuisés et trop lents. On les laisse ici.


    La pluie et le vent lui fouettaient le visage ; elle baissa le bord de son chapeau et serra les dents. Son frère et sa sœur, voilà ce sur quoi elle se concentrerait. Ils étaient les étoiles à suivre, deux points lumineux dans le noir. Eux seuls comptaient.


    Elle talonna son nouveau cheval et ouvrit la marche dans la nuit tombante. Rapidement, Farouche entendit des bruits couvrant le vent et ils repassèrent au pas. Placide fit pivoter sa monture et tira son épée. Une vieille épée de cavalerie, longue et lourde, à simple tranchant.


    — On nous suit ! s’exclama Brin, en sortant son arc.


    — Range ça ! s’exclama Farouche. Dans cette lumière, tu risques davantage de te tirer dessus que de blesser quelqu’un. Ou pire encore, de me tirer dessus.


    Elle entendit des bruits de sabots dans leur sillage ainsi que le grincement d’une roulotte. La lueur d’une torche filtra entre les troncs d’arbre. Des gens d’Averstock venus les chasser ? Le tavernier tiendrait-il davantage à la justice qu’il n’y paraissait ? Elle sortit la courte épée à poignée en corne, dont le métal étincela dans les dernières lueurs du crépuscule. Elle ne savait à quoi se préparer. Si Juvens en personne était sorti de nulle part pour leur souhaiter le bonsoir, elle n’aurait pas eu le cœur de s’en émerveiller.


    — Attendez !


    La voix la plus grave et la plus rauque que Farouche ait jamais entendue. Pas Juvens en personne. L’homme au manteau de fourrure trottait vers eux, une torche à la main.


    — Je viens en ami ! dit-il en ralentissant son allure.


    — Vous n’êtes pas notre ami ! répliqua-t-elle.


    — Disons que je fais le premier pas, alors.


    Il plongea la main dans une fonte dont il sortit une bouteille à moitié pleine qu’il lança à Farouche. Une roulotte suivait, tirée par deux chevaux. La Fantôme tenait les guides, son visage ridé aussi impassible que dans l’auberge, une vieille pipe à chagga noircie entre les dents, qu’elle ne fumait pas, mais mâchonnait simplement.


    Ils attendirent un moment en silence dans l’obscurité, puis Placide demanda :


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    L’inconnu inclina son chapeau.


    — Pas la peine de verser davantage de sang ce soir, colosse, on est pas vos ennemis. Et si on l’était, j’envisagerais peut-être de faire ami-ami, à l’heure qu’il est. On veut parler, c’est tout. Proposer un truc qui pourrait tous nous avantager.


    — Dis toujours, rétorqua Farouche en retirant le bouchon de la bouteille avec les dents, sans lâcher son épée.


    — Voilà : je m’appelle Dab Accort.


    — Quoi ? dit Brin. Comme le célèbre guide ?


    — Exactement comme ça. C’est moi.


    Farouche cessa de boire.


    — C’est vous Dab Accort ? Le premier à avoir posé les yeux sur les Montagnes Noires ?


    Elle passa la bouteille à Placide, qui la passa à Brin, qui but une gorgée et toussa.


    Accort émit un gloussement amer.


    — Les montagnes m’ont vu les premières, mais les Fantômes y avaient été quelques centaines d’années avant moi, et les Impériaux avant ça, peut-être, et qui sait qui d’autre avant le Vieil Empire ? Qui peut dire qui est le premier pour quoi que ce soit dans un coin pareil ?


    — Mais vous avez tué ce gros ours brun à la source de la Sokwaya à mains nues ? demanda Brin, passant la bouteille à Farouche.


    — Je suis allé à la source de la Sokwaya plusieurs fois, c’est vrai, mais je suis un peu offusqué par cette histoire en particulier. (Accort sourit, des rides joviales se creusant sur son visage flétri.) Se battre à mains nues avec un ours, même petit, ne me semble pas très malin. Mon approche préférée quand il s’agit d’ours, comme pour d’autres menaces, est de les éviter. Mais de l’eau bien étrange a coulé sous les ponts depuis ces années, et ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, je l’avoue.


    — Vous avez peut-être mal retenu votre nom, suggéra Farouche avant de boire une autre gorgée.


    Elle avait sacrément soif.


    — Vous savez quoi ? Je serais plus que prêt à le croire s’il n’était pas gravé sur ma selle. (Il donna une tape amicale sur le cuir battu.) « Dab Accort ».


    — Les histoires vous prétendent bien plus grand.


    — D’après ce que j’ai entendu, je fais bien cinq cents mètres de haut. Les gens adorent parler. Et quand ils le font, je suis rarement là pour vérifier quelle taille j’ai atteint.


    — Qu’est-ce que cette vieille Fantôme fait avec vous ? demanda Farouche.


    Lente et solennelle, comme si elle prononçait une eulogie funèbre, la Fantôme répondit :


    — Il est ma femme.


    Accort ricana de nouveau.


    — J’ai parfois cette impression, je vous l’avoue. Cette Fantôme est Roche Pleureuse. Ensemble, on a traversé chaque parcelle du Pays Lointain, du Pays Proche et de plein de terres sans nom. En ce moment, on est guides, chasseurs et éclaireurs dans une communauté de prospecteurs qui va à Fronce, de l’autre côté des plaines.


    Farouche plissa les yeux.


    — Vraiment ?


    — D’après ce que j’ai compris, vous allez dans la même direction. Vous trouverez aucun bateau, du moins pas un qui s’arrêterait pour vous, et vous devrez donc avancer seuls, que ce soit à cheval, en roulotte ou à pied. Avec les Fantômes en chasse, vous aurez besoin de compagnie.


    — De la vôtre ?


    — Je n’étranglerai peut-être pas d’ours en chemin, mais je connais le Pays Lointain. Ils ne sont pas beaucoup à le connaître mieux. Si quelqu’un peut vous mener à Fronce avec vos deux oreilles, c’est moi.


    Roche Pleureuse se racla la gorge, faisant passer sa pipe éteinte d’un coin de ses lèvres à l’autre.


    — C’est moi et Roche Pleureuse.


    — Et quel diable vous posséderait pour nous accorder une telle faveur ? s’enquit Farouche.


    Surtout après le spectacle dont ils venaient d’être témoins.


    Accort se gratta la barbe.


    — La Communauté s’est assemblée avant le début des ennuis dans les plaines, et elle compte des individus bien variés. Certains sont résistants, mais manquent d’expérience et ont trop de cargaison. (Il semblait jauger Placide avec un regard semblable à celui que Clay adressait aux sacs de grains.) Vu les circonstances, on pourrait faire usage d’un autre homme qui ne flanche pas à la vue du sang. (Il se tourna vers Farouche.) Et j’ai comme l’impression que toi aussi, tu peux tenir une lame quand il faut.


    Elle soupesa l’épée.


    — Je peux m’empêcher de la laisser tomber. C’est quoi votre offre ?


    — Normalement, les gens paient un droit d’entrée, sauf s’ils peuvent rendre service à la Communauté. Ensuite on partage toutes les denrées, on s’entraide comme on peut. Le grand…


    — Placide.


    Accort haussa un sourcil.


    — Vraiment ?


    — Un nom en vaut bien un autre, commenta Placide.


    — Je vais pas dire le contraire. Bref, tu entres gratuitement. Tu m’as prouvé ton utilité. Tu peux payer moitié prix, ma fille, et le gosse paie plein pot, ce qui fait…


    Accort s’adonna au calcul mental.


    Dans la soirée, Farouche avait vu deux hommes se faire tuer, et en avait sauvé un autre. Elle avait l’estomac retourné et des vertiges, certes, mais elle ne se laisserait pas arnaquer pour autant.


    — On vient tous gratuitement.


    — Quoi ?


    — Brin tire mieux que quiconque avec son arc. Il sera un atout.


    Accort semblait loin d’être convaincu.


    — Ah bon ?


    — Ah bon ? s’enquit Brin en écho.


    — On vient tous gratuitement, répéta Farouche en s’offrant une autre gorgée, avant de lui rendre la bouteille. C’est ça ou rien.


    Accort but à son tour et observa Placide, immobile dans l’obscurité, ses yeux reflétant la lueur de la lampe, et soupira.


    — Tu aimes marchander, non ?


    — Mon approche préférée, quand il s’agit des arnaques, est de les éviter.


    Accort s’esclaffa. Il fit avancer son cheval, posa la bouteille dans le creux de son bras, retira son gant avec les dents et serra la main de Farouche.


    — Ça marche. Je crois que tu vas me plaire, ma fille. Tu t’appelles comment ?


    — Farouche Sud.


    Accort haussa de nouveau un sourcil.


    — Farouche ?


    — C’est un nom, pas une description. Passe-moi la bouteille.


    Et ils s’éloignèrent dans la nuit, Dab Accort contant des histoires de sa voix grave et rauque, parlant beaucoup pour ne rien dire et riant à gorge déployée comme s’ils n’avaient pas laissé deux cadavres derrière eux, passant la bouteille à tout le monde jusqu’à ce qu’elle fût vide et que Farouche la jette dans la nuit. Lorsque Averstock ne fut plus qu’une lueur au loin, elle ralentit pour rejoindre l’homme qui était comme son père.


    — Tu t’es pas toujours appelé Placide, si ?


    Il se tourna vers elle, mais ne put soutenir son regard. Il se voûta davantage. Serra son manteau contre lui. Frotta du pouce le moignon de son majeur. Celui qui était amputé.


    — Tout le monde a un passé, dit-il.


    Ce n’était que trop vrai.

  


  
    Enlevés


    Blottis les uns contre les autres, les enfants attendaient en silence chaque fois que Cantliss partait en rameuter d’autres. « Rameuter » était le terme qu’il employait, comme s’ils n’étaient que du bétail sauvage et que personne ne se faisait tuer. Que les fermes ne finissaient pas en cendres. Que personne ne s’en amusait. Tout faisait rire Pointe Noire, de son rictus auquel il manquait les deux dents de devant. Le meurtre semblait être la plaisanterie la plus drôle qu’il ait jamais entendue.


    Au départ, Ro avait cherché à deviner où ils étaient. Tenté de laisser des traces de leur passage, au cas où quelqu’un suivrait. Mais ils avaient quitté les bois et les champs pour errer dans un désert sale, où ils croisaient à peine un buisson par jour. Elle savait qu’ils se dirigeaient vers l’ouest, mais rien de plus. Son esprit était occupé par Pit et les autres petits. Elle s’assurait qu’ils restent propres et nourris et les surveillait constamment.


    Toutes sortes d’enfants avaient atterri parmi eux. Ils n’avaient jamais plus de dix ans. Ils avaient été vingt et un, mais un gamin, Souci, avait tenté de s’enfuir. Lorsque Pointe Noire était parti le chercher, il était revenu seul, couvert de sang. Aussi n’étaient-ils plus que vingt, et personne ne cherchait plus à s’évader.


    Une femme, Bee, les accompagnait ; elle était gentille, même si les cicatrices de vérole sur ses bras faisaient un peu peur. Il lui arrivait de leur faire des câlins. Pas à Ro, qui n’en avait pas besoin, ni à Pit, qui avait déjà Ro pour cela. Mais aux plus jeunes. Elle les consolait quand ils pleuraient, terrifiée à l’idée que Cantliss les entende. Il la frappait de temps en temps. Elle essuyait son nez en sang, puis lui trouvait des excuses sans tarder. Elle racontait combien il avait eu la vie dure, battu puis abandonné par ses parents, et ainsi de suite. Ro estimait que c’était plutôt un bon motif pour ne pas battre les autres plutôt qu’une raison de le faire, mais elle se résignait. Chacun ses raisons. Même si certaines ne valaient rien.


    De toute évidence, Cantliss ne valait rien du tout.


    Il chevauchait toujours en tête, dans ses tenues chic, comme s’il vaquait à des affaires importantes et non à une série d’enlèvements et de meurtres, s’assurant que son entourage était composé d’hommes de plus piètre allure que lui pour paraître singulier. La nuit, il faisait toujours allumer un grand feu, pour le plaisir de voir des choses brûler, et il buvait. Alors, il s’emplissait d’amertume et se mettait à se plaindre. De la vie, trop injuste, de son héritage, dérobé par son banquier, et de tout en général, car chaque chose tournait mal pour lui.


    Un jour où ils faisaient halte près d’un large fleuve, Ro lui avait demandé :


    — Vous nous emmenez où ?


    — En amont, avait-il simplement répondu.


    En effet, ils avaient remonté la rivière dans un bateau manœuvré par des marins vigoureux, le long d’une berge indéfiniment plate, jusqu’à distinguer, bien loin au nord, trois pics bleutés qui se découpaient dans le brouillard.


    Ro avait été soulagée d’apprendre qu’ils ne monteraient plus à cheval, mais rester assis sur le bateau était pire. Serrés sous un auvent à regarder l’eau et la terre défiler, avec l’impression que leur vie s’effilochait, de plus en plus lointaine, et oubliant les traits de ceux qu’ils avaient quittés, si bien que le passé semblait se muer en rêve, tandis que le futur restait un cauchemar inconnu.


    Parfois, Pointe Noire partait en expédition sur les terres armé de son arc, en compagnie de quelques hommes, et revenait avec du gibier. Le reste du temps, il surveillait les enfants en fumant, son atroce rictus aux lèvres. Ses dents manquantes rappelaient à Ro le sourire qu’il avait affiché en tirant sur Gully avant de le laisser pendre à cet arbre, hérissé de flèches. Elle avait envie de pleurer, mais elle se retenait, parce qu’elle était l’une des plus vieilles et que les petits la prenaient en exemple. Elle faisait de son mieux pour se montrer forte. Ne pas pleurer était sa victoire personnelle. Modeste, certes, mais Farouche disait toujours que toute victoire était bonne à prendre.


    Au bout de quelques jours de navigation, ils aperçurent des volutes de fumée qui s’élevaient au loin dans la plaine, dans le ciel immense, encerclées par les points noirs de quelques oiseaux. Inquiet au sujet des Fantômes, le capitaine voulut faire demi-tour, mais Cantliss lui rit au nez. Avec un petit mouvement vers le couteau à sa ceinture, il rappela à l’homme qu’il devrait s’inquiéter de dangers bien plus proches que les Fantômes. La conversation s’arrêta là.


    Ce soir-là, l’un des gars vint réveiller Ro pour lui raconter qu’elle lui rappelait quelqu’un. Il souriait, même s’il avait l’œil vitreux et l’haleine chargée de liqueur. Lorsqu’il la prit par le bras, Pit le frappa de toutes ses forces, soit pas fort du tout. Éveillée par le bruit, Bee poussa un cri en le voyant. Cantliss vint le chercher et Pointe Noire le martela de coups de pied jusqu’à ce qu’il arrête de bouger, puis le jeta dans la rivière. Cantliss cria aux autres de laisser les marchandises tranquilles et de se mêler de leurs affaires, parce que personne ne lui coûterait un sou, ils pouvaient parier là-dessus.


    Contre tout bon sens, Ro ne put s’empêcher de lui lancer :


    — Si vous tenez à parier, pariez que ma sœur nous suit ! Et elle nous retrouvera !


    Elle s’attendit à recevoir un coup, mais Cantliss se contenta de la regarder comme si elle était le moindre de ses nombreux maux avant de répliquer :


    — Ma petite, le passé est derrière nous, comme toute l’eau sur laquelle on a déjà vogué. Plus tôt tu rentreras ça dans ta petite caboche, plus tôt tu seras heureuse. T’as plus de sœur maintenant. Personne ne nous suit.


    Puis il retourna à la proue du bateau retirer les taches de sang de ses beaux vêtements avec un chiffon humide.


    — C’est vrai ? demanda Pit. Personne ne nous suit ?


    — Si. Farouche.


    Ro n’en doutait pas : Farouche ne se laissait jamais abattre. En revanche, une partie d’elle espérait silencieusement que sa sœur ne les suivait pas : elle n’avait aucune envie de la voir hérissée de flèches et se sentait terriblement impuissante. Même si trois hommes les avaient abandonnés, que deux autres étaient partis vendre les chevaux quand ils avaient embarqué, et qu’un avait été tué par Pointe Noire… Cantliss comptait encore treize sbires. Que pouvait-on faire contre eux ?


    Toutefois, elle aurait aimé que Placide soit là. Il lui aurait sans doute dit en souriant :


    — Tout va bien, ne t’inquiète pas.


    Comme il l’avait fait à chaque tempête, quand Ro était incapable de trouver le sommeil.


    Elle aurait bien aimé.

  


  
    II


    LA COMMUNAUTÉ


    « Quelle vie sauvage et quelle existence revigorante !


    Mais, ah ! Quels inconforts ! »


     


    Henry Wadsworth Longfellow

  


  
    Conscience et coliques


    — Tu pries ?


    Sufeen soupira.


    — Non. Je prépare du porridge, à genoux les yeux fermés. Oui, je prie. (Il leva les yeux vers Temple.) Tu veux te joindre à moi ?


    — Je ne crois pas en Dieu, tu te souviens ?


    Temple jouait encore avec l’ourlet de sa chemise. Il se força à arrêter.


    — Est-ce que tu peux dire, en toute honnêteté, reprit-il, qu’Il a déjà levé le petit doigt pour t’aider ?


    — Pas la peine d’aimer Dieu pour croire en Lui. Et puis, il est trop tard pour m’aider.


    — Dans ce cas, pourquoi tu pries ?


    Sufeen se tamponna le visage avec son tissu de prière, et adressa un regard à Temple.


    — Je prie pour toi, mon frère. Tu sembles en avoir besoin.


    — Je suis bien un peu… soucieux. (Temple se força de nouveau à lâcher sa manche ; pour l’amour de Dieu, ne pouvait-il se retenir d’effilocher chacune de ses chemises ?) As-tu parfois l’impression qu’une terrible enclume flotte au-dessus de toi…


    — Souvent.


    — … et qu’elle pourrait te tomber dessus à tout instant…


    — Toujours.


    — … sans savoir comment t’en libérer ?


    — Pourtant, tu le sais.


    Ils se dévisagèrent en silence.


    — Non, protesta Temple en reculant. Oh, non.


    — Le Vieux t’écoute.


    — Non !


    — Tu pourrais lui parler, le convaincre d’arrêter cette…


    — J’ai essayé, il n’écoute rien !


    — Peut-être que tu n’as pas suffisamment essayé. (Temple plaqua ses mains sur ses oreilles, mais Sufeen les repoussa.) La voie facile ne te mènera nulle part !


    — Parle-lui, toi, si tu crois que ça peut faire une différence !


    — Je ne suis qu’un éclaireur !


    — Je ne suis qu’un juriste ! Je n’ai jamais prétendu être un homme bon.


    — Aucun homme bon ne prétend l’être.


    Temple se libéra de l’emprise de Sufeen et s’éloigna dans les bois.


    — Si Dieu veut que cette folie s’arrête, Il n’a qu’à l’arrêter Lui-même ! N’est-Il pas tout-puissant ?


    — Ne remets jamais à Dieu ce que tu peux faire toi-même ! lui cria Sufeen.


    Temple se voûta sous ces mots comme pour se protéger d’autant de pierres. Le discours de son ami commençait à sonner comme celui de Kahdia ; or, Temple espérait vivement que les choses se termineraient autrement.


    Au sein de la compagnie, ils étaient les deux seuls hommes répugnant à utiliser la violence. Prêts à se battre, les autres s’affairaient dans les bois, resserrant des courroies usées, aiguisant des lames, encordant des arcs. Les joues rouges, deux Nordiques luttaient pour s’échauffer. Deux Kantiques s’adonnaient à des prières de leur cru, agenouillés devant une pierre bénite placée avec grand soin sur une souche d’arbre, à l’envers. Chaque homme prend Dieu pour son allié, peu importe son but.


    L’énorme diligence faisait halte au milieu d’une clairière, les chevaux de trait mangeant dans leur musette. Appuyé sur l’une de ses roues, Cosca décrivait son stratagème pour la prise d’Averstock aux membres les plus éminents de la compagnie, passant librement du styrien à la langue commune et illustrant son discours d’éloquents gestes et secousses de son chapeau à l’intention de ceux qui ne parlaient aucun des deux idiomes. Brisépée était assis sur un rocher non loin, la plume à la main, prêt à retranscrire les moindres paroles de l’illustre combattant.


    — … afin que le contingent de l’Union du capitaine Dimbik débarque depuis l’ouest, en passant le long de la rivière !


    — Bien, monsieur, acquiesça Dimbik, lissant ses cheveux gras du petit doigt, préalablement léché.


    — Simultanément, Brachio fera charger ses hommes à l’est !


    — Simulta… quoi ? grogna le Styrien en faisant jouer une de ses dents, branlante.


    — En même temps, clarifia Cordial.


    — Ah.


    — Et Jubair, jusqu’ici dissimulé dans les bois, descendra la colline afin de clore l’encerclement !


    Cosca agita la plume de son chapeau pour marquer son hypothétique victoire sur les forces obscures.


    — Ne laissez personne s’échapper, martela Lorsen. Tout le monde sera soumis à la question.


    — Évidemment. (Avec une moue, Cosca se gratta pensivement le cou, où une petite tache rose était apparue.) Et n’omettez pas non plus de déclarer l’intégralité du butin afin qu’il soit évalué et répertorié pour le diviser selon la Règle des Quarts. Des questions ?


    — Combien d’hommes l’Inquisiteur Lorsen va-t-il torturer à mort aujourd’hui ? demanda Sufeen d’une voix cinglante.


    Temple le dévisagea, bouche bée. Il n’était pas le seul.


    Cosca ne se laissa pas démonter.


    — Je parlais de questions en rapport avec notre tactique…


    — Autant que nécessaire, l’interrompit l’Inquisiteur. Vous croyez que ça me réjouit ? Le monde est fait de gris. Constitué de demi-vérités. On ne peut avoir ni entièrement tort, ni entièrement raison. Pourtant, certaines causes valent la peine d’être défendues, avec notre pleine vigueur et une implication totale. Les demi-mesures ne mènent à rien.


    — Et si vous ne trouviez aucun rebelle ? s’enquit Sufeen, avant d’arrêter Temple qui jouait encore maladivement avec son ourlet. Et si vous aviez tort ?


    — Parfois, cela arrivera, dit simplement Lorsen. Mais j’en assume le prix, tel est le vrai courage. Chaque homme porte en lui ses regrets, mais nous ne pouvons pas tous nous permettre de les laisser nous ralentir. Parfois, de petits crimes en empêchent de plus gros. Parfois, un moindre mal sert le plus grand bien. Un homme de principes doit prendre des décisions épineuses et en assumer les conséquences. Mais vous pouvez toujours vous contenter de pleurnicher face à l’injustice de la situation.


    — Ça me va, lança Temple, ponctuant sa réponse d’un rire qui sonna terriblement faux.


    — Pas à moi.


    Sufeen arborait une étrange expression, les yeux dans le lointain, comme s’il regardait au-delà des commandants. Temple s’en inquiéta. Encore plus que d’habitude.


    — Général Cosca, je veux descendre à Averstock.


    — Comme nous tous ! N’as-tu pas écouté mon discours ?


    — Avant l’attaque.


    — Pourquoi donc ? s’enquit Lorsen.


    — Pour parler aux habitants, expliqua Sufeen. Leur donner une chance de nous livrer les éventuels rebelles.


    Temple grimaça. L’idée semblait si ridicule. Noble, droite, courageuse, et ridicule.


    — Pour éviter de reproduire la débandade d’Équitable…


    — J’estime que la compagnie s’est extrêmement bien comportée à Équitable, protesta Cosca. Une compagnie de chatons n’aurait pas été plus docile. N’êtes-vous pas d’accord, Brisépée ?


    L’écrivain rajusta ses lunettes avant de balbutier :


    — Elle a fait montre d’une retenue admirable.


    — Cette ville est pauvre, argumenta Sufeen en désignant les arbres d’un doigt tremblant. Que voulez-vous qu’on leur vole ?


    Du bout de l’ongle, Dimbik gratta une tache sur sa bandoulière avant de prendre la parole.


    — On peut pas savoir avant d’avoir jeté un coup d’œil.


    — Donnez-moi simplement une chance. Je vous en prie. (Les mains jointes, Sufeen regarda Cosca dans les yeux.) Je vous en supplie.


    — La supplication est d’une arrogance…, intervint Jubair. L’homme qui supplie espère changer la volonté de Dieu. Le plan de Dieu est établi, Il a déjà parlé.


    — Qu’Il aille se faire foutre, alors ! s’écria Sufeen.


    Jubair haussa un sourcil.


    — Oh, tu apprendras que c’est Dieu qui nous envoie nous faire foutre.


    Il y eut une pause, les notes métalliques de la préparation martiale résonnant entre les troncs, entrecoupant le chant matinal des oiseaux.


    Le Vieux soupira en se frottant l’arête du nez.


    — Tu sembles déterminé.


    Sufeen reprit les mots de Lorsen.


    — Un homme de principe doit prendre des décisions épineuses et en assumer les conséquences.


    — Et si jamais j’accepte, alors quoi ? Ta conscience finira-t-elle par nous lâcher la grappe d’ici la fin de l’expédition ? Parce que ça pourrait devenir drôlement fâcheux. La conscience est parfois douloureuse, certes, mais les coliques aussi. Un adulte doit savoir subir ses afflictions en privé et ne pas en faire pâtir ses amis et collègues.


    — La conscience et les coliques sont loin d’être équivalentes, intervint Lorsen.


    — En effet, appuya Cosca. Les coliques ne sont que rarement mortelles.


    L’Inquisiteur devint encore plus livide qu’à l’ordinaire.


    — Dois-je en conclure que vous envisagez d’accepter cette folie ?


    — En effet, en effet. La ville est encerclée, après tout, et personne ne risque de s’échapper. Ceci pourrait peut-être nous faciliter la tâche. Qu’en penses-tu, Temple ?


    — Moi ? demanda Temple, hébété.


    — C’est toi que je regarde, et je viens de dire ton nom.


    — Oui, mais… moi ?


    S’il avait arrêté de faire des choix ardus, il y avait une bonne raison à cela. Il prenait toujours la mauvaise décision. Trente années à trimer dans la pauvreté et la peur, à courir de désastre en catastrophe pour finalement atterrir dans ce pétrin en constituaient la preuve. Il regarda tour à tour Sufeen, Cosca, Lorsen, puis Sufeen à nouveau. Où était le plus grand profit ? Où prendrait-il les plus gros risques ? Qui avait… raison ? Dans un tel bourbier, la facilité ne semblait pas de mise.


    — Eh bien…


    Cosca soupira.


    — L’homme de conscience et l’homme de doutes. Que Dieu nous vienne en aide. Vous avez une heure.


    — Je me dois de protester ! aboya Lorsen.


    — Si vous vous devez, faites donc, mais je ne vous entendrai pas, avec tout ce bruit.


    — Quel bruit ?


    Cosca se boucha les oreilles et se mit à chantonner :


    — La li la li la li la li la…


    Il chantait encore lorsque Temple rattrapa Sufeen dans les bois, leurs bottes écrasant les brindilles tombées au sol, les pommes de pin pourries et les aiguilles brunies. Les tintements métalliques firent place au frémissement des branches et aux pépiements des oiseaux.


    — T’as perdu la tête ? siffla Temple, tentant de maintenir l’allure.


    — J’ai trouvé la raison.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ?


    — Leur parler.


    — À qui ?


    — À ceux qui écouteront.


    — Tu ne vas pas guérir le monde avec de beaux discours.


    — Qu’est-ce que tu recommandes, alors ? Le feu et l’épée ? Des registres d’engagement ?


    Ils dépassèrent le dernier groupe de sentinelles perplexes, Bermi leur lançant un regard inquisiteur au passage et Temple ne lui offrant en retour qu’un haussement d’épaules impuissant. Enfin, ils émergèrent en plein jour, le soleil inondant leur visage. Averstock était constituée d’une dizaine de maisons, disposées en arc de cercle autour de la rivière. « Maison » était un terme bien généreux pour la plupart d’entre elles. À peine des cabanes bâties sur un lit de poussière. Pire que ça, des cabanes bâties sur un lit de merde. Sufeen marchait déjà à grands pas dans leur direction.


    — Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Bermi, depuis l’abri des arbres.


    — Je crois qu’il suit sa conscience, expliqua Temple.


    Le Styrien ne semblait pas convaincu.


    — La conscience est une mauvaise boussole.


    — Je le lui ai souvent dit. (Pourtant Sufeen la poursuivait sans faillir.) Oh, mon Dieu, ajouta Temple, adressant une grimace au ciel bleu. Mon Dieu, mon Dieu.


    Et il rattrapa Sufeen au pas de course. L’herbe parsemée de petites fleurs blanches dont il ne connaissait pas le nom lui chatouilla les mollets.


    — Le sacrifice personnel n’est pas un acte de noblesse ! s’écria-t-il. J’en ai été témoin, et il est affreux et inutile. Personne ne t’en remerciera !


    — Peut-être que Dieu le fera.


    — Si Dieu existe, Il a mieux à faire que de s’occuper de nous.


    Sufeen poursuivit son chemin d’un pas inflexible.


    — Rentre, Temple. Je n’ai pas choisi la facilité.


    — Ça, je m’en rends bien compte ! s’exclama son ami en le retenant par la manche. Rentrons tous les deux !


    Sufeen le repoussa.


    — Non.


    — Si tu y vas, j’y vais !


    — Parfait.


    — Merde !


    Temple tenta de le rattraper de nouveau. Plus ils s’approchaient de la ville, moins elle semblait valoir la peine de risquer sa vie pour elle.


    — C’est quoi ton plan ? reprit-il. Tu as un plan, au moins ?


    — J’ai… presque un plan.


    — Me voilà rassuré.


    — Te rassurer n’est pas mon but.


    — Dans ce cas, tu t’en tires sacrément bien, putain !


    Ils passèrent sous l’arche de planches tordues soutenant une enseigne annonçant : « Averstock ». Ils contournèrent tant bien que mal les flaques de la rue boueuse qui serpentait entre les petites bâtisses rabougries, construites en pin noueux, toutes limitées au rez-de-chaussée.


    — Dieu que cet endroit est pauvre, murmura Sufeen.


    — Ça me rappelle la maison, renchérit Temple.


    Ce qui était loin d’être plaisant. Les bas-fonds inondés de soleil de Dagoska, les favelas de Styrie, les villages miséreux du Pays Proche. Chaque nation était riche à sa façon, mais toutes étaient pauvres de la même manière.


    Une femme dépeçait une carcasse infestée de mouches, un lapin ou un chat, et ne semblait guère s’en soucier. Deux gamins torse nu jouaient à se battre avec des épées en bois dans la rue. Un vieillard aux longs cheveux taillait un bout de bois sur le porche de l’une des quelques maisons en pierre, une épée, bien réelle cette fois-ci, appuyée sur le mur derrière lui. Tous observèrent Temple et Sufeen d’un œil circonspect. Des volets furent fermés à la hâte et le cœur de Temple se mit à battre la chamade. Lorsqu’un chien aboya, il manqua de souiller son pantalon, le front baigné de sueur malgré la brise cinglante. Il se demanda si c’était là la chose la plus stupide qu’il ait faite dans sa vie inepte.


    Le cœur d’Averstock était une grange décorée d’une chope peinte au-dessus de l’entrée, abritant une pitoyable clientèle. Installés à l’une des tables, probablement un fermier et son fils, tous deux roux et maigres, le gamin chargé d’une besace sur l’épaule, mangeaient du pain et du fromage visiblement peu frais. Un miséreux vêtu de chiffons rapiécés se tenait courbé sur sa tasse. Temple le prit pour un barde en voyage, et espéra qu’il était spécialisé dans les chansons tristes, car la vision de cet homme donnait les larmes aux yeux. Une femme cuisinait sur le feu de l’âtre noirci. Elle lança un regard assassin à Temple lorsqu’il entra.


    Le bar était une planche de bois tordue, fendue sur toute sa longueur, et maculée par ce qui ressemblait fortement à du sang. Derrière le comptoir, le tavernier essuyait des tasses avec un chiffon.


    — Il n’est pas trop tard, murmura Temple. On peut encore boire un verre de la pisse qu’ils servent ici, et se barrer sans faire d’histoires.


    — Jusqu’à ce que le reste de la compagnie arrive.


    — Je voulais dire sans nous faire d’histoires à nous…


    Mais Sufeen s’approchait déjà du bar, et Temple pesta en silence dans l’embrasure de la porte, avant de le suivre à contrecœur.


    — Je vous sers quelque chose ? proposa le tavernier.


    — Environ quatre cents mercenaires encerclent la ville, ils se préparent à attaquer, annonça Sufeen, réduisant en miettes tout espoir d’éviter la catastrophe.


    S’ensuivit un silence lourd de sous-entendus. Terriblement lourd.


    — Cette semaine n’est pas la meilleure que j’aie connue, grommela le tavernier. Je suis pas d’humeur à plaisanter.


    — Si on voulait plaisanter, on aurait trouvé une meilleure blague, murmura Temple.


    Sufeen éleva la voix.


    — La Compagnie des Bienfaiteurs, menée par le tristement célèbre mercenaire Nicomo Cosca, a été recrutée par l’Inquisition de Sa Majesté pour éradiquer les rebelles du Pays Proche. À moins que vous ne coopériez aveuglément, votre mauvaise semaine risque de s’aggraver.


    Le tavernier leur accordait à présent toute son attention. Comme le reste de l’assistance, et pour un moment. Était-ce une bonne chose ? Cela restait à prouver, mais Temple n’était pas un optimiste. Il ne se souvenait pas de l’avoir jamais été.


    — Et si y a des rebelles en ville ?


    Le fermier, venu s’accouder au bar, retroussa ses manches. Un tatouage ornait son avant-bras : « Liberté, indépendance, justice ». C’était donc là le fléau de la puissante Union, l’ennemi insidieux de Lorsen, le terrifiant rebelle en chair et en os. Temple le regarda dans les yeux. Si tel était le visage du diable, il semblait bien hagard.


    Sufeen choisit ses mots avec précaution.


    — Alors, ils disposent de moins d’une heure pour se rendre et ainsi épargner un bain de sang aux habitants de cette ville.


    Le fermier esquissa un sourire auquel il manquait plusieurs dents, et toute la joie.


    — Je peux vous emmener voir Sheel. On verra s’il vous croit.


    À l’évidence, lui ne les croyait pas. Peut-être même n’avait-il rien compris.


    — Emmenez-nous voir Sheel, alors, accepta Sufeen. Parfait.


    — Vraiment ? murmura Temple.


    Son mauvais pressentiment l’étouffait. Ou peut-être était-ce le souffle du rebelle. Son haleine au moins était diabolique, à défaut du reste.


    — Donnez-moi vos armes, ordonna-t-il.


    — Sauf votre respect, protesta Temple, je ne suis pas convaincu que…


    — Donnez-les-moi.


    Temple eut la surprise de découvrir une arbalète pointée sur lui, dans les mains de la femme aux fourneaux.


    — Très bien, croassa-t-il en retirant son couteau de sa ceinture. Il est vraiment tout petit.


    — C’est pas la taille qui compte, dit le fermier en le lui prenant des mains, mais l’endroit où on le plante. (Sufeen déboucla sa ceinture et il s’en empara aussi.) Allons-y. Et ne faites rien de pas raisonnable.


    Temple mit les mains en l’air.


    — J’essaie toujours d’éviter.


    — Pourtant, c’était pas très raisonnable, de me suivre ici, observa Sufeen.


    — Je regrette bien assez, à présent.


    — La ferme ! les rabroua l’inconnu.


    Ils se laissèrent guider vers la porte, l’arbalète de la cuisinière toujours pointée sur eux. Temple aperçut le bleu d’un tatouage à l’intérieur de son poignet. Le gamin les suivait. Il avait une attelle à l’une de ses jambes et serrait sa besace contre son torse. La procession aurait pu être risible sans la menace d’une mort imminente. Temple avait toujours trouvé que la menace d’une mort imminente était un frein imparable à la comédie.


    Sheel s’avéra être le vieil homme qui les avait regardés entrer dans la ville un peu plus tôt. Comme ces instants récents semblaient joyeux, à présent. Le vieillard chassa une mouche d’un geste raide puis, presque comme une arrière-pensée, avec plus de raideur encore, se pencha pour saisir son épée avant de descendre du perron.


    — Qu’est-ce qui se passe, Danard ? demanda-t-il d’une voix rauque chargée de flegme.


    — Je les ai chopés dans l’auberge, répondit le fermier.


    — Chopés ? répéta Temple. Nous sommes entrés en demandant à vous voir.


    — La ferme, ordonna Danard.


    — Toi, la ferme, répliqua Sufeen.


    Sheel se racla la gorge, puis avala le résultat avec effort.


    — Voyons si nous pouvons trouver un équilibre entre parler trop et pas du tout. Je suis Sheel. Je m’adresse à vous au nom des rebelles de la ville.


    — Tous les quatre ? ironisa Temple.


    — Avant, on était plus.


    Il semblait plus triste que fâché. Éreinté aussi et, comme l’espérait Temple, prêt à se rendre.


    — Je m’appelle Sufeen et je suis venu vous avertir…


    — On est encerclés, apparemment, ricana Danard. Si on se rend à l’Inquisition, Averstock pourra passer la nuit.


    Sheel posa ses yeux gris vitreux sur Temple.


    — Faut bien avouer que c’est tiré par les cheveux.


    Il semblait que l’unique façon de se sortir de la situation présente était de convaincre cet homme. Temple le dévisagea avec son expression la plus honnête. Celle qui avait convaincu Kahdia qu’il ne volerait plus, sa femme que tout irait bien, Cosca qu’il pouvait lui faire confiance. Et ils l’avaient tous cru, n’est-ce pas ?


    — Mon ami dit la vérité. (Il parlait tout bas, comme s’ils étaient seuls.) Suivez-nous et nous pourrons sauver des vies.


    — Il ment, intervint le fermier en donnant un coup dans les côtes de Temple avec le pommeau de l’épée de Sufeen. Y a personne là-haut.


    — Pourquoi serions-nous descendus jusqu’ici si on mentait ? s’enquit Temple sans ciller, les yeux rivés sur le visage parcheminé du vieil homme. Qu’est-ce qu’on y gagnerait ?


    — Pourquoi vous l’avez fait tout court ? reprit Sheel.


    Temple marqua un temps d’arrêt, bouche bée. Pourquoi pas la vérité ? Au moins, il innoverait.


    — On en a eu assez de ne pas le faire.


    — Ah.


    Il avait peut-être touché quelque chose. La main du vieillard glissa du pommeau de son épée. Il ne capitulait pas. Loin de là. Mais c’était un début.


    — Si vous dites la vérité et qu’on se rend, alors quoi ?


    La vérité a ses limites. Temple resta sérieux.


    — Les habitants d’Averstock seront épargnés, je vous le promets.


    Le vieillard se racla de nouveau la gorge. Ses poumons devaient être dans un sale état. Commençait-il à le croire ? Entrait-il dans leur jeu ? Pourraient-ils survivre à cette rencontre, mais également sauver des gens ? Accomplissait-il quelque chose dont Kahdia aurait été fier ? Temple éprouva lui-même un instant de fierté. Il esquissa un sourire. Quand s’était-il senti fier pour la dernière fois ? Était-ce jamais arrivé ?


    Sheel s’apprêta à parler, à accepter, à se rendre… puis son regard se déplaça au-delà de l’épaule de Temple.


    Le vent leur porta un bruit léger. Des sabots. Au galop. Temple suivit le regard du vieux rebelle et découvrit un cavalier descendant la pente herbue de la colline à pleine vitesse. Sheel l’observait également, perplexe. D’autres cavaliers apparurent à sa suite, une dizaine, puis davantage.


    — Non, murmura Temple.


    — Temple ! siffla Sufeen.


    Sheel écarquilla les yeux.


    — Bande de salauds !


    Temple leva la main.


    — Non !


    Il entendit un grognement et lorsqu’il se retourna vers Sufeen pour lui dire qu’ils n’avaient presque plus de temps, il vit celui-ci en plein combat contre Danard. Il les contempla, bouche bée.


    Ils auraient dû avoir une heure.


    Sheel tira maladroitement son épée, faisant crisser le métal. Temple lui saisit la main et lui donna un coup de tête.


    Sans réfléchir. C’était simplement arrivé.


    Le monde vacilla, sa joue chauffée par le souffle rauque de Sheel. Dans leur lutte acharnée, Temple reçut un coup de poing au visage. Il donna un nouveau coup de tête, sentit l’arête du nez de son adversaire se briser contre son front. Sheel recula soudain et Temple vit Sufeen à côté de lui, l’épée à la main et l’air bien surpris de l’avoir.


    Temple resta interdit, tentant de comprendre comment ils en étaient arrivés là. Puis essayant d’établir un plan d’action.


    Il entendit une corde d’arbalète claquer, le murmure d’un carreau fendant l’air, peut-être.


    Alors, Danard se releva péniblement.


    — Bande de…


    Et sa tête disparut.


    Temple ferma les yeux, le visage éclaboussé de sang. Sheel tendit la main vers son couteau. Sufeen l’entailla de son épée. Le vieillard gémit et s’agrippa les côtes en grimaçant, du sang coulant entre ses doigts.


    Il murmura quelques mots incompréhensibles, voulut de nouveau tirer son couteau, mais reçut un autre coup d’épée près de l’œil.


    — Oh, fit-il, une longue coupure ensanglantée barrant son visage. Oh.


    Il vacilla, dégoulinant de sang, rebondit sur son perron dans sa chute puis roula au sol, le dos cambré, une main martelant la boue.


    Sufeen le dévisagea.


    — On devait sauver des gens, murmura-t-il.


    Il avait les lèvres en sang. Il tomba à genoux et lâcha l’épée.


    Temple voulut le retenir.


    — Quoi… ?


    Le couteau qu’il avait donné à Danard était enfoncé dans les côtes de Sufeen jusqu’à la garde et la chemise de celui-ci noircissait à vue d’œil. Un tout petit couteau, par rapport à d’autres. Mais suffisamment gros.


    Le chien aboyait toujours. Sufeen tomba face contre terre. La femme à l’arbalète avait disparu. Était-elle partie chercher des projectiles, sortirait-elle de nulle part, prête à tirer ? Temple aurait probablement dû se mettre à couvert.


    Il ne bougea pas.


    Le martèlement des sabots se fit plus fort. Le sang formait une flaque boueuse autour du crâne fendu de Sheel. Le gamin recula doucement, puis se mit à courir en boitillant, traînant sa jambe infirme derrière lui. Temple le regarda s’éloigner.


    Puis Jubair apparut au coin de l’auberge, l’épée brandie, les sabots de son énorme cheval soulevant des gerbes de boue. Le gamin voulut faire volte-face, mais eut à peine le temps d’avancer d’un pas avant que la lame l’atteigne à l’épaule et le fasse tomber. Jubair passa devant Temple à toute allure en hurlant. D’autres cavaliers approchaient. Les habitants couraient en poussant des cris affolés. Leurs voix couvraient à peine le tonnerre des sabots.


    Ils auraient dû avoir une heure.


    Temple s’agenouilla à côté de Sufeen pour le retourner, examiner sa plaie, la bander, tout ce que Kahdia lui avait enseigné bien longtemps auparavant. Mais dès qu’il vit le visage de son ami, il sut qu’il était mort. Les mercenaires chargeaient à travers la ville, telle une meute de chiens, les armes brandies comme une main gagnante aux cartes. Une odeur de fumée s’éleva.


    Temple prit l’épée de Sheel, la lame crantée couverte de sang, et marcha jusqu’au garçon boiteux qui rampait vers l’auberge, blessé au bras. Il gémit en voyant Temple, s’agrippant à des mottes de terre de sa main valide. Des pièces se répandirent au sol, échappées de sa besace ouverte. L’argent s’éparpilla dans la boue.


    — À l’aide, murmura le garçon. À l’aide !


    — Non.


    — Ils vont me tuer ! Ils vont…


    — Ferme ta gueule !


    Temple donna un petit coup d’épée dans le dos du gamin qui se recroquevilla. Il avait du mal à se retenir. C’était facile. Tellement facile. Le gamin lut son expression et se recroquevilla davantage, mais Temple lui assena un autre petit coup.


    — Ferme-la, salaud ! Ferme-la !


    — Temple ! Tu vas bien ? s’enquit Cosca en approchant sur son grand gris au galop. Tu saignes.


    Temple baissa les yeux et vit que sa manche de chemise était arrachée. Il y avait du sang sur sa main. Il ne savait pas bien comment c’était arrivé.


    — Sufeen est mort, marmonna-t-il.


    — Ah, pourquoi les Parques prennent-elles toujours les meilleurs d’entre nous… ?


    Mais l’attention de Cosca fut soudain détournée par le scintillement de l’or dans la boue. Il tendit une main à Cordial et le sergent l’aida à descendre de sa selle dorée. Le Vieux s’accroupit, ramassant l’une des pièces entre deux doigts, la nettoyant avec impatience, et esquissa ce sourire lumineux dont lui seul avait le secret, bonne humeur et intentions angéliques irradiant de son visage parcheminé.


    — Oui, l’entendit murmurer Temple.


    Cordial arracha la besace du dos du garçon et l’ouvrit. Un cliquètement annonça d’autres pièces à l’intérieur.


    Un groupe de mercenaires martelaient la porte de l’auberge de coups de pied. L’un d’eux se blessa et dut retirer sa botte pour frotter ses orteils endoloris. Cosca s’accroupit de nouveau.


    — D’où vient cet argent ?


    — D’une embuscade, murmura le garçon. Qui a mal tourné.


    La porte de l’auberge céda dans un craquement et une nuée d’hommes s’y engouffrèrent à grands cris.


    — Ça a mal tourné ?


    — On n’est que quatre à être rentrés. On avait deux dizaines de chevaux à vendre. Un homme nommé Grega Cantliss nous les a achetés, à Grisaille.


    — Cantliss ?


    Quelqu’un lança une chaise par la fenêtre de l’auberge. Elle atterrit entre eux. Cordial regarda le trou dans la fenêtre, mais Cosca ne cilla pas. Comme si rien n’existait hormis lui, le garçon et les pièces d’or.


    — Quel type d’homme est ce Cantliss ? Un rebelle ?


    — Non. Il a de beaux vêtements. Un Nordique fou furieux l’accompagne. Ils ont pris les chevaux et payé avec ces pièces-là.


    — Il les a eues où ?


    — Il a pas dit.


    Cosca remonta la manche du bras blessé du garçon pour révéler son tatouage.


    — Mais ce n’était pas un rebelle ?


    Le garçon se contenta de secouer la tête.


    — Cette réponse ne va pas plaire à l’Inquisiteur Lorsen.


    Cosca hocha légèrement la tête. Cordial plaça ses mains autour du cou du garçon. Le chien aboyait toujours. Temple aurait aimé que quelqu’un le fasse taire. De l’autre côté de la rue, trois Kantiques battaient sauvagement un homme sous les yeux de deux enfants.


    — Nous devrions les arrêter, murmura Temple, tout en se contentant de s’asseoir sur la route.


    — Comment ?


    Cosca triait avec soin les pièces qu’il avait ramassées.


    — Je suis un général, pas un Dieu. Beaucoup de généraux ont des idées confuses sur la question, mais j’ai été guéri de cette illusion il y a bien longtemps, crois-moi. (Une femme hurlait ; on la traînait par les cheveux dans la rue.) Les hommes sont en colère. Comme lors d’une inondation, il est plus sûr de suivre le courant que de tenter de le freiner. Si on ne canalise pas leur colère, elle pourrait affluer n’importe où. Même sur moi. (Cordial l’aida à se relever ; il grommela.) Et ce n’est pas comme si tout ça était ma faute, si ?


    Temple avait mal au crâne. Il était si fatigué qu’il pouvait à peine bouger.


    — C’était la mienne ?


    — Je sais que tu voulais bien faire. (Les flammes léchaient déjà avidement le toit de l’auberge.) Mais les bonnes intentions tournent souvent mal. J’espère que nous avons tous appris une leçon aujourd’hui. (Cosca sortit une flasque et en dévissa le bouchon d’un air pensif.) Moi, pour ce qui est de laisser libre cours à tes lubies. Toi, pour ce qui est de laisser libre cours à tes lubies.


    Il but tranquillement.


    — Vous vous êtes remis à boire ? murmura Temple.


    — Tu fais trop d’histoires. Une gorgée ne fait de mal à personne. (Cosca vida la flasque jusqu’à la dernière goutte et la lança à Cordial.) Inquisiteur Lorsen ! Je suis ravi que vous ayez pu vous joindre à nous !


    — Je vous tiens responsable de cette débâcle ! l’interrompit Lorsen en arrêtant abruptement son cheval dans la rue.


    — C’est loin d’être ma première, commenta le Vieux. J’en assumerai la honte.


    — L’heure n’est pas vraiment à la plaisanterie !


    Cosca gloussa.


    — Mon vieux commandant Sazine m’a conseillé un jour de rire tout au long de ma vie, parce que ce serait sacrément plus compliqué ensuite. Les débâcles arrivent, en temps de guerre. J’ai comme l’impression que les signaux étaient confus. Le plan a beau être exemplaire, on n’est jamais à l’abri d’une surprise. (Comme pour lui donner raison, un mercenaire gurkien traversa la rue, vêtu des guenilles du barde.) Mais le garçon m’a fourni une information avant de mourir. (Il fit scintiller l’or dans sa paume gantée.) Des pièces impériales. Données à ces rebelles par un homme nommé…


    — Grega Cantliss, termina Cordial.


    — C’était bien ça, dans la ville de Grisaille.


    Lorsen fronça les sourcils.


    — Alors la rébellion serait financée par l’empire ? Le Supérieur Pike a clairement stipulé que nous devions éviter toute implication avec celui-ci.


    Cosca leva une pièce à la lumière.


    — Vous voyez ce visage ? L’empereur Ostus II. Mort il y a quatorze cents ans.


    — Je ne vous savais pas féru d’Histoire, persifla Lorsen.


    — Je suis féru d’argent. Ces pièces sont anciennes. Les rebelles ont peut-être pillé une tombe. Les grands hommes du temps jadis étaient parfois enterrés avec leurs richesses.


    — Les grands hommes du temps jadis ne sont pas notre préoccupation, rappela Lorsen. Ce sont les rebelles d’aujourd’hui que nous traquons.


    Deux mercenaires de l’Union insultaient un homme à genoux pour apprendre où se trouvait l’or. L’un d’eux le frappa avec une planche de bois arrachée à sa propre porte. Leur victime se releva péniblement, le visage en sang. Nouvelle question, nouveau coup.


    Brisépée, le biographe, les dévisageait, une main sur la bouche.


    — Mon Dieu, murmura-t-il entre ses doigts.


    — Comme tout, expliquait Cosca, la rébellion coûte cher. L’argent, les vêtements, les armes, les planques. Les fanatiques ont des besoins comme les nôtres. Un peu plus légers, étant donné que leurs grands idéaux les nourrissent, mais quand même. Suivez l’argent, vous trouverez les chefs. Et Grisaille est sur la liste du Supérieur Pike, non ? Peut-être que ce Cantliss pourra nous mener à ce fameux… Consus.


    Lorsen se réjouit soudain.


    — Conthus.


    — Et puis, ajouta Cosca en désignant les cadavres des rebelles de son épée, manquant de trancher le nez de Brisépée au passage, ces trois-là ne nous aideront pas davantage. La vie se déroule rarement comme on la prévoit. Nous devons nous adapter aux circonstances.


    Lorsen émit un grognement dégoûté.


    — Très bien. Pour l’instant, nous suivons l’argent. (Il fit pivoter son cheval et s’adressa à l’un de ses Tourmenteurs.) Examinez les corps en quête de tatouages, et merde, trouvez-moi des rebelles en vie !


    Perché sur un toit trois maisons plus bas, un homme fourrait de la paille dans la cheminée tandis que d’autres s’agglutinaient à la porte. Cosca parlait toujours à Brisépée.


    — Je partage votre dégoût, croyez-moi. J’ai été témoin des pires incendies dans les plus belles villes, et les plus anciennes. Vous auriez dû voir Oprile en flammes, le ciel illuminé à des kilomètres ! Ceci est loin d’être l’apothéose d’une carrière.


    Impassible, Jubair décapitait les têtes de cadavres alignés. Deux de ses hommes avaient anéanti l’arche de l’autre côté de la route et taillaient les rondins en pointe. L’un était déjà enfoncé dans le sol, la tête de Sheel plantée dessus, figée en une moue étrange.


    — Mon Dieu, murmura de nouveau Brisépée.


    — Les têtes coupées, expliqua Cosca, ne passent jamais de mode. Utilisées à bon escient, avec une certaine sensibilité artistique, elles peuvent donner du poids à un argument de façon plus éloquente que celles qui sont toujours attachées. Notez-le. Pourquoi n’écrivez-vous pas ?


    Une vieille dame s’était échappée en rampant de la maison incendiée, le visage noir de suie. Des hommes l’encerclaient et la poussaient de droite à gauche.


    — Quel gâchis, se plaignait amèrement Lorsen auprès d’un de ses Tourmenteurs. Bien dirigé, ce pays serait magnifique. Il pourrait bénéficier d’un gouvernement ferme et des nouvelles techniques agricoles et forestières. Dans le Midderland, ils ont une machine à moudre le grain qui, aux mains d’un seul homme, peut accomplir en un jour ce qui prenait une semaine à douze paysans.


    — Que font les onze autres ? s’interrogea Temple à voix haute.


    — Ils changent de métier, siffla le Tourmenteur.


    Derrière lui, on planta une autre tête sur un pieu, ses longs cheveux battant au vent. Temple ne reconnut pas le visage. La maison brûlait désormais joyeusement, d’immenses flammes faisant rougeoyer l’air. Les mercenaires reculèrent, les mains en bouclier contre la chaleur, laissant la vieille dame s’éloigner en rampant.


    — Changer de métier…, murmura Temple.


    Cosca tenait Brachio par le coude et lui criait dans les oreilles pour couvrir le bruit.


    — Rassemble tes hommes ! Nous devons rejoindre Grisaille au nord-est pour en apprendre davantage sur ce Grega Cantliss.


    — Il va me falloir un peu de temps pour les calmer.


    — Tu as une heure avant que je demande au sergent Cordial de nous ramener les traînards, en pièces si nécessaire. La discipline, Brisépée, est vitale dans un corps de combattants.


    Temple ferma les yeux. Dieu que tout cela empestait. La fumée, le sang, la rage, la fumée. Il avait soif. Il se tourna vers Sufeen pour lui emprunter sa gourde, puis il aperçut son cadavre dans la boue, à quelques pas de là. Un homme de principes doit prendre des décisions épineuses et en assumer les conséquences.


    — Nous avons amené ton cheval, lança gaiement Cosca, comme si cette petite attention pouvait compenser les revers de la journée. Si tu veux mon conseil, mets-toi en route. Laisse ce village derrière toi au plus vite.


    — Comment oublier ça ?


    — Oh, tu en demandes trop. Le truc, c’est d’apprendre à simplement… (Cosca recula pour laisser passer un Styrien au galop qui traînait un cadavre derrière son cheval.) … ne pas s’en soucier.


    — Je dois enterrer Sufeen.


    — Très bien. Mais fais vite. Nous n’avons pas un instant à perdre avant la tombée de la nuit. Jubair ! Pose-moi ça ! (Le Vieux traversa la rue, agitant son épée.) Brûle tout ce qui doit encore être brûlé et en selle ! Cap vers l’est !


    Temple se retourna et vit Cordial lui tendre une pelle sans mot dire. Le chien avait enfin cessé d’aboyer. Un grand Nordique, une brute tatouée de l’est de la Crinna, avait planté sa tête sur un pieu à côté de celles des rebelles et la pointait du doigt en s’esclaffant.


    Temple prit Sufeen par les poignets et le hissa sur son épaule, puis sur la selle de son cheval inquiet. Une tâche ardue, toutefois plus facile que ce qu’il n’aurait cru. Vivant, Sufeen avait été chargé de paroles, de mouvements et de rires. Mort, il ne pesait presque rien.


    — Tu vas bien ? demanda Bermi en lui frôlant le bras.


    Face à sa sollicitude, Temple eut les larmes aux yeux.


    — Je ne suis pas blessé. Mais Sufeen est mort.


    Quelle justice !


    Deux Nordiques avaient éventré une commode et se battaient pour son contenu, arrachant les tissus qu’ils laissaient éparpillés dans la boue. L’homme tatoué avait accroché un bâton sous la tête du chien et l’habillait d’une belle chemise à jabot, son expression tendue par la concentration.


    — Tu es sûr que tu vas bien ? insista Bermi depuis la rue jonchée de déchets, lorsque Temple s’éloigna.


    — Mieux que jamais.


    Temple quitta la ville, puis la route, ou plutôt les deux piteuses ornières qui faisaient office de route. Le vacarme des ordres aboyés, des feux, des hommes préparant leur départ à contrecœur s’estompa derrière lui. Il se laissa bercer par le clapotis de l’eau. Puis il remonta la rivière jusqu’à un bel emplacement entre deux arbres, dont les branches basses en caressaient la surface. Il glissa le corps de Sufeen au sol et le fit rouler sur le dos.


    — Je suis désolé, s’excusa-t-il avant de lancer la pelle dans l’eau.


    Puis il remonta en selle.


    Sufeen se serait moqué d’être enterré, et où. Si Dieu existait, il était avec Lui à présent, lui demandant probablement des comptes sur l’ordre du monde. Cosca partait au nord-est. Temple fit pivoter son cheval vers l’ouest, le talonna et partit au galop, loin des panaches de fumée sale s’élevant des ruines d’Averstock.


    Loin de la Compagnie des Bienfaiteurs. Loin de Dimbik, de Brachio et de Jubair. Loin de l’Inquisiteur Lorsen et de sa mission vertueuse.


    Il ne savait pas où il allait. Peu importait, tant que c’était loin de Nicomo Cosca.

  


  
    Une nouvelle vie


    — Et voilà la Communauté, annonça Accort en faisant ralentir son cheval, l’avant-bras sur le pommeau de la selle, la main dans le vide.


    Une caravane de plus d’un kilomètre et demi dans le creux de la vallée. Trente roulottes au bas mot, des toiles tachées, d’autres peintes de couleurs vives, autant de points orange, violets et dorés scintillant dans le paysage brun. Quelques hommes à pied et, en tête, des cavaliers. À l’arrière venaient les bêtes : des chevaux et un grand troupeau de bœufs et de moutons. Un immense nuage de poussière fermait la marche, s’élevant dans le ciel pour annoncer la venue de la Communauté.


    — Regardez-moi ça ! s’écria Brin, debout sur les étriers, un grand sourire aux lèvres. Non, mais vous voyez ça ?


    C’était la première fois qu’il souriait depuis que Farouche l’avait rencontré. Il avait soudain l’air très jeune. Plus enfant qu’adulte. Il l’était probablement. Elle sourit à son tour.


    — Oui, je vois, dit-elle.


    — Une ville ambulante !


    — C’est vrai, nous comptons des gens de toutes sortes, précisa Accort. Des hommes honnêtes, des rusés, des riches, des pauvres, certains intelligents, d’autres pas tant que ça. Beaucoup de prospecteurs. Des éleveurs et des fermiers. Quelques commerçants. Tous venus prendre un nouveau départ vers d’autres horizons. On a même le Premier des Mages parmi nous.


    — Quoi ? s’enquit Placide, relevant la tête.


    — Un célèbre acteur, Iosiv Lestek. Son Bayaz a envoûté les foules à Adua, semble-t-il. (Accort eut un petit rire.) Mais c’était il y a une bonne centaine d’années. Il veut apporter le théâtre au Pays Lointain, à ce que j’entends. Mais entre vous et moi, ainsi que la moitié de la population de l’Union, ses talents touchent à leur fin.


    — Son Bayaz n’est plus très convaincant, hein ? demanda Farouche.


    — Son Iosiv Lestek l’est à peine, expliqua tristement Accort. Mais, je suis mal placé pour juger.


    — C’est vrai, tu as même du mal à jouer correctement Dab Accort.


    — On y va ? s’enquit Brin. Je veux voir de plus près !


    De plus près, toute cette affaire semblait moins attrayante. N’est-ce pas toujours le cas ? Cette quantité de corps, hommes et bêtes confondus, produisait une quantité de déchets qu’il était difficile d’apprécier, et surtout de sentir, de bonne grâce. Les animaux plus petits et moins chic – surtout des chiens et des mouches, mais aussi certainement des puces –, invisibles de loin, souillaient l’environnement une fois qu’on s’approchait. Farouche se demanda si, dans un effort brave mais irréfléchi, la Communauté ne visait pas en réalité à exporter les pires fléaux de la ville vers ces terres désertiques.


    Conscients du problème, certains des membres les plus âgés s’étaient éloignés à une bonne cinquantaine de mètres du peloton pour établir la suite de l’itinéraire, autrement dit se disputer autour d’un verre. Ils observaient à présent une grande carte en se grattant la tête.


    — Lâchez ça, vous allez blesser quelqu’un ! lança Accort en approchant. Je m’absente quelques jours, et vous dérivez trois vallées au sud de l’itinéraire.


    — Seulement trois ? C’est mieux que ce que j’osais espérer. (Un grand Kantique musclé au crâne bien dessiné, aussi chauve qu’un œuf, s’avança en dévisageant Farouche, Placide et Brin.) Tu as amené des amis ?


    — Voici Placide et sa fille Farouche. (Elle ne prit pas la peine de rectifier les détails.) Le nom du gosse, je t’avoue, m’a échappé pour l’instant…


    — Brin.


    — C’est ça ! Et voici mon… employeur. (Accort prononça le mot comme s’il était en soi un outrage à sa liberté.) Un criminel non repentant du nom d’Abram Majud.


    — Enchanté, les salua Majud avec un large sourire orné d’une incisive en or. Et il ment : je me repens depuis que j’ai assemblé cette Communauté. (Son regard se fit lointain, comme s’il contemplait tous les kilomètres parcourus.) Lorsque nous étions à Keln, avec mon partenaire, Cursnbick – un homme intransigeant mais astucieux. Il a inventé une forge portative, entre autres choses. Je l’ai emportée dans l’intention d’ouvrir une ferronnerie à Fronce. On ira probablement aussi fouiller un peu les mines.


    — Des mines d’or ? demanda Farouche.


    — De fer et de cuivre, corrigea Majud avant de se pencher vers eux. À mon humble avis, seuls les imbéciles pensent qu’il y a de l’or dans l’or. Comptez-vous vous joindre à notre Communauté, tous les trois ?


    — Tout à fait, acquiesça Farouche. On va à Fronce aussi.


    — Tout le monde est bienvenu ! Le prix d’entrée est…


    — Ce Placide est un sacré combattant, l’interrompit Accort.


    Majud marqua un temps d’arrêt, et jaugea Placide, les lèvres pincées.


    — Sauf votre respect, vous semblez un peu… vieux.


    — Personne ne va le nier, approuva Placide.


    — Je manque moi-même de sang frais, ajouta Accort. Et tu n’es pas un gamin non plus. Si c’est des jeunes que tu veux, le gosse ici devrait faire l’affaire.


    Majud semblait encore moins impressionné par Brin.


    — Je souhaiterais un heureux entre-deux.


    Accort s’esclaffa.


    — Oh, tu n’en trouveras pas beaucoup ici. On n’a pas assez de combattants. Avec les Fantômes assoiffés de sang, l’heure n’est pas aux économies. Crois-moi, le vieux Sangeed ne prendra pas la peine de marchander avec toi. Placide vient ou je pars, et vous pourrez tourner en rond jusqu’à ce que vos roulottes s’effondrent.


    Majud observa Placide, qui ne cilla pas. Il semblait avoir abandonné ses faiblesses à Équitable. En quelques instants, Majud fut convaincu.


    — Bon, Maître Placide peut venir gratuitement. Deux entrées nous font…


    Accort se gratta la nuque en grimaçant.


    — J’ai conclu un marché avec Farouche, et ils entrent tous les trois pour rien.


    Majud la regarda avec ce qu’elle prit pour un respect vindicatif.


    — Elle semble avoir tiré le meilleur parti de ce marché-là.


    — Je suis guide, pas négociant.


    — Tu devrais peut-être laisser les négociations à ceux qui s’y connaissent.


    — Je m’en suis mieux sorti que toi avec l’itinéraire, de toute évidence.


    Majud secoua la tête.


    — Comment voulez-vous que j’explique ça à mon partenaire ? (Il s’éloigna.) Cursnbick ne rigole pas avec les dépenses !


    — Par les morts, grommela Accort. Mais que de plaintes ! On aurait mieux fait de former une communauté de femmes !


    — Je ne te le fais pas dire, renchérit Farouche.


    L’une des roulottes les plus colorées – écarlate avec des ornements dorés – les dépassait à présent, deux femmes sur le siège. Une prostituée en tenue de travail, une main posée sur son chapeau qui risquait de s’envoler en même temps que le sourire sur son visage maquillé à outrance. Elle signalait probablement qu’elle n’était pas en vacances, malgré la procession en cours. L’autre, en tenue de voyage plus sobre, tenait les guides avec calme et dextérité. Entre elles était assis un homme barbu à l’air féroce, vêtu d’une veste assortie à la charrette. Sûrement le maquereau. Farouche lui trouvait un air de maquereau, en tout cas. Elle cracha par terre.


    L’idée de se mettre en besogne dans une roulotte cahotante, remplie de poêles bruyantes, ou celle de quelqu’un d’autre se mettant en besogne dans ces conditions n’éveillaient pas franchement les feux de la passion chez Farouche. Cela dit, ces braises-là étaient consumées depuis si longtemps qu’elle les croyait impossibles à rallumer. Gérer une ferme avec deux enfants et deux vieillards étouffait toute romance en vous.


    Accort adressa un signe aux filles et redressa le bord de son chapeau avant de s’exclamer :


    — Comme le monde a changé, putain ! Les femmes, les dandys dans leurs tenues chic, les charrues, les forges portatives… Qui sait quelles autres horreurs suivront ? Il fut un temps où n’existaient que la terre, le ciel, les bêtes, les Fantômes et cette immensité sauvage. Il m’est arrivé de passer douze mois avec un cheval pour seule compagnie.


    Farouche cracha de nouveau par terre.


    — Je ne me suis jamais sentie aussi désolée pour un cheval. Je vais aller faire le tour de la Communauté pour me présenter, et voir si quelqu’un a entendu parler des enfants.


    — Ou de Grega Cantliss, ajouta Placide d’un air grave.


    — Très bien, acquiesça Accort. Faites attention, d’accord ?


    — Il m’arrivera rien, assura Farouche.


    Le vieux guide sourit, creusant les rides de son visage battu.


    — C’est pour les autres que je m’inquiète.


    La roulotte la plus proche appartenait à un homme nommé Gentili, un vieux Styrien accompagné de ses quatre cousins qu’il appelait « les garçons », même s’ils n’étaient pas plus jeunes que lui et ne parlaient pas un mot de la langue commune. Il était décidé à fonder une nouvelle vie dans les montagnes. Il devait être sacrément optimiste, puisqu’il tenait à peine debout sur la terre ferme mais prévoyait de s’enfoncer jusqu’à la taille dans un torrent glacé. Il n’avait pas entendu parler d’enfants volés. Farouche n’était même pas sûre qu’il ait entendu la question. Pour briser la glace, il lui proposa de devenir sa cinquième épouse. Elle déclina poliment.


    Lord Inglestad avait connu bien des mésaventures, apparemment. Lorsqu’il prononça le mot, lady Inglestad, une femme qui ne semblait pas faite pour des difficultés, mais visiblement déterminée à les réduire en pièces quand même, le regarda comme si elle pensait avoir connu les mêmes mésaventures, plus une : l’avoir choisi comme époux. De l’avis de Farouche, ses mésaventures fleuraient les dés et les dettes, mais son propre cheminement dans la vie étant loin d’être irréprochable, elle se retint de le critiquer. De bandits voleurs d’enfants, entre autres choses, il ne savait rien du tout. Pour briser la glace, il les invita à jouer aux cartes le soir même. Les enjeux seraient minimes, promettait-il, mais Farouche savait d’expérience qu’ils commençaient toujours ainsi et n’avaient pas besoin de s’élever bien haut pour courir à la catastrophe. Elle déclina poliment également, et suggéra qu’un homme ayant souffert de tant de mésaventures devrait s’efforcer de ne pas en réclamer d’autres. Il prit la pique avec bonne humeur et se tourna vers Gentili et les garçons pour les inviter à jouer à leur tour. Cependant, lady Inglestad semblait prête à les dépecer à coups de dents avant de le laisser entamer une autre partie.


    La roulotte suivante, probablement la plus grande de la Communauté, comptait deux fenêtres de verre et une inscription violette craquelée sur son flanc : « L’illustre Iosiv Lestek ». Farouche songea que s’il avait été illustre, il n’aurait pas peint son nom sur une roulotte, mais au vu de ses propres déboires avec la célébrité, à savoir des affiches placardées dans tout le pays réclamant son arrestation, elle était loin de se considérer comme une experte en la matière.


    Un gamin échevelé conduisait, et le grand homme était installé à côté de lui, vieux, émacié, comme vidé de toutes ses couleurs, blotti dans une couverture de Fantôme usée jusqu’à la corde. Il se ragaillardit à l’idée de fanfaronner devant Farouche et Placide, qui arrivaient au trot.


    — Je suis… Iosiv Lestek. (Quel choc d’entendre émaner de ce visage décharné la voix d’un roi, riche, profonde et aussi fruitée que de la sauce aux prunes.) Je suppose que ce nom vous est familier.


    — Désolé, mais nous n’allons que très rarement au théâtre, ironisa Placide.


    — Qu’est-ce qui vous amène au Pays Lointain ? s’enquit Farouche.


    — J’ai été forcé de délaisser un rôle à la Maison du Théâtre d’Adua, pour raisons de santé. La troupe était effondrée de me voir partir, bien sûr, tout à fait effondrée. Heureusement, me voilà entièrement rétabli.


    — Bonne nouvelle.


    Elle ne regrettait guère de l’avoir manqué avant son rétablissement. Il ressemblait à ce moment à un cadavre arraché à la mort par sorcellerie.


    — Je me dirige vers Fronce, où je tiendrai le rôle principal d’un merveilleux spectacle culturel.


    — Culturel ? répéta Farouche en redressant le bord de son chapeau pour observer les terres désertes, l’herbe grise, les buissons chétifs et les pentes parsemées de roches brunes, sans aucun signe de vie hormis un couple de faucons planant dans le ciel. Là-bas ?


    — Même les pires cœurs rêvent de profiter d’un accès au sublime, les informa-t-il.


    — Je vous crois sur parole.


    Lestek souriait à l’horizon rougeoyant, une main si pâle qu’elle en semblait transparente plaquée contre son torse. Farouche songea qu’il était de ceux qui ne comprennent pas pourquoi un dialogue devrait impliquer deux personnes.


    — Ma plus grande performance est encore à venir, j’en suis persuadé.


    — Je meurs d’impatience, murmura-t-elle en faisant pivoter son cheval.


    Une bonne dizaine de Suljuques avaient assisté à la discussion, agglutinés sur une piteuse charrette. Ils ne parlaient pas la langue commune, et Farouche était bien incapable de faire sens du suljuque. Elle se contenta donc de leur adresser un signe de tête au passage, qu’ils lui rendirent, mutuellement insondables.


    Ashjid était un prêtre gurkien déterminé à être le premier à répandre la parole du prophète à Fronce. Ou du moins le second, puisqu’un homme nommé Oktaadi avait abandonné après trois mois passés là-bas, pour finir dépecé par les Fantômes sur la route du retour. Ashjid s’entraînait en répandant la bonne parole auprès de la Communauté par le biais de bénédictions quotidiennes, même si jusqu’ici son unique converti était un attardé chargé de recueillir l’eau potable. Il ne pouvait leur fournir d’informations, mais demanda à Dieu de leur venir en aide, et Farouche l’en remercia. Les bénédictions valaient toujours mieux que leur contraire, même si elles ne changeraient guère la récolte de la charrue du temps.


    Le prêtre désigna un homme à l’air grave assis dans une roulotte en bon état, un certain Savian, leur expliquant qu’il ne fallait pas lui chercher noise. La longue épée posée à côté de lui semblait avoir connu le feu de l’action. Au même titre que son visage orné d’une courte barbe grise, aux yeux réduits à des fentes dans l’ombre de son chapeau.


    — Je m’appelle Farouche Sud, et voici Placide. (Savian acquiesça, comme s’il l’acceptait sans toutefois émettre d’opinion à ce sujet.) Je cherche mon frère et ma sœur. Ils ont six et dix ans. (Pas de réaction. Un homme laconique, pour sûr.) Ils ont été enlevés par un dénommé Grega Cantliss.


    — Je peux pas vous aider, répondit-il avec une trace d’accent impérial.


    Il regardait Farouche de haut, sans ciller, comme s’il l’avait cernée et n’en était guère impressionné. Puis il se tourna vers Placide, visiblement avec les mêmes conclusions. Le poing sur la bouche, il toussa.


    — Mauvaise toux, dit-elle.


    — Vous en avez déjà vu de bonnes ?


    Farouche remarqua une arbalète posée sur le siège à côté de lui. Pas chargée, mais une cale avait été placée dans la détente. Aussi prête que nécessaire.


    — Vous êtes venu vous battre ?


    — J’espère que non.


    Son attitude trahissait l’idée que ses espoirs à ce sujet avaient souvent été déçus.


    — Quel imbécile espère se battre, hein ?


    — Je dirais qu’il y en a toujours un ou deux.


    Placide eut un petit rire.


    — C’est malheureusement vrai.


    — Que venez-vous faire dans le Pays Lointain ? s’enquit Farouche en sondant le visage impassible.


    — Ce sont mes affaires.


    Il toussa de nouveau. Même alors, sa bouche bougeait à peine.


    — On est venus prospecter, intervint une femme qui venait de sortir la tête de la roulotte – mince mais musclée, des cheveux courts et des yeux d’un bleu perçant. Je suis Corline.


    — Ma nièce, ajouta Savian.


    Ils échangèrent un regard que Farouche trouva étrange, sans trop savoir pourquoi.


    — Prospecter ? répéta-t-elle en redressant son chapeau. Y a peu de femmes dans le domaine.


    — Tu considères que les femmes ne peuvent pas tout faire ? s’enquit Corline.


    Farouche haussa les sourcils.


    — Elles sont pas assez stupides pour tout essayer.


    — Il semblerait qu’aucun des deux sexes n’ait le monopole de l’orgueil.


    — On dirait que non, concéda Farouche. (Puis elle marmonna.) Tu parles d’une déclaration cryptique !


    Elle les salua tous deux d’un signe de tête et fit pivoter son cheval.


    — On se verra en route.


    Ni Corline ni son oncle ne répondirent, leurs regards rivalisant de noirceur.


    — Ils sont bizarres, ces deux-là, murmura-t-elle à Placide tandis qu’ils s’éloignaient. J’ai pas vu de pelle.


    — Ils comptent peut-être en acheter à Fronce.


    — Et payer cinq fois le taux en cours ? Tu les as bien regardés ? C’est pas le genre à se laisser arnaquer.


    — Rien ne t’échappe, hein ?


    — J’essaie de faire attention, au cas où on voudrait me jouer un tour. Tu penses qu’ils nous causeront des ennuis ?


    Placide haussa les épaules.


    — Je pense qu’il vaut mieux traiter les gens comme on aimerait qu’ils nous traitent, et les laisser vivre leur vie. On cause tous des ennuis d’une façon ou d’une autre. La moitié de cette foule a probablement une triste histoire à raconter. Sinon, pourquoi ils crapahuteraient dans ce désert avec des gens comme nous ?


    Raynault Buckhorm n’avait que l’espoir à la bouche, et en parlait avec un léger bégaiement. Il possédait la moitié du bétail de la Communauté, employait une bonne partie des hommes qui les conduisaient, et en était à son cinquième voyage à Fronce, où la demande en viande était apparemment sans fin. Il emmenait cette fois sa femme et ses enfants dans le but de s’y installer. Le nombre exact d’enfants était difficile à déterminer, mais ils semblaient nombreux. Buckhorm demanda à Placide s’il avait vu l’herbe dans le Pays Lointain. La meilleure putain d’herbe dans tout le Cercle du Monde, selon lui. La meilleure eau, aussi. Elles valaient le coup d’affronter les intempéries, les Fantômes et l’interminable voyage. Quand Farouche mentionna Grega Cantliss et sa bande, il secoua la tête en affirmant que la bassesse des hommes le surprendrait toujours. L’épouse de Buckhorm, Luline – une femme au sourire immense et au corps menu, dont il était difficile de croire qu’il ait produit une telle descendance – secoua la tête de concert, certifiant que c’était la chose la plus affreuse qu’elle ait jamais entendue, et qu’elle aurait aimé pouvoir faire quelque chose. Elle aurait probablement serré Farouche dans ses bras si celle-ci avait été à pied. Puis elle lui offrit une part de tarte et lui demanda si elle avait parlé à Hedges.


    Hedges était un homme au regard fuyant, accompagné d’une mule épuisée, manquant de matériel et doté de la déplaisante habitude de s’adresser directement à la poitrine de Farouche. Il n’avait jamais entendu parler de Grega Cantliss, mais ne manqua pas de mentionner sa jambe cassée, vestige d’une charge à la bataille d’Osrung. Farouche émit des doutes intérieurs quant à la véracité de cette histoire. Mais sa mère disait toujours : « Mieux vaut voir le meilleur en chacun. » Le conseil était bon, même si elle-même ne l’avait jamais suivi. Farouche offrit donc à Hedges la part de tarte de Luline Buckhorm et il la regarda enfin dans les yeux avant de dire :


    — T’es gentille.


    — Ne te laisse pas duper par une part de tarte.


    Farouche s’éloigna tandis qu’il contemplait la tarte dans sa main sale, comme s’il ne pouvait se résoudre à la manger.


    Elle continua sa tournée jusqu’à avoir la voix cassée à force de partager ses ennuis et les oreilles éreintées d’écouter les rêves des autres. Le terme « communauté » leur allait bien, songea-t-elle ; ils étaient dans l’ensemble généreux et de bonne volonté. Certains un peu bourrus, un peu étranges ou un peu idiots, certes, mais tous déterminés à se trouver de meilleurs lendemains. Même Farouche, endurcie par le temps et les ennuis, usée par le travail et les intempéries, inquiète au sujet du futur de Pit et de Ro et du passé de Placide, éprouva une lueur d’espoir. La brise rafraîchissant son visage et les espoirs tout frais résonnant à ses oreilles, un sourire béat se glissa sur ses lèvres tandis qu’elle se frayait un chemin entre les roulottes, saluant des inconnus et gratifiant ceux qu’elle avait déjà rencontrés d’une tape amicale dans le dos. Dès qu’elle se rappelait la raison de sa présence ici, son sourire s’effaçait, mais il revenait instantanément à la charge, tel un pigeon chassé d’un champ fraîchement semé.


    Elle cessa rapidement de lutter. Les pigeons saccagent la récolte, mais quel mal peut bien faire un sourire ?


    Elle le laissa s’installer. Et elle se sentait bien.


    — Ils compatissent tous…, commenta-t-elle une fois qu’ils eurent parlé à presque chacun.


    Le soleil, d’un or argenté, sombrait à l’horizon, aussi allumait-on les premières torches afin que la Communauté puisse parcourir un dernier kilomètre avant d’établir le campement.


    — Ils compatissent tous, mais personne ne peut aider, reprit-elle.


    — C’est déjà quelque chose, déclara Placide.


    Elle attendit la suite, mais il se contenta de hocher la tête au rythme de la lente marche de son cheval.


    — Ils semblent corrects, cela dit, dans l’ensemble. (Elle était agacée de se sentir obligée de combler le silence.) Je me demande comment ils réagiront si les Fantômes débarquent et que les choses tournent mal, mais ils sont corrects.


    — Impossible de prédire comment les gens réagiront si les choses tournent mal.


    Elle lui jeta un coup d’œil.


    — Je te le fais pas dire.


    Il se détourna d’un air coupable. Elle ouvrit la bouche, mais avant qu’elle puisse poursuivre, la voix profonde d’Accort résonna dans le crépuscule, signalant la fin de la journée de voyage.

  


  
    Le robuste baroudeur


    Temple se retourna sur sa selle, le cœur battant à tout rompre.


    Il n’y avait rien que la lueur de la lune sur les branches dansant dans la brise. Il faisait si sombre qu’il la voyait à peine. Le bruit qu’il avait cru entendre aurait pu être causé par une brindille arrachée par le vent, un lapin vaquant à ses occupations nocturnes ou un Fantôme, sauvage assassin peinturluré du sang des innocents massacrés, déterminé à le dépecer vivant pour porter son visage en guise de chapeau.


    Il se voûta lorsqu’une nouvelle rafale froide s’éleva, agitant les pins et lui glaçant les os. La Compagnie des Bienfaiteurs l’avait si longtemps enveloppé dans son étreinte nocive qu’il avait commencé à considérer la sécurité physique qu’elle procurait comme normale. À présent, elle lui manquait terriblement. Dans la vie, beaucoup de choses n’étaient appréciées qu’après avoir été chassées de façon cavalière. Un bon manteau. Un tout petit couteau. Quelques vingtaines de tueurs endurcis et un vieil escroc affable.


    Le premier jour, il avait chevauché durement avec une seule inquiétude : celle qu’ils le rattrapent. Puis, dans la fraîcheur et le vide de la matinée suivante, celle qu’ils ne le rattrapent pas. Le troisième matin, il songea, hors de lui, qu’ils n’avaient peut-être même pas essayé. Fuir la compagnie, sans boussole ni équipement, dans les terres nues inexplorées, ressemblait de moins en moins à une quelconque solution de facilité.


    Temple avait joué bien des rôles pendant ses trente années de faux-semblants. Mendiant, voleur, apprenti prêtre réticent, chirurgien inefficace, boucher écœuré, charpentier malhabile, brièvement celui d’époux aimant et encore plus brièvement de père attentionné, suivi rapidement par lamentable pleureur et buveur amer, escroc trop confiant, prisonnier puis indicateur de l’Inquisition, traducteur, comptable et juriste, complice de meurtres en série, bien sûr ; et plus récemment, avec des résultats désastreux, homme de conscience. Mais le rôle de robuste baroudeur n’apparaissait nulle part sur la liste.


    Il n’avait même pas de quoi faire un feu. Et s’il avait disposé du nécessaire, il aurait été incapable de s’en servir. Quoi qu’il en soit, il n’avait rien à faire cuire. De surcroît, il était perdu, dans tous les sens du terme. Ses frissons de faim, de froid et de peur le préoccupaient désormais bien plus que le faible chatouillis de sa conscience. Il aurait probablement dû réfléchir davantage avant de déguerpir, mais la fuite et la réflexion sont comme l’huile et l’eau : impossible de les lier. Il en voulait à Cosca. À Lorsen. À Jubair, à Sheel, à Sufeen. Il en voulait au monde entier sauf, bien sûr, à celui qui méritait le blâme, l’homme frigorifié, affamé et perdu sur sa selle.


    — Merde ! rugit-il au vide alentour.


    Son cheval, à l’affût du moindre bruit, marqua un temps d’arrêt. Il repartit rapidement, devenu insensible à ses crises. Temple leva les yeux vers les branches difformes, faiblement éclairées par la lune qui jouait à cache-cache avec les nuages.


    — Dieu ? murmura-t-il, trop désespéré pour se sentir idiot. M’entends-tu ?


    Aucune réaction, bien sûr. Dieu ne répondait pas, surtout pas aux gens comme Temple.


    — Je sais que je n’ai pas été le meilleur homme. Ni même quelqu’un de particulièrement bon…


    Il grimaça. Si on partait du principe qu’Il est là-haut, et qu’Il sait et voit tout et ainsi de suite, il fallait se rendre à l’évidence : inutile d’essayer d’enjoliver les faits.


    — Très bien, je suis lamentable, mais… je ne suis pas le pire, non ?


    Quelle belle fanfaronnade. Quelle jolie épitaphe cela ferait. Sauf que, bien sûr, personne n’irait la graver sur la pierre s’il mourait seul et pourrissait à l’air libre.


    — Je suis sûr que je pourrais m’améliorer, cela dit, si tu pouvais simplement trouver le moyen de me donner… une nouvelle chance ? (Des promesses, des promesses.) Juste… une de plus ?


    Pas de réponse, rien que le murmure des branches agitées par une autre rafale glacée. Si Dieu existait, c’était un putain de salaud taciturne et non…


    Temple repéra une infime lueur orange à travers les arbres.


    Un feu ! La jubilation embrasa sa poitrine.


    Puis la prudence étouffa soudain son exultation.


    Qui l’avait allumé ? Des barbares collectant des oreilles, à peine un cran au-dessus des animaux ? Il fleura la viande cuite et son estomac émit un long grondement sourd, à tel point que Temple craignit de se faire repérer. Il avait passé une bonne partie de sa jeunesse à avoir faim et avait alors appris à s’en accommoder mais, comme tant de choses, cela requérait un entraînement régulier.


    Il fit légèrement ralentir son cheval, glissa aussi silencieusement que possible à terre et passa les rênes autour d’une branche. Courbé en deux, il traversa les fourrés dans l’ombre allongée des arbres, pestant quand il accrochait ses vêtements ou ses chaussures dans les brindilles.


    Le feu avait été allumé au centre d’une étroite clairière, et un petit animal proprement dépecé y cuisait à la broche. Temple réprima la pulsion de bondir dessus pour y croquer à pleines dents. Un simple tapis était étendu entre le feu et une selle usée. Un bouclier rond était appuyé contre un arbre, le rebord métallique et le cercle en bois tous deux cabossés. À côté, une hache barbue. Pas la peine d’être un expert en armes pour comprendre que cet outil servait à taillader la chair et non du petit bois.


    Un seul homme, donc, mais un homme à qui il faudrait être fou pour voler le dîner.


    Temple regarda la viande, puis la hache, puis de nouveau la viande, et l’eau lui monta à la bouche avec une intensité presque douloureuse. Sa mort semblait de plus en plus inévitable mais, à ce moment précis, il se sentait de toute façon mourir de faim. Il se redressa doucement, se préparant à…


    — Belle nuit.


    Des mots nordiques, un murmure rauque à l’oreille de Temple qui lui glaça le sang.


    — Un peu venteuse, parvint-il à croasser.


    — J’ai vu pire. (Il sentit une pointe froide lui picoter le creux des reins.) Dégaine tes armes, tu es aussi vif qu’un escargot en plein hiver.


    — Je n’ai… pas d’armes.


    Un silence.


    — Quoi ?


    — J’avais un couteau mais… (Il l’avait donné à un fermier qui avait tué son meilleur ami avec.) … je l’ai perdu.


    — Seul et sans arme dans cette immensité désertique ?


    Comme si c’était aussi étrange que de ne pas avoir de nez. Temple poussa un petit cri aigu en sentant une grosse main le palper.


    — Et tu dis vrai, sauf si t’en caches une dans ton cul. (Une perspective déplaisante.) Je vais pas vérifier. (Un soulagement certain.) T’es fou ?


    — Je suis juriste.


    — On peut pas être les deux ?


    Bien sûr que si.


    — Je… suppose.


    Un autre silence.


    — Le juriste de Cosca ?


    — Avant, oui.


    — Ah.


    La lame s’éloigna, son absence laissant un point douloureux dans le dos de Temple. Apparemment, on finissait par s’habituer même aux choses les plus déplaisantes.


    Le Nordique passa devant Temple. Une grande silhouette dépenaillée, toute noire excepté la lame de son couteau scintillant dans une main. Il tira une longue épée de sa ceinture et la jeta sur le tapis, puis s’assit en tailleur, la lueur des flammes chatoyant dans son œil de métal.


    — La vie nous pousse à emprunter d’étranges chemins, n’est-ce pas ? déclara-t-il.


    — Caul Shivers, murmura Temple, sans savoir s’il devait se sentir rassuré ou terrifié.


    Le Nordique prit le tournebroche entre deux doigts et le fit pivoter, la graisse coulant dans les flammes.


    — Tu as faim ?


    Temple se passa la langue sur les lèvres.


    — C’est une question… ou une invitation ?


    — Je pourrai pas tout manger. Tu devrais approcher ton cheval avant qu’il s’échappe. Mais fais attention où tu marches. (Le Nordique indiqua les arbres d’un signe de tête.) Il y a une gorge par là, profonde d’une vingtaine de mètres, avec des eaux torrentielles en bas.


    Temple entrava son cheval un peu plus près du feu, retira sa selle et son tapis humide, puis le laissa brouter l’herbe qu’il pourrait trouver. Triste fait, plus un homme a faim, moins il se soucie de la faim des autres. Shivers avait découpé toute la viande et mangeait dans une assiette en métal avec la pointe de son couteau. D’autres morceaux scintillaient sur une assiette improvisée en écorce, de l’autre côté du feu. Temple tomba à genoux devant comme s’il s’agissait d’un autel sacré.


    — Je vous remercie vivement. (Les paupières closes, il commença à manger avec appétit.) Je commençais à penser que j’allais mourir ici.


    — Qui a dit que ce ne serait pas le cas ?


    Temple s’étrangla sur sa viande.


    — Vous êtes seul ? parvint-il à éructer.


    N’importe quoi pour rompre ce silence écrasant.


    — J’ai découvert que j’étais de piètre compagnie.


    — Vous n’avez pas peur des Fantômes ?


    Le Nordique secoua la tête.


    — J’ai entendu dire qu’ils avaient tué bien des gens dans le Pays Lointain, reprit Temple.


    — Une fois qu’ils m’auront tué, je m’en inquiéterai. (Shivers repoussa son assiette et s’appuya sur un coude, plongeant son visage dévasté dans l’ombre.) Un homme peut passer le temps qui lui est donné à se pisser dessus en s’inquiétant de ce qui pourrait arriver, mais où ça le mène ?


    Où, en effet ?


    — Vous chassez toujours votre homme à neuf doigts ?


    — Il a tué mon frère.


    Temple se figea, un nouveau morceau de viande devant sa bouche.


    — Je suis désolé.


    — Ben tu es plus désolé que moi, alors. Mon frère était une ordure. Mais la famille, c’est la famille.


    — Je ne saurais dire.


    La famille de Temple avait été des plus éphémères. Une mère morte, une femme morte, une fille morte.


    — Ce qui se rapproche le plus de ma famille c’est… (Il s’apprêta à dire Sufeen, mais il était mort aussi.) … Nicomo Cosca.


    Shivers grogna. Presque un rire.


    — De mon expérience, il est pas très fiable pour assurer les arrières.


    — Vous le connaissez comment ?


    — On a tous les deux été employés pour tuer des hommes. En Styrie, il y a une dizaine d’années. Cordial aussi. D’autres encore. Un empoisonneur. Une spécialiste de la torture.


    — Joyeuse compagnie.


    — Je ne suis pas le gai luron dont j’ai l’air. Les choses ont… (Shivers gratta doucement la cicatrice sous son œil métallique.) … un peu mal tourné.


    — Les choses tournent souvent mal lorsque Cosca est impliqué.


    — Elles peuvent très bien mal tourner sans lui.


    — Encore plus avec lui, murmura Temple, les yeux rivés sur le feu. Avant, ça le tracassait un tout petit peu. Il a empiré.


    — Les hommes empirent souvent.


    — Pas tous.


    — Ah, fit Shivers en montrant les dents. T’es un de ces optimistes dont j’ai entendu parler.


    — Non, non, pas moi, corrigea Temple. J’opte toujours pour la facilité.


    — Sage décision. J’ai découvert qu’espérer une chose a tendance à produire l’effet inverse. (Le Nordique joua avec l’anneau sur son petit doigt, faisant scintiller la pierre couleur sang.) Dans le temps, je rêvais de devenir un homme bon.


    — Que s’est-il passé ?


    Shivers s’étira à côté du feu, posa les bottes sur sa selle, et commença à déplier une couverture sur lui.


    — Je me suis réveillé.


     


    Temple reprit conscience aux premières lueurs de l’aube gris-bleu, le sourire aux lèvres. Le sol était dur et froid, le tapis bien trop petit empestait le cheval, le repas du soir n’avait pas suffi à le rassasier, et pourtant il n’avait pas si bien dormi depuis longtemps. Les oiseaux pépiaient, le vent soufflait dans les branches et l’eau clapotait doucement.


    Fuir la compagnie semblait être un plan de maître, vaillamment exécuté. Il se retourna. Si Dieu existait, il devait bel et bien être aussi magnanime que Kahdia le…


    L’épée et le bouclier de Shivers avaient disparu et un autre homme était accroupi sur son tapis. Torse nu, mince mais musclé. En guise de pantalon, il portait une longue jupe sale, fendue au milieu puis cousue avec du lierre. Il avait un côté de la tête rasé, ses cheveux orange rassemblés en piques raides de l’autre. D’une main, il tenait une hachette, de l’autre, un couteau luisant.


    Un Fantôme, donc.


    Il observait Temple de ses yeux bleu perçant par-dessus le feu éteint, et Temple lui rendit son regard, considérablement moins perçant. Il avait tiré son tapis de cheval puant jusque sous son menton.


    Deux autres hommes se glissèrent à bas des arbres. L’un portait une sorte de casque qui aurait été inefficace pour le protéger des coups d’une quelconque arme : c’était une simple caisse de bois ouverte, ornée de plumes et attachée à son col par une vieille ceinture. L’autre avait des traces de scarification sur les joues. Dans des circonstances différentes, sur une scène, peut-être, ou à un carnaval styrien, ils auraient pu faire rire les foules. Ici, dans les profondeurs inconnues du Pays Lointain, avec Temple comme seul public, l’amusement n’était notable que par son absence.


    — Noy, fit un quatrième Fantôme.


    Il sortait de nulle part, à peine adulte, ses cheveux blond paille encadrant son visage pâle et une ligne de peinture marron séchée sous les yeux. Temple espérait qu’il s’agisse de peinture. Cousus sur le devant d’une chemise en toile de sac, les os d’un petit animal s’entrechoquaient tandis qu’il dansait d’un pied sur l’autre, un sourire radieux sur le visage. Il fit signe à Temple d’approcher.


    — Noy.


    Temple se leva lentement, souriant au garçon, puis aux autres. Continue de sourire, continue, comporte-toi en ami.


    — Noy ? tenta-t-il.


    Le garçon lui frappa la tempe.


    Temple s’effondra, plus à cause de la surprise que de la force du coup. Du moins, il tenta de s’en convaincre. La surprise, ainsi qu’une compréhension instinctive du fait que rester debout ne lui apporterait rien de bon. Il gisait au sol, le monde chavirant autour de lui. Il palpa son crâne ensanglanté. Alors, il vit la pierre dans les mains du gamin. Une pierre peinte d’anneaux bleus. Et maculée de quelques gouttes du sang de Temple.


    — Noy ! appela le garçon en lui faisant signe d’approcher.


    Temple n’était pas particulièrement pressé de se lever.


    — Écoute ! dit-il, en essayant la langue commune.


    Le gosse le frappa de sa main vide.


    — Écoute ! en styrien cette fois.


    Le gamin le frappa encore. Temple essaya le kantique.


    — Je n’ai pas de…


    Le gamin le frappa de nouveau avec la pierre, sur la joue, et Temple s’effondra.


    Il secoua la tête. Il avait des vertiges. Et n’entendait plus si bien.


    Il attrapa le premier objet à sa portée. La jambe du gamin, peut-être.


    Il se hissa à hauteur de genoux. Ses genoux ou ceux du gamin. Les genoux de quelqu’un.


    Il avait du sang dans la bouche. Son visage le brûlait. Pas vraiment douloureux. Engourdi.


    Le gamin parlait aux autres, levant les bras comme s’il demandait leur approbation.


    Celui avec les cheveux en pointes acquiesça d’un air grave et ouvrit la bouche pour parler, mais sa tête disparut subitement.


    Celui d’à côté se tourna, entravé par son casque de bois. D’un coup d’épée, Shivers lui trancha le bras au-dessus du coude et lui entailla profondément le torse. Il recula silencieusement, titubant, la lame enfoncée dans les côtes.


    Le balafré voulut poignarder Shivers, qui le repoussa de son bouclier, et ils luttèrent au milieu de la clairière, marchant sur les cendres du feu.


    Tout ceci se produisit le temps que Temple prenne une ou deux inspirations incrédules, avant que le gamin le frappe de nouveau à la tête. Cela semblait ridiculement injuste. Comme si Temple représentait la menace principale. Il se leva, accroché à cette jambe, dans un élan d’innocence outrée. Shivers avait mis le Fantôme balafré à genoux et lui éclatait la tête avec le bord de son bouclier. Le gamin frappa de nouveau Temple, mais celui-ci maintint prise, empoignant la chemise cousue d’os lorsque ses genoux cédèrent.


    Ils tombèrent tous deux et continuèrent de lutter à coups de poing, de gifle, de griffes. Allongé au sol, montrant les dents, Temple enfonça son pouce dans le nez du Fantôme et le fit pivoter sans pouvoir s’empêcher de songer à quel point c’était un terrible gâchis. Puis que les bons combattants attendaient probablement la fin du combat pour philosopher.


    Le Fantôme lui donna des coups de genou, criant dans sa propre langue, et ils roulèrent entre les arbres, glissant le long de la pente. Temple frappait des poings le visage ensanglanté du Fantôme. Celui-ci lui mordit l’avant-bras, et il hurla. Les arbres disparurent, ne restait que la terre battue sous leurs corps. Le bruit de la rivière se fit plus pressant, puis la terre laissa place au vide, et ils chutèrent.


    Temple eut le vague souvenir d’une gorge mentionnée par Shivers.


    Il se sentit léger, le vent filant à toute vitesse, comme les rochers, les feuilles, l’eau vive. Il lâcha le Fantôme et ils tombèrent tous deux sans un bruit. Tout semblait si improbable. Comme dans un rêve. Se réveillerait-il bientôt dans un sursaut, au sein de la Compagnie des…


    Sursaut il y eut lorsqu’il plongea dans l’eau.


    Les pieds d’abord, par une chance inouïe. Une fois submergé, il fut saisi par le froid, écrasé par le poids incroyable de l’eau, écartelé par le courant incroyablement fort. Il tourbillonnait, comme une feuille dans un torrent, impuissant.


    Sa tête émergea et il poussa un soupir tremblant, l’écume et le rugissement furieux du torrent lui enveloppant le visage. L’eau le happa de nouveau ; il reçut un coup à l’épaule qui le fit pivoter et se retrouva face au ciel un bref instant. Ses bras et ses jambes étaient si lourds qu’il songea à cesser de lutter. Temple n’avait jamais été un illustre combattant.


    Il aperçut un grand bout de bois mort, blanchi par le soleil et l’eau. Il tendit la main vers lui, les poumons en feu, s’y agrippa pour se redresser. Un morceau d’arbre. Tout un tronc, encore garni de feuilles sans vie. Il parvint à s’y hisser à moitié, son visage collé contre le bois pourri. Il toussa, cracha l’eau qu’il avait été forcé d’avaler.


    Il respira. Un souffle. Une heure. Une centaine d’années.


    L’eau clapotait autour de lui. Avec un effort inconcevable, il leva la tête vers le ciel. Les nuages voguaient dans le bleu profond.


    — Elles sont comme ça, Tes putains de plaisanteries ? croassa-t-il avant de boire la tasse, frappé par une vague en plein visage.


    Ce n’était donc pas une plaisanterie. Il resta inerte. Trop fatigué, trop blessé pour tenter quoi que ce soit. L’eau se fit plus calme. La rivière plus large, plus lente, les rives plus basses, des pentes douces de longues herbes jusqu’aux galets.


    Il se laissa dériver. Il s’en remit à Dieu, puisqu’il n’y avait personne d’autre. Il espérait aller au paradis.


    Mais l’alternative lui semblait bien plus probable.

  


  
    Bois mort


    — Holà ! ordonna Farouche. Holà !


    Peut-être la rivière couvrait-elle ses cris, peut-être refusaient-ils d’écouter parce qu’ils sentaient qu’elle n’était pas entièrement fiable, toujours est-il que les bœufs, comme à leur habitude, ne prêtèrent aucune attention à elle et continuèrent à virer vers l’eau plus profonde. Putains de crétins d’animaux ! Une fois qu’ils avaient une idée en tête, ils la poursuivaient obstinément. La nature lui servait sa propre cuisine, en quelque sorte. La nature était rancunière ainsi.


    — Holà ! j’ai dit, mes salauds !


    Agrippée à sa selle trempée avec ses jambes trempées, elle fit quelques tours de corde sur son avant-bras et tira d’un coup sec. Celle-ci, reliée au premier joug, se tendit en éclaboussant l’air. Au même moment, Brin avança son poney en aval et donna aux bœufs un petit coup de fouet. Il avait un talent certain avec les animaux. Un des bœufs de tête s’ébroua, outré, mais obliqua à gauche, sur le chemin qui menait à l’autre rive où attendaient les membres de la Communauté ayant déjà traversé, sur l’étendue de galets balafrée par les roues.


    Parmi eux, persuadé que son rôle était le plus important de tous, Ashjid, le prêtre, levait les bras au ciel, scandant une prière pour calmer les eaux. Farouche ne voyait rien se calmer. Ni les eaux, ni elle.


    — Redresse ! gronda Accort.


    Il avait arrêté son cheval trempé sur un banc de sable et y prenait ses aises, comme bien trop souvent.


    — Redresse ! répéta Majud derrière elle, agrippé si fort au siège de sa roulotte qu’il fallait un miracle pour qu’il ne l’arrache pas.


    Il ne semblait pas apprécier l’eau, ce qui était assez gênant pour un explorateur.


    — À votre avis, j’essaie de faire quoi, bande de vieux fainéants ? siffla Farouche, faisant pivoter son cheval à gauche pour tirer de nouveau sur la corde. De nous laisser dériver jusqu’à la mer ?


    Cette éventualité ne semblait pas improbable. Chaque roulotte était tirée par deux fois plus de bœufs que d’habitude, des attelages de six, huit ou même douze pour les plus lourdes charges, mais c’était encore loin d’être aisé. La moitié des charrettes se faisait happer par le courant et menaçait de dériver, l’autre s’embourbait dans les hauts-fonds.


    L’une des roulottes de Buckhorm était figée ainsi : Placide, immergé jusqu’à la taille, s’acharnait sur l’essieu tandis que Savian, encore à cheval, tapait la croupe du bœuf de tête. Il frappait si fort que Farouche avait peur qu’il casse le dos de la bête ; toutefois, celle-ci finit par se mettre en marche, et Placide retourna à son cheval, épuisé. Hormis Dab Accort, tous travaillaient dur.


    Mais le labeur n’avait jamais effrayé Farouche. Elle avait appris très tôt qu’une fois qu’on se voyait attribuer une tâche, mieux valait s’y appliquer pleinement. Ainsi, les heures passaient plus vite et on avait moins de risques de se faire chapitrer. Dès qu’elle avait su marcher, elle s’était appliquée à faire les courses, une fois adulte, aux labours, et entre les deux, à voler les gens. Ce pour quoi elle était sacrément douée, même si elle préférait éviter de s’attarder sur le sujet. À présent, son travail consistait à retrouver son frère et sa sœur, mais comme le destin avait placé une rivière entre elle et eux, elle s’y appliquait de toutes ses forces malgré l’odeur, la douleur dans ses bras engourdis et l’eau glacée lui chatouillant les fesses.


    Ils émergèrent enfin sur le banc de sable, les animaux à bout de souffle, les roues écrasant les galets, le cheval de Farouche tremblant sous elle. C’était le second qu’elle avait épuisé ce jour-là.


    — T’appelles ça un gué ! cria-t-elle à Accort par-dessus le bruit de l’eau.


    Il lui sourit, son visage parcheminé irradiant de bonne humeur.


    — Toi, t’appelles ça comment ?


    — Un pan de rivière comme les autres, dans lequel on peut tout autant se noyer.


    — Fallait le dire si tu savais pas nager.


    — Moi, je sais, mais cette roulotte est loin d’être un saumon, bizarrement.


    Accort fit pivoter son cheval d’un coup de talons.


    — Tu me déçois, ma fille. Je te croyais aventurière !


    — Jamais par choix. Tu es prêt ? ajouta-t-elle à l’intention de Brin.


    Le gamin hocha la tête.


    — Et vous ?


    Majud secoua faiblement la main.


    — Je crains de ne jamais l’être. Allez-y, allez-y.


    Farouche enroula de nouveau la corde, prit une grande inspiration, se représenta le visage de Ro et de Pit et suivit Accort. L’eau lui glaça les jambes. Les bœufs regardaient l’autre rive d’un air inquiet ; son cheval s’ébrouait en secouant la tête. Aucun d’eux ne semblait volontaire pour un autre plongeon. Pas plus qu’elle. Brin fit claquer le fouet et dit :


    — Doucement, doucement.


    Dans la dernière bande, la plus profonde, l’eau submergeait presque les bœufs, ondoyant autour de leurs flancs en amont. Farouche tira la corde, les forçant à entrer dans l’eau en diagonale dans l’espoir d’arriver perpendiculairement à l’autre rive tandis que l’eau engloutissait le bas des roues puis les essieux. La roulotte cahota avant de flotter complètement, triste bateau de fortune.


    L’un des bœufs nageait, étirant l’encolure pour conserver les naseaux hors de l’eau. Bientôt un deuxième l’imita, roulant des yeux effrayés vers Farouche, et la corde se tendit. Elle refit un tour sur son avant-bras et tira de toutes ses forces, le chanvre éraflant son gant de cuir et mordant dans la chair.


    — Brin ! grommela-t-elle sans desserrer les dents. Fais-les…


    L’un des bœufs de volée glissa, ses épaules saillant tandis qu’il tentait de reprendre pied, mais il dériva vers la droite et renversa son voisin. Tous deux furent emportés par le courant, tendant ainsi la corde qui sembla arracher tous les muscles de Farouche, manquant de la jeter à bas de sa selle en un tournemain.


    Les deux bœufs se débattaient dans des gerbes d’eau, et le deuxième joug se tordit malgré les cris et les coups de fouet de Brin. Il aurait tout autant pu fouetter l’eau, ce qu’il faisait parfois. Farouche tirait de toutes ses forces. En vain.


    — Merde ! s’exclama-t-elle en sentant la longe glisser de sa main droite.


    La corde lui cisailla l’avant-bras. Elle parvint tout juste à en rattraper l’extrémité, sang et chanvre se mêlant à l’eau qui éclaboussait son visage et détrempait ses cheveux, sous les meuglements terrifiés des animaux et les gémissements non moins terrifiés de Majud.


    La roulotte glissait, crissait, flottait, manquant de chavirer. Tant bien que mal, les bœufs de volée étaient parvenus à reprendre pied. Savian les frappaient en leur criant d’avancer, Farouche tirait de toutes ses forces sur la corde qui lui arrachait le bras, sentant son cheval frissonner dans l’eau. Sur l’autre rive, elle aperçut les autres qui l’appelaient. Leurs cris, son souffle, les animaux pataugeant dans l’eau se mêlèrent dans ses oreilles.


    — Farouche.


    La voix de Placide. Un bras puissant l’entoura. Elle sut qu’elle pouvait lâcher.


    Comme lorsqu’elle était tombée du toit de la grange et qu’il l’avait prise dans ses bras. « Tout va bien. C’est rien, là. » Elle avait eu les paupières lourdes, un goût de sang dans la bouche, mais sa peur était passée. Plus tard, des années plus tard, il avait pansé les brûlures sur son dos. « Ça va passer. Ça va passer. » Et lorsqu’elle était revenue à la ferme après ces sombres années, sans savoir ce qu’elle y trouverait, ou qui, il l’avait accueillie, assis devant la porte, son sourire inchangé. « C’est bon de te revoir. » Comme si elle n’était partie que quelques instants. Il l’avait serrée dans ses bras, et elle avait senti les larmes lui monter aux yeux…


    — Farouche ?


    — Hmm…


    Placide l’allongea sur la rive, et les visages flous reprirent forme humaine.


    — Tu vas bien, Farouche ? s’inquiétait Brin. Elle va bien ?


    — Faites-lui de la place.


    — Laissez-la respirer.


    — Je respire, grommela-t-elle en les repoussant, voulant absolument s’asseoir sans trop savoir pourquoi.


    — Tu ne préfères pas rester allongée pour l’instant ? demanda Placide. Tu dois être…


    — Je vais bien, l’interrompit-elle, ravalant un peu de flegme. J’ai un peu écorché ma fierté, j’aurai une cicatrice, c’est tout. (Sa fierté était déjà couverte de cicatrices, quoi qu’il arrive.) Je me suis égratigné le bras.


    Elle grimaça en retirant son gant avec les dents, le bras droit en feu, et poussa un grognement en remuant ses doigts tremblants. La corde lui avait laissé une brûlure enroulée autour du bras comme un serpent sur une branche.


    — Sacrée égratignure, commenta Brin avant de se frapper le front. C’est ma faute ! Si seulement j’avais…


    — C’est la faute de personne, seulement la mienne. J’aurais dû lâcher cette putain de corde.


    — Je suis bien content que tu l’aies pas fait, déclara Majud, qui semblait avoir enfin réussi à lâcher le siège de sa roulotte et enveloppait à présent une couverture sur les épaules de Farouche. Je suis loin d’être un bon nageur.


    Farouche voulut le regarder, mais elle eut de nouveau la nausée. Elle retourna à la contemplation des galets humides entre ses genoux.


    — Et un voyage qui comporte vingt rivières sans pont ne vous a jamais paru être une mauvaise idée ?


    — Si, chaque fois qu’on en franchit une. Mais un commerçant qui flaire une opportunité ne se laisse jamais abattre. Mon amour du gain est plus fort que ma crainte des difficultés.


    — Voilà exactement de quoi nous avons besoin ! s’exclama Accort en se levant, enfonçant son chapeau sur sa tête. Une avidité sans limites. Allez, le spectacle est terminé, tout le monde, elle a survécu ! On dételle l’équipée et on retraverse, les autres roulottes ne vont pas franchir la rivière en volant.


    Un petit sac à la main, Corline vint s’agenouiller près de Farouche, entre Placide et Brin. Elle lui prit le bras pour l’examiner, les sourcils froncés. Elle semblait savoir exactement ce qu’elle faisait, aussi Farouche ne songea même pas à lui demander si c’était bien le cas.


    — Ça va ? s’enquit Brin.


    Farouche lui fit signe de s’éloigner.


    — Tu peux y aller. Allez-y tous.


    Elle savait que certains adoraient qu’on s’apitoie sur leur sort, mais elle avait toujours trouvé ce sentiment drôlement inconfortable.


    — Tu es sûre ? demanda Placide en la regardant depuis ce qui semblait être très haut.


    — Vous devez avoir bien mieux à faire que de rester en travers de mon chemin, suggéra Corline qui nettoyait déjà les plaies.


    En repartant vers le gué, Placide leur lança un dernier regard inquiet par-dessus son épaule. Corline bandait le bras de Farouche de ses mains expertes, rapide et efficace.


    — J’ai cru qu’ils ne partiraient jamais.


    Elle sortit une petite bouteille de son sac qu’elle glissa dans la main de Farouche.


    — Ah, voilà un bon docteur, commenta celle-ci.


    Elle but une gorgée et retroussa les lèvres en sentant la brûlure de la liqueur dans sa gorge.


    — Pourquoi faire quelque chose, si c’est pour le faire mal ?


    — Étrangement, souvent les gens ne peuvent pas s’en empêcher.


    — C’est vrai. (Corline leva les yeux vers le gué, qui accueillait à présent la roulotte branlante de Gentili, l’un des vieux prospecteurs, agitant ses bras maigres pour signaler qu’une roue s’était embourbée dans les hauts-fonds.) Et on n’est pas aidés avec cette troupe.


    — La plupart d’entre eux veulent bien faire, à mon avis.


    — Un jour, tu pourras construire un bateau avec de bonnes intentions et on verra comment il flotte.


    — J’ai déjà essayé. Il a coulé, et moi avec.


    Corline esquissa un sourire.


    — Hmm, ce voyage me rappelle des souvenirs. L’eau était glacée, non ?


    Côte à côte, Placide et Savian cherchaient à extirper la roue du bourbier, secouant la roulotte de toutes leurs forces. Corline reprit :


    — On croise beaucoup d’hommes forts dans cette immensité sauvage. Des trappeurs et des chasseurs n’ayant jamais passé une nuit sous un toit. Des hommes taillés dans le bois et le cuir. Pourtant, je suis pas sûre d’en avoir déjà vu un plus fort que ton père.


    — C’est pas mon père, murmura Farouche, buvant une autre gorgée. Et ton oncle se défend plutôt bien.


    D’un coup de couteau, Corline coupa le bandage.


    — On devrait peut-être laisser tomber les bœufs et demander à nos deux vieux de tirer les charrettes.


    — On arriverait plus vite.


    — Tu penses que tu pourrais attacher Placide à un joug ?


    — Sans problème, mais je me demande comment réagira Savian quand on le fouettera.


    — On risquerait de casser le fouet.


    La roulotte, enfin dégagée, bondit en avant, manquant d’éjecter le vieux cousin de Gentili. Derrière, dans l’eau, Savian gratifia Placide d’une tape sur l’épaule.


    — Ils sont devenus bons amis, commenta Farouche. Pour deux taciturnes.


    — Ah, la camaraderie silencieuse des vétérans.


    — Qu’est-ce qui te fait croire que Placide est un vétéran ?


    — Tout. (Corline enfonça une épingle dans le bandage pour le maintenir fermé.) Voilà. (Elle se tourna vers la rivière, où les hommes pataugeaient vers la rive. Elle se leva d’un bond.) Mon oncle ! Ta chemise !


    Farouche trouva insensé de se préoccuper d’une manche déchirée alors que la moitié des hommes de la Communauté étaient torse nu, voire pire. Jusqu’à ce que Savian se tourne vers elle, révélant son avant-bras. Couvert de tatouages.


    Inutile de chercher de quoi il était vétéran. C’était un rebelle. Il s’était probablement enfui après s’être battu dans le Starikland, et devait être poursuivi avec acharnement par l’Inquisition de Sa Majesté.


    Elle leva les yeux, Corline baissa les siens, aucune d’entre elles ne parvenant à dissimuler ses pensées.


    — Ce n’est qu’une chemise déchirée, rien de grave, dit Corline.


    Mais elle plissait ses yeux d’un bleu intense, et Farouche s’aperçut qu’elle tenait toujours le petit couteau luisant dans la main. Soudain, elle ressentit le besoin de choisir ses mots avec soin.


    — J’imagine que ça nous est tous déjà arrivé. (Farouche rendit la bouteille à Corline et se releva lentement.) Les coutures des autres ne me concernent pas. Ce sont leurs affaires.


    Corline but une gorgée à son tour, regardant Farouche par-dessus la bouteille.


    — C’est une bonne résolution.


    — Et c’est un bon bandage, rétorqua Farouche en remuant ses doigts. Je ne pense pas avoir déjà connu mieux.


    — T’en as connu beaucoup ?


    — Je me suis souvent coupée, mais en général, j’ai laissé saigner. Personne ne prenait la peine de me soigner, semble-t-il.


    — Triste histoire.


    — Oh, j’en ai des bien pires… (Quelque chose flottant sur l’eau l’interpella.) C’est quoi, ça ?


    Un arbre mort voguait vers eux, de l’herbe et de l’écume dans les branches, qui s’accrochaient parfois dans les hauts-fonds. Quelque chose gisait sur le tronc. Un homme, les membres traînant dans l’eau. Farouche se débarrassa de la couverture et courut à la rive, entra dans l’eau, le froid lui glaçant de nouveau les jambes.


    Elle pataugea quelques mètres et parvint à en attraper une branche. Elle grimaça en sentant la douleur traverser son bras droit, des côtes jusqu’au bout des doigts, et jugea plus sage de se servir du gauche.


    Le passager, allongé sur le ventre, était un homme dont elle ne voyait qu’une masse de cheveux noirs et un morceau de torse, noir également, révélé par sa chemise mouillée remontée.


    — Drôle de poisson, commenta Corline qui observait de la rive, les mains sur les hanches.


    — Tu voudras bien plaisanter après m’avoir aidée ?


    — C’est qui ?


    — L’empereur du putain de Gurkhul ! Qu’est-ce que j’en sais, qui c’est ?


    — C’est là où je voulais en venir.


    — On lui demandera une fois qu’on l’aura sorti de là.


    — Il sera peut-être trop tard.


    — Une fois qu’il aura dérivé jusqu’à la mer, il sera certainement trop tard !


    Après avoir pris une inspiration amère, Corline rejoignit Farouche au milieu de l’eau d’un pas décidé.


    — Si c’est un assassin, ce sera ta faute.


    — J’assume.


    Ensemble, elles soulevèrent l’arbre et sa charge humaine pour les hisser sur la rive, les branches brisées creusant de petites ornières dans les galets. Elles observèrent leur prise, trempées, la chemise imbibée de Farouche se collant à son ventre à chaque inspiration douloureuse.


    — Bon, entama Corline avant de soulever l’homme par les aisselles. Garde ton couteau à portée de main.


    — Mon couteau est toujours à portée de main, précisa Farouche.


    Avec un grognement, Corline retourna l’homme sur le dos, une de ses jambes semblant complètement inerte.


    — Tu sais à quoi ressemble l’empereur du Gurkhul ?


    — Il doit être mieux nourri, murmura Farouche.


    L’homme était mince, les tendons saillant sur son cou, les pommettes bien dessinées, l’une d’elles barrée d’une vilaine entaille.


    — Et mieux habillé, ajouta Corline. (Vêtu de guenilles, il n’avait qu’une seule botte.) Plus vieux, aussi.


    Il devait être âgé d’une trentaine d’années ; une courte barbe noire ornait ses joues, et ses cheveux commençaient à grisonner.


    — Moins… honnête, dit Farouche.


    Elle ne trouva guère de terme plus approprié pour décrire ce visage. Il semblait presque paisible malgré l’entaille. Comme si l’homme avait simplement fermé les yeux pour philosopher un instant.


    — Ceux qui semblent honnêtes sont souvent les pires, fit remarquer Corline en inclinant son visage d’un côté, puis de l’autre. Mais il est joli. Pour du bois mort.


    Elle alla placer son oreille au-dessus de sa bouche, puis se pencha en arrière, l’air méditatif.


    — Il est en vie ? l’interrogea Farouche.


    — Un seul moyen de le savoir.


    Corline le gifla d’un coup sec.


     


    En ouvrant les yeux, Temple fut aveuglé par la lumière.


    Le paradis !


    Mais le paradis ferait-il aussi mal ?


    L’enfer, alors.


    Mais l’enfer serait-il aussi froid ?


    Il avait si froid.


    Il essaya de soulever la tête, mais ne parvint guère à réunir les forces nécessaires. Il voulut bouger sa langue, sans plus grand succès. Une silhouette fantomatique flotta dans son champ de vision, entourée d’un halo lui brûlant les yeux.


    — Dieu ? demanda Temple.


    La gifle lui résonna dans le crâne, brûla le côté de son visage, et le monde redevint net.


    Pas Dieu.


    Ou du moins pas de la façon dont on le représentait d’ordinaire.


    C’était une femme, à la peau pâle. Pas très vieille, mais elle avait dû avoir une vie éprouvante. Un visage ovale allongé par les cheveux rouge-brun collés à ses joues par l’humidité, sous un chapeau usé au ruban taché de sel. Elle semblait méfiante, la bouche ourlée en un sourire inversé, marquée de petites rides aux coins qui indiquaient qu’elle l’affectait souvent. Elle avait l’air habituée aux travaux et aux choix difficiles, mais les quelques taches de rousseur criblant l’arête de son nez ajoutaient une touche de douceur à ses traits.


    Derrière elle, une autre femme. Plus âgée, un visage plus carré, ses cheveux courts agités par le vent et ses yeux bleus à l’affût du moindre mouvement.


    Elles étaient toutes deux trempées. Temple aussi. Comme son lit de galets. Il entendait le clapotis d’une rivière et, plus loin, les cris d’hommes et de bêtes. Une seule explication possible, qu’il atteignit graduellement en procédant par élimination.


    Il était toujours en vie.


    Les deux femmes auraient difficilement pu avoir déjà vu un sourire plus faible que celui qu’il leur adressa alors.


    — Bonjour, croassa-t-il.


    — Je suis Farouche, dit la plus jeune.


    — Pas la peine, plaisanta Temple. J’ai l’impression qu’on se connaît déjà bien.


    Au vu des circonstances, il jugea son effort admirable, mais elle ne sourit pas. Les gens s’amusaient rarement des plaisanteries basées sur leur propre nom. Ils les avaient, après tout, entendues des milliers de fois.


    — Je m’appelle Temple.


    Il fit un nouvel effort pour se lever, et parvint à s’appuyer sur les coudes.


    — Pas l’empereur du Gurkhul, alors, murmura la plus âgée, pour une raison obscure.


    — Je suis… (Il essaya de déterminer ce qu’il était à présent.) … juriste.


    — Pas honnête non plus, donc.


    — Je crois pas avoir déjà été si proche d’un juriste, commenta Farouche.


    — Est-il à la hauteur de tes attentes ? s’enquit l’autre femme.


    — Pas tellement.


    — J’ai connu de meilleurs jours.


    Les deux femmes l’aidèrent à s’asseoir. Il remarqua avec une certaine angoisse que Farouche gardait une main sur son couteau. À en juger par le fourreau, ce couteau n’était pas farouche, et la façon dont elle serrait les dents semblait indiquer qu’elle ne serait pas farouche non plus quand viendrait le moment de l’utiliser.


    Il prit soin d’éviter tout geste brusque. Non que ce fût difficile. Le moindre geste lui coûtait tous ses efforts.


    — Comment un juriste se retrouve-t-il dans une rivière ? demanda la femme plus âgée. En donnant de mauvais conseils ?


    — C’est les bons qui s’attirent le plus d’ennuis. (Il tenta un autre sourire, un peu plus proche de sa formule gagnante.) Vous ne m’avez pas dit votre nom ?


    Elle ne s’adoucit pas pour autant :


    — Non. On t’a pas poussé, alors ?


    — On était deux, et on s’est… mutuellement poussés.


    — Et l’autre, il lui est arrivé quoi ?


    Temple haussa les épaules.


    — Si ça se trouve, il va passer en flottant sous peu.


    — Tu as des armes ?


    — Il a même pas deux chaussures, objecta Farouche.


    Temple baissa les yeux vers son pied nu et remua les orteils.


    — J’avais un petit couteau mais… ça a mal fini. Je pense qu’on peut dire que… j’ai eu une semaine difficile.


    — Il y a des jours avec, commença Farouche en voulant l’aider à se relever. Et des jours sans.


    — T’es sûre de toi ? demanda sa camarade.


    — Que veux-tu que je fasse, que je le rejette à l’eau ?


    — J’ai entendu de pires idées.


    — Eh bien, reste ici, alors.


    Farouche passa le bras de Temple sur ses épaules et le hissa pour le mettre debout.


    Dieu qu’il avait mal. Sa tête semblait être un melon sur lequel on avait tambouriné à coups de marteau. Dieu qu’il avait froid. Il aurait difficilement pu avoir plus froid en mourant dans la rivière. Dieu qu’il se sentait faible. Ses genoux tremblaient tant qu’il les entendait claquer contre l’intérieur de son pantalon trempé. Heureusement qu’il pouvait s’appuyer sur Farouche. Elle semblait bien loin de s’effondrer. Son épaule était aussi solide que du bois.


    — Merci, dit-il, et il le pensait. Merci beaucoup.


    Il avait toujours été plus à l’aise avec quelqu’un de fort sur qui se reposer. Comme une plante grimpante décorant un arbre bien enraciné. Ou un oiseau perché sur la corne d’un bœuf. Ou une tique sur la croupe d’un cheval.


    Ils remontèrent péniblement la rive, sa botte et son pied nu traînant dans la boue. Derrière eux, du bétail traversait la rivière, encadré par des cavaliers qui le poussaient en agitant leur chapeau ou leur corde et qui claquaient de la langue ou criaient sur les bêtes en sueur. Celles-ci nageaient presque les unes sur les autres dans des gerbes d’écume.


    — Bienvenue dans notre humble Communauté, dit Farouche.


    Une quantité de roulottes, d’animaux et de gens étaient assemblés sur la rive, à l’abri d’un bosquet. Certains s’occupaient des réparations. D’autres attelaient les bœufs réticents. Ou retiraient leurs vêtements trempés par la traversée, révélant les marques de bronzage sur leurs membres nus. Temple entendit son estomac gronder en sentant le fumet d’une soupe que deux femmes cuisinaient sur un feu. Deux enfants poursuivaient gaiement un chien à trois pattes autour du camp.


    Il s’appliqua à sourire pour faire bonne impression tandis que Farouche leur frayait un chemin dans le camp, mais ne récolta que quelques froncements de sourcils curieux. D’une manière générale, ces gens vaquaient à leurs occupations, déterminés à tirer profit de cette terre impitoyable en s’acharnant à quelque dur labeur. Temple grimaça, et pas seulement à cause de la douleur et du froid. Lorsqu’il s’était engagé auprès de Nicomo Cosca, c’était avec l’assurance qu’il n’approcherait plus jamais le dur labeur d’aussi près.


    — Où va la Communauté ? demanda-t-il.


    Il serait bien en veine d’entendre Équitable ou Averstock, deux villages où il comptait bien ne plus jamais poser les pieds.


    — Vers l’ouest, répondit Farouche. De l’autre côté du Pays Lointain, à Fronce. Ça te va ?


    Temple n’avait jamais entendu parler de Fronce. Ce qui la plaçait bien haut sur la liste de ses recommandations.


    — N’importe où ailleurs que l’endroit d’où je viens me va parfaitement. L’Ouest, c’est merveilleux. Si vous voulez bien de moi.


    — C’est pas moi que tu dois convaincre. C’est ces vieux-là.


    Cinq d’entre eux, en tête de colonne. Temple s’aperçut avec inquiétude que la silhouette la plus proche était celle d’une Fantôme, son visage tout en longueur usé comme le cuir d’une selle, ses yeux vifs rivés sur l’horizon, au-delà de Temple. À côté d’elle, emmitouflé dans un énorme manteau de fourrure, une paire de couteaux et une épée dorée à la ceinture, un petit barbu aux cheveux gris. Sa bouche ourlée d’un sourire donna l’impression à Temple d’être une plaisanterie qu’il ne trouvait pas drôle, mais qu’il était trop poli pour le faire remarquer.


    — Voici le célèbre Dab Accort et son associée Roche Pleureuse. Ici, le chef de notre Communauté, Abram Majud. (Un Kantique chauve et musclé, au visage anguleux percé de deux yeux en amande et à l’air impitoyable.) Lui, c’est Savian. (Un homme de haute taille, une barbe de trois jours gris fer et un regard dur.) Et ça, c’est… (Farouche s’interrompit comme si elle cherchait le mot juste.) … Placide.


    Placide était un vieux Nordique impressionnant, un peu voûté, comme s’il voulait se donner l’air plus petit. Il lui manquait un morceau d’oreille, et son visage, derrière ses cheveux emmêlés et une barbe épaisse, semblait avoir servi d’enclume pendant des années. Cet ensemble d’éraflures, de coupures et de cicatrices inspira une grimace à Temple, mais il sourit, tel le professionnel qu’il était, à chacun de ces vieux aventuriers comme s’il n’avait jamais vu une assemblée aussi prometteuse.


    — Mes chers messieurs et… (Il regarda Roche Pleureuse, incapable de trouver un mot qui convenait, mais resta dos au mur.) Ma chère dame… quel honneur de faire votre connaissance. Je m’appelle Temple.


    — Eh bé, y parle sacrément bien ! grommela Accort, comme si c’était déjà un mauvais point pour lui.


    — Où vous l’avez trouvé ? grogna Savian.


    Temple n’avait pas échoué dans autant de professions sans apprendre à reconnaître un homme dangereux, et celui-ci l’inquiéta instantanément.


    — Je l’ai pêché dans la rivière, dit Farouche.


    — Tu as une raison pour pas l’y rejeter ?


    — Je voulais pas le tuer.


    Savian dévisagea Temple de son regard d’acier, et haussa les épaules.


    — Je te demande pas de le tuer. Juste de le laisser se noyer.


    S’ensuivit un silence pendant lequel Temple songea à ces paroles, tandis que le vent transperçait son pantalon trempé et que les cinq vieux chefs le jaugeaient chacun à sa façon, soupçonneux ou méprisant.


    Majud parla le premier.


    — Et d’où nous flottez-vous, Maître Temple ? Vous ne semblez pas être un natif du coin.


    — Pas plus que vous, monsieur. Je suis né à Dagoska.


    — Une ville où le commerce foisonnait dans le temps, jusqu’à la fin de la Guilde Épicée. Comment est-ce qu’un Dagoskien a atterri ici ?


    Voilà l’inévitable problème, lorsqu’on enterre son passé. Les autres essaient toujours de le déterrer.


    — Je dois avouer que… j’ai eu de mauvaises fréquentations.


    Majud désigna ses compagnons d’un geste large.


    — Ça arrive aux meilleurs d’entre nous.


    — Des bandits ? demanda Savian.


    Pire encore.


    — Des soldats, rectifia Temple, les présentant sous le meilleur jour possible sans pour autant tomber dans le mensonge. Je les ai abandonnés pour faire cavalier seul. Des Fantômes m’ont attaqué ; au cours de notre lutte, j’ai dévalé la pente… jusqu’à une gorge. (Il palpa son visage meurtri, se rappelant le moment terrible où la terre s’était dérobée sous ses pieds.) S’ensuivit une longue chute dans l’eau.


    — Je suis passé par là, murmura Placide, le regard lointain.


    Accort bomba le torse et ajusta sa ceinture.


    — Où as-tu croisé ces Fantômes ?


    Temple se contenta de hausser les épaules.


    — En amont ?


    — À quelle distance ? Ils étaient combien ?


    — J’en ai vu quatre. C’est arrivé à l’aube et je flotte depuis.


    — Une vingtaine de kilomètres au sud, donc. (Accort et Roche Pleureuse échangèrent un regard ; lui semblait inquiet, elle, terriblement impassible.) On ferait mieux d’aller jeter un coup d’œil.


    — Hmm, fit la vieille Fantôme.


    — Tu présages des ennuis ? s’enquit Majud.


    — Toujours. Ainsi, on ne peut être qu’agréablement surpris. (Accort passa entre Placide et Savian, leur donnant à tous deux une tape sur l’épaule au passage.) Beau travail, à la rivière. J’espère que je serai aussi utile en atteignant votre âge. (Il servit le même traitement à Farouche.) Et toi, ma fille… lâche la corde la prochaine fois, hein ?


    Temple remarqua soudain le bandage ensanglanté sur la main ballante de la femme. Il n’avait jamais été particulièrement sensible aux blessures des autres.


    Majud sourit, révélant une incisive dorée.


    — Je suppose que tu aimerais voyager avec notre Communauté.


    Temple s’affaissa, soulagé.


    — Je vous en serais très reconnaissant.


    — Chaque membre a soit payé un droit d’entrée, soit contribué par ses talents.


    Temple se raidit de nouveau.


    — Ah.


    — Tu as une profession ?


    — J’en ai exercé beaucoup. (Il passa rapidement la liste en revue, cherchant celles qui comportaient le moins de risques de le renvoyer dans la rivière.) Apprenti prêtre, chirurgien amateur…


    — On a déjà un chirurgien, dit Savian.


    — Et un prêtre, malheureusement, ajouta Farouche.


    — … boucher…


    — On a des chasseurs, dit Majud.


    — … charpentier…


    — Tu sais construire des roulottes ?


    Temple grimaça.


    — Des maisons.


    — Ça va pas nous servir à grand-chose. Ton dernier emploi ?


    Le métier de mercenaire vous apportait peu d’amis.


    — Juriste ? tenta-t-il, avant de s’apercevoir qu’il en gagnerait encore moins ainsi.


    Pas Savian, en tout cas.


    — La seule loi en cours ici est celle que chacun porte en lui, commenta ce dernier.


    — Tu as déjà guidé un attelage ? demanda Majud.


    — Je crains que non.


    — Un troupeau ?


    — Malheureusement, non.


    — Tu sais t’occuper des chevaux ?


    — Un à la fois ?


    — Tu as de l’expérience au combat ?


    — Très peu, et c’est déjà trop pour moi. (Cet entretien ne le montrait pas sous son meilleur jour, si tant est qu’il avait un bon jour.) Mais… je suis déterminé à reprendre à zéro, à gagner ma place, à travailler aussi dur que n’importe quel homme ou femme ici présent et… j’apprends vite, termina-t-il, se demandant si on avait déjà accumulé autant d’exagérations dans une même phrase.


    — Je te souhaite bien du succès dans ton éducation, conclut Majud, mais les passagers paient cent cinquante marks.


    Un bref silence durant lequel tous, surtout Temple, se demandaient quelles chances il avait de présenter une telle somme. Il tapota ses poches de pantalon humides.


    — Je suis un peu à court.


    — De combien ?


    — Cent cinquante marks, environ.


    — Nous, on est rentrés pour rien, et on est plutôt rentables, intervint Farouche.


    — C’est Accort qui a conclu cette affaire-là, précisa Majud, jaugeant Temple qui tenta de dissimuler son pied nu derrière sa botte – sans succès. Et au moins vous aviez deux chaussures chacun. Celui-là, il lui faudra des vêtements, des chaussures, une monture… On ne peut pas se permettre d’accepter tous les vagabonds qu’on croise en chemin.


    Temple resta interdit, se demandant ce qu’il pourrait faire.


    — Qu’est-ce qu’il peut faire ? demanda Farouche.


    — Attendre au gué qu’une communauté moins exigeante l’accepte.


    — Ou un autre groupe de Fantômes, je suppose ?


    Majud leva les mains en signe d’impuissance.


    — S’il ne tenait qu’à moi, je l’aiderais sans hésiter, mais je ne suis pas seul à entrer en compte. Mon partenaire Cursnbick a un cœur de pierre quand il s’agit d’argent. Je suis désolé.


    Il avait l’air désolé. Mais loin d’être prêt à changer d’avis.


    Farouche dévisagea Temple. Il arbora son expression la plus honnête.


    — Merde ! s’exclama-t-elle. (Les mains sur les hanches, elle secoua la tête au ciel un moment, puis retroussa ses lèvres, révélant ainsi un trou entre ses dents de devant, et cracha par terre.) Je paie son entrée.


    — Vraiment ? demanda Majud, étonné.


    — Vraiment ? répéta Temple, pas moins surpris.


    — Oui, dit-elle. Vous voulez l’argent maintenant ?


    — Oh, pas la peine, répondit Majud avec un petit sourire. Je connais ton talent pour les chiffres.


    — Je n’aime pas ça, protesta Savian en posant sa main sur le manche de l’un de ses couteaux. Ce salaud pourrait être n’importe qui.


    — Toi aussi, dit Farouche. J’ai aucune idée de ce que tu faisais le mois dernier, ou de ce que tu feras le mois prochain, et de fait, je m’en fiche. Je paie, il reste. Ça te plaît pas, tu peux passer par la rivière, ça te va ?


    Elle rendit son regard noir à Savian, et Temple se réchauffa à son égard.


    Savian pinça les lèvres.


    — Tu ne dis rien, Placide ?


    Le vieux Nordique considéra longuement Temple, Farouche, puis Temple de nouveau. Il ne semblait rien faire rapidement.


    — Je pense qu’il faut donner sa chance à chacun, conclut-il.


    — Même à ceux qui ne la méritent pas ?


    — Surtout à eux, peut-être.


    — Vous pouvez me faire confiance, assura Temple en lui adressant son regard le plus honnête. Vous ne le regretterez pas, je vous le promets.


    Après tout, il avait abandonné lâchement toute une kyrielle de promesses à travers le Cercle du Monde. Une de plus ne lui coûterait pas sa place au paradis.


    — Le dire ne le rend pas nécessairement vrai, si ? s’enquit Savian en plissant davantage les yeux. Je te surveille, garçon.


    — Quel… immense réconfort, murmura Temple en reculant doucement. (Farouche avait déjà tourné les talons et il se dépêcha de la rejoindre.) Merci, lui dit-il. Vraiment. Je ne sais pas ce que je peux faire pour te rembourser.


    — Me rembourser.


    Il se racla la gorge.


    — Oui. Bien sûr.


    — Avec un quart d’intérêts. Je fais pas la charité.


    Il l’aimait soudain beaucoup moins.


    — Je commence à le constater. La mise de départ plus un quart d’intérêts. C’est plus que juste. Je paie toujours mes dettes.


    Excepté, peut-être, les dettes financières.


    — C’est vrai que tu apprends vite ?


    Il oubliait plus vite encore.


    — Oui.


    — Et que tu es prêt à travailler aussi dur que les autres ?


    À en juger par la poussière, la sueur, les coups de soleil et la triste allure de la plupart d’entre eux, il s’était peut-être un peu avancé.


    — Oui ?


    — Bien, parce que rassure-toi, je vais te mettre au travail.


    Il s’inquiétait pour plusieurs détails, mais pas à l’idée de manquer de travail.


    — J’ai… hâte de commencer.


    Il avait la sensation déplaisante qu’il s’était libéré d’un nœud coulant pour qu’on en noue un plus serré autour de son cou. Avec le recul, sa vie, qu’il avait jusqu’ici perçue comme une suite d’échappées ingénieuses, ressemblait plutôt à une succession de nœuds coulants, la plupart noués par lui-même. Ce qui ne les rendait pas moins mortels.


    Farouche élaborait un plan tout en massant son bras meurtri.


    — Les vêtements d’Hedges devraient t’aller. Tu devrais pouvoir prendre la vieille selle de Gentili et je pense pouvoir acheter une mule à Buckhorm.


    — Une mule ?


    — Si ça te convient pas, tu peux marcher jusqu’à Fronce.


    Temple n’était pas sûr de pouvoir marcher jusqu’à la mule, à vrai dire. Il masqua sa douleur derrière un sourire, et se consola en se promettant de lui rendre la monnaie de sa pièce. En matière d’humiliation, sinon d’argent.


    — Je me montrerai reconnaissant pour chaque instant passé sur cette noble bête, se força-t-il à dire.


    — Tu ferais bien.


    — Je le ferai.


    — Bien.


    — Bien.


    Un silence.


    — Bien.

  


  
    Des raisons


    — Quelles terres !


    — Ça fait beaucoup trop de terre pour moi, dit Brin.


    Accort écarta les bras et prit une si grande inspiration qu’on aurait cru qu’il cherchait à aspirer le monde par le nez.


    — Voilà les terres du Pays Lointain ! Lointaines, car elles se situent bien plus loin que le dernier endroit que tout homme civilisé voudrait atteindre.


    — Lointaines parce que c’est bien trop loin de quoi que ce soit, résuma Farouche, considérant l’étendue infinie d’herbe agitée par le vent.


    Très, très loin devant, si pâles qu’elles n’étaient peut-être que des mirages, les silhouettes grises des collines se devinaient.


    — Merde aux hommes civilisés, pas vrai, Placide ?


    Placide haussa un sourcil.


    — On peut pas les laisser tranquilles ?


    — Ou même leur emprunter un peu d’eau chaude de temps en temps ? murmura Farouche en se grattant l’aisselle.


    Elle percevait la présence de quelques parasites clandestins, sans parler de la poussière qui lui collait partout à la peau et de ce goût de mort sèche qu’elle avait dans la bouche.


    — Merde, je dis, à eux comme à l’eau chaude. Mets cap au sud, vers l’empire, pour quémander un bain au vieux légat Sarmis si ça te chante. Ou alors vise l’Union, à l’est, pour demander à l’Inquisition.


    — Leur eau est un peu trop chaude pour moi, murmura-t-elle.


    — Où peut-on se sentir plus libre qu’ici ?


    — Je vois pas, admit-elle, même si elle trouvait cette immensité désertique plus sauvage que libre.


    Tout cet espace pouvait se révéler étouffant.


    Ce n’était pas l’opinion de Dab Accort. Il emplit de nouveau ses poumons.


    — C’est facile de tomber amoureux des terres de ce Pays Lointain, mais elles sont comme une cruelle maîtresse. Elles vous aguichent en permanence. Elles me font cet effet depuis le temps où j’avais l’âge de Brin. La meilleure herbe est toujours à l’horizon. L’eau la plus douce dans la rivière suivante. Le ciel le plus bleu au-dessus de la montagne d’en face. (Il poussa un long soupir.) Et du jour au lendemain, tes articulations te lâchent et tu peux plus dormir deux heures d’affilée sans devoir aller pisser. Alors tu te rends compte que tes meilleures terres sont derrière toi, et qu’à force de regarder vers l’avenir, tu as oublié de les apprécier.


    — Les printemps passés aiment la compagnie, commenta Placide, grattant la cicatrice en forme d’étoile sur sa joue barbue. Chaque fois qu’on se retourne, ils semblent plus nombreux.


    — Ensuite, tout vous rappelle le passé. Les lieux. Les gens. Nous-mêmes, comme on était avant. Le présent s’affadit et le passé devient de plus en plus réel. Et le futur s’use au point qu’il n’en reste plus rien.


    Placide contemplait l’horizon, un petit sourire au coin des lèvres.


    — Les joyeuses vallées du passé, murmura-t-il.


    — J’aime écouter les vieux parler, pas toi ? demanda Farouche à Brin. On se sent vigoureux.


    — Vous, les gosses, vous pensez que demain peut être repoussé à tout jamais, grommela Accort. Vous pensez que le temps se rachète, comme on retire de l’argent à la banque. Vous verrez.


    — Si les Fantômes ne nous tuent pas tous avant, rappela Brin.


    — Merci d’avoir soulevé cette joyeuse éventualité, ironisa Accort. Si la philosophie ne te sied pas, j’ai une autre occupation pour toi.


    — Qui est ?


    Le vieux guide baissa les yeux. Éparpillées dans l’herbe, plates, blanches et sèches, se trouvait une belle collection de bouses de vache, beaux souvenirs d’un troupeau sauvage ayant transhumé par ici.


    — Récolter de la merde.


    Farouche s’esclaffa.


    — N’a-t-il pas récolté suffisamment de merde en vous écoutant, Placide et toi, chanter les gloires des jours passés ?


    — On ne peut pas brûler les beaux souvenirs. Et c’est bien dommage, sinon j’aurais bien chaud tous les soirs. (Accort tendit le bras vers la même immensité plate dans toutes les directions, une étendue infinie de terre et de ciel, de ciel et de terre qui ne menait nulle part.) Pas une brindille à cent cinquante kilomètres à la ronde. Jusqu’au pont de Sictus, on n’a que de la bouse à brûler.


    — On cuisinera aussi avec ?


    — Peut-être que la nourriture en sera meilleure, suggéra Placide.


    — Ça fait partie du charme, dit Accort. Quoi qu’il en soit, les jeunes rassemblent du combustible.


    Brin regarda Farouche.


    — Je suis pas si jeune que ça.


    Et comme pour le prouver, il montra du doigt son menton, où il cultivait tendrement une maigre récolte de poils blonds.


    Farouche songea qu’elle aurait sans doute pu se faire pousser une barbe plus épaisse. Accort n’était pas impressionné.


    — T’es assez jeune pour te salir les mains au service de la Communauté, gamin ! (Il donna une tape dans le dos de Brin, récoltant un regard noir du gamin.) Quoi, les paumes brunes sont une marque de grand courage et de distinction ! La médaille des plaines !


    — Tu veux que le juriste lui prête main-forte ? demanda Farouche. Pour trois sous, il est à toi pour l’après-midi.


    Accort plissa les yeux.


    — Je t’en donne deux.


    — Marché conclu, dit-elle.


    Ça ne valait pas vraiment la peine de marchander quand les prix étaient aussi bas.


    — Ça va l’amuser, le juriste, rit Placide tandis que Brin et Accort rejoignaient la Communauté, le guide reprenant sa tirade sur la douceur des choses passées.


    — Il est pas là pour s’amuser.


    — Et nous non plus.


    Ils chevauchèrent en silence un moment avec le ciel pour seule compagnie, si vaste et profond qu’il semblait prêt à vous aspirer à tout moment. Farouche remua faiblement son bras droit. La douleur l’élança de l’épaule au coude, remontant jusqu’à son cou et descendant dans ses côtes. Mais elle allait de mieux en mieux. Elle avait survécu à pire.


    — Je suis désolé, dit tout à coup Placide.


    Farouche le regarda. Il était courbé comme si une ancre était enchaînée à son cou.


    — T’as toujours été désolant.


    — Je suis désolé, Farouche. Du fond du cœur. Pour ce qui s’est passé à Averstock. Pour ce que j’ai fait. Et pour ce que je n’ai pas fait. (Il parlait de plus en plus bas, chaque mot semblant être un véritable combat.) Je suis désolé de ne t’avoir jamais révélé que j’étais… avant de venir à la ferme de ta mère… (Elle le dévisagea, interdite, mais il observait obstinément sa main gauche, son pouce frottant sans cesse le moignon de son majeur.) Je voulais simplement enterrer mon passé. N’être rien ni personne. Tu peux comprendre ça ?


    Farouche déglutit. Elle gardait bien des souvenirs qu’elle aurait joyeusement coulés dans un marais.


    — Je suppose.


    — Mais, « les graines du passé apportent les fruits du présent », comme disait mon père. Je suis tellement idiot que je dois me répéter la même leçon en boucle, et je pisse chaque fois contre le vent. Le passé ne reste jamais enterré. Pas un passé comme le mien, en tout cas. Le sang te retrouve toujours.


    — Qu’est-ce que tu étais ? (La voix de Farouche n’était qu’un faible croassement dans tout cet espace.) Un soldat ?


    Le visage de Placide se ferma davantage.


    — Un tueur. Appelons un chat un chat.


    — Tu as participé aux guerres ? Dans le Nord ?


    — Aux guerres, aux batailles, aux duels, à tous les combats qu’on me proposait. Le reste du temps, je menais les miens, et une fois à court d’ennemis, j’ai attaqué mes amis.


    Elle avait cru que n’importe quelle réponse vaudrait mieux que l’ignorance. Désormais, elle n’en était plus si sûre.


    — Je suppose que tu avais tes raisons, murmura-t-elle.


    — Des bonnes, au départ. Puis des mauvaises. Ensuite, j’ai découvert que je pouvais verser du sang sans elles et j’ai cessé d’en chercher.


    — Mais aujourd’hui, tu as une raison.


    — Aye. Aujourd’hui, j’ai une raison. (Il inspira et se redressa.) Ces enfants… c’est la seule bonne chose que j’ai jamais faite. Ro et Pit. Et toi.


    Farouche s’esclaffa.


    — Si tu me comptes parmi tes bonnes œuvres, tu dois être sacrément désespéré.


    — Je le suis. (Elle n’osait pas croiser son regard, ses yeux inquisiteurs rivés sur elle.) Mais il se trouve que tu es la meilleure personne que je connaisse.


    Elle se détourna et remua de nouveau son épaule raide. Elle avait toujours trouvé les mots gentils plus difficiles à encaisser que les piques. Question d’habitude, peut-être.


    — Ton cercle d’amis est sacrément limité.


    — J’ai toujours eu davantage d’ennemis. Mais même comme ça. Je sais pas de qui tu le tiens, mais tu as un cœur d’or, Farouche.


    Elle se souvint de lui, la faisant descendre de cet arbre, chantant une berceuse aux enfants, lui bandant le dos.


    — Toi aussi.


    — Oh, je fais bien semblant. Les morts savent que j’arrive à me convaincre moi-même. (Il reporta son regard sur l’horizon.) Mais non, Farouche, je n’ai pas un cœur d’or. Les ennuis nous attendent à l’arrivée. Si on a de la chance, ce sera seulement un peu. Mais la chance n’est pas souvent de mon côté. Alors, écoute-moi bien. La prochaine fois que je te dis de rester hors de mon chemin, tu restes hors de mon chemin, d’accord ?


    — Pourquoi ? Tu me tuerais ?


    Elle le dit en toute légèreté, mais la voix glacée de Placide coupa court à la plaisanterie.


    — Impossible de prévoir ce que je ferais.


    Le vent souffla dans le silence, faisant ondoyer les hautes herbes, et Farouche crut percevoir un mouvement. Assorti d’une note inévitable de panique.


    — Tu entends ?


    Placide fit pivoter son cheval vers la Communauté.


    — Qu’est-ce que je disais au sujet de la chance ?


    Ils étaient complètement affolés, tous rassemblés en une bousculade entrecoupée de cris, les roulottes se barrant mutuellement la route, les chiens filant sous les roues et les enfants hurlant, aussi terrifiés que si Glustrod était sorti de sa tombe dans le but de les détruire.


    — Des Fantômes ! gémit-on. Ils vont nous couper les oreilles !


    — Du calme ! criait Accort. Ce sont pas des Fantômes et ils vont pas nous couper les oreilles. Ce sont des voyageurs comme nous, c’est tout !


    Effectivement, au nord, une caravane de cavaliers, simples points à l’horizon, avançaient entre la terre noire et le ciel blanc.


    — Comment pouvez-vous en être sûr ? demanda lord Inglestad, serrant quelques-unes de ses possessions contre son torse comme s’il comptait prendre la fuite, même si personne n’aurait pu deviner où.


    — Parce que les Fantômes assoiffés de sang ne trottinent pas tranquillement à l’horizon ! Restez sagement assis et tâchez de ne pas vous blesser. Roche Pleureuse et moi, on va établir un contact.


    — Ces voyageurs ont peut-être entendu parler des enfants, ajouta Placide.


    Il éperonna son cheval et suivit les deux guides. Farouche l’imita.


    Elle croyait leur Communauté usée et sale, mais ils menaient une vie princière à côté de la colonne miteuse de mendiants qu’ils croisèrent, éreintés et fiévreux, des chevaux maigres aux dents jaunes et aux côtes apparentes, une poignée de roulottes et quelques bestiaux infestés de mouches suivant péniblement. Une communauté de damnés, sans nul doute.


    — Comment va ? salua Accort.


    — Comment va ? rétorqua leur meneur en ralentissant, un grand type portant une vieille veste de l’Union aux broderies d’or déchirées sur les manches. Comment va ? (Il cracha par terre depuis son cheval.) On fait le chemin inverse un an plus tard, et pas plus riches pour autant, voilà comment va ! Fini, le Pays Lointain. On retourne au Starikland. Si vous voulez un conseil : faites comme nous.


    — Y a pas d’or là-haut ? demanda Farouche.


    — Y en a peut-être, ma fille, mais je vais pas crever pour le récupérer.


    — On n’a rien sans rien, déclara Accort. Il y a toujours des risques.


    L’homme gloussa.


    — Je me fichais des risques quand je suis arrivé l’an dernier. Vous me voyez rire aujourd’hui ? Y a une putain de guerre à Fronce, des gens se font assassiner toutes les nuits, de nouveaux arrivants s’empilent chaque jour. Ils ne prennent même plus la peine d’enterrer les corps.


    — Ils ont toujours préféré creuser que remplir là-bas, si je me souviens bien, dit Accort.


    — Eh bien, c’est devenu pire. On est allés jusqu’à Flambeau, dans les collines, pour trouver un travail. Mais on était loin d’être les premiers.


    — Flambeau ? demanda Accort, incrédule. La dernière fois que j’y suis passé, c’était à peine trois tentes.


    — C’est toute une ville à présent. Ou ça l’était, du moins.


    — Comment ça ?


    — On s’est arrêtés là une nuit ou deux, puis on est repartis en exploration. On est revenus en ville après avoir vérifié quelques criques, et il n’en restait qu’un peu de boue glacée…


    Il était à court de mots, les yeux perdus dans le vague. L’un de ses camarades retira son chapeau, le bord à moitié déchiré, et regarda à l’intérieur. Vision incongrue sur ce visage de dur à cuire, il avait les larmes aux yeux.


    — Et ? demanda Accort.


    — Tout le monde est parti. Deux cents personnes dans le camp, au bas mot. Partis, comme ça !


    — Partis où ?


    — En enfer, selon nous, et on compte pas les rejoindre. L’endroit est désert. Les plats abandonnés sur les tables. Le linge qui sèche encore. Et sur la place, on a trouvé une peinture du Cercle Dragon de dix mètres de large. (L’homme frémit.) Putain, voilà ce que je dis.


    — Putain de merde, renchérit son voisin, remettant son chapeau ruiné.


    — Personne a vu le Peuple Dragon depuis des années, dit Accort, visiblement inquiet.


    Il n’avait jamais l’air inquiet.


    — Le Peuple Dragon ? répéta Farouche. Ils sont quoi ? Des sortes de Fantômes ?


    — Une sorte, grommela Roche Pleureuse.


    — Ils vivent tout au nord, expliqua Accort. Là-haut, dans les montagnes. Mieux vaut éviter de les provoquer.


    — Je préférerais provoquer Glustrod en personne, dit le meneur de la caravane. J’ai combattu des Nordiques pendant la guerre, des Fantômes dans les plaines et les hommes de Papa Ring à Fronce. Je n’ai reculé devant aucun d’entre eux. (Il secoua la tête.) Mais je me battrai jamais contre ces salauds de Dragons. Même pas si les montagnes étaient faites d’or. Des sorciers, voilà ce qu’ils sont. Des sorciers et des diables, et je veux rien avoir à faire avec eux.


    — On apprécie l’avertissement, dit Accort. Mais on est venus jusqu’ici, et je pense qu’on va continuer.


    — Puissiez-vous devenir aussi riches que Valint et Balk réunis, mais vous le ferez sans moi. Allons-y, ajouta-t-il à l’intention de ses tristes compagnons.


    Placide lui mit une main sur le bras lorsqu’il se retourna.


    — Connaissez-vous Grega Cantliss ?


    L’homme se dégagea.


    — Il travaille pour Papa Ring, le pire salaud du Pays Lointain. Une communauté de trente âmes a été massacrée et pillée dans les collines près de Fronce l’été dernier. On leur a coupé les oreilles, ils ont été dépecés et amputés. Selon Papa Ring, c’étaient des Fantômes, et personne a prouvé le contraire. Mais le bruit court que c’était l’œuvre de Grega Cantliss.


    — On a un compte à régler avec lui, expliqua Farouche.


    L’homme se tourna vers elle, le regard hanté.


    — Désolé pour vous, mais j’ai pas croisé ce connard depuis des mois et je compte bien ne jamais le revoir. Ni lui, ni Fronce, ni rien dans ce putain de pays.


    D’un claquement de langue, il remit son cheval en marche vers l’est.


    Ils attendirent un moment en silence, observant les vaincus retourner lentement à la lointaine civilisation. Pas de quoi leur donner une once d’espoir, même s’ils avaient été optimistes, ce qui n’était pas le cas de Farouche.


    — Je pensais que tu connaissais tout le monde au Pays Lointain ? dit-elle à Accort.


    Le vieux guide haussa les épaules.


    — Ceux qui sont là depuis longtemps.


    — Pas ce Grega Cantliss, si ?


    Il haussa de nouveau les épaules.


    — Fronce compte autant de tueurs qu’une souche d’arbre grouille de termites. J’y vais pas assez souvent pour les différencier. Si on y arrive en vie, je vous présenterai au maire, qui saura vous répondre.


    — Au maire ?


    — Le maire gouverne Fronce. Enfin, le maire et Papa Ring gouvernent la ville ; ça dure depuis que deux planches ont été clouées ensemble dans cet endroit. Ils ne se sont jamais très bien entendus. Et ça n’a pas l’air de s’arranger.


    — Le maire pourra nous aider à trouver Cantliss ? s’enquit Placide.


    Accort haussa de nouveau les épaules. Un peu plus haut et il renversait son chapeau.


    — Le maire vous aidera. Si vous pouvez l’aider.


    Il s’éloigna.

  


  
    Dieu, que de poussière


    — Debout.


    — Non. (Temple tenta vainement de tirer sa misérable couverture sur son visage.) Je vous en prie, mon Dieu, non.


    — Tu me dois cent cinquante-trois marks, lui lança Farouche.


    Comme tous les matins. Si on pouvait appeler ça le matin. Au sein de la Compagnie des Bienfaiteurs, à part s’il y avait un trésor en vue, peu s’agitaient avant que le soleil ne soit bien haut, et le juriste se levait toujours le dernier. Il n’en allait pas de même dans la Communauté. Au-dessus de Farouche, les étoiles les plus brillantes scintillaient toujours et le ciel était à peine plus clair que noir.


    — Je te devais combien au début ? croassa-t-il avant de tousser pour expulser la poussière de la veille.


    — Cent cinquante-six.


    — Quoi ?


    Neuf jours de travail à se casser le dos, s’effriter les poumons et s’écorcher les fesses, et il avait à peine réduit la note de trois marks. On pouvait dire ce qu’on voulait de Nicomo Cosca, le vieux salaud payait bien.


    — Buckhorm t’en a pris trois pour la vache que tu as égarée hier.


    — Je ne vaux pas plus qu’un esclave, murmura amèrement Temple.


    — Tu vaux moins. Un esclave, je pourrais le vendre.


    Farouche lui donna un petit coup et il se leva en grommelant. Il enfila ses bottes démesurées sur ses pieds mouillés par la rosée, sa couverture étant trop petite pour les recouvrir, enfila son manteau de quatrième main par-dessus son unique chemise raidie par la sueur et boita jusqu’à la roulotte du cuisinier, les mains sur son postérieur endolori par la selle. Il avait terriblement envie de pleurer mais refusait de donner cette satisfaction à Farouche. Non que quoi que ce soit puisse réellement la satisfaire.


    Dans un bien piteux état, il avala un peu d’eau glacée et un morceau de viande à peine cuite qui avait été enterrée sous le feu la nuit précédente. Tout autour, les hommes se préparaient au travail de la journée, discutant à voix basse, leur souffle s’échappant en volutes de fumée dans l’aube fraîche. Les yeux écarquillés, ils évoquaient l’or qui les attendait comme s’ils cherchaient le secret de l’existence, et non des pépites de métal jaune perdues dans ces roches inexplorées.


    — Tu fermes encore la marche, annonça Farouche.


    Temple avait souvent exercé des professions sales, pitoyables et dangereuses, mais aucune n’avait atteint un tel mélange d’ennui et d’inconfort pour une si petite paie que celle de rabatteur de la Communauté.


    — Encore ?


    Il se voûta comme si on lui avait annoncé qu’il passerait la matinée en enfer. Ce qui était plus ou moins le cas.


    — Non, je rigolais. Tes talents légaux sont très demandés. Hedges voudrait que tu envoies une pétition au roi de l’Union en son nom, Lestek a décidé de former un nouveau pays et a besoin de conseils pour la constitution, et Roche Pleureuse demande un autre codicille pour son testament.


    Ils échangèrent un regard dans la semi-pénombre, le vent cinglant s’engouffrant dans un trou de la chemise de Temple, près de son aisselle.


    — Je ferme la marche.


    — Oui.


    Temple envisagea de la supplier, mais cette fois-ci, sa fierté tint le coup. Il attendrait au moins le déjeuner. Il ramassa donc sa vieille selle qui lui servait d’oreiller et claudiqua jusqu’à sa mule. Elle le regarda approcher, les yeux brûlants de haine.


    Il avait fait tous les efforts possibles pour faire de la mule une alliée dans cette triste affaire, mais la bête refusait de se ranger de son côté. Cet animal obstiné tenait à rester son pire ennemi, profitant de chaque opportunité pour le mordre ou le botter, et avait même une fois pissé sur ses bottes trop grandes tandis qu’il s’efforçait de se mettre en selle. Le temps qu’il parvienne à la seller et à la faire pivoter vers le fond de la colonne, les roulottes de tête s’étaient déjà mises en chemin, soulevant les premiers nuages de poussière.


    Dieu, que de poussière.


    Inquiet au sujet des Fantômes après avoir entendu l’histoire de Temple, Dab Accort avait préféré passer par une vaste plaine, étendue infinie d’herbe desséchée parsemée de ronces, où il suffisait d’un regard pour soulever la poussière. Plus on reculait dans la colonne, plus cette poussière se faisait omniprésente. Temple avait passé six jours en queue de peloton. La plupart du temps, elle éclipsait le soleil et l’enfermait dans un linceul sirupeux d’obscurité perpétuelle, gommant le paysage comme les roulottes et changeant le bétail devant lui en fantômes vaporeux. Chaque parcelle était balayée par le vent et imprégnée de poussière. Et si la poussière ne vous asphyxiait pas, la puanteur des animaux terminait le travail.


    Il aurait pu reproduire les sensations exactes de ce calvaire en frottant ses fesses avec de la laine de verre quatorze heures d’affilée et en se nourrissant de sable et de bouse de vache.


    Bien sûr, il aurait dû savourer sa chance et remercier Dieu d’être encore en vie. Mais il était difficile de se réjouir dans ce purgatoire cendreux. À plusieurs reprises, il avait envisagé de s’échapper, de quitter cette dette étouffante au profit de la liberté, mais il n’avait trouvé aucune issue, encore moins une facile. Les centaines de kilomètres de campagne rase à la ronde constituaient une prison des plus sûres. Il se plaignait amèrement à qui voulait l’entendre, soit personne. Brin, le cavalier le plus proche, subissait de toute évidence les affres d’un béguin non réciproque pour Farouche, qu’il voyait à la fois comme une mère et une amante, et faisait montre d’une jalousie si violente qu’elle en devenait comique dès que celle-ci parlait ou riait avec un autre homme – ce qui, hélas pour lui, arrivait souvent. Pourtant, concernant Temple, il était superflu de s’inquiéter. Il ne voyait nullement comme un sujet romantique la personne qui causait ses propres tourments.


    Même s’il devait concéder que son animation constante était fascinante. Première à travailler et dernière à se reposer, jamais assise, jamais immobile, jouant sans cesse avec son chapeau, sa ceinture, son couteau ou les boutons de sa chemise. Plusieurs fois, il s’était même surpris à se demander si le reste de son corps était aussi ferme que son épaule l’avait été sous son bras. Que ses côtes pressées contre les siennes. Était-elle aussi implacable en amour qu’en affaires… ?


    Lorsque Accort les mena enfin devant le misérable filet d’eau qu’il appelait ruisseau, ils eurent bien du mal à retenir une déroute du bétail comme des gens. Les animaux se bousculaient et se piétinaient, brunissant le peu d’eau amère. Les enfants de Buckhorm allèrent y gambader. Ashjid remercia Dieu pour Son trésor tandis que son idiot remplissait les fûts pour le voyage en ricanant. Iosiv Lestek tamponna son visage pâle en récitant une quantité de poésies pastorales. Temple alla s’allonger dans un coin d’herbe moussue en amont, et laissa un grand sourire illuminer son visage lorsque l’humidité trempa ses vêtements. Au cours de ces dernières semaines, il était devenu bien moins exigeant quant à son confort. Ainsi savoura-t-il pleinement la chaleur du soleil sur son visage… jusqu’à ce que celui-ci soit soudain éclipsé.


    — T’en donnes à ma fille pour son argent ? demanda Placide d’en haut.


    Le matin même, Luline Buckhorm avait coupé les cheveux de ses enfants et, à contrecœur, le Nordique s’était résolu à subir le même traitement. Avec les cheveux ras et la barbe taillée, il semblait plus imposant, plus dur et plus balafré encore.


    — Elle tirerait plus de profit de moi en me vendant au prix de la viande.


    — C’est pas exclu, dit Placide en lui tendant une gourde.


    — Elle est pas commode, commenta Temple en acceptant l’eau.


    — Mais elle a bon cœur. Elle t’a sauvé, non ?


    — C’est vrai, fut-il forcé d’admettre, même s’il songeait parfois que la mort aurait été une sentence plus clémente.


    — Tu la trouves pas si gentille que ça, hein ?


    Temple fit gargouiller l’eau dans sa bouche.


    — Elle a l’air sacrément en colère, en tout cas.


    — Elle a souvent été déçue.


    — Malheureusement, il y a peu de chances que je renverse le courant. Je suis un homme terriblement décevant.


    — Je connais ça. (Placide gratta pensivement sa courte barbe.) Mais on peut toujours s’améliorer. Chaque jour représente une chance de mieux faire. Ainsi va la vie.


    — Est-ce pour cela que vous êtes ici ? s’enquit Temple en lui rendant sa gourde. Pour un nouveau départ ?


    — Farouche ne t’a pas dit ? demanda Placide, interloqué.


    — Elle me parle essentiellement de ma dette, et du peu que je lui ai remboursé jusqu’ici.


    — J’ai entendu dire que tu prenais ton temps.


    — Chaque mark semble coûter une année de ma vie.


    Placide s’accroupit.


    — Elle a un frère et une sœur. Ils ont été… enlevés. (Il remplit sa gourde dans le ruisseau.) Des bandits les ont volés, ont brûlé notre ferme et tué un ami à nous. Ils ont enlevé une vingtaine d’enfants en tout et remontent la rivière vers Fronce. On les suit.


    — Et une fois que vous les aurez trouvés, que ferez-vous ?


    Placide reboucha la gourde, plus vigoureusement que nécessaire.


    — Ce qu’il faudra. J’ai promis à leur mère de veiller sur eux. J’ai brisé de nombreuses promesses par le passé. Celle-ci, je compte bien la tenir. (Il prit une grande inspiration.) Et toi, comment tu en es venu à flotter dans une rivière ? J’ai toujours été piètre juge des hommes, mais tu ne sembles pas du genre à décider de refaire ta vie dans l’immensité sauvage.


    — Je fuyais. D’une façon ou d’une autre, c’est devenu une habitude chez moi.


    — Je me suis pas mal enfui aussi. Mais le problème, c’est qu’au fond, fuir… ne mène nulle part.


    Il tendit la main à Temple pour l’aider à se lever. Celui-ci marqua un temps d’arrêt.


    — Tu as neuf doigts.


    Les sourcils froncés, Placide eut soudain l’air bien moins aimable.


    — Tu es amateur de moignons ?


    — Non, mais… j’ai peut-être rencontré quelqu’un qui l’était. Il dit qu’il a été envoyé au Pays Lointain pour trouver un homme à neuf doigts.


    — Je suis probablement pas le seul homme du Pays Lointain à qui il manque un doigt.


    Temple sentit le besoin de choisir ses mots avec précaution.


    — J’ai comme l’impression que tu es le genre d’homme que ce genre d’homme pourrait chercher. Il avait un œil métallique.


    Aucun éclair de reconnaissance.


    — Un borgne à la recherche d’un amputé. Je suppose qu’on pourrait en faire une chanson. Il t’a dit son nom ?


    — Caul Shivers.


    Le visage balafré de Placide se crispa, comme s’il avait mordu dans quelque chose d’amer.


    — Par les morts. Le passé refuse de rester dans le passé.


    — Tu le connais ?


    — Je le connaissais. Il y a longtemps. Mais tu sais ce qu’on dit : avec le temps, le lait devient amer et les rancunes plus douces. On a un vieux compte à régler.


    — En parlant de compte à régler…


    Une deuxième ombre était apparue. Farouche, évidemment, les mains sur les hanches.


    — Cent cinquante-deux marks. Et huit sous.


    — Dieu ! Pourquoi tu m’as pas laissé dans l’eau ?


    — C’est une question que je me pose tous les matins.


    Elle lui donna un petit coup de botte.


    — Allez, debout ! Majud voudrait que tu rédiges des titres de propriété pour quelques chevaux.


    — Vraiment ? demanda-t-il, empli d’une vague d’espoir.


    — Non.


    — Je ferme la marche ? (Farouche se contenta de sourire avant de tourner les talons.) Pas si gentille que ça, hein ? murmura encore Temple.


    Placide se leva et s’essuya les mains sur les fesses.


    — Chaque jour représente une chance de mieux faire.

  


  
    Le pont d’Accort


    — Ai-je exagéré ? demanda Accort.


    — Pour une fois, répondit Corline, non.


    — Il est sacrément grand, murmura Placide.


    — En effet, ajouta Farouche.


    Elle ne se laissait pas facilement impressionner, mais le pont impérial de Sictus était quelque chose, surtout lorsqu’on avait rien vu qu’on pouvait qualifier de bâtiment depuis plusieurs semaines. Il traversait l’énorme rivière en cinq gigantesques travées, si haut au-dessus de l’eau qu’on pouvait à peine deviner sa monstrueuse échelle. Les sculptures sur leurs piédestaux grêlés avaient été réduites en miettes par le vent cinglant, la maçonnerie était festonnée de fleurs roses, de lierre et même de véritables arbres, et le tablier était infesté d’un paquet d’humains itinérants, étalés sur toute sa longueur et agglutinés à son extrémité. Mais même ainsi diminuée par le temps, c’était une œuvre d’une majesté imposante, qui passait davantage pour une merveille de la nature que pour une structure qui ait pu être imaginée, et encore moins bâtie, par l’homme.


    — Il est là depuis plus de mille ans, expliqua Accort.


    Farouche gloussa.


    — Presque le temps que tu as passé sur cette selle.


    — Pendant lequel je n’ai changé de pantalon que deux fois.


    Placide secoua la tête.


    — Je ne cautionne pas.


    — Le fait d’en changer si rarement ? s’enquit Farouche.


    — Le fait d’en changer tout court.


    — Ce sera notre dernière étape avant Fronce, annonça Accort, à moins qu’on croise une compagnie amicale. Votre dernière chance de faire des achats.


    — Je préfère éviter de compter sur la chance, rappela Placide.


    — Surtout pas dans le Pays Lointain. N’oubliez rien, mais contentez-vous de ce dont vous aurez besoin.


    Accort désigna une commode polie abandonnée sur le bas-côté, la marqueterie gorgée d’eau et investie par une colonie d’énormes fourmis. Les derniers kilomètres avaient été jonchés d’objets en tout genre, tel du bois mort après une inondation. Des biens dont les propriétaires n’avaient pas cru pouvoir se passer en quittant la civilisation. Les beaux meubles perdaient de leur attrait lorsqu’on devait les porter.


    — Le vieux Corley me disait toujours : « Tout ce qui vous ferait couler en traversant une rivière est superflu. »


    — Il lui est arrivé quoi ? demanda Farouche.


    — Il s’est noyé, je crois bien.


    — Les hommes suivent rarement leurs propres conseils, murmura Placide, la main posée sur le pommeau de son épée.


    — Oui, en effet, concéda Farouche avec un regard noir. On y va, j’espère qu’on pourra traverser avant la tombée de la nuit.


    Elle fit signe aux autres d’avancer.


    — Il lui faut pas longtemps pour prendre la situation en main, murmura Accort.


    — Pas si t’as de la chance, répondit Placide.


    Les gens s’agglutinaient autour du pont comme des mouches sur du fumier, aspirés depuis les terres désertiques pour boire et manger, se battre et baiser, pleurer et rire et profiter d’un peu de compagnie après des semaines, des mois, voire des années de privation. On trouvait des braconniers, des chasseurs et des aventuriers, dépenaillés et échevelés, empestant le désert. Des Fantômes pacifistes venus vendre des fourrures ou mendier, certains titubant, enivrés du profit qu’ils en avaient tiré. De grands optimistes en chemin vers les mines d’or et des désabusés sur le retour venus oublier leurs échecs ; des commerçants, des joueurs et des prostituées comptant bâtir leur fortune les uns sur le dos des autres. Une foule aussi chaotique que si le monde avait touché à sa fin, assemblée autour de feux fumants parmi les fourrures étendues pour sécher et celles empilées pour le voyage de retour, vouées à devenir le chapeau chic d’un riche habitant d’Adua, qui en ferait verdir ses voisins de jalousie.


    — Dab Accort ! grommela un homme doté d’une barbe fournie.


    — Dab Accort ! appela une petite femme qui dépeçait une carcasse faisant cinq fois sa taille.


    — Dab Accort ! hurla un vieil homme à moitié nu, qui faisait brûler des morceaux de cadres en bois.


    Le vieux guide les salua chacun d’un hochement de tête assorti d’un « Comment va ? ». Il était de toute évidence connu intimement par la moitié de la plaine.


    Le long des drapeaux alignés sur la route impériale, des commerçants entreprenants avaient changé leur roulotte en étal, la couvrant d’un drap de tissu criard. Pour atteindre le pont, il fallait traverser ce véritable souk résonnant des annonces de prix, des plaintes du bétail, du tintement des monnaies diverses. Une femme à lunettes était assise derrière une table faite à partir d’une vieille porte, sur laquelle elle avait disposé un assemblage de têtes séchées. Un panneau annonçait : « Crânes de Fantômes, achat et vente ». Nourriture, armes, vêtements, chevaux, pièces détachées, tout ce qui pourrait aider un homme à subsister dans le Pays Lointain y était vendu pour cinq fois sa valeur. Les possessions prisées abandonnées par les colons naïfs, allant des couverts aux vitres, étaient colportées par des opportunistes plus astucieux pour presque rien.


    — On pourrait tirer un bon profit en venant vendre des épées ici pour racheter des meubles, murmura Farouche.


    — Toujours à l’affût d’une affaire, railla Corline.


    En situation de crise, elle savait garder la tête froide, mais elle avait aussi cette agaçante habitude de se croire supérieure aux autres.


    — Elles ne nous tombent pas dans les bras, répliqua Farouche en se voûtant sur sa selle pour éviter une fiente d’oiseau qui fila tout près de son cheval.


    Des nuées d’oiseaux planaient au-dessus du pont, certains immenses, d’autres minuscules, croassant ou pépiant. D’autres encore observaient la scène en rangs bien ordonnés, s’attaquaient à coups de bec par-dessus les tas de bouse infestée de mouches, se chamaillaient pour des miettes ou les volaient à leur voisin. Aussi le pont, les tentes et même certaines personnes se trouvaient striés de fientes grises.


    — Vous en aurez besoin ! s’écria un commerçant en jetant un chat de gouttière éberlué à Farouche. (Autour de lui, dans des cages montées en tours précaires, une multitude d’autres chats galeux contemplaient l’extérieur avec le regard hanté des prisonniers de longue date.) À Fronce, les rats font la taille des chevaux ! continua-t-il.


    — Dans ce cas, il nous faudrait de plus gros chats ! rétorqua Corline. (Puis elle s’adressa à Farouche.) Où est passé ton esclave ?


    — Il aide Buckhorm à guider le bétail dans ce bazar, il me semble. Et c’est pas mon esclave, ajouta-t-elle, irritée.


    Elle passait son temps à devoir défendre un homme qu’elle aurait de loin préféré attaquer.


    — Comme tu veux. Ta pute.


    — Non plus, à ce que je sache. (Elles en croisèrent justement un qui les observait depuis une tente sale, la chemise ouverte jusqu’au ventre.) Cela dit, il prétend avoir exercé beaucoup de professions…


    — Il devrait envisager de s’y remettre. Autrement, je ne vois pas comment il pourra te rembourser sa dette.


    — On verra, dit Farouche.


    Elle commençait à se résigner à l’idée que Temple n’était pas un grand investissement. Il paierait cette dette jusqu’à la fin des temps s’il ne mourait pas avant – perspective fort probable –, à moins qu’il trouve un imbécile à qui se greffer pour s’enfuir dans la nuit – encore plus probable. Elle avait souvent traité Placide de trouillard, mais lui, au moins, n’avait pas peur du travail. Il ne s’était jamais plaint, si sa mémoire était bonne. Dès que Temple ouvrait la bouche, il pestait contre la poussière, les intempéries, sa dette ou son mal de fesses.


    — Je vais lui faire mal aux fesses, moi, murmura-t-elle, à ce bon à rien de…


    Mieux valait voir le meilleur en chacun, certes, mais si Temple avait un bon fond, il le cachait bien. Soit. Qu’espérait-elle pêcher dans une rivière ? Un héros ?


    Dans le temps, les extrémités du pont avaient été gardées par deux tours chacune. De ce côté, elles ne s’élevaient plus que de quelques mètres, entourées de gigantesques pierres écroulées. Entre elles, on avait érigé une porte d’appoint – la structure la plus bâclée que Farouche ait jamais vue, et pourtant Dieu sait qu’elle avait elle-même torturé quantité de bois. Elle était constituée de pièces de vieilles roulottes, de caisses, de fûts hérissés de clous, et même d’une roue. Perché sur l’une des colonnes écimées, un garçon belliqueux menaçait la foule avec animosité.


    — Des clients, P’pa ! appela-t-il tandis qu’approchaient Placide, Accort et Farouche, les roulottes de la Communauté éparpillées dans le souk.


    — Je les vois, mon fils. Bon travail.


    Un homme costaud, plus grand que Placide, avec une épaisse barbe rousse. Il avait pour toute compagnie un gringalet aux pommettes saillantes, coiffé d’un casque. Il lui seyait aussi bien qu’une tasse de thé au bout d’une masse d’armes. Un dernier gaillard signala sa présence du haut de l’autre tour, un arc à la main. Barbe Rousse leur barra la route, sa lance pas exactement pointée vers eux, mais loin de viser la direction opposée.


    — C’est notre pont, expliqua-t-il.


    — Il est bien joli, répondit Placide en retirant son chapeau pour s’éponger le front. Je ne vous aurais jamais cru si bon charpentier.


    Barbe Rousse fronça les sourcils, incapable de déterminer s’il devait se sentir insulté.


    — C’est pas nous qui l’avons bâti.


    — Mais il est à nous ! tonna Pommettes Saillantes, comme si le volume sonore en augmentait la véracité.


    — Gros bêta ! cria le gosse du haut de sa tour.


    — Qui dit qu’il est à vous ? demanda Accort.


    — Qui dit le contraire ? rétorqua Pommettes Saillantes. Les propriétaires font la loi.


    Farouche se retourna, mais Temple se trouvait encore avec le troupeau.


    — Oh, quand on a besoin d’un putain de juriste, impossible de mettre la main dessus.


    — Pour traverser, il faut payer la taxe. Un mark par tête, deux par bête, trois par roulotte.


    — Aye ! renchérit le gamin.


    — C’est pas moral, se plaignit Accort en secouant la tête comme si le monde courait à sa perte. Faire payer un homme pour qu’il aille où bon lui semble.


    — Certains tireraient profit de n’importe quoi, constata Temple, tout juste arrivé sur sa mule.


    Il avait retiré son chèche, et la bande de poussière jaune qui entourait ses yeux lui donnait l’air d’un clown. Il esquissa un sourire triste, comme si c’était un cadeau pour lequel Farouche devait se sentir reconnaissante.


    — Cent quarante-quatre marks, dit-elle.


    Son sourire s’évanouit et elle se sentit un peu mieux.


    — Bon, je vais aller voir Majud, déclara Accort. On va faire une quête pour la taxe.


    — Holà ! s’exclama Farouche en le retenant. Cette porte ne me paraît pas bien solide. Je pense que je peux l’abattre d’un coup de pied.


    Barbe Rousse planta le bout de sa lance dans le sol et la dévisagea d’un air mauvais.


    — Tu comptes essayer ?


    — Essaie, pétasse ! cria le gamin, dont la voix commençait à mettre les nerfs de Farouche à l’épreuve.


    Elle leva les mains en l’air.


    — Nous ne ferions rien d’aussi violent, mais les Fantômes sont loin d’être pacifistes, à ce que j’ai entendu… (Elle prit une inspiration et laissa le silence appuyer son propos.) Sangeed a ressorti son épée.


    Barbe Rousse sursauta.


    — Sangeed ?


    — Lui-même, reprit Temple, entrant dans son jeu avec une certaine vivacité d’esprit. La terreur du Pays Lointain ! Un groupe de cinquante a été massacré à moins d’un jour d’ici. (Les yeux écarquillés, il passa un doigt le long de sa tempe.) Il ne leur restait plus une oreille.


    — On les a croisés, ajouta Accort. Rien qu’à voir leurs affreuses blessures, j’en avais la nausée.


    — Affreuses, répéta Placide. J’en étais malade.


    — Lui, reprit Farouche. Malade. Vu les circonstances, mieux vaut avoir une porte correcte pour se protéger. Celle du bout est plus solide ?


    — Y a pas de porte au bout, révéla le gamin avant que Barbe Rousse ne le fasse taire d’un regard assassin.


    Le mal était fait. Farouche prit une grande inspiration.


    — Eh bien, c’est à vous de voir. C’est votre pont. Mais…


    — Quoi ? demanda Pommettes Saillantes.


    — Il se trouve qu’on a en notre compagnie un certain Abram Majud. Un excellent forgeron, entre autres choses.


    Barbe Rousse s’esclaffa.


    — Et il a amené sa forge avec lui, c’est ça ?


    — Dans le mille, rétorqua Farouche. Sa forge portative brevetée Cursnbick.


    — Sa quoi ?


    — Une invention merveilleuse, elle est à la nouvelle époque ce que votre pont est à l’ancienne, clarifia Temple avec le plus grand sérieux.


    — En une demi-journée, proposa Farouche, il peut vous forger une porte, vantaux, verrous et charnières, pour chaque extrémité du pont, si solide qu’aucune armée ne saurait la traverser.


    Barbe Rousse s’humecta les lèvres et regarda Pommettes Saillantes, qui fit de même.


    — Très bien. Vous savez quoi : si vous nous faites ces deux portes, je vous fais moitié prix…


    — On passe gratuitement, sinon rien.


    — Moitié prix, grommela Barbe Rousse.


    — Salope ! ajouta son fils.


    Farouche lui lança un regard noir.


    — T’en penses quoi, Accort ?


    — Je me suis déjà fait arnaquer, mais jamais par des gens assez malhonnêtes pour faire mine de…


    — Accort ? (Soudain, Barbe Rousse n’était plus tyrannique, mais enjôleur.) C’est toi, Dab Accort, le guide ?


    — Celui qui a tué l’ours brun ? demanda Pommettes Saillantes.


    Accort se redressa sur sa selle.


    — J’ai tordu la tête de ce putain de poilu avec ces doigts-là.


    — Lui ? fit le garçon en hauteur. C’est un putain de nain !


    Son père le fit taire d’un geste.


    — Peu importe la taille qu’il fait. Tu sais quoi ? On pourrait utiliser ton nom pour le pont ? (Il indiqua un endroit en l’air, comme s’il y voyait déjà l’enseigne.) On pourrait l’appeler : « Le pont d’Accort. »


    L’illustre pionnier était éberlué.


    — Il existe depuis plus de mille ans, mon ami. Personne ne va croire que je l’ai construit.


    — Mais ils croiront que tu passes par ici. Chaque fois que tu traverses cette rivière, passe par là.


    — Je passe par le pont le plus proche entre là où je suis et là ou je vais. Je serais un bien mauvais guide si je m’y prenais autrement, non ?


    — Mais on dira que tu passes par ici !


    Accort soupira.


    — Ça me paraît complètement stupide, mais bon, c’est juste un nom.


    — D’habitude, il fait payer cinq cents marks pour qu’on l’utilise, ajouta Farouche.


    — Quoi ? demanda Barbe Rousse.


    — Quoi ? répéta Accort.


    — Eh oui, intervint Temple, plein de dextérité. À Adua, un pâtissier le paie mille marks par an pour avoir le droit de mettre son visage sur ses boîtes.


    — Quoi ? demanda Pommettes Saillantes.


    — Quoi ? répéta Accort.


    — Mais, continua Farouche, étant donné qu’on utilise le pont nous-mêmes…


    — … et que c’est une merveille de l’ancien temps…, ajouta Temple.


    — On pourrait vous faire un prix d’ami. Cent cinquante seulement, notre Communauté traverse gratuitement, et vous pouvez mettre le nom sur le pont. Ça vous va ? Vous venez de gagner trois cent cinquante marks sans lever le petit doigt.


    Pommettes Saillantes se réjouit de ce profit. Barbe Rousse restait dubitatif.


    — Mais si on vous paie, qu’est-ce qui vous empêchera de vendre son nom à tous les autres ponts, gués et bateaux du Pays Lointain ?


    — On va rédiger un contrat en bonne et due forme, qu’on pourra tous signer.


    — Un con… trat ? (Il semblait n’avoir jamais entendu ce mot.) Où est-ce que vous allez trouver un juriste dans le coin ?


    Il y avait des jours sans. Et des jours avec. Farouche posa une main sur l’épaule de Temple, qui lui sourit. Elle lui rendit son sourire.


    — Nous avons la chance de voyager avec le meilleur juriste à l’ouest du Starikland !


    — On dirait plutôt un putain de mendiant, ricana le garçon.


    — Les apparences sont parfois trompeuses, avertit Placide.


    — Les juristes aussi, ajouta Accort. Ça fait partie du métier.


    — Il pourra rédiger les papiers, proposa Farouche. Pour vingt-cinq marks.


    Elle cracha dans sa main et la leur tendit.


    — Très bien, dit Barbe Rousse en souriant peut-être.


    Difficile à dire sous cette barbe.


    Il cracha à son tour, et ils se serrèrent la main.


    — Dans quelle langue dois-je rédiger les papiers ? demanda Temple.


    Barbe Rousse contempla Pommettes Saillantes puis haussa les épaules.


    — Peu importe. On sait pas lire.


    Ils entreprirent d’ouvrir la porte.


    — Cent dix-neuf marks, murmura Temple à l’oreille de Farouche. (Tandis que tout le monde avait le dos tourné, debout sur les étriers, il alla pousser le gamin à bas de son perchoir, l’envoyant valser dans la boue au pied de la porte.) Toutes mes excuses, dit-il. Je ne t’avais pas vu.


    Il n’aurait probablement pas dû, mais ce simple geste le fit sacrément remonter dans l’estime de Farouche.

  


  
    Les rêves


    Hedges détestait cette communauté. Ce salaud noir puant de Majud, ce connard de bègue de Buckhorm, ce vieil imposteur d’Accort et leurs règles obtuses. Ceux qui dictaient quand manger, quand s’arrêter, ce qu’on devait boire, où on avait le droit de pisser et quelle taille de chien était autorisée. C’était pire que cette putain d’armée. Étrangement, quand il était encore dans l’armée, il avait voulu s’en échapper à tout prix, mais depuis qu’il l’avait quittée, elle lui manquait.


    Il grimaça en se frottant la jambe pour soulager les douleurs qui ne s’apaisaient jamais, comme pour se moquer de lui. Il en avait assez qu’on se moque de lui. S’il avait su que la plaie pouvait s’aggraver autant, il ne se serait jamais poignardé. Il s’était cru malin en regardant tout le bataillon charger derrière ce connard de Tunny. Un petit coup dans la jambe valait mieux qu’un gros dans le cœur, non ? Sauf que l’ennemi avait quitté le mur la nuit précédente et qu’ils n’avaient pas eu à se battre. Il avait été l’unique blessé, expulsé de l’armée avec une seule jambe valide et aucun avenir. La malchance. Elle s’en était toujours prise à lui.


    La Communauté comptait de bons éléments, cela dit. En se retournant sur sa vieille selle, il repéra Farouche Sud, chevauchant devant le bétail. Peut-être pas une vraie beauté, mais elle avait du charme. Elle se fichait de tout, sa chemise imbibée de sueur laissant deviner ses formes – qui n’étaient pas si mal, à ce qu’il en voyait. Il avait toujours aimé les femmes qui avaient du caractère. Et c’était loin d’être une fainéante, elle s’occupait constamment. Il ne savait pas pourquoi elle riait avec ce connard de Temple, un bon à rien noir de la pire espèce. Elle aurait plutôt dû venir le voir, lui, il lui aurait donné de quoi sourire.


    Hedges se frotta de nouveau la jambe, remua sur sa selle et cracha. Farouche passait encore, mais la plupart des autres étaient des salauds. Il aperçut Savian, cahotant sur le siège de sa charrette à côté de sa chienne de nièce, le menton levé comme si elle était meilleure que tout le monde en général et Hedges en particulier. Il cracha de nouveau. Le flegme était gratuit.


    Les gens ne se préoccupaient pas de lui, ne lui demandaient jamais son avis et, quand ils passaient une bouteille, elle n’arrivait jamais jusqu’à ses mains, mais il avait des yeux et des oreilles. Il avait déjà vu ce Savian à Rostod, après le massacre, criant des ordres comme s’il était le chef, et sa chienne de nièce était là aussi, et il avait entendu le nom de Conthus. Un simple murmure, et les rebelles s’étaient agenouillés devant lui comme s’il était le grand Euz en personne. Hedges savait ce qu’il avait vu et entendu. Ce vieux salaud n’était pas n’importe quel vagabond assoiffé d’or. Ses rêves à lui étaient bien plus sanglants. Le plus dangereux des rebelles, se croyant anonyme. Il trônait sur sa roulotte, certain d’avoir le dernier mot, mais il oubliait Hedges. Qui, malgré ses mauvais jours, savait encore flairer une opportunité. Il suffisait de trouver le moment propice pour changer son secret en or.


    Aussi attendrait-il, le sourire aux lèvres, cultivant sa haine envers ce connard de bègue de Buckhorm.


     


    Il savait que c’était inutile, mais parfois Raynault Buckhorm détestait son cheval. Il détestait son cheval, détestait sa selle, sa gourde, ses bottes, son chapeau et son chiffon. Pourtant, il était conscient que sa vie dépendait d’eux comme celle d’un grimpeur de sa corde. La mort pouvait surgir de partout dans le Pays Lointain. Certaines étaient spectaculaires : écorché vif par un Fantôme, frappé par la foudre ou emporté par une inondation. Mais la plupart des autres feraient de tristes histoires. Un mauvais cheval. Une sangle cassée. Un serpent sous un pied nu. Il avait su que ce serait dur. On le lui avait dit, on l’avait regardé de haut, avec réprobation, comme s’il était fou d’y aller. Mais l’entendre était une chose, le vivre en était une autre. Le travail pénible et les intempéries. Alternant entre soleil brûlant et pluie glaciale, sans oublier le vent immuable qui balayait les plaines.


    Il lui arrivait de se demander, le regard perdu dans le vide : est-ce que quelqu’un s’est déjà tenu ici ? Cette pensée lui donnait le vertige. Combien de kilomètres avaient-ils parcourus ? Combien en restait-il ? Que se passerait-il si Accort ne revenait pas de l’une de ses expéditions de reconnaissance ? Pourraient-ils se repérer sans lui dans cet océan d’herbe ?


    Il se donnait pourtant toujours l’air déterminé, joyeux et fort. Comme Placide. Il se tourna vers le grand Nordique, descendu pour extraire la charrette de lord Inglestad d’une ornière. Lui-même n’aurait pu y parvenir avec l’aide de tous ses fils, cependant Placide la dégagea sans un mot. Il avait au moins dix ans de plus que Buckhorm, mais il semblait taillé dans la roche, jamais fatigué, jamais en train de se plaindre. Certains prenaient exemple sur Buckhorm, et s’il faiblissait, tout le monde le ferait, et alors… ils feraient demi-tour ? Il se retourna. Même si le monde semblait identique dans toutes les directions, pour lui, l’échec était derrière.


    Il aperçut son épouse qui s’éloignait de la colonne avec quelques-unes des femmes pour faire leurs besoins. Il voyait bien qu’elle n’était pas heureuse, il ne comprenait pas pourquoi et cela le peinait. Ils n’étaient quand même pas partis rien que pour lui, si ? Il avait été heureux à Hormring, mais un homme devait travailler pour combler sa femme et ses enfants et leur assurer un meilleur avenir. Il le prévoyait ici, dans l’Ouest. Il ne savait pas comment la rendre heureuse. Il accomplissait ses devoirs conjugaux tous les soirs, n’est-ce pas ? Malgré la douleur et la fatigue, n’est-ce pas ?


    Parfois, il avait envie de lui demander : « Que veux-tu ? » La question attendait sur le bout de sa langue, mais son bégaiement reprenait le dessus et il ne pouvait jamais la poser. Il aurait aimé descendre, marcher un peu avec elle, discuter, comme avant, mais alors qui ferait avancer le bétail ? Temple ? Il émit un rire sans joie et se tourna vers la prise de Farouche. L’un de ces gars qui pensent que le monde leur doit une vie facile. Ils flottent d’une catastrophe à l’autre comme un papillon vole de fleur en fleur, laissant les autres nettoyer leurs dégâts. Il ne s’occupait même pas de la tâche pour laquelle on le payait, et se contentait de glousser avec Farouche Sud. Buckhorm secoua la tête en considérant cet étrange couple. Des deux, elle était sans nul doute le meilleur homme.


     


    Luline Buckhorm prit place dans le cercle, tournée poliment vers l’extérieur. Sa roulotte était arrêtée, évidemment ; elle n’était pas là pour la faire avancer par sa force de volonté. Elle entendait les trois aînés se chamailler pour tenir les guides.


    Parfois, elle haïssait ses enfants, leurs plaintes, leurs meurtrissures, leur farandole de questions. « Quand est-ce qu’on s’arrête ? Quand est-ce qu’on mange ? Quand est-ce qu’on arrive à Fronce ? » Plus elle était impatiente, plus leur impatience devenait insupportable. Ils espéraient tous quelque chose qui romprait la monotonie épuisante de la randonnée. L’automne devait être bien entamé, mais à part la gifle de plus en plus froide du vent, impossible de se faire une idée de la date, ici. Une terre plate, infiniment plate, et pourtant, il lui semblait toujours gravir une colline, chaque jour plus pentue que la veille.


    Lady Inglestad laissa retomber ses jupons et vint se mettre en place à ses côtés. Ils étaient tous égaux, au Pays Lointain. Une femme qui n’aurait pas daigné lui accorder un regard dans le monde civilisé, dont le mari avait tenu un siège au Conseil Public pour l’Union, aussi bête qu’il fût, urinait à côté d’elle. Sisbet Peg alla s’accroupir à son tour sur le seau, à l’abri des regards curieux. Âgée d’à peine seize ans, tout juste mariée et follement éprise, elle parlait de son époux comme s’il était la réponse à toutes ses questions, que Dieu la bénisse. Elle apprendrait.


    Luline surprit cette vermine d’Hedges qui jetait un coup d’œil au cercle en passant sur sa mule infâme. Lui lançant un regard sévère, elle se serra contre l’épaule de lady Inglestad, posa les mains sur ses hanches et se grandit autant que possible pour s’assurer qu’il ne voie rien d’autre que leur réprobation. Puis Raynault trotta jusqu’à lui et s’interposa entre Hedges et les femmes, entamant une conversation passionnante.


    — Un homme bon, votre mari, la flatta lady Inglestad. On peut toujours compter sur lui pour bien agir.


    — C’est sûr, commenta Luline, s’assurant de paraître aussi fière qu’une épouse le devrait.


    Parfois, elle haïssait son mari, qui ne comprenait rien à ce qu’elle traversait, et qui partait du principe que les hommes et les femmes avaient chacun leur place. Apparemment, ficher un piquet de clôture dans le sol et boire toute la soirée était un vrai travail, mais surveiller les enfants jour et nuit ne méritait aucun remerciement. Levant les yeux au ciel, elle aperçut une volée d’oiseaux blancs, se dirigeant en flèche elle ne savait où. Elle aurait aimé les suivre. Combien de kilomètres avait-elle parcourus près de la roulotte ?


    Elle avait aimé Hormring, ses amis, sa maison qu’elle avait passé des années à décorer. Mais personne ne s’était soucié de son rêve à elle, oh non ; elle avait dû vendre son bon fauteuil, et le feu à côté duquel elle s’était assise, pour poursuivre celui de son mari. Elle le regarda trotter à l’avant de la colonne pour indiquer quelque chose à Majud. Les grands hommes discutant de leurs grands rêves.


    Ne lui était-il jamais venu à l’esprit qu’elle pourrait avoir envie de monter à cheval, de sentir le vent frais sur son visage, de sourire à la campagne, de s’occuper des bêtes, de réfléchir aux itinéraires, et de donner son avis lors des réunions tandis qu’il resterait dans la roulotte remplie de gamins braillards, à changer les couches souillées du plus jeune, en hurlant aux autres de se taire, les tétons mâchonnés toutes les deux heures avant de préparer le dîner, sans oublier de remplir ses devoirs conjugaux tous les soirs, malgré la douleur et la fatigue ?


    Une question idiote. Bien sûr que non. Et quand cela lui venait à l’esprit à elle, quelque chose l’empêchait toujours de parler, comme si c’était elle qui bégayait, et elle se contentait de hausser les épaules et de souffrir en silence.


    — Regardez-moi ça ! murmura lady Inglestad.


    Farouche Sud avait sauté à bas de sa selle non loin de la colonne et se soulageait dans les hautes herbes à l’ombre de son cheval, les rênes entre les dents, le pantalon autour des chevilles, les fesses nues exposées.


    — Incroyable, murmura quelqu’un.


    Elle remonta son pantalon, leur adressa un salut amical, boucla sa ceinture, reprit ses rênes et se remit en selle. L’affaire lui avait pris moins d’une minute, exactement quand et comme elle le désirait. Luline Buckhorm regarda chacune des femmes du cercle tournées vers l’extérieur, se déplaçant pour que l’une des prostituées prenne son tour sur le seau.


    — Il y a une raison pour qu’on ne puisse pas faire pareil ? marmonna-t-elle.


    Lady Inglestad la regarda, scandalisée :


    — Bien évidemment ! (Elles observèrent Farouche Sud s’éloigner, criant quelque chose à Accort au sujet des distances entre les roulottes.) Même si, dans l’instant, je dois avouer qu’elle m’échappe.


    Un cri aigu résonna dans la colonne, la voix de sa fille aînée. Le cœur de Luline fit un bond dans sa poitrine. Affolée, elle avança vers la roulotte, mais s’aperçut rapidement qu’il ne s’agissait que d’une dispute innocente.


    — Ne vous inquiétez pas, la rassura lady Inglestad en lui caressant la main tandis qu’elle reprenait place dans le cercle. Tout va bien.


    — Ils courent tellement de risques. (Luline prit une grande inspiration et tenta de calmer son cœur battant à tout rompre.) Tant de choses pourraient mal tourner.


    Parfois, elle haïssait sa famille. D’autres fois, son amour pour elle lui déchirait le cœur. C’était probablement un mystère insoluble.


    — À vous, dit lady Inglestad.


    — Bien sûr.


    Luline commença à remonter ses jupons tandis que le cercle se fermait autour d’elle. Mon Dieu, avait-on déjà pris autant de précautions pour pisser ?


     


    Avec force grognements, en poussant vigoureusement, le célèbre Iosiv Lestek parvint enfin à asperger la boîte de quelques gouttes supplémentaires.


    — Oui… oui…


    Alors, la charrette bringuebala, les commodes se balancèrent dangereusement, et il dut lâcher prise pour s’agripper au rail. Lorsqu’il se redressa, son robinet de joie était fermement arrêté.


    — « L’âge… Pourquoi un homme doit-il subir une telle affliction ? » murmura-t-il, citant la dernière phrase de La Mort du Mendiant.


    Oh, le silence dans lequel il avait murmuré ces mots, au sommet de son art ! Oh, les applaudissements qui avaient suivi ! Des acclamations tonitruantes. Où en était-il à présent ? En traversant les provinces du Midderland avec sa compagnie, il avait cru goûter à la vie sauvage – jamais il n’avait imaginé cette immensité désertique. Par la fenêtre, il contempla l’herbe à perte de vue. Il aperçut une grande ruine, fragment oublié de l’empire, abandonnée depuis des années. Les colonnes effondrées, les murs infestés de mauvaises herbes. Ils en avaient déjà croisé plusieurs, éparpillées dans le Pays Lointain, gloires du passé à l’histoire inconnue, décombres éveillant à peine l’intérêt. Des reliques d’un âge plus que révolu. Comme lui.


    Saisi de nostalgie, il se rappela le temps où il pissait des seaux entiers. Une véritable pompe qui fonctionnait sans réfléchir, entre deux scènes à se délecter sous les feux flatteurs des lampes fleurant bon l’huile, arrachant les soupirs du public, se régalant de ses fiévreux applaudissements. Ces deux pauvres petits nabots, son dramaturge et son agent, l’avaient persuadé de rester pour la saison suivante, l’avaient supplié, avaient rampé devant lui, lui offrant des montagnes d’or, et lui, tout occupé à se dépoudrer, avait refusé de leur accorder une réponse. On l’avait invité à Agriont afin de jouer sur les planches du palais, devant Son Auguste Majesté et tout le Conseil Restreint ! Il avait incarné le Premier des Mages devant le Premier des Mages – combien d’acteurs pouvaient en dire autant ? Il s’était pavané devant une fosse de critiques méprisables, de concurrents ruinés et de fervents adorateurs sans leur accorder le moindre regard. L’échec, il l’avait laissé aux autres.


    Hélas, ses genoux l’avaient abandonné, suivis de son estomac, de sa vessie et enfin du public. Jubilant, le dramaturge avait proposé un jeune premier pour le rôle principal – en lui laissant un second rôle, bien sûr, le temps qu’il rassemble ses forces. Il avait vacillé sur scène, bégayé ses répliques, transpiré dans la lumière agressive des lampes empestant l’huile bon marché. Jubilant à son tour, l’agent avait suggéré une séparation. Quelle belle collaboration, combien d’années avait-elle duré, et les critiques, et le public, mais le temps était venu de trouver de nouveaux succès, de poursuivre de nouveaux rêves…


    — Oh, traîtrise, ton pernicieux visage révélé…


    La roulotte tangua, et les quelques gouttes qu’il avait réussi à produire au cours des dernières heures lui coulèrent sur la main. Il s’en aperçut à peine. Il se frotta la mâchoire. Il avait besoin de se raser. Il devait entretenir son image. Après tout, il apportait la culture dans ce désert, n’est-ce pas ? Il lut une fois de plus la lettre de Camling, articulant les mots en silence. Il possédait un style excessivement fourni, ce Camling, mais Lestek trouvait particulièrement agréables ses louanges, ses promesses de bons traitements, sa volonté de mettre en scène le spectacle de toute une ère dans l’amphithéâtre impérial de Fronce. « Une performance qui fera date », disait-il. « Un merveilleux spectacle culturel. »


    Iosiv Lestek n’était pas fini. Pas lui ! La rédemption peut provenir des endroits les plus inattendus. Et il n’avait pas eu d’épisode hallucinatoire depuis un certain temps. Il était tout à fait guéri. Lestek reposa la lettre et se remit à uriner, contemplant les ruines défilant par la fenêtre.


    — Ma meilleure performance est encore à venir…, grommela-t-il, et il se contracta, dans l’espoir de se vider de quelques gouttes supplémentaires.


     


    — Je me demande quel effet ça fait, fit remarquer Salli.


    Elle observait tristement la roulotte colorée qui annonçait « L’illustre Iosiv Lestek » en lettres violettes. Non qu’elle ait pu le lire – Luline Buckhorm l’avait fait pour elle.


    — L’effet de quoi ? demanda Blondie, qui guidait leur roulotte.


    — D’être acteur. Monter sur scène devant un public et tout.


    Elle avait vu des acteurs, une fois. Ses parents l’avaient emmenée. Avant de mourir. Évidemment. Pas des acteurs de la grande ville, mais quand même. Elle avait applaudi jusqu’à en avoir mal aux mains.


    Blondie replaça une mèche de cheveux sous son vieux chapeau.


    — Tu ne joues pas un rôle chaque fois que tu as un client ?


    — C’est pas tout à fait pareil, si ?


    — Le public est plus restreint, mais sinon c’est pas très différent. (Elles entendaient Naji s’occuper d’un des vieux cousins de Gentili à l’arrière de la charrette, en gémissant tout son soûl.) Fais comme si t’aimais, tu seras bien payée.


    Au mieux, ils finiraient plus vite. C’était un point positif.


    — J’ai jamais été douée pour faire semblant, murmura Salli.


    Pas pour faire semblant d’apprécier en tout cas. Ça ne l’empêchait pas de faire semblant de ne pas être là du tout.


    — C’est pas toujours pour la baise. Pas toujours. Enfin, ça s’arrête pas toujours là.


    Blondie travaillait depuis longtemps. Elle avait l’esprit terriblement pratique. Salli aurait aimé avoir l’esprit pratique. Elle finirait peut-être par y parvenir.


    — Traite-les comme s’ils étaient quelqu’un. C’est ce qu’on voudrait tous, tu crois pas ?


    — J’imagine.


    Salli aurait aimé être traitée comme quelqu’un, plutôt que comme quelque chose. Ils ne voyaient en elle qu’une prostituée. Elle se demanda si quelqu’un connaissait son nom dans la Communauté. On avait plus de considération pour le bétail, et on le payait plus cher, aussi. Que diraient ses parents : leur fille, une prostituée ? Ils avaient perdu leur droit de parole quand ils étaient morts, tout comme Salli, apparemment. Mais ça aurait pu être pire.


    — C’est qu’un métier. C’est comme ça que je le vois. Tu es jeune, trésor. Tu as le temps de t’entraîner. (Une chienne en chaleur trottait le long de la colonne, suivie par une dizaine de chiens de toutes formes et de toutes tailles, remplis d’espoir.) Ainsi va le monde, reprit Blondie en les regardant passer. Il faut travailler pour devenir riche. Assez riche pour avoir une bonne retraite. C’est le rêve.


    — Ah bon ?


    Un tel rêve lui semblait bien ridicule. Éviter le pire.


    — En ce moment, les affaires vont pas fort, c’est vrai, mais en arrivant à Fronce, tu verras l’argent rentrer. Lanklan sait de quoi il parle, t’inquiète pas.


    Tout le monde était impatient d’arriver à Fronce. Dès le réveil, ils discutaient de l’itinéraire, suppliant Accort de leur dire combien de kilomètres ils avaient parcourus, combien il leur en restait, pour les raturer comme chaque jour d’une infinie sentence. Mais Salli était inquiète. Le feu dans les yeux, Lanklan évoquait tous les esseulés qu’elles y trouveraient, cinquante clients par jour, comme si c’était une perspective réjouissante. Salli se l’imaginait comme l’enfer. Elle n’aimait pas beaucoup Lanklan, mais Blondie disait que pour un maquereau, il était en or.


    Naji criait de plus en plus fort, impossible de l’ignorer.


    — C’est encore loin ? demanda Salli pour couvrir le bruit.


    Blondie fronça les sourcils vers l’horizon.


    — Il reste beaucoup de terres et beaucoup de rivières.


    — Tu disais déjà ça il y a des semaines.


    — C’était vrai alors, et ça l’est toujours. Ne t’inquiète pas, trésor. Dab Accort nous mènera à bon port.


    Salli espérait que non. Elle priait pour que le vieux guide les fasse tourner en rond, et la ramène à la Nouvelle Keln, où ses parents l’attendraient sur le pas de la porte, le sourire aux lèvres. Elle en rêvait. Mais ils étaient morts de la grippe, et cet immense désert étouffait tous les rêves. Elle prit une grande inspiration et se frotta le nez pour s’empêcher de pleurer. Ce serait méchant pour les autres. Quand elles pleuraient à leur tour, ça n’aidait pas Salli, si ?


    — Ce bon vieux Dab Accort, reprit Blondie en claquant son fouet. Il s’est jamais perdu de sa vie, paraît-il.


     


    — Pas perdus, alors, conclut Roche Pleureuse.


    Accort se détourna du cavalier à l’approche. Il la regarda, assise sur l’un des murs en ruine, le dos tourné au soleil couchant, une jambe ballante. Ses cheveux libérés du vieux drapeau qu’elle portait toujours étaient d’un gris argenté, encore striés de quelques mèches dorées.


    — Quand est-ce que je me suis perdu ?


    — Quand je ne suis pas là pour t’indiquer la route.


    Il lui accorda un sourire penaud. Ce voyage-ci, il n’avait pas souvent sorti son astrolabe en cachette lors d’une nuit claire pour trouver ses repères. Cet instrument, gagné aux cartes d’un capitaine à la retraite, s’était révélé sacrément utile au fil du temps. Les plaines et la mer se ressemblaient parfois beaucoup. Rien que le ciel, l’horizon et les pleurnichards qu’il guidait. Il lui fallait plus d’un tour dans son sac pour ne pas ternir sa légende.


    Cet ours brun ? Il l’avait tué avec une lance, non à mains nues, et il était vieux, lent, et pas si gros. Toujours est-il qu’il avait bel et bien tué un ours. Les gens ne pouvaient-ils pas s’en contenter ? « Dab Accort a tué un ours ! » Non, bien sûr, ils devaient peindre un tableau plus excessif chaque fois qu’ils le racontaient : à mains nues, pour sauver une femme, puis il y avait eu trois ours… impossible de ne pas les décevoir après cela. Les bras croisés et le ventre noué, il s’appuya contre une colonne brisée et regarda le cavalier approcher au galop, à cru, à la mode des Fantômes.


    — Qui a dit que j’étais admirable ? murmura-t-il. Pas moi, ça, c’est sûr !


    — Hmm, fit Roche Pleureuse.


    — De toute ma vie, je n’ai jamais eu une pensée noble.


    Il fut un temps où il écoutait les histoires de Dab Accort les pouces passés dans sa ceinture, le menton levé au ciel, presque convaincu que telle était sa vie. Mais les années avaient passé, impitoyables. Il s’était affaibli, les histoires avaient enflé, aussi parlaient-elles désormais d’un homme qu’il n’avait jamais rencontré, accomplissant des exploits qu’il n’aurait jamais rêvé d’entreprendre. Parfois, elles lui évoquaient vaguement le souvenir de quelque combat insensé, désespéré, d’ennuyeuses chevauchées vers nulle part ou de lamentables hivers à subir le froid et la faim. Alors, perplexe, il se demandait par quelle putain d’alchimie ces pathétiques infortunes étaient devenues d’épiques aventures.


    — Qu’est-ce que ça leur apporte ? s’interrogea-t-il. Une histoire invraisemblable. Et à moi ? Ça paie pas ma retraite, pour sûr. J’ai qu’une selle usée et un sac gonflé par les mensonges des autres à porter.


    — Hmm, fit Roche Pleureuse, comme si c’était un simple état de fait.


    — C’est pas juste. C’est vraiment pas juste.


    — Pourquoi ce serait juste ?


    Il grommela son approbation. Il ne vieillissait plus. Il était déjà vieux. Il avait mal aux jambes tous les matins, à la poitrine tous les soirs, de plus en plus froid, et les jours passés devenaient bien plus nombreux que ceux à venir. Il se demandait combien de nuits il pourrait encore connaître sous le ciel impassible. Pourtant, les autres le regardaient avec autant d’admiration que s’il avait été Juvens lui-même, persuadés qu’il les sauverait de toutes les horreurs du monde, chantant une berceuse à la tempête ou massacrant les Fantômes avec des éclairs sortis de ses fesses. Il n’y avait pas d’éclairs. Parfois, après une discussion avec Majud où il jouait son rôle de je-sais-tout-et-je-peux-tout-affronter mieux que Iosiv Lestek en personne, ses mains tremblaient dès qu’il remontait à cheval et, les yeux embués, il disait à Roche Pleureuse : « Je suis à bout. » Et elle acquiesçait comme si c’était un simple état de fait.


    — J’étais quelqu’un avant, non ? murmura-t-il.


    — Tu es toujours quelqu’un, répondit Roche Pleureuse.


    — Oui, mais qui ?


    Le cavalier fit ralentir son cheval à quelques mètres des ruines, les sourcils froncés, aussi circonspect qu’un cerf effrayé. Il finit par passer une jambe par-dessus l’encolure pour descendre.


    — Dab Accort, le salua le Fantôme.


    — Locway, répondit Accort.


    C’était forcément lui. L’un des nouveaux, les grincheux qui voyaient le mal partout.


    — Pourquoi Sangeed n’est pas là ?


    — Tu peux discuter avec moi.


    — Je peux, mais pourquoi je le ferais ?


    Locway s’irrita, image même de la jeunesse contrariée. De son temps, Accort avait dû être pareil. Pire, probablement, mais putain, ces caprices l’épuisaient à présent. Il fit signe au Fantôme de se calmer.


    — D’accord, d’accord, on parle.


    Il inspira, toujours amer. Il l’avait prévu depuis longtemps, avait pesé le pour et le contre et choisi sa voie, mais sauter le pas lui coûtait un sacré effort.


    — Alors, parle, intima Locway.


    — J’amène une communauté, un jour au sud de nous. Ils ont de l’argent.


    — On le prendra, affirma Locway.


    — Attends, tu feras ce qu’on te dit, l’interrompit Accort. Dis à Sangeed de venir à l’endroit convenu. Ils sont déjà assez inquiets. Venez en tenue de combat, encerclez les roulottes, criez tant que vous pouvez et tirez une flèche ou deux. Ça suffira pour qu’ils vous paient. Mais pas de débordements, compris ?


    — Compris, dit Locway.


    Accort avait des réserves quant à sa capacité à éviter les débordements.


    Il s’approcha du Fantôme, leurs visages à la même hauteur grâce à la pente, passa les pouces dans sa ceinture et serra les dents.


    — On ne tue personne, d’accord ? Comme ça, tout le monde récupère son argent. La moitié pour vous, la moitié pour moi. Passe le mot à Sangeed.


    — C’est ça, répliqua Locway en le défiant du regard.


    Accort éprouva une violente envie de le poignarder et de tout laisser tomber. Mais le bon sens prévalut.


    — Ça te plaît, cette histoire ? demanda Locway à Roche Pleureuse.


    Elle baissa les yeux, les cheveux dans le vent, et continua de balancer une de ses jambes. Sans lui prêter aucune attention. Accort eut un petit rire.


    — Tu te moques de moi, le nain ? demanda Locway.


    — Je rigole et tu es là, dit Accort. Je te laisse en tirer tes conclusions. Allez, va passer le message à Sangeed.


    Il regarda Locway s’éloigner un long moment, son cheval réduit à un point noir dans le coucher de soleil, songeant que cet épisode-ci avait peu de chances d’apparaître dans la légende de Dab Accort. Il était plus amer que jamais. Mais que pouvait-il y faire ? Il ne pouvait pas passer sa vie à guider des communautés, n’est-ce pas ?


    — J’ai bien droit à une retraite, murmura-t-il. C’est pas un rêve trop démesuré, si ?


    Il plissa les yeux vers Roche Pleureuse qui nouait ses cheveux dans le drapeau. N’importe qui d’autre n’y aurait vu que du feu. Mais lui qui la connaissait depuis si longtemps perçut la déception sur son visage. À moins qu’il n’y lise simplement la sienne, reflétée comme dans un étang figé.


    — Je n’ai jamais été un putain de héros, conclut-il. Quoi qu’on prétende.


    Elle acquiesça, comme si c’était un simple état de fait.


     


    Le Peuple campait dans les ruines. Le grand repaire de Sangeed construit dans l’angle du bras d’une grande statue déchue. Personne ne savait qui elle représentait. Un ancien dieu mort et tombé dans l’oubli. Locway pressentait que le Peuple l’y rejoindrait bientôt.


    Le camp était plongé dans le silence, les hommes jeunes s’éloignant beaucoup pour chasser. Sur les étagères séchaient de minces bandes de viande, et le raclement régulier des navettes sur les métiers à tisser battait une sinistre mesure. Le Peuple qui avait régné sur les plaines en était réduit à cela. Tisser pour une maigre pitance, voler de l’argent pour pouvoir acheter à leurs bourreaux ce qui aurait déjà dû leur appartenir.


    La fièvre était venue pendant l’hiver et avait emporté la moitié des enfants, dans la douleur, les cris et la sueur. Ils avaient brûlé leurs repaires, tracé des cercles sacrés dans la terre et prononcé des incantations, en vain. Le monde changeait, et les vieux rituels perdaient leur pouvoir. Les enfants restaient morts, les femmes avaient toujours creusé, les hommes toujours pleuré, et Locway avait pleuré plus que quiconque.


    Une main sur son épaule, Sangeed lui avait dit :


    — Je n’ai pas peur pour moi. J’ai eu mon temps. J’ai peur pour toi et les jeunes qui suivront mes traces et seront témoins de la fin des choses.


    Locway avait peur aussi. Parfois, sa vie était faite de peur. C’était plutôt incongru pour un guerrier. Il mit pied à terre. On sortit Sangeed de sa hutte, appuyé sur les épaules de ses deux filles les plus fortes. Son esprit s’évadait petit à petit. Chaque matin, il en restait moins, le colosse qui avait fait trembler le monde réduit à une coquille vide.


    — Qu’a dit Accort ? murmura-t-il.


    — Qu’une communauté arrivait, et qu’elle paierait. Je ne lui fais pas confiance.


    — C’est un ami du Peuple. (L’une de ses filles essuya le flegme au coin de ses lèvres.) Nous irons.


    Et déjà, il tombait de sommeil.


    — Nous irons, répéta Locway, inquiet à l’idée de ce qui pourrait se passer.


    Il avait peur pour son plus jeune fils, qui avait eu son premier rire seulement trois nuits plus tôt, rituel marquant l’entrée au sein du Peuple. Cela aurait dû le réjouir, mais Locway n’était qu’angoisse. Dans quel monde était-il né ? Dans sa jeunesse, le Peuple avait eu quantité de bétail et de volaille en bonne santé. À présent, les communautés les volaient, piétinaient leur bonne herbe et chassaient les bêtes pour le plaisir. Le Peuple éparpillé se voyait forcé à de honteuses besognes. Jadis, le futur avait toujours ressemblé au passé. À présent, le passé semblait meilleur. Le futur ne leur réservait que la peur et la mort.


    Mais le Peuple ne partirait pas sans se battre. Ainsi Locway s’assit à côté de sa femme et de son fils tandis qu’on allumait les étoiles, et rêva d’un meilleur lendemain, qu’il savait impossible.

  


  
    Le courroux de Dieu


    — La couleur de ce nuage ne me plaît pas ! s’exclama Brin.


    Il voulut dégager son visage, mais le vent y renvoya immédiatement ses cheveux.


    — S’il y a des nuages en enfer, murmura Temple, ils doivent ressembler à celui-ci.


    Véritable montagne gris-noir sur l’horizon, tour sombre bouillonnant dans les cieux, le nuage réduisait le soleil à un simple point lumineux et teintait le ciel d’étranges couleurs guerrières. Il semblait approcher chaque fois qu’on détournait les yeux. Il avait l’immensité du Pays Lointain sur laquelle jeter son ombre, pourtant où allait-il ? Droit au-dessus de sa tête. Vraiment, Temple devait exercer un étrange magnétisme sur les ennuis en tout genre.


    — Allumons ces feux et retournons vite aux roulottes, conseilla-t-il, comme si quelques planches et un peu de toile les protégeraient de la fureur latente des cieux.


    Le vent n’aidait pas à la tâche. La pluie qui s’ensuivit non plus. L’averse les fouettait de tous côtés, traversant le vieux manteau de Temple comme s’il ne portait rien. Il se pencha en maugréant sur son petit tas de bouse, qui retrouva rapidement son état originel et nauséabond en passant dans ses mains humides tandis qu’il faisait tourner le bâton de bois fumant.


    — C’est pas une partie de plaisir, d’essayer d’embraser des bouses liquides, pas vrai ? observa Brin.


    — J’ai connu de meilleures professions ! rétorqua Temple.


    Même si, après réflexion, la plupart d’entre elles avaient éveillé en lui la même impression désagréable d’inutilité.


    Il entendit des sabots et vit Farouche mettre pied à terre, le chapeau vissé sur sa tête. Elle dut s’approcher pour que sa voix couvre le vent qui se levait, et Temple fut un instant distrait par sa chemise collée à sa poitrine par l’humidité, le bouton du haut défait révélant sous sa gorge un petit triangle de peau bronzée bordé de peau plus pâle, ses clavicules saillantes miroitant dans cette étrange lumière, et une simple suggestion de…


    — Je t’ai demandé où était le troupeau ? lui hurla-t-elle au visage.


    — Euh… (Temple pointa un doigt par-dessus son épaule.) À un peu plus d’un kilomètre, par là !


    — La tempête inquiétait les bêtes, expliqua Brin, les yeux plissés – à cause du vent ou de Temple, difficile à dire.


    — Buckhorm craignait qu’elles s’égarent. Il nous a envoyés allumer des feux autour du camp. (Temple pointa du doigt le croissant de neuf ou dix feux qu’ils étaient parvenus à allumer avant la pluie.) Ça pourrait détourner le troupeau en cas de panique, poursuivit-il.


    Même si leurs efforts acharnés n’auraient probablement pas détourné un troupeau d’agneaux. Le vent violent arrachait la fumée des feux pour la répandre sur les plaines, agitait les longues herbes, soulevait les graines qui dansaient en spirales.


    — Où est Accort ? demanda-t-il.


    — Aucune idée. On va devoir se débrouiller sans lui. (Elle attrapa son manteau humide.) Arrête donc de t’acharner à allumer des feux par ce temps ! On retourne aux roulottes.


    À grand-peine, ils traversèrent la pluie diluvienne sous les rafales de vent, Farouche menant son cheval inquiet par la bride. Une étrange obscurité était tombée sur la plaine et ils ne distinguèrent le camp qu’au dernier moment. Chacun s’affairait à ses occupations, déplaçant les bœufs réticents, entravant les chevaux pris de panique, attachant les moutons agités, ou se battant avec la toile huilée changée en féroce adversaire par la force du vent.


    Ashjid se tenait au milieu du camp, les yeux animés, ses bras noueux levés vers les cieux gonflés, l’idiot de la Communauté à genoux à ses pieds, formant une scène digne d’une sculpture d’un prophète martyr.


    — Impossible d’échapper au ciel ! s’écriait-il, le doigt tendu. Impossible de se cacher de Dieu ! Dieu voit tout !


    Temple se disait que les prêtres les plus dangereux étaient ceux qui avaient vraiment la foi.


    — As-tu déjà remarqué comme Dieu est doué pour observer, lança-t-il, mais plutôt mauvais quand il s’agit d’aider ?


    — Ce prêtre et son idiot sont le cadet de nos soucis, l’arrêta Farouche. Il faut rassembler les roulottes. Si le troupeau charge, impossible de prédire ce qui arrivera !


    Il pleuvait à verse. Temple n’aurait pas été plus mouillé s’il était sorti d’un bain. C’était son premier depuis des semaines, de fait. Il aperçut Corline, serrant les dents, les cheveux plaqués contre le crâne, qui fixait à grand-peine des cordes à un pan de toile battante. À côté d’elle, Placide était arqué contre une roulotte, comme s’il pouvait la déplacer. À vrai dire, il la déplaçait un petit peu. Un couple de Suljuques débraillés vint lui prêter main-forte, et la roulotte se mit en branle pour de bon. Temple alla aider Luline Buckhorm à faire monter ses enfants dans l’une des roulottes.


    — Repentez-vous ! criait Ashjid. Ce n’est pas une tempête, mais le Courroux de Dieu !


    Savian le tira par sa robe déchirée.


    — C’est une tempête. Mais si tu continues, je te montrerai le Courroux de Dieu !


    Et il plaqua le vieil homme au sol.


    — On doit…


    Farouche continua de parler, mais le vent déroba ses mots. Elle attrapa Temple par la chemise et il la suivit, quelques pas qui lui semblèrent des kilomètres. Il faisait noir comme la nuit, l’eau ruisselait sur son visage, il tremblait de froid et de peur, les bras ballants. Il se retourna et fut saisi de panique : ses repères avaient disparu.


    De quel côté se trouvait le camp ? Où était Farouche ?


    L’un de ses feux brûlait non loin, une pluie d’étincelles dans le noir ; il se dirigea vers lui. Le vent le repoussait violemment, comme une kyrielle de portes se fermant devant lui. Il lutta contre cette force invisible, titubant comme un ivrogne. Sournois adversaire, le vent changea de cap, le renversa et il s’étala dans l’herbe. Les cris insensés d’Ashjid résonnaient à ses oreilles, implorant Dieu de punir les incroyants.


    Dure sanction. Croire ou ne pas croire n’était pas vraiment un choix, après tout.


    Il avançait à quatre pattes, sans oser se redresser au cas où le vent l’emporterait au loin pour le déposer sur des terres encore plus inconnues. Un éclair fendit l’obscurité, figeant les rais de pluie, nimbant les roulottes de blanc, saisissant les silhouettes en plein effort pour dessiner un tableau insensé, le temps d’une seconde, avant que l’obscurité pluvieuse ne reprenne ses droits.


    L’instant suivant, un fracas déchira les cieux. Temple sentit ses genoux se dérober et la terre trembler sous lui. Le tonnerre était censé être éphémère ; or, le grondement ne fit qu’amplifier et la terre trembla pour de bon. Alors, Temple comprit que ce n’était pas le tonnerre, mais un bruit de sabots. Des centaines de sabots martelant le sol, le bétail rendu fou par l’orage, des tonnes de viande se ruant sur lui, agenouillé et impuissant. Un autre éclair les lui révéla, diabolisés par la pénombre, comme un seul animal hérissé de centaines de cornes, une masse furieuse fendant la plaine dans sa direction.


    — Mon Dieu, murmura-t-il, certain que, malgré ses échappées, la main glacée de la mort s’abattait enfin sur lui. Mon Dieu.


    — Viens là, putain d’imbécile.


    On tira sur sa chemise. L’éclair suivant illumina le visage de Farouche, sans chapeau, les cheveux plaqués contre le crâne et les lèvres retroussées. Il n’avait jamais été aussi ravi de se faire insulter. Ils titubèrent ensemble vers le camp, secoués par le vent comme des branches flottant dans les rapides. La pluie se mua en tornade, comme l’inondation mythique avec laquelle Dieu aurait puni l’arrogance du vieux Sippot, le tonnerre de sabots se mêlant à celui du ciel furieux dans un vacarme terrifiant.


    Deux éclairs successifs illuminèrent l’arrière d’une roulotte dont l’auvent battait férocement, le visage de Brin, les yeux écarquillés, criant des encouragements noyés dans le vent, une main tendue vers eux.


    Soudain, cette main se ferma sur celle de Temple et on le tira à l’intérieur. Un autre éclair lui permit de voir Luline Buckhorm et certains de ses enfants, blottis entre les sacs et les tonneaux avec deux des prostituées et l’un des cousins de Gentili, tout aussi détrempés que lui. Farouche se glissa dans la roulotte à ses côtés ; Brin la tirant par les bras tandis que dehors une véritable rivière se formait autour des roues. Ensemble, ils refermèrent le battant.


    Temple prit sa place dans cette complète obscurité. Quelqu’un se colla contre lui. Il percevait un souffle. Peut-être Farouche, Brin, ou bien le cousin de Gentili, peu lui importait.


    — Sacrebleu, murmura-t-il, quel temps !


    Personne ne réagit. Ils n’avaient rien à dire, ils étaient trop fatigués pour parler, ou bien ne l’avaient-ils pas entendu par-dessus le tonnerre des sabots au-dehors et de la grêle sur la toile cirée.


     


    Facile de retrouver quel chemin avait emprunté le troupeau : il restait une bande de terre boueuse contournant le camp, s’évasant là où le bétail s’était éparpillé, avec ici et là le cadavre d’une vache, scintillant dans la clarté matinale.


    — Le bon peuple de Fronce devra probablement attendre encore un peu la parole de Dieu, lança Corline.


    — On dirait.


    Farouche l’avait d’abord pris pour un tas de chiffons mouillés. Mais en approchant, elle avait vu un coin de tissu noir à broderies blanches, qu’elle avait identifié comme la robe d’Ashjid. Elle retira son chapeau. Un geste respectueux semblait approprié.


    — Il en reste pas grand-chose, commenta-t-elle.


    — Je suppose que c’est inévitable lorsque des centaines de bêtes écrasent un homme.


    — Rappelle-moi de ne jamais essayer, dit-elle en remettant son chapeau. Faut qu’on aille l’annoncer aux autres.


    Le camp fourmillait d’activité, les gens réparant les dommages de la tempête, rassemblant ce qu’elle avait éparpillé. Certaines bêtes s’étaient éloignées à plusieurs kilomètres. Un groupe était parti les rabattre avec Brin.


    Placide, Majud, Savian et Temple étaient occupés à réparer une roulotte que le vent avait projetée dans un fossé. Enfin, Placide et Savian soulevaient la roulotte, et Majud redressait l’essieu avec un marteau et une pince. Temple tenait les clous.


    — Tout va bien ? demanda-t-il quand Farouche passa.


    — Ashjid est mort, répondit-elle.


    — Mort ? grommela Placide, reposant la charrette.


    — Faut croire, confirma Corline. Le troupeau l’a piétiné.


    — Je l’avais prévenu qu’il ferait mieux de rester avec nous, gronda Savian, toujours très émotif.


    — Qui va prier pour nous maintenant ? demanda Majud d’un ton presque soucieux.


    — Vous avez besoin qu’on prie pour vous ? s’enquit Farouche. Je vous aurais pas cru pieux.


    Le commerçant caressa son menton pointu.


    — Le paradis est au fond d’un porte-monnaie plein, mais… je me suis habitué à la prière du matin.


    — Moi aussi, ajouta Buckhorm, venu se joindre à la conversation avec quelques-uns de ses nombreux fils.


    — Qui l’eût cru ? murmura Temple. Il a fait quelques convertis, après tout.


    — Eh, le juriste, l’appela Farouche. T’as pas déjà été prêtre ?


    Grimaçant, Temple vint lui parler à voix basse.


    — Si, mais de tous les épisodes dégradants de mon passé, c’est peut-être celui dont j’ai le plus honte.


    Farouche haussa les épaules.


    — On a toujours une place pour toi derrière le troupeau, si tu préfères.


    Temple considéra ses propos, puis se tourna vers Majud.


    — J’ai reçu une instruction personnelle durant plusieurs années par Kahdia, Haddish du Grand Temple de Dagoska, illustre orateur et théologien mondialement reconnu.


    — Donc…, commença Buckhorm en repoussant son chapeau d’un doigt. Tu… tu sais faire une prière ou non ?


    Temple soupira.


    — Oui, oui, je sais. (Il poursuivit à voix basse à l’intention de Farouche.) Une prière dite par un prêtre incroyant pour une congrégation incroyante d’une vingtaine de nations.


    Farouche haussa les épaules.


    — Nous sommes dans le Pays Lointain. Les gens ont besoin d’une chose nouvelle de laquelle douter. (Puis elle s’adressa au reste de l’assemblée.) Il fera la meilleure prière que vous ayez jamais entendue ! Il s’appelle Temple, pas vrai ? Est-ce qu’on peut faire plus religieux ?


    Majud et Buckhorm échangèrent un regard sceptique.


    — Si un prophète peut tomber du ciel, je suppose qu’il peut aussi s’échouer d’une rivière.


    — On ne croule pas vraiment sous les choix.


    — Malgré tout ce qui est tombé…, commenta Placide, levant les yeux au ciel.


    — Et de combien sera ma paie ? s’enquit Temple.


    Majud fronça les sourcils.


    — On ne payait pas Ashjid.


    — Ashjid ne se souciait que de Dieu. Je dois penser aussi à moi.


    — Sans mentionner tes dettes, ajouta Farouche.


    — Sans mentionner celles-ci, reprit Temple en lançant un regard réprobateur à Majud. Et après tout, votre soutien de la charité a été clairement démontré quand vous avez refusé d’aider un homme qui se noyait.


    — Je suis moi-même charitable, mais je dois penser à mon partenaire Cursnbick, qui garde toujours un œil sur les comptes.


    — Vous nous le rappelez souvent.


    — Et tu ne te noyais pas, à l’époque, tu étais simplement mouillé.


    — On peut quand même se montrer charitable envers les mouillés.


    — Or, vous ne l’avez pas été, renchérit Farouche.


    Majud secoua la tête.


    — Vous pourriez vendre des lunettes à un aveugle, tous les deux.


    — Elles ne seraient pas plus inutiles que des prières à un voyou, ajouta Temple, avec un battement de cils pieux.


    Le commerçant frotta son crâne chauve.


    — Très bien. Mais je demande un échantillon. Une prière tout de suite, et si je suis convaincu, je paierai un bon prix ce matin et chaque matin qui suivra. Je le ferai passer dans les dépenses diverses.


    — Diverses, soit. (Farouche murmura la suite à Temple.) Tu en avais marre de fermer la marche, ça pourrait être un bon gagne-pain. Mets-y du cœur, le juriste.


    — Très bien. Mais si je suis le nouveau prêtre, je veux les bottes de l’ancien.


    Il monta sur l’une des roulottes, une congrégation improvisée formant un croissant irrégulier. À la surprise de Farouche, elle comptait presque la moitié de la Communauté. Rien ne donne davantage envie de prier que la mort, constata-t-elle, et la démonstration du Courroux de Dieu la veille n’avait pas dû nuire au taux de présence. Tous les Suljuques étaient là. Lady Inglestad, l’air curieux, se tenant bien droite. Gentili avec sa famille d’anciens. Buckhorm avec sa famille de jeunes. La plupart des prostituées et leur maquereau, aussi, même si Farouche soupçonnait celui-ci de garder un œil sur ses biens plutôt que d’être touché par l’amour du Tout-Puissant.


    Un silence s’ensuivit, uniquement ponctué par le couteau d’Hedges qui dépeçait le bétail mort pour en faire de la viande, et la pelle de Savian qui mettait en terre les restes du dernier conseiller spirituel de la Communauté. Pieds nus. Les mains jointes, Temple se tourna humblement vers le ciel profond et clair, à présent, la fureur de la veille envolée.


    — Dieu…


    — T’es pas loin ! (Et à ce moment précis, le vieux Dab Accort s’avança, les rênes tenues du bout des doigts.) Bonjour, mes chers compagnons !


    — Où diable étais-tu parti ? demanda Majud.


    — En reconnaissance. C’est pour ça que tu me paies, non ?


    — Ça, et nous aider à traverser les tempêtes.


    — Je peux pas vous tenir la main sur chaque kilomètre du Pays Lointain. On était au nord.


    Il indiqua la direction du pouce.


    — Au nord, répéta Roche Pleureuse, qui avait miraculeusement réussi à entrer sans un bruit dans le camp par la direction opposée.


    — On a suivi les empreintes de Fantômes, pour vous éviter de mauvaises surprises.


    — Des empreintes de Fantômes ? répéta Temple, l’air nauséeux.


    Accort l’apaisa d’un geste de la main.


    — Pas la peine de vous mouiller les braies. Dans le Pays Lointain, on trouve toujours des Fantômes à la ronde. Il faut se poser deux questions : qui et combien sont-ils ? On avait peur que ces traces proviennent de la bande de Sangeed.


    — Et ? demanda Corline.


    — La tempête a éclaté avant qu’on les croise. On a dû attendre qu’elle passe, cachés à l’abri d’un rocher.


    — Hmm, hmm, grommela Roche Pleureuse, sans doute pour manifester son assentiment.


    — Vous auriez dû être ici, grogna lord Inglestad.


    — Même moi, je peux pas être partout, votre Lorditude. Mais continuez de vous plaindre, si ça vous chante. Le mépris est la rançon du guide. Les autres pensent tous pouvoir faire mieux que lui, jusqu’à ce que vienne leur tour de trouver une solution. Nous avons estimé que dans son ensemble, la Communauté aurait assez de cran et de sang-froid pour s’en sortir – non que je fasse ici allusion à vous, milord – et vous savez quoi ? (Accort balaya du regard le camp détrempé et ses occupants débraillés, une moue aux lèvres.) On a perdu quelques têtes de bétail, mais c’était une putain de tempête hier. Le résultat aurait pu être bien pire.


    — Dois-je descendre ? demanda Temple.


    — Pas pour moi. Mais qu’est-ce que tu fais là-haut ?


    — Il allait dire la prière matinale, expliqua Farouche.


    — Il quoi ? Qu’est-il arrivé à l’autre lèche-bottes de Dieu ? Comment il s’appelle déjà ?


    — Le troupeau l’a piétiné dans la nuit, lui apprit Corline, sans s’épancher en émotions.


    — Hmm, je comprends qu’il y soit passé, commenta Accort en sortant de ses fontes une bouteille à moitié pleine. Eh bien, vas-y, le juriste.


    Il but une longue gorgée.


    Temple soupira et regarda Farouche. Elle haussa les épaules et articula quelques mots : « Fermer la marche. » Il soupira de nouveau et se tourna vers le ciel.


    — Dieu, commença-t-il pour la seconde fois. Pour des raisons que toi seul connais, tu as choisi de mettre beaucoup de mauvais hommes en ce monde. Des hommes qui préfèrent voler que créer. Qui préfèrent détruire que construire. Qui brûlent pour le plaisir de contempler les flammes. Je le sais bien, j’en ai croisé certains. J’ai chevauché avec eux. (Temple baissa les yeux un instant.) J’ai même été l’un d’entre eux.


    — Oh, il est bon, murmura Accort en tendant la bouteille à Farouche.


    Elle se contenta d’y tremper les lèvres, se forçant à se restreindre.


    — Présentés ainsi, ces gens paraissent peut-être monstrueux. (Temple parlait d’une voix forte et grave, et ses gestes étaient plutôt éloquents, admit Farouche.) Mais à la vérité, un homme n’a nul besoin de sorcellerie pour mal se comporter. Les mauvaises fréquentations. Les mauvais choix. La malchance. Et une simple touche de lâcheté.


    Farouche tendit la bouteille à Placide, mais, absorbé par le sermon, il ne la remarqua même pas. Corline la prit à sa place.


    — Mais nous, qui sommes rassemblés ici aujourd’hui dans l’humble quête de ta bénédiction, souhaitons être différents. (Et ils étaient nombreux, l’attroupement ne faisait que croître.) Nous sommes loin d’être parfaits. Chacun a ses défauts. Certains sont peu charitables. (Temple accusa Majud du regard.) D’autres portés sur la boisson (Corline, qui allait boire une autre gorgée, suspendit son geste.) Ou un peu trop avides.


    Il se tourna alors vers Farouche qui, chose rare, se sentit un peu honteuse l’espace d’un instant.


    — Mais chacun d’entre eux est venu accomplir quelque chose ! (Une vague d’approbation parcourut la Communauté.) Chacun a choisi de suivre la voie difficile. La voie juste !


    Il était vraiment bon. Farouche avait peine à croire que c’était là le même homme qui se plaignait dix fois par jour de la poussière, dévoilant son cœur comme si, après tout, il portait en lui la parole de Dieu.


    — Pour braver les périls de l’étendue sauvage ou bâtir une nouvelle vie à l’honnête sueur de son front ! (Les bras grands ouverts, Temple engloba tout le rassemblement.) Voici des hommes bons, Dieu ! Tes enfants alignés devant toi, remplis d’espoir et persévérants ! Protège-les de la tempête ! Guide-les à travers les épreuves de ce jour, comme de chaque jour !


    — Hourra ! cria l’idiot qui avait changé de prophète sans se poser de question : il sautait en brandissant un poing en l’air, hurlant des acclamations. Des hommes bons ! Des hommes bons !


    Jusqu’à ce que Corline le fasse taire.


    — De bons mots, commenta Placide lorsque Temple descendit de la roulotte. Par les morts, c’était un beau discours.


    — Celui d’un autre homme, en grande partie, si je suis tout à fait honnête.


    — Eh bien, on aurait dit que tu y croyais, déclara Farouche.


    — Quelques jours à fermer la marche suffisent à faire croire en n’importe quoi, murmura-t-il.


    La congrégation se dispersait, chacun retournant à ses tâches matinales, remerciant parfois Temple au passage. Restait Majud, les lèvres pincées.


    — Convaincu ? demanda Farouche.


    Le commerçant plongea la main dans sa bourse – un miracle en soi – et sortit une pièce de deux marks.


    — Tu aurais dû t’en tenir aux prières, dit-il à Temple. C’est plus demandé que les lois, par ici.


    Et il lui lança la pièce qui scintilla dans l’aube.


    Le sourire aux lèvres, Temple tendit la main pour l’attraper.


    Farouche la saisit au vol.


    — Cent douze, lui annonça-t-elle.

  


  
    L’esprit pratique


    — Tu me dois…


    — Cent deux marks, répondit Temple en se tournant vers elle.


    Il était déjà réveillé. Depuis peu, il s’éveillait avant l’aube, prêt à se mettre au travail au moment où il ouvrait les yeux.


    — Exactement. Debout, on te demande.


    — J’ai toujours eu cet effet sur les femmes. C’est une malédiction.


    — Pour elles, j’en doute pas.


    Temple soupira en enroulant sa couverture. Il avait un peu mal, mais ça passerait. Il s’endurcissait au travail. Là où il avait toujours été tendre. Il avait dû serrer sa ceinture de quelques crans. Plus exactement, il avait déplacé à deux reprises le clou tordu qui faisait office de boucle dans la vieille sangle qui lui servait de ceinture.


    — Ne me dis rien. Je ferme la marche.


    — Non. Une fois que tu auras fait la prière pour la Communauté, Placide te prêtera son cheval. Tu viens chasser avec Accort et moi, aujourd’hui.


    — Tu es vraiment obligée de te moquer de moi tous les matins ? s’enquit-il en enfilant ses bottes. Qu’est-ce qui t’est arrivé pour que tu sois comme ça ?


    Elle le dévisagea, les mains sur les hanches.


    — Accort a repéré une étendue de bois par là-bas et il pense qu’on peut y trouver du gibier. Si tu préfères fermer la marche, libre à toi. J’ai pensé que tu apprécierais une pause, mais tu fais comme tu veux.


    Elle tourna les talons et s’éloigna.


    — Attends, tu es sérieuse ? demanda-t-il en enfilant sa seconde botte à toute allure pour la rattraper.


    — Oserais-je jouer avec tes sentiments ?


    — Je vais chasser ?


    Une centaine de fois au moins, Sufeen lui avait proposé d’aller chasser avec lui. Temple avait invariablement répondu qu’il ne pouvait imaginer une occupation plus ennuyeuse. Après quelques semaines dans la poussière, même s’il avait été la proie, il aurait foncé à travers les plaines en riant.


    — Pas si vite, tempéra Farouche. Personne n’est assez bête pour te donner un arc. Accort et moi, on tire pendant que Roche Pleureuse effraie le gibier. Brin et toi, vous suivez pour dépecer et découper la viande. Et tant que vous y êtes, vous pourriez ramasser un peu de bois pour faire un feu avec autre chose que de la bouse.


    — Dépecer, découper et un feu sans bouse ! Oui, ma reine !


    Il se rappela les quelques mois qu’il avait passés à débiter du bétail dans les boucheries étouffantes de Dagoska, la puanteur et les mouches, les efforts pénibles et l’horrible vacarme. Il s’était alors considéré en enfer. Alors, il tomba à genoux, lui prit la main et la baisa pour la remercier.


    Elle se dégagea.


    — Cesse de te ridiculiser.


    Il faisait encore trop sombre pour voir son visage, mais il crut percevoir un sourire dans sa voix. Elle lui tendit le couteau qu’elle avait à la ceinture.


    — Tu vas en avoir besoin.


    — Un couteau à moi ! Et un gros ! (Il resta à genoux et brandit les poings.) Je vais chasser !


    L’un des vénérables cousins de Gentili, en chemin pour se soulager la vessie, secoua la tête et grommela :


    — Tout le monde s’en tape.


    Tandis que les premières lueurs de l’aube striaient le ciel et que les roues de la Communauté se mettaient en branle, ils partirent à cinq dans l’herbe rase. Brin menait une roulotte vide pour rapporter les carcasses, tandis que Temple tentait de persuader le cheval de Placide qu’ils étaient dans le même camp. Ils franchirent la crête de ce qu’on appelait « vallée » dans les parages, mais probablement « petit creux » partout ailleurs, et aperçurent un bouquet d’arbres chétifs, roussis et tordus. Voûté sur sa selle, Accort contemplait ce bois peu accueillant. Dieu seul savait pourquoi.


    — C’est pas trop mal ? grommela-t-il à l’intention de Roche Pleureuse.


    — Pas trop.


    La Fantôme donna un léger coup de talons à sa monture grise et ils descendirent le faux plat.


    Les biches décharnées qui bondissaient hors des arbres, droit dans les carreaux d’Accort et les flèches de Farouche, avaient peu de points communs avec les bœufs bien ronds qui avaient pendu aux esses dans les entrepôts puants de Dagoska, mais les principes revinrent rapidement. En quelques gestes rapides, Temple les dépeçait tandis que Brin leur tenait les sabots de devant. Il tirait même un peu de fierté lorsqu’il parvenait à évider en une seule fois les boyaux, fumant dans le matin frais. Il expliqua à Brin comment y parvenir et rapidement, ils eurent tous deux du sang jusqu’aux coudes, se lançant des morceaux de boyaux en riant comme deux gamins.


    Peu après, cinq petites carcasses pendaient à l’arrière de la roulotte, la dernière dépecée et décapitée, les abats formant une pile infestée de mouches et les peaux un tas brun-rouge, évoquant des vêtements abandonnés par un groupe de nageurs impatients.


    Temple y essuya le couteau de Farouche avant de lever les yeux vers la colline.


    — Je vais voir ce qui retient les deux autres, annonça Temple en se hissant sur le cheval de Placide.


    — J’éviscère la dernière, lui dit Brin avec un sourire. Merci pour les explications.


    — « Enseigner est la plus noble des vocations », me disait Kahdia le Haddish.


    — C’est qui ?


    Temple y réfléchit.


    — Un homme bon, qui a donné sa vie pour la mienne.


    — Il a perdu au change, commenta Brin.


    Temple s’esclaffa.


    — Même moi je suis de cet avis. Je reviens tout de suite.


    Il descendit dans la vallée, suivant l’orée du bois, savourant la vitesse du cheval de Placide et se félicitant de nouer enfin des liens avec le gamin. Cent mètres plus loin, il aperçut Farouche et Accort observant les arbres sur leur monture.


    — Eh, les limaces, vous pouvez pas chasser plus vite ? appela-t-il.


    — Vous avez déjà fini les premiers ? demanda Farouche.


    — Dépecés, évidés, prêts à cuire.


    — Mince alors, grommela Accort, son arbalète ornée d’ivoire posée sur sa cuisse. Faudrait peut-être qu’on aille y jeter un coup d’œil. Si ça se trouve, il a saigné Brin par erreur.


    Farouche fit pivoter son cheval et ils retournèrent à la roulotte.


    — Pas mal, conclut-elle avec un hochement de tête approbateur. (C’était peut-être le premier qu’il ait reçu d’elle, et il lui réchauffa le cœur.) On va peut-être pouvoir faire de toi un baroudeur.


    — Ou bien je vous changerai tous en pompeux citadins.


    — T’as pas les épaules pour le travail.


    — J’ai pas les épaules pour grand-chose, somme toute.


    — Je sais pas. (Elle lui lança un regard en coin, un sourcil levé.) Je commence à me dire qu’il y a peut-être un peu de métal sous tout ce papier.


    Il se frappa le torse du poing.


    — De l’étain, au mieux.


    — Bah, pour une épée c’est un peu faible, mais l’étain fait de bons seaux.


    — Et de bonnes baignoires.


    Elle ferma les yeux.


    — Par les morts, un bain.


    — Ou un toit.


    — Par les morts, un toit, dit-elle en remontant la colline où se trouvait le bois. Tu te souviens de ce qu’un toit…


    Ils discernèrent soudain la roulotte, le tas de peaux mortes et Brin allongé au sol. Temple reconnut ses bottes. Le reste de son corps était dissimulé par deux silhouettes. Sa première pensée fut que le gamin avait dû tomber et que les autres l’aidaient à se relever.


    Puis l’un d’eux se tourna dans leur direction : vêtu d’un patchwork cousu d’une dizaine de peaux différentes, il tenait à la main un couteau rougi. Il poussa un cri infernal, tirant la langue, le hurlement aigu et insensé d’un loup à la lune, et bondit vers eux.


    Bouche bée, Temple regarda le Fantôme approcher, jusqu’à ce qu’il distingue ses yeux globuleux et son visage peint en rouge. Puis la corde de l’arc de Farouche claqua à côté de son oreille et la flèche parcourut les quelques mètres qui les séparaient pour s’enfoncer dans le torse nu du Fantôme, qui s’arrêta net, comme s’il avait reçu une gifle.


    Temple se tourna vers le second Fantôme, affublé d’une cape d’herbe et d’os, son arc sorti, fouillant le carquois en peau accroché à sa jambe nue. Farouche descendit la colline, poussant un cri à peine plus humain que celui du Fantôme, dégainant sa courte épée.


    Une fois sa flèche sortie, le Fantôme se retourna et s’assit. Temple vit alors Accort baisser son arbalète.


    — D’autres arrivent ! cria celui-ci.


    Il rechargea son arbalète d’une main et fit pivoter son cheval vers l’orée du bois.


    Le Fantôme voulut viser, laissa tomber sa flèche, essaya d’en sortir une autre, incapable de tendre le bras à cause du carreau qui le transperçait. Il cria quelque chose à Farouche qui fonçait sur lui. Elle le mit à terre d’un coup d’épée en pleine face.


    Temple descendit la pente dans son sillage et glissa au sol près de Brin. L’une des jambes du gamin s’agitait comme s’il essayait de se lever. Farouche se pencha sur lui. Le garçon lui prit la main et ouvrit la bouche, bavant un peu de sang. Il saignait aussi du nez, de l’orifice béant où s’était trouvée son oreille, des entailles qu’il avait au bras, et de la flèche qu’il avait dans le torse. Temple le contemplait, se tordant les mains.


    — Mets-le sur le cheval, gronda Farouche.


    Temple sortit de sa torpeur et souleva Brin par les aisselles. Roche Pleureuse, surgie de nulle part, donnait des coups de gourdin au Fantôme que Farouche avait mis à terre. Temple entendit ses os se briser tandis qu’il tirait à grand-peine Brin vers son cheval, tombant à de nombreuses reprises.


    — Laisse-le ! cria Accort. Il est foutu, même un idiot peut le voir !


    Temple l’ignora, les dents serrées, essayant de hisser Brin sur le cheval par sa ceinture et sa chemise en sang. Il pesait sacrément plus lourd qu’il l’aurait cru.


    — Je le laisserai pas, siffla Temple. Je le laisserai pas… je le laisserai pas…


    Il n’existait plus que le gamin, le cheval et lui, ses muscles endoloris, le poids mort du gosse et ses gémissements insensés. Il entendit les sabots du cheval d’Accort marteler le sol. Entendit des cris dans une langue inconnue, des voix à peine humaines. Brin glissa, le cheval bougea, puis Farouche vint à sa rescousse, grommelant elle aussi, sous l’effort, la peur et la colère, et ensemble ils parvinrent à hisser Brin sur le pommeau, la tige de la flèche pointée vers le ciel.


    Les mains de Temple étaient couvertes de sang. Il les observa un moment.


    — Allez ! cria Farouche. Vas-y, espèce d’idiot !


    Il monta en selle, serrant les rênes dans ses doigts visqueux, talonna son cheval – celui de Placide –, manqua de tomber lorsque la bête partit au galop, le vent lui fouettant le visage et asséchant ses larmes. L’horizon plat cahotait et Brin tanguait sur le pommeau. Il apercevait Accort et Roche Pleureuse, deux points se découpant contre le ciel, et Farouche devant lui, penchée sur sa selle, la queue de son cheval en panache. Elle se retourna et il lut la peur sur son visage. Il voulut se retenir de la regarder, mais ne put s’en empêcher.


    Ils le talonnaient comme des messagers de l’enfer. Visages et chevaux peinturlurés comme par des enfants, affublés de peaux, de plumes, d’os, de dents. L’un portait même une main humaine réduite autour du cou, un autre un casque fait de cornes de taureau, un troisième avait pour plastron une grande assiette de cuivre qui luisait dans le soleil de l’après-midi. Ces créatures aux cheveux blonds et roux, aux armes brandies, droites, incurvées ou dentelées, hurlant de rage à la perspective de massacrer Temple lui glacèrent le sang.


    — Oh, mon Dieu, oh, putain, oh, putain, mon Dieu…


    Ses jurons absurdes se succédaient au rythme des sabots de son cheval – du cheval de Placide – lorsqu’un projectile vint se ficher dans l’herbe à côté de lui. Farouche se retourna pour l’appeler, mais le vent emporta ses paroles. Agrippé aux rênes et au dos de la chemise de Brin, le souffle court, les épaules endolories, sûr et certain d’être un homme mort, voire pire, Temple songea qu’il aurait dû choisir de fermer la marche. De rester sur la colline qui surplombait Averstock. De s’avancer quand les Gurkiens étaient venus chercher Kahdia, au lieu d’attendre dans ce rang silencieux de la honte, impuissant, comme les autres.


    Il aperçut un mouvement droit devant et reconnut la Communauté, les roulottes et le bétail se découpant sur l’horizon et des cavaliers venant à leur rencontre. En se retournant, il vit que les Fantômes avaient fait volte-face. Ils hurlaient toujours leur cri de guerre, et l’un d’eux lança une dernière flèche qui se ficha dans l’herbe elle aussi, non loin de Temple. Il sanglota, soulagé, eut la présence d’esprit de ralentir en approchant, son cheval – le cheval de Placide – tremblant presque autant que lui.


    Parmi les roulottes, la panique se répandit comme s’ils avaient été assaillis par six cents Fantômes et non six. Affolée, Luline Buckhorm appelait ses enfants, Gentili s’était engoncé dans une cuirasse rouillée encore plus vieille que lui, quelques bêtes libres chargeaient au hasard, et Majud, debout sur le siège de sa roulotte, exigeait vainement le silence.


    — Que s’est-il passé ? grommela Placide, toujours aussi calme, et Temple se contenta de secouer la tête.


    Il était sans voix. Il dut forcer sa main douloureuse à lâcher prise sur la chemise de Brin lorsque Placide le fit glisser au sol.


    — Où est Corline ? cria Farouche.


    Temple mit pied à terre, les jambes aussi engourdies que deux bouts de bois. Placide découpait la chemise de Brin de son couteau et Temple essuya le sang de la tige de la flèche, mais celui-ci continuait de couler. Le corps du gamin en était couvert.


    — Donne-moi le couteau, demanda-t-il en claquant des doigts.


    Placide le lui glissa dans la main et Temple observa la flèche. Que faire, que faire, la tirer, la couper, la pousser ? Il essaya de se rappeler ce qu’avait dit Kahdia au sujet des blessures de flèche, quelle était la meilleure solution, la meilleure option, mais rien ne vint et soudain, Brin se mit à loucher, le regard vide, les cheveux raidis de sang.


    Farouche s’agenouilla près de lui et appela :


    — Brin ? Brin ?


    Placide l’allongea doucement, Temple enfonça le couteau dans la terre et s’agenouilla aussi. Alors, dans une vague étrange, les choses qu’il savait sur le gamin lui revinrent à l’esprit. Qu’il avait été amoureux de Farouche, que Temple avait commencé à l’apprivoiser, qu’il avait perdu ses parents, qu’il cherchait son frère enlevé par des bandits, qu’il avait été doué avec les bœufs et travailleur… une histoire brisée au milieu, des problèmes jamais résolus, tous ses rêves, ses espoirs et ses peurs anéantis sur l’herbe écrasée, dérobés au monde à jamais.


    Ce monde de merde.


     


    Toussant entre deux rugissements, Savian orchestrait la situation, pointant son arbalète dans toutes les directions pour former une sorte de fort avec les roulottes, des tonneaux, des commodes et des tas de cordes enroulées. Tous se cachaient derrière, le bétail parqué à l’intérieur, les femmes et les enfants aux places les plus sûres, même si Farouche se demandait s’il existait réellement un lieu sûr. Affolés comme si la venue de Fantômes n’avait jamais été envisagée, les gens s’affairaient à exécuter les ordres – quand ils ne faisaient pas exactement le contraire –, à traîner les animaux butés, à débusquer des armes, à mettre leur matériel ou leurs enfants à l’abri, ou se serraient simplement dans leurs propres bras comme si on leur avait déjà coupé les oreilles.


    La grande roulotte d’Iosiv Lestek était tombée dans un fossé et quelques hommes tentaient péniblement de la relever.


    — Laissez-la, criait Savian. C’est pas le talent d’acteur qui va nous sortir de là.


    Et ils laissèrent la roulotte raffinée vanter les mérites du théâtre aux plaines désertes.


    Farouche se fraya un chemin dans ce chaos pour monter sur la roulotte de Majud. Au sud, par-delà les herbes ondoyantes, trois Fantômes chevauchaient en cercle, l’un brandissant une lance ornée d’une corne. Farouche crut les entendre chanter. Accort les observait aussi en se frottant la barbe, son arbalète chargée posée sur un genou. Elle profita avec reconnaissance de son aura de calme.


    — Comment va le garçon ?


    — Mort, dit Farouche.


    Ce simple mot lui donna la nausée.


    — Ah, merde, commenta Accort avec une grimace amère. (Il pressa ses doigts sur ses paupières closes puis se tourna de nouveau vers les Fantômes chevauchant à l’horizon, en secouant la tête.) On ferait mieux de s’assurer de pas tous finir comme lui.


    Savian continuait de hurler des instructions de sa voix enrouée, les gens montaient dans les roulottes, un arc à la main, même si la plupart ne sauraient probablement pas s’en servir, certains neufs, d’autres si vieux qu’ils semblaient ne pas avoir été utilisés depuis bien longtemps.


    — Ils chantent à quel sujet ? s’enquit Farouche, sortant une flèche de son carquois, palpant le bois rugueux comme si elle n’en avait jamais touché auparavant.


    Accort eut un rire jaune.


    — Au sujet de notre mort violente. Et prochaine, selon eux.


    — C’est le cas ? ne put-elle s’empêcher de demander.


    — Ça dépend, répondit Accort avant de cracher. Si ces trois-là représentent la totalité de la grande armée de Sangeed ou s’il l’a divisée en petits groupes.


    — Et alors ?


    — On les comptera quand ils arriveront. S’ils sont une petite dizaine on aura une chance, et s’ils sont une petite centaine j’aurai mes putains de doutes.


    Buckhorm était monté sur la roulotte, sa cotte de mailles immense battant sur ses cuisses, ridicule au possible sur lui.


    — Pourquoi est-ce qu’on attend ? siffla-t-il, son bégaiement chassé par les Fantômes. Pourquoi on s’en va pas ?


    Accort tourna ses yeux gris vers lui.


    — Tu veux aller où ? Y a pas vraiment de château fort dans le coin.


    Il balaya les plaines du regard, désertes à perte de vue à l’exception des trois Fantômes chevauchant en cercle au bord de la petite vallée, leurs chants à peine audibles.


    — Quitte à mourir, ce n’est pas pire ici qu’à cent mètres.


    — Mieux vaut se préparer à ce qui arrive plutôt que de perdre du temps à fuir, déclara Placide de la roulotte voisine.


    Il avait constitué une sacrée collection de couteaux ces dernières semaines, qu’il vérifiait à présent un par un, avec le calme qui précède habituellement les labours et non une bataille à mort dans une rase campagne. Pire que calme, après réflexion. Comme s’il avait attendu avec impatience l’occasion de labourer ce champ-là.


    — Qui es-tu ? demanda-t-elle.


    Il leva à peine les yeux de ses lames.


    — Tu me connais.


    — Je connais un grand Nordique très doux, qui rechigne à fouetter une mule. Je connais un mendiant qui s’est présenté à notre ferme une nuit, proposant de travailler pour des croûtons de pain. Je connais un homme qui chantait des berceuses à mon frère quand il avait de la fièvre. Tu n’es pas cet homme-là.


    — Si. (Il la rejoignit et la serra très fort dans ses bras. Il lui murmura la suite à l’oreille.) Mais je ne suis pas seulement cet homme-là. Ne te mets pas en travers de mon chemin, Farouche. (Il sauta à terre avant de s’adresser à Accort.) Débrouille-toi pour qu’il ne lui arrive rien.


    — Sérieusement ? rétorqua le vieux guide sans cesser d’examiner son arc. Je compte sur elle pour sauver ma peau !


    À ce moment, Roche Pleureuse poussa un cri en indiquant le sud du doigt. Des Fantômes franchissaient la crête, véritable vision de cauchemar, reliques d’un âge sauvage depuis longtemps révolu, hérissés de lames volées, de haches dentelées et de flèches aiguisées luisant au soleil. Surgit avec eux le souvenir d’une série d’histoires fantasmagoriques de massacres que Farouche avait trouvées ridicules lorsqu’elle les avait entendues, mais qui la laissaient à présent coite.


    — On va tous perdre nos oreilles, gémit une voix.


    — C’est pas comme si t’en avais l’utilité, si ? persifla Accort en levant son arbalète avec un sourire sinistre. Ils doivent être quelques dizaines.


    Farouche tenta de les compter, mais ils avaient peint des chevaux sur leurs chevaux, certaines montures n’avaient pas de cavalier, d’autres en portaient deux ou bien étaient chevauchées par des épouvantails, toiles fixées sur des bouts de bois formant des corps géants gonflés comme le cadavre d’un noyé, le tout flottant devant ses yeux humides, aussi mortels, vils et insaisissables que la peste.


    Farouche crut entendre Temple prier. Elle aurait aimé savoir faire de même.


    — Doucement, criait Savian. Doucement !


    Farouche ne savait pas à qui il s’adressait. Portant un capuchon incrusté de fragments de verre cassé qui scintillaient comme des joyaux, un Fantôme hurlait, sa bouche grande ouverte pleine de filets de bave.


    — Résistez et vivez ! continua Savian. Fuyez et mourez !


    Farouche avait toujours été douée pour fuir et manqué de cran pour résister. S’il existait un moment pour déguerpir, tout son corps lui disait qu’il était venu.


    — Sous cette putain de peinture, ce sont que des hommes !


    Un ou une Fantôme peinturluré se leva sur ses étriers et agita une lance pleine de plumes, uniquement paré d’un collier d’oreilles autour du cou.


    — Résistez ensemble ou mourez seul ! rugit Savian.


    L’une des prostituées dont Farouche avait oublié le nom avait grimpé avec eux sur la roulotte, un arc à la main, les cheveux volant au vent. Elle adressa un signe de tête à Farouche, qui la salua en retour. Blondie, c’était elle.


    — Résistez ensemble, répétait Savian. C’est pour ça qu’on a formé une communauté, non ?


    La première corde lâcha, un tir imprécis, la flèche tombant bien loin de sa cible, mais elle marqua l’ouverture des hostilités. Tous suivirent ; Farouche tira sans même choisir une cible tant elles étaient nombreuses. Quelques flèches vinrent se planter dans l’herbe ondoyante, mais çà et là, une silhouette tombait de sa selle, ou un cheval faisait un écart. Le Fantôme au capuchon scintillant s’effondra, un carreau de Savian fiché dans son torse peinturluré, mais les autres fondirent sur le misérable cercle de roulottes et l’avalèrent tout cru, tourbillonnant, ruant, soulevant un paquet de poussière jusqu’à ce que leurs chevaux et eux-mêmes ne soient plus que les fantômes qu’on prétendait qu’ils étaient, leurs cris de guerre et leurs hurlements bestiaux semblant désincarnés, comme les voix d’une hallucination.


    Les flèches pleuvaient autour de Farouche. L’une d’elles rebondit sur une caisse, une autre s’enfonça dans un sac à côté d’elle, une troisième se planta dans le siège de la roulotte. Elle en encocha une et tira de nouveau, encore, et encore, tira dans le vide, dans la masse, pleurant de peur et de rage, les dents serrées et les oreilles emplies des joyeux chants des Fantômes et de ses propres jurons. Les silhouettes attaquaient la roulotte de Lestek à la hache, la poignardaient de lances comme des chasseurs abattant une énorme bête.


    Un poney lardé de flèches trottina devant eux, mordant son voisin au passage et, tandis que Farouche l’observait, une silhouette en lambeaux escalada le côté de la roulotte. Elle aperçut un œil globuleux et un visage rouge peint en forme d’œil. Elle lui enfonça un doigt dans la bouche pour lui arracher la joue ; ils tombèrent tous deux de la charrette et roulèrent dans la poussière. Il l’étranglait de ses mains puissantes, la soulevait, la secouait, l’empêchant de sortir son couteau. Le monde fut soudain illuminé et bercé d’un silence étrange, peuplé de pieds et de poussière. Elle étouffait, une douleur cinglante l’élança sous l’oreille, elle cria, frappa, mordit, en vain.


    Soudain, elle fut libérée et vit Temple lutter contre le Fantôme pour s’emparer de son couteau rougi. Elle se leva à la vitesse du maïs qui croît, dégaina son épée et esquissa un pas dans ce monde bringuebalant pour transpercer le Fantôme, mais frappa Temple à la place, tant les deux hommes étaient emmêlés.


    Elle passa un bras sous la gorge du Fantôme et le plaqua contre elle, lui enfonçant l’épée dans le dos. Du sang chaud et visqueux s’écoula sur sa main.


    Une pluie de flèches, aussi douces que des papillons, s’abattit sur le bétail qui s’ébroua de colère, certains couverts de plumes et de sang. Les bêtes se bousculaient violemment, et l’un des vieux cousins de Gentili tomba à genoux, deux flèches dans les côtes, l’une cassée.


    — Là ! Là !


    Elle vit quelque chose se glisser sous une roulotte, une main, et elle l’écrasa avec tant de vigueur qu’elle faillit tomber. À côté d’elle, l’un des mineurs frappait cette main avec une pelle et des prostituées poignardaient quelque chose de leurs lances, avec autant d’hystérie que si ç’avait été un rat.


    Farouche aperçut une brèche entre les roulottes où les Fantômes s’immisçaient pour attaquer la foule en panique. Elle entendit Temple souffler quelques mots d’une des langues qu’il parlait et une femme gémit à ses côtés – elle, peut-être ? À bout de forces, elle recula d’un pas, terrifiée, comme si un mètre de boue supplémentaire pouvait faire office de bouclier. Cette distance s’évanouit lorsque le premier Fantôme approcha, une grande épée brunie de rouille serrée dans ses poings et un crâne d’homme en guise de masque.


    Puis, avec un rugissement proche du rire, Placide sauta parmi eux, le visage déformé en une imitation grimaçante de l’homme qu’elle connaissait, plus horrible à ses yeux que n’importe quel masque de Fantôme. En un geste flou, l’épée éclata le visage-crâne dans une gerbe noire. Le cadavre s’affaissa comme un sac vide. Savian frappait la masse hurlante avec sa lance depuis la roulotte tandis que Roche Pleureuse assenait des coups de gourdin. Les autres taillaient à l’épée en proférant des jurons dans toutes les langues du Cercle du Monde. Les Fantômes commencèrent à battre en retraite. De son épée, Placide renversa un autre Fantôme débraillé, donna un coup de pied dans son cadavre, puis lacéra le dos d’un autre, lui infligeant une plaie rouge striée d’échardes blanches. Il tailladait dans tous les sens et souleva un Fantôme pour lui écraser la tête contre un tonneau. Farouche savait qu’elle aurait dû aider, pourtant elle s’assit sur une roue et vomit sous l’œil de Temple qui, étendu sur le côté, serrait son postérieur, là où elle l’avait blessé.


    Elle vit Corline recoudre la jambe de Majud, coupant le fil avec les dents, son sang-froid inaltérable, les manches rougies jusqu’aux coudes des plaies qu’elle avait soignées. Savian criait déjà des instructions d’une voix cassée : qu’on resserre les roulottes, qu’on comble la brèche, qu’on se débarrasse des corps pour leur montrer qu’on était prêts à reprendre le combat. Farouche n’était pas prête à reprendre le combat. Assise face au cadavre du Fantôme qu’elle avait tué, les mains autour des jambes, un filet de sang coulant le long de son crâne, elle attendait que le monde cesse de trembler.


    Ce n’étaient que des hommes, comme l’avait dit Savian. De près et au calme, elle s’aperçut que sa victime était un gamin pas plus vieux que Brin. Pas plus vieux que Brin n’avait été. Cinq membres de la Communauté étaient morts. Le cousin de Gentili avait été criblé de flèches, on avait trouvé deux des enfants de Buckhorm sous une roulotte, les oreilles coupées, et l’une des prostituées avait été enlevée, personne ne savait quand ni comment.


    Peu d’entre eux étaient intacts, et le moindre cri de loup les faisait sursauter, quel que soit leur âge. Farouche tremblait toujours, son oreille l’élançait à l’endroit où le Fantôme avait tenté d’en faire son trophée. Elle ne savait pas si c’était une simple coupure ou si son oreille pendait complètement, mais elle n’osait pas chercher la réponse.


    Elle devait se relever. Pour se redonner du courage, elle pensa à Pit et Ro dans cette immensité sauvage, aussi effrayés qu’elle. Serrant les dents, elle se mit debout en grognant, puis se hissa sur la roulotte de Majud.


    Elle s’était presque attendue à ce que les Fantômes aient disparu, emportés comme fumée au vent, mais ils étaient bel et bien là, encore de ce monde et de ce temps, même si Farouche y croyait à peine, ruminant leur rage dans la plaine, toujours hérissés d’acier.


    — T’as encore tes deux oreilles ? demanda Accort.


    Les sourcils froncés, il pressa son pouce contre sa coupure. Elle grimaça de douleur.


    — T’es pas passée loin.


    — Ils vont revenir, murmura-t-elle, se forçant à regarder ces silhouettes cauchemardesques.


    — Peut-être, peut-être pas. Ils nous jaugent. Ils sont en train de réfléchir.


    Savian les rejoignit, le visage encore plus fermé et les yeux plus plissés que d’habitude.


    — Si j’étais eux, je m’acharnerais jusqu’à ce qu’on soit tous morts.


    Accort observait toujours la plaine. Cela semblait être sa vocation.


    — Heureusement pour nous, t’es pas eux. Le Fantôme moyen a peut-être l’air sauvage, mais il a l’esprit pratique. Il s’énerve vite, mais n’est pas rancunier. Si on se laisse pas tuer, ils essaieront de parlementer. De récupérer notre viande et notre argent en attendant de trouver des proies plus faciles.


    — On peut les acheter ? demanda Farouche.


    — Dieu n’a pas créé grand-chose qui s’achète pas, si tu as assez d’argent, déclara Accort, avant d’ajouter dans un murmure : J’espère.


    — Et une fois qu’on aura payé, grommela Savian, qu’est-ce qui les empêchera de revenir nous attaquer si l’envie leur en prend ?


    Accort haussa les épaules.


    — Si tu cherchais la sécurité, fallait rester au Starikland. Bienvenue dans le Pays Lointain.


    À cet instant, la porte fendue à la hache de la charrette de Lestek s’ouvrit et l’illustre acteur en sortit, en chemise de nuit, ses yeux chassieux et ses cheveux blancs épars tout ébouriffés.


    — Satanés critiques ! hurla-t-il en balançant une boîte vide aux Fantômes lointains.


     


    — Tout ira bien, promit Temple au fils de Buckhorm.


    Son second fils, pensa-t-il. Pas un des morts. Bien sûr pas un des morts, parce que tout n’irait pas bien pour eux, ils avaient déjà tout perdu. Mais cette pensée aurait du mal à réconforter leur frère, cela dit, alors Temple répéta :


    — Tout ira bien.


    Il s’efforça de paraître sincère, malgré son cœur battant la chamade et ses fesses douloureuses qui faisaient trembler sa voix. Les fesses poignardées : un problème qui peut sembler amusant, mais qui ne l’est pas du tout.


    — Tout ira très bien, ajouta-t-il, comme si un adverbe pouvait augmenter la véracité de ses dires.


    Il se souvenait de Kahdia le rassurant ainsi au début du siège. Face aux feux incendiant Dagoska, il avait été clair que tout n’irait pas bien. Mais il avait aimé savoir que quelqu’un avait encore la force de mentir.


    — Tout… ira… bien.


    Sa voix se faisait incertaine, mais le gamin acquiesça, et Temple se sentit revigoré d’avoir pu réconforter quelqu’un. Il se demanda combien de temps il tiendrait après le retour des Fantômes.


    Buckhorm planta sa pelle à côté des tombes. Il portait toujours sa vieille cotte de mailles, toujours mal bouclée, aussi était-elle bancale. Il essuya son front perlant de sueur du dos de la main, y laissant une traînée sombre.


    — Nous aimerions beaucoup que tu di… dises quelques mots.


    Temple le dévisagea, interdit.


    — Vraiment ?


    Peut-être sa bouche impie pouvait-elle prononcer des mots de valeur, après tout.


    La grande majorité de la Communauté était trop occupée à renforcer ses faibles défenses, à observer l’horizon avec inquiétude, ou à s’inquiéter de la forte probabilité de leur mort imminente pour se préoccuper des défunts. Dans l’assistance, autour des cinq monts de terre, se trouvaient Buckhorm, sa femme en état de choc et leurs huit derniers enfants, chagrinés, terrifiés ou étonnamment gais ; deux des prostituées et leur maquereau, introuvables pendant l’attaque, mais ayant au moins émergé à temps pour aider à creuser ; Gentili, deux de ses cousins, et Farouche qui contemplait d’un air triste la terre empilée sur la tombe de Brin, la pelle serrée dans ses poings. Ses mains étaient si petites, remarqua soudain Temple, submergé par une vague de sympathie. Peut-être était-ce simplement de l’autoapitoiement. Plus probablement.


    — Dieu, croassa-t-il avant de s’éclaircir la voix. Parfois… on a l’impression… que tu n’es pas avec nous. (Temple avait surtout l’impression que dans tout ce sang et ce gâchis, Il n’était nulle part.) Mais je sais que si, mentit-il. (On ne le payait pas pour dire la vérité.) Tu es partout. Autour de nous, et en nous, tu nous surveilles. (Il ne faisait pas grand-chose d’autre, cela dit, mais tel était Dieu.) Je te demande… je te supplie, de veiller sur ces enfants, enterrés dans une terre inconnue, sous des cieux inconnus. Sur ces hommes et ces femmes. Tu sais qu’ils avaient leurs défauts, mais ils étaient déterminés à accomplir quelque chose de bien dans l’immensité sauvage. (Temple sentit les larmes brûler ses paupières. Il dut se mordre un instant la langue, regarder le ciel et ravaler ses sanglots.) Prends-les dans tes bras, et apporte-leur la paix. Personne ne la mérite davantage.


    Ils attendirent un instant en silence, le vent tiraillant l’ourlet effiloché de la chemise de Temple et soulevant les cheveux de Farouche, puis Buckhorm lui tendit une main dans laquelle scintillaient quelques pièces, et dit :


    — Merci.


    Temple referma la main du berger avec les deux siennes.


    — C’était un honneur.


    Les mots ne changeaient rien. Les enfants étaient toujours morts. Il n’accepterait pas d’argent pour ça, quelles que soient ses dettes.


    La lumière commençait à faiblir quand Accort sauta à bas de la roulotte de Majud, le ciel rosissant à l’ouest, des bandes de nuages noirs y glissant comme des brisants sur une mer calme.


    — Ils veulent parler ! cria-t-il. Ils ont allumé un feu dans le camp et ils attendent notre signal.


    Il semblait drôlement ravi. Temple aurait probablement dû s’en réjouir aussi mais, assis à côté de la tombe de Brin dans une position bien inconfortable pour soulager sa fesse blessée, l’avenir lui semblait exempt de joie.


    — C’est maintenant qu’ils veulent parler, dit amèrement Luline Buckhorm. Maintenant que mes deux garçons sont morts.


    Accort grimaça.


    — C’est mieux que quand tous tes garçons seront morts. J’y vais.


    — Je te suis, lança Placide, du sang séché maculant sa joue.


    — Moi aussi, ajouta Savian. Pour m’assurer que ces salauds filent droit.


    Accort peigna sa barbe du bout des doigts.


    — Bien. Ça peut pas faire de mal de leur montrer qu’on est durs comme le fer.


    — Je suis aussi, affirma Majud en claudiquant derrière eux, grimaçant tant que sa dent dorée scintillait, sa jambe de pantalon battant là où Corline l’avait coupée pour recoudre la plaie. J’ai juré de ne plus jamais te laisser négocier en mon nom.


    — Oh que non, tu viens pas, rétorqua Accort. Si les choses tournent mal, on devra s’enfuir, et t’es pas en état.


    Majud s’appuya sur sa jambe blessée mais grimaça de nouveau. Il désigna Farouche.


    — Elle y va à ma place, alors.


    — Moi ? murmura-t-elle en se retournant. Parler à ces salauds ?


    — Je ne fais confiance à personne d’autre pour marchander. Mon partenaire Cursnbick n’accepterait pas qu’on se fasse arnaquer.


    — Je l’ai pas encore rencontré, et pourtant j’en viens presque à le détester.


    Accort secoua la tête.


    — Sangeed ne va pas aimer qu’une femme soit là.


    Temple eut l’impression que cette remarque décida Farouche.


    — S’il a l’esprit pratique, il s’en remettra. Allons-y.


     


    Ils attendaient, assis en arc de cercle autour du feu crépitant, à une centaine de mètres du fort improvisé de la Communauté, les lueurs de leur propre camp vacillant au loin. Les Fantômes. Le terrible fléau des plaines. Les sauvages légendaires du Pays Lointain.


    Farouche fit son possible pour se convaincre de les détester, mais lorsqu’elle pensa à Brin, enterré six pieds sous terre, tout ce gaspillage ne lui inspira que de la nausée. Elle s’inquiéta pour les siens, toujours aussi perdus, sans doute épuisés, battus, usés. Et à présent que les Fantômes étaient tranquillement assis, sans armes brandies ni cris de guerre, elle songea qu’elle avait rarement vu un groupe d’hommes aussi pitoyables. Pourtant, elle avait passé une bonne partie de sa vie dans des abîmes de désespoir, et une grande partie du reste dans une misérable ferme.


    Ils portaient des peaux tannées, certaines en lambeaux. Sous ces accoutrements, on devinait leurs corps décharnés. L’un d’eux souriait, peut-être à l’idée des richesses à venir, dévoilant une unique dent pourrie. Un autre arborait un air grave et solennel sous un casque fait d’une vieille bouilloire usée en cuivre, le bec verseur en guise de visière. Farouche identifia le vieux Fantôme au centre comme le grand Sangeed. Il était vêtu d’une cape de plumes par-dessus une cuirasse ternie, qui avait dû faire la fierté d’un général de l’empire un bon millier d’années plus tôt. Il portait trois colliers d’oreilles humaines – preuves, supposait-elle, de ses exploits, mais il ne devait plus en avoir accompli depuis longtemps. Elle percevait son souffle rauque, une partie de son visage était paralysée, un coin de sa bouche bavait constamment.


    Ces nabots ridicules et les monstres hurlants qui les avaient attaqués pouvaient-ils ne faire qu’un ? Elle aurait dû se souvenir de cette leçon, déjà apprise au temps où elle avait incarné le hors-la-loi effrayant : il n’y a jamais une grande différence entre les affreux et les pitoyables, tout dépend de l’angle d’approche.


    Les seuls qui l’inquiétaient à présent étaient les hommes de son côté du feu – des visages marqués changés en diables étrangers par les flammes mouvantes, leurs yeux cernés animés d’une lueur froide, à l’instar du carreau de l’arbalète chargée de Savian, le visage de Placide aussi noueux qu’un arbre centenaire, couturé de vieilles cicatrices, et ses pensées insondables, même pour elle qui l’avait côtoyé toutes ces années. Surtout pour elle, peut-être.


    Accort hocha la tête et parla dans la langue des Fantômes, faisant de grands gestes des bras. Sangeed lui offrit une réponse laconique, d’une voix basse et cassée, toussant au milieu de sa phrase.


    — On échange des salutations amicales, expliqua Accort.


    — On n’est pas vraiment leurs amis, l’interrompit Farouche. Qu’on en finisse, je veux rentrer.


    — On peut parler votre langue, annonça un Fantôme dans la langue commune, lui conférant des sonorités étranges, comme s’il avait la bouche pleine de gravier.


    C’était un jeune, assis à côté de Sangeed, les yeux rivés sur le feu et les sourcils froncés. Son fils, peut-être.


    — Je m’appelle Locway, poursuivit-il.


    — Très bien. (Accort se racla la gorge.) T’as sacrément bien merdé, tu crois pas, Locway ? C’était pas la peine de tuer des gens ! Regarde le résultat : des cadavres des deux côtés, et on en arrive au même point que si tu avais dit bonjour.


    — Chaque homme qui foule ces terres le fait au péril de sa vie, dit Locway.


    Il semblait se prendre drôlement au sérieux, ce qui constituait un exploit pour quelqu’un portant un pantalon de la cavalerie de l’Union rapiécé avec une peau de castor à l’entrejambe.


    Accort s’esclaffa.


    — Je traversais ces plaines bien avant que tu sortes du ventre de ta mère, gamin. Et tu crois que c’est à toi de me dire où je peux passer ?


    Et il cracha dans le feu.


    — On s’en fiche de qui passe où, intervint Farouche. Il faudrait être fou pour s’intéresser à des terres pareilles.


    Le jeune Fantôme fronça les sourcils.


    — Elle a la langue aiguisée.


    — Va te faire foutre.


    — Assez, grommela Savian. On peut conclure ce marché ? Je compte pas y passer la nuit.


    Locway lança un regard noir à Farouche avant de s’adresser à Sangeed, et le soi-disant empereur des Plaines prit le temps de considérer ses paroles avant de croasser quelques mots en retour.


    — Cinq mille de vos pièces d’argent, déclara Locway. Plus vingt moutons, plus vingt chevaux, et vous partez avec vos oreilles. Le terrible Sangeed a parlé.


    Le vieux Fantôme leva le menton et grommela son approbation.


    — Vous pouvez en avoir deux mille, rétorqua Farouche.


    — Trois mille, et les animaux.


    Il marchandait presque aussi mal qu’il était habillé.


    — Mon peuple est d’accord pour deux. C’est ce que vous aurez. Quant aux moutons, vous pouvez avoir la dizaine que vous avez stupidement changée en viande avec vos flèches, c’est tout. Les chevaux, non.


    — Alors, on va peut-être venir les chercher, affirma Locway.


    — Ben venez essayer, putain.


    Il grimaça, prêt à rétorquer, mais Sangeed lui toucha l’épaule et marmonna quelques mots, les yeux rivés sur Accort. Le vieux guide hocha la tête, et le jeune Fantôme parla avec amertume.


    — Le grand Sangeed accepte votre offre.


    Accort se frotta les genoux et sourit.


    — Parfait.


    — Hmm, fit Sangeed avec un sourire de travers.


    — On a un marché, clarifia Locway, sans sourire du tout.


    — Très bien, conclut Farouche, même si elle n’en tirait aucun plaisir.


    Elle était épuisée et souhaitait simplement dormir. Les Fantômes remuèrent, plus calmes, celui à l’unique dent pourrie souriant plus que jamais.


    Placide se leva lentement, dos au couchant, telle une immense ombre noire découpée dans le ciel maculé de sang.


    — J’ai une meilleure offre, annonça-t-il.


    Il bondit par-dessus le feu dans une gerbe d’étincelles. Sangeed porta brusquement une main à son cou et tomba à la renverse. Au même moment, Savian tira un carreau dans la bouche du Fantôme à la bouilloire. Un autre se leva d’un bond, mais Placide lui planta le couteau dans le crâne, avec un craquement rappelant une bûche fendue.


    Locway se leva en même temps que Farouche, mais Savian lui sauta dessus pour l’étrangler. Il roula sur le dos, entraînant le Fantôme dans sa chute. Celui-ci voulut riposter d’un coup de hachette, mais se retrouva plaqué au sol, et ne fendit que le ciel.


    — Qu’est-ce que vous foutez ? s’écria Accort, malgré l’évidence.


    Placide tabassait le dernier Fantôme, lui arrachant ses dernières dents, frappant si vite que Farouche ne pouvait compter les coups, son gros poing craquant, craquant, le visage du Fantôme se déformant petit à petit. Placide jeta son corps dans le feu.


    Accort recula d’un pas pour éviter la pluie d’étincelles.


    — Merde…


    Il enserrait son crâne des deux mains, comme s’il n’en croyait pas ses yeux. Farouche n’en croyait pas ses yeux non plus, figée sur place, le souffle court. Locway se débattait toujours contre Savian comme une mouche prise dans du miel.


    Sangeed se leva en vacillant, une main crispée sur sa gorge entaillée, le sang luisant sur ses doigts. Il tenait un couteau, mais Placide, toujours alerte, lui tordit le poignet pour le forcer à se mettre à genoux. Posant sa botte sur son bras, Placide étendit le vieux Fantôme avant de tirer son épée. Il s’étira le cou, à droite, à gauche, puis abattit la lame avec un coup sourd. Un deuxième. Un troisième. Ensuite, il libéra le bras inerte de Sangeed, et ramassa sa tête par les cheveux. Une tête informe, la joue barrée d’une estafilade, séquelle d’un des coups où Placide avait mal visé.


    — Cadeau, dit-il en la jetant au jeune Fantôme.


    Toujours sous l’emprise de Savian, dont la manche retroussée révélait le début d’un tatouage, Locway regarda la tête tranchée, le visage de Placide, puis siffla :


    — On t’aura ! Avant l’aube, dans le noir, on t’aura !


    — Non, sourit Placide. (Ses dents, ses yeux et le sang coulant sur son visage luisaient à la lueur du feu.) Avant l’aube… (Il s’accroupit devant Locway, immobilisé.) Dans le noir… (Il caressa le visage du Fantôme, les quatre doigts de sa main gauche laissant des traînées noires sur sa joue pâle.) … c’est moi qui t’aurai.


     


    Ils entendirent des bruits dans la nuit. Des mots, d’abord, étouffés par le vent. On se demanda ce qui se disait, on intima le silence. Un cri s’éleva, Temple s’agrippa à l’épaule de Corline. Elle le repoussa.


    — Que se passe-t-il ? s’enquit Lestek.


    — Que voulez-vous que j’en sache ? répondit Majud d’un ton sec.


    Des ombres se glissèrent autour du feu. Toute la Communauté retint son souffle.


    — C’est un piège ! s’écria lady Inglestad.


    L’un des Suljuques commença à brailler des mots que même Temple ne comprenait pas. Un début de panique éclata, tout le monde se recroquevilla. Temple le premier, à sa grande honte.


    — Ils n’auraient jamais dû y aller ! croassa Hedges comme s’il s’y était opposé dès le départ.


    — Que tout le monde se calme, ordonna Corline d’une voix ferme.


    Elle n’était pas recroquevillée du tout.


    — Quelqu’un arrive ! annonça Majud en désignant une silhouette dans l’obscurité.


    Seconde étincelle de panique. Tout le monde, suivant encore l’exemple de Temple, se recroquevilla de nouveau.


    — Que personne ne tire ! résonna la voix grave d’Accort dans le noir. Allez pas couronner ma putain de journée !


    Le vieux guide avança dans l’obscurité, les mains en l’air, Farouche sur les talons.


    La Communauté poussa un soupir de soulagement général, Temple l’un des plus bruyants. On écarta deux tonneaux pour accueillir les négociateurs dans le fort improvisé.


    — Que s’est-il passé ?


    — Ils ont parlé ?


    — On est en sécurité ?


    Les mains sur les hanches, Accort secoua la tête. Farouche avait le regard lointain. Savian entra à leur suite, ses yeux plissés plus sombres que jamais.


    — Eh bien ? demanda Majud. On a un marché ?


    — Ils y réfléchissent, annonça Placide, qui fermait la marche.


    — Qu’est-ce que vous avez proposé ? Qu’est-ce qui s’est passé, putain ?


    — Il les a tous tués, murmura Farouche.


    Il y eut un moment de silence perplexe.


    — Qui a tué qui ? bredouilla lord Inglestad.


    — Placide a tué tous les Fantômes.


    — N’exagère pas, intervint Accort. Il en a laissé partir un.


    Repoussant son chapeau, il s’appuya contre l’une des roues.


    — Sangeed ? grommela Roche Pleureuse. (Accort secoua la tête.) Oh.


    — Tu… les as tués ? reprit Temple.


    Placide haussa les épaules.


    — Ici, quand un homme essaie de vous abattre, peut-être que vous le payez pour le remercier. Mais là d’où je viens, on voit les choses autrement.


    — Il les a tués ? répéta Buckhorm, les yeux écarquillés d’horreur.


    — Bien ! s’écria sa femme, secouant son petit poing. Heureusement que quelqu’un a eu le cran de le faire ! Ils le méritaient. Pour mes deux enfants !


    — N’oublie pas qu’il nous en reste huit ! dit son mari.


    — Sans mentionner les autres membres de la Communauté ! ajouta lord Inglestad.


    — Il a eu raison de le faire, grommela Savian. Pour ceux qui sont morts comme pour ceux qui ont survécu. Vous faites confiance à ces putains d’animaux ? Si on paie un homme qui nous attaque, on lui donne simplement envie de recommencer. Il était temps qu’on leur apprenne à nous craindre.


    — Tu peux parler ! rétorqua Hedges.


    — En effet, répondit Savian avec simplicité. Regarde le bon côté des choses : on a économisé une belle somme.


    — Peu de réconfort si ça nous coû… coûte la vie à tous ! répliqua sèchement Buckhorm.


    L’argument financier semblait toutefois avoir presque convaincu Majud.


    — On aurait dû prendre la décision ensemble, dit-il.


    — Le choix entre tuer et mourir n’est pas un choix du tout.


    Placide traversa l’assemblée comme s’il ne la voyait pas et rejoignit un carré d’herbe vide devant le feu le plus proche.


    — C’est un putain de pari, tu trouves pas ?


    — Un pari sur nos vies !


    — Le risque en valait la peine.


    — Toi, l’expert, dit Majud à Accort. Qu’est-ce que tu en penses ?


    Le vieux guide se frotta la joue.


    — Ce que j’en pense ? C’est fait. Il est trop tard pour changer d’avis. À moins que ta nièce, Savian, soit si douée qu’elle puisse recoudre la tête de Sangeed sur ses épaules ?


    Savian resta coi.


    — C’est bien ce que je pensais.


    Accort remonta sur la roulotte de Majud et reprit place derrière sa caisse criblée de flèches, le regard perdu dans la plaine obscure, uniquement différenciée du ciel par l’absence d’étoiles.


    Temple avait connu de longues nuits sans sommeil. La nuit où les Gurkiens avaient franchi les murs et où les dévoreurs étaient venus pour Kahdia. La nuit où l’Inquisition avait évacué les bas-fonds de Dagoska pour trahison. La nuit du décès de sa fille et, peu de temps après, de sa femme. Mais il n’en avait jamais passé d’aussi longue que celle-ci.


    Les gens scrutaient le vide obscur, sonnant de temps en temps des alarmes essoufflées lorsqu’ils imaginaient un mouvement, les gémissements d’un des prospecteurs ayant reçu une flèche à l’estomac en fond sonore. D’après Corline, il ne passerait pas la nuit. Sur ordre de Savian, qui avait cessé de faire des suggestions pour prendre tout bonnement la direction des opérations, la Communauté avait jeté des torches allumées dans l’herbe devant les roulottes. Leur lueur scintillante était presque pire que l’obscurité : la mort rôdait inlassablement au bord de leur cercle.


    Assis ensemble en silence, un vide palpable à la place qu’avait occupée Brin, Temple et Farouche écoutaient les ronflements de Placide étirer le temps inerte. Au bout d’un certain temps, Farouche posa sa tête sur l’épaule de Temple et s’endormit. Il envisagea de la pousser dans le feu, mais s’abstint. Ce serait peut-être son dernier contact humain, après tout. À l’exception du Fantôme qui le tuerait le lendemain.


    Aux premières lueurs grises, Accort, Roche Pleureuse et Savian s’éloignèrent à cheval en direction du bois. Les autres membres de la Communauté les observèrent, assemblés parmi les roulottes, les yeux cernés par la peur et le manque de sommeil, serrant contre eux leurs armes ou leurs compagnons. Les trois cavaliers réapparurent rapidement. Ils avaient trouvé les braises du feu sur lequel les Fantômes avaient brûlé leurs morts.


    Mais ils étaient partis. En fin de compte, ils avaient eu l’esprit pratique.


    Désormais, l’enthousiasme pour le courage et la rapidité d’action de Placide était unanime. Luline Buckhorm et son mari pleuraient tous deux de gratitude au nom de leurs fils morts. Gentili aurait agi de la même façon s’il avait été jeune, selon ses propres dires. Et Hedges, s’il n’y avait eu sa jambe, blessée dans les rangs du devoir à la Bataille d’Osrung. Deux des prostituées lui proposèrent une récompense en nature, que Placide semblait enclin à accepter jusqu’à ce que Farouche refuse en son nom. Puis Lestek monta sur une charrette et suggéra d’un ton chevrotant que Placide soit récompensé de quatre cents marks pour l’argent épargné, qu’il semblait enclin à refuser jusqu’à ce que Farouche les accepte en son nom.


    Lord Inglestad le gratifia d’une tape amicale dans le dos avant de lui offrir une gorgée de sa meilleure bouteille de brandy, qui avait mûri deux cents ans dans son caveau familial de Keln – devenu, hélas, la propriété d’un créditeur.


    — Mon ami, dit le gentleman. Vous êtes un vrai héros sanguinaire !


    Avec un regard en coin, Placide porta la bouteille à ses lèvres.


    — Je suis sanguinaire, ça oui.

  


  
    Un bon prix


    Un froid glacial régnait sur les montagnes. Les enfants étaient frigorifiés en plus d’être terrifiés. La nuit, ils se blottissaient près des feux, leurs joues creuses rosies et leur souffle embuant l’air. Ro frotta les mains de Pit entre les siennes et souffla dessus, puis tenta de resserrer les fourrures miteuses pour se protéger de la pénombre.


    Peu après la traversée en bateau, un homme était venu annoncer que Papa Ring voulait tout le monde. Cantliss, pestant comme à son habitude, avait envoyé sept de ses hommes. Ce qui n’en laissait que six et le terrible Pointe Noire, mais personne ne parlait plus de fuir. Personne ne parlait plus du tout, en fait, comme si chaque kilomètre parcouru vidait un peu plus leur esprit, et qu’ils ne seraient bientôt plus que de la viande en transhumance vers l’abattoir auquel les destinait Cantliss.


    La femme nommée Bee avait également été renvoyée. Elle avait pleuré et demandé à Cantliss :


    — Que vas-tu faire des enfants ?


    Il avait ricané.


    — Retourne à Fronce et mêle-toi de tes affaires, putain.


    Il incombait donc à Ro, Evin et à ceux plus âgés d’apaiser les ampoules et les inquiétudes des autres.


    Ils avaient longtemps gravi les collines, puis les montagnes, empruntant des chemins à peine tracés, anciens lits de ruisseaux asséchés. Ils campaient parmi de grandes pierres qui semblaient provenir de bâtiments effondrés, aussi anciens que les montagnes. Les arbres, de plus en plus grands au fil de l’ascension, étaient à présent de véritables piliers de bois tendus vers le ciel, leurs branches les plus basses loin hors de leur portée, formant une forêt silencieuse, sans feuilles, ni animaux ni insectes.


    — Où vous nous emmenez ? demanda Ro à Cantliss pour la centième fois.


    — Par là, répondit-il en indiquant d’un signe de tête les silhouettes grises des pics, droit devant.


    Il était mal rasé et ses vêtements de prix étaient en charpie.


    Ils traversèrent un pitoyable village en bois ; un chien maigre aboya à leur passage, mais l’endroit était désert. Les sourcils froncés, Pointe Noire observa les fenêtres vides et passa sa langue sur ses dents avant de demander :


    — Où sont-ils tous partis ? (Placide avait appris assez de nordique à Ro pour qu’elle comprenne.) Ça ne me plaît pas.


    — On n’est pas là pour ton plaisir, railla Cantliss.


    Ils grimpaient encore. Les arbres se firent plus décharnés, les branches plus noueuses, puis il n’y eut plus d’arbres du tout. Alors, le froid glacial se changea en une chaleur improbable, une douce brise agréable sur leur visage, avant de devenir trop chaude. Les enfants s’épuisaient dans cette fournaise, leur visage empourpré perlant de sueur à force de gravir des monceaux de roche nue encroûtée de soufre jaune. Le sol était aussi chaud que la chair, la terre semblait vivre. Respirer, même, la vapeur s’échappant des fissures dans la pierre. Des étangs couverts d’une pellicule de sel s’étaient formés dans les creux, l’eau y bouillonnait avec une odeur nauséabonde et l’écume semblait formée d’huiles multicolores. Cantliss leur défendit d’en boire, car elle était empoisonnée.


    — J’aime pas cet endroit, dit Pit.


    — C’est un endroit comme un autre.


    Mais Ro lisait la peur dans les yeux des enfants comme dans ceux des hommes de Cantliss. Elle avait peur aussi. L’endroit était mort.


    — Farouche suit toujours ?


    — Bien sûr que oui.


    Mais Ro n’y croyait plus. Pas si loin, elle n’était pas sûre d’être toujours dans le même monde. Elle ne se rappelait plus si bien à quoi ressemblait Farouche, Placide ou la ferme. Elle commençait à songer que tout ça n’avait été qu’un rêve, un mirage.


    Le chemin devint trop escarpé pour les chevaux, puis pour les mules. On laissa un homme avec les bêtes. Les autres descendirent au fond d’une vallée désertique. Ses falaises étaient percées de trous trop carrés pour être naturels, et les montagnes de roche brisée le long du chemin rappelaient les mines à Ro. Mais ce que les vieux mineurs avaient cherché et trouvé dans cet endroit maudit restait un mystère.


    Après une journée passée à respirer ces fumets infernaux, le nez et la gorge irrités par la puanteur, ils découvrirent une grande aiguille de roche en équilibre, criblée de trous et de taches par les intempéries, mais sans mousse ni lichen, ni aucune sorte de plante. Ils approchèrent avec réticence, et Ro put distinguer les lettres qui la couvraient. Elle ne connaissait pas la langue, mais reconnut un avertissement. Le ciel bleu semblait si loin, ainsi entouré d’immenses murs de roche percés de trous et flanqués d’échafaudages de bois dotés de plates-formes, de cordes et de seaux, indices de nouveaux forages.


    Cantliss leva une main :


    — Arrêtez là.


    — Et on fait quoi maintenant ? demanda Pointe Noire, une main sur le pommeau de son épée.


    — Maintenant, on attend.


    — Combien de temps ?


    — Pas longtemps, mon frère, répondit un homme parfaitement décontracté, appuyé contre un rocher.


    Ro n’arrivait pas à comprendre comment elle avait fait pour le manquer, vu sa taille. Très grand, il avait la peau sombre et des cheveux gris ras. Il portait une simple robe de tissu neutre. Il abritait un bâton aussi grand que lui dans le creux d’un bras musclé, et dans son autre main, une petite pomme flétrie. Il mordit dedans.


    — Bonjour, les salua-t-il.


    La bouche pleine, il sourit à Cantliss, à Pointe Noire et aux autres hommes. Son visage semblait animé de rides joviales qui juraient avec ce sinistre environnement. Il sourit également aux enfants. Ro eut l’impression qu’il lui avait souri plus longtemps qu’aux autres.


    — Bonjour, les enfants.


    — Je veux mon argent, ordonna Cantliss.


     


    — Bien sûr. Parce que tu penses que l’argent comblera le vide en toi.


    — Parce que j’ai une dette et que si je ne la paie pas, je suis un homme mort.


    — Nous sommes tous des hommes morts, mes frères, en fin de compte. Ce qui importe, c’est la façon dont on en arrive là. Mais vous obtiendrez un bon prix. (Il détailla les enfants du regard.) Je n’en compte que vingt.


    — Long voyage, expliqua Pointe Noire, une main sur son épée. Il y a forcément des pertes.


    — Rien n’est jamais forcé, mon frère. Tout dépend de nos choix.


    — C’est pas moi qui achète des enfants.


    — Je les achète. Je ne les tue pas. Est-ce le fait de blesser les faibles qui comble le vide en toi ?


    — J’ai pas de vide en moi, rétorqua Pointe Noire.


    Le vieil homme mordit une dernière fois dans sa pomme.


    — Vraiment ?


    Et il lança le trognon à Pointe Noire. Le Nordique tendit la main vers ce qui restait de la pomme d’instinct, puis poussa un grognement. En deux pas aériens, le vieil homme avait parcouru la distance qui les séparait et l’avait frappé du bout de son bâton.


    Pointe Noire frissonna, lâcha le trognon en tendant la main vers son épée qu’il n’avait plus la force de dégainer. Alors, Ro s’aperçut que ce n’était pas un bâton, mais une lance, dont la lame ressortait désormais du dos ensanglanté de Pointe Noire. Le vieil homme posa délicatement la main sur son visage pour lui fermer les yeux.


    — Peut-être que je me trompe, mais il me semble que le monde se porte mieux sans lui.


    Ro observa le cadavre du Nordique, ses vêtements déjà noirs de sang, et se rendit compte qu’elle était ravie, sans vraiment le comprendre.


    — Par les morts, souffla l’un des hommes de Cantliss.


    Ro leva les yeux et découvrit de nombreuses silhouettes qui les observaient depuis les échafaudages. Des hommes et des femmes de toutes origines et de tous âges, vêtus du même tissu brun, et la tête rasée.


    — Quelques amis, annonça le vieil homme.


    — On a fait de notre mieux, plaida Cantliss d’une voix chevrotante.


    — Ça m’attriste, que ceci soit votre mieux.


    — Je ne veux que l’argent.


    — Ça m’attriste qu’un homme ne puisse vouloir que l’argent.


    — On avait un marché.


    — Ça m’attriste aussi, mais c’est le cas. Ton argent est là. (Le vieil homme désigna un coffre posé sur un rocher devant lequel ils étaient passés.) Je te souhaite bien du bonheur avec.


    Cantliss prit le coffre, et Ro discerna la lueur de l’or. Il sourit, son visage sale comme réchauffé par ces reflets dorés.


    — Allons-y.


    Ses hommes et lui partirent.


    L’un des plus jeunes se mit à pleurer – faute de mieux, les tout-petits en viennent à aimer la pire des compagnies. Ro posa une main sur son épaule pour le réconforter.


    — Chut…


    Elle s’efforça de rester courageuse en voyant le vieil homme s’approcher d’elle.


    Pit serra les poings.


    — Ne faites pas de mal à ma sœur !


    L’homme s’agenouilla face à Ro. De si près, il semblait gigantesque. Il posa délicatement une de ses grandes mains sur l’épaule de Ro, l’autre sur celle de Pit et dit :


    — Mes enfants, mon nom est Waerdinur, le trente-neuvième Bras Droit du Créateur, et je ne blesserai jamais aucun d’entre vous, ni ne laisserai qui que ce soit le faire. Je l’ai juré. J’ai juré de protéger ces terres sacrées et les gens qui y vivent jusqu’à mon dernier souffle. Seule la mort m’en empêchera.


    Il sortit une belle chaîne qu’il accrocha autour du cou de Ro, sur laquelle pendait une pièce de métal gris terne en forme de goutte d’eau.


    — C’est quoi ? demanda-t-elle.


    — Une écaille de dragon.


    — Une vraie ?


    — Oui, une vraie. Nous en avons tous une.


    Il sortit la sienne de sa robe pour la lui montrer.


    — Pourquoi moi, j’en ai une ?


    Il lui sourit, les yeux brillants de larmes.


    — Parce que tu es ma fille, à présent.


    Il l’embrassa et la serra fort dans ses bras.

  


  
    III


    FRONCE


    « La ville, avec moins de mille résidents permanents, était remplie de tant de corruption que l’atmosphère semblait imprégnée de l’odeur de l’abomination : les meurtres étaient monnaie courante, l’ébriété de rigueur, le jeu un passe-temps universel, les combats un divertissement. »


     


    J.W. Buel

  


  
    Un enfer de bas étage


    Fronce, la nuit.


    Imaginez un enfer de bas étage. Ajoutez-y des prostituées.


    La plus grande ville de la nouvelle frontière, paradis des prospecteurs et destination si attendue de la Communauté, s’étendait au creux d’une vallée tortueuse, entre deux flancs de colline abrupts mouchetés de souches de pins abattus. C’était un lieu d’abandon sauvage, d’espoir sauvage, de désespoir sauvage, tout dans l’extrême, sans aucune modération, qui écrasait vos rêves dans la boue pour vous en servir de nouveaux au goulot d’une bouteille, à vomir à leur tour. Un lieu où l’étrange était commun et l’ordinaire incongru, où la mort pouvait frapper d’un instant à l’autre ; aussi fallait-il profiter de chacun d’eux.


    À la périphérie, la ville était principalement constituée de tentes bancales, révélant à chaque coup de vent des scènes intimes. Les bâtiments étaient formés de pin fendu et de grands espoirs, soutenus par les ivrognes qui s’y appuyaient de tous côtés, les femmes risquant leur vie chaque fois qu’elles se penchaient d’un balcon branlant pour appâter le client.


    — C’est plus grand qu’avant, fit remarquer Corline devant l’embouteillage qui bloquait la rue principale.


    — Beaucoup plus grand, grommela Savian.


    — Cela dit, ça a pas l’air mieux, commenta Farouche, qui n’aurait pu imaginer pire.


    Une parade de faciès possédés défilait sur la boue jonchée de détritus. Des visages qui auraient été à leur place dans une pièce de théâtre cauchemardesque. Un carnaval dément résidant en ville. La nuit résonnait de gloussements hystériques, de gémissements de plaisir ou d’horreur, de cris de colporteurs et du bétail, de craquements de vieux sommiers et de couinements de violons ruinés. Une mélodie désespérée aux accords dissonants qui se déversait dans la nuit par les portes et les fenêtres mal isolées, où l’on différenciait à peine les hurlements de rire, causés par une plaisanterie ou un lancer de dés chanceux, des hurlements de colère, pour une insulte ou une mauvaise donne aux cartes.


    — Miséricorde, murmura Majud, se protégeant de la puanteur ambiante à l’aide de son avant-bras.


    — Ça devrait suffire à nous faire croire en Dieu, dit Temple. Et en Sa présence ailleurs.


    Des ruines se profilèrent dans la nuit humide. Des colonnes gargantuesques bordaient la rue principale, trop larges pour être encerclées par trois hommes. Certaines étaient effondrées, d’autres rasées à dix mètres de hauteur, d’autres encore tenaient toujours debout, leur cime se perdant dans l’obscurité des cieux. La lumière des torches glissait sur des gravures, des caractères appartenant à des alphabets oubliés depuis des siècles, vestiges d’anciens événements, vainqueurs et perdants devenus poussière des milliers d’années auparavant.


    — C’était comment ici, avant ? murmura Farouche, le cou douloureux à force de regarder en l’air.


    — Plus propre, je dirais, suggéra Placide.


    Des cabanes avaient poussé autour de ces colonnes anciennes comme des champignons sur des troncs d’arbres morts. Certaines servaient d’appui à des échafaudages précaires, d’autres étaient fixées sur des béquilles tordues. Des cordes pendaient de leurs sommets et des passerelles les reliaient entre elles au point que quelques-unes disparaissaient entièrement sous cette piètre charpenterie. Un véritable vaisseau de cauchemar, bâti à mille kilomètres de la mer, criblé de torches, de lanternes et de publicités criardes vantant tous les vices imaginables, qui chancelait dangereusement à chaque rafale de vent.


    Les voyageurs continuèrent à avancer dans la ville, la vallée se déployant sous leurs yeux. L’atmosphère s’intensifia, entre orgie, émeute et éruption de fièvre. Des fêtards au regard habité les dépassaient en trombe, déterminés à emmagasiner assez de plaisir pour toute une vie avant le lever du soleil, comme si la violence et la débauche ne seraient plus là le lendemain.


    Farouche avait comme l’impression que ce serait pourtant le cas.


    — On se croirait au cœur d’une bataille, grommela Savian.


    — Mais sans camp distinct, précisa Corline.


    — Et sans victoire, ajouta Placide.


    — Juste un millier de défaites, murmura Temple.


    Les hommes titubaient, claudiquaient ou chancelaient d’une démarche grotesque ou comique, ivres morts, estropiés ou rendus fous par les longs mois passés à creuser dans des coins reculés où les mots n’étaient qu’un souvenir. Farouche contourna un homme qui pissait sur ses jambes nues, son pantalon baissé traînant dans la boue, une main tremblante tenant sa queue et une bouteille dans l’autre.


    — On est censées commencer où ? demanda Blondie à son maquereau.


    Il n’avait pas la réponse.


    La concurrence était acharnée. Des femmes aux silhouettes, âges et origines variés, vêtues de déshabillés exotiques provenant d’une vingtaine de nations différentes, révélaient des kilomètres carrés de chair. De la chair de poule, surtout, au vu du froid ambiant. Pour se faire remarquer dans cette semi-pénombre, certaines gémissaient, murmuraient ou lançaient des baisers, d’autres hurlaient des promesses peu convaincantes quant à la qualité de leurs services. D’autres encore abandonnaient ce peu de subtilité et mimaient des coups de reins au passage de la Communauté avec des expressions guerrières. L’une d’elles, les seins veinés de bleu pendant par-dessus le balcon, les invectiva.


    — Des amateurs ?


    Farouche trouvait ses appâts aussi excitants qu’une paire de jambons pourris. On ne peut jamais prédire ce qui attisera la flamme chez certains, cependant. Un homme la contemplait en se frottant l’entrejambe. Les passants le contournaient imperturbablement, comme si le fait de se masturber dans la rue était une pratique courante. Farouche soupira.


    — J’ai connu des endroits minables, et j’en ai fait, des choses minables, mais j’ai jamais rien vu de tel.


    — Moi non plus, murmura Placide.


    Il observait le spectacle d’un air consterné, la main sur le pommeau de son épée. Comme bien souvent, ces jours-ci ; elle y semblait bien installée. Il n’était toutefois pas le seul à garder de l’acier près de lui. L’atmosphère paraissait lestée d’une pesante menace. Sur chaque perron, des bandes de sinistres personnages armés jusqu’aux oreilles assassinaient du regard des groupes semblables postés de l’autre côté de la rue.


    Alors qu’ils attendaient que la circulation se dégage, une brute dotée d’un énorme menton et d’un front inexistant se planta devant la roulotte de Majud.


    — Vous êtes de quel côté de la rue ? grommela-t-il.


    En homme de réflexion, Majud prit son temps avant de formuler sa réponse.


    — J’ai acheté un bout de terrain où je compte ouvrir un commerce, mais je ne saurais dire précisément…


    — On parle pas de bouts de terrain, crétin, intervint un autre gars aux cheveux si sales qu’ils semblaient avoir trempé dans du ragoût. On veut savoir si vous êtes dans le camp du maire ou de Papa Ring.


    — Je suis venu faire affaire, pas choisir un camp, répliqua Majud en claquant les guides pour remettre la roulotte en mouvement.


    — Le seul endroit qui soit neutre ici, c’est les égouts ! lui cria l’homme au menton proéminent. Tu veux aller dans les putains d’égouts, c’est ça ?


    Plus la rue s’élargissait, plus elle était bondée, véritable mer de boue encadrée de colonnes de plus en plus hautes. Devant eux se dessinaient les ruines d’un ancien amphithéâtre, creusé à même la colline à l’extrémité de la vallée. Accort les attendait près d’un ensemble de bâtiments qui semblait constitué d’une centaine de cabanes empilées les unes sur les autres. Un optimiste avait dû entreprendre de les blanchir à la chaux, mais avait abandonné à mi-chemin, aussi le reste des murs pelaient-ils doucement, tel un lézard géant en pleine mue.


    — Voici Chez Papa Ring, Comptoir de la Romance, de la Musique et des Nouveautés, connu localement sous le nom de Maison blanche, expliqua Accort à Farouche quand elle vint à sa rencontre. Et en face, L’Église du Dé du maire.


    Un ruisseau séparait les deux côtés de la rue, utilisé à la fois comme source d’eau potable et comme égout, jonché de pierres, de planches et de ponts improvisés. Au-delà, le maire avait investi les ruines d’un ancien temple – quelques colonnes surmontées d’un fronton couvert de mousse – et en avait comblé les trous avec une multitude de lattes de bois. Le lieu était à présent dédié à la vénération d’idoles bien différentes.


    — Mais à vrai dire, poursuivit Accort, on peut parier, boire et baiser des deux côtés. La distinction tient principalement dans l’enseigne. Venez, le maire a hâte de vous rencontrer.


    Il recula pour laisser passer une roulotte qui éclaboussa les environs, puis traversa la rue.


    — Qu’est-ce que je fais ? demanda Temple, juché sur sa mule, l’air complètement paniqué.


    — Tu contemples le paysage. Il devrait y avoir de quoi te donner matière à prier. Mais si tu veux un échantillon, n’oublie pas que tu as des dettes !


    Farouche traversa la rue derrière Placide, s’appliquant à ne pas laisser le bourbier aspirer ses bottes. Elle contourna un monstrueux rocher, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait en réalité de la tête d’une statue écroulée, la moitié de son visage encore visible affichant une expression majestueuse. Elle gravit les marches de L’Église du Dé du maire, gardées par quelques hommes patibulaires, et entra.


    L’air moite empestant les corps en sueur manqua d’asphyxier la jeune femme, pourtant habituée à une vie rustique. La fumée des feux suralimentés embuait l’atmosphère, combinée à celles de chagga et des lampes à huile qui crépitaient. Elle en eut immédiatement les larmes aux yeux. Les murs de bois verdi et de pierre moussue perlaient d’humidité. Une dizaine d’armures impériales, qui avaient dû appartenir à un général antique et à ses gardes, étaient disposées dans des alcôves en hauteur. Le fier passé regardant de haut le triste présent.


    — Ça empire encore ? murmura Placide.


    — Qu’est-ce qui s’améliore ? rétorqua Accort.


    L’air résonnait du cliquetis des dés, d’insultes et d’avertissements. Un groupe de musique jouait avec frénésie, comme si leur vie était en jeu. Des prospecteurs ivres chantaient sans connaître les trois quarts des paroles, aussi comblaient-ils les trous avec moult jurons. Les mains sur son nez visiblement cassé, un homme se heurta au bar en bois luisant, probablement la seule chose plus ou moins propre du bâtiment. Il semblait s’étirer sur un demi-kilomètre, des clients assoiffés se bousculant sur toute sa longueur. Farouche recula et manqua de trébucher sur des joueurs de cartes. L’un d’eux avait une femme sur les genoux, qui lui aspirait la langue comme s’il cachait une pépite d’or au fond de son gosier et qu’elle était sur le point de l’attraper.


    — Dab Accort ? appela un homme à la barbe fournie. Regardez, Accort est revenu !


    — Aye, et avec toute une communauté.


    — Le vieux Sangeed t’a pas causé d’ennuis ?


    — Si, dit Accort. Résultat : il est mort.


    — Mort ?


    — Oh que oui ! s’exclama-t-il en indiquant Placide du pouce. C’est lui qui…


    Mais l’homme à la barbe grimpait déjà sur la table voisine, sans se soucier des verres ni des cartes.


    — Écoutez tous ! Dab Accort a tué cet enfoiré de Sangeed ! Ce vieux salaud de Fantôme est mort !


    — À la santé de Dab Accort ! rugirent des voix dans une vague d’approbation, et le groupe entonna une mélodie encore plus endiablée.


    — Attendez, dit Accort. C’est pas moi qui l’ai tué…


    Placide lui fit signe d’avancer.


    — « Le silence est la meilleure armure du guerrier », selon le dicton. Présente-nous au maire.


    Traversant la pièce noire de monde, ils passèrent devant une cage où deux employés pesaient de la poudre d’or et des pièces d’une centaine de monnaies différentes, avant de les convertir avec un boulier pour distribuer des jetons. Quelques-uns des hommes que Placide bouscula voulurent riposter. Ils se ravisèrent en voyant son visage. Le même visage qui avait été la risée des gamins à Équitable. Comme il avait changé depuis, songea Farouche. Ou comme il s’était révélé.


    Quelques malfrats faisaient office de gardes au bas de l’escalier, mais Accort appela :


    — On est venus voir le maire !


    Il les gratifia de quelques tapes dans le dos et on les laissa passer. En haut, ils arpentèrent une galerie surplombant la pièce bondée, jusqu’à une lourde porte flanquée de deux figures austères.


    — C’est ici, annonça Accort en frappant à la porte.


    Une femme vint ouvrir.


    — Bienvenue à Fronce, les salua-t-elle.


    Elle portait une robe noire en satin, aux manches longues, boutonnée jusqu’à la gorge. Elle avait une bonne quarantaine d’années, devina Farouche à ses cheveux striés de gris. Elle devait avoir été drôlement jolie à son époque, et son époque n’était pas entièrement révolue. Elle serra la main de Farouche dans les deux siennes.


    — Vous devez être Farouche. Et Placide.


    Elle infligea le même traitement à ce dernier, qui la remercia de sa voix enrouée et, après réflexion, ôta son chapeau, ses cheveux épars qui auraient bien eu besoin d’une coupe volant en tous sens.


    Mais la femme sourit comme si on ne l’avait jamais traitée avec une telle galanterie. Elle ferma la porte et le chaos s’évanouit, laissant place au calme.


    — Asseyez-vous. Maître Accort m’a parlé de vos ennuis. Vos enfants enlevés. Une bien triste histoire.


    Elle n’aurait pu paraître plus triste s’il s’était agi de ses propres enfants.


    — Aye, murmura Farouche, déroutée par tant de sollicitude.


    — L’un d’entre vous désire-t-il un verre ? (Elle versa sans attendre quatre copieuses mesures de liqueur.) Excusez la simplicité, j’ai bien du mal à trouver de beaux meubles par ici, vous vous en doutez.


    — Oh, ne vous en faites pas, la rassura Farouche.


    Elle n’avait jamais eu l’occasion de s’asseoir dans un fauteuil si confortable, ni dans une si belle pièce, d’ailleurs. Des rideaux kantiques pendaient aux fenêtres, les bougies illuminaient des photophores colorés, le grand bureau était recouvert de cuir, uniquement quelques auréoles laissées par des bouteilles.


    Elle a d’excellentes manières, cette femme, songea Farouche en acceptant son verre. Elle n’affectait pas l’air hautain et la prétention des imbéciles qui se croient supérieurs aux autres. Elle parvenait à leur donner l’impression de valoir quelque chose malgré leur fatigue, leur saleté, et le fait qu’ils avaient usé leur pantalon jusqu’à la corde sur un nombre incalculable de kilomètres dans les plaines poussiéreuses depuis leur dernier bain.


    Farouche sirota sa boisson aussi raffinée que le reste, se racla la gorge et annonça :


    — Nous espérions voir le maire.


    La femme s’appuya sur le bord du bureau – Farouche pressentait qu’elle aurait eu l’air distinguée même assise sur une lame de rasoir – et répondit :


    — C’est le cas.


    — On espère ?


    — Vous la voyez.


    Placide remua dans son fauteuil, visiblement gêné, comme si ce dernier était trop confortable pour qu’il s’y assoie à son aise.


    — Vous êtes une femme ? demanda Farouche, encore abasourdie par le contraste entre le vacarme extérieur et la quiétude de la pièce.


    Le maire se contenta de sourire. Elle souriait beaucoup, mais on ne s’en lassait guère.


    — Ils m’appellent autrement de l’autre côté de la rue, mais oui.


    Elle reposa son verre d’une manière qui suggérait qu’il n’était pas le premier, ne serait pas le dernier, et ne changerait pas grand-chose.


    — Accort m’a informée que vous cherchiez quelqu’un.


    — Un homme nommé Grega Cantliss, précisa Farouche.


    — Je connais Cantliss. Une belle ordure. Il vole et tue pour le compte de Papa Ring.


    — On peut le trouver où ? s’enquit Placide.


    — À ma connaissance, il n’est pas en ville. Mais il devrait revenir sous peu.


    — Sous peu, c’est-à-dire ? demanda Farouche.


    — Dans quarante-trois jours.


    Elle en fut dépitée. Elle s’était attendue à de bonnes nouvelles, ou du moins, à des nouvelles. Elle avait tenu le coup en pensant aux sourires de Pit et de Ro et à leurs chaleureuses retrouvailles. Elle aurait dû se préparer au pire, mais l’espoir était comme l’humidité – on avait beau tenter de s’en débarrasser, il parvenait toujours à s’infiltrer. Elle avala le reste de son verre, soudain amer, et siffla :


    — Merde.


    — On vient de loin, expliqua Placide en posant délicatement son verre sur le bureau, et Farouche remarqua la blancheur de ses doigts crispés. J’apprécie votre hospitalité, bien sûr, mais je suis pas d’humeur à me faire baiser. Où est Cantliss ?


    — Je suis moi-même rarement d’humeur à me faire baiser, rétorqua le maire, l’expression semblant deux fois plus vulgaire par contraste avec sa voix raffinée, et elle soutint le regard de Placide – bonnes manières ou non, elle ne se laisserait pas faire. Cantliss sera de retour dans quarante-trois jours.


    Farouche n’était pas du genre à se morfondre. Elle se mordit les lèvres en songeant à toutes les injustices que le monde avait infligées à sa petite carcasse, puis songea à celles qui suivraient.


    — Pourquoi quarante-trois jours ?


    — Parce qu’à ce moment, les choses vont chauffer à Fronce.


    D’un signe de tête, Farouche indiqua la fenêtre d’où filtrait le vacarme du chaos.


    — Les choses sont pas toujours en train de chauffer ?


    — Ce sera pire.


    Le maire se leva et leur tendit la bouteille.


    — Pourquoi pas ? accepta Farouche.


    Placide et Accort n’allaient pas non plus décliner l’offre. Refuser de boire à Fronce semblait aussi absurde que de refuser de respirer. Surtout quand la boisson était si douce et l’air si infect.


    — Cela fait huit ans que Papa Ring et moi, on s’assassine du regard de chaque côté de la rue.


    D’une démarche gracieuse, le maire se posta à la fenêtre pour contempler le carnage en contrebas.


    — À notre arrivée, la ville n’était qu’une légère fronce sur la carte. Une vingtaine de cabanes éparpillées dans les ruines, occupées par des trappeurs l’hiver.


    Accort s’esclaffa.


    — Vous avez dû leur faire un sacré choc.


    — Ils se sont vite habitués. Ces huit dernières années, la ville s’est agrandie. On a survécu à la peste, à quatre attaques de Fantômes, deux de pillards, et une seconde épidémie de peste ainsi qu’au grand incendie. On a tout reconstruit, en plus grand et en plus beau, aussi étions-nous prêts lorsque les mines d’or ont commencé à attirer du monde. Cela fait huit ans qu’on s’assassine du regard de chaque côté de la rue, disais-je. Nous sommes à la limite d’une guerre.


    — Venez-en au fait, dit Farouche.


    — Notre querelle nuit aux affaires. Nous avons décidé de la régler selon la loi minière, la seule loi respectée dans le coin. Je peux vous assurer que les gens la prennent très au sérieux. On a traité la ville comme un bout de terrain réclamé par deux parties. Le gagnant emporte le tout.


    — Quel gagnant ? s’enquit Placide.


    — Le gagnant du combat. J’aurais préféré qu’il en soit autrement, mais Papa Ring m’a persuadée d’accepter. Un combat, d’homme à homme, à mains nues, dans un cercle tracé au milieu du vieil amphithéâtre.


    — Un combat dans un cercle, murmura Placide. À mort, je suppose.


    — D’après ce que j’ai compris, ces choses-là finissent souvent ainsi. Maître Accort m’a confié que vous aviez un peu d’expérience dans le domaine.


    Placide observa Accort, puis Farouche, puis de nouveau le maire, et grommela :


    — Un peu.


    Il fut un temps, pas si éloigné, où Farouche aurait été écroulée de rire en imaginant Placide s’engager dans un combat à mort. À présent, l’idée lui semblait tout sauf amusante.


    Pour sa part, Accort émit un petit rire en reposant son verre.


    — Je suppose qu’on peut oublier les faux-semblants, hein.


    — Quels faux-semblants ? s’enquit Farouche.


    — Placide, répondit Accort. Tu sais comment j’appelle un loup déguisé en agneau ?


    — J’ai comme l’impression que tu sauras pas t’empêcher de nous le dire, riposta Placide.


    — Un loup. (Le vieux guide agita un doigt d’un air satisfait.) J’ai eu une intuition le jour où j’ai vu un grand Nordique à neuf doigts tuer deux buveurs à Averstock. Lorsque je t’ai vu écraser Sangeed comme un scarabée, j’en ai eu la certitude. Je dois admettre que j’ai pensé, en t’invitant, que le maire et toi pourriez représenter la solution des problèmes de l’autre…


    — Il est malin, le salaud, siffla Placide, le regard trouble, les veines saillant soudain sur son cou épais. Méfie-toi en retirant mon masque, enfoiré. Ce qu’il y a dessous pourrait ne pas te plaire.


    Accort grimaça, Farouche se recroquevilla, le havre de calme de la pièce ressemblant soudain au bord d’un précipice, endroit bien dangereux pour une discussion. Alors, le maire sourit comme devant une simple plaisanterie entre amis, attrapa délicatement la main tremblante de Placide et remplit son verre, posant un instant ses doigts sur ceux du Nordique.


    — Papa Ring a amené un homme pour le défendre, déclara-t-elle d’une voix toujours aussi douce. Un Nordique nommé Glama Doré.


    — Glama Doré ?


    Placide s’enfonça dans son fauteuil comme s’il était à présent gêné de s’être emporté.


    — J’ai entendu parler de lui, intervint Farouche. On dit qu’il faudrait être stupide pour parier contre lui dans un combat.


    — Ça dépend contre qui il se bat. Aucun de mes hommes ne peut le vaincre, mais vous… (Elle se pencha en avant et son parfum, aussi rare que l’or dans les puanteurs de Fronce, réchauffa le cœur de Farouche.) D’après Accort, vous pourriez vaincre n’importe qui.


    Il fut un temps où Farouche aurait également été écroulée de rire à cette idée. Aujourd’hui, cela ne l’amusait pas.


    — Je suis plus vraiment dans la force de l’âge, murmura Placide.


    — Allons, je ne pense pas que l’un d’entre nous soit déjà sur la pente descendante. J’ai besoin de votre aide. Et je peux vous aider.


    Le maire et Placide se dévisagèrent longuement, comme s’ils étaient seuls dans la pièce. Farouche s’en inquiéta. Comme si elle avait été escroquée par cette femme sans qu’un seul prix ait été énoncé.


    — Et si on trouve une autre façon de ramener les enfants ? demanda-t-elle, la voix rauque.


    — Dans ce cas, tant pis, répondit simplement le maire. Mais si vous voulez Cantliss, Papa Ring vous mettra des bâtons dans les roues. Et je suis la seule qui puisse l’en empêcher. Vous trouvez ça juste, Dab ?


    — Je dirais que c’est vrai, répliqua Accort, toujours crispé. Je laisse de meilleurs hommes juger si c’est juste.


    — Nul besoin de vous décider dès maintenant. Je vais vous faire préparer une chambre à L’Hôtel de Camling. C’est l’endroit qui se rapproche le plus d’un terrain neutre. Si vous pouvez ramener vos enfants sans mon aide, libre à vous. Sinon… (Le maire sourit de nouveau.) … vous savez où me trouver.


    — Jusqu’à ce que Papa Ring vous chasse de la ville.


    Elle lança un regard noir à Farouche. Il s’évanouit vite.


    — J’espère bien rester.


    Et elle leur servit de nouveau à boire.

  


  
    Un bout de terrain


    — C’est un bout de terrain, dit Temple.


    Majud acquiesça.


    — De toute évidence.


    — Mais, poursuivit Temple, je ne préfère pas m’aventurer plus loin.


    Majud secoua doucement la tête.


    — Moi non plus. Même en tant que propriétaire.


    Apparemment, la prétendue quantité d’or à Fronce avait été énormément exagérée. En revanche, impossible de nier que la quantité de boue était proprement épique. Tout d’abord, la rue principale, longue pente fangeuse dans laquelle chaque pas était un risque à prendre. Ensuite, les giclées de boue projetées par toutes les roulottes à une hauteur inconcevable dès qu’il pleuvait, et dégoulinant de toutes les maisons, de toutes les colonnes ainsi que de chaque être vivant, humain comme animal. Sans oublier la boue insidieuse, presque liquide, qui semblait émaner du sol pour s’infiltrer dans le bois comme dans la toile, entraînant une moisissure inévitable et laissant un ourlet noir sur les jupons des femmes. Et puis, les réserves infinies d’excréments, de bouses et de fientes, de toutes les couleurs, de toutes les consistances, qu’on trouvait toujours dans les endroits les plus improbables. Enfin, bien sûr, la saleté morale généralisée.


    Le bout de terrain qu’avait acheté Majud regorgeait de toutes ces variétés, et plus encore.


    Un individu hébété sortit en titubant de l’une des tentes déchiquetées qui y étaient précairement plantées, se racla bruyamment la gorge pendant un certain temps et cracha sur la boue jonchée de détritus. Puis il adressa son expression la plus belliqueuse à Majud et Temple, gratta sa barbe infestée, rajusta les guenilles qui lui servaient de chemise de nuit et retourna à l’obscurité indicible d’où il était sorti.


    — L’emplacement est bon, dit Majud.


    — Excellent, renchérit Temple.


    — Pile sur la rue principale.


    La ville était si étroite qu’il s’agissait plus ou moins de sa seule rue. Le jour révélait une nouvelle facette de l’artère : pas plus propre, peut-être même moins, mais elle ne ressemblait plus autant à un asile en pleine émeute. Le flot de criminels intoxiqués entre les colonnes dévastées s’était considérablement réduit. Les bordels, les gargotes, les taudis à brou et les masures de jeu acceptaient probablement toujours les clients, mais ne les appâtaient plus comme si la fin du monde approchait. On découvrait alors des lieux qui attiraient les passants avec des stratégies plus subtiles : des restaurants, des bureaux de change, des prêteurs sur gages, des forgerons, des écuries, des boucheries, des écuries-boucheries, des cordonneries et des chapelleries, des ménageries et des magasins de fourrure, des experts fonciers et des consultants miniers, des vendeurs de pioches d’une qualité douteuse et un service postal dont Temple avait vu l’employé jeter les lettres dans le ruisseau en bordure de la ville. Des groupes de prospecteurs épuisés retournaient misérablement à leurs activités, probablement dans l’espoir d’extraire assez de poudre d’or d’un lit de rivière gelé pour une nouvelle nuit de folie. De temps en temps, une nouvelle communauté débraillée entrait en ville, venue y réaliser ses rêves, et affichant la même expression d’horreur stupéfaite que celles de Temple et de Majud à leur arrivée.


    Telle était Fronce. Une ville où l’on ne faisait que passer.


    — J’ai une enseigne, précisa Majud en la tapotant affectueusement.


    Peinte avec soin en blanc et ornée de lettres dorées : « Ferronnerie Majud et Cursnbick : charnières, clous, outils, réparation de roulottes, forge de haute qualité pour tous travaux ».


    Puis elle répétait « Ferronnerie » dans cinq autres idiomes, judicieuse précaution à Fronce, où l’on avait parfois du mal à trouver deux personnes employant la même langue, sans parler de la lire. Sur le bâtiment d’en face, une enseigne rouge peinte en lettres jaunes grossières annonçait en toute simplicité : « Palais de la baise ».


    — Je l’ai apportée d’Adua, expliqua Majud.


    — C’est une belle enseigne, qui symbolise votre belle réussite d’être arrivé si loin. Manque uniquement un bâtiment sur lequel la pendre.


    Le commerçant s’éclaircit la voix.


    — Si mes souvenirs sont bons, l’impressionnante liste de tes professions incluait celle de charpentier.


    — À l’époque, elle ne vous avait pas impressionné, rappela Temple. « Ça va pas nous servir à grand-chose », c’étaient vos termes exacts.


    — Ça t’a marqué, on dirait.


    — Ma vie était en jeu.


    — Dois-je m’en excuser au début de toutes nos conversations ?


    — Je ne vois pas de raison qui vous en dispenserait.


    — Dans ce cas, je m’excuse. J’avais tort. Tu t’es révélé être un compagnon de voyage dévoué, sans mentionner un valeureux homme de Dieu. (Un chien errant traversa le morceau de terrain, s’arrêta pour renifler un étron, ajouta le sien dessus et s’éloigna.) En tant que charpentier…


    — Ex-charpentier.


    — … comment t’y prendrais-tu pour bâtir sur ce terrain ?


    — Si vous me mettiez un couteau sous la gorge ?


    Temple s’avança. Sa botte s’enfonça bien au-dessus de la cheville et il lui fallut un effort considérable pour l’extirper.


    — Ce n’est pas le meilleur terrain, concéda Majud.


    — Le terrain est toujours suffisamment bon si on creuse assez profond. Nous devrions commencer par poser de profondes fondations en bois de feuillu frais.


    — La tâche nécessiterait un type costaud. Je vais voir si Maître Placide est prêt à nous accorder un jour ou deux.


    — C’est un type costaud.


    — Je n’aimerais pas être le clou sous son marteau.


    — Moi non plus.


    Depuis qu’il avait abandonné la Compagnie des Bienfaiteurs, Temple s’était souvent senti comme un clou sous un marteau. Il espérait une trêve.


    — Sur les fondations, une charpente en bois de feuillu également, à laquelle on fixerait des poutres qui soutiendraient un beau sol de pin, pour garder les pieds de vos clients bien au sec. Le rez-de-chaussée comporterait deux parties, boutique à l’avant et bureau et atelier à l’arrière. Un maçon pourrait ajouter une souche de cheminée et un cadre de pierre pour abriter la forge. À l’étage, une habitation privée. Un balcon surplombant la rue semble être la norme ici. Vous pouvez le festonner de femmes à moitié nues si vous le souhaitez.


    — Je m’abstiendrai peut-être de me conformer à ce point aux mœurs locales.


    — Un toit pentu pour écouler les pluies hivernales permettra d’ajouter un grenier pour les réserves ou les employés.


    Le bâtiment prenait forme dans l’imagination de Temple, sa main en dessinant les dimensions grossières, l’effet vaguement gâché par un groupe d’enfants Fantômes qui sautillaient, nus, dans le ruisseau qui servait d’égout.


    Majud acquiesça :


    — Tu aurais dû dire architecte plutôt que charpentier.


    — Cela aurait-il fait une différence ?


    — Pour moi, oui.


    — Ne me dites rien : mais pas pour Cursnbick.


    — Son cœur est de fer…


    — J’en ai eu une ! s’écria un homme crasseux en dévalant la rue principale, poussant sa monture épuisée aussi vite qu’elle pouvait boiter, un bras brandi comme s’il détenait la parole du Tout-Puissant. J’en ai eu une ! rugit-il encore.


    Temple comprit en apercevant la lueur dans sa main. Les hommes poussèrent quelques exclamations lasses et s’assemblèrent autour du prospecteur qui descendait de cheval pour le féliciter sans entrain, espérant peut-être que sa bonne fortune déteigne sur eux.


    — Il a eu de la chance, constata Majud en le regardant gravir, les jambes arquées, les marches de L’Église du Dé, une foule de curieux sur les talons.


    — Je parie qu’il sera indigent à l’heure du déjeuner, dit Temple.


    — Tu lui donnes aussi longtemps ?


    On repoussa le battant de l’une des grandes tentes. Un arc de pisse en émergea, accompagné d’un grognement. Il éclaboussa le côté d’une autre tente couverte de boue. Le battant se referma.


    Majud poussa un long soupir.


    — Pour ton aide dans la construction de l’édifice que tu as décrit, je suis prêt à te payer un mark par jour.


    Temple se permit de rire.


    — Cursnbick n’a donc pas éradiqué toute la charité du Cercle du Monde !


    — La Communauté est peut-être dissoute, mais je me sens toujours dans l’obligation de veiller sur mes compagnons de voyage.


    — Ou bien vous auriez aimé trouver un charpentier dans le coin, mais vous avez découvert que les bons ouvriers locaux étaient… rares. (Temple considéra le bâtiment voisin, dont aucune porte ni fenêtre n’était d’aplomb, et qui penchait lui-même dangereusement sur ses fondations en pierres aspirées par le sol.) Vous aimeriez sans doute que votre lieu de travail ne soit pas balayé à la première pluie ? Vous pensez que l’hiver sera rigoureux ?


    Il y eut un court silence, interrompu par une légère brise qui fit battre la toile des tentes. Le bois des bâtiments voisins craqua de manière inquiétante.


    — Quel prix demandes-tu ? demanda Majud.


    Temple avait sérieusement envisagé de filer, laissant sa dette à Farouche Sud fixée à soixante-seize marks à jamais. Hélas, il n’avait nulle part où aller et personne avec qui s’enfuir, et il était encore plus impotent seul qu’au sein d’une compagnie. Il devait donc trouver de l’argent.


    — Trois marks par jour.


    Un quart de ce que le payait Cosca, mais dix fois son salaire lorsqu’il avait fermé la marche.


    Majud claqua la langue.


    — C’est ridicule. Tu laisses s’exprimer le juriste en toi.


    — C’est un bon ami du charpentier.


    — Comment puis-je être certain que le travail vaudra ce prix ?


    — Je vous défie de trouver quelqu’un qui ne soit pas entièrement satisfait de la qualité de mon travail.


    — Tu n’as bâti aucune maison ici !


    — Alors la vôtre sera unique. Les clients se presseront pour l’admirer.


    — Un mark et demi par jour. Si je monte davantage, Cursnbick aura ma peau.


    — Je détesterais avoir votre mort sur la conscience. Mettons deux, repas et logement inclus, proposa Temple en tendant la main.


    Majud la regarda sans enthousiasme.


    — Farouche Sud a créé un terrible précédent pour les négociations.


    — Elle est presque aussi peu charitable que Maître Cursnbick. Ils devraient peut-être monter une affaire ensemble.


    — Si deux chacals peuvent se partager une carcasse.


    Ils se serrèrent la main. Puis ils observèrent de nouveau le terrain. Il ne s’était nullement amélioré au cours de la discussion.


    — La première étape serait de nettoyer le site, suggéra Majud.


    — Je suis d’accord. Son état actuel est une véritable offense envers Dieu. Sans mentionner le danger sanitaire qu’il représente.


    Un autre occupant avait émergé d’une structure en tissu humide de rosée, qui s’affaissait tant que le toit frôlait la boue par endroits. Celui-là ne portait qu’une longue barbe grise, trop courte pour protéger sa dignité, ou du moins celle de chacun, et une ceinture lestée d’un large couteau dans son fourreau. Il s’assit sur le sol sale pour mâchonner sauvagement un os.


    — L’aide de Maître Placide pourrait aussi être bienvenue pour cette tâche-ci.


    — Sans doute, accorda Majud en le prenant par l’épaule. Je vais chercher le Nordique, commence à nettoyer.


    — Moi ?


    — Qui d’autre ?


    — Je suis charpentier, pas bailli !


    — Hier tu étais prêtre, avant-hier gardien de bétail et avant ça juriste ! Tes multiples talents te permettront certainement de trouver une solution.


    Majud s’éloigna d’un pas sautillant.


    Temple se détourna de cette déchetterie terrestre pour contempler les cieux azur.


    — Je ne prétends pas que je ne le mérite pas, mais Tu aimes mettre les hommes à l’épreuve.


    Puis il remonta ses jambes de pantalon et s’avança timidement vers le mendiant nu qui mordillait son os, boitant toujours à cause de la blessure que Farouche lui avait infligée à la fesse.


    — Bonjour ! appela-t-il.


    L’homme lui adressa un regard, sans reposer son os pour autant.


    — Putain, non, c’est pas un bon jour. T’as à boire ?


    — J’ai préféré arrêter.


    — Alors tu dois avoir une putain de bonne raison de me déranger, mon gars.


    — J’ai une raison. Que vous la trouviez bonne, j’en doute profondément.


    — Tu peux toujours essayer.


    — Il se trouve que nous allons construire sur ce terrain, expliqua Temple.


    — Comment vous allez faire si je suis là ?


    — J’espérais vous persuader de partir.


    Le mendiant examina son os en quête d’une dernière miette, en vain. Il le lança à Temple. L’os rebondit sur sa chemise.


    — Tu pourras me persuader de rien sans un verre.


    — De fait, ce terrain appartient à mon employeur, Abram Majud, et…


    — Selon qui ?


    — Selon… qui ?


    — T’es bouché ?


    L’homme dégaina son couteau comme s’il s’apprêtait à exécuter une tâche sans importance, mais Temple lut entre les lignes. La lame était sacrément large et, comparée à la saleté omniprésente, drôlement propre – elle scintillait dans le soleil matinal.


    — Alors, selon qui ?


    Temple recula d’un pas. Il percuta quelque chose de très solide. Il se retourna, se préparant à affronter un autre campeur, vraisemblablement armé d’un plus gros couteau – Dieu savait qu’ils étaient légion à Fronce, la distinction avec les épées en devenait floue. À son grand soulagement, il tomba nez à nez avec Placide.


    — Selon moi, répondit Placide au mendiant. T’es pas obligé de m’écouter. Tu peux continuer d’agiter ton petit couteau. Mais tu pourrais aussi t’apercevoir qu’il est enfoncé dans ton cul.


    L’homme considéra sa lame, soudain probablement bien trop longue à ses yeux. Il la rangea sagement.


    — Je crois que je vais y aller.


    Placide acquiesça.


    — Bonne idée.


    — Je peux prendre mon pantalon ?


    — Tu ferais mieux.


    Il entra dans sa tente et en ressortit en boutonnant de véritables loques.


    — Je vous laisse la tente, c’est rien. C’est pas une bonne tente.


    — Je ne vous le fais pas dire, approuva Temple.


    L’homme s’attarda un instant.


    — Et sinon, pour le verre, vous pensez que…


    — Dégage ! gronda Placide, et le mendiant s’enfuit comme s’il avait un molosse aux trousses.


    — Vous voilà, Maître Placide ! le salua Majud en pataugeant vers eux, son pantalon remonté révélant ses mollets couverts de boue. J’espérais vous persuader de travailler pour moi, et voilà que vous avez déjà commencé !


    — C’est tout naturel, dit Placide.


    — Si vous pouviez nous aider à nettoyer le terrain, je serais heureux de vous rémunérer…


    — Ne vous en faites pas.


    — Vraiment ? (Le soleil fit scintiller la dent dorée de Majud.) Si vous m’accordiez cette faveur, je vous considérerais comme un ami à vie !


    — Je vous préviens, être mon ami peut s’avérer dangereux.


    — Je sens que ça en vaut la peine.


    — Si ça vous fait économiser un peu d’argent, lança Temple.


    — J’ai tout l’argent qu’il me faut, déclara Placide. Mais je n’ai jamais eu assez d’amis, malheureusement. (Il lança un regard noir au vagabond en sous-vêtements qui émergeait de sa tente.) Toi ! (L’homme retourna à l’intérieur telle une tortue dans sa carapace.)


    Majud haussa un sourcil, regardant Temple.


    — Si seulement tout le monde était aussi accommodant.


    — Tout le monde n’a pas été forcé de se réduire à l’esclavage…


    — Tu aurais pu refuser, lança Farouche depuis le perron branlant du bâtiment voisin, appuyée sur la balustrade.


    Temple mit un instant à la reconnaître. Elle portait une chemise neuve aux manches remontées sur ses avant-bras bronzés, l’un toujours marqué par sa vieille brûlure de corde, assortie d’une veste en peau de mouton, probablement jaunie, mais semblant immaculée au milieu de toute cette saleté. Elle avait rejeté en arrière son chapeau usé, aussi la brise soulevait ses cheveux plus roux et moins gras.


    Temple la contempla, activité qui s’avéra drôlement agréable.


    — Tu es…


    — Propre ?


    — Quelque chose comme ça.


    — Tu es… surpris ?


    — Un peu.


    — Tu pensais que je puais par choix ?


    — Non. Je pensais que c’était dans ta nature.


    Elle cracha avec mépris juste à côté de ses bottes.


    — Eh bien tu faisais erreur. Le maire a eu l’amabilité de me prêter sa baignoire.


    — Tu te baignes avec le maire, hein ?


    Temple palpa sa propre chemise, qui ne tenait en un seul morceau que grâce aux taches les plus tenaces.


    — Tu penses qu’elle me donnerait un bain ?


    — Tu peux demander. Mais je pense qu’il y a quatre chances sur cinq pour qu’elle te fasse tuer.


    — Une probabilité plaisante. La plupart des gens ont cinq chances sur cinq d’ordonner ma mort prématurée.


    — À cause de ton métier de juriste ?


    — Sache que je suis désormais charpentier et architecte.


    — Eh bien, tes professions se suivent et se ressemblent aussi peu que les clients d’une pute, non ?


    — Un homme doit savoir saisir ses opportunités. (Il désigna le terrain d’un geste gracieux.) Je suis employé pour construire sur ce site sans précédent une résidence et un lieu de travail destinés à la firme de Majud et Cursnbick.


    — Mes félicitations ! Te voilà enfin sorti des griffes de la loi pour devenir un membre respectable de la société…


    — Ça existe, à Fronce ?


    — Pas encore, mais ça devrait arriver. Si on rassemble un paquet d’assassins ivres, sous peu certains se rabattront sur le vol, puis le mensonge, puis ils se contenteront de jurer avant de retomber dans la sobriété, pour élever une famille dans le cadre d’une vie honnête.


    — C’est une pente glissante, je ne te le fais pas dire.


    Temple observa Placide escorter hors du terrain un ivrogne échevelé, traînant ses maigres possessions dans la boue derrière lui.


    — Le maire va t’aider à trouver ton frère et ta sœur ?


    Farouche soupira.


    — Peut-être, mais elle a un prix.


    — On n’a rien sans rien.


    — Je te le fais pas dire. Ça paie bien, charpentier ?


    Temple grimaça.


    — À peine assez pour survivre, malheureusement…


    — Deux marks par jour, et des avantages en nature ! rectifia Majud en démontant la dernière tente. J’ai connu des bandits plus généreux avec leurs victimes.


    — Deux marks de cet avare ? (Farouche le gratifia d’un hochement de tête appréciatif.) Bien joué. Je te prends un mark par jour pour la dette.


    — Un mark, parvint à dire Temple. Très raisonnable.


    Si Dieu existait vraiment, Il prêtait tout, mais ne donnait rien.


    — Je croyais que la Communauté s’était dissoute, lança Dab Accort en arrêtant son cheval près du terrain, Roche Pleureuse derrière lui. (Aucun des deux ne semblait avoir envisagé de se laver ou de se changer. Temple en fut étrangement rassuré.) Buckhorm est dans la campagne avec son herbe et son eau, Lestek prépare le théâtre pour sa grande première et les autres sont partis chercher de l’or chacun à leur manière, mais tous les quatre, vous restez inséparables. Qu’une telle camaraderie se soit forgée dans cette immensité sauvage me réchauffe le cœur.


    — Fais pas semblant d’avoir un cœur, lança Farouche.


    — Il faut bien que quelque chose pompe le poison noir qui coule dans mes veines, non ?


    — Ah ! s’écria Majud. Ne serait-ce pas l’empereur des Plaines, le conquérant du grand Sangeed, Dab Accort !


    Le guide lança un regard nerveux à Placide.


    — Je n’ai rien à voir avec cette rumeur.


    — Et pourtant elle s’est répandue en ville comme un incendie ! J’ai entendu quantité de versions, mais aucune ne se rapproche de près ou de loin de mes souvenirs. Selon la dernière, tu as tiré sur le Fantôme à un kilomètre de distance, malgré un vent latéral puissant.


    — J’ai entendu dire que tu l’avais empalé sur les cornes d’un taureau, intervint Farouche.


    — Moi, ajouta Temple, que tu l’avais combattu en duel pour l’honneur d’une femme.


    Accort ricana.


    — Mais où ils vont chercher ce ramassis de conneries ? Tout le monde sait que les femmes de ma connaissance n’ont aucun honneur. C’est ton bout de terrain ?


    — Oui, acquiesça Majud.


    — C’est un bout de terrain, commenta solennellement Roche Pleureuse.


    — Je suis au service de Majud pour y construire un commerce, expliqua Temple.


    — Encore un bâtiment ? s’enquit Accort, dépité. Ces putains de toits sur la tête. Ces murs qui se resserrent autour de vous. Comment peut-on respirer là-dedans ?


    Roche Pleureuse secoua la tête.


    — Les bâtiments.


    — Dans un bâtiment, on finit obsédé par l’idée d’en sortir. Je suis nomade, c’est un fait. Voué à vivre à ciel ouvert. (Accort regarda Placide extirper un autre ivrogne d’une tente et le jeter dans la rue.) On doit accepter sa nature, vous ne croyez pas ?


    Farouche fronça les sourcils.


    — On peut essayer de changer.


    — Ça ne marche jamais bien longtemps. Et puis tous ces efforts, tous les jours, c’est épuisant. (Le vieux guide lui adressa un clin d’œil.) Placide va accepter l’offre du maire ?


    — On y réfléchit, se contenta-t-elle de répondre.


    Temple les dévisagea.


    — Quelque chose m’échappe ?


    — Pour changer, ironisa Farouche avant de se tourner à nouveau vers Accort. Si tu comptes quitter la ville, je ne vais pas te retenir.


    — Il n’en est pas question. (Le vieux guide désigna la rue principale noire de monde dans cette fin de matinée ensoleillée, une pellicule de vapeur planant au-dessus de la boue, des chevaux et des toits.) On nous a embauchés pour guider une communauté de prospecteurs dans les collines. On trouve toujours du travail pour des guides du côté de Fronce. Ici, tout le monde rêve d’être ailleurs.


    — Pas moi, commenta Majud en souriant tandis que Placide démontait une autre tente.


    — Oh non, reconnut Accort en lançant un dernier regard au bout de terrain, un rictus aux lèvres. Vous êtes chez vous ici, tous les quatre.


    Et il s’éloigna en trottinant, Roche Pleureuse à ses côtés.

  


  
    Paroles et prières


    Farouche n’aimait pas la prétention et, même si elle avait dû la côtoyer bien souvent, elle n’était pas férue de saleté non plus. La salle à manger de L’Hôtel de Camling était un triste mariage des deux. Les dessus de table étaient polis à l’excès, mais le sol envahi de boue. Les couverts aux poignées en ivoire juraient avec les murs, éclaboussés de morceaux de nourriture sur un mètre de haut. Situé sous une fuite, le cadre doré d’une peinture de nu souriant était entouré de plâtre cloqué de moisissures.


    — L’état de cet endroit, murmura Placide.


    — Ainsi est Fronce, constata Farouche. Tout est sens dessus dessous.


    En route, elle avait entendu dire que les lits des ruisseaux dans les collines recelaient des pépites, attendant des mains avides. Quelques chanceux avaient peut-être fait fortune grâce aux mines du coin, mais la plupart s’étaient enrichis sur le dos des autres gens. On ne comptait aucun prospecteur parmi les clients de Camling, pas plus que dans la file d’attente maussade devant l’hôtel ; uniquement des maquereaux et des joueurs, des racketteurs et des prêteurs sur gages, des commerçants qui offraient les mêmes choses qu’ailleurs, à prix double pour une qualité deux fois moindre.


    — Une triste surabondance de véreux, murmura Farouche en enjambant une paire de bottes sales et en évitant un coude. Voilà le futur du Pays Lointain.


    — De tous les pays, murmura Placide.


    — Je vous en prie, mes amis, asseyez-vous ! les salua Camling, le propriétaire.


    Vêtu d’un costume usé aux coudes, ce grand salopard mielleux aux mains baladeuses, qui avaient déjà failli lui faire récolter le poing de Farouche dans la figure, époussetait les miettes d’une table posée sur une ancienne colonne brisée qu’un charpentier inventif avait installée au milieu du parquet.


    — Nous nous voulons neutres, mais tous les amis du maire sont aussi mes amis, croyez-moi ! poursuivit-il.


    — Je préfère être face à la porte, annonça Placide en déplaçant sa chaise.


    Camling tira l’autre pour Farouche.


    — Et puis-je ajouter que vous êtes particulièrement ravissante ce matin ?


    — Vous pouvez l’ajouter, mais je doute que quiconque doté d’un peu de bon sens acceptera de vous croire.


    Elle s’assit tant bien que mal, essayant de ne pas se cogner les genoux sur les festons de la colonne.


    — Au contraire, vous égayez véritablement mon humble salle à manger.


    Farouche fronça les sourcils. Elle savait encaisser les gifles sans ciller, mais toutes ces flatteries ne lui inspiraient rien de bon.


    — Et si vous oubliiez les discours pour nous apporter à manger ?


    Camling s’éclaircit la voix.


    — Bien sûr.


    Il disparut dans la foule.


    — C’est pas Corline, là-bas ?


    Installée dans un recoin sombre, la jeune femme observait le rassemblement, les lèvres pincées selon son habitude, comme s’il avait fallu trois gaillards armés d’un pied-de-biche pour lui faire décrocher un mot.


    — Si tu le dis, rétorqua Placide, tentant de la repérer. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient.


    — Je crois bien. Et Savian, aussi. Je pensais qu’ils étaient venus prospecter.


    — Je pensais que tu n’y croyais pas ?


    — On dirait que j’avais raison.


    — Comme d’habitude.


    — Je suis sûre qu’elle m’a vue.


    — Et ?


    — Elle ne m’a même pas fait signe.


    — Peut-être qu’elle regrette de t’avoir vue.


    — Trop tard.


    Farouche se leva, laissant ainsi plus d’espace à un gros chauve qui ponctuait son discours de grands coups de fourchette.


    — … on a encore eu quelques nouveaux, mais moins qu’on l’espérait. Je ne sais pas combien il en reste à venir. On dirait que depuis Mulkova…


    Savian se tut en voyant Farouche approcher. Il s’était adressé à un étranger assis dans l’ombre entre Corline et lui, sous une fenêtre ornée d’un rideau.


    — Corline, salua Farouche.


    — Farouche, salua Corline.


    — Savian, salua Farouche.


    Il se contenta d’un hochement de tête.


    — Je pensais que vous étiez partis creuser.


    — On a remis ça à plus tard, répondit Corline en regardant Farouche droit dans les yeux. Peut-être dans une semaine. Peut-être après.


    — Beaucoup de gens sont venus avec la même idée. Si vous attendez trop longtemps, il vous restera plus que la boue.


    — Les collines sont là depuis que le grand Euz a chassé les diables du monde, dit l’étranger. J’ose croire qu’elles n’auront pas disparu la semaine prochaine.


    C’était un homme étrange. Des yeux globuleux, une longue barbe et des cheveux gris. De longs sourcils, aussi. Le plus incongru, remarqua Farouche, était les deux petits oiseaux, dociles comme des chiots, qui picoraient des graines dans sa paume ouverte.


    — Et vous êtes ? demanda-t-elle.


    — Je m’appelle Zacharus.


    — Comme le mage ?


    — Exactement.


    Il paraissait étrange de porter le nom d’un sorcier légendaire, mais on pouvait en dire autant du sien.


    — Farouche Sud.


    Elle lui tendit la main, et un nouvel oiseau, plus minuscule encore, sauta de la manche de Zacharus et voulut picorer les doigts de Farouche. Elle recula, surprise.


    — Et euh, lui, c’est Placide. Nous sommes venus du Pays Proche dans la même Communauté. Ensemble, on a affronté des Fantômes, des tempêtes, des rivières et des siècles d’ennui. C’était le bon temps, hein ?


    — La belle époque, renchérit Corline, les yeux plissés.


    Farouche avait la forte impression qu’ils désiraient être seuls, ce qui lui donnait envie de s’éterniser.


    — Et quelles affaires vous mènent à Fronce, Maître Zacharus ?


    — Les changements d’époque, répondit-il avec une trace d’accent impérial, d’une voix craquelée comme un vieux parchemin. Les courants de la destinée. L’ascension et la chute des nations.


    — C’est une belle vie ?


    Il lui adressa un sourire révélant ses dents jaunes irrégulières.


    — La vie est toujours belle et la mort affreuse.


    — Je ne vous le fais pas dire. Et les oiseaux, dans tout ça ?


    — Ils m’apportent des nouvelles, de la compagnie, des chansons quand je suis mélancolique et, parfois, de quoi me faire un nid.


    — Vous avez un nid ?


    — Non, mais ils pensent que je devrais.


    — Évidemment.


    Le vieil homme semblait fantasque, mais elle était certaine que des gens aussi terre à terre que Corline et Savian ne perdraient pas leur temps avec lui s’il se résumait à cela. Elle était déconcertée par les oiseaux qui l’observaient, la tête inclinée sur le côté, sans ciller, comme s’ils la prenaient pour une véritable idiote.


    Le vieil homme paraissait partager leur opinion.


    — Qu’est-ce qui vous amène ici, Farouche Sud ?


    — Je suis venue chercher deux enfants qui ont été enlevés dans notre ferme.


    — Ça avance ? s’enquit Corline.


    — Ça fait six jours que j’arpente la rue du côté du maire pour interroger tout le monde, mais les enfants se font rares dans le coin, et personne ne les a vus. À moins qu’ils ne me mentent tous. Dès que je prononce le nom de Grega Cantliss, ils se taisent comme si j’avais jeté un sort de silence.


    — Les sorts de silence sont un matériau compliqué à tisser, déclara Zacharus, les yeux dans le vague. Tant de variables. (Dans un battement d’ailes, un pigeon passa la tête à travers les rideaux en roucoulant.) Elle dit qu’ils sont dans les montagnes.


    — Qui ?


    — Les enfants. Mais les pigeons mentent. Ils disent toujours ce qu’on veut entendre.


    Et le vieil homme se mit à mâchonner les graines qu’il avait tenues dans sa paume.


    Farouche avait décidé de battre en retraite lorsque Camling l’appela à sa table.


    — Votre petit déjeuner !


    — À ton avis, ils font quoi ? demanda Farouche en se rasseyant, époussetant quelques miettes devant elle que leur hôte avait manquées.


    — Ils prospectent, d’après eux, répondit Placide.


    — Tu ne m’écoutes donc jamais ?


    — J’essaie d’éviter. S’ils voulaient notre aide, ils nous l’auraient demandée. S’ils le font pas, c’est pas nos affaires.


    — Tu les imagines vraiment demander de l’aide ?


    — Non, dit Placide. Donc, je suppose que ce sera jamais nos affaires, si ?


    — Exactement. C’est pour ça que je veux savoir.


    — J’étais curieux avant. Il y a longtemps.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Placide lui montra sa main à quatre doigts et son visage couvert de cicatrices.


    Le petit déjeuner était constitué de bouillie froide, d’une omelette coulante et de bacon grisâtre. La bouillie n’était pas des plus fraîches et le bacon ne provenait probablement pas d’un cochon. Camling déposa devant Farouche une assiette décorée d’arbres et de fleurs dorées avec une fierté doucereuse, comme si c’était là le plus beau repas de tout le Cercle du Monde.


    — C’est du cheval ? murmura-t-elle à Placide en tapotant la viande.


    Elle s’attendait presque à ce que celle-ci lui demande d’arrêter.


    — Réjouis-toi que ce soit pas du cavalier.


    — En chemin, on mangeait que de la merde, mais au moins c’était de la merde honnête. C’est quoi ce truc ?


    — De la merde malhonnête ?


    — Ainsi est Fronce. De jolies assiettes suljuques pour servir des abats. Tout est sens dessus dessous…


    Elle s’aperçut que toutes les discussions s’étaient tues ; ne restait que le grattement de sa fourchette. Elle eut la chair de poule et se retourna doucement.


    Six hommes étaient venus ajouter leurs empreintes au sol couvert de boue. Cinq d’entre eux étaient le genre de brutes omniprésentes à Fronce, se répartissant entre les tables pour trouver un endroit d’où observer la scène, marchant avec la nonchalance de ceux qui ont l’avantage du nombre et des armes. Le sixième n’avait rien à voir avec eux. Petit mais robuste, un ventre proéminent qui étirait ses beaux vêtements, comme si son tailleur s’était montré trop optimiste en prenant ses mesures. Il avait la peau noire et un duvet de cheveux gris. Son lobe d’oreille était étiré autour d’un anneau doré dans lequel Farouche aurait pu passer son poing.


    Il semblait plus que content de lui, gratifiant l’assemblée d’un sourire satisfait, comme si ce qu’il voyait était parfaitement à son goût. Farouche le détesta d’emblée. Elle était peut-être jalouse. Rien ne semblait jamais à son goût, après tout.


    — Ne vous inquiétez pas, tonna-t-il d’une voix bienveillante. Vous pouvez continuer à manger ! Si vous comptez avoir la courante toute la journée !


    Il éclata de rire et donna une tape dans le dos d’un de ses hommes, qui faillit basculer sur le petit déjeuner d’un client. Il chemina entre les tables, saluant les clients par leur nom, serrant des mains et tapotant des épaules, tout en s’appuyant sur une longue canne avec une poignée en os.


    Le regardant approcher, Farouche se tordit sur sa chaise et ouvrit le dernier bouton de sa veste pour dégager le manche de son couteau. Placide resta absorbé par sa nourriture. Même lorsque le gros homme vint se présenter à leur table.


    — Je suis Papa Ring.


    — J’avais deviné, répondit Farouche.


    — C’est toi, Farouche Sud ?


    — C’est pas un secret.


    — Et toi, tu dois être Placide.


    — Si je dois, alors je dois.


    — On m’a dit de chercher un putain de grand Nordique dont le visage ressemble à une planche à découper. (Papa Ring récupéra une chaise de la table voisine.) Je peux m’asseoir ?


    — Et si je refuse ? demanda Farouche.


    Il s’arrêta avant d’être complètement assis, appuyé sur sa canne.


    — Je pense que je m’excuserais, mais que je m’assiérais quand même. Je m’excuse. (Et il s’assit.) J’ai d’affreuses manières, à ce qu’on dit. Affreuses.


    Farouche balaya la pièce du regard. Savian n’avait pas levé la tête, mais elle repéra la lueur d’une lame sous sa table. Elle se sentit un peu rassurée. Savian n’était pas forcément la meilleure compagnie en tête à tête, mais il savait assurer vos arrières.


    Le contraire de Camling. Leur hôte approchait en se frottant les mains.


    — Papa, vous êtes le bienvenu !


    — Pourquoi je le serais pas ?


    — Aucune raison, aucune raison du tout. (Si Camling se frottait les mains plus fort, elles feraient des étincelles.) Tant qu’il n’y a pas… d’ennuis.


    — Comment ça, des ennuis ? Je suis venu discuter.


    — Les ennuis commencent toujours comme ça.


    — Tout commence toujours comme ça.


    — Je m’inquiète de savoir comment ça va finir.


    — On peut pas le savoir avant d’avoir discuté, n’est-ce pas ? intervint Placide, toujours absorbé par son assiette.


    — Exactement, approuva Papa Ring, souriant comme s’il vivait le plus beau jour de sa vie.


    — Très bien, dit Camling, avec réticence. Je vous apporte à manger ?


    Ring gloussa.


    — Ta nourriture, c’est de la merde, comme le découvrent malheureusement ces pauvres gens. Tu peux aller voir ailleurs.


    — Hé, Papa, on est chez moi…


    — Quelle chance. (Le sourire de Papa Ring se fit menaçant.) Tu sais donc exactement où aller voir ailleurs.


    Camling déglutit, puis s’éloigna avec une expression des plus amères. Les bavardages reprirent petit à petit, mais la tension restait palpable.


    — L’un des arguments les plus convaincants de la théorie selon laquelle il n’y a pas de Dieu est l’existence de ce Lennart Camling, murmura Ring. (Les joints de sa chaise gémirent sous son poids.) Alors, comment trouvez-vous Fronce ? demanda-t-il avec bonhomie.


    — Sale, dans tous les sens du terme, répliqua Farouche avant de repousser son bacon, sa fourchette et son assiette.


    La nourriture la répugnait. Elle posa ses mains sur ses genoux où, surprise, l’attendait la poignée de son couteau.


    — On l’aime ainsi. Vous avez rencontré le maire ?


    — Je sais pas, rétorqua Farouche. On l’a rencontrée ?


    — Je sais que oui.


    — Alors pourquoi tu demandes ?


    — Je fais montre de mes bonnes manières, les meilleures que j’aie. Mais, je ne me leurre pas, elles ne s’approchent en rien des siennes. Elle est chic, non, notre maire ? (Ring caressa le bois poli de la table avec sa paume.) Aussi douce que la glace d’un miroir. Sa voix vous enveloppe comme une couverture en duvet d’oie, non ? Les gens nobles, par ici, ils tournent tous autour d’elle. Ces manières. Ce style. Ça leur plaît. Mais on ne va pas faire semblant de croire que vous êtes nobles, vous deux, hein ?


    — Si ça se trouve, on a l’intention de s’améliorer, déclara Farouche.


    — Je suis tout à fait en faveur des bonnes intentions, dit Ring. Dieu sait que j’avais rien d’autre quand je suis arrivé. Mais le maire ne va pas vous aider à vous améliorer.


    — Et toi, si ?


    Ring s’esclaffa, un rire profond et joyeux, comme celui d’un oncle affable.


    — Oh, que non. Mais au moins, je suis honnête à ce sujet.


    — Tu es honnête au sujet de ta malhonnêteté ?


    — Je n’ai jamais prétendu faire autre chose que satisfaire aux désirs des gens sans les juger. Je suppose que le maire vous a donné l’impression que j’étais un vrai salaud…


    — Peut-être qu’on n’a pas eu besoin d’elle, suggéra Farouche.


    Ring lui sourit.


    — T’as l’esprit vif, dis donc.


    — Je vais faire un effort pour que tu puisses suivre.


    — Elle parle pour vous deux ?


    — La majeure partie du temps, répondit Placide, la bouche pleine.


    — Il répond que quand ça en vaut la peine, expliqua Farouche.


    Ring souriait toujours.


    — Une habitude bien raisonnable. Vous semblez être des gens raisonnables.


    Placide haussa les épaules.


    — Tu nous connais pas encore vraiment.


    — C’est la raison pour laquelle je suis venu. Pour apprendre à mieux vous connaître. Et peut-être aussi pour vous prodiguer quelques conseils amicaux.


    — Je suis un peu vieux pour les conseils, déclara Placide. Même amicaux.


    — Tu es aussi un peu vieux pour te bagarrer, mais j’ai entendu dire que tu ne rechignerais pas à te salir les poings dans le combat à venir.


    Placide haussa de nouveau les épaules.


    — Je me suis un peu battu dans ma jeunesse.


    — Je vois ça, dit Ring, jetant un coup d’œil sur son visage balafré. Je suis un fervent admirateur des bagarres, pourtant je préférerais que ce combat n’ait pas lieu du tout.


    — T’as peur que ton homme perde ? demanda Farouche.


    Rien ne semblait pouvoir effacer le sourire de Ring.


    — Pas vraiment. Mon homme est célèbre pour avoir vaincu un tas de combattants renommés, en bonne et due forme. Mais le fait est que je préférerais que le maire remballe ses affaires en silence. Ne vous méprenez pas, j’aime bien quand on verse un peu de sang. Ça rappelle aux gens qu’on les surveille. Mais trop de sang nuit aux affaires. Or, j’ai de grands projets pour cette ville. De grands projets… Mais vous vous en fichez, non ?


    — Tout le monde a des projets, dit Farouche, et chacun pense que ses projets sont les meilleurs. C’est quand une série de projets interfère avec une autre que la situation tourne mal.


    — Dis-moi simplement une chose alors, et si la réponse est positive, je vous laisse savourer votre écœurant petit déjeuner en paix. Est-ce que vous avez accepté l’offre du maire ou est-ce que je peux encore vous faire changer d’avis ?


    Ring les dévisagea. Personne ne répondit. Il prit cela pour un encouragement. C’en était peut-être un.


    — Certes, mes manières sont détestables. Toujours est-il que je suis constamment prêt à conclure un marché. Dites-moi ce qu’elle vous a proposé.


    Placide leva les yeux pour la première fois.


    — Grega Cantliss.


    Ce nom suffit à gommer, enfin, le sourire de Ring.


    — Tu le connais, alors ? demanda Farouche.


    — Il travaille pour moi. Il a travaillé pour moi, plusieurs fois.


    — Il travaillait pour toi lorsqu’il a brûlé ma ferme, tué mon ami et enlevé mes deux enfants ? s’enquit Placide.


    Ring se carra dans son fauteuil, se frottant la mâchoire, l’air soucieux.


    — Quelle accusation ! Enlever des enfants. Je peux vous assurer que je n’ai rien à voir avec ça.


    — On dirait quand même que si, commenta Farouche.


    — J’ai que votre parole pour le prouver. Quelle sorte d’homme je serais si je livrais mes employés à la demande ?


    — J’en ai rien à foutre de quelle sorte d’homme tu es, gronda Placide, les mains crispées sur son couteau.


    Les gardes de Ring s’approchèrent, l’air mauvais, et Farouche vit Savian se redresser. Toutefois, Placide ne parut pas s’en préoccuper.


    — Livre-moi Cantliss et on est quittes. Mets-toi en travers de mon chemin et… ça finira mal.


    Il s’aperçut qu’il avait plié son couteau à angle droit contre le dessus de table et fronça les sourcils.


    Ring haussa les siens.


    — T’en as l’air convaincu. Surtout considérant qu’ici, personne n’a entendu parler de toi.


    — Je suis déjà passé par là. J’ai une bonne idée de comment ça se termine.


    — Tu pourras pas tordre mon homme comme ton couteau.


    — On verra.


    — Dis-nous simplement où est Cantliss, intervint Farouche. Alors, on ira le chercher et on te fichera la paix.


    Pour la première fois, Papa Ring sembla à court de patience.


    — Ma fille, tu penses que tu pourrais te taire et me laisser régler ça avec ton père ?


    — Non, pas vraiment. Peut-être que c’est mon sang Fantôme, mais je suis dotée d’un tempérament contradictoire. Dès qu’on me met en garde, je commence à chercher un moyen de braver le danger. Je peux pas m’en empêcher.


    Ring soupira et se força visiblement à redevenir raisonnable.


    — Je comprends. Si un salaud enlevait mes enfants, il ne serait à l’abri nulle part dans le Cercle du Monde. Mais ne faites pas de moi votre ennemi, quand je pourrais être un allié. Je peux pas vous livrer Cantliss. C’est peut-être ce que ferait le maire, mais je suis pas comme ça. Cela dit, la prochaine fois qu’il viendra en ville, on pourra en discuter calmement, établir la vérité, partir à la recherche des gosses. Je vous aiderai autant que possible, vous avez ma parole.


    — Ta parole ? répéta Farouche en crachant sur son bacon froid – si c’était du bacon.


    — Mes manières sont détestables, mais ma parole est d’or, assura Ring en poignardant la table de son gros index. De mon côté de la rue, tout repose là-dessus. Les gens me sont loyaux parce que je leur suis loyal. Si je brise ma parole, je n’ai plus rien. Si je la brise, je ne suis plus rien. (Il se pencha comme s’il avait une sacrée offre à leur faire.) Mais si tu préfères, oublie ma parole et vois les choses comme ça : si vous voulez l’aide du maire, vous allez devoir vous battre pour l’avoir et, croyez-moi, ce sera un putain de combat. Si vous voulez mon aide ? (Il haussa les épaules, comme si considérer l’alternative était une folie en soi.) Tout ce que je vous demande, c’est de pas vous battre.


    Farouche n’aimait pas ce salaud du tout, mais elle n’aimait pas beaucoup le maire non plus, et elle devait admettre que son discours n’était pas idiot.


    Placide redressa son couteau en hochant la tête, puis le jeta sur son assiette. Il se leva et dit :


    — Et si je préfère me battre ?


    Il sortit, la file d’attente pour le petit déjeuner s’écartant sur son passage.


    Ring était plus que perplexe.


    — Qui préférerait se battre ? (Farouche se leva en silence et suivit Placide, se frayant un chemin entre les tables.) Réfléchissez-y, c’est tout ce que je demande ! Soyez raisonnables !


    Elle était déjà dehors.


    — Placide, attends-moi ! Placide !


    Elle traversa un troupeau de moutons gris, dut reculer pour laisser passer deux roulottes. Elle repéra Temple, à cheval sur une grosse poutre, un marteau à la main, la charpente solide et carrée de la boutique de Majud déjà plus haute que les tristes bâtiments qui l’encadraient. Il la salua d’un geste.


    — Soixante-dix ! lui cria-t-elle.


    Elle ne pouvait distinguer ses traits, mais elle vit ses épaules se voûter, ce qui la réconforta un peu.


    — Tu veux bien attendre !


    Elle saisit Placide par le bras tandis qu’il approchait de L’Église du Dé, les gardes encadrant la porte semblables à ceux qui avaient entouré Papa Ring, l’œil mauvais.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Je vais accepter l’offre du maire.


    — Juste parce que cet imbécile t’a pris à rebrousse-poil ?


    Placide s’immobilisa. Son attitude se fit soudain menaçante.


    — Ça, et parce que cet homme a enlevé ton frère et ta sœur.


    — Tu penses que ça me fait plaisir ? siffla-t-elle, de plus en plus énervée. Mais on pourrait réfléchir à sa proposition ! Il semblait assez raisonnable !


    Placide observa l’hôtel, les sourcils froncés.


    — Certains hommes n’écoutent rien d’autre que la violence.


    — Certains ne parlent de rien d’autre. Je t’aurais jamais pris pour l’un d’entre eux. On est venus pour Pit et Ro, ou pour verser du sang ?


    Sa question était rhétorique, mais il parut réfléchir avant de lui répondre.


    — Je pense que je pourrais avoir les trois.


    Elle le dévisagea un instant.


    — Putain, mais qui tu es ? Avant, les gens pouvaient t’écraser le visage dans la boue, tu les remerciais avant de tendre l’autre joue.


    — Tu sais quoi ? (Il se libéra de son emprise, détachant ses doigts non sans lui faire mal.) Je me suis souvenu que ça me plaisait pas tant que ça.


    Il monta les marches, laissant Farouche seule dans la rue.

  


  
    Aussi simple


    Après avoir épousseté la sciure du joint, Temple adressa un signe de tête à Placide. Ensemble, ils abaissèrent la poutre, le tenon glissant confortablement dans la mortaise.


    — Ha ! fit Placide en gratifiant Temple d’une accolade. Rien ne vaut un travail bien fait. Tu as de bonnes mains, mon gars. Bien bonnes pour un homme trouvé dans le ruisseau. Des mains adroites, capables de tout faire. (Il contempla d’un air triste sa grosse paluche à quatre doigts et serra le poing.) Les miennes n’ont jamais été bonnes que pour une chose.


    Il martela la poutre pour l’aligner avec le reste.


    Temple avait cru que bâtir une charpente ne serait pas plus agréable que fermer la marche, mais il devait admettre qu’il s’amusait bien, et prétendre le contraire devenait chaque jour plus ardu. L’odeur du bois fraîchement scié – quand la brise des montagnes soufflait assez longtemps sur la vallée pour estomper la puanteur ambiante – chassait ses étouffants regrets. Il pouvait enfin respirer. Il avait retrouvé le marteau et le burin comme deux vieux amis et s’était rapidement familiarisé avec le bois local, pâle, solide et droit. D’un accord tacite, les ouvriers de Majud le respectaient et suivaient fidèlement ses instructions, s’affairant sur les échafaudages et les poulies avec peu de savoir-faire, mais un grand enthousiasme ; aussi la charpente s’était élevée deux fois plus vite et deux fois mieux que ce que Temple avait osé espérer.


    — Où est Farouche ? demanda-t-il d’un ton désinvolte, comme si cela ne faisait pas partie d’un plan pour éviter son dernier paiement en date.


    C’était devenu un jeu entre eux. Auquel inlassablement, il perdait.


    — Elle fait encore le tour de la ville pour demander si quelqu’un a vu Pit et Ro. Elle trouve tous les jours de nouveaux venus à interroger. Elle doit être arrivée du côté de Papa Ring.


    — C’est pas dangereux ?


    — Je crois que si.


    — Tu devrais pas l’arrêter ?


    Placide gloussa en passant une cheville à Temple.


    — La dernière fois que j’ai essayé d’arrêter Farouche, elle avait dix ans et elle ne m’écoutait déjà pas.


    Temple enfonça la cheville dans le bois.


    — Une fois qu’elle a décidé d’aller quelque part, difficile de la faire changer d’avis.


    — C’est une de ses qualités, commenta Placide en lui passant le maillet, une trace de fierté dans la voix. C’est loin d’être une trouillarde.


    — Mais pourquoi tu m’aides, moi, et pas elle ?


    — Parce que j’ai déjà un moyen de retrouver Pit et Ro. J’attends simplement que Farouche en accepte le prix.


    — Qui est ?


    — Le maire demande une faveur. (Il y eut un long silence, troublé par le battement du maillet de Temple et les échos d’autres marteaux sur d’autres charpentes qu’on construisait, moins vite et moins bien, un peu partout en ville.) Elle et Papa Ring ont parié Fronce sur l’issue d’un combat.


    — Ils ont parié Fronce ? répéta Temple, incrédule.


    — En gros, ils possèdent chacun une moitié de la ville. (Placide contempla celle-ci, tassée des deux côtés de cette vallée tortueuse semblable à un intestin souverain, les gens, les biens et les animaux entrant d’un côté, et la merde, les mendiants et l’argent sortant de l’autre.) Mais plus on en a, plus on en veut. Ils aimeraient tous les deux récupérer l’autre moitié.


    Temple soupira. L’une de ses chevilles venait de se tordre.


    — Alors, l’un d’entre eux va forcément être déçu.


    — Au moins un. « Les pires ennemis sont voisins », me disait mon père. Ces deux-là se chamaillent depuis des années, et aucun n’a réussi à prendre le dessus. La bataille n’en sera que plus féroce. Le gagnant prendra tout.


    Un groupe de Fantômes à moitié civilisés sortait d’une maison close crasseuse – les meilleures leur refusaient l’entrée. Couteaux dégainés, ils se provoquaient les uns les autres en langue commune, idiome dont ils ne connaissaient rien, sinon des jurons. C’était bien assez pour s’en sortir à Fronce.


    — Deux hommes dans un cercle, murmura Placide. Probablement avec un public considérable et quelques paris en prime. L’un sort en vie, l’autre non, tout le monde profite du spectacle.


    — Merde, souffla Temple.


    — Papa Ring a un homme nommé Glama Doré. Un Nordique. Un grand nom, dans le temps. J’ai entendu dire qu’il s’était battu dans des fosses et des enclos à travers tout le Pays Proche, et qu’il était invaincu. Le maire… a longtemps cherché quelqu’un qui accepterait de se battre pour elle…


    Le regard que Placide adressa à Temple en disait suffisamment long pour deviner la suite.


    — Merde.


    C’était une chose de se battre dans les plaines, après une attaque de Fantômes, sans échappatoire. C’en était une autre que de se préparer au combat pendant des semaines, de choisir d’aller, devant une foule en délire, arracher la vie d’un homme à mains nues.


    — Tu as déjà fait… ce genre de choses ?


    — Heureusement, si l’on peut dire, assez souvent.


    — Tu es sûr que le maire est du bon côté ? s’enquit Temple, pensant à tous les mauvais camps qu’il avait choisis.


    Les sourcils froncés, Placide observait les Fantômes, qui avaient de toute évidence résolu leurs différends sans verser de sang et se serraient à présent dans leurs bras.


    — D’après mon expérience, il y a rarement un bon et un mauvais camp et, lorsque c’est le cas, j’ai un talent inégalé pour choisir le mauvais. Tout ce que je sais, c’est que Grega Cantliss a tué mon ami, brûlé ma ferme et enlevé deux enfants que j’ai juré de protéger, expliqua Placide d’une voix glaciale, les yeux rivés sur La Maison blanche, et Temple frissonna. En le défendant, Papa Ring est devenu mon ennemi. Le maire se bat contre lui, elle est donc mon amie.


    — Les choses sont-elles jamais aussi simples ?


    — Quand on entre dans le Cercle avec l’intention de tuer un homme, mieux vaut qu’elles le soient.


    — Temple ? appela une voix.


    Sous le soleil bas, l’une des immenses colonnes projetait son ombre tout en longueur sur la rue, aussi ne reconnut-il pas immédiatement celui qui l’appelait au beau milieu de la circulation tourbillonnante.


    — Temple ?


    Il lui fallut un instant pour replacer le visage souriant tourné vers lui, yeux vifs et épaisse barbe blonde.


    — C’est toi ?


    Enfin, il dut associer le monde dans lequel il avait connu cet homme et celui dans lequel il vivait à présent. Alors, il eut l’impression de recevoir un seau d’eau froide sur la tête en pleine sieste.


    — Bermi ? souffla-t-il.


    — C’est un ami à toi ? demanda Placide.


    — On se connaît, parvint à murmurer Temple.


    Les mains tremblantes, il descendit l’échelle, son instinct lui intimant de fuir à toutes jambes. Mais où ? Il lui avait fallu une sacrée chance pour survivre lorsqu’il avait quitté la Compagnie des Bienfaiteurs, et il doutait que Dieu consente encore au moindre effort pour le sauver. Il avança vers Bermi d’un pas réticent, jouant avec l’ourlet de sa chemise, comme un enfant se préparant à recevoir une gifle bien méritée.


    — Tu vas bien ? demanda le Styrien. Tu as l’air malade.


    — Cosca est avec toi ? parvint à éructer Temple, le cœur au bord des lèvres.


    Dieu l’avait peut-être doté de mains adroites, mais certainement pas d’un estomac solide.


    Cependant, Bermi était tout sourires.


    — Je suis ravi de répondre que non, ni lui ni aucun de ces autres salauds. Il doit toujours arpenter le Pays Proche pour parader devant ce satané biographe, en quête d’un hypothétique trésor antique. À moins qu’il n’ait déjà abandonné et qu’il soit retourné boire au Starikland.


    Fermant brièvement les yeux, Temple poussa un profond soupir de soulagement.


    — Dieu merci.


    Il posa sa main sur l’épaule du Styrien et se pencha en avant, saisi de vertiges.


    — Tu es sûr que tu vas bien ?


    — Oui. (Il serra Bermi dans ses bras.) Mieux que bien !


    Il était extatique. Il se sentait de nouveau libre ! Il embrassa bruyamment Bermi sur la joue.


    — Qu’est-ce qui t’amène dans ce trou paumé ?


    — Tu m’as montré le chemin. Dans cette ville… comment elle s’appelait ?


    — Averstock, murmura Temple.


    Bermi prit un air coupable.


    — J’ai fait des choses dont je ne suis pas fier, mais ça… du meurtre pur et dur. Cosca m’a envoyé te chercher, après.


    — Vraiment ?


    — Il disait que tu étais l’homme le plus important de toute la compagnie. Après lui, bien entendu. J’ai chevauché deux jours, puis j’ai croisé une communauté qui avait mis cap sur l’Ouest et ses mines d’or. La moitié d’entre eux venaient de Puranti – de chez moi, imagine un peu ça ! C’était le destin !


    — On peut dire ça…


    — Je les ai suivis, adieu à la Compagnie des Bien-baiseurs.


    — Tu as laissé tomber Cosca. (Temple était comme enivré d’avoir ainsi trompé une nouvelle fois la mort.) Bien, bien loin.


    — Tu es devenu charpentier ?


    — Pour rembourser mes dettes.


    — Oublie tes dettes, mon frère ! On retourne dans les collines. J’ai un carré de terrain en bordure de la Brune. La boue regorge de pépites, là-bas. (Il lui donna une tape sur l’épaule.) Tu devrais nous accompagner ! Il y a toujours de la place pour un charpentier doté d’un solide sens de l’humour. Notre cabane aurait bien besoin d’un petit coup de neuf !


    Temple déglutit.


    Combien de fois sur la route, alors qu’il étouffait sous la poussière du troupeau de Buckhorm ou sous les piques de Farouche, avait-il rêvé d’une telle offre ? Une voie facile qui se déroulait devant lui.


    — Tu pars quand ?


    — Dans cinq ou six jours.


    — Je devrais emporter quoi ?


    — Des vêtements et une pelle, on a le reste.


    Temple chercha une trace de sournoiserie sur le visage de Bermi, en vain. Dieu existait peut-être, après tout.


    — Les choses sont-elles jamais aussi simples ?


    Bermi rit.


    — Tu as toujours aimé les compliquer. Nous sommes en passe de conquérir la nouvelle frontière, mon ami, une terre de possibilités. Quelque chose te retient ici ?


    — Je suppose que non, reconnut Temple en levant les yeux vers Placide, sa haute silhouette noire juchée sur la charpente du bâtiment de Majud. Rien que des dettes.

  


  
    Les journaux du passé


    — Je cherche deux enfants.


    Des visages impassibles.


    — Ils s’appellent Ro et Pit.


    Des « non » de la tête désolés.


    — Ils ont dix ans et six ans. Sept. Il a sept ans, maintenant.


    Des murmures de compassion.


    — Ils ont été enlevés par un dénommé Grega Cantliss.


    Des regards terrifiés avant que les portes se referment.


    Farouche devait admettre qu’elle fatiguait. Elle avait presque usé ses bottes à force de sillonner la ville, dont la tortueuse rue principale semblait s’allonger de jour en jour grâce aux nouveaux venus qui y plantaient une tente ou y bâtissaient une maison, quand ils ne parquaient pas simplement leur roulotte au bord du chemin. Elle avait mal aux épaules à force de se frayer un chemin dans les bousculades, et mal aux jambes à force d’escalader les versants de la vallée pour aller interroger les habitants des cabanes en hauteur. Sa voix était réduite à un croassement, usée par les mêmes questions répétées dans les gargotes, les taudis à brou et les masures de jeu, jusqu’à ne plus les différencier. Certains ne la laissaient plus entrer. Sous prétexte qu’elle faisait fuir le client. Ce qui était probablement le cas. Placide avait peut-être raison d’attendre que Cantliss vienne à lui, mais Farouche n’avait aucune patience. « C’est ton sang de Fantôme », lui disait sa mère. Qui n’avait pas été plus patiente qu’elle.


    — Oh ! Mais voilà Farouche Sud.


    — Tu vas bien, Hedges ?


    Un regard suffisait à deviner la réponse. Il n’avait jamais eu l’air très prospère mais, sur la route au moins, il avait gardé une étincelle d’espoir. Depuis leur arrivée, celle-ci s’était éteinte. Il était épuisé et débraillé. Fronce anéantissait les espoirs. Elle anéantissait à peu près tout, en réalité.


    — Je pensais que tu cherchais du travail ?


    — J’en ai pas trouvé. Personne ne veut d’un estropié comme moi. Qui voudrait croire que j’ai mené une charge à Osrung, hein ? (Pas elle, pour sûr, mais elle préféra s’abstenir de le mentionner.) Tu cherches encore ta famille ?


    — Je les chercherai jusqu’à ce que je les trouve. Tu en as entendu parler ?


    — T’es la première personne qui m’a dit plus de cinq mots à la suite en une semaine. Qui voudrait croire que j’ai mené une charge, hein ? Qui voudrait le croire ?


    Un silence gêné, tous deux sachant pertinemment où les mènerait cette conversation. Et cela ne manqua pas :


    — Tu peux mettre de côté quelques sous pour moi ?


    — Aye, quelques-uns.


    Elle plongea la main dans sa poche et lui tendit le peu que Temple lui avait donné une heure plus tôt, puis s’éloigna rapidement. Personne n’aimait côtoyer l’échec de trop près. Ça pourrait être contagieux.


    — Tu vas pas me dire de pas tout boire ? lança-t-il.


    — Je prêche pas. À mon avis, les gens ont le droit de choisir ce qui les détruira.


    — En effet. T’es pas si mal, Farouche Sud, t’es gentille !


    — Je suis pas tout à fait d’accord sur ce point, murmura-t-elle, tandis qu’Hedges claudiquait déjà vers la taverne la plus proche, jamais bien loin à Fronce, même pour un estropié.


    — Je cherche deux enfants.


    — Je peux pas vous aider à ce sujet, mais j’ai d’autres nouvelles ! répondit la femme à laquelle elle s’adressait.


    Elle avait une allure étrange : ses habits avaient probablement été élégants à une époque, mais bien des années avaient dû passer depuis, chargées de boue et de nourriture. D’un geste théâtral, elle ouvrit un pan de son manteau et sortit une liasse de papiers chiffonnés.


    — C’est quoi ? Des journaux ?


    Farouche regrettait déjà d’avoir abordé cette femme mais, sur l’étroite bande de boue qui séparait l’égout des perrons crasseux, son ventre gonflé ne permettait guère de la contourner.


    — Tu as l’œil vif ! Tu en veux ?


    — Pas vraiment.


    — Les événements politiques des puissantes contrées lointaines ne t’intéressent pas ?


    — Ils n’ont pas grande influence sur ma vie.


    — Peut-être est-ce ton ignorance des affaires actuelles qui te sabote le moral ainsi ?


    — J’ai toujours attribué ça à l’avidité, la fainéantise et le mauvais caractère des autres, saupoudrés d’une bonne dose de malchance, mais je te laisse croire ce que tu veux.


    — Comme tout le monde…


    La femme continua à lui bloquer le passage.


    Farouche poussa un soupir. Au vu de son propre don pour irriter les gens, elle décida de se montrer indulgente.


    — Très bien, délivre-moi de l’ignorance.


    La femme déplia la première page et commença à lire d’un ton solennel :


    — « Les rebelles vaincus à Mulkova : déroutés par les troupes de l’Union sous les ordres du général Brint ! » Qu’est-ce que tu en dis ?


    — C’est arrivé avant même que je quitte le Pays Proche. Tout le monde le sait. À moins qu’ils aient recommencé ?


    — Je vois, mademoiselle souhaite quelque chose de plus récent, murmura la vieille dame en fouillant dans son paquet. « Le conflit en Styrie touche à sa fin ! » « Sipani ouvre ses portes au Serpent de Talins ! »


    — C’était il y a au moins deux ans.


    Farouche songea que cette femme n’avait plus toute sa tête. Ce qui était loin d’être surprenant dans ce pays d’heureux détraqués, de tristes détraqués, ou d’autres sortes de détraqués.


    — Un vrai défi, constata la vieille dame en léchant l’un de ses doigts sales pour dénicher ce qui semblait être une véritable antiquité.


    — « Le légat Sarmis menace la frontière du Pays Proche » ? « Peur d’une incursion impériale » ?


    — Sarmis menace la frontière depuis des décennies. C’est le légat le plus menaçant dont on ait jamais entendu parler.


    — C’est donc aussi vrai que jamais !


    — Les nouvelles se périment vite, comme le lait.


    — Je pense que l’âge les bonifie, comme le vin.


    — Je suis ravie que l’ancien vous plaise, mais je n’achèterai pas les nouvelles du passé.


    La femme serra ses journaux contre elle comme une mère protégeant son nourrisson. Ce faisant, elle se pencha en avant, révélant son crâne couvert de croûtes à Farouche, le haut de son chapeau ayant été arraché. Cette vision d’horreur et le relent de pourriture qui l’accompagnait lui donnèrent des vertiges.


    — C’est pas pire que celles du futur, si ?


    Puis la femme poussa Farouche hors de son chemin et retourna agiter ses journaux au-dessus de sa tête.


    — Les nouvelles ? Qui veut les nouvelles ?


    Farouche poussa un long soupir et se remit en route. Dieu qu’elle était fatiguée. Fronce était loin d’être reposante, du moins pour elle.


    — Je cherche deux enfants.


    L’homme au centre du trio duquel elle s’était approchée lui adressa un regard lubrique.


    — Je peux t’en faire, si tu veux.


    Celui de gauche éclata de rire. Celui de droite sourit en bavant un filet de jus de chagga sur sa barbe. Le trio semblait peu prometteur, mais si Farouche s’était contentée du prometteur, elle aurait abandonné Fronce à son arrivée.


    — On les a enlevés dans notre ferme.


    — Il devait rien y avoir de mieux à voler.


    — En toute honnêteté, c’est assez vrai. Le voleur se nomme Grega Cantliss.


    Soudain, l’atmosphère tourna au vinaigre. L’homme de droite se leva, l’air menaçant. Celui de gauche cracha par-dessus la rambarde. Le Lubrique sourit de toute sa lubricité.


    — Tu nous fatigues avec tes questions. Tu nous fatigues, putain.


    — T’es pas le premier à le dire. Je ferais peut-être mieux d’aller fatiguer les gens un peu plus loin.


    Mais le Lubrique lui barra la route, pointant un doigt devant son nez.


    — Tu sais quoi ? Tu ressembles un peu à un Fantôme.


    — Un demi-sang, peut-être, grommela un autre.


    — Un quart, à vrai dire, corrigea Farouche, les mâchoires serrées.


    Le sourire du lubrique se tordit.


    — Eh ben, on aime pas trop ça de notre côté de la rue.


    — Mieux vaut un quart de Fantôme que complètement connard, non ?


    Son don pour irriter les gens. L’homme s’énerva :


    — Espèce de putain de…


    D’instinct, elle posa sa main sur la poignée de son couteau.


    — Mieux vaut t’arrêter là.


    Il plissa les yeux. Désarçonné. Comme s’il ne s’était pas attendu à ce qu’elle se défende. Devant ses amis, il était pourtant forcé de relever le défi.


    — Tu devrais pas poser la main sur ce couteau si tu comptes pas l’utiliser, gamine.


    — Je l’utiliserai pas si tu me fous la paix et inversement. Je n’y compte pas trop, mais tu es peut-être plus malin que tu en as l’air.


    — Laisse-la tranquille.


    Un homme imposant était apparu sur le pas de la porte. « Imposant » ne lui rendait pas justice. Posé contre l’encadrement, son poing semblait aussi gros que la tête de Farouche.


    — Tu peux rester en dehors de ça, cracha le Lubrique.


    — Je pourrais, mais je vais pas le faire. Tu cherches Grega Cantliss ? s’enquit-il en regardant Farouche.


    — Oui.


    — Lui dis rien ! l’avertit le Barbu.


    Le colosse se tourna vers lui.


    — Tu peux te taire. (Il dut se pencher pour passer la porte.) Sinon je te ferai taire.


    Les deux autres lui firent de la place ; il lui en fallait beaucoup. Dans la lumière, il semblait encore plus imposant. Plus que Placide, ses épaules et son torse plus musclés. Un véritable monstre, mais avec une voix douce, et un accent du Nord prononcé.


    — Oublie ces imbéciles. Ils s’engagent dans les combats qu’ils sont certains de gagner, mais ça s’arrête là.


    Il descendit les quelques marches jusqu’à la rue, les planches grinçant sous ses grosses bottes, et vint se planter devant le Lubrique.


    — Cantliss est comme eux, ajouta-t-il. Un crétin imbu de lui-même, et sacrément vicieux. (Le colosse avait le visage chagrin : sa moustache blonde tombait tristement, et sur ses joues, sa courte barbe était d’un gris terne.) J’étais plus ou moins comme lui, d’ailleurs. D’après ce que j’ai compris, il doit beaucoup d’argent à Papa Ring. Mais je ne l’ai pas vu depuis longtemps. Je ne sais rien de plus.


    — Eh bien, merci beaucoup.


    — Le plaisir était pour moi. (Le colosse tourna ses yeux d’un bleu délavé vers le Lubrique.) Sors de mon chemin.


    L’interpellé adressa un regard particulièrement mauvais à Farouche, mais à force d’habitude, elle y était devenue insensible. Il voulut monter les marches, mais le colosse le retint.


    — Sors de son chemin, par là-bas, suggéra-t-il en désignant le caniveau.


    — Je vais dans l’égout ? gémit le Lubrique.


    — Tu peux y aller. Ou je peux t’y pousser.


    Jurant à mi-voix, le Lubrique descendit les pierres visqueuses pour se retrouver enfoncé jusqu’aux genoux dans l’eau des égouts. Le colosse posa une main sur son torse et, de l’autre, désigna la voie libre à Farouche.


    — Merci, dit-elle en passant devant lui. Ça fait plaisir de voir qu’on trouve des gens bien de ce côté de la rue.


    L’homme eut un petit rire morne.


    — Ne laisse pas de petites attentions te berner. Tu disais que tu cherchais des enfants ?


    — Mon frère et ma sœur, pourquoi ?


    — Je pourrais peut-être aider.


    Farouche avait appris à traiter les offres d’aide, et toutes les offres en général, avec une certaine défiance.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je sais ce que ça fait de perdre sa famille. C’est comme de perdre une partie de soi, non ? (Elle le lui accorda.) J’ai dû laisser la mienne dans le Nord. C’était la meilleure chose à faire. Je n’avais pas le choix. Mais ils me manquent énormément. Je ne m’en serais jamais douté. Quand je les avais, je ne me préoccupais pas tellement d’eux. Aujourd’hui, ils me manquent.


    Il semblait si malheureux que Farouche ne put s’empêcher de le prendre en pitié.


    — Tu peux m’accompagner, si tu veux. J’ai remarqué qu’on me prenait davantage au sérieux quand un colosse me suivait.


    — C’est une vérité tristement universelle, dit-il en lui emboîtant le pas, deux des siens équivalant à trois de Farouche. Tu es seule ?


    — Je suis venue avec mon père. Enfin, presque mon père.


    — Comment peut-on être presque ton père ?


    — Il a fait comme si.


    — Il est le père des deux autres que tu cherches ?


    — Presque, aussi, répondit Farouche.


    — Il devrait pas aider à chercher ?


    — Il le fait, à sa façon. Il construit une maison de l’autre côté de la rue.


    — La nouvelle ?


    — La Ferronnerie Majud et Cursnbick.


    — Un beau bâtiment. C’est rare ici. Mais je vois pas en quoi ça va vous aider à trouver les enfants.


    — Il fait confiance à quelqu’un d’autre pour aider.


    — Qui ?


    D’ordinaire, elle gardait ses cartes pour elle, pour ainsi dire, mais les manières de cet homme la poussèrent à parler.


    — Le maire.


    Il prit une grande inspiration.


    — Je préférerais confier mes noix à un serpent que quoi que ce soit à cette femme-là.


    — Je la trouve un peu trop lisse.


    — On m’a toujours dit de ne jamais faire confiance à quelqu’un qui n’utilisait pas son vrai nom.


    — Tu ne m’as pas encore dit le tien.


    Le colosse poussa un soupir fatigué.


    — J’espérais l’éviter. Une fois qu’on connaît mon nom, on me regarde différemment.


    — T’as un de ces drôles de noms ? Comme Trouduque ?


    — J’aimerais mieux. Malheureusement, mon nom ne fait rire personne. Tu n’as pas idée des efforts que j’ai faits pour me forger un grand nom. Des années durant. Maintenant, je ne peux plus sortir de son ombre. J’ai façonné les maillons de ma propre chaîne, et elle est bien solide.


    — Je suppose qu’on fait tous un peu ça.


    — Certainement.


    Il s’arrêta et lui tendit une paluche énorme, qu’elle serra, se sentant comme une enfant le temps de cette chaleureuse poignée de main.


    — Je m’appelle…


    — Glama Doré !


    Avec une grimace, le colosse se voûta avant de se retourner. C’était un jeune homme qui l’avait appelé, grand et fort, la lèvre fendue et un manteau en haillons. Il titubait, aussi devait-il avoir bien bu. Pour se donner du courage, peut-être, même si à Fronce, on n’avait jamais besoin d’une excuse pour boire. Il tendit un doigt tremblant vers eux, son autre main tâtonnant vers le couteau à sa ceinture.


    — C’est toi qui as tué Stockling le Grizzli ? demanda-t-il. C’est toi qui as gagné tous ces combats ? (Il cracha dans la boue à leurs pieds.) T’as pas l’air si fort que ça !


    — Je suis pas si fort que ça, répliqua doucement le colosse.


    La réponse déstabilisa le jeune type.


    — Eh bien… je te défie, espèce de connard !


    — Et si je relève pas ?


    Le jeunot se tourna vers les riverains sur leur perron, qui avaient abandonné leurs occupations pour observer la scène. Il passa sa langue sur ses dents, indécis. Puis il regarda Farouche et tenta une autre approche.


    — C’est qui, cette pute ? Ta putain de…


    — J’ai pas envie de te tuer, gamin.


    Ce n’était pas une menace. Plutôt une supplique, qu’il prononça avec des yeux bien tristes.


    Tout pâle, le jeunot grimaça, les doigts tremblants. La boisson est un banquier versatile : elle vous prête du courage, mais vous le reprend sans prévenir. Il recula et cracha de nouveau.


    — Ça en vaut pas la peine, dit-il sèchement.


    — Non, en effet.


    Doré regarda le jeunot s’éloigner en courant. Dans la rue, après quelques soupirs de soulagement et quelques haussements d’épaules, les conversations reprirent.


    Farouche déglutit, la gorge soudain sèche.


    — C’est toi, Glama Doré ?


    Il acquiesça doucement.


    — Même si je brille pas tant que ça, en ce moment. (Il se frotta les mains en regardant le gamin se perdre dans la foule, et Farouche remarqua qu’elles tremblaient.) C’est terrible d’être célèbre. Terrible.


    — C’est toi qui vas te battre pour Papa Ring dans le combat qui aura bientôt lieu ?


    — Oui. J’espère qu’il n’aura pas lieu du tout. J’ai entendu dire que le maire n’avait personne pour la défendre. (Il regarda Farouche en plissant les yeux.) Pourquoi, t’as entendu quoi ?


    — Rien, dit-elle, en tentant de sourire, en vain. Rien.

  


  
    Bientôt, le sang


    L’aube était en chemin, la nuit encore claire et fraîche, la boue couverte de givre. La plupart des lampes de la ville étaient éteintes, comme les torches des enseignes, et le ciel était illuminé d’étoiles. Des centaines d’étoiles, aussi scintillantes que des joyaux, arrangées en tourbillons, traînées et constellations étincelantes. La bouche ouverte, les joues glacées par le froid, Temple tourna, tourna sur lui-même jusqu’à en avoir le vertige, pris par la beauté des cieux. Étrangement, il ne l’avait jamais remarquée avant. Il avait peut-être toujours eu les yeux rivés au sol.


    — Tu crois qu’il y a une réponse là-haut ? demanda Bermi, son souffle et celui de son cheval fumant dans l’aube froide.


    — Je ne sais pas où est la réponse, dit Temple.


    — Tu es prêt ?


    Il regarda la maison. La charpente était montée, les poutres, les chevrons, les fenêtres et les cadres de porte en place. Le squelette du bâtiment se découpait, silhouette noire sur le ciel parsemé d’étoiles. La veille, Majud l’avait félicité pour son travail, précisant que même Cursnbick aurait considéré cet argent bien dépensé. Il avait été fier, incapable de se souvenir de la dernière fois où cela lui était arrivé. Mais Temple ne menait jamais rien à terme. C’était un fait établi depuis longtemps.


    — Tu peux monter le cheval de bât. C’est à un jour ou deux dans les collines.


    — Pourquoi pas ?


    Après des centaines de kilomètres sur une mule, il avait désormais un postérieur en cuir.


    Les charpentiers qui restauraient l’amphithéâtre se mettaient déjà à l’œuvre. Ils installaient une nouvelle tribune d’un côté pour pouvoir ajouter quelque vingtaine de spectateurs supplémentaires, les pieds et croisillons se découpant sur la colline noire, mal fixés, à des angles tordus. Les branches n’avaient même pas été taillées sur certains rondins.


    — Encore deux semaines avant le grand combat.


    — Dommage qu’on le manque, dit Bermi. On devrait y aller, si on veut rattraper les autres.


    Temple enfonça sa nouvelle pelle dans l’une des courroies du cheval de bât, se prépara à monter, lentement, puis s’arrêta. Il n’avait pas vu Farouche depuis un jour ou deux, mais n’avait pas oublié sa dette pour autant. Il se demanda où elle pouvait être, et si elle cherchait encore les enfants. On ne pouvait qu’admirer sa détermination inflexible et en dépit du bon sens. Surtout lui, qui n’avait jamais rien mené à bien.


    Temple s’attarda un moment sur cette pensée, enfoncé jusqu’aux chevilles dans la boue givrée. Puis il alla poser sa main sur l’épaule de Bermi.


    — Je n’irai pas. Je te remercie infiniment pour l’offre, mais j’ai un bâtiment à terminer. Et une dette à payer.


    — Depuis quand tu paies tes dettes ?


    — Depuis aujourd’hui, on dirait.


    Bermi lui adressa un regard perplexe, comme s’il cherchait la plaisanterie.


    — Je peux te faire changer d’avis ?


    — Non.


    — Tu as toujours changé d’avis comme de chemise.


    — Je ne suis plus le même homme, alors.


    — Et la pelle ?


    — Je te l’offre.


    Bermi plissa les yeux.


    — Il y a une femme dans tout ça.


    — Oui, mais pas comme tu le penses.


    — Et elle, elle en pense quoi ?


    Temple s’esclaffa.


    — Pas ça.


    — On verra, conclut Bermi en se remettant en selle. Bah, tu regretteras, quand je reviendrai avec des pépites grosses comme des étrons.


    — Je regretterai probablement bien avant ça. C’est la vie.


    — Je te le fais pas dire, rétorqua le Styrien en le saluant. Cette salope n’écoute jamais rien !


    Il s’éloigna, les sabots de son cheval soulevant la boue de la rue principale et un groupe de mineurs ivres morts s’écartant pour le laisser passer.


    Temple poussa un long soupir. Peut-être regrettait-il déjà. Puis il fronça les sourcils. L’un de ces mineurs ivres morts, un vieil homme avec une bouteille à la main et des larmes sur les joues, lui semblait familier.


    — Iosiv Lestek ? l’appela-t-il en remontant ses jambes de pantalon avant de patauger dans la rue. Que vous est-il arrivé ?


    — La disgrâce ! croassa l’acteur, à bout de souffle. Le public… infâme. Ma performance… abjecte. Le merveilleux spectacle culturel… une débâcle ! (Il saisit la chemise de Temple.) On m’a chassé de la scène ! Moi ! Iosiv Lestek ! Moi qui ai régné sur les théâtres du Midderland comme s’ils constituaient mon fief privé ! (Il saisit sa propre chemise, tachée sur le devant.) On m’a lancé des déjections ! J’ai été remplacé par un trio de filles aux seins nus. Sous une salve d’applaudissements, qui plus est. Est-ce là tout ce que demande la foule de nos jours ? Des paires de seins ?


    — Ils ont toujours été populaires…


    — Tout est fini ! hurla Lestek vers le ciel.


    — La ferme ! rugit quelqu’un d’une fenêtre en hauteur.


    Temple prit l’acteur par le bras.


    — Je vais vous ramener à L’Hôtel de Camling…


    — Camling ! s’écria Lestek. (Il se dégagea et secoua sa bouteille au ciel.) Cette maudite larve ! Ce traître ! Il m’a expulsé de son hôtel ! Moi ! Iosiv Lestek ! Je serai vengé, croyez-moi !


    — Je n’en doute pas…


    — Il verra ! Ils verront tous ! Ma meilleure performance est encore à venir…


    — Vous leur montrerez, mais demain matin. Il y a d’autres hôtels…


    — Je suis sans le sou ! J’ai vendu ma roulotte, bradé mes accessoires, mis mes costumes au clou ! (Lestek tomba à genoux dans la boue.) Je ne possède rien sinon les vêtements que je porte !


    Temple poussa un autre soupir et regarda de nouveau les cieux piqués d’étoiles. Apparemment, il comptait surmonter ses difficultés. Étrangement, cette pensée le satisfaisait. Il aida le vieil homme à se relever.


    — Ma tente est assez grande pour deux, si mes ronflements ne vous gênent pas trop.


    Lestek vacilla un instant, incrédule.


    — Je ne mérite pas tant de gentillesse.


    Temple haussa les épaules.


    — Moi non plus, je n’en méritais pas tant.


    — Mon garçon, murmura l’acteur, en ouvrant grand ses bras, des larmes étincelant dans ses yeux.


    Puis il vomit sur la chemise de Temple.


     


    Farouche fronça les sourcils. Elle avait été certaine que Temple monterait sur ce cheval de bât et quitterait la ville, écrasant sa confiance puérile sous ses sabots, et qu’elle n’entendrait plus jamais parler de lui. Mais il s’était contenté de donner une pelle à un homme et de lui dire au revoir. Avant d’emmener un vieil ivrogne dans la coquille du bâtiment de Majud. Les gens étaient des mystères insolubles, pour sûr.


    Ces dernières nuits, elle avait eu du mal à dormir. Elle observait la rue. Peut-être dans l’espoir de voir Cantliss entrer – non qu’elle sache à quoi il ressemblait. Ou Pit et Ro – les reconnaîtrait-elle ? Mais surtout, elle s’inquiétait. Pour son frère et sa sœur, pour Placide, pour le combat à venir. Pour des choses, des idées et des visages qu’elle aurait préféré oublier.


    Jeg, le chapeau enfoncé sur la tête, qui répétait : « La fumée ? La fumée ? » Et Dodd, tout surpris qu’elle lui ait tiré dessus. Ce banquier qui lui avait annoncé si poliment : « Désolé, je ne peux pas vous aider », avec ce petit sourire contrit, comme si elle était une dame venue pour un prêt et non une voleuse venue le tuer pour rien. La fille qu’ils avaient pendue à sa place, dont elle n’avait jamais connu le nom. L’écriteau autour de son cou, et son regard vide qui semblait demander : « Pourquoi moi et pas toi ? » Farouche n’était toujours pas près de lui donner une réponse.


    Durant ces longues heures d’obscurité, les doutes s’engouffraient sous son crâne comme l’eau d’un marais venue couler une barque pourrie. Et elle s’enfonçait, peu importe combien elle écopait, elle imaginait le cadavre de Placide comme s’il était déjà mort, ceux de Pit et Ro se décomposant dans cette immensité déserte, et elle s’en voulait, mais comment déloger une pensée une fois celle-ci installée ?


    La mort était la seule certitude, dans le coin. La seule évidence parmi les probabilités, les chances, les paris et les hypothèses. Brin, les enfants de Buckhorm et combien de Fantômes sur les plaines ? Les hommes combattant à Fronce, les gens pendus sans attendre de preuves valables, morts de fièvre ou d’accidents stupides comme ce berger, tué par un coup de pied du cheval de son frère la veille, ou le cordonnier qu’ils avaient trouvé noyé dans les égouts. La mort leur rendait visite chaque jour, et les appellerait bientôt un par un.


    Entendant des sabots dans la rue, Farouche leva les yeux. À la lueur de torches vacillantes, les gens se tassaient dans l’encadrement des portes pour éviter la boue soulevée par une dizaine de cavaliers. Elle se tourna vers Placide, grande silhouette blottie sous sa couverture. Elle ne voyait pas son visage, seulement son oreille et la grande entaille dedans. Elle percevait sa respiration lente et calme.


    — T’es réveillé ?


    Il poussa un soupir.


    — Maintenant, oui.


    Farouche put enfin voir le visage des hommes, à présent arrêtés devant L’Église du Dé. Ni Pit, ni Ro, ni Cantliss.


    — D’autres brutes sont arrivées pour le maire.


    — Y a des brutes partout ici, grommela Placide. Pas la peine de savoir lire les runes pour deviner que bientôt, le sang va couler.


    Les chevaux passèrent sous leur fenêtre. Un éclat de rire retentit, suivi du cri d’une femme, puis le silence, troublé par le bruit des travaux de l’amphithéâtre, incessant rappel du grand combat à venir.


    — Et si Cantliss ne se montre pas ? demanda-t-elle à la pénombre. Comment on trouvera Pit et Ro ?


    Placide se redressa doucement, frottant ses cheveux gris.


    — On continuera simplement de chercher.


    — Et si… (La pensée l’obsédait ; pourtant, elle n’avait jamais réussi à l’énoncer à haute voix.) Et s’ils sont morts ?


    — On continuera de chercher jusqu’à en être sûrs.


    — Et s’ils sont morts dans les plaines et qu’on n’en est jamais sûrs ? Chaque mois qui passe, on a plus de risques de ne jamais savoir, non ? Plus de risques qu’ils soient juste perdus, introuvables. (Elle parlait d’une voix de plus en plus aiguë et agitée, incontrôlable.) Ils pourraient être n’importe où, non ? Morts ou vifs ? Comment on retrouve deux enfants dans cette immensité inconnue ? Quand est-ce qu’on arrête, hein ? Quand est-ce qu’on pourrait arrêter ?


    Il repoussa sa couverture et vint s’accroupir devant elle, la regardant droit dans les yeux.


    — Tu peux arrêter quand tu veux, Farouche. Tu es déjà allée assez loin, le chemin était difficile, et l’avenir ne réserve rien de mieux. J’ai fait une promesse à ta mère et je la tiendrai jusqu’au bout. Aussi longtemps qu’il le faudra. C’est pas comme si on allait me proposer mieux. Mais toi, tu es jeune. Tu peux avoir une vie. Si tu arrêtes, personne ne t’en voudra.


    — Moi, je m’en voudrai. (Elle rit et essuya le début d’une larme.) Et c’est pas comme si j’avais vraiment une vie, si ?


    — Ça doit venir de moi, déclara-t-il en lui préparant son lit. Que tu sois ma fille ou non.


    — Je dois juste être fatiguée.


    — Qui le serait pas ?


    — J’aimerais simplement les retrouver, murmura-t-elle en se glissant sous les couvertures.


    — On les retrouvera, assura-t-il en la bordant, une lourde main posée sur son épaule, et elle aurait presque pu le croire. Dors, maintenant, Farouche.


    Hormis les premières lueurs de l’aube qui se glissaient entre les rideaux et tombaient sur le dessus-de-lit de Placide, la pièce était plongée dans l’obscurité.


    — Tu vas vraiment combattre ce mec, Doré ? demanda-t-elle après un instant. Il avait l’air gentil.


    Placide mit si longtemps à répondre qu’elle crut qu’il s’était rendormi. Enfin, il dit :


    — J’ai combattu de meilleurs hommes pour de pires raisons, malheureusement.

  


  
    Commanditaire


    Temple était forcé d’avouer que, de manière générale, il n’avait pas vraiment vécu selon ses propres standards. Même si ceux-ci étaient bien bas. Il avait entrepris une galaxie de projets, dont beaucoup auraient fait honte à tout homme correct. Quant aux autres, entre sa malchance, son impatience et son obsession de passer à la suite, ils avaient tous été source de déception, d’échec, voire un complet désastre.


    Le magasin de Majud, bientôt terminé, était donc une plaisante surprise.


    L’un des Suljuques de la Communauté était un talentueux couvreur. Placide s’était appliqué à la maçonnerie et s’était révélé plus que doué de ses neuf doigts. Plus récemment, les Buckhorm étaient venus en force pour aider à scier et à clouer le revêtement. Même lord Inglestad cessait de temps en temps de perdre son argent aux cartes ou aux dés pour venir prodiguer quelques conseils en peinture. De mauvais conseils, certes, mais l’intention était là.


    Temple prit un peu de recul. La façade était presque complète ; il ne manquait que des balustrades aux balcons et des vitres aux fenêtres. Cette vision lui inspira un sourire rempli de fierté, son plus grand sourire depuis bien longtemps. Une tape amicale sur l’épaule manqua de le faire tomber face contre terre.


    Il se tourna, prêt à voir Farouche lui annoncer les microscopiques avancées de sa dette, et reçut un second choc.


    Un homme se tenait derrière lui. Petit mais rondouillard, des pattes orange vif sur les joues. Sous ses épaisses lunettes, ses yeux semblaient minuscules ; en comparaison, il avait un immense sourire. Son costume était taillé sur mesure, mais ses grosses mains portaient les marques du dur labeur.


    — Je désespérais de trouver un bâtiment correct par ici ! (Il indiqua la nouvelle tribune de l’ancien amphithéâtre.) Mais que vois-je, alors que je suis au plus bas ? (Il prit Temple par le bras et le tourna vers le magasin de Majud.) Un revigorant exemple d’architecture ! Une conception hardie, une exécution diligente et une fusion réfléchie de styles qui reflète exactement le caractère multiculturel des aventuriers bravant ces terres virginales. Et tout ça pour moi ! Monsieur, je suis impressionné !


    — Pour… vous ?


    — Eh oui ! (Il pointa du doigt l’enseigne au-dessus de la porte d’entrée.) Je suis Honrig Cursnbick, la meilleure moitié de Majud et Cursnbick !


    Il étreignit Temple et l’embrassa sur chaque joue. Puis il plongea la main dans sa poche de chemise et en sortit une pièce.


    — Une petite prime pour votre travail. La générosité se rembourse elle-même, je l’ai toujours dit !


    Temple contempla la pièce, incrédule. Cinq marks.


    — Vraiment ?


    — Bien sûr ! Pas toujours financièrement, pas toujours immédiatement, mais elle crée des amitiés et induit des bonnes volontés qui n’ont, en fin de compte, pas de prix !


    — Vraiment ? Enfin je veux dire… c’est là votre avis ?


    — Mais oui ! Où se trouve mon partenaire, Majud ? Où est donc cet homme au cœur de pierre et à la main avide ?


    — Je pense qu’il ne s’attendait pas à votre arrivée…


    — Moi non plus ! Mais comment aurais-je pu rester à Adua pendant que… ceci ! (Il ouvrit grand les bras pour désigner Fronce, toujours aussi bruyante, grouillante et odorante.) Tout ceci se passait sans moi ? Et puis, j’ai eu une idée fascinante dont je dois m’entretenir avec lui. La vapeur, une grande nouveauté !


    — Vraiment ?


    — La communauté industrielle est en pleine révolution, à la suite d’une démonstration des nouveaux appareils à pistons au charbon de Scibgard !


    — Les quoi de qui ?


    Cursnbick repoussa ses lunettes sur son large front pour examiner les collines derrière la ville.


    — Les résultats des premières investigations du minerai sont assez fascinants. Il semblerait que l’or de ces montagnes soit noir. Noir, mon garçon ! Noir comme… (Il laissa sa phrase en suspens, les yeux rivés sur le seuil du bâtiment.) Non… c’est impossible… (Il remit ses lunettes et resta bouche bée.) Serait-ce l’illustre Iosiv Lestek ?


    L’acteur, emmitouflé dans une couverture, un duvet gris couvrant ses joues grises, le dévisagea de la porte.


    — Oui…


    — Mon cher monsieur !


    Cursnbick monta les marches au pas de course. Il lança un mark à l’un des fils de Buckhorm, qui faillit lâcher son marteau, puis serra la main de l’acteur plus vigoureusement qu’un appareil à piston.


    — Quel honneur de faire votre connaissance, monsieur, quel grand honneur ! J’ai été transporté par votre Bayaz à Adua ! Véritablement transporté !


    — Vous êtes bien gentil, murmura Lestek tandis que le partenaire impitoyablement sympathique de Majud le guidait à l’intérieur du magasin. Même si je suis convaincu que ma meilleure performance est encore à venir…


    Temple les observait, incrédule. Cursnbick était tout le contraire de ce qu’on avait prétendu. Comme beaucoup de choses, après tout. Il se perdit dans une contemplation satisfaite de son bâtiment, et fut de nouveau presque renversé par un coup sur l’épaule. Il se tourna, prêt à affronter Farouche, vraiment agacé cette fois.


    — Je vais te le donner, ton argent, espèce de sangsue…


    Il se retrouva face à un torse colossal surmonté d’un visage minuscule dessiné sur une énorme tête chauve.


    — Le maire… veut… te voir, ânonna-t-il, comme une réplique mal mémorisée.


    Temple passait déjà en revue les nombreuses raisons pour lesquelles quelqu’un de puissant pourrait le vouloir mort.


    — Vous êtes sûr que c’était moi ?


    L’homme acquiesça ; Temple déglutit.


    — Elle a dit pourquoi ?


    — Non. J’ai pas demandé.


    — Et si je préférais rester ici ?


    Ce visage minuscule se plissa dans une réflexion qui semblait presque douloureuse.


    — C’est pas une option… qu’elle a envisagée.


    Temple se retourna mais ne trouva aucune aide à portée de main. De plus, le maire était l’une de ces personnes auxquelles on ne peut pas échapper. Si elle voulait le voir, elle le verrait rapidement. Il haussa les épaules et se laissa emmener, aussi impuissant qu’une feuille balayée par les vents du destin, et s’en remit à Dieu. Pour des raisons que Lui seul connaissait, Il s’était montré clément avec Temple dernièrement.


     


    Dans un silence songeur, le maire regarda Temple droit dans les yeux pendant très longtemps.


    Les gens qui ont une haute opinion d’eux-mêmes se régalent sans aucun doute d’être contemplés ainsi, listant mentalement les caractéristiques merveilleuses devant lesquelles le spectateur est en admiration. Pour Temple, c’était une torture. Reflété dans ce regard critique, il lisait toutes les déceptions qu’il s’était causées, et se tortillait sur sa chaise en espérant vivement que cette épreuve se termine.


    — Je suis immensément honoré par cette aimable invitation, votre… maire… itude ? tenta-t-il, incapable de le supporter plus longtemps. Mais…


    — Qu’est-ce qu’on fait ici ?


    Le vieil homme près de la fenêtre, dont la présence demeurait un mystère, laissa échapper un éclat de rire.


    — Juvens et son frère Bedesh ont débattu autour de cette question pendant sept ans, et plus ils en débattaient, plus la réponse leur échappait. Je suis Zacharus.


    Il lui tendit une main noueuse, des croissants noirs ancrés sous les ongles.


    — Comme le mage ? s’enquit Temple en tendant la sienne.


    — Exactement.


    Le vieil homme lui prit la main, la tourna et sonda le cal sur son majeur, toujours prononcé même si Temple n’avait pas manié de plume depuis des semaines.


    — Un homme de lettres, conclut Zacharus, et plusieurs pigeons posés sur le rebord de la fenêtre battirent des ailes.


    — J’ai exercé… plusieurs professions. (Temple parvint à extirper sa main de la poigne étonnamment puissante du vieil homme.) J’ai été instruit en histoire, en théologie et en droit dans le Grand Temple de Dagoska par Kahdia le Haddish… (Le maire leva vivement les yeux à la mention de ce nom.) Vous le connaissiez ?


    — Je l’ai connu, il y a une éternité. Un homme que j’admirais beaucoup. Il prêchait et exerçait toujours de la même façon. Il faisait ce qu’il pensait juste, en dépit des difficultés.


    — Tout le contraire de moi, murmura Temple.


    — Diverses tâches requièrent divers talents, observa le maire. Vous avez déjà rédigé des traités ?


    — Effectivement, j’ai négocié un traité de paix et arrangé une frontière ou deux lors de mon dernier séjour en Styrie.


    Il avait été l’instrument d’une saisie de terre honteuse et illégale, mais l’honnêteté était un privilège réservé aux charpentiers et aux prêtres, pas aux juristes.


    — J’aimerais que vous me rédigiez un traité, déclara le maire. Un texte qui place Fronce et le Pays Lointain alentour sous la protection de l’empire.


    — Du Vieil Empire ? La grande majorité des pionniers viennent de l’Union. Ne serait-il pas plus naturel… ?


    — Surtout pas l’Union.


    — Je vois. Je ne voudrais pas m’attirer d’ennuis – ça ne m’arrive que trop souvent – mais… la seule loi qui semble compter ici est celle de l’épée.


    — Aujourd’hui, peut-être. (Le maire alla se poster à la fenêtre pour observer la rue grouillante.) Mais l’or va s’épuiser et les prospecteurs partiront, la fourrure va s’épuiser et les trappeurs partiront, puis les joueurs, puis la vermine, puis les prostituées. Qui restera ? Les gens comme votre ami Buckhorm, qui ont bâti une maison pour élever du bétail à une journée de la ville. Ou votre ami Majud et sa superbe ferronnerie qui vous a usé les mains ces dernières semaines. Des gens qui font pousser des choses, qui les vendent, les construisent. (D’un geste élégant, elle prit un verre et une bouteille en retournant s’asseoir.) Et les gens comme eux apprécient les lois. Les juristes, moins, mais ils les considèrent comme un mal nécessaire. Et moi aussi.


    Elle versa une mesure, mais Temple déclina.


    — La boisson et moi avons eu de longs et douloureux contentieux, pour découvrir que nous ne pouvons tout simplement pas nous accorder.


    — La boisson et moi ne nous accordons pas non plus. (Elle haussa les épaules et vida son verre.) Mais la dispute perdure.


    — J’ai une ébauche…, intervint Zacharus en fouillant dans son manteau, sortant avec une légère odeur d’oignons moisis une liasse miteuse de papiers de diverses tailles, couverts d’une écriture parfaitement illisible. Elle regroupe les points principaux, comme vous le voyez. L’idéal est le statut d’enclave semi-indépendante sous la protection du gouvernement impérial en échange du paiement de taxes. Des précédents existent. La ville de Calcis bénéficie d’un statut similaire. Et puis il y a… avait… comment s’appelait-elle ? Truc. Vous savez.


    Il plissa les yeux et se frappa le côté du crâne comme s’il pouvait faire tomber la réponse de l’autre côté.


    — Vous avez une certaine expérience de la loi, dit Temple en passant le doigt sur les documents.


    Le vieil homme agita une main couverte de sauce.


    — De la loi impériale, il y a longtemps. Ce traité doit également être valable dans l’Union et selon les traditions minières.


    — Je ferai de mon mieux. Il ne vaudra rien tant qu’il ne sera pas signé, bien sûr, par un représentant de la population locale et, évidemment, par l’empereur, je suppose.


    — Un légat impérial peut parapher au nom de l’empereur.


    — Vous en avez un à votre disposition ?


    Zacharus et le maire échangèrent un regard.


    — Les légions du légat Sarmis sont à quatre semaines de marche.


    — J’ai cru comprendre que Sarmis n’était… pas un homme qu’on choisirait d’inviter. Ses légions encore moins.


    Le maire esquissa un haussement d’épaules résigné.


    — Les choix n’entrent pas en considération. Papa Ring souhaite que Fronce entre dans l’Union. D’après mes sources, ses négociations dans ce sens sont en bonne voie. Je ne saurais le permettre.


    — Je comprends, dit Temple.


    Il comprenait que leur dispute avait dégénéré au point de prendre une dimension internationale qui pourrait, à son tour, dégénérer. Mais les querelles sans fin sont le pain du juriste. Il devait bien avouer que l’idée de retourner à cette profession était tentante, mais ce serait certainement choisir la facilité.


    — Combien de temps vous faudra-t-il pour préparer le document ? demanda le maire.


    — Quelques jours. Je dois encore terminer le magasin de Majud…


    — Faites-en une priorité. Vos honoraires s’élèveront à deux cents marks.


    — Deux… cents ?


    — Ce sera suffisant ?


    La facilité, en effet. Temple se racla la gorge et dit d’une voix un peu rauque :


    — Ce sera adéquat, mais… je dois d’abord terminer le bâtiment.


    Sa réponse le surprit davantage que l’annonce du prix.


    Zacharus acquiesça.


    — Vous êtes un homme qui aime mener les choses à leur terme.


    Temple se contenta de sourire.


    — Absolument pas, mais… j’ai toujours apprécié l’idée d’en être un.

  


  
    Festivités


    Tout le monde ou presque était là. Toute la Communauté réunie. Enfin, pas Brin, évidemment, ni aucun de ceux qu’ils avaient dû abandonner dans la poussière de l’immensité. Les autres. Ils riaient, se félicitaient, mentaient à propos du confort de leur situation actuelle. Certains évoquaient, avec nostalgie, la douceur de leur vie sur le chemin. D’autres constataient la splendeur du bâtiment de Majud et Cursnbick. Farouche aurait probablement dû s’amuser avec l’assemblée. Ça ne lui était pas arrivé depuis si longtemps, après tout. Mais elle avait toujours trouvé que s’amuser était quelque chose dont on parlait, quelque chose qu’on attendait avec impatience, plutôt que quelque chose qu’on vivait.


    Dab Accort se plaignait du peu de morale de certains prospecteurs qu’il avait guidés dans les montagnes et qui l’avaient arnaqué sur le paiement avant qu’il ne puisse les arnaquer. Roche Pleureuse acquiesçait en marmonnant « Hmm » à tous les mauvais moments. Iosiv Lestek tentait d’impressionner l’une des prostituées en lui racontant ses jours de gloire sur scène. Elle lui demanda si c’était avant la construction de l’amphithéâtre qui, selon la plupart des estimations, datait de plus de mille ans. Savian et Placide échangeaient des grognements dans un coin, aussi proches que s’ils s’étaient connus au berceau. Hedges rôdait dans un autre recoin, une bouteille à la main. Buckhorm et son épouse avaient amené leurs enfants, toujours nombreux malgré ceux perdus dans l’immensité sauvage, et ceux-ci couraient à présent dans les jambes des adultes.


    Farouche soupira et but un autre verre en souvenir de Brin et des autres absents. La compagnie des morts lui convenait probablement davantage.


    Elle se tourna vers la porte et reçut un énorme choc. Le jumeau sophistiqué de Temple venait d’entrer dans un nouveau costume noir, aussi apprêté qu’une princesse, ses cheveux et sa barbe taillés court. Il avait un nouveau chapeau et de nouvelles manières, sa démarche chaloupée évoquant davantage le propriétaire que l’architecte.


    Ce n’est que lorsqu’une vague de déception la saisit en le découvrant si différent qu’elle se rendit compte combien elle avait attendu avec impatience de le revoir inchangé.


    — Temple ! appela-t-on joyeusement, et la foule se serra autour de lui.


    — Qui aurait cru qu’on pouvait pêcher un tel charpentier dans une rivière ? demandait Cursnbick, un bras sur les épaules de Temple comme s’ils se connaissaient depuis toujours.


    — Une belle prise, en effet ! s’exclama Majud comme si c’était lui qui avait tenu la canne et prêté l’argent, et que Farouche n’avait pas existé du tout.


    Songeant qu’il était rare de recevoir le crédit qu’on méritait, elle grogna, mais devant le regard réprobateur de Luline Buckhorm, elle ravala son flegme.


    Elle aurait dû être ravie d’avoir sauvé un homme de la noyade et de l’avoir orienté vers une meilleure vie, et que sa foi ait été, contre toute attente, justifiée. Sonnez les cloches ! Toutefois, elle avait plutôt l’impression qu’on venait de révéler l’un de ses secrets sur la place publique. Elle s’aperçut qu’elle était en train d’élaborer un stratagème pour tout gâcher et sa puérilité l’agaça davantage. Elle tourna le dos au monde pour boire une autre gorgée. La boisson ne changeait jamais à l’improviste, au moins. Elle vous laissait toujours aussi déçu.


    — Farouche ?


    Elle s’assura d’affecter toute la surprise requise, comme si elle venait de découvrir sa présence.


    — N’est-ce pas le morceau de bois mort que tout le monde vénère, le grand architecte en personne ?


    — Celui-là même, acquiesça Temple en inclinant son nouveau chapeau.


    — À boire ? lui proposa-t-elle.


    — Je ne devrais pas.


    — Tu es trop bon pour boire avec moi ?


    — Trop mauvais. Je ne sais pas m’arrêter.


    — T’arrêter avant quoi ?


    — Avant de tomber face contre terre dans la merde.


    — Prends une gorgée, et je te rattrape si tu tombes, ça te va ?


    — Ce ne serait pas la première fois. (Il but une gorgée de sa bouteille et grimaça comme s’il venait de recevoir un coup dans les noix.) Eh bien ! Qu’est-ce que tu bois ?


    — C’est l’une de ces questions dont il vaut mieux ignorer la réponse. Comme combien t’ont coûté ces beaux atours.


    — J’ai marchandé dur, dit-il après s’être tapoté la poitrine pour recouvrer sa voix. Tu aurais été fière.


    — La fierté, c’est pas mon truc. Et ils ont quand même dû coûter sacrément cher, pour un homme criblé de dettes.


    — De dettes, tu dis ?


    Au moins, ils étaient revenus en terrain familier.


    — La dernière fois qu’on s’est vus, elles s’élevaient à…


    — Quarante-trois marks ?


    Une étincelle de triomphe dans le regard, il lui tendit une bourse, balancée du bout des doigts.


    Interdite, elle s’en empara pour l’ouvrir. Elle contenait le mélange usuel des monnaies en vigueur à Fronce, mais surtout de l’argent, et au premier coup d’œil, il devait bien y avoir soixante marks à l’intérieur.


    — Tu t’es mis au vol ?


    — Encore pire. À la loi. J’en ai ajouté un peu pour te remercier. Tu m’as sauvé la vie, après tout.


    Elle savait qu’elle aurait dû sourire, mais elle faisait tout le contraire.


    — T’es sûr que ta vie vaut tant que ça ?


    — Pour moi, seulement. Tu as cru que je ne paierais jamais ?


    — J’ai cru que tu saisirais la première chance de t’enfuir dans la nuit pour y échapper. Ou bien que tu mourrais d’abord.


    Temple haussa les sourcils.


    — J’y ai cru aussi. On dirait que je nous ai tous les deux surpris. En bien, j’espère.


    — Bien sûr, mentit-elle en empochant la bourse.


    — Tu ne comptes pas ?


    — Je te fais confiance.


    — Vraiment ?


    Ils semblaient tous deux très surpris, mais c’était vrai. Elle lui faisait confiance, comme à bien des gens dans cette pièce.


    — S’il n’y a pas tout, je pourrai toujours te pister et te tuer.


    — C’est bon de savoir que ce n’est pas exclu.


    Ils restèrent côte à côte en silence, dos au mur, à contempler la pièce animée des discussions de leurs amis. Elle l’observa et il tourna doucement la tête, comme s’il vérifiait qu’elle le faisait. Lorsqu’il croisa son regard, elle fit semblant d’avoir observé Hedges depuis le début. Sa présence la rendait nerveuse. Comme si sans cette dette entre eux, ils étaient soudain trop proches.


    — Beau travail sur le bâtiment.


    Ce fut le mieux dont elle fut capable, malgré une intense réflexion.


    — Du beau travail, des dettes remboursées ? Peu de gens me reconnaîtraient.


    — Moi-même, je ne suis pas sûre de te reconnaître.


    — C’est une bonne chose ?


    — Je sais pas.


    Un long silence s’ensuivit. Les bavardages réchauffaient la pièce, et Farouche étouffait. Elle passa la bouteille à Temple. Il en but une gorgée après avoir haussé les épaules, puis la lui rendit. Elle but une grande rasade à son tour.


    — De quoi on parle, maintenant que tu me dois plus d’argent ?


    — Des mêmes choses que les autres, je suppose.


    — Et ils parlent de quoi ?


    Il balaya la pièce du regard, les sourcils froncés.


    — La grande qualité de mon travail semble un sujet populaire…


    — Si ta tête enfle encore un peu, tu tiendras plus debout.


    — Beaucoup discutent du combat à venir…


    — J’en ai entendu plus qu’assez à ce sujet.


    — Reste le temps qu’il fait.


    — Dernièrement, boueux dans la rue principale, selon mes observations.


    — J’ai entendu dire que ça allait empirer.


    Il lui sourit, elle lui sourit en retour, et la distance ne sembla plus si grande.


    — Vous allez faire un discours pour lancer les festivités ? s’enquit Cursnbick.


    À la manière dont elle eut l’impression qu’il surgissait de nulle part, Farouche songea qu’elle devait être un peu ivre.


    — À quel sujet ?


    — Désolé, ma belle, mais je m’adressais à ce gentleman. Vous semblez surprise ?


    — Je ne sais pas ce qui m’étonne le plus. Qu’on m’appelle « belle » ou lui « gentleman ».


    — Je maintiens les deux termes, assura l’inventeur, même si Farouche n’était pas certaine de ce qu’il entendait par là. En tant qu’ancien conseiller spirituel de cette ancienne Communauté, ainsi qu’architecte et charpentier en chef de ce merveilleux édifice, quel gentleman serait plus à même de s’adresser à ce rassemblement pour célébrer la fin des travaux ?


    Impuissant, Temple se laissa escorter au centre de la pièce. Farouche but une autre rasade. La bouteille était de plus en plus légère. Et la jeune femme de moins en moins agacée.


    Les deux étaient probablement liés.


     


    — Mon précepteur m’a appris qu’on reconnaissait un homme à ses amis, commença Temple. Je ne dois pas être aussi mauvais que je le pensais.


    Quelques rires, certains crièrent même.


    — Tu te trompes !


    — Il n’y a pas si longtemps, je ne connaissais personne que je pouvais qualifier de correct. Maintenant, je connais assez de gens honnêtes pour en remplir une pièce bâtie de mes mains. Je me suis souvent demandé ce qu’on venait chercher dans ce trou paumé oublié de Dieu. Aujourd’hui, je le sais. On vient pour prendre part à quelque chose de nouveau. Vivre sur une nouvelle terre. Devenir de nouvelles personnes. J’ai failli mourir sur les plaines, et je ne peux pas dire qu’on m’aurait beaucoup pleuré. Mais une communauté m’a accueilli et m’a donné une chance que je ne méritais guère. Au départ, peu me soutenaient, je l’admets, mais… une seule a pris mon parti, et ça a suffi. Mon précepteur m’a appris qu’on reconnaissait les justes à ce qu’ils donnent sans rien attendre en retour. Je doute que quiconque ayant eu le malheur de marchander avec elle serait d’accord, mais je compterai toujours Farouche Sud parmi les justes.


    Dans un murmure général d’approbation, on leva des verres. Temple vit Corline donner une tape amicale sur le dos de Farouche, qui semblait bien amère.


    — Mon précepteur m’a appris que rien ne vaut d’ériger un bon bâtiment. C’est un présent pour les habitants, les visiteurs et les passants. Je n’ai jamais fait beaucoup d’efforts dans la vie, mais j’ai fait celui d’ériger un bon bâtiment, en espérant qu’il tienne plus longtemps que certains de ses voisins. Que Dieu lui sourie comme Il m’a souri depuis que je suis tombé dans cette rivière, et qu’Il protège et fasse prospérer ses occupants.


    — Allez donc vous servir en liqueur, c’est la maison qui offre ! rugit Cursnbick. (Les complaintes horrifiées de Majud furent noyées dans la ruée vers la table des boissons.) Surtout vous, maître-charpentier.


    L’inventeur déposa alors un verre dans la main de Temple et y versa une généreuse mesure, avec un grand sourire auquel il ne pouvait dire non. La boisson et lui avaient peut-être leurs discordes, mais si la bouteille était toujours prête à pardonner, pourquoi pas lui ? Le pardon n’était-il pas divin ? À quel point un verre pouvait-il l’enivrer ?


    Assez pour qu’il en accepte un autre, de fait.


    — C’est un bon bâtiment, mon garçon, j’ai toujours su que tu avais un talent caché, le félicita Accort en versant un troisième verre à Temple. Bien caché, certes, mais où est l’intérêt d’un talent caché évident ?


    — Où, en effet ? renchérit Temple en avalant son quatrième verre.


    Ce n’était pas vraiment agréable, mais au moins, il n’avait plus l’impression de boire de la laine de verre chauffée à blanc. À quel point quatre verres pourraient-ils l’enivrer, après tout ?


    Buckhorm avait sorti un violon et en arrachait une mélodie pour accompagner le tambour maltraité par Roche Pleureuse. On dansait. Ou du moins, on s’agitait au son de la musique. Un juge magnanime aurait appelé cela de la danse ; or, Temple était d’humeur magnanime et chaque verre – il avait perdu le compte exact – le rendait de moins en moins critique. Aussi, lorsque Luline Buckhorm vint poser sa petite main ferme sur lui, il alla avec un certain enthousiasme inaugurer le plancher qu’il avait posé à peine quelques jours plus tôt.


    L’atmosphère se faisait sombre, bruyante et étouffante, les visages perlant de sueur la saturant de rires. Il ne se souvenait pas de s’être jamais autant amusé. La nuit où il avait rejoint la Compagnie des Bienfaiteurs, peut-être, à l’époque où les mercenaires lui apparaissaient comme des hommes bons encourant des risques raisonnables ensemble, le sourire aux lèvres. Avant qu’il ne découvre qu’elle était source de vols, de viols et de meurtres à une échelle industrielle. Lestek voulut ajouter sa flûte à la musique, mais une quinte de toux lui valut d’être escorté dehors pour prendre l’air. Temple crut voir le maire parler à Placide sous l’œil attentif de quelques-uns de ses hommes de main. Puis Temple dansa avec l’une des prostituées et la complimenta sur ses vêtements. Une tenue hideuse et criarde, mais quoi qu’il en soit, elle ne l’entendait pas, et ne faisait que répéter : « Quoi ? » Ensuite, il dansa avec l’un des cousins de Gentili, qu’il complimenta sur ses vêtements, une tenue de prospecteur couverte de boue empestant comme une tombe récemment ouverte. Néanmoins, les louanges le firent sourire. Corline et Roche Pleureuse dansaient avec majesté, toutes deux aussi solennelles que des juges, chacune voulant mener l’autre. Temple faillit s’étrangler devant ce couple improbable. Soudain, il dansait avec Farouche, ils s’en donnaient à cœur joie, véritable exploit étant donné qu’il avait toujours à la main un verre à moitié plein et elle une bouteille à moitié vide.


    — Je n’aurais jamais cru que tu savais danser, lui cria-t-il à l’oreille. T’es trop dure pour ça.


    — Je l’aurais jamais cru de toi non plus, murmura-t-elle, son souffle chaud contre sa joue. Trop doux.


    — Tu as sans doute raison. C’est ma femme qui m’a appris.


    Elle se crispa.


    — Tu as une femme ?


    — J’avais une femme. Et une fille. Elles sont mortes. Il y a longtemps. Enfin, parfois ça semble tout récent.


    Reprenant une gorgée, elle lui lança un regard oblique par-dessus le goulot, qui le fit frissonner. Il se pencha, elle le prit par la nuque et l’embrassa audacieusement. S’il avait eu le temps d’y réfléchir, il aurait trouvé évident que ses baisers n’étaient pas timides, mais il n’eut ni le temps de réfléchir, ni de l’embrasser en retour, ni de la repousser, ni de se demander ce qu’elle aurait préféré avant qu’elle l’écarte pour danser avec Majud, et que Corline se mette à le mener sur la piste de danse.


    — Si tu crois que je vais faire comme elle, tu rêves, grommela-t-elle.


    Il alla s’appuyer contre le mur. Il avait la tête qui tournait, des sueurs froides et une forte sensation de fièvre. Partager un peu de salive pouvait faire un sacré effet. En plus de quelques mesures de spiritueux après dix ans de sobriété. Il contempla son verre, songea qu’il ferait mieux d’en jeter le contenu à bas du mur. Mais le mur valait davantage que lui-même, alors il but.


    — Ça va ?


    — Elle m’a embrassé, murmura-t-il.


    — Farouche ?


    Temple acquiesça, avant de s’apercevoir qu’il parlait à Placide, et que ce n’était pas forcément là une révélation très judicieuse.


    Mais le grand Nordique sourit simplement.


    — Ça ne m’étonne pas. On l’a tous vu venir. Vos chamailleries incessantes au sujet de la dette. Un cas classique.


    — Pourquoi personne n’a rien dit ?


    — Certains ne parlaient que de ça.


    — Pas à moi.


    — Pour ma part, j’ai préféré me taire parce que j’avais parié avec Savian quant au moment où ça se produirait. On avait tous les deux misé sur bien plus tôt que ça, mais j’ai gagné. C’est un marrant, Savian.


    — Un… quoi ?


    Temple ne savait pas ce qui le surprenait plus, le fait que le baiser de Farouche ne les étonne pas ou que quelqu’un trouve Savian drôle.


    — Désolé d’être aussi prévisible.


    — Les gens choisissent souvent l’évidence. Il faut du cran pour défier les attentes.


    — Tu sous-entends que je n’en ai aucun.


    Placide haussa simplement les épaules, comme si cela allait sans dire. Puis il ramassa son vieux chapeau.


    — Tu vas où ? demanda Temple.


    — J’ai bien le droit de profiter des festivités, non ?


    Il posa une main sur l’épaule de Temple. Une main amicale, paternelle, mais aussi terriblement ferme.


    — Prends soin d’elle. Elle n’est pas aussi dure qu’elle en a l’air.


    — Et moi ? Je n’ai même pas l’air dur.


    — C’est vrai. Mais si Farouche te fait du mal, je ne vais pas lui casser les jambes.


    Le temps que Temple comprenne le sens de ses mots, Placide était parti. Dab Accort s’était emparé du violon et, debout sur une table, tapait violemment du pied en sciant les cordes, comme si elles retenaient sa dulcinée prisonnière et qu’il n’avait qu’un instant pour la sauver.


    — Je pensais qu’on dansait, dit Farouche.


    Avec ses joues rougies et ses yeux brillants, et pour une raison obscure, elle lui sembla particulièrement jolie. Il voulut terminer son verre d’un lever de coude viril, mais s’aperçut que celui-ci était vide. Il s’empara donc de la bouteille de Farouche tandis qu’elle lui prenait la main, et ils se faufilèrent parmi les corps maladroits.


     


    Cela faisait bien longtemps que Farouche ne s’était pas rendue complètement ivre, mais l’exercice ne nécessitait guère un entraînement régulier. Mettre un pied devant l’autre constituait un défi en soi, mais si elle gardait les yeux grands ouverts rivés au sol avec beaucoup de concentration, elle ne défaillait pas tant que ça. L’hôtel était bien trop lumineux. Lorsque Camling se plaignit au sujet des règles de l’établissement concernant ses clients, elle lui rit au nez en lui rappelant qu’il accueillait davantage de prostituées que de clients. Temple rit aussi, bavant un peu dans sa barbe. Il monta les escaliers à la poursuite de Farouche, une main sur ses fesses, geste amusant au début mais rapidement agaçant. Elle le gifla, il faillit dégringoler, tout étonné. Elle le rattrapa par sa chemise pour l’attirer vers elle. Elle s’excusa pour la gifle.


    — Quelle gifle ? demanda-t-il avant de l’embrasser sur le palier, un baiser au goût de liqueur. (Selon elle, c’était loin d’être un mauvais goût.) Placide n’est pas là ?


    — Il vit chez le maire, maintenant.


    Le monde semblait emporté dans une sacrée tornade. Prise d’un fou rire, elle chercha la clé dans son pantalon, puis dans celui de Temple. Elle le plaqua contre le mur pour l’embrasser à pleine bouche, ses cheveux s’insinuant entre eux. Enfin, la porte céda et ils s’affalèrent au sol dans la pénombre. Elle lui grimpa dessus, et la pièce chavira autour d’eux. Elle sentit la brûlure de la vomissure au fond de sa gorge. Elle ravala – après tout, ce goût amer n’était pas pire que l’original. Temple était loin de se plaindre ; il ne s’en était probablement même pas aperçu, tout affairé qu’il était à lui déboutonner sa chemise, à croire que les boutons avaient la taille de têtes d’épingle.


    S’apercevant que la porte était toujours ouverte, elle voulut la refermer d’un coup de pied mais, ayant mal visé, elle troua le plâtre à côté de l’encadrement et éclata de rire. Elle la ferma d’un second coup de pied. Ayant déboutonné sa chemise, il lui embrassait la poitrine, contact chatouilleux mais pas désagréable. Son propre corps pâle lui parut soudain étrange ; elle essaya de se souvenir de la dernière fois où une telle chose lui était arrivée, et conclut que cela faisait bien trop longtemps. Alors, il s’interrompit et la regarda de ses yeux étincelants.


    — Est-ce que c’est vraiment une bonne idée ? demanda-t-il, son abrupt sérieux si comique qu’elle eut du mal à réprimer un rire.


    — Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? Retire ton pantalon.


    Farouche essayait de se dégager du sien, mais la tâche s’avérait impossible avec ses bottes. Elle savait qu’elle aurait dû commencer par les enlever mais il était trop tard, aussi tapait-elle vigoureusement du pied, sa ceinture s’agitant comme un serpent coupé en deux et projetant son couteau contre le mur. Elle parvint à retirer une botte et à se libérer d’une jambe de pantalon, ce qui suffirait amplement.


    Ils étaient montés sur le lit, entremêlés, plus nus que le contraire, leurs corps chauds se frottant l’un contre l’autre. Il lui caressait les jambes et elle poussait ses hanches contre lui, avec moins de rires et plus de gémissements, venus du fond de la gorge. Elle ferma les paupières, mais les points lumineux qui y dansaient lui donnèrent l’impression de tomber du lit vers le haut, aussi dut-elle les rouvrir. C’était pire : la pièce tanguait autour d’elle, résonnant de leurs souffles et des battements de leurs cœurs, du contact de leurs peaux, des plaintes du vieux matelas auxquelles aucun d’eux ne prêtait attention.


    Elle repensa à son frère, à sa sœur, à Gully, à Placide et au combat à venir, mais laissa défiler leurs évocations comme un nuage de fumée pour se mêler au tourbillon dans lequel était pris le plafond.


    Depuis combien de temps ne s’était-elle pas amusée ?


     


    — Oh, grommela Temple. Oh, non.


    Il poussa un pitoyable gémissement, digne des damnés face à une éternité de souffrance en enfer qui regrettent amèrement leur vie passée dans le péché.


    — Oh, mon Dieu.


    Mais Dieu se préoccupait des bons et Temple ne pouvait plus prétendre en faire partie. Pas après les festivités de la veille.


    Tout lui faisait mal. La couverture sur ses jambes nues. Une mouche bourdonnant près du plafond. Le soleil s’infiltrant entre les rideaux. Les bruits de la vie qui animait Fronce, et de la mort qui la hantait. La raison pour laquelle il avait cessé de boire lui revenait. Pas celle qui l’avait incité à recommencer.


    Il entendit de nouveau l’étrange gargouillis saccadé qui l’avait réveillé, leva la tête de quelques centimètres et aperçut Farouche, agenouillée au-dessus du pot de chambre. Elle portait uniquement une botte, sa jambe de pantalon entortillée sur sa cheville, il voyait ses côtes saillir contre sa peau à chaque haut-le-cœur. Les rayons s’infiltrant par la fenêtre découpaient une bande de lumière sur son omoplate, révélant une grosse cicatrice, comme une lettre à l’envers marquée au fer rouge.


    Elle se retourna, posa ses yeux cernés sur lui et essuya un filet de bave au coin de sa bouche.


    — Un baiser ?


    Il émit un son indescriptible. Entre rire, haut-le-cœur et grognement. Il n’aurait pas pu le réitérer en un an d’essais. Et il ne voyait aucune raison d’essayer.


    — Il me faut de l’air, ajouta Farouche.


    Elle remonta son pantalon, dont la ceinture pendait toujours. Il tomba de ses fesses le temps qu’elle claudique à la fenêtre.


    — Attends, l’appela Temple, mais impossible de l’arrêter.


    Pas sans bouger. Or, bouger était inconcevable.


    Elle tira les rideaux et ouvrit grand la fenêtre. Il fit son possible pour protéger ses yeux de l’impitoyable clarté.


    Elle cherchait quelque chose sous l’autre lit en déversant un chapelet de jurons. Il put à peine en croire ses yeux lorsqu’elle dénicha une bouteille remplie au quart, qu’elle déboucha d’un coup de dents avant de la contempler solennellement, comme un nageur rassemblant son courage devant un étang glacé.


    — Tu ne comptes pas…


    Elle but une grande rasade puis plaqua le dos de sa main contre sa bouche pour endiguer la révolte de son estomac. Après un rot, elle lui offrit la bouteille d’une main tremblante.


    — T’en veux ?


    La simple vue de la boisson lui donnait la nausée.


    — Mon Dieu, non.


    — Ça te ferait du bien.


    — Quand on se fait poignarder, le meilleur remède, c’est de se reprendre un coup ?


    — Une fois qu’on commence à se poignarder soi-même, difficile de s’arrêter.


    Elle dissimula sa cicatrice sous une chemise. Elle prit rapidement conscience qu’elle la boutonnait mal : tout le devant était bancal. Elle abandonna et se laissa retomber sur le lit. Temple doutait d’avoir jamais vu quelqu’un d’aussi épuisé, pas même dans le miroir.


    Il se demanda s’il devait enfiler ses vêtements. Certains des lambeaux boueux éparpillés sur les planches présentaient une lointaine ressemblance avec son nouveau costume. Il n’était sûr de rien. Il se força à s’asseoir, descendant ses jambes du lit comme si elles étaient faites de plomb. Une fois certain que son estomac était calmé, il dit à Farouche :


    — Tu les trouveras, tu verras.


    — Comment tu sais ?


    — Parce que personne ne mérite une bonne main plus que toi.


    — Tu sais pas ce que je mérite. (Elle se laissa retomber sur les coudes, sa tête s’enfonçant entre ses épaules osseuses.) Tu sais pas ce que j’ai fait.


    — Rien ne peut être pire que ce que tu m’as fait la nuit dernière.


    Le regard lointain, elle ne rit pas.


    — À dix-sept ans, j’ai tué un garçon.


    Temple déglutit.


    — Ah, si, c’est pire.


    — Je me suis enfuie de la ferme. Je détestais ma vie là-bas. Je détestais ma salope de mère. Je détestais mon salaud de beau-père.


    — Placide ?


    — Non, le premier. Ma mère nous en a ramené un paquet. Je m’étais mis en tête d’ouvrir un commerce. Les choses ont tout de suite mal tourné. Je voulais pas tuer ce gamin, mais j’ai eu peur, et je l’ai égorgé. (Elle se frotta distraitement la mâchoire du bout du doigt.) Il saignait tellement.


    — Est-ce qu’il le méritait ?


    — Je suppose que oui. Quoi qu’il en soit, c’est arrivé. Ensuite, sa famille m’a pourchassée, et je me suis enfuie. J’ai dû voler pour manger. (Elle récitait son histoire d’une voix monocorde.) Rapidement, je me suis mise à penser que personne ne vous donne de chance, et qu’il est plus facile de prendre les choses aux autres que de les faire soi-même. J’ai eu de mauvaises fréquentations, et je suis devenue la pire du groupe. Entre les vols et les meurtres, certains le méritaient peut-être, d’autres non. Qui reçoit ce qu’il mérite ?


    Temple pensa à Kahdia.


    — J’admets que Dieu peut parfois être un bel enfoiré.


    — En fin de compte, ils ont placardé mon portrait dans la moitié du Pays Proche. Ils me nommaient Féroce, comme si j’étais un monstre terrifiant. Ma tête a été mise à prix. C’est la seule fois de ma vie où j’ai cru valoir quelque chose, avoua-t-elle avec un rictus. Puis ils ont attrapé une femme qu’ils ont pendue à ma place. Elle ne me ressemblait même pas, mais ils l’ont tuée et je m’en suis sortie, sans comprendre pourquoi.


    Un lourd silence s’ensuivit. Elle but quelques larges rasades, faisant saillir les tendons de son cou. Elle reposa la bouteille, à bout de souffle, les yeux vitreux. Temple aurait dû profiter de ce moment pour murmurer ses excuses et s’enfuir. Quelques mois plus tôt, il l’aurait fait. Ses dettes étaient réglées, après tout, il serait donc parti en meilleurs termes qu’à son habitude. Mais cette fois-ci, il n’avait aucune envie de partir.


    — Si tu veux que je partage ta basse opinion de toi-même, dit-il, je suis désolé mais je ne peux pas. Tu as fait des erreurs, c’est tout.


    — Tu appelles ça des erreurs ?


    — Des erreurs qui ont dégénéré, mais oui. Tu n’as jamais choisi de mal agir.


    — Qui choisit de mal agir ?


    — Moi, avant. Passe-moi cette bouteille.


    — Tu joues à quoi ? s’enquit-elle en la lui lançant. Un concours du passé le plus lamentable ?


    — Oui, et je gagne. (Il ferma les yeux et se força à avaler, suffoquant sous la sensation de brûlure dans sa gorge.) L’année qui a suivi la mort de ma femme, je suis devenu le pire ivrogne que tu aies jamais vu.


    — J’en ai vu des pitoyables.


    — Imagine pire. J’ai cru que je ne pourrais pas tomber plus bas, jusqu’à ce que je sois engagé comme juriste dans une compagnie de mercenaires. (Il leva la bouteille en guise de salut.) La Compagnie des Bienfaiteurs et son Capitaine général Nicomo Cosca ! Oh, une noble fraternité !


    Il but de nouveau. C’était une douleur étrangement satisfaisante, comme de jouer avec une croûte de meurtrissure.


    — Ça a l’air chouette.


    — Je le pensais aussi.


    — Ça l’était pas ?


    — On n’a jamais vu pire assemblage d’ordures humaines.


    — J’en ai vu des pitoyables.


    — Imagine pire. Au début, je croyais qu’il y avait de bonnes raisons à leurs actes. À nos actes. Puis je m’en suis convaincu. Puis j’ai su qu’il n’y avait même pas de bonnes excuses pour eux, mais je continuais quand même, parce que j’étais trop lâche pour arrêter. On nous a mandatés dans le Pays Proche pour éradiquer la rébellion. Un ami à moi a voulu sauver des gens. On l’a tué. On a tué les gens aussi. Tout le monde s’est entre-tué. Comme toujours, je me suis enfui comme un salaud, je suis tombé dans une rivière et pour des raisons que Lui seul connaît, Dieu a envoyé une jolie fille repêcher ma carcasse.


    — Il t’a envoyé une tueuse hors la loi, plus exactement.


    — Eh bien, Ses voies sont sacrément impénétrables. Je ne peux pas dire que je t’ai appréciée d’emblée, c’est vrai, mais je commence à penser que Dieu m’a envoyé exactement ce dont j’avais besoin.


    Temple se leva. À grand-peine, certes, mais il y parvint.


    — J’ai l’impression d’avoir fui toute ma vie, reprit-il. Il est peut-être temps que je m’attache. Que j’essaie, au moins. (Il s’affala à côté d’elle, provoquant le grincement des ressorts.) Je me fiche de ce que tu as fait. Je te suis redevable. Seulement pour ma vie, maintenant, mais quand même. Laisse-moi rester. (Il jeta sa bouteille vide, prit une grande inspiration et lissa sa barbe.) Que Dieu me vienne en aide, mais je veux bien ce baiser, maintenant.


    Elle plissa les yeux. Son visage semblait décoloré – la peau jaunie, les yeux rosis, les lèvres bleuies.


    — T’es sérieux ?


    — Je suis peut-être un imbécile, mais je ne vais pas laisser partir une femme qui peut vomir dans un pot de chambre sans rien renverser. Essuie-toi la bouche et viens là.


    Il glissa vers elle tandis qu’un bruit retentissait dans le couloir. Elle sourit. Elle se pencha vers lui, il sentit ses cheveux lui chatouiller l’épaule. Elle avait mauvaise haleine mais il s’en fichait. La poignée de la porte tourna. Farouche rugit à l’intention du nouvel arrivant, d’une voix cassée si proche de l’oreille de Temple qu’elle sembla lui fendre le crâne.


    — Tu te trompes de chambre, abruti !


    Contre toute attente, la porte s’ouvrit quand même et un homme entra. Grand, élégant, les cheveux blonds coupés court. Il balaya la pièce du regard avec l’air à la fois ennuyé et amusé de celui qui trouve deux personnes en train de baiser dans sa propre chambre.


    — Non, je crois que c’est la bonne, affirma-t-il.


    Deux autres hommes apparurent dans l’embrasure de la porte, des molosses à l’air peu fréquentable.


    — J’ai entendu dire que tu me cherchais.


    — Mais putain, t’es qui ? grommela Farouche en se tournant vers son couteau qui gisait dans son fourreau, contre le mur.


    Le nouveau venu sourit comme un magicien s’apprêtant à présenter un tour incroyable.


    — Grega Cantliss.


    Plusieurs choses se produisirent en même temps. Farouche lança la bouteille vers la porte et se rua vers son couteau. Cantliss se rua vers elle, suivi de ses deux molosses.


    Et Temple se rua par la fenêtre.


    Faisant fi de ses belles paroles, il sortit d’instinct, l’air s’échappant de sa gorge en un sifflement terrifié dans sa chute. Puis il roula dans la boue froide, se releva, toujours nu, et traversa la rue. Dans n’importe quelle autre ville, ç’aurait été malvenu. À Fronce, cela n’avait rien de surprenant. Entendant un hurlement, il poursuivit sa route, dérapant dans la boue, le cœur battant à tout rompre, comme si son crâne allait exploser. En direction de L’Église du Dé.


    En le voyant approcher, les gardes sourirent, puis froncèrent les sourcils avant de l’arrêter net lorsqu’il voulut monter les escaliers.


    — Le maire est très stricte au sujet des pantalons…


    — Je dois voir Placide ! Placide !


    L’un d’eux lui assena un coup de poing sur la bouche, le projetant contre le chambranle de la porte. Il savait qu’il le méritait, mais on n’était jamais vraiment prêt à se prendre une beigne en pleine figure.


    — Placide ! cria-t-il de nouveau, se protégeant la tête du mieux possible. La… ouh.


    Un autre coup dans les côtes le plia en deux et il tomba à genoux, le souffle court, un filet de sang coulant de ses lèvres. L’un des gardes le souleva par les cheveux, le poing en l’air.


    — Foutez-lui la paix.


    Au grand soulagement de Temple, Savian retint le poing de l’homme.


    — Il est avec moi.


    Il passa le bras de Temple sur ses épaules et entra, avant de lui donner son manteau.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Cantliss, marmonna Temple en claudiquant dans la salle de jeu. (Incapable de prononcer plus d’un mot à la fois, il montra l’hôtel du doigt.) Farouche…


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda à son tour Placide.


    Il descendait les marches provenant de la chambre du maire, les pieds nus, la chemise à moitié boutonnée. Pendant un instant, Temple se demanda pourquoi il venait de là. Voyant l’épée dans son poing, il eut ensuite très peur, sentiment que l’expression de Placide n’arrangea en rien.


    — Cantliss… chez Camling…, parvint-il à bredouiller.


    Placide marqua un temps d’arrêt avant de se diriger vers la porte, bousculant les gardes au passage. Savian le suivit.


    — Tout va bien ? demanda le maire depuis l’étage, vêtue d’une robe de chambre gurkienne, laissant deviner une cicatrice pâle entre ses clavicules.


    Temple la dévisagea en se demandant si Placide avait passé la nuit avec elle, puis resserra le manteau emprunté autour de lui, et suivit les autres en silence.


    — Enfilez un pantalon ! lui cria-t-elle.


    Lorsque Temple remonta les marches de l’hôtel, Placide avait presque allongé Camling sur le bar en le tirant par le col d’une main, l’épée dans l’autre. Camling geignait désespérément.


    — Ils l’ont emmenée, c’est tout ! À La Maison blanche, peut-être, je n’en ai aucune idée, je n’y suis pour rien !


    Placide le repoussa et il s’effondra en gémissant. Puis il posa son épée et ses mains à plat sur le bar, le bois luisant dans le vide laissé par son majeur amputé. Savian passa derrière le comptoir, écartant Camling au passage, prit un verre et une bouteille sur l’une des plus hautes étagères, souffla sur l’un et retira le bouchon de l’autre.


    — S’il te faut un coup de main, je suis là, grommela-t-il en versant un verre.


    Placide acquiesça.


    — Les coups de main dont j’ai besoin sont souvent mauvais pour la santé.


    Savian lui tendit le verre en toussant.


    — Ma santé est déplorable.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Temple.


    — Boire un verre.


    Et Placide but. Savian lui en versa un autre.


    — Placide ! appela lord Inglestad en titubant dans la pièce, livide, le manteau couvert de taches. Il a dit que vous seriez là !


    — Qui ?


    Inglestad laissa échapper un rire impuissant en jetant son chapeau sur le comptoir, quelques mèches de cheveux dressées sur son crâne.


    — C’est très étrange. Après les festivités chez Majud, je jouais aux cartes chez Papa Ring. J’ai totalement perdu la notion du temps – un peu d’argent aussi, je l’admets – alors, un gentleman est entré pour parler à Papa, et il a dit qu’il oublierait ma dette si je vous apportais un message.


    — Quel message ?


    Placide but un autre verre, Savian le resservit aussitôt.


    Inglestad plissa les yeux.


    — Il dit qu’il a invité une amie à vous… et qu’il aimerait bien être un hôte sympathique… mais vous devez mordre la poussière demain soir. Il dit que quoi qu’il arrive, vous tomberez, alors autant tomber volontairement pour que vous puissiez tous deux quitter Fronce en étant libres. Il dit qu’il vous donne sa parole. Il a insisté à ce sujet. Il vous donne sa parole, apparemment.


    — Oh, quel beau cadeau, ironisa Placide.


    Lord Inglestad considéra alors Temple comme s’il venait de remarquer sa tenue inhabituelle.


    — Il semblerait que certains ont passé une pire nuit que moi.


    — Pouvez-vous lui renvoyer un message ? demanda Placide.


    — Au point où on en est, quelques minutes ne changeront pas l’humeur de lady Inglestad. Elle me fera vivre un enfer, dans tous les cas.


    — Dites à Papa Ring que je garde sa parole bien au chaud. Et que j’espère qu’il en fera de même pour son invitée.


    Le noble homme remit son chapeau tout en bâillant.


    — Que d’énigmes, que d’énigmes. Après ça, au lit !


    Et il sortit dans la rue.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ? murmura Temple.


    — Il fut un temps où je serais parti charger mes ennemis sans réfléchir aux conséquences, pour les mettre à feu et à sang. (Placide observa son verre un instant.) Mais mon père disait toujours que patience était mère de vertu. Un homme doit se montrer réaliste. Il le doit.


    — Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?


    — Attendre. Réfléchir. Planifier. (Placide avala la dernière mesure et montra les dents.) Puis les mettre à feu et à sang.

  


  
    Des enjeux considérables


    — J’égalise ? demanda Faukin, adressant son sourire inexpressif, neutre et professionnel au miroir. Ou désirez-vous une coupe plus radicale ?


    — Rasez tout, les cheveux et la barbe, aussi court que possible.


    Faukin acquiesça comme s’il aurait fait le même choix. Le client avait toujours raison.


    — Le crâne rasé, très bien.


    — Je préfère qu’il reste pas un cheveu auquel s’accrocher. Et c’est pas comme si ça pouvait empirer mon allure, si ?


    Faukin émit un petit rire inexpressif, neutre et professionnel, tout en peignant les cheveux épais de Placide, les coups de ciseaux divisant le silence en petits fragments. Dehors, la clameur de la foule se faisait plus pressante, plus agitée. La tension dans la pièce devenait palpable. Les mèches grises chutaient le long du drap, pour s’éparpiller sur les planches en dessinant de jolis motifs qui semblaient renfermer une signification insaisissable.


    Placide les remua du bout du pied.


    — Où est-ce que ça va, tout ça ?


    — Notre temps ou les cheveux ?


    — Les deux.


    — Pour le temps, je demanderais à un philosophe plutôt qu’à un barbier. Pour ce qui est des cheveux, on les balaie dehors. À moins que le client ait une amie à qui il aimerait en confier une mèche…


    Placide se tourna vers le maire. Gardant un œil sur les préparatifs dans les rues tout en supervisant ceux qui concernaient Placide, elle attendait à la fenêtre, sa silhouette mince se découpant contre le soleil couchant. Il repoussa l’idée d’un rire explosif.


    — C’est une partie de nous, et en un coup de ciseaux, elle est bonne à jeter.


    — On traite tous les hommes comme s’ils étaient bons à jeter, pourquoi pas leurs cheveux ?


    Placide soupira.


    — Je suppose que vous avez raison.


    Faukin aiguisa sa lame de rasoir d’un geste théâtral. La plupart des clients appréciaient un éclat de lumière sur l’acier, une petite touche dramatique.


    — Attention, dit le maire, dont la journée avait dû être, de toute évidence, suffisamment dramatique.


    Faukin devait confesser qu’elle l’effrayait bien davantage que Placide. Le Nordique était un tueur sans pitié, certes, mais il le soupçonnait d’avoir au moins quelques principes. Le maire ? Rien n’était moins sûr. Aussi lui adressa-t-il une révérence inexpressive, neutre et professionnelle, et cessa-t-il d’aiguiser sa lame. Il couvrit les cheveux et la barbe de Placide de mousse et les rasa avec soin.


    — Ça ne vous fatigue pas qu’ils repoussent toujours ? s’enquit Placide. Qu’on n’en vienne jamais à bout ?


    — On peut en dire de même pour chaque profession, vous ne croyez pas ? Le commerçant vend une chose pour en acheter une autre. Le fermier récolte une moisson pour en replanter une. Le forgeron…


    — Quand on tue un homme, il reste mort, fit simplement remarquer Placide.


    — Mais… si je ne m’abuse et sans vouloir vous offenser… les tueurs s’arrêtent rarement au premier. Une fois qu’on a commencé, on trouve toujours quelqu’un d’autre qui mérite le même sort.


    Les yeux de Placide se posèrent sur le reflet de Faukin dans le miroir.


    — Vous voilà philosophe, après tout.


    — D’un point de vue strictement amateur, précisa le barbier.


    D’un geste théâtral, il retira la serviette chaude de la tête de Placide, révélant ainsi son crâne rasé et, du même coup, une effroyable quantité de cicatrices. De toutes ses années comme barbier, notamment trois d’entre elles au service d’une compagnie de mercenaires, il n’avait jamais vu un scalp aussi cabossé, lacéré et malmené.


    — Oh, dit Placide en se penchant vers le miroir, grimaçant comme pour s’assurer que ses traits meurtris étaient bien les siens. Ça, c’est le visage d’un homme cruel, pas vrai ?


    — À mon sens, un visage n’est pas plus cruel qu’un manteau. C’est l’homme en dessous, et ses actions, qui comptent.


    — Vous avez raison. (Placide leva un instant les yeux vers Faukin, puis revint à son reflet.) Et ça, c’est le visage d’un homme cruel. Mais vous êtes arrivé au meilleur résultat possible. On peut pas vous tenir responsable du matériau de départ.


    — J’essaie de faire mon travail exactement comme j’aimerais qu’on le fasse pour moi.


    — « En traitant les gens comme on aimerait qu’ils nous traitent, on ne peut pas trop se tromper », me disait mon père. Nos professions divergent quand même sur un point. Mon but est précisément de faire subir à l’autre ce que j’aimerais le moins subir.


    — Tu es prêt ? (Elle s’était approchée silencieusement et l’observait dans le miroir.)


    Placide haussa les épaules.


    — Pour une telle chose, soit un homme est toujours prêt, soit il ne le sera jamais.


    — Ça me va.


    Elle s’approcha et prit la main de Faukin. D’instinct, il faillit se reculer, mais parvint à maintenir son professionnalisme neutre et inexpressif.


    — D’autres coupes de prévues ?


    Faukin déglutit.


    — Une seule.


    — En face ?


    Il acquiesça.


    Le maire lui fourra une pièce dans la main et se pencha vers lui.


    — Sous peu, tous les habitants de Fronce devront choisir leur camp. Décidez avec soin.


    Dans le soleil couchant, la ville évoquait un carnaval. Une multitude d’ivrognes avides se dirigeaient vers l’amphithéâtre. En traversant la rue, Faukin distingua le cercle tracé sur les vieux pavés au centre de l’arène : six mètres de diamètre, délimité par des torches. Cela devait faire des siècles qu’une telle foule ne s’était pas entassée ici, répartie sur les vieux bancs de pierre et les nouveaux bancs de bois bancals. Les cris des parieurs, répertoriés à la craie et à la vue de tous, couvraient le brouhaha ambiant et se mêlaient à ceux des colporteurs proposant des bouteilles et des morceaux de gras cuits à un prix exorbitant, même selon les standards de Fronce.


    Faukin observait ces gens grouillant les uns sur les autres. La plupart d’entre eux n’avaient aucune idée de ce qu’était un barbier, sans parler d’envisager d’en employer un, et il songea pour la centième fois ce jour-là, la millième cette semaine, la millionième depuis son arrivée, qu’il n’aurait jamais dû s’installer ici mais passer son chemin sans demander son reste.


    Papa Ring était l’un de ceux qui dépensent de moins en moins d’argent au fur et à mesure qu’ils s’enrichissent. Ses quartiers étaient humbles, comparés à ceux du maire : des meubles de récupération mal assortis, un plafond bas craquelé et irrégulier. Glama Doré attendait, assis face à un vieux miroir éclairé par des bougies fumantes, son corps imposant juché sur un tabouret – image vaguement absurde. Le drap usé qui lui couvrait les épaules donnait l’impression que sa tête était une cerise vacillant au sommet d’un gâteau à la crème.


    Ring, à la fenêtre comme le maire, ses gros poings serrés derrière son dos, ordonna :


    — Rase tout.


    — Sauf la moustache. (Golden la caressa de son index.) Je l’ai portée toute ma vie et elle n’ira nulle part.


    — Resplendissant exemple de pilosité faciale, commenta Faukin, même s’il y repérait plus d’un poil gris malgré la pénombre. La retirer serait bien dommage.


    Il était le favori incontesté du combat, pourtant Doré observait Faukin dans le miroir avec un regard étrangement hanté.


    — Vous avez des regrets, vous ?


    Faukin laissa son sourire inexpressif, neutre et professionnel déraper un instant.


    — N’en avons-nous pas tous, monsieur ? (Il se mit à officier.) Les regrets empêchent un homme de répéter les mêmes erreurs.


    Doré contempla son reflet, les sourcils froncés.


    — Mes regrets s’empilent, et pourtant, je commets toujours les mêmes erreurs.


    Faukin ne sut que répondre, mais le barbier a l’avantage dans cette situation. Il peut laisser ses ciseaux combler le silence. « Clic, clic », les mèches blondes s’éparpillaient sur les planches en dessinant de jolis motifs qui semblaient renfermer une signification insaisissable.


    — Vous étiez avec le maire ? l’interrogea Papa Ring depuis la fenêtre.


    — Oui, monsieur, tout à fait.


    — Comment va-t-elle ?


    Faukin songea au comportement du maire et, surtout, à ce que voulait entendre Papa Ring. Un bon barbier laisse toujours les espoirs de ses clients primer sur la vérité.


    — Elle semblait très inquiète.


    Ring regardait toujours par la fenêtre, crispant et décrispant les poings.


    — Ça paraît logique.


    — Et l’autre homme ? demanda Doré. Celui que je combats ?


    Faukin cessa de couper un instant.


    — Il semblait pensif. Plein de regrets. Mais déterminé. En toute honnêteté… il vous ressemblait beaucoup.


    Faukin ne mentionna pas ce qui venait d’arriver.


    Qu’il avait, selon toutes probabilités, prodigué à l’un d’entre eux sa dernière coupe de cheveux.


     


    Bee lavait le sol lorsqu’il passa devant la porte. Elle n’avait pas besoin de le voir, elle reconnaissait le bruit de ses pas.


    — Grega ? (Elle accourut dans l’entrée, son cœur battant à tout rompre.) Grega !


    Il se tourna en grimaçant, comme si l’entendre prononcer son nom lui donnait la nausée. Il semblait fatigué, éméché et courbaturé. Elle savait déchiffrer ses humeurs.


    — Quoi ?


    Elle avait imaginé toutes sortes de retrouvailles. Il l’aurait prise dans ses bras pour lui annoncer qu’ils pouvaient enfin se marier. Ou il serait revenu blessé, et elle aurait dû panser ses plaies. Ils se seraient disputés. Ils auraient ri. Ou encore, il se serait excusé en pleurant de l’avoir traitée ainsi.


    Mais jamais elle n’avait imaginé qu’il l’ignorerait.


    — C’est tout ce que tu as à me dire ?


    — Tu t’attendais à quoi ? (Il ne la regarda même pas dans les yeux.) Je dois parler à Papa Ring.


    Il sortit.


    Elle le retint par le bras.


    — Où sont les enfants ? demanda-t-elle d’une petite voix déçue.


    — Mêle-toi de tes affaires.


    — Ce sont mes affaires. J’ai dû t’aider ! J’ai dû le supporter !


    — Tu aurais pu dire non.


    Elle savait que c’était vrai. Elle désirait tellement lui plaire qu’elle aurait sauté dans le feu s’il le lui avait demandé. Alors, il esquissa un petit sourire. Comme s’il venait de penser à quelque chose d’amusant.


    — Puisque tu veux le savoir : je les ai vendus.


    Son sang se glaça.


    — À qui ?


    — Aux Fantômes des collines. Les connards de Dragons.


    La gorge serrée, elle put à peine demander :


    — Qu’est-ce qu’ils vont en faire ?


    — Je sais pas. Les baiser ? Les bouffer ? Je m’en tape. Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais ouvrir un orphelinat ? (Elle avait les joues en feu à présent, comme s’il l’avait giflée.) T’es tellement idiote. Je crois pas avoir déjà rencontré quelqu’un de plus bête. T’es plus débile que…


    Elle se jeta sur lui pour le griffer ou le mordre, mais il la frappa d’abord, juste sous l’œil. Elle s’effondra dans le coin, se cognant la tête au sol.


    — Espèce de salope !


    Elle voulut se relever, le cœur battant dans ses tempes, mais sa tête tournait. Il palpait sa joue griffée, incrédule.


    — Qu’est-ce qui t’a pris ? (Il secoua ses doigts.) Tu m’as fait mal à la main, putain !


    Il lui donna un coup de pied dans les côtes pour l’empêcher de se relever.


    — Je te déteste, parvint-elle à souffler, une fois sa quinte de toux passée.


    — Et alors ?


    Il la regarda avec tout le mépris du monde.


    Elle se souvint du jour où il l’avait invitée à danser, parmi toutes les autres filles. Elle s’était sentie si heureuse. Elle revit la scène, mais soudain il lui semblait si laid, mesquin, vaniteux, égoïste… proprement odieux. Il se servait des gens, puis s’en débarrassait, dévastant tout sur son passage. Comment avait-elle pu l’aimer ? Pour ces quelques instants où il lui avait donné l’impression de valoir mieux que de la merde. Le reste du temps passé avec lui, elle se sentait bien pire que ça.


    — Tu es si risible, murmura-t-elle. Comment ai-je fait pour ne pas m’en apercevoir ?


    Sa vanité était blessée. Il s’avança vers elle. Elle sortit un couteau. Il en fut surpris un instant, puis énervé, avant de rire comme si elle n’était qu’une bien bonne plaisanterie.


    — Ne fais pas semblant d’avoir le cran de t’en servir !


    Il passa devant elle, lui laissant tout le temps de le poignarder si elle avait voulu. Mais elle resta simplement à genoux, sa robe tachée du sang qui coulait de son nez. Sa plus belle robe, qu’elle portait depuis trois jours en attendant impatiemment son retour.


    Une fois le vertige passé, elle alla à la cuisine. Le monde semblait chavirer, mais elle avait subi de pires maltraitances et connu de pires déceptions, aussi. Personne ne haussa un sourcil devant son nez en sang. Telle était La Maison blanche.


    — Papa Ring m’a dit de nourrir la prisonnière.


    — La soupe est dans le pot, grommela le gamin du cuisinier, juché sur une caisse pour admirer les bottes qui passaient dans la rue depuis la petite fenêtre de l’entresol.


    Elle posa un bol et un verre d’eau sur un plateau puis descendit l’escalier humide et nauséabond qui menait à la cave, passa devant les grands fûts dans l’obscurité et la collection de bouteilles qui brillaient à la lumière des torches.


    La prisonnière se leva, glissant ses mains ligotées le long du poteau derrière elle. Elle regarda Bee approcher d’un œil luisant derrière les cheveux emmêlés sur son visage. Assis à la table sur laquelle était posé le trousseau de clés, Gauchi faisait semblant de lire un livre. Il adorait faire semblant pour se donner l’air spécial, mais même Bee, pourtant pas très instruite, voyait bien qu’il le tenait à l’envers.


    — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il en la regardant d’un air dégoûté, comme si elle était une limace dans son petit déjeuner.


    — Papa Ring a dit de la nourrir.


    On pouvait presque voir son cerveau s’activer dans sa grosse tête.


    — Pourquoi ? C’est pas comme s’il lui restait longtemps.


    — Tu crois qu’il se justifie ? rétorqua-t-elle. Enfin, je peux remonter lui dire que t’as pas voulu me laisser entrer si tu…


    — C’est bon, vas-y. Mais je t’ai à l’œil. (Il se pencha vers elle et lui souffla son haleine fétide au visage.) Aux deux yeux.


    La porte s’ouvrit avec un grincement et Bee entra. La prisonnière l’observait. Elle restait plaquée contre le poteau, ne profitant même pas de son infime liberté de mouvement. La cage empestait la sueur, la pisse et la peur, celles de la prisonnière et de tous ceux qui avaient été captifs ici avant elle. Aucun d’entre eux n’avait connu un bel avenir, de fait. Personne n’avait de bel avenir, dans le coin.


    Bee déposa le plateau et abreuva la jeune femme. Elle but bruyamment, oubliant sa fierté, si toutefois elle en avait eu avant. La fierté ne faisait pas long feu à La Maison blanche, encore moins ici-bas. Bee lui murmura à l’oreille.


    — Tu étais venue m’interroger sur Cantliss. Sur Cantliss et les enfants. (La prisonnière s’interrompit et dévisagea Bee, les yeux vifs.) Il les a vendus au Peuple Dragon. C’est ce qu’il m’a dit.


    Bee lança un regard inquiet par-dessus son épaule. Gauchi buvait, tranquillement assis, sans la surveiller du tout. Il n’aurait jamais cru Bee capable de transgresser la moindre règle. C’était parfait. Elle s’approcha, sortit le couteau et scia les cordes autour d’un des poignets écorchés de la femme.


    — Pourquoi ? murmura celle-ci.


    — Parce que Cantliss mérite qu’on lui fasse mal. (Elle n’eut pas le courage de dire tuer, mais elles savaient toutes deux de quoi elle parlait.) Je n’en suis pas capable. (Bee pressa le manche du couteau dans la main libre de la jeune femme, toujours dissimulée dans son dos.) Toi, si.


     


    Papa Ring tripotait l’anneau à son oreille, vieille habitude qui remontait à ses jours en tant que bandit dans les Terres Arides. Le bruit de la foule l’irritait. Une boule de nerfs semblait se former juste sous sa mâchoire. Il avait l’habitude de parier, aux cartes, aux dés, à la roulette. Mais même si cette fois les chances étaient toutes de son côté, les enjeux n’avaient jamais été aussi élevés. Il se demanda si elle était nerveuse elle aussi, le maire. Elle n’en laissait rien paraître, dos à la lumière sur son balcon, toute droite, toute fière. Mais il devait lui faire peur. Il le fallait.


    Depuis combien de temps s’assassinaient-ils du regard, de chaque côté de la rue, planifiant la chute de l’autre par tous les moyens sans se soucier de la justice ? Combien d’hommes avaient-ils payés pour se battre à leur place, les enjeux toujours plus élevés ? Une centaine de meurtres, de stratagèmes, de manœuvres, d’alliances mesquines brisées et reformées, les avaient menés jusqu’ici.


    Il se perdit dans son fil de réflexions favori : que faire du maire une fois qu’il aurait gagné. La pendre pour l’exemple ? La faire battre nue dans la ville, comme une truie ? L’obliger à se prostituer pour lui ? Ou à se prostituer pour tous ? Il savait que ça resterait des rêves. Il avait promis de la laisser partir, et il devait tenir parole. De l’autre côté de la rue, on le prenait peut-être pour un salaud, et pas complètement à tort, mais il avait toujours tenu parole.


    Tenir parole vous rendait parfois la vie bien difficile. Vous traînait de force dans des endroits que vous auriez préféré éviter, vous présentait des énigmes vous empêchant de discerner la bonne voie. Mais ce n’était pas fait pour être facile, c’était fait pour être bien. Et puis, trop d’hommes choisissaient toujours la facilité.


    Grega Cantliss, par exemple.


    Papa Ring lui lança un regard amer. Après être arrivé avec trois jours de retard, évidemment, il se curait les dents avec un éclat de bois, avachi sur le balcon de Ring comme s’il était désossé. Malgré son nouveau costume, il avait l’air vieux et malade. Son visage arborait de nouvelles égratignures. Il sentait le rance. Certains hommes s’usaient vite. Mais il avait apporté l’argent qu’il devait et quelques intérêts. Aussi respirait-il encore. Ring avait donné sa parole, après tout.


    Les combattants sortirent et la foule s’agita. La grosse tête rasée de Doré oscillait par-dessus les spectateurs, entourée du groupe d’hommes de Ring qui l’escortait vers l’amphithéâtre aux reflets orangés dans le soleil couchant. Pour tenir sa promesse, Ring lui avait simplement dit de laisser le vieil homme en vie, s’il pouvait. Il fallait bien avoir un peu de marge, sinon comment tenir toutes ses promesses ?


    À présent, Placide descendait les marches de chez le maire et avançait entre les colonnes anciennes, avec sa propre escorte de brutes. Ring joua de nouveau avec l’anneau de son oreille. Il craignait que le vieux Nordique soit l’un de ces salauds qui se changeaient en fou furieux. Un joker. Or, Papa Ring aimait savoir ce qui se cachait dans la pioche. Surtout lorsque les enjeux étaient aussi élevés.


    — Ce vieux salaud ne me plaît pas, commenta Cantliss.


    Papa Ring fronça les sourcils.


    — Tu sais quoi ? À moi non plus.


    — T’es sûr que Doré va gagner ?


    — Doré a toujours gagné, non ?


    — Ouais. Mais il a l’air bien morne, pour un gagnant.


    Ring aurait préféré que cet abruti ne vienne pas attiser ses craintes.


    — C’est pour ça que je t’ai demandé de capturer la fille, non ? Juste au cas où.


    — Le risque est quand même sacrément gros, commenta Cantliss en frottant ses joues mal rasées.


    — On n’aurait pas eu à le prendre si tu n’avais pas volé les enfants de ce vieux salaud pour les vendre aux sauvages. (Cantliss se tourna vers lui, surpris.) Je suis pas complètement idiot, poursuivit Ring, saisi d’un frisson. Tu crois qu’on peut tomber plus bas que ça ? Vendre des enfants ?


    Cantliss parut amèrement blessé.


    — C’est tellement injuste, putain ! Tu m’as dit que si j’avais pas l’argent avant l’hiver, je serais un homme mort. Tu t’en fichais d’où il venait ! Tu peux me le rendre, si tu le trouves trop sale pour toi.


    Après avoir observé le vieux coffre rempli d’or, Ring se replongea dans la contemplation de la rue. Ce n’était pas en rendant de l’argent qu’il en était arrivé là.


    — C’est bien ce que je me disais, reprit Cantliss en secouant la tête, comme si le fait de voler des enfants était un procédé ingénieux pour lequel il méritait de chaleureuses félicitations. J’aurais jamais pu me douter que ce salaud nous retrouverait !


    — Quand même un peu, rectifia Ring, d’un ton glacial. Depuis le temps, tu devrais savoir que tes actes ont des conséquences. Tu devrais essayer de penser plus loin que le bout de ta queue.


    — Tellement injuste, répéta Cantliss, les mâchoires serrées.


    Ring se demanda depuis combien de temps il n’avait pas frappé quelqu’un. Il en mourait d’envie. Mais il savait que ça ne résoudrait rien. C’était pour cette raison qu’il avait arrêté et qu’il payait les autres pour le faire à sa place.


    — Mais tu as quel âge, à te plaindre sans cesse ? grommela-t-il. Tu trouves ça juste de devoir défendre un homme incapable de reconnaître une mauvaise main qui a parié une énorme somme qu’il n’a pas sur le résultat ? Tu trouves ça juste de devoir menacer une fille de mort pour s’assurer de l’issue d’un combat ? De quoi j’ai l’air, hein ? Et ma nouvelle ère, elle commence comment ? Tu trouves ça juste de devoir tenir parole auprès d’hommes qui se fichent de la leur ? Hein ? Qu’est-ce qui est juste dans tout ça ? Va chercher la fille.


    — Moi ?


    — C’est ton putain de bordel que je nettoie, non ? Amène-la, que notre ami Placide constate que Papa Ring tient ses promesses.


    — Mais je vais manquer le début, geignit Cantliss.


    — Si tu la fermes pas, tu vas manquer le reste de ta putain de vie aussi. Va chercher la fille.


    Cantliss sortit et Ring crut l’entendre murmurer :


    — Tellement injuste.


    L’air sombre, il se retourna vers le spectacle. Ce salaud causait des ennuis partout où il allait. Il finirait mal, et Ring commençait à espérer que sa fin approchait. Il redressa ses manchettes et se consola à la pensée qu’une fois le maire battu, il pourrait engager de meilleurs hommes de main. Le silence commençait à tomber. Les nerfs à vif, Ring se retint de jouer de nouveau avec son oreille. Même s’il s’était assuré que les chances étaient toutes de son côté, les enjeux n’avaient jamais été aussi élevés.


     


    — Bienvenue à tous ! tonna Camling, savourant l’écho de sa voix dans l’air. Bienvenue dans l’historique théâtre de Fronce. Pendant les siècles qui ont suivi sa construction, il a rarement été le lieu d’un événement aussi grandiose que celui qui se déroulera sous vos yeux chanceux !


    Les yeux peuvent-ils être chanceux indépendamment de leurs possesseurs ? Cette question interrompit Camling dans son discours. Mais il passa outre. Il ne pouvait se permettre aucune distraction. Son heure était venue, les vastes tribunes étaient noires de monde, la rue également. Les spectateurs se pressaient sur la pointe des pieds, les plus intrépides avaient même escaladé les arbres de chaque côté de la vallée, et tous étaient suspendus à ses lèvres. Il faisait, certes, un remarquable hôtelier, mais son choix de carrière constituait une perte dramatique pour le monde du spectacle.


    — Un combat, mes amis et voisins, et quel combat ! Un concours de force et de ruse entre deux valeureux champions dont je serai l’humble arbitre, moi, Lennart Camling, en tant que citoyen impartial, neutre et depuis longtemps établi dans cette Communauté !


    Il crut entendre quelqu’un crier : « Puceau ! » mais l’ignora.


    — Une compétition qui se disputera entre deux camps pour une requête, selon la loi minière…


    — La ferme, qu’ils se battent ! s’écria-t-on.


    Quelques rires, railleries et sifflements épars. Camling marqua une longue pause, le menton levé, pour donner à ces barbares une leçon de sérieux dramatique. Le genre de leçon qu’il avait espéré voir Iosiv Lestek administrer, mais quelle farce cela avait été.


    — Pour Papa Ring se bat un homme qu’on n’a plus besoin de présenter…


    — Alors pourquoi tu le présentes ?


    D’autres rires.


    — … qui s’est forgé un nom terrible dans les fosses, les cages et les cercles des Pays Proche et Lointain depuis qu’il a quitté son Nord natal. Vingt-deux combats et toujours invaincu : Glama… Doré !


    Doré bouscula les spectateurs pour entrer dans le cercle, torse nu, son corps imposant couvert d’huile pour rendre les prises de l’adversaire glissantes, ses muscles saillants luisant à la lumière des torches. Il évoqua à Camling les gigantesques limaces albinos qu’il voyait parfois dans sa cave et dont il avait une peur irrationnelle. Par contraste avec son crâne rasé, la luxuriante moustache du Nordique devenait un apparat encore plus absurde. La foule était en délire. Plongée dans une véritable transe, elle aurait sans nul doute acclamé une limace albinos si elle avait été prête à saigner pour les divertir.


    — Et, pour le maire, son adversaire… Placide.


    Une clameur bien moins enthousiaste accueillit le second combattant dans l’arène, tandis que continuaient les paris. Rasé et enduit de graisse lui aussi, il avait le corps couvert d’une telle kyrielle de cicatrices que, même s’il n’avait aucune renommée comme combattant, sa familiarité avec la violence était évidente.


    Camling s’approcha de lui.


    — C’est que ça, votre nom ? murmura-t-il.


    — Il en vaut bien un autre, répondit le vieux Nordique sans détourner les yeux de son adversaire.


    Tout le monde le considérait déjà comme perdant. Plus vieux, plus petit, moins massif, tous les paris pris contre lui, Camling l’avait cru négligeable, jusqu’à ce moment précis. Mais quelque chose dans son regard le fit changer d’avis. Il semblait affamé, et Doré était apparemment au menu.


    Par contraste, ce dernier semblait avoir une lueur de doute dans le regard lorsque Camling les mena au centre du cercle.


    — On se connaît ? demanda-t-il par-dessus les aboiements de la foule. C’est quoi, ton vrai nom ?


    Placide étira son cou d’un côté puis de l’autre.


    — Peut-être que ça te reviendra.


    Camling leva une main.


    — Que le meilleur gagne ! cria-t-il.


    Par-dessus le rugissement soudain, il entendit Placide.


    — Dans ce genre de combat, c’est le pire des deux qui sort vainqueur.


     


    Ce serait le dernier combat de Doré. De cela, au moins, il était sûr. Ils se tournaient autour, pas à pas, esquissant quelques feintes, jaugeant les réactions de l’autre. Oubliés le bruit, les grimaces et les poings brandis des spectateurs impatients. Ils ne voyaient pas que, souvent, l’issue se jouait là, avant même le premier contact.


    Par les morts, Doré était fatigué. Ses échecs et ses regrets lui pesaient, comme des chaînes sur un nageur, et ils s’alourdissaient chaque jour, à chaque inspiration. Ce serait son dernier combat. On lui avait dit que dans le Pays Lointain, les hommes venaient réaliser leurs rêves. Il était venu chercher ce qu’il avait perdu, mais n’avait trouvé que ça. Glama Doré, le puissant chef de guerre, le héros d’Ollensland, célébré dans les chants conquérants et sur les champs de bataille, admiré autant que craint, roulant à présent dans la boue pour divertir des imbéciles.


    Une torsion du bassin, une avancée de l’épaule, quelques coups dans le vide pour prendre la mesure de l’autre. Il bougeait bien, ce Placide, malgré son âge. Il s’y connaissait : des mouvements stables, rapides, aucun effort superflu. Doré se demanda quels avaient été ses échecs et ses regrets. Quel rêve était-il venu chasser dans ce cercle ?


    — Laisse-le en vie si tu peux, avait demandé Ring.


    Preuve qu’il ne comprenait absolument rien à rien, même s’il se vantait sans cesse de tenir sa parole. Un tel combat ne laissait pas de choix, la vie et la mort sur les balances du Grand Niveleur. Ici, pas de pitié, pas de doutes. Placide le savait aussi, Doré le lisait dans son regard. Une fois que deux hommes entrent dans le cercle, rien d’autre ne compte, passé ou futur. Les sentences tombent comme elles tombent.


    Doré en avait assez vu.


    Les mâchoires serrées, il traversa le cercle. Le vieux l’esquiva, mais Doré le frappa quand même à l’oreille et enchaîna avec un crochet du gauche dans les côtes. Le coup lui réchauffa le bras jusqu’à l’épaule. Placide voulut riposter, mais Doré l’évita, reprenant sa position de départ, et ils se tournèrent de nouveau autour, concentrés, un coup de vent venant étirer les flammes des torches.


    Il savait encaisser, ce vieux. Toujours aussi alerte, il ne montrait aucun signe de souffrance. Doré devrait probablement le briser pièce par pièce, le pousser dans ses retranchements, mais c’était une bonne chose. Il s’échauffait à la tâche. Le souffle court, il émit un grognement assorti d’une expression féroce, inspirant la force et expirant les doutes, ses hontes et déceptions changées en bois mort servant à attiser sa colère.


    Doré se frappa dans les mains, feinta à droite puis attaqua à gauche, plus vite et plus fort qu’avant, assenant deux autres coups au vieil homme, le nez en sang. Il le déséquilibra et se recula avant qu’il puisse riposter, la tribune résonnant d’encouragements et d’insultes dans une dizaine de langues différentes.


    Doré se mit à l’œuvre. Il avait l’avance, le poids et la jeunesse pour lui, mais ne tenait rien pour acquis. Il serait méfiant. Il serait prudent.


    Ce serait son dernier combat, après tout.


     


    — J’arrive, mon gars, j’arrive ! lança Payne en claudiquant vers la porte.


    En bas de l’échelle, voilà où il se trouvait. Mais il se disait que chaque échelle avait besoin de quelqu’un en bas, et qu’il ne méritait probablement pas une place plus haut. On frappait si fort sur la porte qu’elle allait sortir de ses gonds. Ils devraient installer un œil-de-bœuf. Il l’avait dit, mais personne ne l’avait écouté. On ne devait probablement pas l’entendre avec ce tas de gens au-dessus de lui. Il dut donc tirer le verrou et ouvrir pour voir qui appelait.


    Un vieil ivrogne. Grand et maigre, les cheveux gris plaqués sur son crâne, ses mains pendant de son manteau débraillé, taché de vomissures.


    — Je veux me faire baiser, dit-il d’une voix rappelant le bois pourri qui craque.


    — Fais ce que tu veux.


    Et Payne referma la porte.


    Mais l’homme avait passé une botte dans l’embrasure.


    — Je veux qu’on me baise !


    — On est fermés.


    — Quoi ?


    Le vieil homme s’approcha, probablement sourd en plus d’être ivre.


    Payne ouvrit davantage la porte et cria :


    — Au cas où t’aurais pas remarqué, tout le monde est au combat. On est fermés !


    — J’ai remarqué et je m’en fous. Je veux baiser tout de suite. J’ai de la poudre d’or et on dit que la Maison blanche est jamais fermée. Jamais.


    — Merde, siffla Payne.


    C’était vrai. « On ferme jamais », disait toujours Papa Ring. Mais on leur avait aussi recommandé de faire attention, et trois fois plus aujourd’hui. « Faites trois fois plus attention aujourd’hui », avait ordonné Papa Ring à tout le monde. « Je supporte pas les gens qui font pas attention. »


    Étrange remarque, considérant que personne ici ne faisait jamais attention à rien.


    — Je veux baiser, grommela le vieil homme, si éméché qu’il tenait à peine debout.


    Payne eut pitié de la fille qui aurait le boulot : il puait comme toute la merde de Fronce. D’habitude, trois gardes restaient à la porte, mais tout le monde était parti voir le combat, le laissant seul. Le bas de l’échelle, voilà où il se trouvait.


    Avec un grognement contrarié, il se tourna pour appeler quelqu’un d’un peu plus haut placé. À sa grande et déplaisante surprise, on lui glissa un bras autour du cou et il sentit une pointe froide contre sa gorge. Il entendit la porte se refermer derrière lui.


    — Où est la fille ? demanda le vieux, son haleine toujours fétide, mais soudain vigoureux, les mains serrées comme des étaux. Farouche Sud, une maigrelette avec une grande gueule. Elle est où ?


    — Je sais rien d’aucune fille, bafouilla Payne, tentant de parler assez fort pour attirer l’attention de quelqu’un, mais sa voix était étouffée par la pression sur sa gorge.


    — Dans ce cas, je peux t’égorger.


    Payne sentit la pointe du couteau s’enfoncer dans sa mâchoire.


    — Merde. Très bien ! Elle est dans la cave !


    — Emmène-moi.


    Le vieil homme le poussa. Un pas, puis deux. Au troisième, Payne fut soudain scandalisé par toute cette situation, et commença à se débattre avec véhémence. Comme si le moment de quitter le bas de l’échelle était venu, et qu’il devait gagner le respect des autres.


    Malheureusement pour lui, le vieil homme restait inflexible.


    Il comprimait la trachée de Payne, réduisant ses protestations à des gargouillis. Celui-ci sentit la pointe du couteau lui brûler le visage, juste sous son œil.


    — Débats-toi encore et cet œil disparaît. (Le ton glacial de l’homme gela sa véhémence.) Tu n’es que le portier, tu ne dois pas grand-chose à Papa Ring. Et puis, il est fini. Emmène-moi voir la fille, ne fais rien de stupide, et tu survivras. Tu pourras devenir le portier de quelqu’un d’autre. Pigé ?


    Il le laissa respirer une seconde.


    — Oui.


    Il avait pigé. Payne ne s’était jamais autant débattu de toute sa vie, et où ça l’avait mené ? Il n’était que le portier.


    Le bas de l’échelle.


     


    Le visage du vieux était en sang. Une petite pluie froide striait la lumière des torches, mais Doré avait chaud, ses doutes envolés. Il avait pris la mesure de son ennemi, et même son sang avait le goût de la victoire.


    Ce serait son dernier combat. Il rentrerait dans le Nord avec l’argent de Ring et regagnerait son honneur et ses enfants perdus, prendrait sa revanche sur Cairm Têtenfer et Calder le Sombre. La simple évocation de ces noms honnis embrasa soudain sa fureur.


    Doré rugit et la foule rugit en écho, le porta dans le cercle comme sur la crête d’une vague. Le vieil homme évita un coup et glissa sous un autre, saisissant le bras de Doré. Plaqués l’un contre l’autre, ils se tordirent. Doré chercha une prise, ses mains glissant sur l’huile et la pluie. Il voulait trouver un appui profitable. Dans un violent effort, il parvint à déséquilibrer Placide. Mais le vieil homme lui fit un croche-pied en tombant et ils s’écrasèrent tous deux sur les pierres, leur chute soulevant la foule de joie.


    Doré était sur son adversaire. Il voulut passer une main sous la gorge du vieil homme, attraper son oreille pour l’arracher, mais sa peau était trop glissante. Il tenta de lui enfoncer un pouce dans l’œil, comme il l’avait fait avec ce gros mineur au printemps, mais une douleur lui tirailla la bouche et l’attira vers le bas. Il poussa un rugissement, griffa le poignet de Placide, en vain, et sous le coup d’une douleur cinglante dans sa lèvre et sa mâchoire, il se dégagea et s’éloigna.


    Placide se releva, et Doré vit que le vieil homme tenait des poils blonds à la main. Il venait de lui arracher la moitié de sa moustache. La foule riait, et il se rappela les rires qui l’avaient suivi alors qu’il fuyait du palais de Skarling, vers l’exil.


    Bouillonnant de rage, Doré chargea en hurlant, avec une idée fixe : marteler Placide de ses poings. Il donna un coup droit dans le visage du vieil homme qui trébucha hors du cercle, les gens sur le premier banc en pierre s’éparpillant comme des étourneaux. Doré le suivit, crachant une bordée de jurons, et dans une tempête de coups il tabassa Placide comme s’il était un tas de guenilles. Le vieil homme avait les bras ballants, le regard vitreux, les traits inertes. Alors, Doré sut que le moment était venu. Frappant de toutes ses forces, il assena le père de tous les coups de poing sur l’arête de la mâchoire de son adversaire.


    Le vieil homme trébucha. Au moment où ses genoux céderaient, Doré l’achèverait.


    Mais Placide ne tomba pas. Il se recula d’un pas ou deux dans le cercle en vacillant, le sang coulant de sa bouche ouverte, le visage noyé dans l’ombre. Puis Doré perçut un son par-dessus le tonnerre de la foule. Doux et bas, mais impossible à confondre avec un autre.


    Le vieil homme riait.


    Le souffle court, les jambes et les bras faibles, Doré sentit un doute glacial l’envahir. Il n’était pas sûr de pouvoir frapper plus fort que ça.


    — Qui es-tu ? rugit-il, les poings aussi douloureux que s’il avait battu un arbre.


    Le sourire de Placide était semblable à un tombeau béant. Il lécha ses lèvres de sa langue rougie, étalant le sang sur ses joues. Il leva son poing gauche et l’ouvrit patiemment, les yeux rivés sur Doré, ces deux puits noir de jais, visibles par le trou laissé par son majeur amputé.


    Un étrange silence planait sur la foule, et les doutes de Doré se changèrent en un terrible effroi. Il avait reconnu le vieil homme.


    — Par les morts, murmura-t-il. C’est pas possible.


    Mais il savait. On avait beau être rapide, fort et terrifiant, il existait toujours quelqu’un de plus rapide, de plus fort et de plus terrifiant. Or, plus on combattait, plus on avait des chances de le croiser. Personne ne trompe le Gand Niveleur pour toujours. La sueur de Glama Doré se glaça, et le feu en lui se réduisit en un tas de cendres.


    Ce serait bel et bien son dernier combat.


     


    — C’est tellement injuste, murmura Cantliss.


    L’épreuve que cela avait représenté de traîner ces pleurnichards à travers tout le Pays Lointain, les risques encourus pour les amener au Peuple Dragon, afin de rembourser sa dette jusqu’au dernier sou, avec les intérêts, et pourquoi ? Papa Ring se plaignait toujours, et lui collait toujours ses corvées. Il avait beau s’appliquer, rien n’allait jamais dans son sens.


    — On peut pas avoir une vraie chance, dit-il dans le vide.


    Parler lui fit mal au visage. Il voulut palper ses égratignures, et eut mal à la main. Il songea à la stupidité de la gent féminine.


    — Après tout ce que j’ai fait pour cette salope.


    Ce crétin de Gauchi faisait semblant de lire lorsque Cantliss entra.


    — Lève-toi, imbécile !


    Toujours dans la cage, ligotée et impuissante, la fille le contemplait, son air l’énervant plus encore que tout le reste. Elle avait un tel aplomb qu’elle ne semblait pas avoir peur du tout. Comme si elle avait un plan et que ça le concernait.


    — Qu’est-ce que tu regardes comme ça, salope ? demanda-t-il sèchement.


    — Un putain de trouillard, répondit-elle froidement.


    Il s’arrêta net, incrédule. Même cette maigrichonne lui manquait de respect ? Même elle, qui aurait dû ramper en implorant sa pitié ? Si on ne peut pas gagner le respect d’une femme en la ligotant et en la battant, comment s’y prend-on ?


    — Quoi ? murmura-t-il, son sang se glaçant.


    Elle se pencha en avant, sans détourner ses yeux moqueurs de lui, retroussa les lèvres et cracha à travers la cage, au-delà des barreaux, sur la nouvelle chemise de Cantliss.


    — Putain de trouillard de merde, dit-elle.


    Se faire injurier par Papa Ring était une chose. Là, c’en était une autre.


    — Ouvre cette cage, grommela-t-il, fou de rage.


    — Tout de suite.


    Gauchi s’affairait sur son trousseau, tentant de trouver la bonne clé. Parmi les trois. Cantliss s’en empara, enfonça la clé dans la serrure et ouvrit la porte, qui claqua contre le mur dans une pluie de plâtre.


    — Je vais te donner une putain de leçon ! cria-t-il.


    Mais la fille le dévisageait toujours calmement, le souffle court et un sourire carnassier aux lèvres. Il l’attrapa par la chemise, manquant de la soulever, arrachant les coutures, et plaqua son autre main contre sa mâchoire, écrasant sa bouche entre ses doigts comme s’il allait réduire son visage en bouillie et…


    Une douleur lui transperça la cuisse et il poussa un cri aigu. Au coup suivant, sa jambe céda. Il chancela contre le mur.


    — Qu’est-ce que… ? bafouilla Gauchi.


    Cantliss entendit un grognement et se retourna, toujours debout malgré la douleur dans sa jambe.


    Gauchi avait le visage plaqué contre les barreaux de la cage, figé dans une expression de surprise abrutie. La fille le tenait d’une main et le tabassait de l’autre. À chaque coup, elle poussait un petit cri et lui un grognement. Cantliss vit qu’elle avait un couteau et que le sol était éclaboussé de sang. Il comprit qu’elle l’avait poignardé lui aussi. Outré par cette injustice, il poussa un gémissement, se jeta sur elle et ils tombèrent par la porte de la cage. Le couteau échappa des mains de la fille et rebondit dans un coin de la pièce.


    Mais elle était aussi insaisissable qu’une anguille. Elle prit le dessus et lui assena quelques coups de poing sur la bouche, lui claquant la tête contre le sol avant qu’il puisse comprendre ce qui se passait. Elle voulut récupérer le couteau, mais il la tira en arrière, arrachant presque ses guenilles. Ils rampèrent sur le sol dans une furieuse étreinte. Elle lui donna un autre coup de poing, qui atterrit sur le haut de son crâne. Il lui attrapa les cheveux et lui tira la tête sur le côté. Elle agita les bras en hurlant, mais il ne lâcha pas et lui cogna le front contre le pied de la table. Elle resta inerte assez longtemps pour qu’il puisse lui grimper dessus malgré la douleur dans sa jambe poignardée, couverte de sang chaud et visqueux.


    Il entendait sa respiration siffler dans sa gorge sous l’effort. Elle voulut lui donner un coup de genou mais, se servant de son poids, il parvint à placer son bras en travers de sa gorge. Sans la lâcher, il tendit les doigts vers le couteau, l’attrapa et ricana. Il avait gagné.


    — Maintenant on fa foir ! siffla-t-il entre ses lèvres fendues et enflées.


    Il brandit la lame sous ses yeux. Elle étouffait, le visage rougi, ses cheveux ensanglantés plaqués sur son crâne. De ses yeux exorbités, elle suivit la pointe tandis qu’il tendait le bras. Il la sentit faillir lorsqu’il leva le couteau. Il joua avec ses nerfs, faisant semblant de frapper pour voir son visage se crisper.


    — On fa foir !


    Il s’apprêta à frapper pour de bon.


    Alors, on lui saisit le poignet et on le jeta à terre. Il voulut protester, mais percuta quelque chose et le monde chavira. Il secoua la tête, entendit la femme tousser de très loin. Il vit le couteau sur le sol, tendit une main vers lui.


    Une grosse botte la lui écrasa. Un autre repoussa la lame. Cantliss essaya de bouger. Impossible.


    — Je le tue ? demanda le nouveau venu, un vieil homme.


    — Non, croassa la fille en ramassant le couteau. Je vais m’en charger.


    Elle avança vers Cantliss et lui cracha un filet de sang au visage.


    — Non, gémit-il, tentant de se relever malgré sa jambe blessée et sa main coincée sous la botte du vieil homme. Vous avez besoin de moi. Vous voulez récupérer vos enfants, non ? Non ? (Il vit sa détermination fléchir un court instant.) C’est pas facile de monter là-haut ! Je peux vous montrer le chemin ! Vous avez besoin de moi ! Je vais vous aider ! Je vais me racheter ! C’était pas ma faute, c’était celle de Ring, il menaçait de me tuer. J’avais pas le choix ! Vous avez besoin de moi !


    Il bégaya, pleurnicha et supplia, toute honte oubliée. Lorsqu’il n’a pas le choix, un homme sensé supplie comme un salaud.


    — Eh bien ! murmura le vieil homme, souriant de mépris.


    La fille alla chercher la corde qui l’avait ligotée.


    — On devrait garder nos options ouvertes, cela dit.


    — On le prend avec nous ?


    Elle s’accroupit et adressa un sourire rougi à Cantliss.


    — On pourra toujours le tuer plus tard.


     


    Abram Majud était très inquiet. Pas au sujet du résultat, devenu évident. Au sujet de ce qui suivrait.


    À chaque échange, Doré s’affaiblissait. Son visage, derrière le sang et les bosses, était figé par la peur. Le sourire de Placide, terrible contraste, s’accentuait à chaque coup porté ou reçu. C’était devenu le sourire possédé d’un ivrogne, d’un fou furieux, d’un démon, toute trace de l’homme qui avait ri avec Majud dans les plaines évanouie. Une expression si monstrueuse que les spectateurs du premier rang reculaient dès qu’il approchait.


    Le public était devenu presque aussi effrayant que le spectacle. Majud n’osait pas imaginer la valeur totale des paris mis en jeu. Les combats éclataient dans les gradins. Cette folie collective lui rappelait fortement la bataille – un endroit où il aurait préféré ne jamais retourner. Une bataille impliquait toujours des pertes.


    D’un coup droit, Placide renversa Doré, le rattrapant dans sa chute. Il lui enfonça un doigt dans la bouche et lui arracha un morceau de joue dans une pluie de sang.


    — Oh, mon Dieu ! s’exclama Cursnbick qui observait la scène entre ses doigts plaqués sur ses yeux.


    — On devrait y aller.


    Mais partir semblait impossible. Placide enroula son bras autour de celui de Doré, le forçant à se mettre à genoux avant de lui plaquer la main au sol. Majud entendit l’horrible cri de Doré, puis le claquement sec de son coude, plié dans le mauvais sens, et vit la peau horriblement détendue autour de l’articulation.


    Tel un loup sur sa proie, Placide souleva Doré par la gorge en ricanant. Il lui éclata le front d’une série de coups de tête, sous les hurlements de la foule, enchantée ou désespérée par l’issue du combat.


    Quelqu’un gémit, un groupe s’assemblait dans un coin des gradins. Majud repéra la silhouette de deux hommes en train de se poignarder. Soudain, une gigantesque flamme orange illumina le ciel et réchauffa l’atmosphère. L’instant d’après, un cri tonitruant résonna dans l’arène et les spectateurs se jetèrent au sol, les mains plaquées contre le crâne, leurs cris assoiffés de sang changés en hurlements de désespoir.


    Un homme chancela dans le cercle, ses entrailles dans les mains. Il s’effondra non loin de là où Placide fracassait toujours le crâne de Doré. Le feu dansait dans la bruine du côté de la rue de Papa Ring. Le voisin de Majud reçut un morceau de décombres sur la tête et fit un vol plané.


    — De la poudre explosive, constata Cursnbick, ses lunettes reflétant le feu.


    Le prenant par le bras, Majud le traîna le long du banc. Entre les corps mouvants, il repéra le sourire démoniaque de Placide éclairé par une torche, heurtant une tête contre l’un des piliers, maculant petit à petit la pierre de noir. Majud soupçonnait que la victime était Camling. L’heure des arbitres était douloureusement révolue.


    — Mon Dieu, murmura Cursnbick. Mon Dieu.


    Majud dégaina son épée. Celle que le général Malzagurt lui avait offerte pour le remercier de lui avoir sauvé la vie. Il l’avait toujours détestée, mais il était subitement ravi de son existence. Malgré son ingéniosité, l’homme n’avait pas encore développé de meilleur outil pour se frayer un chemin dans une foule qu’une longueur de métal aiguisé.


    L’excitation s’était muée en panique avec la rapidité d’une avalanche de boue. En face, les gradins de bois vacillaient de façon alarmante, les gens se bousculant sans pitié dans leur hâte de fuir. Avec un craquement torturé, toute la structure pencha dangereusement sur le côté, vacilla, les poutres se brisant comme de simples allumettes, et l’ensemble s’effondra, les spectateurs passant par-dessus les rambardes et chutant dans l’obscurité.


    Majud traîna Cursnbick à travers la foule, sans se préoccuper des combats ni des blessés, comme cette femme appuyée sur les coudes qui regardait sa jambe brisée en deux. C’était chacun pour soi, ou éventuellement pour soi et ses voisins, s’ils avaient de la chance. Le reste en était remis à Dieu.


    — Mon Dieu, bafouilla Cursnbick.


    La rue ne donnait pas simplement l’impression qu’une bataille faisait rage. C’était bien le cas. Du côté de Ring, la foule hurlait, éclairée par les hautes flammes. Les hommes se battaient, tombaient, se jetaient dans le ruisseau. Impossible de déterminer où se situait chaque camp. On lança une bouteille enflammée sur un toit où elle éclata, les tourbillons de feu se répandant sur le chaume malgré l’humidité.


    Majud aperçut le maire, toujours en train d’observer la rue depuis son balcon. Elle pointa quelque chose du doigt, parla à un homme à côté d’elle, très calme. Majud eut la forte impression qu’elle n’avait jamais eu l’intention d’attendre sagement l’issue du combat.


    On tirait des flèches un peu partout dans l’obscurité. L’une d’elles, enflammée, s’enfonça dans la boue à côté d’eux. Des mots hurlés dans des langues inconnues résonnaient aux oreilles de Majud. Une nouvelle détonation tonitruante souleva des poutres entières et propulsa un nuage de fumée noire dans le ciel humide.


    On traînait par les cheveux une femme récalcitrante dans la boue.


    — Mon Dieu, répétait sans cesse Cursnbick.


    Une main saisit la cheville de Majud. Il la frappa du plat de l’épée, se dégagea et continua d’avancer, sans se retourner, observant les porches des bâtiments du côté de la rue du maire. Tout en haut, au sommet de la colonne la plus proche, se découpaient les silhouettes de trois hommes, deux armés d’arcs, le dernier embrasant leurs flèches afin qu’ils puissent tranquillement tirer sur les maisons en face.


    Le bâtiment nommé Palais de la baise était en flammes. Une femme sauta du balcon et atterrit dans la boue en gémissant. Entre deux cadavres. Quatre hommes observaient la scène, l’épée tirée. L’un d’eux fumait une pipe. Majud le reconnut comme un des croupiers de L’Église du Dé.


    Cursnbick voulut se libérer.


    — On devrait…


    — Non ! protesta Majud en l’entraînant plus loin. On ne devrait pas !


    La pitié, comme tous les pièges que présentait le comportement civilisé, était un luxe qu’ils ne pouvaient guère se permettre. Majud donna la clé de la ferronnerie à Cursnbick et se tourna vers la rue, l’épée brandie.


    — Mon Dieu, répétait l’inventeur en se débattant avec la serrure. Mon Dieu.


    Ils entrèrent dans le calme et la sécurité du magasin, l’obscurité soudain illuminée d’orange, de jaune et de rouge. Majud referma la porte et poussa un cri de soulagement lorsque le loquet tomba. Il sentit une main sur son épaule et manqua de trancher la tête de Temple en se retournant.


    — Que s’est-il passé ? (Une bande de lumière éclaira le visage terrifié du charpentier.) Qui a gagné ?


    À bout de souffle, Majud posa la pointe de son épée au sol et s’appuya sur le pommeau.


    — Placide a réduit Doré en pièces. Littéralement.


    — Mon Dieu, gémit Cursnbick, glissant le long du mur en position assise.


    — Et Farouche ? demanda Temple.


    — Aucune idée. Je n’ai aucune idée de rien, expliqua Majud en ouvrant la porte pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. On dirait que le maire fait le grand ménage.


    Le côté de la rue de Papa Ring était éclairé par les couleurs criardes du feu. La Maison blanche incendiée du sol au plafond, les flammes meurtrières et voraces s’élevant jusqu’au ciel, se répandant sur les arbres de la colline contre laquelle elle avait été bâtie, cendres et braises voletant dans la pluie.


    — Ne devrait-on pas aider ? murmura Temple.


    — Un bon homme d’affaires se doit de rester neutre.


    — Sûrement vient un jour où il faut cesser d’être un bon homme d’affaires, pour se contenter d’être un homme bon.


    — Peut-être. (Majud referma la porte.) Mais ce jour n’est pas venu.

  


  
    De vieux amis


    — Eh bien, s’écria Papa Ring en avalant sa salive, face au soleil. Nous y voilà, on dirait. (Un voile de sueur perlait sur son front, mais Temple ne lui en tenait pas rigueur.) Je n’ai pas toujours bien agi ! (Il tourna la tête, son lobe d’oreille battant au moindre mouvement depuis qu’on lui avait arraché son anneau.) Je ne pense pas que je manquerai à beaucoup d’entre vous ! Mais j’ai toujours fait de mon mieux pour tenir ma parole, au moins ! Il faut bien dire que j’ai toujours tenu ma…


    Temple entendit le maire claquer des doigts, et son homme donna un coup dans le dos de Papa Ring, qui tomba de l’échafaud. Le nœud coulant se serra. Le pendu exécuta la danse habituelle, donna quelques coups de pieds et se tordit un peu, faisant grincer la corde. Un filet d’urine se déversa le long de son pantalon sale. Les petits et les grands, les courageux et les lâches, les puissants et les mendiants, tous pendaient de la même manière. Ils étaient onze. Ring, neuf de ses hommes de main et la femme qui s’était occupée des prostituées. Une acclamation sans joie s’éleva de la foule, plus par habitude que par enthousiasme. Fronce avait un sacré appétit pour le carnage, mais elle était encore repue des événements de la veille.


    — Lui, il est fini, dit le maire à voix basse.


    — Lui, et beaucoup d’autres, commenta Temple.


    L’une des anciennes colonnes entre lesquelles s’était tenue La Maison blanche s’était effondrée avec la chaleur. L’autre penchait, étrangement nue, craquelée et noire de suie, les ruines du présent emmêlées et calcinées autour de celles du passé. Une bonne moitié des bâtiments du côté de la rue de Ring avaient subi le même sort, trous béants brûlés dans l’ensemble de cabanes en bois et de baraques, dont les ruines étaient investies par les pilleurs.


    — On reconstruira, déclara le maire. C’est ce qu’on fait. Ce traité est-il prêt ?


    — Presque, parvint à dire Temple.


    — Bien. Ce morceau de papier pourrait sauver bien des vies.


    — Je vois que sauver des vies est notre principale préoccupation.


    Il remonta les marches sans attendre une réponse. Il ne versait pas de larmes pour Papa Ring, mais n’avait aucune envie de le regarder frétiller plus longtemps.


    Une bonne partie des habitants de la ville avait été assassinée, brûlée ou pendue. Beaucoup s’étaient enfuis. De nombreux autres s’y préparaient. La plupart de ceux qui restaient observaient la conclusion de cette grande querelle dans la rue. Aussi, dans L’Église du Dé terriblement vide, les pas de Temple résonnèrent jusqu’aux chevrons noircis. Assis à une table, Dab Accort, Roche Pleureuse et Corline jouaient aux cartes, sous le regard absent des armures dans les alcôves.


    — Les pendaisons ne vous intéressent pas ? s’enquit Temple.


    Corline lui adressa un sifflement de mépris. Elle avait dû entendre l’histoire de sa fuite honteuse par la fenêtre.


    — J’ai failli être pendu une fois, près d’Espérance, expliqua Accort. Après un malentendu, mais quand même. (Le vieux guide desserra son col.) Ça a étouffé mon enthousiasme sur le sujet.


    — Pas de chance, dit Roche Pleureuse qui semblait percer ses cartes du regard, la moitié tournée vers elle et l’autre moitié à l’envers.


    Qu’il s’agisse de la mort de l’enthousiasme d’Accort, de sa presque pendaison, ou des pendaisons en général qui relevaient de la malchance, elle ne l’expliqua pas. C’était une femme laconique.


    — La mort dehors nous permet d’avoir un peu de paix ici. (Accort balança sa chaise sur deux pieds et posa ses bottes sales sur la table.) Je n’aime pas la tournure que prennent les événements. On trouvera bientôt davantage de gens qui veulent partir que venir. Dès qu’on aura rassemblé les quelques misérables ratés désespérant de retrouver la civilisation, on retourne au Pays Proche.


    — Je me joindrai peut-être à vous, déclara Temple.


    Une foule de ratés lui semblait une excellente compagnie.


    — Toujours bienvenu, dit Roche Pleureuse en laissant tomber une carte.


    Elle secoua le pot, le visage aussi triste que si elle avait perdu. Accort laissa tomber sa main, écœuré.


    — Vingt ans que je perds face à cette putain de Fantôme, et elle fait toujours semblant de ne pas connaître les règles !


    Au bar, Savian et Placide se réchauffaient autour d’une bouteille. Sans ses cheveux ni sa barbe, le Nordique semblait plus jeune, encore plus grand et beaucoup plus méchant que d’habitude. On aurait pu croire qu’il avait essayé d’abattre un arbre avec son visage, masse informe de coupures et d’hématomes, une pommette barrée d’une estafilade grossièrement recousue. Ses mains étaient enveloppées de bandages rougis.


    — Quand même, dit-il à travers ses lèvres enflées. Je te dois une fière chandelle.


    — Tu trouveras bien un moyen de me revaloir ça, répondit Savian. En politique, tu te situes où ?


    — Ces jours-ci, aussi loin d’elle que possible…


    Ils se turent dès qu’ils remarquèrent Temple.


    — Où est Farouche ? demanda-t-il.


    Placide le dévisagea, un œil enflé et l’autre infiniment fatigué.


    — Là-haut, dans la chambre du maire.


    — Elle va accepter de me voir ?


    — C’est à elle de décider.


    Temple acquiesça.


    — Je te remercie aussi, dit-il à Savian. Pour ce que ça vaut.


    — On donne ce qu’on peut.


    Temple ne sut déterminer s’il y avait un double sens à ces mots. C’était l’un de ces moments où n’importe quoi pouvait blesser. Laissant les deux vieillards, il se dirigea vers l’escalier. Il entendit Savian murmurer derrière lui.


    — Je parle de la rébellion au Starikland.


    — Celle qui vient de se finir ?


    — Celle-ci, et la suivante…


    Il s’apprêta à frapper à la porte, mais interrompit son geste. Rien ne le retenait de partir à cheval, de rejoindre Bermi, peut-être, ou même d’aller quelque part où il n’avait encore déçu personne. S’il restait un tel endroit dans le Cercle du Monde. Il se résolut à toquer avant de se laisser submerger par la tentation d’opter pour la facilité.


    Le visage de Farouche pouvait presque rivaliser avec celui de Placide, écorché et enflé, une entaille sur l’arête du nez, le cou entièrement bleui. Rien que la regarder lui faisait mal. Pas autant que s’il avait lui-même été battu, certes. Mais il avait quand même mal. Elle ne semblait pas fâchée. Elle ne semblait pas particulièrement intéressée. Elle laissa la porte ouverte, boitant un peu, et s’effondra sur un banc sous la fenêtre, les mâchoires serrées, ses pieds nus très blancs contre le plancher.


    — C’était comment, les pendaisons ? demanda-t-elle.


    Il entra et referma doucement la porte.


    — Comme toujours.


    — Je n’en ai jamais vraiment compris l’intérêt.


    — Les gens se sentent peut-être mieux en en voyant d’autres tomber aussi bas.


    — Tomber bas, je connais.


    — Tu vas bien ?


    Elle leva les yeux mais il n’osa pas croiser son regard.


    — Pas vraiment.


    — Tu m’en veux, dit-il, comme un enfant contrit.


    — Non. J’ai juste un peu mal.


    — Quel bien ça aurait fait si j’étais resté ?


    Elle passa la langue sur sa lèvre fendue.


    — Je suppose que tu te serais fait tuer.


    — Exactement. Au lieu de quoi je me suis enfui pour demander de l’aide.


    — Tu t’es enfui, certes, je confirme.


    — Je suis parti chercher Savian.


    — Et Savian est venu me chercher, juste à temps.


    — C’est vrai.


    — C’est vrai. (Se tenant les côtes, elle ramassa une botte et entreprit de l’enfiler.) On vient donc de conclure que tu m’as sauvé la vie. Merci Temple, t’es un putain de héros. La prochaine fois que je vois un cul nu sautant par ma fenêtre, je saurai que je n’ai qu’à attendre tranquillement mon sauveur.


    Ils se dévisagèrent en silence, tandis que dans la rue, la foule des pendaisons commençait à se dissiper. Puis il se glissa dans un fauteuil face à elle.


    — J’ai terriblement honte de moi.


    — Quel réconfort ! Je pourrai panser mes blessures avec ta honte.


    — Je n’ai aucune excuse.


    — Pourtant, j’ai comme l’impression que tu vas m’en présenter.


    Il grimaça à son tour.


    — Je suis lâche, c’est aussi simple que ça. Je fuis depuis si longtemps que c’est devenu une habitude. C’est pas facile de changer les vieilles habitudes. Tant qu’on…


    — Ne t’en fais pas. (Elle poussa un long soupir peiné.) Je m’attendais pas à mieux. À vrai dire, je m’attendais même pas à ce que tu rembourses ta dette. Tu es un peu lâche, soit. Qui l’est pas ? T’es pas un preux chevalier et je suis pas une demoiselle en détresse et on vit pas un conte de fées, c’est une certitude. Je te pardonne. Tu peux passer ton chemin.


    Elle le chassa hors de la pièce du dos de sa main blessée.


    Il n’en avait pas espéré tant. Pourtant, il refusa de bouger.


    — Je ne veux pas partir.


    — Je te demande pas de passer par la fenêtre, tu peux prendre l’escalier.


    — Laisse-moi arranger les choses.


    Elle le regarda droit dans les yeux.


    — On part dans les montagnes, Temple. Ce salaud de Cantliss va nous emmener jusqu’au Peuple Dragon pour retrouver mon frère et ma sœur, et je ne peux pas promettre que quoi que ce soit ira mieux. Je peux faire quelques promesses : il fera froid, ce sera dur et dangereux et il n’y aura pas de fenêtre desquelles sauter. Tu seras aussi utile là-bas qu’une allumette calcinée. Tu sais aussi bien que moi que prétendre le contraire serait un mensonge.


    — S’il te plaît, dit-il en avançant vers elle. S’il te plaît, donne-moi encore une…


    — Laisse-moi tranquille, dit-elle en plissant les yeux. J’aimerais pouvoir souffrir en silence.


    Ça s’arrêtait donc là. Il aurait peut-être dû continuer à lutter, mais Temple n’avait jamais été un grand guerrier. Les yeux rivés au sol, il ferma doucement la porte derrière lui puis redescendit les marches pour rejoindre le bar.


    — Tu as eu ce que tu voulais ? s’enquit Placide.


    — Non, dit Temple, versant une poignée de pièces sur le bar. Ce que je méritais.


    Il se mit à boire.


    Il entendit vaguement un martèlement de sabots au loin, ainsi que des cris et le cliquètement de harnais. Une nouvelle communauté arrivait en ville. Un nouveau lot de déceptions. Mais il était trop absorbé par la sienne pour prendre la peine de lever les yeux. Il demanda à l’homme derrière le bar de lui laisser la bouteille.


    Cette fois-ci, il n’avait personne d’autre à blâmer. Ni Dieu, ni Cosca, et certainement pas Farouche. Placide avait raison. Le problème, c’était que fuir… ne menait nulle part. Le problème de Temple, c’était Temple, il en avait toujours été ainsi. Il entendit des bruits de pas lourds, le tintement d’éperons. On commanda des bières et des femmes. Il ignora les nouveaux venus et s’infligea une nouvelle rasade brûlante, reposa le verre et, les yeux vitreux, tendit la main vers la bouteille.


    Quelqu’un y arriva avant lui.


    — Tu ferais mieux de ne pas y toucher, grommela Temple.


    — Mais alors, comment je ferais pour la boire ?


    Le son de cette voix envoya une décharge le long de son dos. Il observa la main posée sur la bouteille. Âgée, couverte de taches brunes, les ongles sales, un anneau ostensible à l’index. Une manche ornée de dentelle jaunie, du tissu maculé de boue, une cuirasse aux dorures écaillées. Un long cou rougi et un visage. Ce visage affreusement familier. Le nez droit, les yeux brillants, les moustaches grises cirées en pointes ourlées.


    — Oh, mon Dieu ! s’exclama Temple.


    — Presque, rétorqua Nicomo Cosca, avec ce sourire dont lui seul avait le secret, bonne humeur et intentions angéliques irradiant de son visage parcheminé. Regardez qui est là, les garçons !


    Une bonne vingtaine de visages connus, profondément honnis, étaient apparus derrière le Vieux.


    — Qui l’aurait cru ? dit Brachio en révélant ses dents jaunes, un peu moins de couteaux accrochés à sa bandoulière qu’au moment où Temple avait quitté la compagnie, mais sans autre changement notable.


    — « Réjouissez-vous, mes fidèles », tonna Jubair, citant les Écritures en kantique, « car le vagabond est de retour ».


    — Tu étais parti en reconnaissance, c’est ça ? ricana Dimbik, lissant ses cheveux d’un doigt préalablement léché et redressant sa bandoulière, vêtu d’un tas de guenilles d’une couleur indéterminable. Tu explorais le chemin de la gloire ?


    — Ah, à boire, à boire, à boire…, psalmodia Cosca avant d’avaler bruyamment une gorgée à la bouteille de Temple. Ne vous l’avais-je pas dit ? Avec un peu de patience, vous verrez que tout rentre dans l’ordre. Ayant perdu ma compagnie, j’ai été pendant quelques années un vagabond sans le sou, ballotté par les vents de la fortune, très violemment ballotté, Brisépée, notez-le. (L’écrivain, dont les cheveux étaient considérablement plus longs, les vêtements plus sales, les narines plus rouges et les mains plus tremblantes depuis la dernière fois, chercha sa plume.) Mais me voilà, de nouveau aux commandes d’un groupe de nobles combattants ! Vous aurez du mal à me croire, mais le sergent Cordial a autrefois été traîné dans une fraternité criminelle. (Le sergent au cou inexistant haussa un sourcil.) Et aujourd’hui, il est à mes côtés, tel le compagnon loyal qu’il était destiné à devenir. Et toi, Temple ? Quel rôle conviendrait aussi bien que celui de mon conseiller juridique à tes immenses talents et ta personnalité effacée ?


    Temple haussa les épaules.


    — Rien ne me vient à l’esprit.


    — Alors célébrons notre inévitable réunion ! Une pour moi. (Il but une grande gorgée, puis sourit en versant une petite goutte dans le verre de Temple.) Et une pour toi. Je pensais que tu avais arrêté de boire.


    — Le moment semblait idéal pour recommencer, marmonna Temple.


    Il s’était attendu à ce que Cosca ordonne sa mort mais, et c’était presque pire, il semblait que la Compagnie des Bienfaiteurs était prête à le réabsorber sans rechigner. Si Dieu existait, Il avait développé une certaine animosité envers Temple ces dernières années. Mais Temple ne Lui en tenait pas rigueur. Il commençait à partager ce sentiment.


    — Messieurs, bienvenue à Fronce ! salua le maire en passant la porte. Excusez le désordre, nous avons…


    En apercevant le Vieux, elle devint livide. Temple ne l’avait jamais vue exprimer une quelconque surprise auparavant.


    — Nicomo Cosca, souffla-t-elle.


    — En personne. Tu dois être le maire… (Il fit une révérence, puis leva sournoisement les yeux.) … ces temps-ci. C’est un jour de retrouvailles, apparemment.


    — Vous vous connaissez ? demanda Temple.


    — Eh bien, murmura le maire. Quelle… chance éblouissante.


    — On dit souvent que la chance est une femme, rappela le Vieux en ponctuant sa remarque d’un coup de bouteille dans les côtes de Temple. Elle est attirée par ceux qui la méritent le moins !


    Du coin de l’œil, Temple vit Farouche descendre les escaliers en boitant puis se diriger vers Placide, qui observait les nouveaux venus avec Savian, dans un silence prudent. Entre-temps, Cosca s’était rendu à la fenêtre. Il prit une grande inspiration, savourant visiblement l’odeur du bois calciné, et se mit à secouer doucement la tête, en rythme avec le grincement des corps sur la potence.


    — J’aime beaucoup ce que tu as fait de cette ville, lança-t-il au maire. C’est très… apocalyptique. Les villages que tu gouvernes se changent souvent en ruines fumantes.


    Une chose qu’ils avaient en commun, selon Temple. Il s’aperçut qu’il jouait avec les coutures de ses boutons et se força à baisser les mains.


    — Ces messieurs sont-ils tout ton contingent ? demanda le maire.


    Elle observait les mercenaires sales qui, l’air mauvais, se grattaient et crachaient sur le sol de sa salle de jeu.


    — Mon Dieu, non ! Nous en avons perdu quelques-uns en route dans le Pays Lointain – les inévitables désertions, une épidémie de fièvre, quelques ennuis avec les Fantômes –, mais ces fidèles ne sont toutefois qu’un échantillon représentatif. J’ai laissé les autres au-delà du mur de la ville, parce que si j’amenais trois cents…


    — Deux cent soixante, rectifia Cordial.


    Le nombre fit encore pâlir le maire.


    — En comptant l’Inquisiteur Lorsen et ses Tourmenteurs ?


    — Deux cent soixante-huit.


    À la mention de l’Inquisition, la figure du maire prit une teinte cadavérique.


    — … si j’avais amené deux cent soixante-huit combattants usés par le voyage dans un endroit pareil, il y aurait eu, très franchement, un carnage.


    — Et pas un bon, précisa Brachio en tamponnant son œil vitreux.


    — Il existe de bons carnages ? murmura le maire.


    Cosca tortilla pensivement le bout de sa moustache.


    — Il y a des… degrés, en tout cas. Ah, le voilà !


    Son manteau noir était usé par les intempéries et sa barbe miteuse d’un blond cendré avait poussé sur ses joues plus émaciées que jamais, mais l’Inquisiteur Lorsen avait toujours le regard aussi habité que le jour où la compagnie avait quitté Mulkova. Davantage, si c’était possible.


    — Voici l’Inquisiteur Lorsen. (Cosca se gratta pensivement le cou.) Mon employeur actuel.


    — C’est un honneur, le salua le maire, mais Temple détecta une note de fatigue dans sa voix. Puis-je vous demander ce que l’Inquisition de Sa Majesté vient chercher à Fronce ?


    — Nous chassons les rebelles échappés ! annonça Lorsen à la cantonade. Les traîtres à l’Union.


    — Nous sommes bien loin de l’Union.


    Le sourire de l’Inquisiteur refroidit toute la pièce.


    — Chaque année, la portée du bras de Son Éminence grandit. Nous offrons une grosse récompense pour la capture de certains d’entre eux. Une liste sera placardée en ville avec, en tête, le traître, le meurtrier et le fomentateur en chef de la rébellion, Conthus !


    Savian faillit s’étrangler en toussant et Placide lui donna un coup dans le dos, mais Lorsen était trop occupé à assassiner Temple du regard pour le remarquer.


    — Je vois que vous avez retrouvé votre homme aussi lâche que menteur…


    — Oh, fit Cosca d’une voix apaisante, serrant l’épaule de Temple. Être un peu lâche et très menteur représente une véritable aubaine, pour un juriste. Je n’ai jamais connu un homme qui ait, au fond, une telle conscience et un tel courage moral. Je mettrais ma vie entre ses mains. Ou au moins mon chapeau.


    Il retira ce dernier pour le poser sur le verre de Temple.


    — Tant que vous ne lui confiez pas mes affaires, dit Lorsen avant de s’adresser à ses Tourmenteurs. Venez. Nous avons des questions à poser.


    — Il a l’air charmant, commenta le maire en le regardant s’éloigner.


    Cosca se gratta de nouveau, puis examina ses doigts.


    — L’Inquisition met un point d’honneur à ce que les tortionnaires fanatiques qu’elle recrute aient d’excellentes manières.


    — Il en va autrement pour ses vieux mercenaires, semble-t-il.


    — Un travail est un travail. Mais je ne suis pas venu ici au hasard. Je cherche un dénommé Grega Cantliss.


    Le nom plana sur la pièce dans un silence glacial.


    — Merde, souffla Farouche.


    Cosca regarda autour de lui.


    — Le nom vous est familier ?


    — Il est déjà passé par ici. (Le maire semblait choisir ses mots avec soin.) Qu’en serait-il si d’aventure, vous le trouviez ?


    — Dans ce cas, mon notaire et moi, ainsi bien entendu que mon employeur, le noble Inquisiteur Lorsen, nous vous laisserions tranquilles. Je ne suis pas sans connaître la piètre réputation des mercenaires, mais croyez-moi : nous ne sommes pas venus causer des ennuis. (Il remua le peu de spiritueux qui restait au fond de la bouteille.) Pourquoi, vous avez une idée de l’endroit où se trouve Cantliss ?


    Un long silence s’ensuivit, plusieurs regards lourds de sens furent échangés. Puis Placide leva doucement le menton. L’expression de Farouche se fit plus dure. Le maire leur adressa un haussement d’épaule désolé.


    — Il est enchaîné dans ma cave.


    — Salope, murmura Farouche.


    — Cantliss est à nous, affirma Placide en se redressant, sa main gauche bandée posée sur le pommeau de son épée.


    Plusieurs mercenaires bombèrent également le torse ou adoptèrent une posture menaçante, telle une bande de chats de gouttière ouvrant les hostilités dans une ruelle au clair de lune. Cordial se contentait d’observer la scène, l’œil mort, en secouant ses dés.


    — À vous ? répéta Cosca.


    — Il a incendié ma ferme et enlevé mes enfants pour les vendre à des sauvages. Nous le traquons depuis le Pays Proche. Il va nous emmener dans les montagnes, jusqu’au Peuple Dragon.


    Si le corps du Vieux s’était raidi avec les années, ses sourcils restaient toujours aussi souples, et ils atteignirent une sacrée hauteur.


    — Le Peuple Dragon, vous dites ? On peut peut-être s’entraider ?


    Placide contempla la succession de visages sales, balafrés et mal rasés.


    — On ne peut jamais compter trop d’alliés, je suppose.


    — Mais oui ! Un homme perdu dans le désert accepte l’eau qu’on lui offre, pas vrai, Temple ?


    — Je crois que je préférerais mourir de soif, murmura Farouche.


    — Je suis Placide, et voici Farouche.


    Le Nordique leva son verre, ses bandages ne cachant pas le moignon de son majeur.


    — Un Nordique à neuf doigts, commenta le capitaine général. Il me semble qu’un dénommé Shivers vous cherchait dans le Pays Proche.


    — Je l’ai pas croisé.


    — Ah, fit Cosca en désignant de sa bouteille les plaies de Placide. Je m’étais imaginé que c’était peut-être son œuvre.


    — Non.


    — Vous semblez avoir beaucoup d’ennemis, Maître Placide.


    — Parfois j’ai l’impression de m’en attirer de nouveaux chaque fois que je vais chier.


    — Tout dépend sur qui l’on chie, je suppose ? Un homme terrifiant, ce Caul Shivers, et je ne pense pas que les années l’aient adouci. Nous nous sommes connus en Styrie, lui et moi. Parfois j’ai l’impression d’avoir rencontré tout le monde. Chaque nouvel endroit que je visite est peuplé de visages familiers. (Pensif, il se tourna vers Savian.) Bien que je ne reconnaisse pas ce monsieur.


    — Je m’appelle Savian.


    Et il toussa dans son poing.


    — Qu’est-ce qui vous amène au Pays Lointain ? La santé ?


    Savian marqua un temps d’arrêt, la bouche entrouverte, tandis qu’un silence gênant s’installait, plusieurs des mercenaires prêts à saisir leurs armes, mais Farouche le rompit.


    — Cantliss a enlevé un de ses enfants, aussi. Il le cherche avec nous. Un gamin nommé Collem.


    Le silence s’étira encore un instant, avant que Savian prenne la parole, avec une certaine réticence.


    — Mon fils, Collem. (Il toussa de nouveau puis se racla bruyamment la gorge.) J’espère que Cantliss nous mènera jusqu’à lui.


    Ce fut presque un soulagement de voir deux hommes du maire traîner le prisonnier dans la salle de jeu. Menotté, ses vêtements autrefois élégants changés en guenilles souillées, le visage dans le même état que celui de Placide, une main pendant faiblement et une jambe traînant sur les planches derrière lui.


    — L’insaisissable Grega Cantliss ! s’écria Cosca, tandis que les hommes du maire le jetaient au sol. N’ayez crainte, je suis Nicomo Cosca, tristement célèbre soldat de fortune, et cætera, et cætera. J’ai quelques questions à vous poser. Je vous conseille de formuler vos réponses avec soin, considérant que votre vie en dépend, et ainsi de suite.


    Cantliss regarda Farouche, Savian, Placide et la bonne vingtaine de mercenaires. Suivant son instinct de lâche – que Temple ne reconnaissait que trop bien –, il comprit rapidement le renversement du pouvoir. Il acquiesça.


    — Il y a quelques mois, vous avez acheté des chevaux dans une ville nommée Grisaille. Vous les avez payés avec des pièces comme celles-ci. (Tel un magicien, Cosca leur présenta une minuscule pièce d’or.) Ce sont là d’antiques pièces de l’empire.


    Cantliss examina le visage de Cosca comme s’il tentait de déchiffrer des écritures anciennes.


    — Je l’ai fait. C’est vrai.


    — Ces chevaux, vous les avez achetés à des rebelles qui se battent pour l’indépendance du Starikland.


    — Ah bon ?


    — Oui.


    — Ah, bon !


    Cosca se pencha vers lui.


    — D’où venaient les pièces ?


    — Je les ai reçues du Peuple Dragon, expliqua Cantliss. Des sauvages dans les montagnes au-delà de Flambeau.


    — Reçues en échange de quoi ?


    Cantliss passa sa langue sur ses lèvres écorchées.


    — D’enfants.


    — Une bien triste affaire, murmura Brisépée.


    — Les affaires sont souvent tristes, commenta Cosca, qui approchait toujours de Cantliss. Ont-ils d’autres pièces comme celles-ci ?


    — Il a dit qu’il en avait assez pour combler tous mes désirs.


    — Qui a dit ça ?


    — Waerdinur. Leur chef.


    — Combler tous mes désirs, répéta Cosca, les yeux scintillant d’espoir, comme s’il voyait déjà l’or. Vous dites donc que ce Peuple Dragon entretient des liens avec les rebelles ?


    — Quoi ?


    — Que ces sauvages financent, et abritent peut-être, Conthus, le chef de la rébellion en personne ?


    Cantliss resta coi un instant.


    — Euh… oui ?


    Cosca esquissa un grand sourire.


    — Parfait. Lorsque mon employeur, l’Inquisiteur Lorsen, vous posera la question, quelle sera votre réponse ?


    Cantliss souriait à présent, sentant que ses chances s’étaient considérablement améliorées.


    — Oui ! Conthus est là-haut, avec eux, ça ne fait aucun doute ! Il va même certainement utiliser leur argent pour mener une nouvelle révolte !


    — Je le savais ! (Cosca versa une mesure de spiritueux dans le verre vide de Placide.) Nous allons vous accompagner dans les montagnes pour éradiquer l’insurrection à la racine ! Ce vil félon sera notre guide, en échange de sa liberté.


    — Exactement ! s’écria Cantliss, adressant tour à tour un sourire à Farouche, Placide et Savian.


    Il déchanta lorsque Brachio le hissa sur ses pieds et l’escorta à la porte, sa jambe blessée traînant derrière lui.


    — Enfoirés ! murmura Farouche.


    — Sois réaliste, lui siffla Placide, en la retenant par le coude.


    — Quelle chance nous avons, se réjouissait Cosca, que j’arrive alors que vous vous prépariez à partir !


    — Oh, j’ai toujours eu de la chance, murmura Temple.


    — Et moi donc, murmura Farouche.


    — Sois réaliste, siffla Placide.


    — Un groupe de quatre est vite réduit à néant, déclara Cosca à la cantonade. Un groupe de trois cents, moins souvent !


    — Deux cent soixante-douze, rectifia Cordial.


    — Je peux vous dire un mot ? suggéra Dab Accort en approchant du bar. Si vous prévoyez d’aller dans les montagnes, il vous faudra un meilleur guide que ce tueur à moitié mort. Je suis prêt à vous offrir mes services.


    — Quelle générosité, répondit Cosca. Et vous êtes ?


    — Dab Accort.


    Le vieux guide retira son chapeau pour révéler ses propres boucles éparses. Il avait de toute évidence flairé l’odeur d’une meilleure opportunité que de guider les désespérés pour leur retour au Starikland.


    — Le célèbre pionnier ? s’enquit Brisépée, levant les yeux de ses papiers. Je vous aurais cru plus jeune !


    Accort soupira.


    — Je l’étais.


    — Vous le connaissez ? demanda Cosca.


    Le biographe leva les yeux au ciel.


    — Un homme du nom de Marin Glanhorm, que je refuse de qualifier d’écrivain, est l’auteur de récits improbables basés sur ses supposés exploits.


    — Pour lesquels je n’ai jamais donné mon aval, précisa Accort. Mais ces histoires ne sont pas toutes infondées pour autant. J’ai foulé chaque chemin du Pays Lointain assez large pour y poser ma botte, incluant ces montagnes. (Il fit signe à Cosca de s’approcher et poursuivit à voix basse.) Presque jusqu’à Ashranc, où vit ce Peuple Dragon. Leur terre sacrée. Roche Pleureuse, ma partenaire, a été encore plus loin… parce que… (Il marqua une pause théâtrale.) Elle était l’une d’entre eux.


    — C’est vrai, grommela Roche Pleureuse, toujours assise à la table.


    Corline avait disparu, oubliant ses cartes.


    — Elle a grandi là-bas, expliqua Accort. Elle a vécu là-bas.


    — Elle est née là-bas ? s’enquit Cosca.


    Roche Pleureuse secoua solennellement la tête.


    — Personne ne naît à Ashranc.


    Et elle enfonça sa vieille pipe à chagga entre ses dents comme si ce serait là son dernier mot sur le sujet.


    — Toutefois, elle connaît les voies secrètes qui vous mèneront là-haut. Ne vous attendez pas à ce que le Peuple Dragon vous réserve un accueil chaleureux si nous foulons leurs terres. Elles sont étranges et sulfureuses, mais ils sont aussi territoriaux que des ours, en toute honnêteté.


    — Alors vous serez tous deux un précieux apport à notre expédition, conclut Cosca. Quels seraient vos termes ?


    — Que diriez-vous d’un vingtième de tous les objets de valeur récupérés ?


    — Notre but est de décimer la rébellion, pas de récolter des objets de valeur.


    Accort sourit.


    — Hélas, nous ne sommes jamais à l’abri d’une déception.


    — Dans ce cas, bienvenue à bord ! Mon notaire va vous préparer un contrat !


    — Deux cent soixante-quatorze, affirma Cordial. (Ses yeux éteints glissèrent sur Temple.) Plus toi.


    Cosca servait des verres.


    — Pourquoi les gens intéressants sont-ils toujours très vieux ? (Il donna un coup dans les côtes de Temple.) Ta génération n’a rien produit de grandiose.


    — Nous avons poussé dans l’ombre des géants, aussi sentons-nous davantage nos limites.


    — Oh, tu m’as manqué, Temple ! Si j’ai appris une chose en quarante ans de guerre, c’est qu’il faut savoir trouver de quoi s’amuser. Cet homme a une langue bien impertinente ! Enfin, lorsque nous discutons, je veux dire, pas au lit. Je ne saurais me prononcer à ce sujet. N’écrivez pas ceci, Brisépée ! (Le biographe raya tristement sa dernière phrase.) Nous partirons dès que mes hommes seront frais et dispos.


    — Il serait prudent d’attendre la fin de l’hiver, suggéra Accort.


    Cosca se pencha vers lui.


    — Avez-vous la moindre idée de ce qui arrivera si je laisse la compagnie cantonnée ici quatre mois ? Si vous croyez que la ville est dans un sale état, vous n’avez encore rien vu !


    — Avez-vous la moindre idée de ce qui arrivera si trois cents hommes se retrouvent en pleine tempête de neige dans les montagnes ? grommela Accort, triturant sa barbe.


    — Aucune, rétorqua Cosca, mais j’ai hâte de le découvrir. Nous devons cueillir l’instant présent ! Ça a toujours été ma devise. Notez ceci, Brisépée.


    Accort haussa les sourcils.


    — Dans peu de temps, votre devise sera sûrement : « Je sens plus mes putains de pieds. »


    Mais, comme de coutume, le Capitaine général n’écoutait pas.


    — J’ai l’impression persistante que nous trouverons tous ce que nous cherchons dans les montagnes ! (Il posa un bras sur les épaules de Savian et l’autre sur celles de Placide.) Lorsen ses rebelles, moi mon or, ces valeureux messieurs leurs enfants perdus. Buvons un verre à notre alliance !


    Et il leva haut la bouteille presque vide de Temple.


    — Merde, siffla Farouche sans desserrer les dents.


    Temple acquiesça simplement. Ce serait apparemment sa seule prise de parti dans l’aventure.

  


  
    Nulle part où aller


    Ro retira sa chaîne et posa délicatement l’écaille de dragon sur les fourrures. Un jour, Farouche lui avait dit qu’on pouvait perdre sa vie à attendre le bon moment. Celui-ci en valait bien un autre.


    Dans la pénombre, elle frôla la joue de Pit. Il remua, un infime sourire sur le visage. Il était heureux. Assez jeune pour oublier, peut-être. Il serait en sécurité, ou du moins autant qu’il pourrait l’être. Dans ce monde, on ne pouvait avoir aucune certitude. Ro aurait aimé lui dire au revoir, mais elle craignait qu’il pleure. Elle prit son baluchon et sortit dans la nuit.


    L’air était frais, la neige tombait doucement mais fondait dès qu’elle touchait le sol chaud. Certaines fenêtres étaient éclairées. Découpées à même la montagne, ou dans des murs si vieux que Ro les prenait pour la montagne, celles-ci n’avaient ni vitre ni volet. Restant dans l’ombre, ses pieds drapés dans du tissu pour ne pas faire de bruit sur le pavé, Ro passa devant la grande planche de cuisson noire à la surface polie par les ans, dont s’élevait toujours un peu de vapeur malgré la neige.


    La porte de la Longue Maison craqua sur son passage, et Ro se pressa contre la falaise, immobile, à l’affût. Les voix des aînés au Rassemblement émanaient de la fenêtre. En trois mois, elle avait déjà appris la langue.


    — Les Shanka élèvent des enfants dans les tunnels profonds.


    La voix d’Uto. Elle conseillait toujours la prudence.


    — Alors nous devons les chasser.


    Akosh. Elle était toujours hardie.


    — Si nous en envoyons assez pour les chasser, peu d’entre nous resteront ici. Or, un jour, des étrangers viendront.


    — On les a repoussés à l’endroit qu’ils appellent Flambeau.


    — À moins qu’on ne les ait agacés.


    — Une fois le dragon réveillé, ça n’aura plus d’importance.


    — Cette décision me revient. (La voix profonde de Waerdinur.) Le Créateur n’a pas laissé nos ancêtres ici pour que son œuvre tombe dans l’oubli. Nous devons être hardis. Akosh, emmène trois cents d’entre nous dans le Nord, chasser les Shanka des tunnels profonds et continuer les fouilles pendant l’hiver. Rentrez après le dégel.


    — Je m’inquiète, avoua Uto. Il y a eu des visions.


    — Tu t’inquiètes toujours…


    Leurs mots moururent dans la nuit lorsque Ro foula les grandes plaques de bronze terni où étaient gravés les noms en petits caractères, des milliers et des milliers d’entre eux s’étirant dans le brouillard des âges. Elle savait qu’Icaray était de garde ce soir, et devinait qu’il serait ivre, comme toujours. Il était assis sous l’arche, la tête ballante, la lance contre le mur, des bouteilles vides à ses pieds. Le Peuple Dragon était constitué d’êtres humains, après tout, et chacun avait ses défauts, comme ailleurs.


    Lançant un dernier regard en arrière, Ro s’émerveilla devant la beauté des fenêtres jaunes éclairant la façade noire de la falaise, les sculptures sombres sur les toits pentus se découpant sous le ciel constellé d’étoiles. Mais ce n’était pas chez elle. Elle s’y opposait. Elle passa devant Icaray et descendit les marches, sa main frôlant la pierre chaude sur sa droite parce que sur sa gauche, elle le savait, il y avait un abîme d’une centaine de mètres.


    Elle atteignit l’aiguille et trouva les marches cachées qui descendaient le flanc abrupt de la montagne. Elles ne paraissaient pas du tout cachées, mais Waerdinur lui avait dit qu’elles étaient magiques, et que personne ne pouvait les voir sans qu’on les lui ait montrées. Farouche lui avait toujours dit que les mages et les démons n’existaient pas, que ce n’étaient que des histoires. Mais ici, sur cette montagne éloignée du monde connu, tout semblait magique. Le nier paraissait aussi stupide que de nier l’existence du ciel.


    Elle descendit l’escalier tortueux, s’éloignant d’Ashranc, les pierres de plus en plus froides sous ses pieds. Dans la forêt formée de grands arbres couvrant les pentes nues, elle trébucha sur plusieurs racines. Puis elle courut le long du ruisseau fumant qui semblait bouillonner sur les roches couvertes de sel. Le froid lui saisit la poitrine, son souffle s’échappant en panaches de vapeur, et elle s’arrêta pour envelopper la fourrure autour de ses épaules. Elle en profita pour boire et manger. Puis elle reprit son baluchon et poursuivit son chemin. Elle pensa à Placide suivant la charrue sans fin et à Farouche agitant la faux, la sueur au front, en train de répéter : « Continue. N’envisage pas de t’arrêter. Continue sans te poser de questions. » Ro continua.


    À présent, la neige avait le temps de se poser avant de fondre. Les branches des arbres dégoulinaient. Elle aurait aimé avoir de vraies bottes. Elle entendit des loups hurler au loin et accéléra sa course, pieds mouillés et jambes meurtries. Elle descendait toujours sur la roche dentelée, glissant sur les éboulis, observant les étoiles comme le lui avait appris Gully près de la grange, une nuit où elle ne parvenait pas à dormir.


    La neige ne tombait plus, mais le sol en était recouvert, scintillant dans l’aube qui s’insinuait dans la forêt, et ses pieds commençaient à geler. Les arbres se faisaient plus petits, aussi poursuivit-elle sa route, espérant apercevoir des champs, des vallées fleuries ou un joyeux village niché dans les collines.


    Sortant du bois, elle se retrouva en bordure d’une falaise vertigineuse. On pouvait y voir très loin, entre terres nues, forêt noire et roches enneigées qui se mêlaient en une longue étendue grise, dépourvue de couleur et d’humanité. Aucun indice du monde qu’elle avait connu, aucun espoir de délivrance, et la terre gelée sous ses pieds. Tout était glacial, dedans comme dehors. Ro souffla dans ses mains tremblantes et se demanda si la fin du monde était venue.


    — Bien joué, ma fille.


    Waerdinur était assis en tailleur derrière elle, le dos contre une souche d’arbre. Il tenait son bâton ou sa lance – Ro ne savait toujours pas – au creux d’un bras.


    — As-tu de la viande dans ton baluchon ? Je n’ai pas eu le temps de me préparer pour cette sacrée course que tu as menée.


    En silence, elle lui offrit un morceau de viande et s’assit à côté de lui. Tandis qu’ils mangeaient, elle s’aperçut qu’elle était ravie qu’il soit venu jusque-là.


    Après un temps, il dit :


    — Il est parfois difficile d’abandonner le passé. Mais tu dois comprendre qu’il est terminé.


    Il sortit l’écaille de dragon qu’elle avait laissée et lui passa la chaîne autour du cou. Elle le laissa faire.


    — Farouche va venir…


    Mais sa voix semblait toute faible, amenuisée par le froid, étouffée sous la neige, perdue dans le grand vide.


    — Peut-être. Tu sais combien d’enfants sont venus ici au cours de ma vie ?


    Ro ne répondit pas.


    — Des centaines. Et tu sais combien de familles sont venues les chercher ?


    Ro ne répondit toujours pas.


    — Aucune. (Waerdinur la serra dans ses bras.) Tu fais partie du Peuple à présent. Parfois les gens choisissent de nous quitter. Parfois nous les y obligeons. Ma sœur, par exemple. Si tu voulais vraiment fuir, personne ne t’arrêterait. Mais le chemin est long et difficile, et vers quoi ? Le monde au-dehors est un impitoyable pays rouge.


    Ro acquiesça. Elle ne le savait que trop bien.


    — Ici, il y a un but à la vie. Ici, nous avons besoin de toi. (Il se leva et lui tendit la main.) Je peux te montrer quelque chose de merveilleux…


    — Quoi ?


    — La raison pour laquelle le Créateur nous a laissé ces terres. La raison pour laquelle nous y restons.


    Elle prit sa main et il la hissa aisément sur ses épaules. Elle posa sa paume sur son crâne rasé et demanda :


    — On pourra me raser la tête demain ?


    — Dès que tu te sentiras prête.


    Il remonta la colline par là où elle était venue, retraçant ses pas dans la neige.

  


  
    IV


    LES DRAGONS


    « Il y a plusieurs choses humoristiques en ce monde ;


    parmi elles, le fait que l’homme blanc se croie moins sauvage que les autres sauvages. »


     


    Mark Twain

  


  
    Par trois


    — Putain, il fait froid, murmura Farouche.


    Ils s’étaient abrités dans un trou entre des racines d’arbres gelées, mais le vent soufflait en bourrasques, et malgré un morceau de couverture enroulé par deux fois autour de sa tête, ne laissant d’ouverture que pour ses yeux, elle avait les joues aussi rouges que si elle venait de recevoir une gifle. Elle était allongée sur le côté et avait besoin de se soulager, mais n’osait pas baisser son pantalon, au cas où elle finirait avec une stalactite dorée collée aux fesses pour couronner son inconfort. Elle serra son manteau autour de ses épaules, puis la peau de loup givrée que lui avait donnée Accort, remua ses orteils engourdis dans ses bottes glacées et pressa ses doigts gelés sur sa bouche pour tirer meilleur parti de son souffle, tant qu’elle respirait encore.


    — Putain, il fait froid !


    — C’est rien, ça, grommela Accort. J’ai découvert le froid en passant deux mois dans les montagnes près de Hautetour. Les liqueurs gelaient dans les bouteilles. On devait casser le verre et se passer des glaçons d’alcool.


    — Chut, murmura Roche Pleureuse, une minuscule volute de fumée s’échappant de ses lèvres bleuies.


    Farouche s’était demandé si elle avait gelé à mort des heures plus tôt, la pipe à la bouche. De toute la matinée, elle avait à peine cligné des yeux, observant Flambeau à travers les branches qu’ils avaient utilisées pour se couvrir la nuit précédente.


    Non qu’il y ait eu beaucoup à voir. Le camp semblait mort. La neige immaculée recouvrait l’unique route jusqu’à hauteur de taille, ainsi que les toits ornés de stalactites miroitants. Les seules traces étaient celles d’un loup curieux. Pas de fumée dans les cheminées, pas de lumière luisant derrière les battants gelés des tentes à moitié ensevelies. Les tombeaux de terre ancestraux n’étaient plus que des monticules blancs. La tour déchue qui, dans un passé oublié, avait dû renfermer le flambeau qui avait donné son nom à la ville, n’abritait plus que de la neige. À part le vent triste qui secouait les pins maigres et faisait claquer les volets, l’endroit était aussi silencieux que la tombe de Juvens.


    Farouche n’avait jamais été patiente, ce n’était pas nouveau, mais faire le guet allongée dans les buissons lui rappelait terriblement ses jours de hors-la-loi. Le ventre dans la poussière, avec d’un côté, Jeg qui mâchait, crachait, mâchait et crachait de nouveau, et de l’autre, Neary transpirant en quantité inhumaine, à attendre qu’une équipée de voyageurs malchanceux empruntent la route en contrebas. Elle faisait alors semblant d’être Féroce la hors-la-loi, véritable danger public, mais se sentait en réalité comme une fillette effrayée. Par ceux qui la chassaient, ceux qui l’accompagnaient, et surtout par elle-même. Elle n’avait alors aucune idée de ce qu’elle ferait ensuite. Comme si à tout moment, un odieux lunatique pouvait s’emparer de ses mains et de sa bouche et l’utiliser comme marionnette. Ces souvenirs lui donnèrent envie de changer de peau.


    — Ne bougez pas, murmura Placide, aussi immobile qu’un arbre abattu.


    — Pourquoi ? Il y a personne ici, l’endroit est aussi mort qu’un…


    Roche Pleureuse leva un doigt tordu, le tint devant le visage de Farouche, puis le pointa vers l’orée du bois de l’autre côté du camp.


    — Tu vois les deux grands pins ? murmura Accort. Et les trois rochers comme des doigts entre eux ? C’est là qu’est la cachette.


    Farouche plissa les yeux pour essayer de discerner quelque chose entre neige, roche et bois. Elle repéra alors un infime mouvement.


    — C’est l’un d’entre eux ? demanda-t-elle.


    Roche Pleureuse leva deux doigts.


    — Ils vont par paires, clarifia Accort.


    — Oh, elle est douée, murmura Farouche.


    — C’est la meilleure.


    — Comment on les chasse ?


    — Ils se chasseront tout seuls. Tant que ce cinglé d’ivrogne de Cosca fait son travail.


    — Ce qui est loin d’être une certitude, marmonna Farouche.


    Malgré tout son baratin sur sa hâte de partir, il avait laissé sa compagnie traîner à Fronce comme une mouche sur un étron pendant deux semaines complètes, le temps de se réapprovisionner. Causant ainsi un terrible chaos sur la ville et un grand nombre de désertions. Sans compter le temps qu’il leur avait fallu pour parcourir les quelques dizaines de kilomètres de haut plateau qui séparaient Fronce et Flambeau sous des températures de plus en plus basses. En effet, un bon nombre de prostituées, de joueurs et de commerçants ambitieux les avaient suivis, dans l’espoir de délester les mercenaires du peu d’argent qu’ils possédaient encore. Et le Vieux avait assisté à ce retard désordonné comme si c’était là exactement le plan discuté, non sans raconter d’improbables histoires sur son glorieux passé au profit de son imbécile de biographe.


    — Il me semble que les mots et l’action sont deux choses complètement différentes pour ce salaud…


    — Chut, siffla Placide.


    Une volée de corbeaux outragés s’éparpilla dans le ciel glacé et Farouche se pressa contre le sol. Quelques cris, étouffés par le vent, le cliquètement de harnais, puis des cavaliers apparurent. Vingt ou plus, chevauchant tant bien que mal dans la neige qui couvrait la vallée, cravachant les flancs de leurs montures écumantes pour les persuader de continuer.


    — Ce cinglé d’ivrogne a fait son travail, murmura Placide.


    — Pour une fois.


    Farouche avait la forte impression que ce n’était pas une habitude.


    Les mercenaires mirent pied à terre et firent le tour du camp, enfonçant les portes et les fenêtres, arrachant les tentes dont la toile gelée était dure comme du bois, émettant une clameur qui, dans cet hiver inanimé, semblait aussi bruyante que la bataille de la fin des temps. Que ces ordures soient de son côté faisait douter Farouche du bien-fondé de son choix, mais ainsi allait sa vie. Tirer le meilleur parti des ordures qu’on lui servait.


    Placide lui frôla le bras et elle suivit du regard la direction qu’il indiquait, vers la cachette. Une silhouette sombre, courbée, traversa les arbres derrière celle-ci pour s’évanouir rapidement dans l’entrelacs de branches et d’ombres.


    — En voilà un, grommela Accort, sans se préoccuper de respecter le silence maintenant que les mercenaires faisaient un tapage d’enfer. Avec un peu de chance, il va remonter droit chez eux, à Ashranc, pour annoncer au Peuple Dragon que vingt cavaliers ont envahi Flambeau.


    — Quand les forts semblent faibles, murmura Placide, quand les faibles semblent forts.


    — Et l’autre ? demanda Farouche.


    Roche Pleureuse reposa sa pipe dans un coin et sortit son gourdin, réponse aussi éloquente que nécessaire, puis elle se glissa avec la souplesse d’un serpent derrière l’arbre contre lequel elle était appuyée et disparut.


    — Au travail, déclara Accort.


    Et il commença à la suivre en rampant, bien plus rapidement que Farouche l’ait jamais vu bouger debout.


    Elle regarda les deux vieux guides ramper vers la cachette entre les troncs noirs, dans la neige et les aiguilles de pin, jusqu’à ce qu’ils disparaissent.


    Elle resta à trembler sur la terre gelée à côté de Placide. Rien d’autre à faire que continuer d’attendre.


    Depuis Fronce, Placide se rasait la tête et semblait avoir rasé tous ses sentiments avec. Savian avait retiré les points de suture avec son petit couteau, et les traces du combat contre Glama Doré s’estompaient rapidement, bientôt perdues parmi ses nombreuses cicatrices. La violence de sa vie était gravée aux yeux de tous sur l’enclume battue qu’était son visage. Elle se demandait comment elle avait pu ne pas le remarquer.


    Difficile de croire combien il avait été facile de lui parler face à face, dans le temps. Ou de parler face à lui, du moins. Le vieux trouillard, Placide, il ne vous surprenait jamais. C’était aussi apaisant que de se parler à soi-même. Désormais, le gouffre qui les séparait s’élargissait chaque jour. Tant de questions lui trottaient dans la tête. Pourtant, celle qui s’échappa n’avait aucun intérêt.


    — Alors, tu t’es tapé le maire ?


    Placide mit si longtemps à répondre qu’elle crut qu’il ne le ferait jamais.


    — Dans tous les sens, et je ne le regrette pas un instant.


    — Même après un certain âge, ça peut toujours être agréable de baiser.


    — Pour sûr. Surtout si on n’a pas beaucoup baisé avant.


    — Ça l’a pas empêchée de te poignarder dans le dos à la première occasion.


    — Temple t’a fait beaucoup de promesses avant de sauter par ta fenêtre ?


    À son tour, Farouche marqua une pause avant de répondre.


    — Je peux pas dire que oui.


    — Hmm. Je suppose que baiser quelqu’un ne l’empêche pas de te baiser.


    Elle poussa un long soupir.


    — Pour certains d’entre nous, ça semble simplement augmenter les chances…


    Accort était arrivé près de la cachette, son manteau de fourrure couvert de neige. Il leur fit signe. Roche Pleureuse suivait. Elle nettoya son gourdin dans la neige, maculant celle-ci d’une petite traînée rose.


    — On dirait que c’est bon, commenta Placide en se redressant.


    — On dirait.


    Farouche serra ses bras autour d’elle, sans toutefois s’en sentir réchauffée. Elle se tourna vers Placide, le regardant pour la première fois depuis le début de leur conversation.


    — Je peux te poser une question ?


    Elle vit ses mâchoires se crisper.


    — Parfois l’ignorance est la plus douce des médecines. (Il posa ce regard étrange, inquiet, sur elle, celui de l’homme pris la main dans le sac alors qu’il commet un meurtre.) Mais je ne vois pas comment t’en empêcher.


    La peur au ventre, elle parvint à peine à s’exprimer.


    — Qui es-tu ? murmura-t-elle. Je veux dire… qui étais-tu ? Je veux dire… Merde !


    Elle aperçut un mouvement. Une silhouette traversait les arbres vers Accort et Roche Pleureuse.


    — Merde !


    Elle courut, trébucha, se prit le pied dans un trou et tomba dans un buisson, se releva et dévala la pente nue, les jambes s’enfonçant dans le manteau immaculé au point qu’elle avait l’impression de traîner deux gigantesques bottes de neige derrière elle.


    — Accort ! s’écria-t-elle.


    La silhouette sortit des arbres, traversa la neige intacte jusqu’au vieux guide, grimace sur le visage et lame à la main. Farouche n’arriverait jamais à temps. Elle ne pouvait rien faire.


    — Accort ! gémit-elle une fois de plus.


    Il la dévisagea, tout sourires, puis tourna la tête, les yeux soudain écarquillés, et se recroquevilla alors que la silhouette bondissait sur lui. Mais celle-ci se tordit dans les airs, tomba un peu trop loin et dévala la pente enneigée. Roche Pleureuse lui donna un coup de gourdin sur le crâne. Farouche entendit le craquement sec un instant plus tard.


    Savian dégagea les branches qui le dissimulaient et les rejoignit, rechargeant calmement son arbalète sans quitter les arbres des yeux.


    — Joli coup, le félicita Roche Pleureuse en glissant son gourdin dans sa ceinture avant de se fourrer la pipe entre ses dents.


    Accort repoussa son chapeau.


    — Joli coup, qu’elle dit ! J’ai failli me faire dessus.


    Les mains sur les hanches, Farouche essayait de reprendre son souffle, les poumons en feu dans cette atmosphère glaciale.


    Placide vint se poster à côté d’elle, rengainant son épée.


    — On dirait qu’ils vont parfois par trois.

  


  
    Chez les barbares


    — Ils n’ont pas vraiment l’air de démons. (Cosca poussa du pied la tête rasée de la Femme Dragon et la regarda retomber.) Pas d’écailles. Pas de langue fourchue. Ils ne crachent pas de feu… je suis un peu déçu.


    — Ce ne sont que des barbares, grommela Jubair.


    — Comme ceux des plaines, commenta Brachio avant de reprendre une gorgée de vin, puis d’examiner son verre. Un cran au-dessus des animaux, et pas un grand.


    Temple éclaircit sa gorge douloureuse.


    — L’épée est loin d’être rustique.


    Accroupi, il fit pivoter la lame entre ses mains. Droite, parfaitement équilibrée et méticuleusement aiguisée.


    — Ce ne sont pas de simples Fantômes, expliqua Accort. Ce ne sont pas vraiment des Fantômes du tout. Leur but est de tuer, et ils savent s’y prendre. Ils ont peur de rien et connaissent chaque rocher de ce pays. Ils ont anéanti tous les mineurs de Flambeau sans même une bagarre.


    — Pourtant, ils saignent, observa Cosca en passant son doigt dans la plaie laissée par le carreau d’arbalète de Savian, d’un rouge luisant. Et pourtant, ils meurent.


    Brachio haussa les épaules.


    — Tout le monde saigne. Tout le monde meurt.


    — La seule certitude de la vie, grommela Jubair en levant les yeux au ciel.


    Ou du moins vers le plafond moisi.


    — Quel est ce métal ? s’enquit Brisépée en dégageant une amulette du col de la Femme Dragon, une feuille grise luisant faiblement dans la lumière des lampes. Il est très mince et pourtant… (Sous l’effort, il montra les dents.) Impossible à plier. Entièrement impossible. Un artisanat remarquable.


    Cosca se détourna.


    — L’or et l’acier sont les seuls métaux qui m’intéressent. Enterrez les corps loin du camp. Si j’ai appris une chose en quarante ans de guerre, Brisépée, c’est qu’il faut enterrer les corps loin des camps. (On ouvrit la porte, et il serra sa cape contre lui.) Maudit froid. (Jalousement voûté devant le feu, il évoquait une vieille sorcière penchée sur son chaudron, ses cheveux épars pendant autour de son visage, ses mains crispées évoquant des griffes à la lueur des flammes.) Ça me rappelle le Nord, et ça peut pas être une bonne chose, pas vrai, Temple ?


    — Non, général.


    Selon Temple, aucun souvenir des dix dernières années n’était réjouissant : un désert de violence, de gaspillage et de culpabilité. Sauf, peut-être, la longue chevauchée libre sur les plaines. Ou bien la construction du bâtiment de Majud, à Fronce. Ou les disputes avec Farouche au sujet de sa dette. Leur danse, lui pressé contre elle. Leur baiser, et son sourire quand elle s’était penchée vers lui… Il secoua la tête. Tout était fichu, il n’y avait nul espoir de rédemption. On ne prenait jamais vraiment conscience de la valeur de ce qu’on possédait, avant de sauter par la fenêtre.


    — Cette maudite retraite ! s’exclama Cosca, lui aussi occupé à ressasser ses échecs, dont le nombre était considérable. Cette putain de neige. Ce salaud sournois de Calder le Sombre. Tant de bons hommes perdus, hein, Temple ? Comme… eh bien, leurs noms m’échappent, mais mon argument se tient. (Il s’en prit ensuite aux hommes derrière lui.) Quand vous avez parlé d’un « fort », je m’attendais à quelque chose de plus… substantiel.


    Le bâtiment principal de Flambeau était, en effet, une grosse cabane de rondins d’un étage et demi, séparée en deux pièces par des peaux d’animaux pendues au plafond. Elle comportait une lourde porte, quelques fenêtres étroites, un accès à la tour brisée dans un coin, et une effroyable quantité de courants d’air.


    Accort haussa les épaules.


    — Les standards ne sont pas très élevés dans le Pays Lointain, général. Ici, si vous faites tenir trois bâtons l’un contre l’autre, vous avez construit un fort.


    — Je suppose que je devrais me réjouir du fait qu’on ait un abri. Une nuit de plus en plein air, et il faudra attendre le printemps pour me dégeler. Comme les belles tours de Visserine me manquent ! Les chaudes nuits d’été, près du fleuve ! La ville m’appartenait, alors ! Oui, la ville m’a appartenu, vous saviez cela, Brisépée ?


    L’écrivain grimaça.


    — Il me semble que vous l’avez mentionné.


    — Nicomo Cosca, grand-duc de Visserine ! annonça le vieil homme en avalant une autre gorgée de sa flasque. Je récupérerai tout. Les tours, le palais et le respect qu’on me doit. J’ai connu de nombreuses déceptions, c’est vrai. Mon dos est un tissu de cicatrices métaphoriques. Mais il me reste du temps, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr, lui accorda Brisépée avec un petit rire qui sonnait faux. Vous avez encore de belles années à venir, j’en suis sûr !


    — J’ai encore un peu de temps pour arranger les choses, déclara Cosca en contemplant le dos de sa main ridée, remuant ses doigts noueux avec une grimace. J’étais un prodige du lancer de couteaux, vous saviez cela, Brisépée ? Je pouvais tuer une mouche à vingt mètres. Maintenant ? (Il éclata de rire.) Je vois à peine à vingt mètres de moi par temps clair. C’est la trahison la plus douloureuse de toutes. Celle de sa propre chair. En vivant suffisamment longtemps, on voit tout être détruit.


    La rafale de vent suivante annonça l’arrivée du sergent Cordial, qui ne montrait aucun signe d’inconfort causé par le froid, hormis son nez busqué et ses oreilles plates un peu rosis. Le soleil, la pluie et la tempête, cela lui semblait bien égal.


    — Les derniers traînards sont dans le camp avec les bagages de la compagnie, ânonna-t-il.


    Brachio se versa un autre verre.


    — Nous avons autant de parasites qu’un cadavre infesté de vers.


    — Je ne suis pas certain d’apprécier la comparaison de notre noble fraternité à une carcasse en décomposition, dit Cosca.


    — Aussi exacte soit-elle, murmura Temple.


    — Qui est arrivé jusqu’ici ?


    Cordial commença à les énumérer.


    — Dix-neuf prostituées, quatre maquereaux…


    — Ils seront bien occupés, commenta Cosca.


    — … vingt-deux conducteurs de roulotte et porteurs, dont l’infirme, Hedges, qui ne cesse de demander à vous parler…


    — Tout le monde veut un morceau de moi ! À croire que je suis la pièce montée d’un festin !


    — … treize commerçants, colporteurs et bricoleurs, dont six se plaignent d’avoir été volés par des membres de la Compagnie…


    — Je traînerais avec des criminels ? Moi ? J’ai été grand-duc, vous savez. Que de déceptions !


    — … deux forgerons, un maquignon, un marchand de fourrure, un croque-mort, un barbier qui se prétend aussi chirurgien, deux femmes de ménage, un caviste sans réserve et dix-sept personnes sans profession déclarée.


    — Des vagabonds et des parasites espérant se nourrir de mes miettes ! Ne reste-t-il aucun honneur nulle part, Temple ?


    — Bien peu, répondit celui-ci.


    Ses réserves personnelles étaient certainement bien faibles.


    — Et la… (Cosca se pencha vers Cordial mais, après avoir bu une autre gorgée, il murmura la suite de façon entièrement audible.) La diligence secrète du Supérieur Pike est dans le camp ?


    — Oui, assura Cordial.


    — Placez-la sous surveillance.


    — Qu’y a-t-il dedans ? demanda Brachio, essuyant son œil larmoyant du bout de l’ongle.


    — Si je partageais cette information, il ne s’agirait plus d’une diligence secrète mais d’une simple… diligence. Tu m’accorderas que ça manque de mystique.


    — Où ces parasites comptent-ils s’abriter ? voulait savoir Jubair. Il y a à peine assez de place pour les combattants.


    — Les tombeaux de terre ? suggéra le Vieux.


    — Ils sont vides, répondit Accort. Ils ont été pillés il y a des siècles.


    — Oh, ils constitueront un bon petit nid douillet. C’est ironique, non, Temple ? Les héros d’hier chassés de leur tombe par les prostituées d’aujourd’hui.


    — J’en suis ravi, murmura-t-il, frissonnant à l’idée de dormir dans les entrailles humides de ces anciennes tombes, sans parler d’y baiser.


    — Sans vouloir gâcher vos préparations, général, intervint Accort, je ferais mieux de me mettre en route.


    — Bien sûr ! La gloire est comme le pain, elle rancit avec le temps ! Est-ce Farans qui a dit cela, ou Stolicus ? Quel est donc votre plan ?


    — J’espère que cette sentinelle courra tout droit prévenir ses amis Dragons qu’on est plus d’une vingtaine ici.


    — Le meilleur adversaire est l’adversaire déconcerté et mystifié ! Était-ce Farans ? Ou Bialoveld ? (Cosca adressa un regard méprisant à Brisépée, occupé à prendre des notes.) Un écrivain en vaut bien un autre. Vous disiez ?


    — Ils auront le choix entre rester à l’abri d’Ashranc ou descendre nous chasser.


    — Ils auront un sacré choc s’ils essaient, intervint Brachio avec un ricanement qui fit tressauter ses bajoues.


    — C’est là où nous cherchons à les mener, dit Accort. Mais ils ne descendront pas sans une raison valable. En se promenant sur leur terrain, on devrait les attirer. Ils sont très chatouilleux à ce sujet. Roche Pleureuse connaît le chemin. Elle connaît aussi des passages secrets menant à Ashranc, mais le risque est énorme. Nous allons donc nous glisser là-haut pour leur laisser des signes qu’ils ne manqueront pas. Un feu éteint, quelques traces sur les chemins.


    — Un étron, proposa Jubair en prononçant le mot aussi solennellement que le nom d’un prophète.


    Cosca leva sa flasque.


    — Merveilleux ! Appâtons-les avec un étron ! Je suis raisonnablement certain que Stolicus n’a jamais recommandé une telle chose, pas vrai, Temple ?


    Brachio pinça pensivement sa grosse lèvre inférieure.


    — Vous êtes sûrs qu’ils tomberont dans ce piège d’étron ?


    — Ils ont toujours été en position de force, ici, expliqua Accort. Ils massacrent les Fantômes et chassent les prospecteurs. Toutes ces victoires les ont rendus arrogants. Ils ont trop d’assurance. Mais ils restent dangereux. Mieux vaut être prudent. Ne pas tirer sur la ligne tant qu’ils n’ont pas mordu à l’hameçon.


    Cosca acquiesça.


    — Croyez-moi, j’ai déjà été aux deux extrémités d’une embuscade, et j’en comprends pleinement les principes. Quelle est votre opinion sur ce stratagème, monsieur Cantliss ?


    Le misérable bandit aux vêtements troués, fourrés de paille pour se protéger du froid, jusqu’ici resté assis dans un coin, à serrer sa main cassée contre lui en reniflant silencieusement, se réjouit en entendant son nom et acquiesça vigoureusement, comme si son soutien pourrait servir n’importe quelle cause.


    — Il me plaît. Ces salauds croient posséder ces collines, je l’avais remarqué aussi. Et ce Waerdinur a tué mon ami Pointe noire. Sans raison. Est-ce que je peux… ? termina-t-il en léchant ses lèvres blessées, tendant une main vers la flasque de Cosca.


    — Bien sûr, répondit Cosca. (Il but alors le peu qu’il restait, retourna la flasque pour indiquer qu’elle était vide et haussa les épaules.) Le capitaine Jubair, reprit-il, a choisi huit de ses hommes les plus compétents pour vous accompagner.


    Loin de paraître rassuré, Accort lança un regard en coin à l’imposant Kantique.


    — Je préférerais rester avec des gens sur lesquels je sais que je peux compter.


    — Et c’est notre cas à tous, mais de telles personnes n’existent pas, pas vrai, Temple ?


    — Elles sont rares.


    Temple ne se serait certainement pas compté comme l’un d’entre eux, ni quiconque dans cette pièce.


    Accort affecta un air d’innocence blessée.


    — Vous nous faites pas confiance ?


    — J’ai souvent été déçu par la nature humaine, clarifia Cosca. Depuis que la grande-duchesse Sefeline s’est retournée contre moi et a empoisonné ma maîtresse préférée, j’ai cessé d’encombrer les relations de travail avec le fardeau de la confiance.


    Brachio laissa échapper un long rot.


    — Mieux vaut se surveiller de près, rester bien armé, ne jamais baisser sa garde et conserver nos propres intérêts à l’esprit.


    — Bien dit ! (Et Cosca se frappa la cuisse.) Alors, tel le couteau dans la chaussette, en cas d’urgence, notre arme secrète viendra nous tirer d’affaire.


    — J’ai essayé le couteau dans la chaussette, murmura Brachio en caressant tous ceux qu’il avait dans sa bandoulière. Ça irrite terriblement.


    — On y va ? grommela Jubair. Le temps file, et nous avons tout le travail de Dieu à faire.


    — Nous avons du travail, certes, reprit Accort en remontant le col de sa grosse fourrure jusqu’à ses oreilles avant de sortir dans la nuit.


    Cosca voulut boire, mais sa flasque était vide. Il la tendit à la cantonade.


    — Resservez-moi en liqueur ! Et Temple, viens, parle-moi comme avant ! Réconforte-moi, Temple, donne-moi des conseils !


    Temple prit une longue inspiration.


    — Je ne sais quel conseil vous donner. Nous sommes bien loin du bras de la loi ici.


    — Je ne parle pas de loi, mon ami, mais du droit chemin ! Merci. (Avec une précision de maître, le sergent Cordial avait entrepris de verser le contenu d’une bouteille pleine dans la flasque tremblante de Cosca.) Je me sens dériver sur des mers étranges et ma boussole morale n’indique rien qui vaille ! Trouve-moi une bonne étoile à suivre, Temple ! Qu’en est-il de Dieu, dis-moi, qu’en est-il de Dieu ?


    — Je crains que nous ne soyons bien au-delà de la portée de Dieu également, murmura Temple en se dirigeant vers la porte.


    Il ouvrit et Hedges entra en boitant, serrant son chapeau dévasté contre lui et semblant plus malade que jamais, si c’était possible.


    — Qui est-ce donc ? demanda Cosca.


    — Je m’appelle Hedges, Capitaine général, monsieur, je suis l’un des bergers de Fronce. J’ai été blessé à Osrung, monsieur, en menant une charge.


    — C’est la raison pour laquelle je préfère laisser les autres les mener à ma place !


    Hedges entra dans la pièce, lançant des regards nerveux autour de lui.


    — Je suis bien d’accord, monsieur. Je peux vous parler un instant ?


    Profitant de la distraction, Temple se glissa dans l’obscurité.


    Dans l’unique rue du camp, la discrétion ne semblait pas être une grande préoccupation. Emmaillotés dans leurs manteaux et leurs fourrures, emmitouflés dans des couvertures rapiécées et des armures dépareillées, les mercenaires juraient à tour de bras et se pressaient en tous sens si bien que la neige s’était muée en boue noirâtre, levant des torches bien haut, traînant des chevaux récalcitrants, déchargeant des fûts et des caisses de roulottes, leur souffle fumant autour de leur visage couvert.


    — Puis-je vous accompagner ? demanda Brisépée en suivant Temple à travers le chaos.


    — Si vous n’avez pas peur que ma malchance déteigne sur vous.


    — Elle ne peut être pire que la mienne, se lamenta le biographe.


    Ils passèrent devant un groupe de mercenaires entassés dans une hutte à laquelle il manquait un mur, jouant aux dés pour décider qui aurait droit au lit. Plus loin, un homme aiguisait ses lames sous une pluie d’étincelles en faisant crisser la pierre. Ensuite, trois femmes se disputaient pour déterminer comment allumer un feu. Aucune n’avait la réponse.


    — Avez-vous parfois l’impression…, commença Brisépée, voûté pour se réchauffer avec le col miteux de son manteau, d’avoir atterri dans une situation où vous n’auriez jamais désiré être, mais à laquelle vous êtes incapable d’échapper ?


    Temple se tourna vers l’écrivain.


    — Ces temps-ci, chaque instant de chaque jour.


    — Comme si vous étiez puni, mais sans vraiment savoir pourquoi ?


    — Je sais pourquoi, murmura Temple.


    — Ma place n’est pas ici, dit Brisépée.


    — J’aimerais pouvoir en dire autant, mais j’ai l’impression que si.


    On avait dégagé l’entrée d’un des tombeaux de terre et la lumière des torches émanait d’une arche couverte de mousse. L’un des maquereaux était occupé à accrocher une peau usée à l’entrée du tombeau voisin et une file d’attente désordonnée se formait déjà dehors. Un colporteur frigorifié ayant installé son étal entre les deux proposait vainement des ceintures ou du cirage à la nuit. Le commerce ne dormait jamais.


    Temple entendit la voix rauque de Lorsen émerger de la porte entrouverte d’une cabane.


    — … croyez-vous réellement qu’il y ait des rebelles dans ces montagnes, Dimbik ?


    — Les suppositions sont un luxe que je ne peux plus me permettre depuis longtemps, Inquisiteur. Je fais simplement ce qu’on me dit.


    — Mais qui vous le dit, capitaine, telle est la question. Après tout, j’adresse mes rapports au Supérieur Pike, qui adresse les siens à l’Insigne Lecteur en personne, et une recommandation de l’Insigne Lecteur…


    Ses stratagèmes furent perdus dans le lointain.


    Ils arrivaient en bordure du camp où, dans l’obscurité, les anciens compagnons de Temple étaient déjà en train de se mettre en selle. Il neigeait de nouveau, les flocons blancs s’accrochant aux crinières des chevaux, aux cheveux gris de Roche Pleureuse, au vieux drapeau qui les liait, aux épaules de Farouche – recroquevillée sur elle-même et refusant obstinément de regarder dans leur direction – et aux sacs que Placide fixait sur son cheval.


    — Vous nous accompagnez ? s’enquit Savian en voyant Temple approcher.


    — Mon cœur est volontaire, mais le reste de moi a le bon sens de décliner poliment.


    — Roche Pleureuse ! (Brisépée sortit son carnet d’un geste théâtral.) Quel nom intrigant !


    Elle baissa les yeux vers lui.


    — Oui.


    — Je suppose qu’une histoire intrigante se cache derrière !


    — Oui.


    — Voudriez-vous nous la faire partager ?


    Roche Pleureuse s’éloigna doucement dans l’obscurité naissante.


    — J’appelle ça un non, persifla Farouche.


    Brisépée soupira.


    — Un écrivain doit apprendre à tirer parti du mépris. Aucun passage, aucune phrase, aucun mot ne peut être au goût de tous les lecteurs. Maître Placide, avez-vous déjà été interrogé par un auteur ?


    — On a croisé toutes les autres sortes de menteurs, pourtant, railla Farouche.


    Le biographe persista :


    — J’ai entendu dire que vous aviez plus d’expérience au combat singulier que tout autre homme en vie.


    Placide boucla les dernières courroies.


    — Vous croyez tout ce que vous entendez ?


    — Vous le niez ?


    Placide garda le silence.


    — Auriez-vous un conseil au sujet des combats à mort à partager avec nos lecteurs ?


    — Ne le faites pas.


    Brisépée s’approcha.


    — Mais le général Cosca dit-il vrai ?


    — De ce que j’ai vu, je ne le prendrais pas pour exemple d’honnêteté.


    — Il m’a confié que vous aviez été roi.


    Temple haussa les épaules. Accort se racla la gorge. Farouche éclata de rire, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive que Placide ne riait pas du tout.


    — Il m’a dit que vous aviez été le champion du roi des Nordiques, continua Brisépée, et que vous aviez gagné dix duels, dans le Cercle en son nom. Qu’il vous avait trahi, mais que vous aviez survécu, puis que vous l’aviez tué pour prendre sa place.


    Placide se hissa lentement en selle et contempla la nuit, les sourcils froncés.


    — Pendant un moment, les hommes ont mis une chaîne dorée sur mes épaules et se sont prosternés à mes pieds, parce que ça les arrangeait. En temps de guerre, les hommes aiment se prosterner devant des guerriers. En temps de paix, ils préfèrent rester debout.


    — Le leur reprochez-vous ?


    — J’ai abandonné les reproches il y a longtemps. Les hommes sont ainsi. (Placide se tourna vers Temple.) Tu penses qu’on peut compter sur ce Cosca ?


    — Absolument pas, répondit Temple.


    — Je me doutais que tu dirais ça.


    Placide talonna son cheval qui commença à gravir la montagne dans le noir.


    — Et on prétend que moi, j’ai eu une vie trépidante, grommela Accort en le suivant.


    Brisépée les suivit des yeux un moment, puis sortit son crayon et commença à gribouiller fiévreusement.


    Temple croisa le regard de Farouche avant qu’elle se mette en selle.


    — J’espère que vous les trouverez, bafouilla-t-il. Les enfants.


    — On les trouvera. J’espère que tu trouveras… ce que tu cherches.


    — Je crois que c’est fait, dit-il doucement. Et je l’ai laissé tomber.


    Elle resta assise un moment, comme si elle réfléchissait à une réponse, puis claqua la langue et s’éloigna.


    — Bonne chance ! cria-t-il derrière elle. Fais attention à toi, chez les barbares !


    Elle lança un dernier regard au fort, d’où flottaient déjà des chansons paillardes, et haussa un sourcil.


    — Toi aussi.

  


  
    L’appât


    Le premier jour, ils traversèrent une immense forêt peuplée d’arbres bien plus grands que tous ceux que Farouche avait vus avant, une infinité de branches obstruant la lumière du soleil, aussi avait-elle l’impression de traverser la crypte sombre et sacrée d’un géant. La neige s’y était néanmoins frayé un chemin, un manteau d’un bon mètre de haut étendu entre les troncs givrés, et la couche supérieure écorchait les jambes des chevaux qui devaient passer en tête à tour de rôle pour casser la glace. Çà et là, un brouillard glacial les enveloppait, tel un esprit jaloux de la chaleur des gens et des montures qu’il entourait. Non qu’ils aient eu bien chaud. Dès que quelqu’un commençait à parler, Roche Pleureuse sifflait d’un air réprobateur, aussi marchèrent-ils dans un misérable silence, au rythme du craquement de la neige et du souffle épuisé des chevaux, de la toux de Savian et du doux murmure de Jubair, une prière, selon Farouche. C’était un salaud pieux, le vieux Kantique, on ne pouvait pas le nier. Que la piété en fasse un homme fiable pour assurer ses arrières, elle en doutait profondément. De son expérience, les gens portés sur la religion avaient tendance à l’utiliser comme excuse pour mal agir plutôt que raison de s’en abstenir.


    Au crépuscule, Accort les mena à une grotte creuse sous un auvent de pierre où ils firent une halte. Leurs montures comme les chevaux de rechange étaient tous épuisés et parcourus de frissons. Farouche compatissait ; tout son corps semblait endolori, engourdi, raidi. Il grattait, picotait, irritait. Un véritable concours de douleurs.


    N’ayant pas l’autorisation de faire un feu, ils mangèrent de la viande froide et des gâteaux secs en se passant une bouteille. Savian toussait toujours, faisant mine de rien et gardant son regard noir habituel, mais Farouche voyait qu’il était gêné, comme à bout de souffle, ses mains pâles tenant son manteau bien serré autour de son cou.


    L’un des mercenaires, un Styrien à la mâchoire saillante nommé Sacri qui, selon Farouche, trouvait son unique réconfort dans l’inconfort des autres, commenta avec un grand sourire :


    — Tu tousses bien, le vieux. Tu veux rentrer ?


    — Ferme-la ! rétorqua Farouche avec toute la fureur qu’elle put rassembler, soit bien peu.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ? ricana-t-il. Me gifler ?


    L’étincelle de colère en elle se raviva.


    — Exactement. Avec une putain de hache. Maintenant ferme-la !


    Cette fois, il la ferma pour de bon, mais à la lueur de la lune elle l’imagina réfléchir à un moyen d’égaliser le score, et songea qu’elle devrait surveiller ses arrières davantage.


    Ils faisaient le guet par paires, un des mercenaires et un membre de l’ancienne Communauté, et se surveillaient mutuellement autant qu’ils cherchaient du regard le Peuple Dragon dans la nuit. Farouche mesura le temps grâce aux ronflements d’Accort. Le moment venu, elle secoua Placide.


    — Debout, Votre Majesté.


    Il poussa un soupir en grommelant.


    — Je me demandais combien de temps il te faudrait pour remettre ça sur le tapis.


    — Excusez la folie d’une paysanne ignare. Je suis bouleversée de voir le roi des Nordiques ronfler sous mes couvertures.


    — J’ai passé dix fois plus de temps plus pauvre qu’un mendiant et sans un seul ami. Pourquoi ça n’intéresse personne ?


    — En ce qui me concerne, parce que je connais parfaitement ces situations. Alors que je n’ai pas eu souvent l’occasion de porter la couronne.


    — Moi non plus, précisa-t-il en s’extirpant du lit. J’avais une chaîne.


    — Une chaîne dorée ?


    — Avec un diamant gros comme ça.


    Il mima la forme d’un œuf de poule avec ses doigts et la regarda à travers.


    Elle ne savait toujours pas si c’était une plaisanterie.


    — Toi.


    — Moi.


    — Qui as passé tout un hiver sans changer de pantalon.


    Il haussa les épaules.


    — C’était après que j’ai perdu la chaîne.


    — Dois-je agir de façon particulière en présence de la royauté ?


    — Une révérence de temps en temps ne serait pas de trop.


    Elle ricana.


    — Va te faire.


    — « Allez vous faire, Votre Majesté. »


    — Roi Placide, murmura-t-elle en se glissant dans les couvertures avant qu’elles ne perdent toute sa chaleur. Roi Placide.


    — J’avais un autre nom.


    Elle le regarda en coin.


    — C’était quoi ?


    Il resta assis sans répondre. Sa silhouette voûtée à l’entrée de la grotte se découpait contre le ciel constellé d’étoiles ; elle fut bien incapable de déchiffrer son expression.


    — Peu importe, dit-il. J’ai jamais rien fait de bon, sous ce nom-là.


    Le matin suivant, la neige tombait en tourbillons sous un vent qui semblait provenir de partout à la fois, aussi amer qu’un homme en faillite. Ils se mirent en selle avec la joie propre aux condamnés marchant vers la potence, et continuèrent leur interminable ascension. La forêt devenait plus claire et les arbres plus petits. Dépourvus de feuilles, ils semblaient tordus comme des gens en proie à d’atroces souffrances. Ils dépassèrent des roches nues et le chemin se fit plus étroit. Un vieux lit de ruisseau, peut-être, même si parfois il évoquait davantage un escalier lissé par les années et les intempéries. Jubair renvoya un de ses hommes avec les chevaux, et Farouche aurait aimé l’accompagner. Ils poursuivirent à pied.


    — Pourquoi ces salauds de Dragons vivent-ils ici ? grommela Farouche à Accort.


    Quiconque sain d’esprit aurait refusé de venir visiter les lieux, sans parler de s’y installer.


    — Je ne sais pas exactement… pourquoi ils sont ici. (Le vieux guide parlait à toute vitesse entre deux inspirations éreintantes.) Mais ils y sont depuis longtemps.


    — Elle ne t’a pas raconté ? demanda Farouche, indiquant Roche Pleureuse d’un signe de tête, qui marchait toujours droit devant.


    — Je pense que c’est parce que… je ne pose pas ce genre de questions… qu’elle est restée avec moi… toutes ces années.


    — C’est pas pour ton joli visage, je peux te l’assurer.


    — La vie ne se limite pas aux apparences. (Il se tourna vers elle.) Heureusement pour nous deux.


    — Et pourquoi ils achètent des enfants ?


    Il s’arrêta pour boire une gorgée d’eau, lui en offrit tandis que les mercenaires les dépassaient, croulant sous le poids considérable de leurs nombreuses armes.


    — J’ai entendu dire qu’aucun enfant ne naissait ici. Quelque chose dans la terre rend les gens stériles. Tout le Peuple Dragon a été enlevé à sa terre natale. Avant c’était surtout des Fantômes, quelques Impériaux, un Nordique ou deux descendus de la mer de Dents. Mais on dirait que depuis que les prospecteurs ont chassé les Fantômes, ils vont pêcher plus loin. Ils achètent des enfants aux semblables de Cantliss.


    — Parlez moins ! siffla Roche Pleureuse depuis là-haut. Marchez plus !


    La neige tombait en gros flocons, mais ceux-ci ne s’accrochaient plus si facilement au sol. Farouche pela les couches qui protégeaient son visage ; le vent était bien plus doux. Une heure plus tard, la neige s’était changée en boue glissante, et elle retrouva des sensations au bout des doigts ; elle put même retirer ses gants détrempés. L’heure d’après, la neige tombait toujours, mais fondait dès qu’elle touchait terre, et Farouche dut retirer son manteau, qu’elle enfonça dans son sac. Les autres l’imitèrent. Elle s’arrêta pour presser sa paume contre la terre qui émettait une chaleur étrange, comme le mur d’un four à pain.


    — Il y a du feu en dessous, dit Roche Pleureuse.


    — Ah bon ? Farouche retira sa main comme si les flammes pouvaient surgir de la boue d’un moment à l’autre. On ne peut pas dire que ça me remplit d’optimisme.


    — C’est mieux que de se peler les fesses, non ? intervint Accort en retirant l’une de ses chemises.


    Farouche se demanda combien il en portait. Ou s’il continuerait de les enlever, jusqu’à disparaître.


    — Est-ce pour ça que le peuple des Dragons vit ici ? demanda Savian en pressant sa paume contre le sol chaud. À cause du feu ?


    — Ou c’est parce qu’ils y vivent qu’il y a un feu, corrigea Roche Pleureuse. (Elle observait la pente de roche nue striée d’éboulis, maculée çà et là de soufre jaune et surplombée par un énorme rocher.) Ce chemin pourrait être surveillé, ajouta-t-elle.


    — Évidemment, dit Jubair. Dieu voit tout.


    — C’est pas Dieu qui va te ficher une flèche au cul si on continue par là, rappela Accort.


    Jubair haussa les épaules.


    — Dieu place les choses là où elles doivent être.


    — Alors, on va où ? demanda Savian.


    Roche Pleureuse déroulait déjà une corde de son sac.


    — On escalade.


    Farouche se massa les tempes.


    — Je craignais qu’elle dise ça.


    L’escalade était encore plus éreintante que la marche, et la longue chute, terrifiante. Roche Pleureuse grimpait comme une araignée et Placide était aussi rapide qu’elle, bien à son aise dans les montagnes. Ils fixèrent deux cordes au sommet pour les autres. Farouche ferma la marche avec Savian, glissant en maugréant sur la pierre lisse, les bras brûlant de fatigue et les mains échauffées par le chanvre.


    — Je n’ai pas eu l’occasion de te remercier, dit-elle en attendant sur un rebord. (Pour seule réponse, elle eut droit au sifflement de la corde sur ses mains noueuses tandis qu’il l’enroulait derrière eux.) Pour ce que tu as fait à Fronce. (Silence.) On ne m’a pas souvent sauvé la vie, donc ça m’a marquée. (Silence.) Tu t’en souviens ? (Il esquissa peut-être un infime haussement d’épaules.) J’ai l’impression que tu essaies d’éviter d’en parler.


    Le silence, toujours. Il évitait de parler de quoi que ce soit autant que possible.


    — Ça doit pas être ton fort de recevoir des remerciements, reprit-elle. (Davantage de silence.) Ça doit pas être mon fort de remercier les gens.


    — T’es pas rapide, c’est sûr.


    — Merci, alors. Sans toi, je pense que je serais morte.


    Savian pinça les lèvres et poussa un grognement rauque.


    — Ton père aurait fait la même chose pour moi, non ?


    — C’est pas mon père.


    — C’est votre problème. Mais si tu demandes, je dirais que tu pourrais avoir pire.


    Farouche eut un rire sans joie.


    — Je pensais pareil.


    — C’est pas ce qu’il aurait choisi, tu sais. Ou la façon dont il l’aurait choisi.


    — Je pensais ça aussi. Je ne suis plus si sûre. La famille, hein ?


    — La famille.


    — Elle est où, Corline ?


    — Elle sait se débrouiller.


    — Oh, j’en doute pas. (Farouche murmura la suite.) Eh, Savian, je suis au courant, pour toi.


    Il lui lança un regard noir.


    — Ah bon ?


    — Je sais ce que tu as là-dessous, reprit-elle en indiquant ses avant-bras, bleuis de tatouages, savait-elle, sous son manteau.


    — Je vois pas du tout de quoi tu parles, nia-t-il en rajustant néanmoins ses manches.


    Elle se pencha davantage et murmura.


    — Alors fais semblant de voir. Lorsque Cosca s’est mis à parler de rebelles, eh bien, j’ai laissé ma grande gueule prendre le dessus, comme toujours. Je voulais bien faire, évidemment, vous aider… mais ça a pas vraiment marché, si ?


    — Pas vraiment.


    — C’est ma faute si tu es dans ce pétrin. Si ce salaud de Lorsen découvre ce que tu as là… enfin, je pense que tu devrais partir. C’est pas ton combat. Rien t’empêche de déguerpir, et tu manques pas d’espace pour disparaître.


    — Et tu diras quoi ? Que j’ai oublié que j’avais perdu mon garçon, c’est ça ? Ils seraient intrigués. Ça pourrait t’attirer des ennuis. Et à moi aussi, de fait. Je vais continuer de vous suivre, tête et manches baissées. C’est la meilleure solution.


    — Ma grande putain de gueule, se siffla-t-elle.


    Savian sourit. C’était peut-être la première fois qu’elle le voyait sourire, et son visage s’en illuminait, les rides de son visage glissant au coin de ses yeux soudain brillants.


    — Tu sais quoi ? Ta grande gueule ne plaît peut-être pas à tout le monde, mais moi, je l’aime bien. (Il lui posa une main sur l’épaule et serra.) Garde un œil sur cet imbécile de Sacri. Je pense pas qu’il soit de mon avis.


    Elle non plus. Peu de temps après, une roche dévala la pente et manqua sa tête d’un cheveu. Elle aperçut Sacri sourire en contre-haut et fut sûre qu’il l’avait fait débouler exprès. À la première occasion, elle le lui fit savoir, non sans préciser où elle planterait son couteau à la prochaine pierre qui roule. Son langage amusa les autres mercenaires.


    — Je devrais t’apprendre les bonnes manières, gamine, lui dit sèchement Sacri, serrant les dents autant que possible pour retrouver la face.


    — Vu l’état des tiennes, ça me paraît difficile.


    Il posa sa main sur son épée, plus une crânerie qu’une menace, mais Jubair s’interposa avant que l’affaire ait le temps de dégénérer.


    — Sacri, le réprimanda-t-il, tu auras tout le loisir de dégainer lorsque je t’en donnerai l’ordre. Eux, ce sont nos alliés. On a besoin d’eux pour nous montrer le chemin. Laisse la fille en paix, sinon on ne va pas être d’accord ; or, il est toujours dangereux de ne pas être d’accord avec moi.


    — Désolé capitaine, dit Sacri, contrit.


    Jubair lui indiqua le chemin d’une main :


    — Le regret permet d’accéder au salut.


    Placide, qui avait à peine levé les yeux pendant la dispute, reprit sa route dès qu’elle fut terminée, comme si elle lui importait peu.


    — Merci d’avoir aidé, lui reprocha-t-elle en le rattrapant.


    — Je t’aurais aidée si tu en avais eu besoin. Tu le sais.


    — Un mot ou deux n’auraient pas fait de mal.


    Il se pencha vers elle.


    — Je vois deux options. Soit on tire profit de ces salauds, soit on les tue tous. Les piques verbales n’ont jamais gagné de bataille, mais elles en ont perdu plusieurs. Quand tu comptes tuer un homme, rien ne sert de le lui annoncer.


    Sur ce, il s’éloigna, la laissant méditer son propos.


    Ils campèrent près d’un ruisseau fumant dans lequel Accort leur défendit de boire. Non que qui que ce soit en ait eu envie ; il dégageait une odeur de pets un jour de festin. Avec l’eau sifflant dans ses oreilles toute la nuit, Farouche rêva qu’elle tombait. Elle se réveilla en transpirant, la gorge enrouée par cette chaleur nauséabonde. Sacri, alors de garde, l’observait, et elle crut voir la lueur d’une lame dans sa main. Elle fut incapable de se rendormir et garda son propre couteau au poing. Comme durant ses années de cavale. Comme elle avait espéré ne plus avoir à le faire. Elle se surprit à souhaiter que Temple soit là. Loin d’être un héros, certes, il lui donnait néanmoins du courage.


    Au réveil, ils distinguèrent d’immenses ombres grises qui, derrière le voile de neige tombante, semblaient être les ruines de murs, de tours, de forteresses. Des carrés étaient creusés à même la roche, de toute évidence artificiels, et des monts de pierres les entouraient.


    — Les prospecteurs viennent aussi loin ? demanda l’un des mercenaires.


    Accort secoua la tête.


    — Ils s’approchent pas d’ici. Les trous sont plus anciens.


    — De combien ?


    — Beaucoup, répondit Roche Pleureuse.


    — Plus on avance, plus je m’inquiète, murmura Farouche à Placide lorsqu’ils se mirent en marche, courbés et endoloris.


    Il acquiesça.


    — Un millier de choses pourraient mal tourner.


    — J’ai peur qu’on ne les trouve pas.


    — J’ai peur qu’on les trouve.


    — J’ai peur tout court, murmura-t-elle.


    — Avoir peur, c’est bien, dit-il. Les morts n’ont pas peur et je préférerais qu’aucun de nous les rejoigne.


    Ils s’arrêtèrent à côté d’un immense gouffre, bercés par le bruit de l’eau mouvante et fumante en contrebas, la puanteur du soufre omniprésente. Une arche de pierre noire visqueuse enjambait la gorge ; elle perlait de stalactites de chaux. Une grande chaîne rouillée pendait en son milieu, ses maillons faisaient chacun un bon mètre de long. Chatouillée par le vent, elle grinçait doucement. Savian reprenait tant bien que mal son souffle, assis sur une roche. Avachis non loin, les mercenaires se passaient une flasque.


    — Et la voilà ! gloussa Sacri. La chasseuse d’enfants ! (Farouche l’observa, à côté de cette longue chute, et songea à quel point elle aimerait les présenter l’un à l’autre.) Il faut être sacrément bête pour espérer trouver un enfant en vie dans un endroit pareil.


    — Pourquoi les grandes gueules et les petits cerveaux vont toujours de pair ? murmura-t-elle.


    En repensant à ce qu’avait dit Placide, elle comprit que sa question pourrait tout autant s’appliquer à elle-même et préféra se taire.


    — T’as rien à dire ? (Avec un sourire satisfait, Sacri lui lança un regard hautain et but une autre gorgée.) Voilà que t’as appris un peu…


    D’un bras, Jubair le poussa alors à bas de la falaise. Le Styrien poussa un hurlement étouffé en lâchant sa flasque, puis disparut. On l’entendit se cogner contre les pierres, qui s’éboulèrent, jusqu’à ce que le bruit soit noyé dans la profondeur du gouffre.


    Les mercenaires le dévisagèrent, l’un d’entre eux figé alors qu’il s’apprêtait à enfourner un morceau de viande séchée dans sa bouche. Farouche avait la chair de poule. Elle vit Jubair s’approcher du bord, les lèvres pincées, et regarder en bas.


    — Le monde regorge de folie et de gaspillage, s’exclama-t-il. Assez pour ébranler la foi d’un homme.


    — Vous l’avez tué, constata l’un des mercenaires qui avait un certain talent pour énoncer l’évidence.


    — Dieu l’a tué. Je ne fus que son instrument.


    — Dieu est un sacré salaud, hein ? croassa Savian.


    Jubair acquiesça solennellement.


    — Dieu est terrible et impitoyable. Toute chose doit se plier à Sa volonté.


    — Sa volonté nous laisse avec un homme en moins.


    Jubair mit son paquetage sur son épaule.


    — Mieux vaut ceci que la discorde. Nous devons rester unis. Si nous ne sommes pas d’accord, comment pouvons-nous partager Dieu ?


    Il fit signe à Roche Pleureuse d’avancer, et laissa ses hommes encore en vie passer, tous un peu nerveux, devant lui. L’un d’eux déglutit bruyamment en regardant en bas de la gorge.


    Jubair ramassa la flasque de Sacri.


    — Dans la ville d’Ul-Nahb au Gurkhul, où je suis né, grâce au Tout-Puissant, la mort est une merveilleuse chose. On administre tous les soins possibles au corps, la famille pleure, une procession d’endeuillés suit le chemin jonché de fleurs qui mène au lieu de l’enterrement. Ici, la mort est une petite chose. Un homme qui attend plus d’une chance est un imbécile. (Observant la grande arche et sa chaîne cassée, il but une gorgée, l’air méditatif.) Plus je vais dans les extrêmes inexplorés de ce pays, plus je suis convaincu que ces temps sont les derniers.


    Placide prit la flasque des mains de Jubair, la vida, puis la jeta derrière feu son propriétaire.


    — Tous les temps sont les derniers de quelqu’un.


     


    Assis parmi les murs en ruine, entre les pierres striées de sel et encroûtées de cristal, ils contemplaient la vallée. Ils l’observaient depuis ce qui semblait être une éternité, ne discernant pas grand-chose avec le brouillard omniprésent, et Roche Pleureuse leur sifflait incessamment de ne pas se montrer, de rester courbés, de se taire. Farouche en avait assez qu’on lui siffle dessus. Elle en avait assez en général. Elle était fatiguée, elle avait mal partout et l’inquiétude comme l’espoir mettaient ses nerfs à l’épreuve. L’espoir était le pire.


    De temps à autre, Farouche entendait Savian étouffer tant bien que mal une quinte de toux et elle ne lui en tenait pas rigueur. La vallée elle-même semblait respirer, une fumée âcre s’élevant de minuscules fissures, changeant les rocs en fantômes, et s’amoncelant en un épais brouillard surplombant l’étang au fond de la vallée, qui s’estompait petit à petit jusqu’à être nourri par les volutes suivantes.


    Assis en tailleur, les yeux fermés, les bras croisés, véritable force tranquille, Jubair murmurait silencieusement, un voile de sueur sur le front. Tous transpiraient. La chemise de Farouche lui collait au dos, ses cheveux au visage. Difficile de croire qu’elle ait cru mourir de froid un jour ou deux auparavant. Elle aurait vendu ses dents pour la possibilité de se jeter nue dans une congère. Elle rampa sur les pierres visqueuses pour rejoindre Roche Pleureuse.


    — Ils sont tout près ?


    La Fantôme haussa un instant les sourcils.


    — Où ?


    — Si je savais, je n’observerai pas.


    — On pose l’appât bientôt ?


    — Bientôt.


    — J’espère que t’envisages pas vraiment un étron, grommela Accort, qui n’avait visiblement plus de chemise propre. Je compte pas baisser mon pantalon ici.


    — La ferme, siffla Roche Pleureuse en tendant une main vers lui.


    Sur l’autre versant de la vallée, une silhouette sautait d’une roche à l’autre. Malgré la distance et le brouillard, Farouche discerna un homme grand et costaud, la peau sombre, chauve, un bâton à la main.


    — Est-ce qu’il sifflote ? murmura Farouche.


    — Chut, la rabroua Roche Pleureuse.


    Le vieil homme posa son bâton contre un rocher plat au bord de l’eau, puis retira et plia sa robe avant d’exécuter une petite danse autour des colonnes cassées sur la rive.


    — Il a pas l’air si terrifiant, murmura Farouche.


    — Oh, il est terrifiant, dit Roche Pleureuse. C’est Waerdinur. Mon frère.


    Farouche dévisagea la Fantôme, pâle comme du lait frais, puis l’homme à la peau noire, qui plongeait dans l’étang en sifflotant toujours.


    — La ressemblance est pas frappante.


    — Nous venons d’utérus différents.


    — C’est bon à savoir.


    — Quoi donc ?


    — Je me demandais si tu avais pas éclos d’un œuf, tant tu es insensible.


    — Je souffre aussi, contredit Roche Pleureuse. Mais je me sers de mes douleurs et non le contraire.


    Sur ce, elle enfonça sa pipe entre ses dents et la mâchonna bruyamment.


    — Que fait Placide ? demanda Jubair.


    Farouche se retourna. Déjà éloigné de vingt mètres, Placide avait entrepris de descendre à l’étang.


    — Oh merde, murmura Accort.


    — Merde ! renchérit Farouche.


    Elle réveilla tant bien que mal ses genoux engourdis et enjamba le mur en ruine. Elle repoussa la main d’Accort qui voulait la retenir et suivit Placide, sans quitter des yeux le vieil homme qui se baignait, ses sifflotements s’élevant dans le brouillard. Presque à quatre pattes, elle crapahutait entre les roches humides en se tordant les chevilles à tout-va. Elle mourait d’envie de crier à Placide de l’attendre, tout en sachant pertinemment qu’elle ne pouvait faire de bruit.


    Avec bien trop d’avance sur elle, il atteignit la rive. Il s’assit sur le rocher plat, se servant de la robe pliée comme coussin, puis aiguisa son épée qu’il avait posée en travers de ses genoux. Farouche grimaça en entendant la pierre crisser sur la lame.


    Surpris, Waerdinur se raidit, mais ne s’éloigna pas. Il ne se retourna qu’au second crissement. Farouche lui trouva le visage doux, mais elle avait vu des gens d’allure aussi tendre commettre quantité d’atrocités.


    — En voilà une surprise, dit-il, même s’il semblait plus perplexe qu’étonné en observant tour à tour Placide et Farouche. D’où venez-vous, tous les deux ?


    — Du Pays Proche, répondit Placide.


    — Le nom ne m’évoque rien. (Waerdinur parlait la langue commune sans le moindre accent. Il la parlait probablement mieux que Farouche.) N’existent qu’ici et ailleurs. Comment êtes-vous venus ici ?


    — À cheval, puis à pied, grommela Placide. À moins que tu demandes comment on est venus ici sans que tu le saches ? (Il donna un autre coup sifflant sur la lame.) Tu n’es peut-être pas aussi malin que tu en as l’air.


    Waerdinur haussa ses larges épaules.


    — Seul l’imbécile croit tout savoir.


    Placide porta son épée à la lumière pour examiner son travail.


    — Des amis attendent à Flambeau.


    — J’en ai entendu parler.


    — Ce sont des tueurs, des voleurs, des hommes sans morale. Ils veulent votre argent.


    — Qui dit qu’on en a ?


    — Un dénommé Cantliss.


    — Ah, fit simplement Waerdinur, en continuant sa toilette. Voilà un homme de peu de substance. Une brise le soufflerait. Mais tu es différent. (Il jaugea Farouche, pas le moins du monde effrayé.) Vous l’êtes tous les deux. Vous n’êtes pas venus pour l’argent.


    — Nous sommes venus chercher mon frère et ma sœur, expliqua Farouche, la voix aussi grinçante que la pierre sur la lame.


    — Ah. (Le sourire de Waerdinur s’évanouit doucement, puis il inclina la tête, l’eau coulant de son crâne rasé.) Tu es donc Farouche. Elle disait que tu viendrais et je ne l’ai pas crue.


    — Ro ? (Sa gorge se serra.) Elle est en vie ?


    — En bonne santé, épanouie, en sécurité et appréciée. Son frère aussi. (Les genoux soudain faibles, Farouche dut s’appuyer contre la roche.) Vous venez de très loin, poursuivit Waerdinur. Je vous félicite pour votre courage.


    — On vient pas pour tes putains de félicitations ! lui cracha-t-elle. On vient pour les enfants !


    — Je sais. Mais ils sont mieux avec nous.


    — Tu crois que ça change quelque chose ? (L’expression de Placide, aussi vicieuse que celle d’un vieux chien de combat, glaça le sang de Farouche.) Ça a plus rien à voir avec les enfants. Tu m’as volé, connard. Moi ! (Il se pointa le torse du doigt.) Je récupérerai ce qui m’appartient ou je prendrai votre sang.


    Waerdinur plissa les yeux.


    — Elle ne t’a pas mentionné, toi.


    — J’ai un de ces visages qu’on oublie vite. Si tu amènes les enfants à Flambeau, tu pourras l’oublier aussi.


    — Je suis désolé, mais je ne peux pas. Ce sont mes enfants à présent. Ils font partie du Peuple Dragon et j’ai juré de protéger ces terres sacrées et leurs habitants jusqu’à mon dernier souffle. Seule la mort m’en empêchera.


    — Pas moi, rétorqua Placide en aiguisant à nouveau sa lame. Elle aurait pu m’arrêter un millier de fois, mais s’en est toujours gardée.


    — Tu crois que la mort a peur de toi ?


    — La mort m’adore. (L’œil noir, Placide sourit, et le sourire était pire que la grimace.) Tout le travail que j’ai fait pour elle ? Les foules que je lui ai envoyées ? Elle sait que je suis son meilleur allié.


    Le chef du Peuple Dragon soutint son regard, l’air chagrin.


    — Si nous devions nous battre ce serait… dommage.


    — Beaucoup de choses le sont, commenta Placide. J’ai abandonné l’idée de les changer il y a longtemps. (Il se leva et rengaina son épée.) Tu as trois jours pour faire descendre les enfants à Flambeau. Sinon, je reviendrai sur votre terre sacrée. (Il cracha dans l’eau.) Et j’apporterai la mort avec moi.


    Sur ce, il retourna aux ruines.


    Farouche et Waerdinur se dévisagèrent un instant de plus.


    — Je suis désolé, dit-il. Pour ce qui s’est passé et pour ce qui devra advenir.


    Elle rattrapa Placide en vitesse. Que pouvait-elle faire d’autre ?


    — Tu le pensais pas, si ? lui siffla-t-elle en glissant sur les pierres irrégulières. Au sujet des enfants ? Que ça n’a rien à voir avec eux ? Que tu veux du sang ? (Elle trébucha, s’écorcha le tibia, se maudit et reprit son chemin.) Dis-moi que tu ne le pensais pas !


    — Il a compris ce que je pensais, dit Placide sans s’arrêter. Tu peux me faire confiance.


    C’était bien là le problème : Farouche éprouvait plus de difficultés chaque jour.


    — C’est pas toi qui disais que quand on compte tuer un homme, rien ne sert de le lui annoncer ?


    Placide haussa les épaules.


    — Chaque règle a ses exceptions.


    — Qu’est-ce que vous avez foutu ? siffla Accort en se grattant la tête lorsqu’ils rejoignirent les ruines.


    Personne ne semblait ravi de leur expédition impromptue.


    — Je lui ai laissé un appât qu’il devra prendre, dit Placide.


    Par l’une des fissures du mur, Farouche observa l’étang. Waerdinur avait enfin rejoint la rive et s’essuyait avant d’enfiler tranquillement sa robe. Il reprit son bâton, leur adressa un dernier regard, puis partit.


    — Vous avez compliqué la situation, expliqua Roche Pleureuse, rangeant sa pipe et resserrant ses courroies pour le voyage du retour. Ils vont venir, et vite. Nous devons retourner à Flambeau.


    — Pas moi, dit Placide.


    — Quoi ? demanda Farouche.


    — C’est ce qui était prévu, intervint Jubair. Nous devions les appâter.


    — Vous les appâterez. Délai est père de désastre et je refuse d’attendre qu’un Cosca ivre mort vienne massacrer mes enfants.


    — On fait quoi, putain ? (Farouche en avait assez que Placide soit aussi imprévisible.) C’est quoi ton nouveau plan ?


    — Les plans se cassent la figure dès qu’on se repose dessus, dit Placide. On va devoir en trouver un autre.


    Le Kantique fronça les sourcils.


    — Je n’aime pas les hommes qui brisent leurs promesses.


    — Essaie de me pousser à bas d’une falaise, rétorqua Placide en lui adressant un regard morne. On verra qui Dieu aime le plus.


    Jubair pressa un doigt contre sa bouche et y réfléchit en silence un long moment. Puis il haussa les épaules.


    — Je préfère ne pas déranger Dieu avec chaque petit détail.

  


  
    Des sauvages


    — J’ai fini la lance ! appela Pit, tâchant de prononcer les mots étrangers comme Ro les lui avait appris.


    Il la tendit à son père. C’était une bonne lance. Shebat, venu l’aider à fixer la lame, l’avait jugée excellente ; or, tout le monde disait que le seul homme qui en savait davantage sur les armes que Shebat était le Créateur lui-même, qui en savait plus que quiconque sur tout, bien sûr. Bref, Shebat s’y connaissait en armes, et il avait dit que c’était une bonne lance, alors c’était une bonne lance.


    — Bien, commenta le père de Pit sans vraiment regarder.


    Il marchait rapidement, ses pieds nus claquant contre le bronze ancien, les sourcils froncés. Pit ne se rappelait pas l’avoir déjà vu froncer les sourcils auparavant. Il se demanda ce qu’il avait fait de mal. Ou si son père s’était aperçu que son nouveau nom était encore étrange pour lui. Il se sentit ingrat, coupable, et craignit d’avoir très mal agi par accident.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda-t-il en essayant de maintenir l’allure.


    Il s’aperçut alors qu’il avait parlé dans la vieille langue, sans faire attention.


    Son père, semblant alors immense, baissa les yeux vers lui.


    — Qui est Placide ?


    Pit resta bouche bée. Il n’avait jamais imaginé que son père lui poserait cette question.


    — Placide est mon père, répondit-il sans réfléchir, avant de rectifier : était mon père, peut-être… mais Farouche disait que non.


    Peut-être qu’aucun d’entre eux n’était son père, ou peut-être qu’ils l’étaient tous les deux ; or, penser à Farouche lui rappelait la ferme et les horreurs, Gully disant : « Cours, cours ! », le voyage à travers les plaines puis dans les montagnes et le rire de Cantliss. Sans savoir ce qu’il avait fait de mal, il se mit à pleurer, en eut honte et pleura davantage. Il murmura :


    — Ne me renvoie pas.


    — Non ! répliqua le père de Pit. Jamais ! (On lisait la douleur dans son visage, car il était le père de Pit.) Seule la mort nous séparera, tu comprends ?


    Pit ne comprenait rien du tout, mais il acquiesça tout de même, soulagé de savoir que tout irait bien. Le sourire aux lèvres, son père s’agenouilla près de lui et lui posa une main sur la tête.


     


    — Je suis désolé.


    Et Waerdinur l’était réellement, pleinement. Il parla dans la langue des étrangers parce qu’il savait que c’était mieux pour le garçon.


    — C’est une bonne lance et tu es un bon fils, ajouta-t-il en lui tapotant la tête. Nous allons partir chasser, mais je dois d’abord régler une affaire, parce que tout le Peuple Dragon est ma famille. Joue avec ta sœur en m’attendant.


    Le garçon acquiesça en ravalant ses larmes. Il pleurait facilement, ce qui était une qualité : le Créateur avait enseigné que l’homme proche de ses émotions était proche de Dieu.


    — Bien. Et… ne lui parle pas de ça.


    Waerdinur se dirigea vers la Longue Maison, de nouveau contrarié. À travers la buée et l’obscurité, il repéra six membres du Rassemblement assis nus sur les pierres polies autour de la fosse du feu. Ils écoutaient Uto chanter les leçons, les paroles du père du Créateur, le Tout-Puissant Euz qui avait scindé les mondes et énoncé la Première Loi. Elle se tut à l’approche de Waerdinur.


    — Il y avait des étrangers à l’Étang de Quête, grommela-t-il en retirant sa robe, faisant fi des manières.


    Évidemment, les autres lui adressèrent des regards indignés.


    — Tu es sûr ? voulut savoir Ulstal, sa voix encore plus enrouée que d’habitude par la Vapeur de Vision.


    — Je leur ai parlé. Scarlaer ?


    Le jeune chasseur se leva, un grand gaillard à l’œil impatient. Waerdinur avait été ainsi et, face à lui, il croyait parfois contempler le miroir de Juvens, censé montrer le passé.


    — Prends tes meilleurs traqueurs et piste-les. Ils avaient investi les ruines sur le versant nord de la vallée.


    — Je vais les chasser, dit Scarlaer.


    — Il y avait un homme âgé et une jeune femme, mais ils ne sont probablement pas seuls. Pars armé et prends garde. Ils sont dangereux. (Il se rappela le sourire mort de l’homme, son œil noir tel un gouffre sans fond, et ce simple souvenir l’ébranla.) Très dangereux.


    — Je vais les attraper, assura le chasseur. Tu peux compter sur moi.


    — Je compte sur toi. Vas-y.


    Il quitta la pièce en hâte et Waerdinur prit sa place devant la fosse du feu, sur ces pierres rondes inconfortables dans cette atmosphère étouffante, car le Créateur avait dit qu’il ne fallait jamais être confortablement installé pour régler les affaires importantes. Il prit la louche et versa un peu d’eau sur les charbons, qui embuèrent davantage la pièce embaumant la menthe, le pin et les épices bénies. Déjà en nage, il implora le Créateur de lui faire évacuer ainsi sa folie et sa fierté pour lui permettre de prendre de sages décisions.


    — Des étrangers à l’étang de la Quête ? demandait la vieille Hirfac, incrédule. Comment ont-ils pénétré sur les terres sacrées ?


    — Ils sont arrivés avec les vingt étrangers installés aux tombeaux, clarifia Waerdinur. Mais je ne saurai dire comment ils sont allés plus loin.


    — Notre décision pour ces vingt-là est des plus pressantes, affirma Akarin, plissant ses yeux aveugles.


    Tout le monde savait ce qu’il préconiserait. Akarin aimait le sang, et chaque hiver qui passait attisait sa violence. L’âge distille parfois les gens – rend les calmes plus calmes, les agressifs plus agressifs.


    — Pourquoi sont-ils là ? demanda Uto, penchée en avant dans la lumière qui faisait danser les ombres sur son crâne. Que veulent-ils ?


    Waerdinur s’humecta les lèvres en observant ces visages perlant de sueur. S’ils apprenaient que l’homme et la femme étaient venus pour ses enfants, ils pourraient lui demander de les abandonner. Les chances étaient minimes, mais pas nulles. Or seule la mort les séparerait. Il était défendu de mentir au Rassemblement, mais le Créateur n’avait jamais interdit les demi-vérités.


    — Ce que veulent tous les étrangers, répondit Waerdinur. L’or.


    Hirfac leva ses mains noueuses.


    — Et si on le leur donnait ? On en a assez.


    — Ils en voudront toujours davantage, les avertit Shebat d’une voix douce et triste. Ils n’en seront jamais rassasiés.


    Ils considérèrent tous ses propos dans le silence qui s’ensuivit, bercés par le sifflement des charbons dans la fosse et le crépitement des étincelles. La douce odeur de la Vapeur de Vision flotta entre eux.


    Akarin acquiesça, les couleurs du feu jouant sur son visage.


    — Nous devons envoyer tous ceux qui savent tenir une lame. Nous sommes, quatre-vingts, prêts à y aller, à n’être pas partis dans le Nord pour se battre contre les Shanka.


    — Quatre-vingts épées sur mon étagère, confirma Shebat en secouant la tête, regrettant visiblement la situation.


    — Il est dangereux de laisser Ashranc aux seules mains des plus jeunes et des plus âgés, intervint Hirfac. Nous sommes si peu à présent…


    — Nous réveillerons bientôt le Dragon, rappela Ulstal en souriant à cette pensée.


    — Bientôt.


    — Bientôt.


    — L’été prochain, précisa Waerdinur, ou bien le suivant. Pour l’instant, nous devons le protéger.


    — Repoussons ces étrangers ! s’exclama Akarin en frappant sa paume de son poing noueux. Allons aux tombeaux chasser ces sauvages.


    — Les chasser ? s’esclaffa Uto. Vu que tu n’auras pas à manier la lame, appelle au moins les choses par leur nom.


    — J’ai manié assez de lames dans mon temps. Tuons-les, si tu préfères. Tuons-les tous.


    — Nous les avons déjà tous tués, or en revoilà.


    — Que veux-tu qu’on fasse, alors ? persifla-t-il. Que nous les accueillions à bras ouverts dans nos lieux sacrés ?


    — L’heure est peut-être venue de l’envisager. (Akarin eut un rire dégoûté, Ulstal grimaça comme devant un blasphème et Hirfac secoua la tête, mais Uto poursuivit.) Ne sommes-nous pas nés sauvages ? Le Créateur ne nous a-t-il pas appris à parler de paix en premier lieu ?


    — Si, affirma Shebat.


    — Je ne saurai l’entendre ! protesta Ulstal en se levant péniblement.


    — Tu l’entendras, ordonna Waerdinur en lui faisant signe de se rasseoir. Reste assis, transpire et écoute comme les autres. Uto a le droit de parler. (Waerdinur soutint son regard.) Même si elle a tort. Les sauvages à l’étang de la Quête ? Des bottes d’étrangers sur la terre sacrée ? Sur les pierres foulées par le Créateur ? (Chaque outrage évoqué entraînait des grognements réprobateurs, aussi Waerdinur sut qu’il les avait convaincus.) Que veux-tu que nous fassions, Uto ?


    — Nous devrions être davantage pour choisir…


    — Six suffisent, rappela Akarin.


    Voyant qu’ils avaient tous opté pour la voie de l’acier, Uto acquiesça à contrecœur après un soupir.


    — Tuons-les tous.


    — Ainsi, le Rassemblement a parlé.


    Waerdinur versa une poignée de terre dans la bourse bénie, la terre sacrée d’Ashranc, chaude et humide, avant de l’offrir à Uto.


    — Tu t’y es opposée, tu dois les mener.


    Elle se leva et accepta la bourse.


    — Je ne m’en réjouis pas, précisa-t-elle.


    — Nul ne te demande de t’en réjouir. Uniquement d’agir. (Puis, Waerdinur s’adressa à Shebat.) Prépare les armes.


     


    Lentement, Shebat acquiesça, se leva et enfila sa robe. Plus tout jeune, il avait besoin de temps. Or, même s’il en voyait la nécessité, il n’avait aucune hâte dans le cœur. La mort s’approchait de lui, il ne le savait que trop bien et ne pouvait se réjouir de l’apporter à d’autres.


    Il se dirigea vers l’arche au son aigu et grinçant de la corne, aux armes, aux armes, les plus jeunes abandonnant leurs tâches pour se préparer au voyage, embrassant leurs proches. Ils ne seraient pas plus de soixante à rester, enfants et vieillards. Des vieillards inutiles, à l’article de la mort, tels que lui.


    En passant les bois de Cœur, il donna à son arbre une tape affectueuse. Il ressentit le besoin de s’en occuper, aussi prit-il son couteau et, après réflexion, tailla une lamelle d’écorce. Ce serait la modification du jour. Le lendemain en apporterait peut-être une autre. Il se demanda combien s’en étaient occupé avant sa naissance. Combien s’en occuperaient après sa mort.


    Il pénétra dans l’obscurité des pierres, sentant la montagne lui peser sur les épaules. Les dessins du Créateur, tracés en métal triplement béni sur le sol de pierre, scintillaient à la lueur des bougies. Les pas de Shebat résonnèrent dans le silence de la salle d’armes, irréguliers à cause de sa jambe infirme. Une vieille plaie qui ne guérirait jamais. La gloire de la victoire est éphémère, mais les blessures sont éternelles. Même s’il aimait les armes, car le Créateur avait enseigné l’amour du métal et des choses bien faites dans un but précis, il les distribua à regret.


    — Car le Créateur a aussi enseigné que chaque coup porté est un échec en soi, chantonna-t-il doucement tandis qu’une lame à la fois, il vidait l’étagère de bois poli par les doigts de ses ancêtres. La victoire réside, elle, dans la main prise, le doux mot murmuré et le cadeau offert sans raison.


    Face aux visages des jeunes qui acceptaient ces outils de mort avec impatience, il redouta qu’ils entendent ces mots sans en saisir le sens. Le Rassemblement optait trop souvent pour la voie de l’acier, ces temps-ci.


    Uto vint la dernière, à la mode du meneur. Selon Shebat, la Main Droite aurait dû être elle. Hélas, dans cette sombre époque, les doux mots trouvaient peu d’oreilles attentives. Shebat lui tendit la dernière lame.


    — J’ai gardé celle-ci pour toi. Je l’ai forgée de mes propres mains, quand j’étais jeune, fort et dépourvu de doutes. Ma plus belle œuvre. Parfois le métal… (Il se frotta les mains pour trouver le terme juste.) … est adapté.


    Elle accepta l’épée avec un sourire triste.


    — Et notre réaction est-elle adaptée, selon toi ?


    — On peut espérer.


    — Je crains que nous nous soyons égarés. Auparavant, j’étais tellement convaincue de la route à suivre que je n’avais qu’à marcher tout droit pour la fouler. Désormais, je suis emplie de doute et ne sais où me tourner.


    — Waerdinur agit dans l’intérêt commun.


    Shebat songea qu’il tentait peut-être de se convaincre lui-même.


    — Comme nous tous. Mais nous ne sommes pas d’accord quant à la meilleure méthode. Waerdinur est un homme bon, fort, affable et admirable pour de nombreuses raisons.


    — Tu le dis comme si c’était un défaut.


    — Nous sommes plus enclins à le suivre aveuglément. Les voix douces se perdent dans le babillage. Waerdinur est un homme de feu. Il brûle de réveiller le Dragon. De revenir au monde tel qu’il était.


    — Serait-ce une mauvaise chose ?


    — Non. Mais le monde ne fait pas marche arrière. (Elle porta la lame qu’il lui avait donnée à la lumière.) J’ai peur.


    — Toi ? demanda-t-il. Jamais !


    — Toujours. Pas de nos ennemis. De nous-mêmes.


    — Le Créateur nous a appris que ce n’était pas la peur qui comptait, mais la façon dont on l’affrontait. Porte-toi bien, ma vieille amie.


    Il étreignit Uto, rêvant de retrouver sa jeunesse.


     


    Sans tarder, ils franchirent la Grand-porte. Une fois que le Rassemblement avait considéré les arguments et prononcé son jugement, rien ne servait d’attendre. Leurs épées aiguisées et leurs boucliers avaient été anciens du temps de l’arrière-grand-père de l’arrière-grand-père d’Uto. En marchant sur les noms de leurs ancêtres gravés dans le bronze, elle se demanda si ce Peuple Dragon aurait approuvé leur cause. Les Rassemblements du passé auraient-ils choisi de tuer ? Peut-être. Les temps changent rarement autant qu’on le croit.


    Ils quittaient Ashranc tout en l’emportant avec eux, grâce à sa bourse remplie de terre sacrée. Le pas rapide et sûr, ils atteignirent bien vite la vallée de l’étang de la Quête, dont la surface-miroir renfermait toujours un carré de ciel. Scarlaer attendait aux ruines.


    — Tu les as attrapés ? demanda Uto.


    — Non.


    Le jeune chasseur semblait prendre l’échappée des Étrangers comme une insulte personnelle. Certains hommes, surtout les plus jeunes, s’offensent de tout, d’une averse à un arbre abattu. Par cette insulte, ils justifient n’importe quelle folie et n’importe quel outrage. Elle devrait le surveiller.


    — Mais nous avons trouvé leurs traces.


    — Combien sont-ils ?


    Maslingal s’accroupit, les lèvres pincées.


    — Difficile à dire. Parfois, on dirait que deux désirent se faire passer pour douze, parfois que douze veulent se faire passer pour deux. Parfois, ils semblent insouciants, parfois, désireux d’être suivis.


    — Dans ce cas, leur souhait sera plus que comblé, grommela Scarlaer.


    — Mieux vaut ne jamais donner à son ennemi ce qu’il désire le plus.


    Hélas, Uto savait qu’elle n’avait pas le choix. En fin de compte, qui l’a ?


    — Suivons-les, mais restons sur nos gardes, conclut-elle.


    Ils ne firent halte que lorsque la neige vint masquer la lune, au signal d’Uto. Elle passa la nuit éveillée sous le fardeau du meneur, redoutant le lendemain.


    Il arriva accompagné des premiers froids et elle indiqua aux autres d’enfiler leurs fourrures. Ils quittèrent la terre sacrée pour pénétrer dans la forêt. En tête, Scarlaer les menait sans pitié, leur intimant sans cesse de le rattraper. Uto était épuisée, à bout de souffle et elle tremblait de froid. Elle se demanda combien d’années encore elle devrait courir ainsi.


    Ils déjeunèrent dans une clairière immaculée. Mais Uto savait que ce champ d’innocence recouvrait les corps, sous la terre gelée. Les restes en décomposition des Étrangers venus scarifier la terre, fouiller les ruisseaux, abattre les arbres et bâtir leurs misérables huttes parmi les tombeaux des honorables ancêtres, profitant sans gêne du monde comme des autres et répandant l’avidité comme la peste dans les lieux sacrés.


    Uto contempla cette blancheur intacte. Une fois que le Rassemblement avait considéré les arguments et prononcé son jugement, les regrets n’avaient plus leur place. Pourtant, elle conservait les siens aussi jalousement que le butin d’un avare. Quelque chose pour elle, peut-être.


    Le Peuple Dragon s’était toujours battu. Il avait gagné chaque fois. Ils combattaient pour protéger les terres sacrées. Pour protéger les lieux où ils trouvaient la nourriture du dragon. Pour prendre les enfants afin que l’enseignement et le travail du Créateur puissent être transmis et non perdus comme de la fumée au vent du temps. Les plaques de bronze rappelaient ceux qui étaient tombés au combat, ce qu’ils avaient gagné et perdu dans ces batailles du passé, du passé lointain, avant même le Temps Ancien. Uto songea que le Peuple Dragon n’avait jamais dû tuer autant que ces temps-ci.


    Dans le camp des mineurs, ils avaient trouvé une nouveau-née, mais elle était morte, et deux garçons qu’avaient accueillis Ashrod, qui prospéraient. Uto avait aussi trouvé une fille blonde, aux cheveux bouclés et aux yeux implorants. Elle avait proposé de l’adopter, mais cette dernière avait treize hivers, et même à dix, cela présentait des risques. Elle repensa à la sœur de Waerdinur, prise aux Fantômes trop âgée. Celle-ci n’avait pas su changer, elle avait porté en elle une fureur vindicative, aussi l’avaient-ils chassée. Uto avait donc égorgé la fillette avant de l’allonger dans le fossé, formulant ces pensées indicibles : des enseignements menant à de tels actes pouvaient-ils être bons ?


    Ils approchèrent de Flambeau à la tombée du soir. La neige avait cessé, mais le ciel restait lourd. Hormis une flamme au sommet de la tour cassée et des lueurs à ses fenêtres, le camp était plongé dans l’obscurité. Elle repéra les silhouettes de roulottes ; l’une était immense, comme une maison mobile. Quelques chevaux étaient attachés à un rail. Un campement de vingt hommes insouciants, excepté…


    Des traces scintillaient doucement dans le crépuscule, réduites à de simples fossettes par la neige fraîchement tombée. Elle en repéra un ensemble, et ce fut comme de voir un insecte et de se rendre compte que le sol en fourmillait. Il y en avait partout. Elles traversaient la vallée et contournaient les tombeaux dont l’entrée avait été dégagée. La rue entre les huttes avait été piétinée, à l’instar de l’ancienne route qui menait au camp. La neige des toits fondait, réchauffée par les feux à l’intérieur.


    Cela faisait trop d’empreintes pour vingt hommes. Bien trop, même aussi peu soucieux que les Étrangers. Quelque chose n’allait pas. Elle leva la main pour demander une halte, le temps d’étudier la situation.


    Mais Scarlaer la dépassa et se glissa dans le buisson sans attendre les ordres.


    — Attends ! lui siffla-t-elle.


    — Le Rassemblement a parlé, ricana-t-il.


    — Et il a décidé que je menais ! Je t’ordonne d’attendre.


    Avec un rire méprisant, il se tourna vers le camp, et elle bondit sur lui.


     


    Uto voulut le retenir, mais Scarlaer, plus fort et plus rapide, se dégagea. Elle avait peut-être été quelque chose à son époque, mais son époque était révolue depuis longtemps pour laisser place à celle de Scarlaer. Il descendit la pente en bondissant, vite et sans faire de bruit, laissant d’infimes traces dans la neige, pour se cacher au coin de la hutte la plus proche.


    Il sentait sa force, son cœur battant, l’acier dans sa main. On aurait dû l’envoyer au nord, combattre les Shanka. Il était prêt. Il le prouverait quoi qu’en dise Uto, cette vieille mégère flétrie. Il l’écrirait dans le sang des Étrangers, et leur ferait regretter d’avoir trépassé sur les terres sacrées. Ils le regretteraient l’instant d’avant leur mort.


    La misérable hutte en pin fendu et argile craquelée, un artisanat presque douloureux à regarder, était silencieuse. Courbé, Scarlaer avança le long du mur pour observer la rue. Sur une faible couche de neige fraîche, de nouvelles pistes d’empreintes de bottes couvraient d’innombrables pistes plus anciennes. Par le souffle du Créateur, comme ces Étrangers étaient sales et négligents. La rue était emplie de déjections, trop pour si peu de bêtes. Il se demanda si les hommes également se soulageaient sur la chaussée.


    — Des sauvages, murmura-t-il, reniflant l’odeur de leurs feux, de leur nourriture brûlée, de leurs corps mal lavés.


    Des hommes eux-mêmes, il ne voyait aucun signe. Ils devaient dormir du sommeil de l’ivrogne, trop arrogants pour douter de leur sécurité derrière les volets et les portes closes dont les interstices laissaient filtrer la lumière dans l’aube bleue.


    — Espèce d’imbécile ! le maudit Uto en se relevant, essoufflée.


    Mais Scarlaer était trop échauffé pour se soucier de ses complaintes.


    — Attends !


    Cette fois-ci, il esquiva sa main et traversa la rue pour se dissimuler derrière une autre hutte. En se retournant, il aperçut Uto qui indiquait aux autres de suivre, leurs silhouettes silencieuses se répartissant dans le camp.


    Il sourit, exalté. Ces Étrangers allaient payer.


    — Ce n’est pas un jeu ! gronda Uto.


    Ses remontrances ne firent qu’accentuer son sourire. Il se dirigea vers la porte blindée du plus grand bâtiment, le bruissement du Peuple dans son sillage. Ils avaient l’avantage du nombre et de la détermination…


    La porte s’ouvrit et Scarlaer resta figé dans la clarté qu’elle libéra.


    — Bonjour !


    Un vieil homme aux cheveux chenus était appuyé contre le chambranle. Sa fourrure usée révélait la cuirasse dorée et rouillée qu’il portait en dessous et l’épée à sa hanche, mais il n’avait qu’une bouteille à la main. Il la leva à leur santé.


    — Bienvenue à Flambeau !


    Scarlaer brandit son épée, mais son cri de guerre fut coupé court par un éclair en haut de la tour, suivi d’un claquement sonore. Il fut projeté au sol.


    Il poussa un grognement, mais ne l’entendit pas. Lorsqu’il se releva, sa tête bourdonnait et le camp semblait enveloppé d’un épais brouillard.


    Isarult, une cuisinière, accueillait toujours les proies qu’il lui apportait avec un sourire. Lorsqu’il était d’humeur généreuse, il le lui rendait. Elle avait été tranchée en deux. Il reconnut le bouclier au bras du cadavre, car sa tête avait disparu avec tout son côté droit, aussi ne semblait-elle jamais avoir été une personne, mais simplement des morceaux, qui maculaient à présent la neige de sang, de cheveux, d’éclats de bois et de métal. D’autres amis, amantes et rivaux avaient été jetés de la sorte, déchiquetés et consumés.


    Tofric, connu comme le meilleur dépeceur, vacilla deux pas sur ses jambes raides avant de tomber à genoux. Une dizaine de plaies assombrissaient ses fourrures et un filet noir s’écoulait sous son œil. Il ne semblait pas avoir mal, mais paraissait triste et perplexe de voir le monde si subitement changé, si calme, plongé dans ce prodigieux silence, et Scarlaer se demanda : Quelle sorcellerie est-ce là ?


    Uto gisait à côté de lui. Il lui souleva la tête. Elle frissonnait et claquait des dents, bavant un peu d’écume rouge. Elle voulut lui transmettre la sacoche bénie, mais celle-ci était déchirée, la terre sacrée d’Ashranc éparpillée dans la neige ensanglantée.


    — Uto ? Uto ?


    Il n’entendait pas sa propre voix.


    Des amis accoururent, Canto devant, un excellent allié pour assurer ses arrières. Il comprit à quel point il avait été idiot. La chance qu’il avait d’avoir de tels amis. Tandis que ceux-ci passaient devant l’un des tombeaux, un nuage de fumée s’en échappa et Canto fut projeté sur le toit d’une hutte voisine. La plupart s’effondrèrent, quelques-uns continuèrent leur procession, mais ils semblaient lutter contre un vent puissant, les mains sur le visage.


    On ouvrit des volets et Scarlaer repéra une lueur métallique. Une pluie silencieuse de flèches s’abattit sur la rue. Plusieurs se logèrent dans les murs de bois ou dans la neige, mais quelques-unes atteignirent des cibles qui chutèrent en poussant des hurlements inaudibles.


    Scarlaer se releva malgré ses vertiges. Le vieil homme se tenait toujours dans l’embrasure. Il expliquait quelque chose en pointant de sa bouteille. Scarlaer brandit son épée, mais elle lui sembla toute légère. Il s’aperçut alors que sa paume ensanglantée était vide. Sa jambe, en revanche, était piquée d’une courte flèche. Il n’avait pas mal, mais il prit conscience qu’il pourrait échouer, et cette illumination lui fit l’effet d’une douche d’eau glacée. Il comprit qu’il pourrait mourir. Alors la peur s’abattit lourdement sur ses épaules.


    Il tituba jusqu’au mur le plus proche. Une flèche inoffensive vint se ficher dans la neige. Il remonta la pente en tremblant et jeta un dernier coup d’œil au camp. Il était enseveli sous un linceul de fumée, tel le Rassemblement dans la Vapeur de Vision, et parcouru de silhouettes gigantesques. Les siens se précipitaient à l’abri des arbres. À leurs trousses, des figures émergèrent du brouillard, semblables à de grands diables : hommes et chevaux fusionnés en un terrible ensemble. Scarlaer avait entendu parler de cette union obscène dans les contes et l’avait trouvée ridicule mais, en chair et en os, elle l’horrifia. Leurs lances et leurs épées étincelant, leurs armures scintillant, ils rattrapèrent les coureurs et les entaillèrent.


    Tant bien que mal, Scarlaer se força à courir malgré sa jambe blessée, laissant une traînée de sang dans son sillage. Un homme-cheval le poursuivait, ses sabots écrasant la neige, l’épée à la main.


    Scarlaer aurait au moins dû le défier, l’affronter en face, comme le fier chasseur du Peuple Dragon qu’il était. Où était parti son courage ? Autrefois, celui-ci avait semblé infini. À présent, il ressentait le besoin irrépressible de fuir, comme le noyé celui de respirer. Il n’entendit pas le cavalier derrière lui mais sentit la douleur s’abattre sur son dos, puis la morsure glacée de la neige après sa chute.


    Il était entouré de sabots qui l’aspergeaient de poussière blanche. À grand-peine, il parvint à se mettre à quatre pattes. Il ne put se redresser davantage, brûlant d’agonie. Il gémit, impuissant, et vit les traces de ses larmes faire fondre la neige avant qu’on le saisisse par les cheveux.


     


    Brachio posa un genou sur le dos du type et l’étala dans la neige, sortit un couteau et s’appliqua, malgré les protestations de sa victime, à lui couper les oreilles proprement. Il essuya le couteau et le remit dans sa bandoulière, songeant qu’une bandoulière de couteaux était drôlement utile dans ce travail et se demandant pourquoi tout le monde n’en avait pas. Le type était peut-être encore en vie lorsque Brachio se remit en selle, mais il n’irait nulle part. Pas avec cette plaie au dos.


    Brachio regagna le camp, jubilant au sujet de ses trophées avec lesquels il pourrait jouer à effrayer ses filles à son retour à Puranti, une fois que Cosca l’aurait rendu riche. D’authentiques oreilles de Fantômes, ce n’était pas rien. Il se représenta la poursuite dans le salon. Il pouvait presque les entendre rire mais, dans son imagination, elles n’étaient encore que des fillettes. Il songea avec tristesse qu’elles seraient presque des femmes à son retour.


    — Où file le temps ? se murmura-t-il.


    En lisière du camp, bouche bée, Brisépée dévisageait le carnage. Des cavaliers chassaient les derniers sauvages dans les bois. Ce biographe était un drôle de bonhomme mais Brachio s’était habitué à lui.


    — Toi, l’érudit, appela-t-il en venant à sa hauteur pour lui montrer les oreilles. Tu penses que je devrais faire quoi ? Les sécher ? Les assaisonner ?


    Brisépée ne répondit pas. Il contemplait la scène d’un air décidément bilieux. Brachio mit pied à terre. Il lui faudrait remonter plus tard, mais il devait impérativement commencer par reprendre son souffle. Personne ne restait jeune éternellement, pensa-t-il.


    — Réjouis-toi, dit-il. On a gagné, non ?


    Sur ce, il gratifia l’écrivain maigrelet d’une tape amicale.


     


    Brisépée trébucha. En tentant de se rattraper, il plongea sa main dans une substance chaude : les entrailles fumantes d’un sauvage, dissociées de son cadavre.


    Cosca but une nouvelle rasade – si Brisépée avait lu noir sur blanc la quantité de liqueur que le Vieux ingurgitait chaque jour, il l’aurait prise pour un mensonge outrancier – et retourna le cadavre avant d’essuyer sa botte sur la hutte voisine.


    — J’ai combattu des Nordiques, des Impériaux, des hommes de l’Union, des Gurkiens, toutes sortes de Styriens et bien d’autres aux origines inconnues, soupira Cosca. Et je suis forcé de constater que le Peuple Dragon est un adversaire immensément surestimé. Vous pouvez me citer. (Brisépée se contenta de ravaler sa nausée et laissa le Vieux poursuivre.) Mais dans une embuscade bien préparée, le courage peut desservir un homme. « Le courage », disait Verturio, « est la vertu des hommes morts… », Oh, mais vous êtes… ébranlé. Parfois j’oublie que certains n’ont pas l’habitude de telles scènes. Vous êtes venus assister aux combats, n’est-ce pas ? Les combats ne sont pas toujours… glorieux. Un commandant doit se montrer réaliste. La victoire avant tout, vous comprenez ?


    — Bien sûr, murmura Brisépée sans réfléchir.


    Il en était venu à acquiescer d’instinct à toutes les paroles de Cosca aussi fausses, ridicules ou outrageuses soient-elles. Il se demanda s’il avait déjà détesté quelqu’un à moitié autant que ce vieux mercenaire. Ou s’il s’en était déjà remis à quelqu’un aussi pleinement. Les deux n’étaient sans doute pas sans lien.


    — La victoire avant tout, répéta-t-il.


    — Les perdants sont toujours les méchants, Brisépée. Seuls les vainqueurs peuvent devenir des héros.


    — Vous avez entièrement raison, bien sûr. Seuls les vainqueurs.


    — La seule bonne manière de se battre est celle qui tue votre ennemi et vous laisse le souffle pour en rire…


    Le visage de l’héroïsme qu’était venu voir Brisépée s’était révélé démoniaque. Il l’avait vu, lui avait parlé, s’était pressé contre lui. Le mal n’avait rien de grandiose. Aucun empereur sournois désirant conquérir le monde. Aucun diable élaborant des stratagèmes maléfiques dans l’obscurité de l’au-delà. C’étaient de petits hommes avec leurs petits actes et leurs petites raisons. C’étaient l’égoïsme, la négligence et le gaspillage. C’étaient la malchance, l’incompétence et la stupidité. La violence dénuée de conscience et aveugle aux conséquences. C’étaient les grands idéaux servis par de basses méthodes.


    Il regarda l’Inquisiteur Lorsen examiner les corps dans la brume, les retournant un par un pour voir leurs visages, retroussant leurs manches en quête de tatouages.


    — Je ne vois aucun signe de rebelles ! cria-t-il à Cosca. Simplement des sauvages !


    Le Vieux parvint à décoller ses lèvres de la bouteille assez longtemps pour rétorquer :


    — Notre ami Cantliss a dit qu’ils étaient dans les montagnes ! Dans ce qu’ils appellent les lieux sacrés ! La ville nommée Ashranc ! Nous partons immédiatement à leur poursuite !


    Consterné par le carnage, Accort acquiesça :


    — Roche Pleureuse et les autres sont prêts.


    — Dans ce cas, il serait grossier de les faire attendre ! Surtout lorsque l’ennemi est si exposé ! Combien en avons-nous tués, Cordial ?


    Le sergent tenta de compter du doigt les défunts.


    — Difficile de dire quelle partie va avec quoi.


    — Impossible. Nous pourrons au moins annoncer au Supérieur Pike que sa nouvelle arme est un franc succès. Les résultats n’égalent guère la fois où j’ai fait sauter une mine sous la forteresse de Fontezarmo, mais nous avons fourni un effort bien moindre ! Nous employons des poudres explosives, Brisépée, pour lancer une balle creuse qui se réduit en miettes lors de la détonation en envoyant des éclats… « boum » !


    Cosca ouvrit alors grand les bras, démonstration superflue, au vu des innombrables cadavres ensanglantés qui, pour la plupart, n’évoquaient plus rien d’humain.


    — Le succès ressemble donc à ceci, murmura Temple. Je m’étais souvent posé la question.


    Le juriste le voyait. À la façon dont il observait cette scène de massacre, les yeux écarquillés et les mâchoires serrées, Brisépée le sut. Il fut vaguement réconforté de savoir qu’au moins un homme parmi eux aurait pu, en meilleure compagnie, être décent. Hélas, il était aussi impuissant que Brisépée. Ils devaient se résigner à contempler le massacre et, en ne faisant rien pour l’arrêter, à participer. Mais qu’auraient-ils pu faire ? Brisépée se recula pour laisser passer un cheval au galop qui l’aspergea de neige rougie. Il n’était qu’un homme, et pas un combattant. La plume était sa seule arme et, même si les scribes lui conféraient un immense pouvoir, elle n’était pas de taille à vaincre une hache et une armure en duel. Voilà ce que lui avaient enseigné les mois précédents.


    — Dimbik ! hurla Cosca entre deux gorgées de sa bouteille.


    Il avait abandonné la flasque, inadaptée à ses besoins. Bientôt, il boirait directement au tonneau.


    — Dimbik ? Te voilà ! Pars en tête et éradique ces créatures enfuies dans les bois. Brachio, prépare tes hommes ! Maître Accort nous montrera le chemin ! Jubair et les autres attendent aux portes ! Nous allons être riches, mes garçons, pas de temps à perdre ! Et trouver les rebelles ! ajouta-t-il soudain. Les rebelles aussi, bien sûr. Temple, suis-moi. Je veux être certain des termes du contrat en ce qui concerne le butin. Brisépée, il serait peut-être prudent que vous restiez ici. Si vous n’avez pas l’estomac assez solide, alors…


    — Bien sûr, accepta Brisépée.


    Il était si fatigué. Si loin de chez lui. D’Adua, de son bureau propre aux murs propres et de sa nouvelle presse de Rimaldi dont il avait été si fier. Tout était si loin, de l’autre côté d’un incommensurable gouffre de temps, d’espace et de pensée. Un lieu où redresser son col semblait capital et où une mauvaise critique était un désastre. Comment un royaume aussi fantastique pouvait-il occuper le même monde que cette cour de massacre ? Il observa ses mains, calleuses, tachées de sang et de boue. Pouvaient-elles être les mêmes que celles qui avaient gratté le papier avec soin, de l’encre au coin des doigts ? Pourraient-elles jamais s’y remettre ?


    Il les laissa tomber, trop épuisé pour chevaucher, sans compter écrire. Personne ne comprenait l’effort éprouvant que représentait la création. La douleur pour arracher les mots d’un esprit torturé. Qui lisait des livres ici, après tout ? Peut-être devrait-il s’allonger. Il commença à traîner des pieds vers le fort.


    — Fais attention à toi, l’écrivain, le salua Temple, déjà en selle, avec un regard triste.


    — Toi aussi, le juriste, répliqua Brisépée en lui tapotant la jambe au passage.

  


  
    La tanière du dragon


    — Qu’est-ce qu’on attend ? murmura Farouche.


    — Le signal de Savian, répondit Placide, si proche qu’elle sentait son souffle, même si dans cette pénombre, elle ne distinguait que les contours de son visage mal rasé. Qui attend de voir Accort et les hommes de Cosca arriver.


    — Mais ces salauds de Dragons les verront aussi, non ?


    — Probablement.


    Elle s’essuya le front pour la centième fois. Il régnait une chaleur digne d’un four, tout son corps la démangeait, ses paumes moites glissaient sur le manche de son arc et elle avait la bouche sèche, la gorge nouée d’inquiétude.


    — Patience, Farouche. Tu ne vas pas franchir la montagne en un jour.


    — Facile à dire, siffla-t-elle.


    Depuis combien de temps attendaient-ils ici ? Une heure ? Une semaine ? À deux reprises, ils avaient dû se rencogner dans l’obscurité totale du tunnel pour laisser passer le Peuple Dragon sans se faire repérer. Pressée contre les autres dans cette panique cuisante, elle avait eu le cœur qui battait la chamade. Écrasée sous le poids des centaines de choses qui pouvaient mal tourner.


    — Et au signal de Savian, on fait quoi ? s’enquit-elle.


    — On ouvre la porte. On garde la porte.


    — Et ensuite ?


    S’ils étaient encore en vie ensuite, et elle n’aurait pas parié là-dessus.


    — On trouve les enfants, dit Placide.


    Un long silence.


    — Le plan est de plus en plus vague, on dirait.


    — Fais de ton mieux avec ce qu’on a.


    Elle soupira.


    — Comme d’habitude.


    Elle attendit une réponse, en vain. Le danger en faisait parler certains et taire d’autres. Malheureusement, elle se trouvait dans le premier camp et entourée de membres du second. À quatre pattes sur la pierre chaude, elle avança jusqu’à Roche Pleureuse, se demandant quel intérêt présentait cette affaire pour la femme Fantôme. Elle ne semblait s’intéresser ni à l’argent, ni aux rebelles, ni aux enfants. Impossible de deviner ce que dissimulait ce visage ridé, et elle ne comptait pas aller l’examiner de plus près.


    — C’est comment, Ashranc ? demanda Farouche.


    — Une ville creusée dans la montagne.


    — Ils sont combien là-bas ?


    — Ils étaient des milliers. Ils sont peu, à présent. À en juger par ceux qui sont partis, très peu, et surtout des jeunes et des vieux. Pas de bons combattants.


    — Le coup de lance d’un mauvais combattant tue autant que celui d’un bon.


    — Évite-les, alors.


    — Tu es une mine de bons conseils, pas vrai ?


    — Ne crains rien, la rassura Jubair, seuls ses yeux, son épée et son sourire brillant de l’autre côté du couloir. Si Dieu est avec nous, Il sera notre bouclier.


    — Et s’il est contre nous ? voulut savoir Farouche.


    — Alors, aucun bouclier ne pourra nous protéger.


    Farouche voulut lui détailler le grand réconfort qu’il lui procurait, mais un bruit s’éleva, suivi de la voix enrouée de Savian.


    — Il est temps. Les hommes de Cosca sont dans la vallée.


    — Tous ? s’enquit Jubair.


    — Assez.


    — Tu en es sûr ? demanda Farouche, suffoquant d’inquiétude.


    Pendant des mois, elle avait abandonné tout ce qu’elle avait pour trouver Pit et Ro. Le moment était venu, et elle aurait donné n’importe quoi pour le retarder.


    — Évidemment que j’en suis sûr, putain ! Allez !


    On la poussa, elle buta contre quelqu’un et faillit tomber. Puis elle avança à tâtons, frôlant le mur de pierre. Le tunnel s’incurva et un courant d’air frais vint balayer son visage, suivi d’une aveuglante clarté.


    Ashranc était une vaste grotte dans le flanc de la montagne, une caverne coupée en deux, au sol jonché de bâtiments de pierre et surplombée d’un énorme auvent naturel. Ils se trouvaient au bord d’un terrifiant précipice, face à une immense étendue de ciel et de montagnes. Derrière eux, la falaise était percée d’orifices – des portes, des fenêtres, des escaliers, des ponts, un entrelacs de murs et de passerelles sur une dizaine de niveaux, construits à même la façade de roche, une ville coulée dans la pierre.


    Un vieil homme à la tête rasée les dévisagea, une corne figée à mi-chemin de sa bouche. Il murmura quelque chose, surpris, recula d’un pas, puis Jubair lui trancha la tête et il chuta dans une gerbe de sang, suivi de sa corne.


    Roche Pleureuse se précipita à droite et Farouche la suivit.


    — Merde, merde, merde, entendit-elle murmurer avant de reconnaître sa propre voix.


    Elle avançait courbée derrière un mur en ruine, le souffle court, tout son être agité par une peur, une rage et une panique telles qu’elle se croyait prête à éclater. Des cris retentirent en haut. Puis un peu partout. Elle marchait sur des plaques de métal polies et gravées d’inscriptions, le sable crissant sous ses bottes. Elle courut vers une grande arche dans une fossette de roche. Deux silhouettes tentaient de fermer le second battant d’une lourde double porte, tandis qu’une troisième, sur le mur en contre-haut, pointait un arc sur les intrus. Farouche encocha une flèche. Un carreau fila, mais manqua le mercenaire et rebondit sur le bronze. Farouche tira, vit sa propre flèche couvrir rapidement la distance. Elle atteignit au flanc l’archère, qui poussa un cri – une voix de femme, ou d’enfant peut-être – en tombant du parapet. Elle s’effondra au pied de la porte, semblable à un tas de guenilles.


    Les deux Hommes Dragons ayant fermé les portes avaient trouvé des armes. Ils étaient âgés, très âgés. Jubair en frappa un qui chuta contre la roche. Deux des mercenaires attrapèrent l’autre et le lacérèrent, avec force jurons et coups de pied.


    Farouche dévisagea la fille qu’elle avait abattue. Pas plus vieille que Ro, pensa-t-elle. À moitié Fantôme, peut-être, la peau laiteuse et les yeux en amande. Comme Farouche. Blâme ton sang de Fantôme. Elles échangèrent un regard en silence. La fille avait les yeux humides et la joue en sang. Farouche crispait et décrispait son poing, impuissante.


    — Ici ! rugit Jubair, en levant la main.


    En retour, un cri retentit au loin, et Farouche vit des hommes gravir la montagne. Les hommes de Cosca, toutes armes dehors. Elle crut voir Accort derrière eux, à pied. Les autres mercenaires leur ouvrirent grand la porte. Des battants de métal de vingt centimètres d’épaisseur, aussi faciles à ouvrir que le couvercle d’une boîte.


    — Dieu est avec nous, annonça Jubair avec un sourire rougi.


    Dieu peut-être, mais Placide était introuvable.


    — Où est Placide ? demanda-t-elle à la cantonade.


    — Je ne sais pas. (Plié en deux, Savian avait bien du mal à parler.) Il est parti de l’autre côté.


    Elle courut dans la direction indiquée.


    — Attends !


    Savian voulut la suivre, mais n’en eut pas la force. Farouche se rua dans la plus proche maison. Elle eut tout juste le bon sens d’échanger son arc contre son épée courte. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais laissé sa colère la pousser à frapper. Peut-être contre le Fantôme qui avait tué Brin. Pourquoi y pensait-elle soudain ? Elle prit une grande inspiration, arracha la peau qui faisait office de porte et entra, la lame au clair.


    Peut-être s’était-elle attendue à voir Pit et Ro la guettant avec impatience, les yeux embués de larmes. Mais la pièce était vide ; seules des bandes lumineuses striaient le sol poussiéreux.


    Elle entra dans une autre maison, aussi vide que la première.


    Elle monta quelques marches et traversa une arche creusée dans la roche. La maison suivante était meublée, mais sans signe de vie.


    Un vieil homme émergea de la porte voisine et bouscula Farouche. Il glissa, tomba, et la grande marmite qu’il tenait se fracassa au sol. Il recula en se protégeant d’un bras tremblant, murmurant quelque chose. Elle ne sut s’il pestait contre elle ou implorait pour sa vie. Elle brandit son épée et dut se retenir de le tuer. Elle en brûlait d’envie. Mais elle devait trouver les enfants. Avant l’arrivée des hommes de Cosca et leur fièvre meurtrière. Elle devait trouver les enfants. S’ils étaient là. Elle laissa passer le vieillard.


    — Pit ! appela-t-elle de sa voix cassée.


    Elle redescendit les marches, atterrit dans une pièce sombre et vide, séparée de la suivante par une arche. La ville était un labyrinthe. Construite pour des milliers de personnes, comme l’avait dit Roche Pleureuse. Comment trouver deux enfants là-dedans ? Un rugissement résonna au loin.


    — Placide ?


    Elle dégagea ses cheveux de son visage moite.


    Un hurlement affolé s’ensuivit. Elle vit une foule de silhouettes s’enfuir des maisons les plus basses, certaines armées, d’autres brandissant des outils. Une femme aux cheveux gris tenait un bébé dans ses bras. Certains balayaient l’espace du regard, sentant que quelque chose allait mal, mais sans savoir précisément quoi. D’autres fuyaient à toutes jambes vers une grande arche creusée dans la roche au bout de la caverne.


    Sous l’arche, le bâton à la main, un homme noir leur faisait signe d’approcher. Waerdinur. Il était flanqué d’une silhouette bien plus petite, mince et pâle, la tête rasée. Mais Farouche la reconnut tout de suite.


    — Ro ! appela-t-elle, mais sa voix fut étouffée.


    Le bruit des combats résonnait sur le plafond rocheux ; ses échos semblaient provenir de partout et nulle part à la fois. Elle enjamba un parapet, sauta un bras de rivière. Une énorme silhouette l’affola, mais elle s’aperçut que ce n’était qu’un tronc d’arbre plus ou moins sculpté en forme d’homme. Elle continua donc de courir jusqu’à l’extrémité d’un long bâtiment.


    Un groupe du Peuple Dragon s’était assemblé devant elle. Trois hommes et deux femmes âgées ainsi qu’un jeune garçon, tous la tête rasée, tous armés, visiblement déterminés à lui barrer la route.


    Elle leva son épée et cria.


    — Sortez de mon putain de chemin !


    Elle savait qu’elle n’avait pas une silhouette imposante, aussi fut-elle surprise lorsqu’ils reculèrent. Puis un carreau d’arbalète s’enfonça dans le ventre d’un des hommes. Il lâcha sa lance pour palper sa plaie. Les autres s’enfuirent. Farouche entendit des pas s’approcher. Des mercenaires. L’un d’eux entailla une vieille dame qui fuyait en claudiquant.


    Farouche contempla l’arche, flanquée de piliers noirs et entourée d’ombres. Waerdinur avait disparu derrière. Ro aussi, s’il s’était bien agi d’elle. Ça devait être elle.


    Elle se mit à courir.


     


    Si tant est que Cosca avait un bon côté, le danger le faisait ressortir. Temple le suivait à toute allure, se plaquant si près des murs qu’il s’y cognait parfois le visage. Il jouait sans cesse avec l’ourlet de sa chemise, qui ne serait bientôt plus qu’un simple fil. Brachio avançait, le dos courbé. Même Cordial, circonspect, voûtait les épaules. Mais le Vieux ne craignait rien. Pas la mort, du moins. Il parcourait ces bâtiments antiques sans se soucier des flèches occasionnelles, la tête haute, les yeux étincelants, titubant à peine à cause de l’alcool et tonnant des ordres qui avaient, pour une fois, un sens.


    — Abattez cette archère !


    Pointant du doigt une vieille femme sur un bâtiment.


    — Videz ces tunnels !


    Montrant des ouvertures ombragées près d’eux.


    — Si possible, ne tuez aucun enfant, un marché est un marché !


    Réprimandant un groupe de Kantiques couverts de sang.


    Difficile de déterminer si quiconque prenait ses ordres en considération. Dans les meilleures circonstances, la Compagnie des Bienfaiteurs était loin d’être disciplinée. Or, les circonstances présentes faisaient partie des pires.


    Le danger ne faisait pas ressortir le bon côté de Temple. Il lui rappelait le siège de Dagoska. L’hôpital étouffant et nauséabond, où il avait déchiqueté tous les bandages qu’il avait trouvés avant de s’attaquer aux vêtements des morts. La nuit passée à remplir des seaux d’eau à la lueur des feux, en vain. Tout avait brûlé. Il avait pleuré chaque mort. Effondré. Reconnaissant de ne pas en faire partie. Et terrifié à l’idée d’être le suivant. Des mois de peur incessante. Qui durait encore aujourd’hui.


    Un groupe de mercenaires s’était assemblé autour d’un vieil homme qui grommelait des insultes inintelligibles dans une langue qui ressemblait à celle du Vieil Empire, tout en secouant une lance à deux mains. Temple comprit rapidement qu’il était aveugle. Les mercenaires l’encerclaient. Dès qu’il se tournait, on lui perçait le dos ; alors il pivotait encore et un autre faisait les honneurs. La robe du vieil homme était déjà noire de sang.


    — Ne devrait-on pas les arrêter ? murmura Temple.


    — Bien sûr, répondit Cosca. Cordial ?


    De son énorme poing, Cordial prit la lance du vieil homme ; de l’autre, il sortit un fendoir de son manteau et lui fracassa le crâne d’un mouvement efficace. L’homme s’effondra et Cordial jeta la lance au loin.


    — Mon Dieu, murmura Temple.


    — Nous avons du travail ! rappela le Vieux aux mercenaires déçus. Trouvez l’or !


    Après s’être forcé à lâcher sa chemise, Tempe se gratta la tête, vigoureusement, sauvagement. Depuis Averstock, il s’était promis de ne jamais observer un tel massacre sans réagir. Il s’était fait la même promesse à Kadir. Et avant cela, en Styrie. Pourtant, il laissait faire. Il contemplait le désastre. Il n’avait jamais vraiment su tenir ses promesses.


    Son nez, qui coulait toujours, le démangeait. Il le frotta du plat de la main jusqu’à en saigner, ce qui n’arrangea rien. Il aurait aimé garder les yeux rivés au sol, mais des sons attiraient son attention de tous côtés. Des explosions, des cris, des rires, des rugissements, des gémissements, des gargouillis, des sanglots. Les fenêtres et les portes lui révélaient des scènes qui, il le savait, resteraient à jamais gravées dans sa mémoire. Il se força à contempler le sol.


    — Mon Dieu.


    Combien de fois s’était-il murmuré ces mots pendant le siège ? En boucle, alors qu’il courait dans les ruines calcinées de la ville basse, loin de couvrir le rugissement de la poudre explosive qui faisait trembler la terre tandis qu’il retournait les corps en quête de survivants. Mais lorsqu’il en trouvait, brûlés, estropiés et mourants, que pouvait-il faire ? Il avait appris qu’il n’accomplirait aucun miracle. « Mon Dieu, mon Dieu. » À l’époque, aucun secours n’était venu. À présent, aucun secours ne viendrait.


    — On les brûle ? s’enquit un Styrien aux jambes arquées, sur le même ton qu’un enfant impatient de sortir jouer.


    Il pointait du doigt des sculptures taillées à partir d’anciens troncs d’arbres au bois luisant, poli par les années, d’une étrange beauté.


    Cosca haussa les épaules.


    — Si vous voulez. À quoi sert le bois, après tout, sinon à s’enflammer ? (Il contempla le mercenaire qui jetait de l’huile sur la sculpture la plus proche et sortait sa poudrière.) Le triste fait est que je me fiche de l’issue, elle m’ennuie.


    Un corps tombé près d’eux fit sursauter Temple. Impossible de déterminer s’il avait été encore en vie en chutant.


    — Mon Dieu, murmura-t-il.


    — Faites attention, rugit Cordial aux hommes en haut du bâtiment à leur gauche.


    Cosca observait le sang s’écouler du crâne du cadavre, sans interrompre son cheminement de pensée pour autant.


    — Face à une telle scène, je ne ressens… qu’une douce lassitude, déclara Cosca. Mon esprit s’égare vers ce qu’on aura à dîner, la démangeaison récurrente sur ma plante de pied, ou bien où et quand je trouverai quelqu’un pour me sucer. (Un court instant, il se gratta distraitement l’entrejambe.) C’est terrible, n’est-ce pas, d’être ennuyé par de telles choses ? (La sculpture la plus proche s’étant embrasée, le pyromane styrien sautilla joyeusement jusqu’à la suivante.) La violence, les trahisons et le gaspillage dont j’ai été témoin m’ont vidé de mon enthousiasme. Je suis devenu insensible. C’est pourquoi j’ai besoin de toi, Temple. Tu dois être ma conscience. Je veux croire en quelque chose !


    Il abattit lourdement sa main sur l’épaule de Temple, qui grimaça. Un cri s’éleva et il se retourna juste à temps pour voir une vieille femme jetée à bas du précipice.


    — Mon Dieu.


    — C’est exactement ce que je veux dire ! (Cosca lui frappa de nouveau l’épaule.) Mais si Dieu existe, pourquoi n’a-t-il jamais levé une main pour m’arrêter ?


    — Peut-être que nous sommes Sa main, grommela Jubair, qui venait de les rejoindre et essuyait son épée avec un tissu. Ses voies sont bien mystérieuses.


    Cosca ricana.


    — Une prostituée voilée est mystérieuse. Les voies de Dieu sont… insensées.


    L’odeur du bois calciné chatouilla les narines de Temple. La même odeur qu’à Dagoska, après l’entrée des Gurkiens dans la ville. Le feu aspergeant les bas-fonds et leurs habitants, les hommes en flammes se jetant dans la mer depuis les vestiges des quais. Le bruit des combats se faisant plus proche. Le visage de Kahdia, où dansaient des lueurs orange, les douces prières que murmuraient les autres. Temple tirant sur la manche du Haddish :


    — Vous devez y aller, ils arrivent.


    Le vieux prêtre lui avait serré l’épaule en secouant la tête.


    — C’est la raison pour laquelle je dois rester.


    Qu’aurait-il pu faire alors ? Que pouvait-il faire à présent ?


    Du coin de l’œil, il repéra un mouvement. Une silhouette se faufila entre deux bâtiments de pierre.


    — C’était un enfant ? marmonna-t-il, quittant les autres.


    — Pourquoi tout le monde se préoccupe-t-il tant des enfants ? s’exclama Cosca. En fin de compte, ils se révéleront aussi vieux et décevants que chacun de nous.


    Temple écoutait à peine. Il n’avait pas sauvé Sufeen, il n’avait pas sauvé Kahdia, il n’avait pas sauvé sa femme ni sa fille, il avait juré de toujours opter pour la facilité, mais peut-être que cette fois-ci… Il contourna le bâtiment.


    Il découvrit un garçon à la tête rasée. La peau pâle. Des sourcils brun-roux, comme ceux de Farouche. Le bon âge. Pouvait-il s’agir…


    Il tenait une lance, certes courte, mais avec une étonnante détermination. Temple prit conscience que, l’espace d’un instant, il s’était davantage inquiété pour les autres que pour lui-même. Peut-être était-ce l’indice d’une évolution chez lui. Cependant, il s’en féliciterait plus tard.


    — J’ai peur, dit-il, sans avoir besoin de mentir. Tu as peur ?


    Pas de réponse. Temple leva les mains en l’air.


    — Tu as peur, Pit ?


    Un instant, le garçon eut l’air surpris. Temple s’agenouilla et se força à arborer son expression la plus sérieuse malgré le vacarme de la destruction.


    — Je m’appelle Temple. Je suis un ami de Farouche. (Le garçon eut l’air de nouveau surpris.) Un bon ami.


    Une exagération profonde pour le moment, mais excusable. Il vit la pointe de la lance frémir.


    — Et de Placide aussi. (Le garçon baissa son arme.) Ils sont venus te chercher. Et je les accompagne.


    — Ils sont là ?


    C’était étrange d’entendre le garçon parler la langue commune avec l’accent du Pays Proche.


    — Ils sont là. Ils sont venus pour toi.


    — Tu saignes du nez.


    — Je sais, dit Temple en l’essuyant de nouveau. Mais ce n’est rien de grave.


    Pit posa sa lance et vint se blottir contre Temple. Après une seconde d’étonnement, celui-ci lui rendit son étreinte.


    — Tu es en sécurité à présent. Tu es en sécurité.


    C’était loin d’être son premier mensonge.


     


    Farouche descendit le couloir, déterminée à continuer malgré la peur qui la tétanisait, s’agrippant à la poignée humide de son épée. Seules quelques lampes vacillantes illuminaient les motifs métalliques sur le sol – des cercles dans des cercles, des lettres et des lignes – et le sang qui s’y était déversé. Les ombres trompeuses dissimulaient quantité de cadavres, des hommes du Peuple Dragon comme des mercenaires, saignant toujours de leurs plaies.


    — Placide ? murmura-t-elle, d’une voix si basse qu’elle-même eut du mal à l’entendre.


    La roche chaude répercutait les sons qui semblaient s’écouler des ouvertures de chaque côté : des cris, des explosions, le murmure d’un ruisseau, des pleurs et des rires. Un rire, pire que tout.


    — Placide ?


    Arrivée à hauteur de l’arche, elle se plaqua contre le mur. Un courant d’air chaud souffla près d’elle. Les doigts perlant de sueur, elle dégagea de nouveau ses cheveux moites de ses yeux brûlants et rassembla son courage émietté. Pour Pit et Ro. Trop tard pour faire marche arrière.


    Elle se glissa à l’intérieur et resta bouche bée. Devant elle s’ouvrait un grand vide, une immense faille, un abysse dans la falaise. Devant elle, sur une saillie, elle repéra des bancs, des enclumes, des outils de forgeron. Au-delà, un gouffre sombre béait, traversé par un pont de deux mètres de large à peine, dépourvu de balustrade, qui s’arquait dans le noir jusqu’à une autre saillie et une autre arche, à environ cinquante mètres. Il régnait une chaleur étouffante, provenant peut-être des feux grondant au fond du gouffre, éclairant le dessous du pont, faisant étinceler des bandes de cristal dans les murs de roche, illuminant le métal, des marteaux aux enclumes en passant par les lingots, jusqu’à sa propre épée, frappée d’un éclat nouveau. Farouche s’approcha du bord, terrifiée. Le mur de roche tombait très, très, très bas. Comme si elle se trouvait à l’étage de l’enfer, un lieu que les vivants n’auraient jamais dû connaître.


    — Une balustrade serait pas du luxe, putain, murmura-t-elle.


    Derrière un grand bouclier carré orné d’un dragon, la lueur d’une lame à ses côtés, Waerdinur gardait l’autre extrémité du pont. Un mercenaire gisait à ses pieds, un deuxième battait en retraite, secouant sa hallebarde dans le vide. Agenouillé non loin de Farouche, un troisième remontait une arbalète. D’un bond, Waerdinur embrocha le hallebardier sur sa lance avant de le jeter du pont. Il tomba sans un bruit. Une chute silencieuse. Sans même un choc au fond.


    L’Homme Dragon se remit en garde, abattant son bouclier contre le pont, et cria des mots inintelligibles par-dessus son épaule. Des silhouettes traversèrent les ombres derrière lui : des vieillards, des enfants et, en dernier, une fillette.


    — Ro !


    La chaleur étouffa le cri de Farouche, et la fille poursuivit sa course, avalée par les ombres à l’extrémité du pont.


    Accroupi derrière son bouclier, Waerdinur l’observait. Les mâchoires serrées, elle poussa un sifflement de frustration enragée. Elle était si proche, et si impuissante.


    — Prends ça, connard !


    Le carreau d’arbalète du dernier mercenaire ricocha sur le bouclier de Waerdinur et tomba en tourbillonnant, minuscule éclat orange dans ce vide noir de jais.


    — Bah, il n’ira nulle part, commenta l’archer en extirpant un carreau de son carquois et en remontant de nouveau la corde. On finira par l’avoir. Tôt ou tard. Y a pas à se faire de bile pour…


    Farouche repéra une lueur, et soudain le mercenaire s’effondra, transpercé par la lance de Waerdinur.


    — Oh, fit-il avant de glisser à genoux, lâchant son arc.


    Farouche allait lui venir en aide lorsqu’elle sentit un contact sur son épaule.


    Placide se tenait derrière elle, ce qui ne la rassurait en rien. Ayant retiré son manteau, il ne portait plus que son gilet de cuir, révélant ses cicatrices et ses muscles saillants. Son épée était brisée à mi-hauteur et il avait du sang jusqu’aux coudes.


    — Placide ? murmura-t-elle.


    Sans un regard, il se contenta de la repousser du dos du bras, une lueur féroce dans ses yeux noirs rivés sur le pont, la tête inclinée sur le côté, sa peau pâle couverte de sueur et de sang. Un dangereux rictus sur ses lèvres donnait à ses traits une allure cadavérique. Farouche s’écarta de son chemin comme si la mort elle-même était venue lui tapoter l’épaule. C’était peut-être le cas.


    Comme s’il s’agissait d’un duel arrangé depuis longtemps, Waerdinur dégaina son épée, droite et terne, une marque d’argent brillant près du pommeau.


    — J’avais la même, commenta Placide en jetant sa propre lame brisée dans le vide.


    — L’œuvre du Créateur en personne, dit Waerdinur. Tu aurais dû la garder.


    — Un ami me l’a volée, expliqua Placide en se dirigeant vers l’une des enclumes pour saisir une barre de fer aussi grande que Farouche. L’épée, et le reste. (Il traîna la barre jusqu’au pont. Elle crissa au sol.) Je ne méritais pas mieux.


    Farouche envisagea de l’arrêter, mais les mots moururent dans sa gorge. Comme si elle manquait d’air pour parler. Elle ne voyait aucune autre issue, et elle n’était pas prête à reculer. Elle rengaina son épée et prit son arc. Waerdinur s’en aperçut. Il recula de quelques pas, la plante de ses pieds nus éclairée au passage. Il avait l’aisance d’un danseur sur cette bande de pierre trop étroite pour une brouette.


    — Je t’avais prévenu que je reviendrais, rappela Placide en montant sur le pont, traînant toujours sa barre de métal.


    — Et tu es revenu, constata Waerdinur.


    Du bout du pied, Placide balança le cadavre du premier mercenaire dans le vide.


    — Je t’avais dit que j’apporterais la mort avec moi.


    — Et tu l’as fait. Tu dois être ravi.


    — Je serai ravi quand tu seras hors de mon chemin.


    À quelques pas de Waerdinur, Placide s’arrêta, ses empreintes luisant derrière lui. Les deux vieillards se faisaient face au milieu de ce grand vide.


    — Considères-tu vraiment que ta cause est juste ? demanda l’Homme Dragon.


    — Peu importe ce qui est juste.


    Alors, d’un bond, Placide abattit la grande barre sur le bouclier de Waerdinur, dans un fracas métallique qui arracha une grimace à Farouche, enfonçant profondément le motif du dragon et tordant l’un des coins. L’Homme Dragon s’étala au sol, battant des jambes pour s’éloigner du bord. Avant même la fin des échos, Placide avait de nouveau frappé, avec un rugissement bestial.


    Mais cette fois-ci, Waerdinur était prêt. Il dévia la barre de son bouclier et riposta. Placide l’esquiva à la vitesse de l’éclair. L’épée le manqua d’un cheveu, puis il bondit et frappa Waerdinur sous la mâchoire. Celui-ci vacilla un instant, la bouche en sang, avant de tailler dans les deux sens, Placide parant les coups de sa barre de métal à la lueur des étincelles du combat.


    Farouche encocha sa flèche, mais même à cette courte distance, les deux hommes allaient trop vite – mortellement vite, chaque mouvement pouvait être leur dernier –, impossible de prédire qui sa flèche irait frapper. Elle s’avança sur le pont en tentant de trouver le bon angle, toujours à contretemps. Les paupières lourdes sous la chaleur, elle observait tour à tour le combat et l’abîme.


    Waerdinur pressentit le coup suivant et l’esquiva, agile malgré sa stature. La barre s’abattit sur le pont avec un craquement sourd, dans une gerbe d’étincelles. Placide en fut déséquilibré suffisamment longtemps pour laisser l’Homme Dragon le frapper à la tête. Mais le Nordique se détourna au dernier moment, et l’épée de Waerdinur ne lui infligea qu’une écorchure à la joue, le sang s’écoulant dans le néant. Placide vacilla de trois pas, le dernier terriblement proche du rebord, et Waerdinur revint immédiatement à la charge.


    Farouche n’avait aucune patience, certes, mais le moment venu, elle agissait à point nommé. Elle n’eut même pas besoin de penser. Sa flèche traversa l’obscurité pour aller se loger dans le bras doit de Waerdinur. Il abaissa son épée en jurant. Farouche resta stupéfaite d’avoir frappé, et surtout d’avoir touché.


    Placide grondait tel un animal enragé, secouant sa barre de métal comme si elle avait été aussi légère qu’une branche de saule, bousculant Waerdinur d’un côté puis de l’autre, sans le laisser se relever, sans lui laisser une chance de frapper, même s’il n’avait pas eu la flèche de Farouche dans le bras. Il en était réduit à s’efforcer de ne pas tomber, tandis que Placide le poussait dans ses retranchements, inlassablement, impitoyablement. Un dernier coup, et le bouclier de l’Homme Dragon dégringola dans l’obscurité. Waerdinur se recroquevilla contre le mur et l’épée lui tomba de la main, désormais tout ensanglantée.


    Émergeant des ombres, une silhouette armée d’un couteau se jeta sur Placide qui recula vers le rebord. Il la projeta contre le mur. La petite fille à la tête rasée s’effondra au sol. Changée, tellement changée, mais Farouche la reconnut.


    Elle se débarrassa de son arc et courut, oubliant le vide de chaque côté, oubliant tout sinon la distance qui les séparait.


    Placide retira le couteau rougi de son épaule et le jeta comme un cure-dents usagé, son rictus sanglant figé sur ses lèvres, ne voyant rien, se moquant de tout. Un autre homme que celui qui avait cahoté à ses côtés pendant des kilomètres, qui avait patiemment labouré le champ, chanté pour les enfants ou l’avait avertie de se montrer réaliste. Un autre homme, si toutefois c’en était toujours un. Celui qui avait assassiné les deux étrangers à Averstock, arraché la tête de Sangeed sur les plaines, tué Glama Doré à mains nues dans le cercle. Le meilleur ami de la mort, en effet.


    Tenant toujours la barre de métal, il se redressa, et Farouche discerna les coupures causées par l’épée du Créateur sur sa peau. Elle cria, sachant pertinemment qu’elle gaspillait son souffle. Il était aussi impitoyable que le pire des hivers. Après tous ces kilomètres, les quelques pas qu’il lui restait à parcourir étaient de trop. Placide s’apprêta à abattre la barre de métal sur Ro.


    Waerdinur s’interposa. Le coup lui cassa l’avant-bras et lui déboîta l’épaule. Waerdinur s’effondra, inconscient. Écumant, Placide brandissait de nouveau la barre de métal lorsque Farouche en saisit l’autre extrémité. Il la souleva de terre, la caverne pivota autour d’elle et elle atterrit la tête la première dans les pierres.


    Silence.


    Un sifflement.


    Des bruits de pas.


    Lève-toi, Farouche.


    Tu peux pas dormir toute la journée.


    On a du travail à la ferme.


    Mais respirer était un sacré défi.


    Elle se plaqua contre le mur, le sol, ou le plafond, et le monde chavira de nouveau. Elle était une feuille prise dans un tourbillon.


    Était-elle debout ? Non. Allongée. Un bras pendant. Dans le vide, l’obscurité, et ce feu minuscule au loin. La perspective semblait mauvaise. Elle s’en éloigna en roulant sur elle-même. Elle parvint à se mettre à genoux, mais le monde tanguait. Elle tenta de chasser le brouillard dans son crâne.


    On criait, des voix vagues, étouffées. Quelque chose la frappa et elle faillit retomber.


    Des hommes se battaient. Parmi eux, Placide, au visage aussi sauvage que celui d’une bête féroce, couvert de sueur et rougi par le sang d’une longue estafilade, hurlait des mots inarticulés bien loin de former des jurons.


    Le sergent de Cosca, Cordial, avait passé un bras autour de son cou pour le maintenir tranquille. Il transpirait sous l’effort, mais son expression était simplement un peu perplexe, comme s’il tentait de résoudre une addition compliquée.


    Accort, ayant saisi le bras gauche de Placide, valsait en tous sens comme un homme tenant un cheval fou au lasso.


    — Arrête ! Arrête, espèce de fou ! criait Savian de sa voix enrouée, maintenant son autre bras.


    Farouche s’aperçut qu’il avait dégainé un couteau et ne voyait pas comment l’empêcher de s’en servir. Elle ne savait même pas si elle le voulait.


    Placide avait essayé de tuer Ro. Après tout ce qu’ils avaient traversé pour elle, il avait essayé de la tuer.


    Il aurait aussi tué Farouche, quoi qu’il ait promis à sa mère. Il les aurait tous tués. Elle n’arrivait pas à y trouver un sens. Elle ne le voulait pas.


    Puis, les yeux fermés, Placide se raidit, manquant de renverser Accort à bas de la falaise. Il se voûta, gémit, sanglota, et posa sa main à quatre doigts ensanglantée sur son visage, le combat en lui soudain éteint.


    Savian lui tapota le torse, son couteau derrière son dos.


    — Là, là.


    Farouche se leva. Le monde avait cessé de tourner, mais le sang lui battait aux tempes et coulait le long de son crâne.


    — Là, là.


    Sans pouvoir bouger le bras droit, la respiration douloureuse à cause de ses côtes sûrement cassées, elle se dirigea vers l’arche. Placide sanglotait derrière elle.


    — Là… là…


    Elle s’engagea dans le couloir étroit, chaud comme une forge, plongé dans l’obscurité hormis une lueur vacillant au loin, faisant étinceler des taches au sol. Le sang de Waerdinur. Farouche se remémora son épée, parvint à la dégainer, mais sa main droite était trop engourdie pour frapper. Elle avança, à pas plus assurés, se mit presque à courir lorsque le tunnel se fit plus lumineux, mais aussi plus chaud encore. Elle aperçut une ouverture d’où la lumière se répandait sur les pierres. Elle la franchit et s’arrêta net, tombant sur les fesses, le souffle coupé.


    — Merde, souffla-t-elle.


    Ils étaient appelés le Peuple Dragon, certes. Mais elle n’avait jamais imaginé qu’ils avaient un vrai dragon.


    Allongé au centre d’une immense pièce couverte d’un dôme, il semblait sortir d’un livre de contes : sublime, terrible, étrange, couvert de milliers de milliers d’écailles de métal aux couleurs chatoyantes.


    Comme il était enroulé sur lui-même, il était difficile de juger de sa longueur, mais sa tête effilée devait faire la taille d’un homme. Ses dents étaient des lames de poignard. Pas de serres. Chacune de ses nombreuses pattes se terminait en une main, aux jolis doigts de métal ornés d’anneaux dorés. Sous ses ailes de papier plié cliquetaient des rouages, tournant doucement, doucement, et un infime panache de vapeur s’échappait de ses naseaux ouverts. Le bout de sa langue ressemblait à une chaîne fourchue qui grinçait légèrement, et chacune de ses quatre paupières de métal révélait une fente minuscule d’œil vert émeraude.


    — Merde, murmura-t-elle encore en apercevant le lit du dragon, lui aussi sorti d’un conte.


    Une colline d’or. D’or ancien et d’argent. De chaînes et de calices, de pièces et de couronnes. D’armes et d’armures dorées. Souvent incrustés de joyaux. L’étendard d’une légion depuis longtemps oubliée fièrement planté. Un trône en bois rares orné de feuilles d’or était posé à l’envers sur la montagne. Une montagne si grande qu’elle en devenait absurde. Des trésors hors de prix changés en détritus par leur simple quantité.


    — Merde, murmura-t-elle une dernière fois, attendant que la bête de métal se réveille et abatte son terrible courroux sur la minuscule intruse.


    Pourtant, la bête en question ne réagit pas. Farouche suivit des yeux les traces de sang, qui devenaient une traînée, puis gouttaient sous Waerdinur, allongé contre une patte antérieure du dragon. À ses côtés, Ro le contemplait, son visage ensanglanté par sa coupure au crâne.


    Farouche se releva péniblement et descendit au fond de la pièce en forme de soucoupe, piétinant des écritures gravées au sol. Elle serrait son épée contre elle, écharde d’acier qui lui apportait un réconfort mesquin.


    Elle repéra d’autres détails parmi le trésor. Des papiers scellés. Des titres de propriété de mineurs. Des preuves de dépôt de banques. Des actes de cession de bâtiments déchus depuis longtemps. Des testaments pour des biens ancestraux. Des parts dans des communautés, des compagnies et des entreprises disparues. Des clés pour Dieu seul savait quels cadenas oubliés. Des crânes aussi. Des dizaines. Des centaines. Leurs orbites creuses regorgeant de pièces et de joyaux. Qu’est-ce qui peut avoir plus de valeur qu’un mort ?


    Waerdinur avait le souffle court et la robe tachée de sang. L’un de ses bras pendait, cassé, et Ro s’agrippait à l’autre. La flèche de Farouche était toujours fichée dans son épaule.


    — C’est moi, murmura-t-elle en lui tendant la main, sans oser élever la voix. Ro, c’est moi.


    La fillette refusait de lâcher le bras de l’homme. Il dut l’y contraindre lui-même. Il la poussa vers Farouche, prononça quelques mots gentils dans sa langue et la chassa de nouveau, plus fermement. Il parla encore et Ro inclina sa tête rasée, les larmes aux yeux, avant de s’éloigner à contrecœur.


    Waerdinur dévisagea Farouche, la peur dans le regard.


    — On voulait simplement le meilleur pour eux.


    Farouche s’agenouilla et prit la fillette dans ses bras. Maigre, solide et réticente, rien ne restait de la sœur qu’elle avait connue. Les retrouvailles étaient loin de se dérouler comme Farouche les avait imaginées. Mais c’étaient des retrouvailles.


    — Putain !


    À l’entrée de la chambre, Nicomo Cosca découvrait le dragon et son lit.


    Le sergent Cordial avança, sortant un lourd fendoir de sa veste. Le lit d’or, d’os et de papiers craqua sous son pas, un éboulis de pièces vint se former sous son talon. Il donna un coup sur le nez du dragon.


    Un bruit métallique retentit, comme s’il avait frappé une enclume.


    — C’est une machine, dit-il, visiblement contrarié.


    — La plus sacrée des œuvres du Créateur, croassa Waerdinur. Une merveille puissante et…


    — Je n’en doute pas, répliqua Cosca, le sourire aux lèvres.


    Il avança en s’éventant de son chapeau. Mais il n’observait pas le dragon. Simplement son lit.


    — Quelle belle somme, qu’en penses-tu, Cordial ?


    Le sergent haussa les sourcils et soupira.


    — Très grande. Dois-je la compter ?


    — Peut-être plus tard.


    Cordial parut un peu déçu.


    — Écoutez-moi…, reprit Waerdinur en se redressant un peu, le sang coulant de son épaule et maculant l’or vif. Nous allons bientôt éveiller le dragon. Très bientôt ! Une œuvre de plusieurs siècles. Cette année… peut-être la prochaine. Vous n’imaginez pas son pouvoir. Nous pourrions… nous pourrions le partager entre nous !


    Cosca grimaça.


    — L’expérience m’a appris que je n’aimais pas trop partager.


    — Nous chasserons les Étrangers des montagnes et le monde ira de nouveau bien, comme aux Temps Anciens. Et vous… vous aurez tout ce que vous désirez !


    Cosca contempla le dragon, les mains sur les hanches.


    — C’est une curiosité des plus remarquables. Une relique magnifique. Mais contre ce qui fourmille dans les plaines ? Cette légion d’imbéciles ? Les commerçants, les fermiers, les artisans de pacotille et les employés de banque ? La marée infinie du petit peuple avide ? (De son chapeau, il désigna le dragon.) De telles choses sont aussi efficaces qu’une vache contre un essaim de fourmis. Le monde à venir ne réserve aucune place à la magie, au mystérieux, à l’étrange. Ils vont s’introduire dans vos lieux sacrés pour y construire… des boutiques de tailleurs. Des comptoirs généraux. Et des bureaux de juristes. Ils en feront une copie conforme de tout le reste. (Le vieux mercenaire gratta pensivement la démangeaison qu’il avait au cou.) Vous pouvez souhaiter qu’il n’en soit pas ainsi. J’aimerais qu’il n’en soit pas ainsi. Mais le monde est tel qu’il est. Les causes perdues me fatiguent. Le temps des hommes comme moi est bientôt révolu. Le temps des hommes comme vous ? (Il essuya un peu de sang sous ses doigts.) Il est révolu depuis si longtemps qu’il n’a peut-être jamais existé.


    Waerdinur tendit une main tremblante au bout de son avant-bras brisé, la peau étirée sur les os fendus.


    — Vous ne comprenez pas ce que je vous offre !


    — Oh, si, rectifia Cosca, une botte posée sur un casque doré, adressant un sourire au Bras Droit du Créateur. Étonnamment, j’ai reçu des offres incroyables. Des trésors cachés, des places d’honneur, des commerces lucratifs le long de la côte de Kadir, une ville entière une fois, croyez-le ou non, même si j’admets qu’elle était en piteux état. J’ai pris conscience que… (Il leva les yeux vers le nez fumant du dragon.) Et ce fut douloureux, parce que j’aime les rêves grandioses autant que les autres… (Il porta une pièce dorée à la lumière.) Cette simple pièce vaut bien davantage qu’un millier de promesses.


    Waerdinur laissa doucement tomber son bras cassé.


    — J’ai essayé de faire… au mieux.


    — Bien sûr, le rassura Cosca en se débarrassant de la pièce. Et, croyez-le ou non, nous aussi. Cordial ?


    Le sergent fendit nettement le crâne de Waerdinur.


    — Non ! hurla Ro, et Farouche eut du mal à la retenir, tant elle s’agita.


    Cosca semblait quelque peu agacé par cette interruption.


    — Tu ferais mieux de l’emmener ailleurs. Ce n’est pas un endroit pour une enfant.

  


  
    L’avidité


    Ils partirent, heureux, souriants, riant même, se félicitant de leur travail, comparant les trophées d’or et de chair qu’ils avaient volés aux morts. De sa vie, Ro n’avait jamais cru revoir un homme pire que Grega Cantliss. À présent, elle en était entourée. Ayant volé la flûte d’Akarin, l’un d’eux sifflotait une mélodie à trois notes sur laquelle certains dansaient en descendant la vallée, leurs vêtements souillés par le sang de la famille de Ro.


    Ils quittèrent Ashranc en ruine, ses sculptures dévastées, ses bois de Cœur calcinés, ses panneaux de bronze tout cabossés et la Longue Maison incendiée à l’aide des charbons bénis de la fosse du feu. La mort avait tout poissé. Ils avaient pillé jusqu’aux caves les plus sacrées, renversé le Dragon pour voler son lit d’or avant de le sceller dans sa caverne et de détruire le pont, à l’aide d’une poudre brûlante qui faisait frémir la terre d’horreur face à une telle hérésie.


    — Mieux vaut prendre ses précautions, expliqua le dénommé Cosca avant de se pencher vers le vieil homme, Savian, et de lui demander : Vous avez trouvé votre garçon ? Mon juriste a sauvé quelques enfants. Il a un don avec les gosses.


    Savian secoua la tête.


    — Dommage. Vous allez continuer à chercher ?


    — Je me suis résolu à aller jusqu’ici. Pas plus loin.


    — Eh bien. Chaque homme a ses limites, n’est-ce pas ? (Et Cosca lui donna une tape amicale sur le bras avant de prendre le menton de Ro entre ses doigts.) Souris, tes cheveux vont repousser en un rien de temps !


    Ro le regarda partir, songeant qu’elle aurait aimé avoir le courage, la présence d’esprit ou la colère en elle pour trouver un couteau et le poignarder, le griffer jusqu’au sang, ou le mordre au visage.


    Ils partirent rapidement mais ralentirent vite, épuisés, courbaturés et repus de destruction. Croulant sous le poids de leur butin, sacs et poches gonflés de pièces. Ils ne tardèrent pas à se disputer, à grand renfort d’injures, pour les babioles tombées. Un homme s’empara de la flûte et la brisa sur un rocher, puis se fit rosser par celui qui en avait joué. Le grand Noir dut les séparer de force et parla de Dieu comme s’Il les observait, et Ro pensa : si Dieu peut voir n’importe quoi, pourquoi regarderait-Il ceci ?


    Farouche parlait sans fin. Elle avait changé : dépouillée, pâle et épuisée, comme une bougie prête à s’éteindre, aussi défaite qu’un chien battu. Ro ne la reconnaissait pas. C’était comme si elle l’avait uniquement rencontrée dans un rêve. Ou un cauchemar. Elle parlait sans cesse, avec un sourire figé qui lui donnait l’air dément. Elle demanda aux neuf enfants de dire leur nom. Certains lui donnèrent leur vieux nom et d’autres leur nouveau, ne sachant plus qui ils étaient.


    Lorsque Evin se présenta, Farouche s’accroupit devant lui.


    — Ton frère nous a accompagnés, pendant un moment, lui apprit-elle. (Alors, elle plaqua le dos de sa main contre sa bouche et Ro vit qu’elle tremblait.) Il est mort dans les plaines. On l’a enterré dans un bel endroit. Le meilleur qu’on ait trouvé. (Elle posa la main sur l’épaule de Ro avant de continuer.) Je voulais t’apporter un livre ou quelque chose, mais… je n’ai pas pu. (Elle se souvenait à peine du monde où les livres existaient, les visages des morts étaient si réels, et tant de nouveaux l’entouraient, Ro ne comprenait plus.) Je suis désolée… qu’on ait mis si longtemps. (Les yeux embués de larmes, Farouche poursuivit.) Tu veux bien dire quelque chose ?


    — Je te déteste, rétorqua Ro, dans la langue du Peuple Dragon afin qu’elle ne comprenne pas.


    L’homme à la peau sombre nommé Temple la regarda tristement et lui parla dans la même langue qu’elle.


    — Ta sœur a parcouru un long chemin pour te trouver. Pendant des mois, elle n’a pensé qu’à toi.


    Ro dit :


    — Je n’ai pas de sœur. Dis-lui ça.


    Temple secoua la tête.


    — Non. Dis-le-lui, toi.


    Le vieux Nordique les observait constamment, mais son regard était absent, comme s’il contemplait quelque chose de terrible au loin. Ro le revit, prêt à la frapper, avec ce rictus diabolique. Elle repensa à son père qui avait donné sa vie pour la sienne. Elle ne savait pas qui était ce tueur taciturne qui ressemblait tant à Placide. Lorsque les coupures de celui-ci se mirent à saigner, Savian vint le recoudre et lui dit :


    — Il n’était pas très démoniaque, en fin de compte, ce Peuple Dragon.


    L’homme qui ressemblait à Placide ne cilla pas quand l’aiguille lui perça la peau.


    — Les vrais démons, on les emporte avec soi.


    Allongée dans l’obscurité, même en se bouchant les oreilles, Ro entendait Hirfac hurler sans fin tandis qu’ils la brûlaient sur la planche de cuisson, l’air empestant la chair consumée. Même en se couvrant les yeux, elle voyait le visage d’Ulstal, se résolvant dignement à être poussée du bord de la falaise par les mercenaires armés de lances, sa chute silencieuse. Elle revoyait les corps brisés au fond, de gens avec qui elle avait ri, sages chacun à leur manière, mais changés en viande sans qu’elle comprenne la raison de ce gaspillage. Elle aurait certainement dû détester ces Étrangers plus que tout, mais elle se sentait simplement engourdie, flétrie, comme si elle gisait avec sa famille en bas de la montagne, le crâne fendu comme son père, pendant à l’arbre comme Gully.


    Le matin suivant, des hommes, de la nourriture et de l’or avaient disparu. Certains les accusèrent de désertion et d’autres prétendirent qu’ils avaient été attirés par des esprits nocturnes, ou encore que le Peuple Dragon les poursuivait d’une fureur vindicative. Tandis qu’ils se disputaient, Ro se retourna vers Ashranc, un panache de fumée planant toujours sur la montagne. Une fois de plus, elle eut l’impression qu’on l’arrachait à sa maison, et serra l’écaille de dragon offerte par son père à l’intérieur de sa robe, froide contre sa peau. À côté d’elle, sur un rocher, la Vieille Fantôme fronçait les sourcils.


    — Ça porte malheur de regarder en arrière trop longtemps, fillette, lui dit l’homme à la barbe blanche nommé Accort.


    La Fantôme devait pourtant avoir au moins cinquante ans et seuls quelques cheveux blonds subsistaient dans la masse grise nouée par un drapeau.


    — J’aurais cru que ce serait plus agréable.


    — Quand on passe la moitié de sa vie à rêver d’une chose, son accomplissement est rarement à la hauteur.


    Farouche regarda Ro avant de baisser les yeux au sol, puis de cracher par terre. Un souvenir revint à la fillette sans qu’elle l’ait invoqué : Farouche et Gully faisant une compétition de crachats dans un pot. Ro et Pit avaient ri, Placide les avait observés en souriant. Ro sentit sa poitrine se serrer et détourna le regard, sans savoir pourquoi.


    — Peut-être que l’argent adoucira la sensation ? disait Accort.


    La vieille Fantôme secoua la tête.


    — Un imbécile riche est toujours un imbécile. Tu verras.


    Fatigués d’attendre leurs camarades absents, les hommes se remirent en route. On ouvrit des bouteilles. Rapidement enivrés, ils ralentirent encore sous le poids de leur trésor, la chaleur des roches dentelées les épuisant. Ils ne se déchargeaient pas pour autant, pestant simplement contre leur fardeau comme si l’or valait davantage que leur propre chair, que leur propre souffle. Certains se résolurent à abandonner des babioles dans leur sillage scintillant comme après le passage d’une limace. D’autres les ramassaient pour les abandonner un peu plus bas. Davantage de nourriture et d’eau disparurent la nuit suivante. Ils se chamaillaient pour ce qui restait, une miche de pain valant son poids en or, puis dix fois son poids, et on échangea bientôt des joyaux contre une demi-flasque de liqueur. Un homme en tua un autre pour une pomme, et Cosca ordonna sa pendaison. Ils abandonnèrent son cadavre accroché à un arbre, sans retirer ses chaînes dorées.


    — Je dois maintenir la discipline ! expliquait Cosca, qui titubait sur la selle de son infortuné cheval.


    Juché sur les épaules de Placide, Pit souriait, et Ro s’aperçut qu’elle ne l’avait pas vu sourire depuis longtemps.


    Ils laissèrent les terres sacrées derrière eux et entrèrent dans la forêt. Alors la neige commença à tomber, puis à s’installer, puis la chaleur des Dragons quitta la terre qui se fit plus froide encore. Temple et Farouche couvraient les enfants de fourrures au fur et à mesure que les arbres se faisaient plus grands. Certains des mercenaires avaient jeté leur manteau pour pouvoir porter davantage d’or, et frissonnaient là où ils avaient transpiré avant, pestant contre la brume glaciale.


    On retrouva deux hommes abattus par des flèches alors qu’ils étaient partis se soulager. Des flèches que les mercenaires avaient abandonnées à Ashranc pour remplir leurs carquois de butin.


    On envoya d’autres hommes trouver et tuer les agresseurs, mais ils ne revinrent jamais. Aussi le reste de la troupe poursuivit-elle sa route, en proie à une certaine angoisse, armes tirées, épiant les arbres, sursautant au moindre mouvement. Un par un, les hommes disparaissaient encore, et on tira même sur l’un des mercenaires qui s’était éloigné en le prenant pour un ennemi.


    — Dans une guerre, il n’y a pas de lignes droites, commenta simplement Cosca.


    Ne sachant comment transporter le blessé, ou s’ils devaient l’abandonner, ils se chamaillèrent de nouveau. Il mourut avant la résolution de la dispute, aussi le dépouillèrent-ils avant de le jeter dans une crevasse.


    Certains des enfants se réjouissaient à l’idée que leur famille suivait, interprétant ces cadavres comme un message. Evin vint murmurer à la fillette, dans la langue Dragon :


    — Ce soir, on fuit.


    Ro acquiesça.


    La neige tombait à gros flocons, aussi la nuit était-elle noire, sans lune ni étoiles. Ro frissonnait, impatiente de fuir et terrifiée à l’idée de se faire prendre, comptant cette éternité grâce à la respiration paisible des Étrangers endormis, le souffle rapide et régulier de Farouche, celui rauque de Savian, les murmures de la Fantôme lorsqu’elle se retournait, plus volubile endormie qu’éveillée. Jusqu’au tour de garde du vieux Accort, supposé être le plus lent coureur d’entre eux tous. Il se posta à côté du camp en grommelant. Alors elle tapota l’épaule d’Evin et il acquiesça ; elle donna le signal aux autres et, formant une colonne silencieuse, ils s’en furent dans l’obscurité.


    Elle réveilla Pit, qui se redressa.


    — On y va.


    Il resta bouche bée.


    — On y va, siffla-t-elle en lui serrant le bras.


    Il secoua la tête.


    — Non.


    Elle voulut le soulever, mais il se débattit en criant.


    — Je ne partirai pas ! Farouche !


    Alors, quelqu’un repoussa ses couvertures, un bruit métallique retentit, le camp s’agita et Ro lâcha la main de Pit pour s’enfuir dans la neige, à travers les arbres. Elle trébucha sur une racine, mais se releva et continua. De toutes ses forces, à bout de souffle. Cette fois-ci, elle se libérerait. Puis elle reçut un coup dans les genoux et s’effondra.


    Elle cria et se débattit tant qu’elle put. Mais autant lutter contre un rocher, un arbre ou la terre elle-même. Le poids la prenait au piège. Dans un tourbillon de neige, elle aperçut Evin et lui cria :


    — Aide-moi !


    Il se perdit alors dans l’obscurité. Lui ou elle.


    — Sois maudit ! grommela-t-elle.


    Elle continua de se débattre en pleurant.


    Puis Placide lui souffla à l’oreille :


    — Je suis déjà maudit. Mais je ne te laisserai pas repartir.


    Et il la serra si fort qu’elle ne put plus bouger, à peine respirer.


    C’était fini.

  


  
    V


    LES ENNUIS REPRENNENT


    « Chaque pays au monde produit ses propres hommes individuellement mauvais et, en temps voulu, d’autres hommes mauvais qui les tueront pour le bien de tous. »


     


    Emerson Hough

  


  
    Le compte


    Ils sentirent Flambeau bien avant de l’apercevoir. L’odeur de viande cuite fit soudain accélérer la colonne, qui traversa les arbres à une allure frénétique. Dans leur hâte, ils glissaient et se bousculaient, soulevant des averses de neige. Une colporteuse avait entrepris de cuire des brochettes de viande en haut des pentes qui surplombaient le camp. Hélas pour elle, les mercenaires n’étaient pas d’humeur à payer et, faisant fi de ses protestations, ils engloutirent chaque morceau de gras aussi efficacement qu’une horde de sauterelles. Ils en vinrent à se battre pour la viande crue. Dans la mêlée, un homme posa sa main sur le brasier brûlant. Il s’agenouilla dans la neige en gémissant pour y presser sa peau striée de noir tandis que Temple le dépassait, serrant son manteau contre lui pour lutter contre le froid.


    — Ils sont terribles, murmura Farouche. Ils ont beau être plus riches qu’Hermon, ils peuvent pas s’empêcher de voler.


    — Mal agir devient vite une habitude, répondit Temple, qui claquait des dents.


    L’odeur du profit avait dû atteindre Fronce : Flambeau avait été envahi. On avait investi d’autres tombeaux et bâti quelques huttes aux cheminées fumantes. De nombreux marchands ambulants avaient amené leur roulotte, et de nombreuses prostituées apporté leur matelas, tous dehors pour apporter du secours aux preux conquérants, la liste des prix subrepticement ajustée dès que les vendeurs remarquèrent, les yeux ronds d’envie, le poids d’or et d’argent qui lestait les hommes.


    Unique cavalier, Cosca menait la procession sur une mule épuisée.


    — Salutations ! dit-il en lançant une pluie de vieilles pièces issues de ses fontes. Et joyeux anniversaire à vous tous !


    La foule se jeta sur les pièces sonnantes et trébuchantes, renversant un étal de marmites et de poêles, se bousculant autour des sabots de la mule comme une volée de pigeons affamés face à une poignée de graines.


    Un violoniste émacié, pas dissuadé par l’absence de plusieurs cordes, entonna une joyeuse mélodie en dévisageant les mercenaires, un sourire édenté aux lèvres.


    Sous l’enseigne familière proclamant « Ferronnerie Majud et Cursnbick » soigneusement complétée par « Armes et Armures, manufacture et réparation », se tenait Abram Majud, quelques-uns de ses employés veillant sur la reluisante forge portative brevetée arrêtée sur une étroite bande de terre derrière lui.


    — Vous avez trouvé un nouvel emplacement, constata Temple.


    — Un petit. Tu m’y construirais une maison ?


    — Peut-être plus tard.


    Temple serra la main du commerçant et pensa avec nostalgie à ses jours de travail honnêtes au service d’un patron presque honnête. La nostalgie devenait un de ses passe-temps préférés. C’est étrange comme on ne remarque les meilleurs moments de sa vie qu’en regardant derrière soi.


    — Serait-ce les enfants ? s’enquit Majud, accroupi devant Pit et Ro.


    — On les a trouvés, annonça Farouche, loin d’être triomphante.


    — Vous m’en voyez ravi, dit Majud en tendant la main au garçon. Tu dois être Pit.


    — Oui, répondit celui-ci en la serrant solennellement.


    — Et toi Ro.


    Les sourcils froncés, la fille ne répondit pas.


    — C’est elle, dit Farouche. Enfin, c’était elle.


    Majud se donna une tape sur les genoux.


    — Et je suis sûr qu’elle le sera de nouveau. Les gens changent.


    — Vraiment ? demanda Temple.


    Le commerçant lui posa une main sur l’épaule.


    — La preuve ne se tient-elle pas devant moi ?


    Il se demandait si c’était une plaisanterie ou un compliment lorsque le cri familier de Cosca retentit à ses oreilles.


    — Temple !


    — La voix de ton maître, dit Farouche.


    À quoi bon le nier ? Temple leur présenta ses excuses et rentra au fort tel le chien battu qu’il était. Il croisa un homme qui déchiquetait un poulet à la main, le visage couvert de graisse. Deux autres, se battant pour une flasque de bière, la débouchèrent par accident. Un troisième plongea entre eux, la bouche ouverte, vaine tentative pour consommer l’alcool renversé. On acclamait une prostituée hissée sur les épaules de trois hommes, festonnée d’or ancien, une couronne posée à l’envers sur son crâne. Elle criait :


    — Je suis la reine de cette putain d’Union ! Je suis la putain de reine de cette putain d’Union !


    — Je suis ravi de vous voir bien portant, le salua Brisépée avant de le gratifier d’une accolade chaleureuse et apparemment sincère.


    — En vie, du moins.


    Temple ne s’était pas senti bien depuis longtemps.


    — Comment était-ce ?


    Temple y réfléchit.


    — Aucun héroïsme à narrer, je le crains.


    — J’ai abandonné l’espoir d’en trouver.


    — Je pense que mieux vaut ne pas garder espoir trop longtemps, murmura Temple.


    Le Vieux appelait ses trois capitaines pour une assemblée conspiratrice et nauséabonde dans l’ombre de la grande diligence fortifiée du Supérieur Pike.


    — Mes amis les plus fiables, commença-t-il, comme il continuerait, avec un mensonge. Nous sommes à l’apogée de la réussite. Mais je l’ai souvent connue et je vous préviens, il n’existe de perchoir plus précaire et la chute sera longue pour ceux qui perdent pied. Le succès met l’amitié bien plus à l’épreuve que l’échec. Nous devons être deux fois plus attentifs face à nos hommes et faire trois fois plus attention lorsque nous traitons avec des étrangers.


    — Très bien, dit Brachio en faisant tressauter ses bajoues.


    — Entendu, répondit Dimbik, son nez rosi par le froid.


    — Dieu le sait, grommela Jubair en levant les yeux au ciel.


    — Comment pourrais-je échouer avec trois piliers pareils pour me soutenir ? La priorité est de récolter le butin. Si nous le laissons aux hommes, ils en auront dilapidé la majorité auprès de ces vautours d’ici demain matin.


    Une acclamation retentit. Un tonneau de vin tout juste ouvert macula la neige de rouge foncé. Les hommes se pressèrent autour, chaque godet vendu pour dix fois le prix du fût.


    — D’ici là, ils seront probablement endettés jusqu’au cou, observa Dimbik, replaçant une mèche de cheveux rebelle d’un doigt humide.


    — Je suggère que nous rassemblions les objets de valeur sans délai ; puis, sous notre surveillance commune, après qu’ils auront été comptés par le sergent Cordial et répertoriés par Maître Temple, nous les rangerons dans cette diligence sous triple verrou. (Et Cosca frappa le bois solide pour vanter le bon sens et la fiabilité de sa suggestion.) Dimbik, vos hommes les plus loyaux la garderont.


    Brachio regarda un homme placer à son cou une chaîne en or aux joyaux scintillants.


    — Les hommes ne vont pas nous livrer joyeusement leur butin.


    — Ce n’est jamais le cas. Nous devons nous unir et leur fournir suffisamment de distractions pour qu’ils succombent. Combien en avons-nous, Cordial ?


    — Cent quarante-trois, répondit le sergent.


    Jubair secoua la tête devant le peu de foi de l’humanité.


    — La compagnie s’est amoindrie de façon alarmante.


    — Nous ne pouvons nous permettre d’autres désertions, annonça Cosca. Rassemblons les chevaux, parquons-les sous la surveillance d’hommes de confiance.


    — C’est risqué, tempéra Brachio en grattant avec inquiétude sa fossette au menton. Certains sont plutôt nerveux…


    — Ainsi sont les chevaux. Veillez à ce que ce soit fait, Jubair. Je veux une dizaine de vos meilleurs hommes en position pour nous assurer que notre petite surprise se déroule comme prévu.


    — J’attends déjà votre signal.


    — Quelle surprise ? demanda Temple.


    Dieu savait qu’il redoutait tout événement impromptu.


    Le Capitaine général sourit.


    — Si je te le raconte, ça ne sera pas une surprise du tout. Ne t’inquiète pas ! Je suis sûr que tu approuveras.


    Temple était loin d’être rassuré. Ses idées et celles de Cosca se recoupaient de moins en moins chaque jour.


    — Tous au travail, allez, je vais faire mon discours, termina le Vieux. (Cosca regarda ses trois capitaines s’éloigner, les yeux plissés en deux fentes suspicieuses, et son sourire s’évanouit.) Je n’ai aucune confiance en ces salauds, je ne leur confierai pas mes étrons.


    — Moi non plus, dit Cordial.


    — Moi non plus, répéta Temple.


    Le seul homme qui lui semblait moins fiable qu’eux était son voisin actuel.


    — Vous deux, faites l’inventaire du trésor. Comptez, répertoriez et rangez chaque morceau de métal.


    — Compter ? s’enquit Cordial


    — Absolument, mon vieil ami. Et assurez-vous aussi qu’il y ait de la nourriture et de l’eau dans la diligence, ainsi qu’une équipe de chevaux attelés et prêts à partir. Si les choses tournaient… mal, nous pourrions requérir un départ rapide.


    — Huit chevaux, dit Cordial. Quatre paires.


    — Maintenant hisse-moi là-haut. J’ai un discours à faire.


    Avec moult grimaces et grognements, le Vieux parvint à monter sur le siège puis sur le toit de la diligence, d’où il observa le camp, les poings posés sur la rambarde de bois. À ce stade, ceux qui n’étaient pas déjà occupés avaient commencé à chanter en son honneur, brandissant leurs armes, leurs bouteilles et leurs morceaux de viande entamés dans la nuit. Fatigués par leur fardeau, ils déposèrent sans cérémonie la reine nouvellement couronnée dans la boue et la dépouillèrent des joyaux qu’elle avait empruntés.


    — Cosca ! Cosca ! Cosca ! scandaient-ils au Capitaine général.


    Celui-ci retira son chapeau, lissant les mèches blanches sur son crâne et ouvrit grand les bras pour recevoir leur adulation. Quelqu’un saisit le violon du mendiant et le réduisit en pièces, puis lui assena un coup de poing dans la bouche pour s’assurer de son silence.


    — Mes honorables compagnons, beugla le Vieux. (Le temps avait peut-être fait tort à certaines de ses facultés, mais le volume de sa voix restait intact.) Nous avons bien réussi ! (Une acclamation grandiose, interrompue par une violente bousculade lorsque quelqu’un jeta une poignée de pièces en l’air.) Ce soir, nous célébrons ! Ce soir, nous buvons, nous chantons, nous profitons, comme il sied après un triomphe digne des héros du temps jadis !


    D’autres acclamations, des embrassades fraternelles, des accolades amicales. Temple se demanda si les héros du temps jadis auraient jeté une dizaine de vieillards à bas d’une falaise. Probablement. Tels étaient les héros.


    D’une main noueuse, Cosca imposa le silence ; seul persista un couple qui avait déjà entamé les festivités.


    — Avant de profiter, cependant, je regrette de vous annoncer qu’un compte doit être établi. (Changement immédiat de l’humeur.) Chaque homme nous fournira son butin… (Des cris de colère.) L’intégralité de son butin ! (De rage.) Je ne veux voir aucun joyau avalé, aucune pièce dans le postérieur. Personne n’a envie d’aller les chercher là. (On le hua.) Notre majestueux profit doit être correctement évalué, répertorié et gardé en sécurité sous triple verrou dans cette diligence, afin d’être distribué de façon adéquate dès que nous aurons rejoint la civilisation.


    L’humeur avait tourné au vinaigre. Mais les hommes de Jubair veillaient sur la foule.


    — Ceci sera fait demain matin, rugit Cosca. Ce soir, chaque homme recevra une prime de cent marks à dépenser comme bon lui semble ! (Légère amélioration de l’ambiance.) Ne gâchons pas notre triomphe avec d’amers désagréments ! Restons unis afin de quitter ce sombre pays comblés de davantage de richesses qu’un avare n’en pourrait souhaiter. Si nous nous montons les uns contre les autres, alors l’échec, la honte et la mort seront nos justes sorts. (Cosca frappa du poing contre sa cuirasse.) Je ne pense, comme toujours, qu’à la sécurité de notre noble fraternité ! Plus tôt votre butin sera compté, plus tôt nous pourrons commencer à nous amuser !


    — Et les rebelles ? sonna une voix perçante.


    L’Inquisiteur Lorsen traversait la mêlée vers la diligence. À en croire son visage émacié, il n’était pas près de laisser qui que ce soit s’amuser.


    — Où sont les rebelles, Cosca ?


    — Les rebelles ? Ah oui. C’est étrange, nous avons fouillé Ashranc du sol au plafond… Est-ce que vous emploieriez le mot « fouillé » Temple ?


    — Oui, répondit Temple.


    Ils avaient écrabouillé tout ce qui pourrait renfermer une pièce d’or, sans compter un rebelle.


    — Aucun signe d’eux ? grommela Lorsen.


    — On nous a trompés ! (Cosca frappa le parapet, frustré.) Mince, ces rebelles sont de véritables anguilles ! Leur alliance avec le Peuple Dragon n’était qu’une ruse.


    — Leur ruse ou la vôtre ?


    — Inquisiteur, vous me blessez ! Je suis aussi déçu que vous…


    — Je ne vous crois pas, le rabroua Lorsen. Vous avez bien rempli vos poches, après tout.


    Cosca leva les mains en l’air pour s’excuser.


    — Évidemment, nous sommes des mercenaires.


    Quelques éclats de rire résonnèrent au sein de la compagnie, sans toutefois que leur employeur s’y joigne.


    — Vous m’avez rendu complice de vol ! De meurtre ! De massacre !


    — Je ne vous ai pas mis la corde au cou. Le Supérieur Pike nous a demandé de faire un carnage, si je me souviens bien…


    — Avec un but ! Vous avez perpétré un massacre irréfléchi !


    — Ne me dites pas qu’un massacre réfléchi aurait été préférable ! s’esclaffa Cosca.


    Les Tourmenteurs aux masques noirs de Lorsen, éparpillés dans l’ombre, n’avaient visiblement aucun sens de l’humour.


    L’Inquisiteur attendit le silence.


    — Croyez-vous en quoi que ce soit ?


    — Seulement si l’on m’y oblige. On ne peut tirer fierté de la croyance en soi, Inquisiteur. La croyance sans preuve est le propre des sauvages.


    Lorsen secoua la tête, abasourdi.


    — Vous êtes réellement écœurant.


    — Je serais le dernier à le contester, mais ce qui vous échappe, c’est que vous n’êtes pas mieux. Aucun homme n’est capable de pires atrocités que celui qui se croit dans le bien. Aucune cause n’est pire que les nobles causes. J’admets librement que je suis un voyou. C’est précisément la raison pour laquelle vous m’avez engagé. Mais je ne suis pas hypocrite. (Cosca désigna le reste de sa compagnie qui observait la confrontation en silence.) J’ai des bouches à nourrir. Vous pourriez rentrer à la maison. Si vous voulez tant faire le bien, faites quelque chose qui puisse vous rendre fier. Ouvrez une boulangerie. Du pain frais tous les matins, voilà une cause respectable !


    L’inquisiteur Lorsen esquissa un sourire.


    — Vous ne différez en rien de l’animal, si ? Vous êtes dépourvu de conscience. Votre morale est inexistante. Votre unique principe est l’égoïsme.


    Cosca se pencha vers Lorsen, le visage dur.


    — Vous le verrez peut-être après avoir souffert autant de déceptions et de trahisons que moi : l’égoïsme est le seul principe qui tienne, Inquisiteur, et les hommes sont des animaux. La conscience est un fardeau que nous choisissons de porter. La morale est le mensonge que nous nous racontons pour la porter plus facilement. J’ai souvent souhaité qu’il n’en soit pas ainsi. Hélas, tel est le cas.


    Lorsen acquiesça lentement, ses yeux brillants rivés sur Cosca.


    — Tout ceci aura un prix.


    — J’y compte bien. Même si ça semble ridiculement superflu maintenant, le Supérieur Pike m’a promis cinquante mille marks.


    — Pour la capture de Conthus, chef de la rébellion !


    — En effet. Et le voici !


    Dans un fracas métallique composé de lames, de détentes et d’armures, une dizaine d’hommes de Jubair avança. Un cercle d’épées tirées, d’arbalètes chargées et d’armes d’hast pointées se forma autour de Placide, Accort, Farouche et Savian. Doucement, Majud attira les enfants près de lui.


    — Maître Savian ! appela Cosca. Je regrette amèrement de devoir vous demander de déposer les armes. Toutes, s’il vous plaît !


    Ne trahissant aucune émotion, Savian défit la boucle sur la courroie qui lui barrait le torse, laissant tomber son arbalète et ses carreaux sur la boue. Placide le regarda s’exécuter sans cesser de grignoter sa cuisse de poulet. Observer en silence était sans nul doute la facilité. Or, Dieu le savait, Temple avait choisi cette voie bien souvent. Trop souvent, peut-être…


    Il grimpa sur la diligence pour siffler dans l’oreille de Cosca.


    — Vous n’avez pas besoin de faire ça !


    — Besoin ? Non.


    — Alors, pourquoi ? Qu’est-ce que ça vous apporte ?


    — Qu’est-ce que ça m’apporte ? (Le Vieux haussa un sourcil à l’intention de Temple tandis que Savian déboutonnait son manteau et se défaisait de ses armes une à une.) Ça ne m’apporte rien. Cet acte représente l’essence même de l’altruisme et de la charité. (Temple resta interdit.) Ne me conseilles-tu pas constamment de bien agir ? s’enquit Cosca. N’avons-nous pas signé un contrat ? N’avons-nous pas accepté la noble cause de l’Inquisiteur Lorsen comme la nôtre ? Ne l’avons-nous pas mené dans une joyeuse chasse à travers toute cette immensité oubliée ? Je te prie de te taire, Temple, je n’aurais jamais cru dire ceci, mais tu freines ma croissance morale. (Puis, il ajouta à l’intention de Savian.) Auriez-vous l’amabilité de retrousser vos manches, Maître Savian ?


    Savian se racla la gorge tandis que les mercenaires, nerveux, commençaient à remuer. Il déboutonna son col, puis sa chemise, les combattants, colporteurs et prostituées observant tous en silence le drame se dérouler. Hedges aussi, remarqua Temple, affichant pour une raison obscure un sourire satisfait. Savian retira sa chemise. Du cou à la taille et jusqu’aux poignets, son torse et ses bras étaient couverts d’écritures, en lettres de toutes tailles, formant des slogans dans une dizaine de langues différentes : « Mort à l’Union. Mort au roi. Le bon Midderlandais est le Midderlandais mort. Ne vous prosternez jamais. Ne vous rendez jamais. Pas de pitié. Pas de paix. Liberté. Justice. Sang. » Il en était bleu.


    — Je n’avais demandé que les manches, dit Cosca, mais je pense que mon argument se tient.


    Savian eut un léger sourire.


    — Et si je disais que je ne suis pas Conthus ?


    — Je doute qu’on vous croie. (Le Vieux considéra Lorsen, qui dévisageait Savian avec une intensité assoiffée.) En fait, je doute fort qu’on vous croie. Avez-vous des objections, Maître Accort ?


    Face à tant de métal aiguisé, Accort choisit la facilité.


    — Moi ? Non. Je suis aussi choqué que quiconque face à la surprenante tournure qu’ont prise les événements.


    — Vous devez être bien déconfit d’apprendre que vous avez voyagé tout ce temps avec un tueur en série, sourit Cosca. Deux, de fait, n’est-ce pas, Maître Placide ? (En toute sérénité, le Nordique se préoccupait toujours uniquement de sa brochette.) Avez-vous quelque chose à dire pour défendre votre ami ?


    — J’ai tué la plupart de mes amis, répondit Placide la bouche pleine. Je suis venu pour les enfants. Le reste n’est que poussière.


    Cosca pressa une main désolée sur sa cuirasse.


    — J’ai connu votre position, Maître Savian et je compatis pleinement. En fin de compte, nous sommes toujours seuls.


    — C’est un putain de monde de merde, rétorqua Savian, les yeux fixés droit devant.


    — Saisissez-le, grommela Lorsen, et ses Tourmenteurs fondirent sur Savian comme des chiens affamés.


    Farouche glissa sa main vers son couteau, mais Placide la retint discrètement, gardant les yeux rivés au sol, tandis que les Tourmenteurs emportaient Savian vers le fort. L’Inquisiteur Lorsen les suivit à l’intérieur et adressa un sourire lugubre au camp avant de fermer la lourde porte.


    Cosca secoua la tête.


    — Même pas de merci. Bien agir est futile, Temple, je l’ai souvent dit. Faites la queue, les garçons, l’heure de répertorier le butin est venue.


    Brachio et Dimbik alignèrent les mercenaires récalcitrants qui oublièrent vite l’excitation de l’arrestation de Savian. Temple et Farouche échangèrent un regard, mais que pouvaient-ils faire ?


    — Nous aurons besoin de sacs et de caisses, s’écriait Cosca. Ouvrez la diligence et trouvez-moi une table pour faire les comptes. Une porte sur tréteaux, ça suffira. Brisépée ? Allez chercher une plume, de l’encre et un grand livre. Pas les écrits que vous êtes venu faire, mais une tâche non moins honorable !


    — Et j’en suis profondément honoré, croassa l’écrivain, qui semblait nauséeux.


    — Nous allons prendre la route, annonça Dab Accort qui s’était faufilé jusqu’à la diligence. Pour ramener les enfants à Fronce.


    — Bien sûr, mon ami, répondit Cosca en baissant les yeux vers lui. Vous nous manquerez beaucoup. Sans votre savoir-faire – et bien sûr les terrifiants talents de Maître Placide – la tâche aurait été presque impossible. Les légendes n’exagèrent en rien dans votre cas, n’est-ce pas, Brisépée ?


    — Des figures mythiques, Capitaine général, murmura l’écrivain.


    — Nous leur consacrerons un chapitre. Peut-être même deux ! Je vous souhaite toute la chance du monde. Et je vous recommanderai partout où j’irai.


    Cosca se détourna comme si cela concluait leurs affaires.


    Accort regarda Temple, qui se contenta de hausser les épaules. Ce problème-là non plus, il ne pouvait pas le résoudre.


    Le vieux guide se racla la gorge.


    — Nous n’avons pas parlé de notre part du butin. Si je me souviens bien, nous étions d’accord pour un vingtième…


    — Et la mienne ? demanda Cantliss en se frayant un chemin à côté d’Accort. C’est moi qui vous ai dit qu’il y aurait des rebelles là-haut ! Moi qui ai trouvé ces salauds !


    — En effet ! dit Cosca. Vous êtes un véritable prophète-kidnappeur et nous vous devons tout notre succès !


    Les yeux injectés de sang de Cantliss s’illuminèrent du feu de la convoitise.


    — Alors… j’ai droit à quoi ?


    Par-derrière, Cordial glissa en toute innocence un nœud coulant autour du cou de Cantliss et, tandis que celui-ci se retournait, Jubair tira de toutes ses considérables forces sur la corde, passée au préalable par-dessus une poutre de la tour cassée. Le bandit fut soulevé du sol dans une pluie de chanvre. Le visage cireux, Brisépée se leva. Cantliss, les yeux exorbités, avait renversé d’un coup de pied un pot d’encre sur son carnet tandis qu’il essayait de desserrer le nœud de sa main cassée.


    — C’est réglé ! cria Cosca.


    Certains mercenaires l’acclamèrent à contrecœur. Quelques-uns rirent. L’un d’eux jeta un trognon au pendu et manqua sa cible. La plupart haussèrent à peine un sourcil.


    — Mon Dieu, murmura Temple, jouant avec ses boutons de chemise, fixant les planches de goudron sous ses pieds où planait aussi l’ombre de Cantliss. Mon Dieu.


    Cordial noua la corde autour d’une souche. Hedges, qui s’était aussi faufilé vers la diligence, se racla la gorge et recula pas à pas, son sourire envolé. Farouche cracha par terre et se détourna. Placide contempla Cantliss jusqu’à ce qu’il s’immobilise, une main sur le pommeau de l’épée qu’il avait prise au Peuple Dragon. Puis, les sourcils froncés, il regarda la porte par laquelle Savian avait été emmené et jeta son poulet dépouillé dans la boue.


    — Dix-sept, annonça Cordial en regardant en l’air.


    — Dix-sept quoi ? demanda Cosca.


    — Il a donné dix-sept coups de pied. Sans compter le dernier.


    — Le dernier n’était qu’un sursaut, dit Jubair.


    — Dix-sept, c’est beaucoup ? demanda le Vieux.


    Cordial haussa les épaules.


    — La moyenne.


    Cosca baissa les yeux vers Accort, haussant ses sourcils gris.


    — Vous mentionniez une part, semble-t-il ?


    Le vieux guide observa Cantliss, desserra son col et opta pour la facilité.


    — Je ne me souviens plus très bien. Je vais retourner à Fronce, je crois. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


    — Comme vous voulez.


    En contrebas, le premier de la file vidait son baluchon, répandant or et argent sur la table. Le Capitaine général remit son chapeau et en redressa la plume avant de leur souhaiter :


    — Bon voyage !

  


  
    La route du retour


    — Ce putain de vieux fumier ! gronda Accort, frappant dans une branche basse et déclenchant une pluie de neige. Enfoiré de Niconnard Salausca ! Ce putain de vieil enculé !


    — Tu l’as déjà dit celui-ci, si je me souviens bien, murmura Farouche.


    — Il a dit putain de vieil enfoiré, infirma Roche Pleureuse.


    — Au temps pour moi, dit Farouche. C’est tout à fait différent.


    — Quoi, t’es pas d’accord ? aboya Accort.


    — Oh, si. C’est vraiment un putain de connard.


    — Merde… putain… merde… putain… (Accort talonna son cheval et fouetta les troncs d’arbre de rage en passant.) Je lui revaudrai ça, à ce salaud rongé par les vers, je vous jure !


    — Oublie-le, grommela Placide. On ne peut pas changer certaines choses. Il faut se montrer réaliste.


    — C’est ma putain de retraite qu’il a volée.


    — Mais t’es pas mort, si ?


    — Facile à dire. T’as pas perdu de fortune, toi !


    Placide lui lança un regard noir.


    — J’ai perdu bien assez.


    Accort grimaça, lança un dernier juron et jeta son bâton dans les arbres.


    Une pause glaciale s’ensuivit. Les roues de fer de la carriole de Majud grinçaient, un morceau mobile de l’appareil de Cursnbick claquait contre la toile, et les sabots du cheval crissaient sur les ornières de neige boueuse creusées par la ruée vers Flambeau. Allongés sous une couverture, leurs visages pressés l’un contre l’autre, Pit et Ro dormaient paisiblement. Farouche les regarda cahoter doucement au rythme des essieux.


    — On dirait qu’on a réussi, déclara-t-elle.


    — Aye, acquiesça Placide, loin d’être triomphant. On dirait.


    Ils suivirent une longue courbe, un dernier tournant au bas de la colline. Le ruisseau voisin avait presque complètement gelé ; une glace blanche dentelée partait de chaque rive et se rejoignait parfois au milieu.


    Farouche aurait préféré se taire. Mais une fois qu’elle avait une idée en tête, elle avait toujours été incapable de la garder pour elle ; or, celle-ci la tourmentait depuis qu’ils avaient quitté Flambeau.


    — Ils vont le torturer, non ? L’interroger ?


    — Savian ?


    — Qui d’autre ?


    Un tic nerveux saisit la joue balafrée de Placide.


    — C’est un fait.


    — Et pas un joli.


    — Les faits le sont rarement.


    — Il m’a sauvé la vie.


    — Aye.


    — Il t’a sauvé la vie.


    — C’est vrai.


    — Et on va le laisser se faire torturer, putain ?


    Les mâchoires crispées, Placide contempla les montagnes, la lune ronde dans le ciel parsemé d’étoiles, éclairant le haut plateau. Une grande étendue de poussière sèche, avec un buisson épineux probablement mort depuis toujours, le tout tapissé de neige scintillante. Scindée par la route impériale, bande droite comme une entaille d’épée, menant à Fronce, coincée quelque part entre les collines noires à l’horizon.


    Placide ralentit son cheval, passa au pas, s’arrêta.


    — Nous arrêtons-nous également ? demanda Majud.


    — Vous m’avez dit que vous seriez mon ami pour la vie, lui rappela Placide.


    Le commerçant cligna des yeux.


    — Et je le pensais.


    — Dans ce cas, continuez.


    Placide pivota sur sa selle et regarda derrière lui. Une lueur s’élevait des crêtes dentelées, par-dessus les arbres : le grand feu de joie que les mercenaires avaient dû allumer à Flambeau.


    — La route et la lune sont bonnes. Roulez toute la nuit, vite et droit. Vous serez probablement à Fronce demain soir.


    — Pourquoi tant de hâte ?


    Placide prit une longue inspiration, regarda le ciel étoilé et poussa un soupir grinçant.


    — Les ennuis reprennent.


    — On y retourne ? demanda Farouche.


    — Toi, non. (Il la dévisagea, l’ombre de son chapeau sur son visage percé de deux points lumineux.) Moi oui.


    — Quoi ?


    — Emmène les enfants. Moi, j’y retourne.


    — Tu avais prévu d’y retourner depuis le début, n’est-ce pas ?


    Il hocha la tête.


    — Je n’ai eu que très peu d’amis, Farouche. Je me suis bien comporté avec peu d’entre eux. Je pourrais les compter sur les doigts d’une main. (Il observa son majeur amputé.) Même celle-ci. Je n’ai pas le choix.


    — Si, tu as le choix. Je peux t’accompagner.


    — Oh, que non. (Il approcha son cheval et la regarda dans les yeux.) Tu sais ce que j’ai ressenti quand on est arrivés au sommet de la colline et qu’on a vu la ferme brûler ? La première chose que j’ai ressentie, avant le chagrin, la peur ou la colère ?


    La gorge sèche, elle avala sa salive sans vouloir répondre, sans vouloir entendre la réponse.


    — J’étais ravi, murmura Placide. J’étais ravi et soulagé. Parce que j’ai tout de suite su comment réagir. Je savais qui je devais être. Je savais que je pourrais mettre fin à dix ans de mensonges. Un homme doit révéler sa vraie nature, Farouche. (Il serra son poing à quatre doigts.) Je ne me… sens pas mauvais. Mais les choses que j’ai faites. Comment les décrire autrement ?


    — Tu n’es pas mauvais, murmura-t-elle. Tu es simplement…


    — Sans Savian, je vous aurais tuées dans cette caverne. Toi et Ro.


    Farouche déglutit. Elle ne le savait que trop bien.


    — Sans toi, on n’aurait jamais retrouvé les enfants.


    Placide se tourna vers eux. Ro enlaçant les épaules de Pit. Ses cheveux qui commençaient à repousser en un duvet sombre. Tous deux si changés.


    — Est-ce qu’on les a retrouvés ? s’enquit-il, la voix enrouée. Parfois, je crois qu’on s’est simplement perdus, nous aussi.


    — Je suis toujours la même.


    Placide acquiesça, et elle vit comme des larmes au coin de ses yeux.


    — Toi, peut-être. Mais je ne pense pas pouvoir revenir en arrière. (Se penchant sur sa selle, il la serra dans ses bras.) Je t’aime. Et je les aime aussi. Mais mon amour n’est pas un poids que quiconque devrait avoir à porter. Bonne chance, Farouche. Très bonne chance.


    Il la lâcha, fit pivoter son cheval et s’éloigna, retraçant leurs pas vers les arbres, les collines, et le village.


    — Et se montrer réaliste, ça t’intéresse plus ? lança-t-elle derrière lui.


    Il marqua une pause, silhouette solitaire dans toute cette blancheur.


    — Le principe m’a toujours semblé bon mais, en toute honnêteté, je n’ai jamais su le suivre.


    Engourdie, Farouche lui tourna lentement le dos. Elle rattrapa la carriole de Majud et de ses employés, ainsi que Accort et Roche Pleureuse. Elle gardait les yeux rivés sur la route sans la voir, l’air frais de la nuit lui glaçant la poitrine à chaque inspiration. Elle avait froid, et se sentait vide. Elle repensait aux mots de Placide. À ce qu’elle avait dit à Savian. Aux longs kilomètres parcourus ces derniers mois et aux dangers qu’elle avait bravés pour aller si loin. Elle n’avait pas le choix.


    Sauf que dès qu’elle n’avait pas le choix, elle commençait à réfléchir à une manière de changer les choses.


    La carriole percuta une bosse avec un bruit métallique et Pit se réveilla. Il s’assit et regarda autour de lui en clignant des yeux.


    — Où est Placide ? demanda-t-il.


    Alors, Farouche cessa de talonner son cheval, qui ralentit, puis s’arrêta.


    Majud se retourna.


    — Placide nous a dit de continuer !


    — Vous faites tout ce qu’il vous dit ? C’est pas votre père, si ?


    — Probablement pas, non, dit le commerçant en arrêtant ses chevaux.


    — C’est le mien, murmura Farouche.


    Et voilà. Ce n’était peut-être pas le père qu’elle voulait. Mais c’était toujours le seul qu’elle avait. Le seul qu’ils avaient tous les trois. Elle vivait déjà avec assez de regrets.


    — Je dois y retourner, dit-elle.


    — C’est de la folie ! l’arrêta Accort, non loin. De la pure folie !


    — Sans aucun doute. Et vous m’accompagnez.


    Un silence.


    — Tu sais qu’il y a plus d’une centaine de mercenaires là-haut, non ? Toute une compagnie de tueurs ?


    — Le Dab Accort dont j’ai entendu parler n’aurait pas peur de quelques mercenaires.


    — Je ne sais pas si tu as remarqué, mais le Dab Accort dont on entend parler ne ressemble pas beaucoup à celui qui porte mon manteau.


    — Pourtant, j’ai entendu dire qu’avant, c’était le cas, rappela-t-elle avant d’aller le rejoindre. Ils racontaient que tu étais un sacré gaillard.


    Roche Pleureuse acquiesça doucement.


    — C’est vrai.


    Les sourcils froncés, Accort se tourna vers la vieille Fantôme, puis vers Farouche. Il baissa les yeux, grattant sa barbe et s’affaissant lentement sur sa selle.


    — Avant, oui. Tu es jeune, tu as encore des rêves devant toi. Tu sais pas comment c’est. Un jour, tu es quelqu’un de prometteur, plein de bravoure, si grand que le monde est trop petit pour te contenir. Puis, sans t’en apercevoir, tu vieillis. Alors, tu comprends que tu feras jamais tout ce que tu voulais. Que les portes qui semblaient trop petites pour toi se sont fermées sous ton nez. Il en reste une seule d’ouverte, et elle mène à rien, nulle part. (Il retira son chapeau et se gratta le crâne de ses ongles sales.) Tu perds ton cran. Et où chercher pour le retrouver ? J’ai peur, Farouche Sud. Et une fois qu’on a peur, on peut pas faire marche arrière, on peut pas simplement…


    Saisissant son manteau de fourrure, Farouche attira Accort vers elle.


    — J’abandonnerai pas comme ça, tu m’entends ? Je refuse d’écouter tes conneries ! J’ai besoin du salaud qui a tué un ours brun à mains nues à la source de la Sokwaya, que ce soit arrivé ou non. Tu m’entends, vieux fumier ?


    Il resta interdit un moment.


    — Je t’entends.


    — Eh bien ? Tu vas te venger de Cosca ou tu préfères rester ici à geindre ?


    Roche Pleureuse s’était approchée elle aussi.


    — Fais-le peut-être pour Brin, dit-elle. Et pour les autres enterrés sur les plaines.


    Accort contempla longtemps le visage tanné de la Fantôme, le regard étrangement hanté. Puis il esquissa un sourire.


    — Comment se fait-il qu’après tout ce temps, tu sois toujours aussi belle ? lui demanda-t-il.


    Elle se contenta de hausser les épaules, comme si les faits étaient les faits, et enfonça sa pipe entre ses dents.


    Accort se dégagea de l’emprise de Farouche, rajusta son manteau de fourrure. Il se pencha sur sa selle et cracha, puis contempla Flambeau, les yeux plissés, et serra les dents.


    — Si je me fais tuer, je hanterai tes petites fesses à vie.


    — Si tu te fais tuer, je pense pas vivre encore bien longtemps, rétorqua Farouche.


    Elle mit pied à terre pour aller dire au revoir à son frère et sa sœur.


    — Je dois aller m’occuper de quelque chose, leur dit-elle en posant une main sur chacun d’eux. Vous rentrez avec Majud. Il est un peu pénible, mais il a bon fond, c’est un des gentils.


    — Tu vas où ? demanda Pit.


    — J’ai oublié quelque chose.


    — Ça va te prendre longtemps ?


    Elle parvint à sourire.


    — Non, pas longtemps. Je suis désolée, Ro, désolée pour tout.


    — Moi aussi, répondit Ro.


    C’était déjà ça. Elle devrait s’en contenter.


    Elle effleura la joue de Pit. Juste un frôlement du bout du doigt.


    — On se retrouve à Fronce. Vous remarquerez à peine mon absence.


    Fatiguée et contrariée, Ro renifla en refusant de croiser son regard tandis que Pit la dévisageait, les larmes aux yeux. Elle se demanda si elle les verrait vraiment à Fronce. Une pure folie, comme avait dit Accort, de parcourir tout ce chemin pour les laisser simplement partir. Mais les longs adieux n’apporteraient rien de bon. Parfois, mieux vaut affronter ses peurs que de vivre dans la crainte. C’est ce que disait Placide.


    — Allez-y ! cria-t-elle à Majud avant d’avoir le temps de changer d’avis.


    Il la salua, donna un coup de fouet, et la carriole repartit.


    — Affronter ses peurs, murmura-t-elle au ciel nocturne en remontant en selle.


    Elle fit pivoter son cheval.

  


  
    Des prières exaucées


    Temple buvait. Il buvait comme après la mort de sa femme. Comme s’il cherchait désespérément quelque chose qui se trouvait au fond de la bouteille. Comme s’il avait parié sa vie qu’il la finirait le premier. Comme si boire était une profession dans laquelle il voulait exceller. Il avait exercé presque toutes les autres, après tout.


    — Tu devrais arrêter, lui conseilla Brisépée, inquiet.


    — Tu devrais commencer, rétorqua Temple avec un petit rire, même si la situation était tout sauf drôle.


    Après avoir roté, il dut boire une autre gorgée pour faire passer le goût de vomissure.


    — Tu devrais te modérer, dit Cosca, qui ne se modérait pas le moins du monde. Boire est un art, non une science. Tu caresses la bouteille. Tu l’aguiches. Tu la séduis. À boire… à boire… à boire… (Les paupières frémissantes, il embrassait l’air à chaque suspension.) Boire est comme… aimer.


    — Vous vous y connaissez en amour ?


    — Plus que ce que je voudrais, répondit le Vieux avec un rire amer, le regard lointain. Être méprisable n’empêche pas d’aimer, Temple. De ressentir la douleur. D’être blessé. Être méprisable vous rend plus vulnérable, même. (Il gratifia Temple d’une tape amicale dans le dos qui faillit l’étrangler sur sa dernière gorgée.) Mais trêve de mièvreries. Nous sommes riches, les gars ! Riches ! Et les hommes riches n’ont pas besoin d’excuses. Je retourne à Visserine. Je reprends ce que j’ai perdu. Ce qu’on m’a volé.


    — Ce que vous avez abandonné, murmura Temple, sans toutefois couvrir le vacarme ambiant.


    — Oui, confirma Cosca. Bientôt, le poste de Capitaine général sera vacant. (Il indiqua la pièce étouffante, bruyante et bondée du bras.) Et tout ceci sera à toi.


    Toute cette débauche empilée dans ce minuscule taudis faiblement éclairé par une unique lampe à huile, obscurcie par la fumée de chagga, résonnant de rires et de conversations multilingues. Deux grands Nordiques luttaient, que ce soit pour rire ou pour s’entre-tuer, sans se soucier des gens qu’ils blesseraient dans la bagarre. Ils renversèrent les bouteilles en bousculant la table de deux natifs de l’Union et d’un de l’empire qui jouaient aux cartes. Trois Styriens à l’esprit embrumé par le brou étaient allongés sur un matelas dans un coin, dans un demi-sommeil bienheureux. Assis en tailleur, Cordial lançait ses dés, encore et encore, furieusement concentré, comme s’ils renfermaient toutes les réponses.


    — Attends, murmura Temple qui, ivre, venait seulement de faire sens des propos du Vieux. Moi ?


    — Qui d’autre ? Tu as eu le meilleur des maîtres, garçon ! Tu me ressembles beaucoup, Temple, je l’ai toujours dit. Les grands hommes marchent souvent dans la même direction, est-ce une citation de Stolicus ?


    — Comme vous ? murmura Temple.


    Cosca tapota ses cheveux chenus.


    — La cervelle, mon garçon, tu as la cervelle. Ta morale est parfois rigide, mais elle s’adoucira une fois que tu seras confronté à des choix épineux. Tu es bon orateur, tu sais repérer les faiblesses des gens, mais surtout, tu comprends la loi. Les gros bras seront bientôt passés de mode. Enfin, ils ne disparaîtront jamais vraiment, mais c’est dans la loi, Temple, qu’on trouvera l’argent.


    — Et Brachio ?


    — Il a de la famille à Puranti.


    — Vraiment ? s’enquit Temple en regardant Brachio, de l’autre côté de la pièce, étreindre ardemment une Kantique. Il ne l’a jamais mentionné.


    — Une femme et deux filles. Qui voudrait parler de sa famille à des ordures comme nous ?


    — Et Dimbik ?


    — Pouah ! Il a aucun sens de l’humour.


    — Jubair ?


    — Il a une araignée au plafond.


    — Mais je ne suis pas un combattant. Je suis un putain de trouillard !


    — Admirable qualité chez un mercenaire. (Cosca gratta son cou rougi de ses ongles jaunis.) J’aurais été meilleur si j’avais respecté le danger. Et puis tu n’auras jamais à manier une épée. Le boulot n’est que discours. Du bla-bla et de beaux chapeaux. Et aussi, savoir quand briser ses promesses. (Il agita un doigt noueux.) J’ai toujours été trop sensible. Trop loyal. Mais toi ? Tu es un putain de traître, Temple.


    — Ah bon ?


    — Tu m’as abandonné quand ça te chantait au profit de nouveaux amis, puis tu es revenu, les laissant sans même un au revoir.


    Temple resta interdit.


    — J’avais comme l’impression que vous me tueriez sinon.


    Cosca balaya son argument d’un geste de la main.


    — Un détail ! J’ai décidé que tu me succéderais il y a bien longtemps.


    — Mais… personne ne me respecte.


    — Parce que tu ne te respectes pas toi-même. Le doute, Temple. L’indécision. Tu t’inquiètes beaucoup trop. Tôt ou tard tu devras agir, sinon tu ne feras jamais rien. Si tu y parviens, tu seras un excellent Capitaine général. L’un des meilleurs. Meilleur que moi. Meilleur que Sazine. Meilleur que Murcatto, même. Mais tu devrais y aller doucement sur la boisson. (Cosca jeta sa bouteille vide, ouvrit la suivante avec les dents et cracha le bouchon au loin.) C’est une sale habitude.


    — J’en ai assez de tout ça, murmura Temple.


    Cet argument n’eut pas davantage de poids.


    — Tu le répètes sans cesse. Pourtant, tu es là.


    Temple se leva.


    — Je dois aller pisser.


    Il reçut une grande gifle d’air froid qui manqua de le faire tomber sur l’un des gardes, déjà contrarié par sa sobriété forcée. Il longea à tâtons la monstrueuse diligence de Pike en songeant à la fortune de l’autre côté de ces pans de bois, passa devant les chevaux nerveux dont le souffle s’échappait en volutes, fit quelques pas dans le bois. Le vacarme des festivités s’estompa. Il enfonça sa bouteille dans la neige et délaça ses braies de ses doigts tremblants. Dieu qu’il faisait encore froid. Il se pencha en arrière, leva les yeux au ciel où dansaient des étoiles lumineuses au-delà des branches noires.


    Temple, Capitaine général. Il se demanda ce que Kahdia le Haddish en aurait pensé. Il se demanda ce que Dieu en pensait. Comment en était-il arrivé là ? Il avait toujours eu de bonnes intentions, non ? Il s’était toujours appliqué à faire au mieux.


    Avec des résultats pitoyables, certes.


    — Dieu ? demanda-t-il au ciel. Es-tu là-haut, espèce d’enfoiré ? (Il était peut-être un véritable salaud, comme le prétendait Jubair.) Envoie-moi simplement… un signe, d’accord ? Un petit. Juste pour m’indiquer la bonne direction. Donne-moi un coup de pouce.


    — Je veux bien te pousser.


    Il s’immobilisa, gouttant encore.


    — Dieu ? C’est toi ?


    — Non, abruti.


    Un craquement. On avait retiré sa bouteille de la neige.


    Il se retourna.


    — Je pensais que t’étais partie.


    — Je suis revenue, rétorqua Farouche avant de boire une gorgée, une partie du visage dans l’ombre, l’autre éclairée par le camp. J’avais perdu l’espoir de te voir arriver, ajouta-t-elle en s’essuyant la bouche.


    — Tu m’as attendu ?


    — Un moment. T’es ivre ?


    — Un peu.


    — Ça nous réussit.


    — Ça me réussit.


    — Je vois ça, dit-elle en baissant les yeux.


    Il prit conscience qu’il n’avait pas relacé ses braies et s’y employa.


    — Si tu voulais voir ma queue, tu n’avais qu’à demander.


    — Une vision de toute beauté, certes, mais je suis pas venue pour ça.


    — Tu as besoin qu’on saute de ta fenêtre ?


    — Non, j’aurais besoin de ton aide.


    — « Aurais » ?


    — Si tout se passe bien, tu pourras retourner noyer ton chagrin sans te soucier de moi.


    — Quand est-ce que tout se passe bien ?


    — Rarement.


    — Ça risque d’être dangereux ?


    — Un peu.


    — Seulement un peu ?


    Elle but une autre gorgée.


    — Non. Beaucoup.


    — C’est à propos de Savian ?


    — Un peu.


    — Oh, mon Dieu, murmura-t-il.


    Il se frotta l’arête du nez, attendant que le monde cesse de tourbillonner. Le doute, voilà son problème. L’indécision. Il s’inquiétait trop. Il aurait aimé être moins ivre. Puis davantage. Il avait demandé un signe, non ? Pourquoi avait-il demandé un signe ? Il ne s’attendait pas à en recevoir un.


    — Que puis-je faire pour toi ? murmura-t-il d’une toute petite voix.

  


  
    Pointes aiguisées


    Le Tourmenteur Wile glissa un doigt sous son masque pour frotter les rougeurs sur sa peau. C’était presque le pire, dans ce travail.


    — Mais bon, voilà, dit-il en réarrangeant ses cartes, futile tentative pour améliorer sa main. Elle a bien dû trouver quelqu’un, à présent.


    — Si elle a un peu de bon sens, grommela Pauth.


    Wile voulut frapper la table du poing, mais se retint de peur de se faire mal.


    — Et tu me rabaisses encore ! On est censés se protéger, mais tu te moques constamment de moi !


    — Je n’ai jamais prêté le serment de ne pas me moquer de toi, dit Pauth, jetant puis piochant quelques cartes.


    — Être loyal envers Sa Majesté, intervint Bolder, obéir à Son Éminence, éradiquer la traîtrise, oui, mais se protéger les uns les autres… non.


    — L’idée n’est pas mauvaise pour autant, grommela Wile, qui réordonnait toujours ses pitoyables cartes.


    — Tu confonds le monde tel que tu le souhaites et le monde tel qu’il est, rétorqua Bolder. Comme d’habitude.


    — Je ne demande qu’un peu de solidarité. On est tous coincés dans le même bateau qui fuit.


    — Alors écope et arrête de geindre, le rabroua Pauth, lui aussi bien éraflé par son masque. Tu te plains depuis qu’on est partis. De la nourriture. Du froid. De ton masque. De ta fiancée. De mes ronflements. Des manies de Bolder. Du caractère de Lorsen. C’est exaspérant.


    — Or, la vie est assez exaspérante comme ça, intervint Ferring.


    Ayant cessé de jouer une demi-heure plus tôt, il les observait, assis, les pieds sur la table. Ferring était capable de ne rien faire pendant un laps de temps incroyable.


    Pauth lui lança un regard noir.


    — Tes bottes m’exaspèrent.


    Ferring le lui rendit, de ses yeux bleus vifs.


    — Des bottes, c’est des bottes.


    — « Des bottes, c’est des bottes » ? Qu’est-ce que ça veut dire : « des bottes, c’est des bottes » ?


    — Si vous n’avez rien de plus intelligent à dire, vous pourriez envisager de vous taire, suggéra Bolder avant d’indiquer le prisonnier d’un signe de tête. Prenez un peu exemple sur lui.


    Le vieux n’avait pas répondu un mot aux questions de Lorsen. Il n’avait même pas grogné quand ils l’avaient brûlé. Il s’était contenté de regarder rougir sa chair tatouée.


    Ferring se tourna vers Wile.


    — Tu pourrais supporter les brûlures comme lui, tu crois ?


    Wile ne répondit pas. Il n’aimait pas imaginer qu’on le brûle. Il n’aimait pas brûler les autres, quels que soient les serments qu’il avait prêtés, quels que soient les trahisons, meurtres et massacres que sa victime avait orchestrés. C’était une chose de parler de justice à des milliers de kilomètres. Une autre de devoir enfoncer le métal dans la chair. Il n’aimait pas y penser du tout.


    « C’est un métier stable, l’Inquisition », lui avait dit son père. « Mieux vaut poser les questions que de devoir donner les réponses, non ? » Et ils avaient tous deux ri, même si Wile n’avait pas saisi la plaisanterie. Il riait souvent sans comprendre ce que disait son père. Aujourd’hui, il n’aurait pas ri. Ou peut-être était-ce lui faire trop d’honneur. C’était une mauvaise habitude, chez lui.


    Parfois, Wile se demandait comment une cause pouvait être juste si elle nécessitait qu’on brûle, qu’on taillade et qu’on mutile des gens. Des tactiques loin d’être justes, quand on y réfléchissait, n’est-ce pas ? De plus, les résultats étaient rarement à la hauteur. Sauf si on cherchait la douleur, la peur, la haine et la mutilation. Peut-être cherchaient-ils précisément ceci.


    Parfois, Wile se demandait si la torture ne causait pas la déloyauté que l’Inquisition voulait arrêter, mais il gardait cette idée pour lui. Il fallait du courage pour mener une charge parmi des centaines d’hommes. Il fallait un courage bien plus exceptionnel pour annoncer, seul contre tous :


    — Je n’aime pas nos procédés.


    Surtout à un groupe d’adeptes de la torture. Wile n’avait pas le moindre courage. Aussi exécutait-il bêtement les ordres, en tentant de ne pas y penser, se demandant quel effet cela faisait de faire un travail qu’on respectait.


    Ferring n’avait pas ce problème. Il aimait le travail. Cela se lisait dans ses yeux bleus, bleus, si bleus. Il était en train de parler devant le vieil homme tatoué, le sourire aux lèvres.


    — Je doute qu’il encaisse toutes les brûlures de ce genre d’ici son retour au Starikland.


    Le prisonnier les observait en silence, ses côtes bleuies se soulevant à chaque inspiration.


    — Beaucoup de nuits nous en séparent. Beaucoup de brûlures, probablement. Oh que oui ! Il devrait parler bien gentiment lorsque…


    — Je t’ai déjà suggéré de te taire, rappela Bolder. J’envisage d’en faire un ordre. Qu’est-ce que…


    On frappa à la porte. Trois coups secs. Les Tourmenteurs s’entre-regardèrent, les sourcils haussés. Lorsen revenait avec d’autres questions. Une fois que Lorsen avait une question en tête, il n’avait jamais la patience d’attendre avant de la poser.


    — Tu vas ouvrir ? demanda Pauth à Ferring.


    — Pourquoi moi ?


    — T’es le plus près.


    — T’es le plus petit.


    — En quoi ça entre en ligne de compte ?


    — Ça m’amuse.


    — Tu sais ce qui m’amuse, moi ? Mon couteau dans ton postérieur.


    Et Pauth sortit son couteau de sa manche, comme par magie. Il adorait faire ça. Ce putain de prétentieux.


    — S’il vous plaît, les gosses, fermez-la, ordonna Bolder en posant ses cartes pour aller ouvrir, renversant le couteau de Pauth au passage. J’ai trois gamins à la maison, je viens ici pour avoir un peu de répit, pas pour m’en coltiner trois autres.


    Wile arrangea de nouveau ses cartes, se demandant s’il avait la moindre chance de gagner. Une victoire, était-ce trop demander ? Sa main était lamentable. Son père disait toujours : « Aucune main n’est lamentable, seuls les joueurs le sont. » Mais Wile n’était pas d’accord.


    On frappa de nouveau, avec insistance.


    — Oui, j’arrive, lança Bolder en retirant les verrous. C’est pas comme si…


    Un bruit métallique retentit. Le nouvel arrivant projeta Bolder contre le mur et entra en trombe. Cela semblait un peu exagéré, même s’ils avaient été longs à ouvrir. Visiblement de cet avis, Bolder ouvrit la bouche pour se plaindre, mais fut surpris de constater qu’il bavait du sang. Ce fut alors que Wile remarqua le manche du couteau planté dans sa gorge. Il laissa tomber ses cartes.


    — Quoi ? fit Ferring en essayant de se lever, trébuchant sur la table.


    Ce n’était pas Lorsen qui avait frappé. C’était le grand Nordique, celui avec toutes les cicatrices. Un rictus aux lèvres, il avança d’un pas et lança un couteau vers le visage de Ferring, où il s’enfonça jusqu’à la garde. Le nez en sang et le dos cambré, Ferring renversa la table, les cartes et les pièces, avant de s’effondrer au sol.


    Wile se leva. Le visage couvert de sang, le Nordique le dévisagea, dégaina un autre couteau et…


    — Arrête ! siffla Pauth. Ou je le tue !


    Ce dernier était passé derrière la chaise du prisonnier ligoté et lui pressait une lame en travers de la gorge. Il avait toujours su réagir vite, Pauth. Heureusement pour eux.


    À présent au sol, Bolder braillait comme un âne en crachant une mare de sang.


    S’apercevant qu’il retenait son souffle, Wile se força à respirer.


    Le Nordique balafré considéra Wile, Pauth, puis de nouveau Wile, leva doucement le menton, puis baissa sa lame.


    — Va chercher de l’aide ! ordonna Pauth, dégageant les cheveux gris de la gorge du prisonnier. Je m’occupe d’eux.


    Les genoux tremblants, Wile contourna le Nordique en s’approchant le moins possible, frôlant les rideaux qui divisaient le rez-de-chaussée du fort. Glissant sur le sang de Bolder, il faillit tomber à la renverse. Dès qu’il eut passé la porte, il détala.


    — À l’aide ! hurla-t-il. À l’aide !


    L’un des mercenaires baissa sa bouteille et le dévisagea, l’œil vitreux.


    — Quoi ?


    Les festivités s’éternisaient, les femmes riaient, les hommes défaits chantaient et titubaient, personne ne s’amusait plus, mais tous suivaient le mouvement, tel un cadavre agité de derniers sursauts, à la lueur criarde du feu de joie crépitant. Wile glissa dans la boue, se releva, retira son masque pour se faire entendre.


    — À l’aide ! Le Nordique ! Le prisonnier !


    Quelqu’un le pointa du doigt en riant, un autre lui cria de se taire, un troisième vomit sur une tente. Wile cherchait du regard quelqu’un qui pourrait exercer un certain contrôle sur ce désordre lorsqu’on lui attrapa le bras.


    — De quoi tu parles ?


    Nul autre que le général Cosca, ses yeux vitreux illuminés par le feu et sa joue maculée de la poudre blanche d’une femme.


    — Le Nordique ! couina Wile, attrapant la chemise du Capitaine général. Placide ! Il a tué Bolder ! Et Ferring ! Là-dedans ! ajouta-t-il en pointant le fort d’une main tremblante.


    Heureusement, Cosca ne remit pas ses propos en question.


    — Des ennemis dans le camp ! rugit-il en jetant sa bouteille vide. Encerclez le fort ! Vous ! Barricadez la porte, assurez-vous que personne ne sorte ! Dimbik, contourne le fort avec tes hommes ! Toi, lâche cette femme ! Aux armes, bande d’incapables !


    Quelques-uns obéirent immédiatement. Deux d’entre eux trouvèrent des arcs qu’ils pointèrent sur la porte. L’un tira accidentellement une flèche dans le feu. Certains continuaient de faire la fête. Les autres observaient la scène sans réagir, éberlués ou amusés à l’idée que ce n’était qu’une plaisanterie étudiée.


    — Que s’est-il passé ? s’enquit Lorsen, sortant avec son manteau noir sur sa chemise de nuit, tout décoiffé.


    — Il semblerait que notre ami Placide ait tenté de secourir notre prisonnier, dit Cosca. Éloignez-vous de cette porte, bande d’imbéciles ! Vous pensez que c’est une plaisanterie ?


    — Secourir ? murmura Brisépée, haussant les sourcils derrière ses lunettes bancales, de toute évidence juste sorti du lit.


    — Secourir ? répéta Lorsen, attrapant Wile par le col.


    — Pauth a pris notre otage… en otage. Il s’occupe de…


    Une silhouette sortit de la porte ouverte du fort, avança de quelques pas, les yeux écarquillés par-dessus son masque, les mains sur sa poitrine. Pauth. Il tomba face contre terre, rosissant de sang la neige alentour.


    — Tu disais ? demanda sèchement Cosca.


    La main sur la bouche, une femme hurla et s’évanouit. Les hommes sortirent enfin des tentes et des huttes, les yeux bouffis, à moitié vêtus, à moitié armés, soufflant des volutes de vapeur dans le froid.


    — Trouvez-moi d’autres arcs ! rugit Cosca, grattant son cou irrité. Je veux qu’on change tout ce qui se montre en coussin à épingles. Éloignez les putains de civils !


    — Conthus est-il encore en vie ? siffla Lorsen à Wile.


    — Je pense… il l’était lorsque je… lorsque je…


    — Lorsque vous avez lâchement fui ? Retirez votre masque, vous êtes une honte !


    L’Inquisiteur avait probablement raison. Il était peut-être un pitoyable Tourmenteur. Cette éventualité le rendit étrangement fier.


    — M’entendez-vous, Maître Placide ? appela Cosca, tandis que le sergent Cordial lui enfilait sa cuirasse dorée rouillée, mélange de pompe et de déchéance adaptée au personnage.


    — Aye, répondit le Nordique depuis le fort.


    Le camp n’avait pas été aussi silencieux depuis le retour des mercenaires la veille.


    — Je suis ravi que vous nous honoriez à nouveau de votre présence ! (D’un geste, le Capitaine général envoya quelques archers à moitié nus vers les cabanes.) J’aurais toutefois préféré que vous nous annonciez votre venue, nous aurions pu organiser une réception plus convenable.


    — Je voulais vous faire la surprise.


    — Nous apprécions le geste ! Mais j’ai cent cinquante combattants dehors ! (Cosca considéra les arcs tremblants, les yeux vitreux et les visages bilieux de sa compagnie.) Plusieurs d’entre eux sont complètement ivres, mais tout de même. J’ai beau admirer les causes perdues, je ne vois néanmoins pas comment vous pourriez connaître une fin heureuse.


    — Je n’ai jamais aimé les fins heureuses, grommela Placide.


    Wile se demandait comment un homme pouvait parler d’une voix si calme dans de telles circonstances.


    — Moi non plus, toujours est-il que nous pourrions en arranger une ! suggéra Cosca tout en postant quelques hommes de plus autour du fort et en commandant une nouvelle bouteille de quelques gestes de la main. Seriez-vous prêt à déposer les armes et à venir ici, que nous en discutions en hommes civilisés !


    — Je n’ai jamais aimé la civilisation non plus, répliqua Placide. Vous allez devoir venir à moi.


    — Putains de Nordiques ! murmura Cosca en débouchant sa nouvelle bouteille. Dimbik, avez-vous encore des hommes sobres ?


    — Vous les vouliez aussi ivres que possible, rappela le capitaine qui avait enfilé sa bandoulière de travers.


    — Maintenant, il me les faut sobres.


    — J’ai peut-être quelques gardes qui…


    — Amenez-les.


    — Et nous voulons Conthus en vie ! aboya Lorsen.


    Dimbik s’inclina.


    — Nous ferons de notre mieux, inquisiteur.


    — Mais on ne promet rien, précisa Cosca avant de boire une grande gorgée, les yeux rivés sur le fort. Nous ferons regretter à ce salaud de Nordique d’être revenu.


     


    — Tu n’aurais pas dû revenir, grommela Savian en chargeant l’arbalète.


    Placide jeta un coup d’œil dehors.


    — Je le regrette déjà.


    Un coup retentit, suivi de petits éclats, et la pointe d’un carreau apparut entre les planches. Placide recula et ferma la porte d’un coup de pied.


    — Ça ne s’est pas vraiment déroulé comme je l’espérais.


    — Comme beaucoup de choses, dans la vie.


    — Dans ma vie, sans nul doute.


    Placide retira le couteau du cou du Tourmenteur, l’essuya sur l’avant de sa veste ensanglantée et le jeta à Savian. Celui-ci l’attrapa au vol et le glissa dans sa ceinture.


    — On n’a jamais trop de couteaux, dit Placide.


    — C’est une règle de vie.


    — Ou de mort, rectifia Placide en lui en lançant un autre. Tu veux une chemise ?


    Savian tendit ses bras et regarda les tatouages onduler. Les mots qui avaient régi sa vie.


    — Pourquoi les porter sinon pour les montrer ? Je les ai cachés trop longtemps.


    — Un homme doit révéler sa vraie nature, je suppose.


    Savian acquiesça.


    — J’aurais aimé te rencontrer il y a trente ans.


    — Oh que non ! J’étais un grand malade, à l’époque.


    — Plus maintenant ?


    Placide planta un poignard dans la table.


    — Je croyais m’être assagi. (Il cogna le chambranle de la porte.) Mais voilà que je distribue des couteaux.


    — Tu as choisi ta voie, non ? (Savian commença à remonter l’autre arbalète.) On se dit que c’est temporaire. Puis, trente ans plus tard, on se rend compte que cette décision a régi notre vie. Si on l’avait su, on aurait peut-être réfléchi à deux fois.


    — Peut-être. Mais pour être honnête, j’ai jamais tellement réfléchi.


    L’arbalète remontée, Savian observa le mot « liberté » tatoué comme un bracelet sur son poignet.


    — J’ai toujours cru que je mourrais en me battant pour la cause.


    — C’est le cas, rétorqua Placide, toujours occupé à répartir les armes dans la pièce. La cause de sauver mon vieux cul.


    — Une noble cause, commenta Savian en encochant un carreau. Je vais à l’étage.


    — Bonne idée. Placide tira l’épée qu’il avait prise à Waerdinur, longue et terne, frappée d’une lettre d’argent. On n’a pas toute la nuit.


    — Ça ira, en bas ?


    — Mieux vaut que tu restes là-haut. Le grand malade d’il y a trente ans me rend parfois visite.


    — Je vais vous laisser entre vieux amis. Tu n’aurais pas dû revenir. (Savian lui tendit la main.) Mais je suis content que tu l’aies fait.


    — Je ne voulais pas rater ça, répondit Placide en la lui serrant.


    Ils échangèrent un regard. Ils semblaient se comprendre aussi bien que s’ils s’étaient rencontrés trente ans plus tôt. Mais l’heure de l’amitié était révolue. Savian s’était toujours préoccupé davantage de ses ennemis, dont il ne manquait jamais. Il monta quatre à quatre l’escalier qui menait aux combles, une arbalète dans chaque main, les carreaux sur son épaule.


    Quatre fenêtres, deux devant, deux derrière. Des grabats de paille dans les coins et une table basse. Grâce au halo de la lampe de chevet, il distingua un arc de chasse et un carquois rempli de flèches ainsi qu’un fléau d’armes dont le métal scintillait. Heureusement pour eux, les mercenaires avaient tendance à laisser des armes traîner où qu’ils aillent. Il posa l’une des arbalètes sous la fenêtre de gauche et se dirigea à droite. Il ouvrit les volets et regarda dehors.


    Un sacré chaos régnait sur le camp éclairé par le grand feu de joie. Au-delà de ses étincelles, Savian vit les mercenaires s’agiter en tous sens. Ils n’avaient apparemment aucune envie de mourir pour la compagnie, à présent qu’elle les avait enrichis. Le cadavre d’un Tourmenteur gisait près de la porte, mais Savian ne verserait pas de larmes pour lui. Enfant, il avait pleuré facilement, mais les années avaient asséché ses yeux. Évidemment. Pour ce qu’il avait vu, et ce qu’il avait fait, le monde ne comptait pas assez d’eau salée.


    Il prit rapidement note des positions des archers postés autour du fort, de leurs angles d’attaque, de la distance où ils se trouvaient. Une troupe approchait, haches brandies. Il jeta la lampe de la table de chevet qui alla embraser le toit d’une des cabanes.


    — Ils arrivent ! cria-t-il.


    — Combien ? dit Placide d’en bas.


    — Cinq je crois ! (Il vérifia.) Non, six !


    Il cala posément l’arbalète contre son épaule, retrouvant son contact familier comme celui d’une amante. Il aurait aimé passer plus de son temps blotti contre une amante et moins contre une arbalète, mais il avait choisi sa voie et le pas suivant le menait ici. Il pressa la détente et sentit l’arbalète sursauter. L’un des mercenaires tituba et tomba.


    — Cinq, maintenant ! s’écria Savian en regagnant l’autre croisée, changeant d’arbalète.


    Une pluie de flèches s’abattit sur le cadre de la fenêtre, l’une d’elles entrant dans l’obscurité de la pièce. Il pointa l’arbalète sur une silhouette noire devant le feu, sentit le coup partir. Le mercenaire trébucha dans les flammes et, malgré le vacarme, Savian entendit son cri.


    Il s’accroupit sous la fenêtre. Une autre flèche entra, vint se loger dans un chevron. Il dut étouffer une quinte de toux qui raviva la douleur dans ses côtes brûlées. Les mercenaires armés de haches tambourinaient à la porte. Placide s’en occuperait. Il était le seul homme dans le Cercle du Monde à qui on pouvait confier cette tâche. Savian perçut les murmures de quelques mercenaires à l’arrière du fort. Armé de l’arc de chasse, le carquois coincé à la va-vite dans sa ceinture, il alla se plaquer contre le mur du fond.


    Après avoir pris une longue inspiration sifflante et étouffé une nouvelle quinte de toux, il encocha une flèche, tira la corde, ouvrit les volets de la pointe de sa flèche et se leva pour regarder.


    Des hommes étaient postés dans les fourrés au pied du mur du fond. L’un d’eux leva des yeux aussi ronds que son visage, et Savian tira dans sa bouche bée. Il encocha une autre flèche. Un projectile ennemi lui frôla les cheveux. Il tendit l’arc, calme et posé. Un archer l’imitait, sa tête de flèche scintillant. Savian lui tira dans la poitrine. Encocha une autre flèche. Vit un homme passer en courant. Lui tira aussi dessus ; celui-ci s’effondra dans la neige. Il entendit le dernier archer s’enfuir. Savian visa et lui tira dans le dos. L’archer blessé rampa sur quelques centimètres en gémissant. Savian lui décocha une seconde flèche avant de refermer les volets d’un coup de coude. Il reprit son souffle.


    Il fut saisi d’une quinte de toux et se redressa, plaqué contre le mur. Un rugissement retentit au rez-de-chaussée, suivi d’un fracas d’acier, de jurons, des bruits de bagarre.


    Il regagna la fenêtre en encochant une flèche. Deux hommes couraient vers la porte. Il en atteignit un au visage, qui s’effondra. L’autre s’arrêta et obliqua vers les ombres. Savian aperçut alors une nuée de flèches fondre sur lui et se mit à couvert. Il les entendit se ficher dans la façade du fort.


    Les volets de la fenêtre arrière s’ouvrirent, révélant un carré de ciel étoilé. Et une main sur le rebord. Savian lâcha l’arc et prit le fléau d’armes qu’il abattit, en prenant garde de ne pas toucher les chevrons, sur le casque qui venait d’apparaître. Son propriétaire retomba dans la nuit.


    Savian pivota et se retrouva nez à nez avec une silhouette noire : un homme s’était glissé dans le grenier, un couteau entre les dents. Savian lui assena un coup de masse qui ricocha contre son épaule, et ils luttèrent férocement. Les entrailles en feu, Savian tomba sous son assaillant. Il saisit le couteau à sa ceinture, frappa le visage du mercenaire à demi éclairé par le feu, et fit descendre la lame, de la pulpe noire s’écoulant de la plaie. Le mercenaire vacilla dans le grenier tandis que Savian se relevait tant bien que mal. Il trébucha sur l’homme, toussota et le poignarda jusqu’à l’immobiliser, accroupi sur lui. Chaque toux tiraillait sa plaie au ventre.


    Savian entendit un gargouillis en bas, puis quelqu’un crier, d’une voix chargée de sanglots :


    — Non ! Non ! Non !


    — Oh que si, enfoiré ! grommela Placide en retour.


    Deux coups sourds, puis le silence.


    Un grognement retentit, puis un fracas. Placide qui renversait un meuble.


    — Tu vas bien ? appela Savian, d’une voix étrange, la gorge serrée.


    — Je respire encore, répondit Placide, d’une voix encore plus étrange. Et toi ?


    — J’ai une égratignure.


    Savian retira sa paume de son estomac, tachée de sang. Couverte de sang.


    Il aurait aimé pouvoir parler à Corline une dernière fois. Lui dire toutes ces choses qu’on pense, mais qu’on ne dit jamais parce qu’elles sont difficiles à avouer et qu’on remet à plus tard. Combien il était fier de ce qu’elle était devenue. Combien sa mère aurait été fière. Qu’elle devait continuer le combat. Il grimaça. Ou peut-être l’abandonner. On n’a qu’une vie, veut-on vraiment la finir avec rien d’autre que du sang sur les mains ?


    Mais il était trop tard pour lui dire quoi que ce soit. Il avait choisi sa voie, et elle s’arrêtait ici. Sa performance n’avait pas été lamentable, en fin de compte. Du bon et du mauvais, des moments glorieux et d’autres honteux, comme la plupart des hommes. Le souffle court, il rampa vers l’une des arbalètes et remonta le mécanisme de ses mains collantes. Ces satanées mains. Elles n’avaient plus autant de force qu’avant.


    Près de la fenêtre, face aux mercenaires agités et à la cabane à présent proprement embrasée, il hurla dans la nuit :


    — C’est le mieux que vous puissiez faire ?


    — Malheureusement pour vous, répondit la voix de Cosca, non !


    Une étincelle traversa l’obscurité, suivie d’un éclair qui illumina toute la scène.


     


    Le vacarme était pareil au timbre de Dieu qui, selon les Écritures, avait anéanti la ville du présomptueux Nemai d’un simple murmure. Jubair s’était bouché les oreilles, mais elles sifflaient encore. Il tenta de discerner quelque chose dans la fumée qui se dissipait autour du fort.


    Le bâtiment avait subi de graves dégâts. Les murs du rez-de-chaussée étaient percés de trous de la taille d’un doigt, d’une main, d’une tête. La moitié de l’étage n’était plus de ce monde ; ne restaient que des planches calcinées, trois poutres fendues dans un coin. La moitié du toit s’effondra dans un craquement, les tuiles cassées s’écrasant contre le plancher.


    — Impressionnant, commenta Brachio.


    — L’éclair domestiqué, murmura Jubair, observant sourcils froncés le tuyau de cuivre. (La force de l’explosion avait failli le projeter à bas de la diligence, aussi était-il bancal, et sa bouche noircie fumait.) Un tel pouvoir devrait être réservé à Dieu.


    Il sentit la main de Cosca sur son épaule.


    — Pourtant, voilà qu’Il nous le prête pour accomplir Son travail. Entre avec tes hommes et trouve-moi ces deux vieux salauds.


    — Je veux Conthus en vie, intervint Lorsen.


    — Si possible, acquiesça le Vieux, avant de préciser en aparté : Mais mort, ça me va aussi.


    Jubair acquiesça. Longtemps auparavant, il était venu à la conclusion que Dieu parlait parfois par l’intermédiaire de Nicomo Cosca. Un prophète improbable, diraient d’aucuns – un traître d’ivrogne sans foi ni loi n’ayant jamais formulé la moindre prière –, mais le jour où Jubair l’avait vu au combat, exempt de peur, il sut qu’il possédait un éclat du divin. Il marchait sûrement dans l’ombre de Dieu, comme le prophète Khalul avait traversé nu une pluie de flèches avec sa foi comme unique protection, et en était ressorti indemne, forçant ainsi l’empereur des Gurkiens à honorer sa promesse et à s’abaisser devant le Tout-Puissant.


    — Vous, dit-il en désignant trois de ses hommes. À mon signal, rendez-vous à la porte. Et vous trois, venez avec moi.


    L’un d’eux, un Nordique, secouait la tête, les yeux ronds comme la pleine lune.


    — C’est… lui, murmura-t-il.


    — Lui ?


    — Le… le…


    Incapable de poursuivre, il plia le majeur de sa main gauche comme s’il était amputé.


    Jubair ricana :


    — Reste, alors, imbécile.


    Il contourna le fort dans la semi-pénombre, puis l’obscurité. Peu lui importait, car l’ombre portait en elle la lueur divine. Effrayés, à bout de souffle, ses hommes épiaient le bâtiment. À leurs yeux, le monde était compliqué et regorgeait de dangers. Jubair avait pitié d’eux. Le monde était simple. Le danger ne survenait qu’en résistant au dessein de Dieu.


    Derrière le bâtiment, la neige était jonchée d’éclats de bois, d’ordures et de terre. Sans compter quelques hommes criblés de flèches, l’un gémissant encore, assis contre le mur, la main autour du manche dans sa bouche. Jubair l’ignora et escalada rapidement le mur du fond. La pièce était anéantie, les meubles réduits en poussière, la paille arrachée aux matelas. Aucun signe de vie. Il souffla quelques braises et dégaina son épée, le métal scintillant dans la nuit, sans peur, très droit. Il avança vers l’escalier, dans la pénombre. Un battement régulier résonnait en bas.


    Il aperçut ses trois hommes rassemblés devant la porte. Il siffla. Le premier ouvrit le battant d’un coup de pied et entra. Jubair envoya les deux autres à l’escalier. En pivotant, il sentit quelque chose céder sous son pied. Une main. Il déplaça une des poutres tombées.


    — Conthus est là ! cria-t-il.


    — Vivant ? s’écria Lorsen d’une voix aiguë.


    — Mort.


    — Merde !


    Après avoir rassemblé les restes du rebelle, Jubair les balança le long du bâtiment calciné. Il s’effondra, brisé et sanglant, les tatouages déformés par une vingtaine de plaies. Jubair pensa à la parabole de l’homme fier. Le jugement de Dieu vient aux grands comme aux petits, tous égaux devant le Tout-Puissant, inévitable et irrévocable, et c’était ainsi. Seul restait le Nordique, et aussi terrifiant qu’il soit, Dieu avait déjà une sentence pour lui…


    Un cri fendit la nuit, puis des rugissements, des grognements, un crissement de métal suivis d’un rire étrange et d’un autre cri. Jubair courut à l’escalier. À présent, un homme gémissait en bas, plus fort que les pécheurs consignés en enfer. Le son se perdit dans le silence. La pointe de l’épée de Jubair lui montrait le chemin. Sans peur, droit… Il hésita, se passant la langue sur les lèvres. La peur était un blasphème. Il n’était pas donné aux hommes de comprendre le dessein de Dieu. Uniquement d’accepter leur rôle.


    Aussi, les mâchoires serrées, entama-t-il sa descente.


    En bas, il faisait noir comme l’enfer. Seuls quelques rais rouges, orange et jaunes filtrant par la façade projetaient des ombres étranges. Et comme l’enfer, l’endroit empestait la mort, une odeur si forte qu’elle en semblait palpable. Jubair retint son souffle en descendant, une marche à la fois, laissant ses yeux s’accoutumer à l’obscurité.


    Quelle révélation ?


    Les rideaux de cuir qui avaient divisé l’espace, à présent déchirés et éclaboussés de noir s’agitèrent, comme soufflés par une brise, mais l’air était figé. Heurtant quelque chose du pied sur la dernière marche, il baissa les yeux. Un bras arraché. Il suivit la traînée visqueuse qui se changeait en coulée noire jusqu’à une montagne de chair inhumaine, malmenée, déchiquetée et arrangée en configurations malsaines, les entrailles évidées et déroulées comme un serpent scintillant.


    Au milieu de la pièce, sur une table, trônait une pile de têtes. Dans la lueur des flammes, elles observèrent Jubair avec une grimace folle, un air perplexe ou terriblement accusateur.


    — Mon Dieu…


    Jubair avait massacré beaucoup de gens au nom de Dieu, mais il n’avait jamais rien vu de tel. Cela n’apparaissait dans aucune Écriture, sauf peut-être le septième des sept livres, celui qui était interdit, scellé avec le tabernacle du Grand Temple de Shaffa, dans lequel on avait rassemblé tout ce que Glustrod avait ramené de l’enfer.


    — Mon Dieu…, répéta-t-il.


    Un rire fracassant s’éleva dans l’ombre. Le cuir des rideaux remua, agitant les anneaux auxquels il était accroché. Jubair bondit en avant, tailla, fendit l’obscurité, mais ne trancha que les rideaux. La lame emmêlée dans un pli, il glissa dans les horreurs au sol, tomba, se releva et tourna, tourna sur lui-même. Le rire résonnait de tous côtés.


    — Mon Dieu ? marmonna Jubair.


    Il put à peine prononcer le mot saint, car une sensation étrange s’éleva depuis ses entrailles le long de sa colonne vertébrale jusqu’à la racine de ses cheveux, avant de redescendre jusqu’à ses genoux. Le fait qu’il s’en souvenait à peine la rendit plus terrible encore. Un souvenir d’enfance, perdu dans le noir. Comme disait le prophète : « L’homme qui subit la peur chaque jour s’habitue à sa présence. Mais comment celui qui ne la côtoie pas peut-il affronter cette terrible étrangère ? »


    — Mon Dieu…, gémit Jubair.


    Il rebroussa chemin vers les marches. Jusqu’à sentir des bras l’envelopper.


    — Il est parti, murmura une voix. Mais je suis là.


     


    — Merde ! s’exclama de nouveau Lorsen.


    Son rêve était parti en fumée, ou en sang. Celui de livrer le tristement célèbre Conthus au Conseil Public, enchaîné, humilié et couvert de tatouages sur lesquels on lirait entre les lignes : « Donnez à l’Inquisiteur Lorsen la promotion qu’il mérite depuis si longtemps ». Treize années passées à s’occuper d’un centre pénal au Pays des Angles, pour en venir à ceci. Les heures de chevauchée, les multiples sacrifices, les innombrables humiliations. Il avait fait de son mieux, mais cette expédition n’avait été qu’une farce, et il n’avait aucun doute sur l’identité de l’innocent qui recevrait le blâme. Dans un accès de rage, il se frappa la cuisse.


    — Je voulais qu’il reste en vie !


    — Lui aussi, je suppose, commenta Cosca face au fort, les yeux plissés. Le destin n’est pas toujours clément.


    — Facile à dire, rétorqua sèchement Lorsen.


    Pour empirer les choses, si c’était encore possible, il avait perdu la moitié de ses Tourmenteurs en une nuit, et la meilleure moitié. Il fronça les sourcils vers Wile, toujours en train de jouer avec son masque. Comment un Tourmenteur pouvait-il avoir l’air si lamentablement inoffensif ? Le doute irradiait littéralement de l’homme. Il en plantait des graines chez tous ceux qui l’entouraient. Lorsen avait certes eu de nombreux doutes au fil des années, mais il remplissait son devoir en les enfouissant tout au fond de lui, bien dissimulés, pour les empêcher de s’écouler et d’envenimer son but.


    Doucement, dans un craquement, la porte s’ouvrit, et les archers de Dimbik braquèrent tous leur arbalète dans la même direction.


    — Jubair ? aboya Cosca. Jubair, tu l’as eu ? Réponds-moi !


    On lança quelque chose qui rebondit sur la neige avec un bruit sourd avant de rouler au coin du feu.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Lorsen.


    Cosca grimaça.


    — La tête de Jubair.


    — Le destin n’est pas toujours clément, murmura Brachio.


    Une autre tête atterrit dans le feu. Une troisième ricocha sur le toit d’une hutte avant de rouler dans le caniveau. La suivante tomba parmi les archers. Le plus proche détala, lâchant son arbalète, dont le carreau alla se ficher dans un baril tout proche. Il pleuvait des têtes, cheveux fous, langues pendantes, qui valsaient, roulaient, éclaboussaient la neige.


    La dernière rebondit bien haut et roula autour du feu pour s’arrêter aux pieds de Cosca. Lorsen, qui ne rechignait pourtant pas à la vue du sang, dut admettre être un peu ébranlé par cet étalage silencieux de brutalité.


    Moins délicat, le Capitaine général donna un coup de pied furieux dans la tête, l’envoyant dans les flammes.


    — Ces deux vieux salauds ont tué combien d’hommes ? demanda-t-il même si lui-même était sans aucun doute bien plus âgé que chacun des deux vieux en question.


    — Une vingtaine, pour l’instant, répondit Brachio.


    — À cette allure, on court à la pénurie ! s’exclama Cosca, avant de se tourner, furibond, vers Brisépée qui gribouillait à tout-va. Qu’est-ce que vous écrivez, bordel ?


    L’auteur leva les yeux, les flammes dansant sur ses lunettes.


    — Eh bien, c’est… assez dramatique.


    — Vous trouvez ?


    Brisépée tendit une main tremblante vers le fort en ruine.


    — Il est venu secourir son ami malgré toutes les chances contre lui et…


    — Résultat : son ami est mort. Un homme qui s’entête malgré toutes les chances contre lui ne devrait-il pas être considéré comme un incurable abruti, plutôt que comme un héros ?


    — La limite entre les deux a toujours été floue, murmura Brachio.


    Brisépée leva les mains au ciel.


    — Je suis venu rédiger un conte à glacer le sang…


    — Et j’ai été incapable de vous en donner un, c’est ça ? rétorqua sèchement Cosca. Même mon putain de biographe déserte ! Voilà, je vais finir le méchant du livre que j’ai commandé, pendant que le fou furieux qui décapite tous mes hommes est célébré jusqu’au ciel ! Qu’en dis-tu, Temple ? Temple ? Où est passé ce putain de juriste ? Et toi, Brachio ?


    Le Styrien tamponna ses yeux humides.


    — Je pense que le temps est venu de mettre fin à la ballade du Nordique à neuf doigts.


    — Enfin un peu de bon sens ! Apportez l’autre tube. Que nous détruisions ce misérable fort une fois pour toutes. Que cet imbécile de Nordique soit réduit en bouillie, vous m’entendez ? Que quelqu’un m’apporte une autre bouteille. J’en ai assez qu’on me prenne à la légère ! (Cosca jeta le carnet de Brisépée au sol.) Un peu de respect, est-ce trop demander ?


    Il gifla le biographe en prime et l’homme tomba les fesses dans la neige, une main sur la joue.


    — Quel est ce bruit ? demanda Lorsen, en levant une main pour invoquer le silence.


    Une sorte de martèlement s’éleva de l’obscurité, de plus en plus fort. Lorsen se dirigea d’un pas hésitant vers la cabane la plus proche.


    — Putain de merde ! s’exclama Dimbik.


    Un cheval apparut au galop dans la nuit, les yeux fous. L’instant suivant, ils étaient une dizaine, et dévalaient la pente vers le camp, soulevant des mottes de neige, véritable bloc animal approchant au galop.


    Tout le monde abandonna les armes pour courir à l’abri. Trébuchant sur son manteau, Lorsen s’étala dans la boue. Un cri de joie retentit, et derrière le troupeau, il aperçut Dab Accort, un grand sourire aux lèvres et le chapeau levé en guise de salut. Les chevaux avaient atteint les bâtiments et, dans le vacarme des sabots, des cris et des chutes, Lorsen se réfugia contre la masure la plus proche, s’accrochant du bout des ongles au bois grossièrement taillé.


    Il reçut un coup à la tête et faillit tomber, mais il s’accrocha, s’accrocha dans ce chaos de fin du monde, la terre tremblant sous les sabots de ces animaux fous. Il serra les dents et ferma les yeux jusqu’à en avoir mal, la joue plaquée contre le bois sale.


    Soudain, le silence. Un silence assourdissant, rempli de sifflements. Lorsen tituba sur la boue piétinée, tentant de discerner quelque chose dans le nuage de poussière.


    — Ils ont libéré les chevaux, murmura-t-il.


    — Vous croyez ? hurla Cosca en sortant de la hutte la plus proche.


    Le camp était dévasté. Plusieurs des tentes étaient détruites, la toile et leur contenu – à la fois humain et matériel – écrabouillé dans la neige. Le fort ruiné fumait toujours. Deux des huttes étaient en flammes, entourées de petits feux déclenchés par l’effondrement du toit de paille. Des tas de corps piétinés, plus ou moins habillés, gisaient entre les bâtiments. Les blessés erraient en hurlant, aveuglés et couverts de sang. Çà et là, on trouvait des chevaux blessés, écroulés au sol.


    Lorsen se passa une main sur le crâne. Ses cheveux étaient en sang.


    — Salopard de Dab Accort ! siffla Cosca.


    — Je vous avais averti de sa réputation, murmura Brisépée, qui ramassait dans la boue les miettes de son carnet.


    — On aurait peut-être dû lui payer sa part, dit Cordial.


    — Tu peux la lui apporter maintenant, si tu veux ! s’exclama Cosca. Elle est dans… la diligence…


    Sa phrase mourut dans un croassement incrédule.


    La diligence fortifiée, cadeau du Supérieur Pike, la diligence surmontée de tubes à feu, la diligence dans laquelle était caché le trésor du Peuple Dragon…


    La diligence avait disparu. À côté du fort ne restait qu’un carré terriblement vide d’obscurité.


    — Où est-elle ?


    Cosca dégagea Brisépée de son chemin et courut en direction de l’ancien emplacement de la diligence. Bien visibles dans la boue enneigée, parmi les traces de sabots, deux profondes ornières menaient à la route impériale.


    — Brachio, appela Cosca d’une voix de plus en plus aiguë, bientôt semblable à un cri dément. Trouve des putains de chevaux et rattrape-les !


    Le Styrien resta interdit.


    — Vous vouliez tous les chevaux parqués ensemble. Ils les ont libérés.


    — Certains ont dû quitter le troupeau ! Trouvez-en six et suivez ces salauds ! Allez ! Allez ! Allez ! (Dans un accès de rage, il donna un coup de pied dans la neige et faillit s’étaler.) Où est passé Temple ?


    Cordial, qui jusqu’ici observait les ornières, haussa un sourcil.


    Cosca crispa les poings.


    — Que tous ceux qui sont en état se préparent à partir !


    Dimbik échangea un regard inquiet avec Lorsen.


    — À pied ? Jusqu’à Fronce ?


    — Nous rassemblerons des montures sur le chemin !


    — Et les blessés ?


    — Ceux qui peuvent marcher sont les bienvenus. Tant pis pour les autres, ça nous fera une plus grande part. Allez, mets-les en route, espèce d’idiot !


    — Oui monsieur, murmura Dimbik, qui retira sa bandoulière et s’en débarrassa.


    Elle n’avait pas été dans le meilleur état jusqu’ici, mais lorsqu’il avait plongé pour se couvrir, il l’avait proprement traînée dans les ordures.


    Cordial désigna le fort.


    — Et le Nordique ?


    — On s’en tape du Nordique, siffla Cosca. Imbibe le bâtiment d’huile et brûle-le. Ils ont volé notre argent ! Ils ont volé mes rêves, tu comprends ? (Il regarda vers la route impériale, où les ornières de la diligence s’évanouissaient dans le noir.) Je refuse d’endurer une déception supplémentaire.


    Lorsen résista à la tentation de répéter ses propres mots à Cosca. « Le destin n’est pas toujours clément. » Tandis que les mercenaires se bousculaient dans leurs préparatifs, il se leva pour aller observer les restes de Conthus, gisant près du fort.


    — Quel gâchis, murmura-t-il.


    Dans tous les sens du terme. Mais l’Inquisiteur Lorsen avait toujours eu l’esprit pratique. N’avait jamais rechigné à la tâche, aussi dure qu’elle soit. Il enfouit sa déception juste à côté de ses doutes, en se demandant comment sortir de cette situation.


    — Il y aura un prix pour ça, Cosca, murmura-t-il au dos du Capitaine général. Il y aura un prix.

  


  
    Le contraire de vite


    Chaque planche, chaque charnière, chaque loquet, chaque verrou de cette monstrueuse diligence claquait, grinçait ou crissait en une cacophonie si assourdissante que Temple entendait à peine ses propres cris d’effroi. Le siège lui labourait les fesses, le secouait comme un tas de guenilles, menaçant de lui déloger les dents. Des branches surgissaient de l’obscurité et venaient lui fouetter le visage avant d’érafler les flancs de la roulotte. Le chapeau de Farouche avait été emporté par l’une d’elles, aussi ses cheveux lui volaient-ils dans le visage. Les yeux rivés sur la route, les lèvres retroussées, elle hurlait d’infâmes insultes aux chevaux.


    Temple préférait ne pas imaginer le poids de bois, de métal et d’or qui dévalait la montagne derrière eux. À n’importe quel instant, la diligence se démantèlerait et les emporterait dans sa chute. Mais l’effroi était une constante dans la vie de Temple. Avait-il d’autre choix que de s’accrocher à cette machine de mort bondissante, la douleur l’élançant du bout des doigts aux épaules, le ventre noué par l’alcool et la terreur ? Il n’aurait su déterminer s’il était davantage terrifié les yeux ouverts ou fermés.


    — Accroche-toi ! lui hurla Farouche.


    — Qu’est-ce que tu crois que je suis en train…


    Les bottes plaquées sur le repose-pied, le dos arqué contre le siège, elle tira de toutes ses forces sur le frein. Les pneus hurlèrent comme les damnés de l’enfer, projetant une pluie d’étincelles autour d’eux, tel le feu d’artifice donné pour l’anniversaire de l’empereur. De l’autre main, Farouche tira sur les guides. L’ensemble commença à tourner, deux des grandes roues se séparant du sol.


    Le temps ralentit. Temple hurla. Farouche hurla. La diligence hurla. Le long de la route, les arbres leur fonçaient dessus, la mort dans leur sillage. Puis les roues se reposèrent et Temple manqua d’être propulsé par-dessus le repose-pied, entre les sabots meurtriers des chevaux. Il se mordit la langue et poussa un cri étouffé en retombant sur son siège.


    Farouche lâcha le frein et fit claquer les guides.


    — J’y suis peut-être allée un peu trop fort ! lui cria-t-elle dans l’oreille.


    La limite entre terreur et exultation était mince ; or, Temple prit soudain conscience de l’avoir franchie. Il frappa du poing en l’air.


    — Va te faire, Coscaaaaa ! hurla-t-il dans la nuit jusqu’à se vider de son souffle.


    — Tu te sens mieux ? demanda Farouche.


    — Je suis en vie ! Je suis libre ! Je suis riche !


    Dieu existait certainement. Il devait être un grand-père bienveillant, compréhensif et magnanime, qui lui souriait avec indulgence. « Tôt ou tard, tu devras agir, sinon tu ne feras jamais rien », avait dit Cosca. Temple se demanda si c’était là ce que le Vieux avait à l’esprit. Cela semblait improbable. Il serra Farouche contre lui, et lui cria dans l’oreille.


    — On a réussi !


    — Tu es sûr ? grommela-t-elle en claquant de nouveau les guides.


    — On n’a pas réussi ?


    — La partie facile.


    — Quoi ?


    — Ils ne vont pas nous laisser nous échapper comme ça, si ? lança-t-elle par-dessus le vent tandis qu’ils accéléraient. On les a volés, et on les a insultés.


    — Ils vont nous poursuivre, murmura-t-il.


    — C’était le but de l’exercice.


    Temple, qui aurait aimé être moins ivre, se leva avec précaution pour regarder derrière lui. Il voyait uniquement la neige et la terre projetées par les roues arrière, et les arbres qui bordaient la route s’évanouissant dans le noir.


    — Mais ils n’ont pas de chevaux ?


    Sa voix se changea en un petit gémissement plein d’espoir sur les derniers mots.


    — Accort les a ralentis, mais ils viendront quand même. Et cet engin n’est pas des plus rapides.


    Temple, qui aurait aimé être plus ivre, se tourna de nouveau. La limite entre exultation et terreur était mince, et il ne tarda pas à la franchir dans l’autre sens.


    — On devrait peut-être s’arrêter ! Prendre deux des chevaux ! Laisser l’argent ! Une bonne partie de l’argent, du moins…


    — On est là pour donner du temps à Placide et Savian, tu te souviens ?


    — Oh, oui, ça.


    Faire de courageux sacrifices présentait un problème évident : il fallait se sacrifier. Temple n’avait jamais été doué pour ça. La secousse suivante fit remonter des relents d’alcool au fond de sa gorge. Il essaya de les avaler, s’étouffa et laissa échapper un filet de bave. La sensation de brûlure atteignit ses narines. Il leva les yeux au ciel vidé de ses étoiles, virant du noir au gris fer dans l’aube qui approchait.


    — Holà !


    Un autre tournant surgit dans la nuit et Farouche serra de nouveau le frein. Temple entendit la cargaison sonner et trébucher derrière eux tandis que la diligence empruntait le virage. Elle semblait ardemment désirer s’effondrer, et les laisser dévaler la montagne.


    Elle se redressa avec un craquement sonore, et Farouche glissa sur son siège, une jambe battant dans le vide. Sur le point de tomber de la diligence, elle hurla. Temple la saisit par la ceinture et la releva, manquant de s’éborgner avec son arc lorsqu’elle tomba contre lui en faisant claquer les guides.


    Elle lui tendit quelque chose. Le levier de frein. Décidément plus attaché.


    — Ça, c’est fini !


    — Qu’est-ce qu’on va faire ?


    Elle jeta le levier de bois par-dessus son épaule, sur la route.


    — Ne pas s’arrêter ?


    La diligence atteignit l’orée du bois, puis le plateau. Les premières lueurs de l’aube s’élevaient à l’est, une bande lumineuse au-dessus des collines teintant le ciel de bleu délavé, striant les nuages de rose pâle et faisant scintiller la neige.


    Farouche fit claquer les guides et injuria de nouveau les chevaux, ce qui sembla un peu injuste à Temple, jusqu’à ce qu’il se rappelle combien les insultes avaient été plus efficaces sur lui que les encouragements. Crinière au vent, ils tendirent l’encolure et la diligence accéléra, plus stable sur le plat. La neige volait autour d’eux et le vent leur fouettait le visage, chatouillait les joues et le nez glacé de Temple.


    Loin devant, il voyait des chevaux s’éparpiller sur le plateau, Accort et Roche Pleureuse rabattant sans doute le reste du troupeau plus loin. Quelques centaines de montures ne valaient pas un trésor de Dragon, mais le vieux guide pourrait en tirer un bon profit pour sa retraite. En ce qui concernait les bêtes, les gens se souciaient davantage de leur prix que de leur origine.


    — Quelqu’un suit ? lança Farouche sans détourner les yeux.


    Temple parvint à détacher sa main du siège assez longtemps pour se lever. La diligence s’éloignait petit à petit de l’orée du bois.


    — Non ! cria-t-il, reprenant de l’assurance. Personne… Attends ! (Il vit un mouvement. Un cavalier.) Oh, mon Dieu, murmura-t-il, perdant son peu d’assurance retrouvée. Oh, mon Dieu !


    — Ils sont combien ?


    — Trois ! Non ! Cinq ! Non ! Sept !


    La diligence avait quelques centaines de mètres d’avance, mais les cavaliers gagnaient du terrain.


    — Mon Dieu ! répéta-t-il en retombant sur le siège. C’est quoi la suite du plan ?


    — On est à la fin du plan !


    — J’avais peur que tu dises ça.


    — Prends les guides ! cria-t-elle en les lui tendant.


    Il éloigna ses mains.


    — Que veux-tu que j’en fasse ?


    — Tu sais pas conduire ?


    — Mal !


    — Je pensais que tu savais tout faire !


    — Mal !


    — Tu veux qu’on s’arrête pour que je te donne une putain de leçon ? Conduis ! (Elle retira son couteau de sa ceinture et le lui tendit aussi.) Sauf si tu préfères te battre ?


    Temple déglutit. Puis il prit les rênes.


    — Je vais conduire.


    Dieu devait exister. Il devait rire à s’en broyer les côtes divines aux dépens de Temple. Et pas pour la première fois.


     


    Farouche se demanda combien de temps elle avait passé, au cours de sa vie, à regretter sa dernière décision. Trop longtemps, pour sûr. Il semblait qu’aujourd’hui suivrait la même route.


    Elle se hissa par-dessus le parapet en bois, sur le toit goudronné de la diligence, qui bondissait comme un taureau rétif cherchant à désarçonner son cavalier. Elle vacilla jusqu’à l’arrière, prit son arc, dégagea ses cheveux et observa le plateau.


    — Oh, merde, murmura-t-elle.


    Sept cavaliers, comme l’avait dit Temple. Ils gagnaient du terrain. S’ils dépassaient la diligence et abattaient un cheval de trait ou deux, elle était fichue. Ils étaient trop loin pour qu’elle leur tire dessus, surtout juchée sur ce qui aurait pu être un radeau dans les rapides. Elle n’était pas mauvaise avec un arc, mais ne ferait pas de miracles non plus. Elle se glissa à quatre pattes vers la trappe dans le toit, posa son arc, dégaina son épée et l’enfonça dans le loquet du cadenas. Trop solide. Mais les charnières étaient grossièrement goudronnées et le bois avait commencé à moisir. Elle y enfonça la pointe de son épée, la vrilla, tira pour user les fixations, s’attaqua à l’autre charnière.


    — Ils suivent encore ? entendit-elle Temple hurler.


    — Non ! ironisa-t-elle sans desserrer les dents, tout en enfonçant son épée dans la trappe pour tirer à nouveau. Je les ai tous tués !


    — Vraiment ?


    — Bien sûr que non, putain !


    La trappe céda et elle tomba sur les fesses. Elle jeta l’épée, tordue, et descendit dans le noir. La diligence fit un énorme sursaut et elle lâcha l’échelle. Elle tomba à plat ventre.


    La lumière s’insinuait d’en haut et par les interstices autour des volets des étroites fenêtres. Des deux côtés, de lourdes grilles verrouillées renfermaient quantité de coffres, de boîtes et de fontes qui cahotaient au rythme de la diligence. Ils se cognaient en tintant, et le trésor se déversait à la moindre ouverture, dans une lueur d’or et de joyaux, les pièces glissant sur le plancher. La rançon de cinq rois, avec la monnaie pour un palace ou deux. Elle se tenait sur quelques sacs remplis de pièces. Elle se leva à l’aide des grilles de chaque côté tandis que la charrette tressautait sur ses roues grinçantes. Elle approcha le premier sac de la lueur s’immisçant entre les portes de derrière. Lourd comme l’enfer, mais elle avait porté beaucoup de sacs et ne se laisserait pas battre. Farouche avait souvent été battue, mais toujours à contrecœur.


    Elle dégagea les loquets avec force jurons, le front couvert de sueur. Puis, agrippée à la grille, elle ouvrit les portes en grand. Le vent s’engouffra dans la diligence, ainsi que l’intense clarté du plateau immaculé, révélant les roues floues et la neige qu’elles soulevaient, mais aussi les silhouettes noires des cavaliers à leurs trousses, tout proches. Bien trop proches.


    Après avoir éventré le sac d’un coup de couteau, elle y plongea le poing et jeta une poignée de pièces dehors, puis une deuxième. Des deux mains, à présent, elle lança l’or aux cavaliers, comme elle avait semé les graines dans le temps. Elle repensa à combien elle s’était battue dur en tant que hors-la-loi, à combien elle avait travaillé dur en tant que fermière, marchandé dur en tant que commerçante, tout cela pour une fraction de ce qu’elle jetait à chaque mouvement. Elle fourra la poignée suivante dans sa poche parce que… pourquoi ne pas mourir riche ? Puis elle se remit à en jeter des cargaisons, jusqu’à vider le sac. Elle s’en débarrassa et en prit un autre.


    Lorsque la diligence heurta une ornière, elle se cogna la tête contre le plafond bas et tomba. Le monde chavira un instant, mais elle parvint à se relever pour tirer le sac suivant jusqu’aux portes battantes, pestant de tout son soûl contre la diligence, le plafond et sa tête ensanglantée. Elle se plaqua contre la grille et jeta le sac entier du bout de la botte. Il s’ouvrit dans la neige, arrosant le sol d’une pluie d’or.


    Quelques-uns des cavaliers s’étaient arrêtés, l’un d’eux, déjà descendu à quatre pattes pour ramasser les pièces, disparaissant rapidement au loin. Mais les autres continuaient sans ciller, plus déterminés que ce qu’elle espérait. Ainsi en va-t-il de l’espoir. Elle pouvait presque voir le visage du mercenaire le plus proche, penché sur l’encolure allongée de son cheval. Laissant les portes ouvertes, elle remonta sur le toit.


    — Ils suivent toujours ? hurla Temple.


    — Oui !


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Je me repose en attendant qu’ils nous rejoignent, bordel !


    Ayant atteint un plateau bosselé, entrecoupé de petits ruisseaux et jonché de rochers, la diligence cahotait plus que jamais. La route descendait au fond d’une vallée creuse dont les versants abrupts défilaient à toute vitesse. Du dos de la main, Farouche essuya le sang de son front, se glissa à l’arrière du toit tremblant, brandit l’arc et sortit une flèche. Elle resta immobile un instant, à bout de souffle.


    Mieux vaut agir que de vivre dans la peur. Mieux vaut agir.


    Elle se leva. Le cavalier le plus proche était à cinq mètres des portes battantes. Il écarquilla les yeux en la voyant ; il était blond, le menton large, les joues rosies par le vent. Elle croyait l’avoir vu écrire une lettre à Flambeau. Il avait pleuré. Elle tira dans le poitrail de son cheval. Celui-ci renversa l’encolure, trébucha, et tous deux tombèrent dans un amas de sangles et de cuir, les autres contournant le massacre tandis que Farouche sortait une autre flèche. Temple murmurait quelque chose.


    — Tu pries ?


    — Non.


    — Tu ferais mieux de t’y mettre !


    Lorsqu’elle se redressa, elle fut accueillie par une flèche qui vint se loger dans le bois à côté d’elle. Un cavalier, silhouette noire contre le ciel, les rattrapa à une vitesse incroyable, avant de se lever sur ses étriers pour se préparer à tirer de nouveau avec une adresse impressionnante.


    — Merde !


    Elle se baissa, la flèche survola sa tête et ricocha sur le parapet. Rejointe l’instant d’après par une autre. Les cavaliers s’étaient tous rapprochés, et criaient juste derrière la diligence. Elle jeta un coup d’œil, et un carreau s’enfonça dans le bois, la pointe visible entre deux planches, à quelques centimètres de son visage. Elle se courba de nouveau. Elle avait vu des Fantômes drôlement doués pour tirer à cheval, jamais aussi bons que ça cependant. Ce n’était pas du tout équitable, pour sûr. Mais les combats à mort n’avaient jamais eu vocation à être équitables.


    Encochant sa flèche, elle prit une inspiration et plaça son arc par-dessus le parapet. Dès que son adversaire l’eut manquée, elle se redressa. Elle était loin d’être aussi douée que lui avec un arc, mais ce n’était pas nécessaire. Un cheval, c’est une sacrée cible.


    Elle lui enfonça une flèche dans le flanc et il s’effondra immédiatement, tombant de côté, le cavalier dégringolant de sa selle en hurlant, et ils dévalèrent tous deux la pente de la vallée derrière la diligence.


    Farouche s’écria :


    — Ha !


    Elle se retourna juste à temps pour voir un homme sauter par-dessus le parapet.


    Un Kantique, les yeux plissés et les dents visibles sous sa barbe noire, une lame courbe dans chaque main. Il avait dû s’en servir pour escalader le côté de la diligence en marche, une entreprise qu’elle aurait grandement admirée s’il n’avait pas eu pour but de la tuer. L’admiration est souvent étouffée par la menace d’un meurtre imminent.


    Elle lui jeta son arc. Il le repoussa d’un bras tandis qu’il taillait de l’autre. Elle se tordit et la lame se planta dans le parapet. Elle saisit son autre bras et lui donna un coup dans les côtes en le contournant. La diligence tressauta, et elle tomba de côté. L’une des lames du Kantique était solidement fichée dans le bois, aussi dut-il retirer la dragonne pour s’en débarrasser. Lorsqu’il se retourna, elle était fléchie, son couteau tiré, dessinant de petits cercles en l’air avec la pointe, des cercles, des cercles. Ils se dévisageaient, les jambes écartées, les genoux pliés. Les sursauts de la diligence menaçaient de les jeter au sol et le vent de les emporter.


    — Putain d’endroit pour un combat au couteau, murmura-t-elle.


    La diligence tressauta et il trébucha. Elle en profita pour lui sauter dessus, levant le couteau comme si elle comptait le poignarder d’en haut, mais l’abaissant au dernier moment pour lui entailler la jambe. Puis elle voulut lui lacérer le dos, mais la diligence se souleva de nouveau et elle se retrouva plaquée contre le parapet.


    Lorsqu’elle se retourna, son assaillant fonçait sur elle en rugissant, sabrant l’air entre eux. Elle évita le premier coup et esquiva le second. Le toit de la diligence était aussi traître que du sable mouvant sous ses talons. Elle louchait sur cette lame de métal floue. Elle para le troisième coup de sa lame, l’acier grattant l’acier et lui lacérant l’avant-bras gauche, sa manche arrachée battant au vent.


    Ils se faisaient de nouveau face, essoufflés, un peu amochés, mais sans autre changement. Elle crispa son poing ensanglanté. Son bras l’élançait. Rien de grave. Elle feinta, deux fois, pour l’induire en erreur, mais il l’observait en agitant ce couteau incurvé devant lui comme s’il essayait d’attraper un poisson. La vallée défilait toujours à toute vitesse autour d’eux.


    La diligence tressaillit et Farouche perdit un instant l’équilibre. Il voulut frapper mais échoua ; elle le poignarda, mais la lame ne fit que lui érafler la joue. Un autre soubresaut les renversa tous deux. Il lui saisit le poignet, voulut porter un coup droit, mais sa lame se prit dans le manteau de Farouche. Elle lui attrapa à son tour le poignet, le tordit. Dans cette position, leurs couteaux s’agitaient vers le ciel, inoffensifs, tachés de sang, au rythme des vibrations du toit.


    Elle lui frappa le genou ; il le plia mais garda l’équilibre, plus fort qu’elle. Pas à pas, vacillants, ils approchèrent du parapet où il tenta de la renverser, s’appuyant sur elle. Il fit pivoter son couteau et lui desserra les doigts pour se libérer. Ils se crachaient au visage, le bois s’enfonçait dans le dos de Farouche tandis que son visage s’approchait petit à petit des roues, jusqu’à ce que la boue lui éclabousse la joue…


    Elle se redressa pour lui mordre le nez, de toutes ses forces, jusqu’à sentir son sang dans sa bouche. Il la lâcha en rugissant ; alors elle se retrouva tête en bas et tomba du parapet, contre le côté de la diligence. Son couteau rebondit le long de la route en contrebas ; elle ne tenait plus que d’une main, toutes les fibres de son épaule sur le point de se rompre.


    La route défilant sous elle, elle haletait sans desserrer les dents, fendant l’air de ses jambes tandis qu’elle cherchait à poser son autre main sur le parapet. En vain. La roue lui frappa la botte et elle faillit lâcher. Deuxième tentative ; ses doigts frôlèrent le parapet, et elle le saisit. Gémissant sous l’effort, engourdie, mais déterminée à ne pas se faire battre, elle se hissa de nouveau sur le toit.


    Le mercenaire vacillait. Temple, derrière lui, avait passé un bras autour de son cou. Tous deux montraient les dents. Elle fonça sur le Kantique, ou tomba sur lui, et lui tordit le bras droit vers le bas, de toutes ses forces. Ses joues tremblaient, son nez arraché pissait le sang, tandis qu’il fixait, les yeux écarquillés, la pointe de son couteau qu’elle le forçait à pointer vers lui-même. Il prononça quelques mots en kantique, secouant la tête, ou plutôt le même mot en boucle. Farouche parvint à planter la pointe du couteau dans son manteau, sa poitrine, jusqu’à la garde. Bouche bée, il s’effondra. Elle tomba sur lui, et le sang coula le long de la diligence.


    Elle avait quelque chose dans la bouche. Le morceau de nez arraché de son adversaire. Elle le cracha et murmura à Temple :


    — Qui conduit ?


    La diligence craqua, et dans un sursaut grinçant, Farouche s’envola.


     


    Temple grommela en roulant pour se tourner sur le dos, les bras écartés, la neige agréablement froide contre son cou nu.


    — Ah.


    Il s’assit, grimaçant sous le coup d’une série de douleurs, et regarda autour de lui.


    Une petite gorge aux murs striés de pierre, de terre et de neige éparse. Au centre, la route. Le reste était jonché de rochers et de ronces. La diligence gisait sur le côté à une dizaine de mètres, une porte arrachée et l’autre pendant, lâche, l’une des roues manquante et l’autre tournant encore doucement. Le timon avait cédé et les chevaux galopaient encore, sans nul doute ravis de leur soudaine libération. Ils étaient déjà loin sur la route qui disparaissait à l’horizon.


    Le soleil se levait sur la gorge, faisant scintiller l’or, une traînée de trésors répandus sur une trentaine de mètres depuis l’arrière de la diligence cassée. Avec, assise au milieu, Farouche.


    Il se précipita vers elle, tomba tout de suite et avala un peu de neige. Après avoir craché une petite pièce d’or, il la rejoignit à pas hésitants. Elle tenta de se lever, son manteau déchiré emmêlé dans un buisson. Au moment où il l’atteignait, elle tomba.


    — Ma jambe est foutue, expliqua-t-elle en serrant les dents, ses cheveux plaqués sur son visage couvert de sang.


    — Tu peux la bouger ?


    — Non. D’où le « foutue ».


    Elle mit un bras sur ses épaules et il parvint, avec effort, à les lever tous les deux. Elle sur une jambe valide, lui sur deux genoux vacillants.


    — Tu as un plan ? demanda-t-il.


    — Te tuer et me cacher dans ton corps.


    — J’ai rien de mieux.


    Il chercha un moyen de sortir de cette gorge. Il tituba vers l’issue la plus prometteuse, Farouche sautillant à côté de lui, éreintés tous les deux. La situation aurait pu être comique s’il n’avait pas su leurs adversaires tout proches. Or, il le savait. Elle ne l’était donc pas.


    — Désolée de t’avoir entraîné là-dedans.


    — Je me suis entraîné là-dedans tout seul. Il y a longtemps.


    Il voulut s’accrocher à un buisson haut, mais celui-ci se détacha dans une pluie de terre qui atterrit essentiellement dans sa bouche.


    — Laisse-moi et cours, suggéra Farouche.


    — C’est tentant… (Il regarda de nouveau en l’air.) Mais j’ai déjà essayé, et ça n’a pas bien fini. (Il s’agrippa à des racines qui se détachèrent aussi. Cette pente était aussi peu fiable qu’il l’avait été durant toutes ces années.) J’essaie de ne pas reproduire les mêmes erreurs ces jours-ci…


    — Et tu t’en sors comment ? grogna-t-elle.


    — Je pourrais mieux faire.


    Le rebord n’était qu’à quelques mètres de lui, mais il aurait pu être à des kilomètres, il ne voyait pas comment…


    — Hé, hé, Temple !


    Un cavalier isolé chevauchait d’un pas tranquille entre les deux ornières laissées par la diligence. Tout le monde avait maigri, depuis le départ du Starikland, mais étrangement, pas Brachio. Il s’arrêta non loin, penché sur son pommeau, et parla en styrien.


    — Sacrée poursuite. Je t’en aurais pas cru capable.


    — Capitaine Brachio ! Quel plaisir !


    Temple s’interposa entre Farouche et le mercenaire. Pathétique effort de galanterie dont il fut presque gêné. Mais elle lui prit la main, les doigts collants de sang, et il lui en fut reconnaissant, même si elle le faisait uniquement pour ne pas perdre l’équilibre.


    Un peu plus de terre s’éboula derrière eux. Il se retourna et aperçut un autre cavalier en hauteur, armé d’une arbalète chargée. Temple se rendit compte que ses genoux tremblaient. Dieu qu’il aurait aimé être courageux. Ne serait-ce que pour ces derniers instants.


    Brachio fit avancer doucement son cheval.


    — J’ai dit au Vieux qu’on ne pouvait pas te faire confiance, mais il a toujours eu un faible pour toi.


    — Eh bien, c’est difficile de trouver un bon juriste.


    Temple regardait autour de lui comme si une issue de secours allait soudain apparaître. Ce ne fut pas le cas. Il s’efforça de raffermir sa voix rauque.


    — Ramène-nous à Cosca et je pourrais peut-être arranger…


    — Pas cette fois.


    Brachio dégaina son épée, l’acier siffla et Farouche serra les doigts de Temple. Elle ne comprenait peut-être pas les mots, mais une lame tirée ne nécessite aucune traduction.


    — Cosca est en route, et je crois qu’il préférerait que tout soit arrangé à son arrivée. Ce qui veut dire : que tu sois mort, au cas où tu te poserais la question.


    — Oui, j’avais compris, marmonna Temple. Quand tu as dégainé l’épée. Mais merci pour l’explication.


    — C’est le moins que je puisse faire. Je t’aime bien, Temple. Je t’ai toujours bien aimé. Tu es fort aimable.


    — Mais tu vas me tuer quand même.


    — Tu présentes ça comme si j’avais le choix.


    — Je suis le seul à blâmer. Comme toujours. Mais… (Temple se passa la langue sur les lèvres, lâcha la main de Farouche et regarda Brachio de ses yeux fatigués, avec son expression la plus honnête.) Peut-être que tu pourrais laisser partir la fille ? Tu pourrais faire ça.


    Brachio considéra un instant Farouche, appuyée contre la pente.


    — J’aimerais bien. Crois-le ou non, tuer des femmes ne me procure aucun plaisir.


    — Bien sûr que non. Tu n’as aucune envie de rapporter ça à tes filles.


    Mal à l’aise, Brachio fit rouler ses épaules, les couteaux glissant le long de son ventre. Temple avait touché un point sensible. Il tomba à genoux dans la neige, joignit les mains et envoya une prière silencieuse au ciel. Pas pour lui, mais pour Farouche. Elle méritait réellement qu’on la sauve.


    — L’idée vient entièrement de moi. Dans son intégralité. Je l’ai convaincue. Tu sais combien je peux être persuasif, et la pauvre enfant est crédule. Laisse-la partir. Plus tard, tu t’en féliciteras. Laisse-la partir. Je t’en supplie.


    Brachio haussa les sourcils.


    — C’est très touchant, en effet. Je m’attendais à ce que tu lui mettes tout sur le dos.


    — Je suis touché aussi, renchérit l’homme à l’arbalète.


    — On n’est pas des monstres, reprit Brachio en essuyant une larme d’un œil. (L’autre restait sec.) Mais elle a essayé de nous voler, d’où que vienne l’idée, et après les ennuis qu’a causés son père… Non, Cosca ne comprendrait pas. Et puis, ce n’est pas comme si tu nous revaudrais cette faveur, si ?


    — Non, murmura Temple. Non, je me disais bien.


    Il chercha un moyen de retarder au moins l’inévitable. De gagner quelques instants de plus. Un souffle supplémentaire. Étrange. Il n’avait pas tellement apprécié sa vie, pourtant.


    — Ça aiderait si je disais que j’étais extrêmement ivre ?


    Brachio secoua la tête.


    — On l’était tous.


    — Une enfance difficile ?


    — Maman m’enfermait dans un placard.


    — Une vie d’adulte difficile ?


    — T’en as déjà vu des faciles ? s’enquit Brachio en faisant de nouveau avancer son cheval, sa grande ombre tombant sur Temple. Lève-toi, allez. J’aimerais bien faire vite. (Il fit rouler son épaule droite.) Aucun de nous ne souhaite que ça s’éternise.


    Temple regarda Farouche, assise, ensanglantée, épuisée.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit-elle.


    Il haussa les épaules, vaincu. Elle hocha la tête. Même elle semblait à bout de forces. Il se redressa et leva les yeux au ciel. Un ciel grisâtre, bien peu remarquable. Si Dieu existait, c’était un banquier sans humour. Un terrible ergoteur qui rayait Ses dettes dans un cahier cosmique. Chacun avait droit à son prêt, mais en fin de compte, tous devaient rembourser.


    — Rien de personnel, dit encore Brachio.


    Temple ferma les yeux, le soleil rose derrière ses paupières.


    — Difficile de ne pas le prendre personnellement.


    — J’imagine.


    Un bruit métallique s’éleva. Temple grimaça. Il avait toujours rêvé d’affronter la mort avec dignité, comme Kahdia. Mais la dignité demandait de l’entraînement, et Temple n’en avait aucun. Il ne put se retenir de pleurer. Il se demandait combien ça ferait mal, d’avoir la tête tranchée. Est-ce qu’on le sentait ? Il entendit quelques cliquètements, un grognement, et grimaça davantage. Comment pourrait-on ne pas le sentir ? Le cheval de Brachio s’ébroua, gratta la terre, puis Temple entendit une épée tomber.


    Il ouvrit un œil. Brachio avait les siens rivés au sol, l’air surpris. Une flèche lui transperçait le cou, deux le torse. Ouvrant la bouche, il cracha un peu de sang, puis tomba lentement de sa selle et s’effondra aux pieds de Temple, une botte coincée dans l’étrier.


    Temple se retourna. L’homme à l’arbalète s’était évanoui. Sa monture demeurait immobile en haut du versant de la gorge.


    — En voilà une surprise, marmonna Farouche.


    Un cheval approchait. Sur sa selle, les mains croisées sur le pommeau et la brise agitant ses cheveux courts sur son visage dur, se trouvait Corline.


    — Agréable, j’espère.


    — Un peu tardive. (Farouche saisit la main de Temple et se releva en grimaçant.) Mais je suppose qu’on survivra.


    Des montures apparaissaient autour de la gorge, une petite quarantaine, leurs cavaliers tous armés, certains en armure. Des hommes et des femmes, jeunes et moins jeunes, des visages que Temple avait croisés à Fronce, d’autres inconnus. Trois ou quatre tenaient des arcs à moitié pointés. Pas droit sur Temple. Mais pas loin non plus. On voyait les avant-bras de certains d’entre eux. Couverts de tatouages. « Maudite soit l’Union ». « Mort au roi ». « Résistez ! »


    — Des rebelles, murmura Temple.


    — Tu as toujours eu un talent certain pour énoncer l’évidence.


    Corline descendit de cheval, dégagea la botte de Brachio de son étrier et fit rouler son cadavre du pied.


    — Comment va ton bras ?


    Remontant sa manche avec les dents, Farouche révéla une longue estafilade qui saignait encore, dégouttant jusqu’au bout de ses doigts. Cette vision fit vaciller Temple de plus belle. Un miracle qu’il soit encore debout, en fin de compte.


    — J’ai un peu mal.


    Corline sortit une bande de sa poche.


    — J’ai l’impression d’être déjà passée par là, non ?


    Ses yeux d’un bleu profond se posèrent sur Temple tandis qu’elle déroulait le pansement sur le bras de Farouche. Elle semblait ne jamais cligner des yeux. Si Temple avait encore eu des nerfs, cela les aurait mis en pelote.


    — Où est mon oncle ?


    — À Flambeau, marmonna-t-il alors que les rebelles descendaient à cheval les versants abrupts de la gorge.


    — En vie ?


    — On ne sait pas, dit Farouche. Ils ont découvert que c’était Conthus.


    — Ah bon ? (Corline prit la main molle de Temple et la serra contre le bras de Farouche.) Tiens ça.


    Elle commença à déboutonner son manteau.


    — Placide est retourné le chercher, mais ils ont eu des ennuis. C’est là qu’on a volé la diligence. Accort a libéré les chevaux pour leur donner… du… temps…


    Corline retira son manteau et le jeta sur l’encolure de son cheval, ses bras musclés bleuis de lettres, de mots et de slogans de l’épaule au poignet.


    — C’est moi, Conthus, dit-elle en retirant un couteau de sa ceinture.


    Un silence s’ensuivit.


    — Oh, fit Temple.


    — Ah, renchérit Farouche.


    Corline, ou Conthus, coupa le bandage d’un mouvement rapide puis le fixa avec une épingle. Elle contempla les vestiges de la diligence, considérant calmement tout l’or répandu dans la neige.


    — On dirait que vous avez trouvé un peu d’argent.


    Temple se racla la gorge.


    — Un peu. Les honoraires des juristes montent en flèche ces temps-ci…


    — Il nous faudrait deux chevaux, l’interrompit Farouche en dégageant son avant-bras de la prise de Temple et en remuant ses doigts. Nicomo Cosca nous suit de près.


    — Vous ne pouvez pas éviter les ennuis, n’est-ce pas ? soupira Corline en caressant l’encolure du cheval de Brachio. On vient justement d’en récupérer deux. Mais ils coûtent cher.


    — Tu n’es pas d’humeur à marchander, j’imagine ?


    — Avec toi ? Non. Appelons ça ta généreuse contribution en faveur de l’indépendance du Starikland.


    À son signal, ses compagnons s’avancèrent, sacs et fontes grands ouverts. Un homme costaud bouscula Temple dans sa hâte. Certains se mirent à quatre pattes pour récupérer l’or éparpillé autour des décombres. D’autres entrèrent dans la diligence. Temple les entendit bientôt casser les grilles et ouvrir les coffres, volant le trésor du dragon pour la troisième fois cette semaine-là.


    Quelques instants plus tôt, Temple avait été plus riche qu’il n’aurait pu le désirer, mais comme l’instant d’après, il avait été sur le point de se faire décapiter, se plaindre de l’issue aurait été déplacé.


    — Une noble cause, murmura-t-il. Servez-vous.

  


  
    Les temps changent


    Au balcon, comme à son habitude, les mains posées sur la balustrade polie, le maire observait les hommes de Cursnbick travailler d’arrache-pied sur sa nouvelle usine. Surplombant déjà l’amphithéâtre, le neuf regardant le vieux de haut, l’énorme charpente encore bardée d’échafaudages occupait le site où s’était tenue La Maison blanche de Papa Ring. Ce bâtiment répugnant, dans tous les sens du terme. Ce bâtiment vers lequel, pendant des années, elle avait dirigé toute sa haine, sa ruse et sa fureur. Comme il lui manquait.


    La fin de Papa Ring l’avait couronnée reine du Pays Lointain. Mais à peine saisie, la couronne de la victoire s’était flétrie. Les agressions et les incendies avaient chassé la moitié de la population. Selon la rumeur, l’or se faisait rare. Puis la découverte de pépites au sud, près d’Espérance, avait fait fuir des centaines de gens. N’ayant plus d’adversaire, elle avait renvoyé la plupart de ses hommes qui, pour se venger, avaient provoqué une série d’incendies avant de quitter Fronce, réduisant en cendres le peu qu’il en restait. Même ainsi, des bâtiments entiers demeuraient vides, sans loyer payé. En ville comme dans les collines, des terres pour lesquelles des hommes étaient morts avaient perdu leur valeur du jour au lendemain. Les salles de jeu et les maisons closes avaient mis la clé sous la porte, et la clientèle de son Église du Dé se comptait sur les doigts de la main, alors qu’autrefois elle avait frappé des pièces à tour de bras, comme si elle avait tenu un hôtel des monnaies.


    Fronce était tout ce qu’elle avait. Et ne valait presque rien.


    Parfois, le maire avait l’impression de s’être appliquée toute sa vie à construire des choses à la sueur de son front, simplement pour les voir détruites. Par son orgueil démesuré, le caractère vindicatif de ses ennemis et les rafales changeantes de cette vermine aveugle qu’est le destin. Elle avait fui d’une débâcle à l’autre. Pour abandonner jusqu’à son nom, en fin de compte. Aujourd’hui encore, sa valise était toujours prête. Elle vida son verre et s’en servit un autre.


    Le courage, c’est cela. Prendre vos déceptions et vos échecs, votre culpabilité et votre honte, toutes les plaies reçues et infligées, et les noyer dans le passé pour recommencer. Maudire la veille et affronter le lendemain la tête haute. Les temps changent. Pour prospérer, il fallait les voir approcher et s’y adapter avant les autres. C’est pourquoi elle avait conclu un marché avec Cursnbick, et divisé de nouveau son petit empire durement gagné.


    Alors, de la fumée s’était déjà échappée des deux cheminées d’acier du bordel vide dans lequel il avait installé sa petite usine, qui semblait déjà bien imposante. Puis de trois cheminées en brique, au point de plonger la vallée dans un brouillard noir en l’absence de vent, envoyant les prostituées qui vantaient leurs mérites de leur balcon se cacher à l’intérieur.


    Tout portait à croire que sa nouvelle usine aurait des cheminées deux fois plus grandes. Le bâtiment le plus imposant à cent kilomètres à la ronde. Elle n’avait aucune idée de sa fonction, si ce n’est qu’elle impliquait l’usage du charbon. Si les collines recelaient peu d’or, elles regorgeaient toutefois de ce minerai noir. Comme l’ombre de l’usine s’allongeait, le maire avait commencé à se demander si elle n’avait pas été mieux lotie en face de Ring. Lui, au moins, elle l’avait compris. Mais Ring était parti, emportant le monde pour lequel ils s’étaient battus, évanoui comme fumée au vent. Cursnbick faisait venir des hommes pour construire, creuser et remplir ses fournaises. Des hommes plus propres, plus calmes, plus sobres que ce à quoi Fronce était habituée, mais qui avaient aussi besoin d’être divertis.


    — Les temps changent, hein ?


    Elle leva son verre à la santé de personne. De Papa Ring peut-être. Ou à la sienne, lorsqu’elle avait encore eu un nom. Elle aperçut, à travers le fond de son verre, deux cavaliers descendre la grand-rue, visiblement après une dure chevauchée, l’un serrant son bras blessé. C’était la fille, Farouche Sud. Elle et Temple, le juriste.


    Le maire fronça les sourcils. Après vingt années passées à esquiver les catastrophes, elle pouvait sentir le danger à cent mètres, et ces deux cavaliers ne fleuraient pas bon. Devant sa porte, Temple glissa de son cheval, tomba dans la boue, puis se releva et aida Farouche à descendre. Elle boitait.


    Le maire vida son verre et se lécha les lèvres. Elle traversa ses appartements en boutonnant son col et, passant devant le placard où elle gardait une valise prête pour un départ, elle se demanda si le jour était venu.


    Certaines personnes vont de pair avec les ennuis. Nicomo Cosca, par exemple. Ou Placide. Et puis il y a des gens qui, sans poser eux-mêmes de problèmes, parviennent toujours à les laisser entrer avec eux en ouvrant la porte. Temple, avait-elle toujours suspecté, était l’un de ceux-là. Elle en eut la certitude en l’observant tandis qu’elle descendait l’escalier. Il était accoudé au bar de sa salle de jeu tristement déserte. Ses vêtements étaient déchirés, maculés de sang et couverts de poussière. Il avait le souffle court et une expression des plus agitées.


    — Votre arrivée semble précipitée, dit-elle.


    Il lui adressa un regard vaguement coupable.


    — On peut dire ça.


    — Et votre route semée d’embûches.


    — On peut dire ça aussi. Je peux vous demander un verre ?


    — Vous avez de quoi le payer ?


    — Non.


    — Je fais pas la charité. Que faites-vous ici ?


    Il baissa les yeux un instant puis se redressa, tel un magicien, avec une expression d’honnêteté intense sur le visage. Qui éveilla instantanément ses soupçons.


    — Je n’ai nulle part où aller.


    — Avez-vous vraiment cherché partout ? demanda-t-elle, les yeux plissés. Où est Cosca ?


    Il déglutit.


    — C’est drôle que vous posiez la question.


    — Je ne ris pas.


    — Non.


    — Donc ce n’est pas drôle ?


    — Non. (Il abandonna visiblement l’honnêteté pour se contenter de la simple peur.) Je suppose qu’il sera là dans quelques heures.


    — Il vient par ici ?


    — Très probablement.


    — Avec tous ses hommes ?


    — Ceux qui restent.


    — Combien sont-ils ?


    — Certains sont morts dans les montagnes, beaucoup ont déserté…


    — Combien ?


    — Je dirais une centaine.


    Le maire crispa les poings, enfonçant ses ongles dans ses paumes.


    — Et l’Inquisiteur ?


    — De ce que je sais, il est bel et bien présent.


    — Que veulent-ils ?


    — L’Inquisiteur veut se bâtir des lendemains heureux à coups de torture.


    — Et Cosca ?


    — Cosca veut une fortune d’or ancien qu’il a dérobée au Peuple Dragon, et que… (Temple joua nerveusement avec son col effiloché.) … je lui ai dérobée.


    — Et où se trouve cette fortune dérobée à deux reprises ?


    Temple grimaça.


    — On nous l’a dérobée. Corline nous l’a prise. C’est elle, Conthus, le chef de la rébellion. La journée s’est révélée pleine de surprises, finit-il tristement.


    — Il… semblerait, murmura le maire. Où est Corline ?


    Temple haussa les épaules comme il aimait tant à le faire.


    — Envolée.


    Le maire aimait moins.


    — Je n’ai pas assez d’hommes pour les combattre, dit-elle. Je n’ai pas l’argent pour les payer. Je n’ai pas de trésor ancien pour ce satané Nicomo Cosca, et pour sûr pas de meilleurs lendemains pour ce fichu Inquisiteur Lorsen ! Y a-t-il une chance que votre tête les pacifie ?


    Temple déglutit.


    — Je crains que non.


    — C’est bien ce que je redoutais. Mais en l’absence d’une meilleure suggestion, c’est ma seule offre.


    — De fait…, commença Temple avant de s’humecter les lèvres. J’ai une suggestion.


    Le maire saisit la chemise de Temple et l’attira vers elle.


    — Elle est bonne ? Est-ce la meilleure suggestion que j’ai jamais entendue ?


    — J’en doute profondément mais, étant donné les circonstances… avez-vous ce traité ?


     


    — Je suis fatigué, se plaignit le caporal Bright, adressant un regard las au paquet de masures qui constituait Fronce.


    — Aye, grommela le vieux Cog en réponse.


    Il devait se forcer à garder les paupières ouvertes, alourdies par les festivités de la veille, la terreur des chevaux échappés, cette randonnée à pied puis cette dure chevauchée.


    — Et sale, ajouta Bright.


    — Aye.


    La fumée des feux de la veille, les roulades dans les buissons pour ne pas se faire piétiner et la pluie de mottes de terre soulevées par les montures galopant en tête.


    — Et j’ai mal, termina Bright.


    — Et moi donc.


    Les festivités de la veille, toujours, et la chevauchée, toujours, et son bras pas encore rétabli de la chute dans les montagnes, au même titre que la vieille blessure dans son postérieur. Une flèche dans l’arrière-train s’était révélée, contre toute attente, l’affliction de toute une vie. Une armure pour les fesses aurait sauvé sa vie de mercenaire.


    — Cette campagne a été éprouvante, conclut Cog.


    — Si on peut appeler ainsi un an et demi à chevaucher, boire, voler et tuer tous azimuts.


    — C’est le concept d’une campagne, non ?


    Bright considéra un instant la question.


    — C’est vrai. T’as déjà vu pire ? T’es avec Cosca depuis des années.


    — Le Nord était plus froid. Kadir, plus poussiéreux. La Styrie, plus sanglante. À un moment, toute la compagnie s’est révoltée. (Il montra les menottes à sa ceinture.) Plus de prisonniers, la moindre infraction entraînait la pendaison. Mais tout bien considéré, non. Je n’ai pas vu pire.


    Cog renâcla, fit tourner le flegme dans sa bouche pour le rendre plus consistant, puis se cambra avant de cracher par la fenêtre ouverte d’une masure.


    — J’ai jamais vu quelqu’un d’aussi doué pour cracher, commenta Bright.


    — Question d’entraînement, rétorqua Cog. Comme le reste.


    — Continuez ! leur rugit Cosca depuis la tête de la colonne.


    Si l’on pouvait appeler dix-huit hommes une colonne. C’étaient les chanceux. Le reste de la compagnie devait faire la route à pied. Ceux qui étaient encore en vie, du moins.


    De toute évidence, les pensées de Bright avaient suivi la même direction.


    — On a perdu beaucoup de bons hommes, ces dernières semaines.


    — Bons, c’est peut-être exagéré.


    — Tu vois ce que je veux dire. J’arrive pas à croire que Brachio soit mort.


    — C’est une perte.


    — Et Jubair.


    — Ça me désole pas vraiment que la tête de ce salaud noir soit plus attachée au reste de son corps.


    — Il était étrange, oui, mais c’était un bon allié dans les mauvaises passes.


    — Je préfère rester loin des mauvaises passes.


    Bright lui lança un regard en coin puis ralentit un peu son cheval pour lui dire en aparté :


    — Je suis entièrement d’accord. Je veux rentrer à la maison, en fait.


    — C’est où, la maison, pour des hommes comme nous ?


    — Je veux aller n’importe où mais pas ici, alors.


    Cog considéra Fronce, masse de bois et de ruines entremêlés n’ayant jamais été un sanctuaire pour les hommes cultivés et qui avait, à vue d’œil, encore empiré. La moitié de la ville avait été incendiée, et le reste semblait désert. Restaient probablement ceux qui n’avaient pas trouvé le moyen de partir, ou qui avaient parcouru un chemin trop long pour qu’il soit rebroussé. Un mendiant à la misère incommensurable les suivit quelques pas en claudiquant, la main tendue, avant de tomber dans le caniveau. De l’autre côté de la rue, une vieille édentée riait à gorge déployée. Une folle. À moins qu’elle ait entendu quelque chose de très drôle. Folle semblait plus probable.


    — Ça me va, répliqua Cog. Mais d’abord, on doit trouver l’argent.


    Même s’il n’était pas entièrement sûr de le vouloir. Toute sa vie, il s’était accroché à chaque pièce qu’il avait pu tenir entre ses doigts calleux. Puis soudain, il avait eu tant d’argent que plus rien n’avait de valeur. À tel point que le monde lui avait semblé dépourvu de sens.


    — T’en as pas gardé un peu ?


    — Bien sûr que si. Un peu.


    Plus qu’un peu, en fait ; la bourse sous son aisselle était remplie de pièces. Une bonne somme, pas trop lourde.


    — Comme tout le monde, murmura Bright. En fin de compte, on cherche seulement à récupérer l’argent de Cosca ?


    Cog fronça les sourcils.


    — Non, on est là pour le principe aussi.


    — Le principe ? Vraiment ?


    — On peut pas laisser les gens nous voler sans riposter.


    — Mais c’était déjà de l’argent volé, quand on y pense, rappela Bright, et Cog aurait difficilement pu le nier. Selon moi, il est maudit. Depuis qu’on a posé les mains dessus, les choses sont allées de merde en pire.


    — Les malédictions, ça existe pas.


    — Va le dire à Jubair et Brachio. On était combien en quittant le Starikland ?


    — Plus de quatre cents, d’après Cordial, et il compte jamais mal.


    — Et on est combien, maintenant ?


    Cog s’apprêta à répondre, mais se ravisa. Devant l’évidence, difficile de remettre le propos en question.


    — Eh oui, reprit Bright. D’ici peu, il restera personne.


    Cog cracha de nouveau, droit dans une fenêtre du premier étage, cette fois-ci. Un artiste doit chercher à se surpasser, après tout.


    — Ça fait longtemps que je suis avec Cosca.


    — Les temps changent. Regarde cette ville. (Bright désigna les masures vides qui, quelques mois plus tôt, avaient grouillé de monde.) Mais c’est quoi cette odeur ?


    Cog plissa le nez. L’endroit avait toujours pué, certes, mais il avait toujours considéré la pestilence à base de déjections et de débauche comme l’odeur de la maison. Désormais, une odeur plus âcre pesait sur la ville, assortie d’un nuage de fumée brune.


    — Je sais pas. Je peux pas dire que ça me plaise.


    — Je veux rentrer chez moi, gémit Bright.


    La colonne avait atteint le centre-ville, si tant est qu’on puisse dire que la ville avait un centre. On construisait un grand bâtiment donnant sur la rue boueuse, les échafaudages précaires et la charpente s’élevant bien haut. En face, se tenait toujours L’Église du Dé, où Cog avait passé plusieurs bonnes soirées un mois ou deux auparavant. Cosca leva le poing pour indiquer une halte et, avec l’aide du sergent Cordial, mit roidement pied à terre.


    Le maire attendait sur les marches dans une robe noire boutonnée jusqu’au cou.


    Quelle femme elle était ! Une lady, aurait presque dit Cog, époussetant le mot dans les coins les plus reculés de sa mémoire.


    — Général Cosca, le salua-t-elle en souriant chaudement. Je ne pensais pas…


    — Ne faites pas comme si vous étiez surprise ! l’interrompit-il.


    — Mais je le suis. Vous arrivez à un moment bien inopportun, nous attendons…


    — Où est mon or ?


    — Je vous demande pardon ?


    — Jouez les innocentes si ça vous chante. Mais on est tous les deux plus malins que ça. Où est passé mon putain de juriste ?


    — À l’intérieur, mais…


    Le Vieux monta les marches, la bousculant au passage. Cordial, Brisépée et le capitaine Dimbik le suivirent.


    D’une main douce, le maire prit le bras de Lorsen.


    — Inquisiteur Lorsen, je me dois de protester.


    Il fronça les sourcils.


    — Ma chère madame le maire, je proteste depuis des mois. Cela ne mène à rien.


    Cosca n’avait prêté aucune attention aux brutes encadrant la porte. Cog ne put s’empêcher de les remarquer en entrant. Bright aussi, visiblement. La compagnie avait l’avantage du nombre, et l’aurait encore plus lorsque les randonneurs auraient traversé tout le plateau, mais Cog n’avait pas envie de se battre dans les heures à venir.


    Il n’avait pas envie de se battre du tout.


     


    Le capitaine Dimbik lissa les pans de son uniforme. Même si le devant était incrusté de saleté. Même si les coutures commençaient à se défaire. Même s’il n’appartenait plus à aucune armée, n’avait pas de nation, ne se battait pour aucune cause ou aucun principe que défendrait un homme sain d’esprit. Même s’il était complètement perdu et dissimulait désespérément la haine et la pitié sans fond qu’il éprouvait pour lui-même. Même alors.


    Mieux valait redresser les plis.


    L’endroit avait bien changé depuis leur dernière visite. La salle de jeu avait été dégagée pour laisser un grand espace vide. Les tables de cartes et de dés rangées contre les murs, les femmes reconduites à la porte, les clients évanouis. Ne restaient qu’une dizaine des brigands au service du maire, hérissés d’armes et éparpillés sous les alcôves vides dans les murs, un homme essuyant des verres derrière le bar tout en longueur et, au centre de la pièce, une seule table, récemment polie mais loin d’être immaculée. Temple s’y tenait, assis devant une liasse de papiers, l’air bien peu inquiet face aux hommes de Dimbik qui l’encerclaient.


    Pouvait-on les appeler hommes ? Dépenaillés et hagards à un degré incroyable, et leur morale, qui n’avait jamais volé bien haut, descendue à un terrible nadir. Non qu’ils aient jamais été propres à vous redonner foi en l’humanité. Dimbik avait essayé, dans le passé, d’imposer un peu de discipline. Après son renvoi de l’armée. Après sa disgrâce. Ses souvenirs étaient flous, comme s’il les voyait à travers une pièce embuée, mais il se rappelait sa première journée en uniforme, son beau reflet dans le miroir, gonflé d’audace, une brillante carrière à portée de main. Il lissa de nouveau sa veste sale. Comment avait-il pu tomber aussi bas ? Pire qu’une ordure. Le laquais d’une ordure.


    Il regarda le tristement célèbre Nicomo Cosca traverser la pièce vide, ses éperons courbés tintant, les yeux rivés sur Temple et sa face de rat affichant une expression de haine vindicative. Il alla au bar. Évidemment ; où sinon ? Il déboucha une bouteille avec les dents et avala un quart de son contenu en une rasade.


    — Le voilà enfin ! caqueta le Vieux. Le coucou dans le nid ! Le serpent dans la poitrine ! Le… le…


    — Ver dans la merde ? suggéra Temple.


    — Pourquoi pas, maintenant que tu le suggères ? Que disait Verturio ? « Ne craignez jamais vos ennemis, mais vos amis, toujours. » Ah ! Il était plus malin que moi. Je t’ai pardonné ! Je t’ai pardonné, et qu’est-ce que tu m’offres en échange ? J’espère que vous prenez des notes, Brisépée ! Rédigez une petite parabole, peut-être, sur le mythe de la rédemption et le prix de la trahison. (L’auteur sortit une plume tandis que le sinistre sourire de Cosca s’évanouissait, le laissant simplement sinistre.) Où est mon or, Temple ?


    — Je ne l’ai pas. (Le juriste montra sa liasse de papiers.) Mais j’ai ceci.


    — Ça a intérêt à avoir de la valeur, dit sèchement Cosca avant de boire une autre gorgée.


    S’étant rendu à une table de dés, le sergent Cordial empilait proprement ces derniers, apparemment insensible à la tension croissante. L’Inquisiteur Lorsen adressa un signe de tête à Dimbik en entrant. Dimbik le lui rendit poliment, puis lissa ses cheveux d’un doigt préalablement léché, se demandant si l’Inquisiteur avait été sérieux en évoquant une nouvelle commission dans la Garde du roi à leur retour à Adua. Probablement pas, mais tout le monde a besoin de jolis rêves auxquels s’accrocher. L’espoir d’une seconde chance, sinon cette chance elle-même…


    — C’est un traité, annonça Temple, d’une voix forte qui résonnait dans la pièce. Visant à rattacher Fronce et ses alentours à l’empire, et je suppose que Sa Radiance l’empereur ne sera pas réjoui de constater l’introduction d’un groupe armé financé par l’Union sur son territoire.


    — Je vais t’en donner, des introductions armées, rétorqua Cosca en posant sa main gauche sur son épée. Où est mon or, bordel ?


    L’atmosphère prenait une tournure de massacre inévitable. On plissait les yeux, on ouvrait les manteaux, on glissait les doigts vers les pommeaux, on libérait les lames de leurs fourreaux. Deux des hommes de Dimbik remontaient leurs arbalètes chargées. L’homme au bar avait discrètement posé la main sur quelque chose sous le comptoir, sans nul doute un objet pointu. Dimbik observait la scène avec une angoisse terrible. Il détestait la violence. Il était devenu soldat à cause des uniformes. Les épaulettes, la marche, l’orchestre…


    — Attendez ! s’exclama Lorsen en traversant la pièce, et Dimbik fut soulagé de constater qu’une des personnes d’autorité n’avait pas complètement perdu la raison. Le Supérieur Pike nous a clairement défendu d’interagir avec l’empire. (Il s’empara du traité.) Cette expédition a été suffisamment désastreuse jusqu’ici, gardons-nous de déclencher une guerre !


    — Vous n’allez pas croire à cette comédie, ricana Cosca. C’est un menteur de métier !


    — Il dit la vérité, cette fois, intervint le maire qui venait d’entrer avec davantage d’hommes, dont l’un avait perdu un œil, ce qui amplifiait considérablement la portée de son aura de menace. C’est un document officiel approuvé par les représentants élus du peuple de Fronce.


    — Je le considère comme ma plus belle œuvre. (S’il mentait, Temple le faisait avec encore plus de prétention que d’habitude.) Il se base sur le principe de propriété inviolable établi à la formation de l’Union, remonte à la première requête de propriété impériale sur le territoire et reste officiel en vertu de la loi minière. Toutes les cours de justice le jugeront incontestable, je peux vous l’assurer.


    — Hélas, mon juriste et moi nous sommes séparés en mauvais termes, éructa Cosca sans desserrer les dents. Si nous contestons ce traité, ce sera dans la cour des armes.


    — Il n’est même pas signé, ricana Lorsen, avant de le jeter sur la table.


    Cosca plissa ses deux yeux injectés de sang.


    — Et si même il l’était ? Temple, tu devrais être le premier à savoir que la loi des plus forts est toujours la meilleure. Les troupes impériales se trouvent à plusieurs semaines de marche.


    Temple accentua simplement son sourire.


    — Oh, elles sont un peu plus proches que ça.


    Soudain, on ouvrit grand les portes. Devant les mercenaires ébahis, des troupes entrèrent dans L’Église du Dé. Des soldats de l’empire, jambières et cuirasse dorées, une lance au poing et une épée courte à la ceinture, le bouclier orné de la main de Juvens, des cinq éclairs et de la gerbe de blé. Ils semblaient tout droit sortis de l’antiquité.


    — Putain, qu’est-ce que…, murmura Cosca.


    Au centre de cette étrange garde d’honneur se tenait un vieil homme avec une courte barbe blanche comme neige et une grande plume sur son heaume doré. Il marchait doucement, posément, comme s’il avait mal, mais le dos parfaitement droit. Il ne regarda ni à gauche, ni à droite. Comme si Cosca et ses hommes, le maire et ses hommes, Temple, Lorsen et tous les autres étaient de simples insectes indignes de son attention. Tel un dieu obligé d’arpenter les bas-fonds de l’humanité pendant un instant. Inquiets, les mercenaires reculèrent, non tant à cause des légions de l’empereur que face à l’aura d’autorité intouchable émanant de ce vieillard.


    Le maire se prosterna à ses pieds dans un bruissement de jupons.


    — Légat Sarmis, souffla-t-elle. Votre Excellence, nous sommes incommensurablement honorés de votre présence.


    Dimbik en resta bouche bée. Le légat Sarmis qui avait écrasé les ennemis de l’empereur lors de la Troisième Bataille de Darmium et avait ordonné la mort de chaque prisonnier. Célèbre à travers le Cercle du Monde pour ses exploits militaires et universellement redouté pour son manque de pitié. Qu’ils avaient tous cru à des centaines de kilomètres au sud. Or, il se tenait devant eux, en chair et en os. Dimbik avait l’impression d’avoir déjà vu ce majestueux visage quelque part auparavant. Sur une pièce, peut-être.


    — Vous êtes honorés, répondit le vieil homme, car ma présence est la présence de Sa Radiance, l’empereur, Goltus Premier.


    Le corps du légat était peut-être flétri par l’âge, mais sa voix, teintée d’un infime accent impérial, était celle d’un colosse. Elle résonnait sur les hauts chevrons, aussi profonde et puissante que le tonnerre. Dimbik, toujours intimidé par l’autorité, avait les genoux qui tremblaient furieusement.


    — Où est l’instrument ? entonna le légat.


    Le maire se leva en toute humilité et indiqua la table sur laquelle Temple avait posé la plume et le document. Sarmis poussa un grognement lorsqu’il se courba pour lire.


    — Je signe au nom de Goltus, car cette main est la main de l’empereur. (Avec un moulinet qui aurait semblé extravagant dans toute autre circonstance, il signa.) Le traité est paraphé. Vous occupez désormais les terres impériales en tant que sujets de l’empereur placés sous la protection de Sa Radiance. Vous recevrez ses primes et respecterez sa loi.


    Il fronça les sourcils lorsque les échos de sa voix se turent, comme s’il s’apercevait seulement de la présence des mercenaires. Il leur adressa un regard impitoyable qui fit frissonner Dimbik.


    Sarmis énonça ses mots suivants avec une précision terrifiante.


    — Qui sont ces… gens ?


    Même Cosca avait été réduit au silence par la théâtralité de la scène, mais voilà qu’au désespoir de l’assemblée, il retrouvait la voix. Enrouée, faible, presque ridicule après celle du légat, mais cela ne le refréna pas. Il assortit ses propos de grands moulinets emphatiques de sa bouteille à moitié vide.


    — Je suis Nicomo Cosca, Capitaine général de la Compagnie des Bienfaiteurs et…


    — Et nous partions ! l’interrompit Lorsen, prenant Cosca par le coude.


    Le Vieux refusa d’obtempérer.


    — Sans mon or ? Je ne pense pas !


    Dimbik n’aimait pas du tout la tournure que prenaient les événements. Probablement comme le reste de l’assemblée. Cordial lança alors ses dés. L’homme de main borgne du maire avait soudain un couteau à la main. La situation allait de mal en pis.


    — Assez ! siffla Lorsen, tentant toujours de traîner le Vieux par le bras. De retour au Starikland, chaque homme aura droit à une prime ! Chaque homme !


    Accroupi contre le bar, Brisépée semblait vouloir disparaître sous terre tout en écrivant à toute vitesse sur son carnet. Le sergent Cog, suivant ses judicieux instincts, reculait vers la porte. Ils n’étaient plus en position de force. Dimbik avait supplié Cosca, ce vieux fou, d’attendre davantage d’hommes, mais il aurait aussi bien pu se battre contre la marée. À présent, suffisait d’une détente un peu lâche pour déclencher un bain de sang.


    Dimbik leva une main vers les archers comme s’ils étaient un cheval rétif.


    — Doucement…


    — Merde à votre prime ! siffla Cosca en se débattant pour se débarrasser de Lorsen. Où est mon putain d’or ?


    Le maire reculait, une main pâle contre sa poitrine, mais Sarmis semblait simplement grandir en stature, fronçant ses sourcils blancs.


    — Quelle est cette impertinence ?


    — Toutes nos excuses, bafouilla Temple. Nous…


    Sarmis le gifla du dos de la main et Temple tomba.


    — Prosternez-vous avant de vous adresser à moi !


    Dimbik avait la bouche sèche et le sang battant aux tempes. Mourir pour les ambitions démesurées de Cosca lui semblait terriblement injuste. En se séparant de sa bandoulière pour cette cause douteuse, il avait déjà eu l’impression de faire un énorme sacrifice. On l’avait prévenu que les soldats étaient rarement courageux. C’est ce qui l’avait convaincu d’avoir trouvé sa vocation. Il glissa la main vers son épée, loin d’être certain de ce qu’il ferait ensuite.


    — Je refuse d’endurer une déception supplémentaire ! s’écria le Vieux, qui cherchait à se débarrasser de Lorsen pour saisir sa propre épée, sa bouteille toujours dans l’autre poing. Hommes des Bienfaiteurs ! Dégainez vos…


    — Non ! aboya Lorsen avec la vigueur d’une porte qu’on claque. Capitaine général Dimbik, arrêtez le traître Nicomo Cosca.


    Il y eut un silence très court.


    Probablement rien qu’un souffle, mais qui sembla durer une éternité. Tout le monde cherchant à deviner l’issue de ce qui se jouait. Tout le monde visant à déterminer qui était le plus puissant. Tout trouva sa place dans l’esprit de Dimbik comme, sans doute, dans celui des autres. Rien qu’un souffle, et tout fut réordonné.


    — Bien sûr, Inquisiteur, acquiesça Dimbik.


    Les deux archers pointèrent leurs armes sur Cosca. Ils semblaient légèrement surpris de le faire, mais cela ne les retint pas.


    Cordial leva les yeux de ses dés, les sourcils froncés.


    — Deux, annonça-t-il.


    Cosca observa Dimbik, bouche bée.


    — Vraiment ? (Il laissa tomber la bouteille, qui éclata au sol et roula au loin, dans une flaque de liqueur.) Ça va s’achever ainsi ?


    — Comment en serait-il autrement ? répliqua Dimbik. Sergent Cog ?


    Le vénérable soldat s’avança avec un entrain militaire que Dimbik ne lui connaissait pas.


    — Monsieur ?


    — Désarmez maître Cosca, maître Cordial et maître Brisépée.


    — Mettez-les aux fers pour le voyage, précisa Lorsen. Ils seront jugés dès notre retour.


    — Pourquoi moi ? bredouilla Brisépée, les yeux ronds comme des soucoupes.


    — Pourquoi pas vous ?


    Le caporal Bright regarda l’écrivain et, ne trouvant pas d’arme, retira la plume de sa main, la jeta au sol et l’écrasa sous son talon d’un mouvement théâtral.


    — Prisonnier ? murmura Cordial.


    Pour une quelconque raison, il se laissa menotter le sourire aux lèvres.


    — Je reviendrai ! siffla le Vieux tandis que Cog l’éloignait de force, son fourreau vide battant contre sa jambe. Riez tant qu’il en est temps, car Nicomo Cosca rit toujours le dernier ! Je serai vengé de toute votre meute ! Je refuse d’endurer une déception supplémentaire ! Je vais…


    On lui ferma la porte au nez.


    — Qui était cet ivrogne ? demanda Sarmis.


    — Nicomo Cosca, Votre Excellence, murmura Temple, toujours à genoux, une main pressée contre sa bouche ensanglantée. Le tristement célèbre soldat de fortune.


    Le légat grogna.


    — Je n’en ai jamais entendu parler.


    Lorsen posa une main sur son torse et exécuta une grande révérence.


    — Votre Excellence, je vous prie d’accepter mes excuses pour tous les dérangements, violation de propriété et…


    — Vous avez huit semaines pour quitter le territoire impérial, dit Sarmis. Passé ce délai, si je trouve l’un d’entre vous de ce côté de la frontière, il sera enterré vivant. (Il frappa sa cuirasse pour en chasser la poussière.) Auriez-vous un bain ?


    — Bien sûr, Votre Excellence, murmura le maire, rampant presque au sol. Nous ferons de notre mieux. (Elle conduisit le légat à l’escalier, puis se tourna vers Dimbik.) Sortez, siffla-t-elle.


    Le tout nouveau Capitaine général obéit volontiers. Immensément soulagés, ses hommes et lui se déversèrent dans la rue et préparèrent leurs montures épuisées à quitter la ville. Cosca avait été hissé sur sa selle, ses cheveux épars en bataille. Il regarda Dimbik, hébété.


    — Je me souviens du jour où je t’ai accepté, murmura-t-il. Tu étais ivre, rejeté et impuissant. En bon bienfaiteur, je t’ai tendu la main.


    Il voulut mimer le geste, mais en fut empêché par ses menottes.


    Dimbik lissa ses cheveux.


    — Les temps changent.


    — Quelle justice ! Pas vrai, Brisépée ? Et quelle loyauté ! Regardez bien, voilà où mène la charité ! Tel est le fruit de la bienveillance et de la considération pour vos camarades !


    — Par pitié, faites-le taire, ordonna Lorsen, et Cog se pencha de sa selle pour enfourner une paire de chaussettes dans la bouche de Cosca.


    Dimbik s’adressa à l’Inquisiteur :


    — Nous ferions peut-être mieux de les tuer. Cosca a des amis dans le reste de la compagnie, et…


    — Un point intéressant et pertinent, mais non. Regardez-le.


    Ainsi voûté sur son cheval, les mains liées dans le dos, la veste déchirée, boueuse et bancale, les dorures pelant de sa cuirasse et en révélant la rouille, la peau irritée et ridée, et l’une des chaussettes de Cog pendant de sa bouche, le tristement célèbre mercenaire représentait en effet un tableau pitoyable.


    — Un homme du passé s’il en est ! Et puis, mon cher Capitaine général… (Dimbik se redressa et lissa son uniforme en entendant ce titre qu’il appréciait beaucoup.) Il nous faut quelqu’un à blâmer.


     


    Malgré la douleur intense dans son estomac comme dans ses jambes et la sueur qui perlait sous son armure, il se tenait avec une splendide droiture sur son balcon, rigide tel un puissant chêne, jusqu’à longtemps après que les mercenaires eurent disparu dans le brouillard. Le grand légat Sarmis, impitoyable commandant, général invaincu, bras droit de l’empereur redouté dans tout le Cercle du Monde se serait-il permis d’afficher la moindre trace de faiblesse, après tout ?


    Il eut l’impression de traverser une éternité d’agonie avant que le maire sorte sur le balcon, Temple sur les talons, et prononce les mots si longtemps attendus.


    — Ils sont partis.


    Il s’affaissa complètement et laissa échapper un grognement du fond de son être. Il retira ce casque ridicule et essuya la sueur de son front d’une main tremblante. Durant sa longue carrière d’acteur, il ne pensait pas avoir déjà porté un costume plus ridicule. Aucune couronne de fleurs lancée par un public époustouflé comme après chacune de ses apparitions comme Premier des Mages à la Maison du Théâtre d’Adua, mais il était malgré cela pleinement satisfait.


    — Je savais que j’avais encore une grande performance devant moi ! s’exclama Lestek.


    — En effet, renchérit le maire.


    — Vous avez tous deux excellé dans vos rôles, qui plus est, pour des amateurs. Je pense que vous avez un avenir dans le théâtre.


    — Vous deviez vraiment me frapper ? s’enquit Temple, tapotant sa lèvre fendue.


    — Il fallait bien que ça arrive, murmura le maire.


    — Demandez-vous plutôt si le terrible légat Sarmis vous aurait frappé et blâmez-le pour vos douleurs, dit Lestek. Une performance tient dans les détails, mon garçon, les détails. Il faut habiter entièrement le rôle. D’ailleurs, vous devriez remercier ma petite légion avant qu’ils ne se dispersent, c’était un effort d’ensemble.


    — Pour cinq charpentiers, trois prospecteurs en faillite, un barbier et un ivrogne, ils ont constitué une belle garde d’honneur, admit Temple.


    — Cet ivrogne s’est drôlement bien nettoyé, commenta Lestek.


    — Une belle trouvaille, ajouta le maire.


    — Ça a vraiment marché ? demanda Farouche Sud qui avait claudiqué jusqu’à la porte.


    — Je te l’avais dit, rappela Temple.


    — Mais il était évident que tu n’y croyais pas.


    — C’est vrai, admit-il, levant les yeux au ciel. Dieu doit vraiment exister.


    — Êtes-vous sûr qu’ils y croiront ? s’enquit le maire. Une fois qu’ils auront rejoint le reste de la compagnie et eu du temps pour y réfléchir ?


    — Les hommes croient ce qui les arrange, expliqua Temple. Cosca est fini. Et ces bougres veulent rentrer chez eux.


    — La culture triomphe du barbarisme ! s’exclama Lestek, jouant avec la plume sur le heaume.


    — La loi triomphe du chaos, renchérit Temple, s’éventant avec son traité sans valeur.


    — Le mensonge triomphe, constata le maire. Et de peu.


    Farouche Sud haussa les épaules et dit, avec son talent pour la simplicité :


    — Toute victoire est bonne à prendre.


    — C’est bien vrai !


    Lestek prit une grande inspiration. Malgré la douleur et malgré sa fin qui approchait, peut-être à cause d’elles, il expira avec la plus grande joie.


    — Dans ma jeunesse, je trouvais mièvres les fins heureuses. Traitez-moi de sentimental, mais avec l’âge, je les apprécie de plus en plus.

  


  
    Le prix


    Farouche s’aspergea le visage d’un peu d’eau – gelée, juste un degré au-dessus de la glace. Elle massa ses paupières lourdes, ses joues douloureuses et sa bouche meurtrie. Penchée sur la bassine, elle observa son reflet troublé par les quelques gouttes tombées de son visage. Une eau rosie par le sang. Difficile de dire d’où il venait exactement. Après ces derniers mois, elle était marquée comme un lutteur de compétition. Sauf que personne n’avait gagné.


    Elle avait une longue brûlure de corde enroulée sur l’avant-bras et une nouvelle estafilade sur l’autre, au bandage encore rougi. La paume comme le dos de ses mains étaient écorchés, ses ongles cassés. Elle tripota la cicatrice sous son oreille, œuvre du Fantôme dans les plaines. Il avait failli prendre toute l’oreille en souvenir. Son crâne était couvert de bosses et d’écorchures, son visage de coupures dont elle ne se rappelait pas l’origine. Elle se voûta pour essayer d’échapper à la kyrielle de douleurs causées par ses blessures et ses bleus qui la harcelaient comme une chorale de petites voix affreuses.


    Baissant les yeux vers la rue, elle regarda un instant les enfants. Majud leur avait trouvé de nouveaux vêtements : un costume foncé et une chemise pour Pit, une robe verte avec des manches en dentelle pour Ro. Farouche n’avait jamais pu leur en acheter d’aussi beaux. Ils auraient pu passer pour les enfants d’un homme riche si ce n’était leur tête rasée, ornée d’un fin duvet noir. Cursnbick indiquait son immense bâtiment en construction avec de grands gestes enthousiastes, Ro écoutait solennellement, pour tout retenir, et Pit jouait à taper dans les cailloux.


    Farouche renifla, déglutit, et se remit de l’eau sur le visage. Si elle avait déjà les yeux mouillés, elle ne pouvait pas pleurer, n’est-ce pas ? Elle aurait dû exulter. Contre toute attente, après tout ce qu’elle avait traversé, tous les dangers qu’elle avait affrontés, elle les avait retrouvés.


    Mais elle ne pensait qu’au prix.


    Aux morts. Quelques-uns lui manqueraient, mais pas la plupart. Elle en aurait même qualifié certains de méchants, mais personne n’est méchant seul, n’est-ce pas ? Ils étaient toujours morts, et ne pouvaient plus faire de bien, ne pouvaient pas se racheter ou rattraper leurs erreurs. Des personnalités construites au fil d’une vie, arrachées au monde et renvoyées à la boue. Sangeed et ses Fantômes. Papa Ring et ses brutes. Waerdinur et son Peuple Dragon. Brin enterré dans les plaines, Grega Cantliss faisant la danse du pendu, Brachio criblé de flèches, et…


    Elle se frotta le visage de toutes ses forces. Comme si elle pouvait arracher ses souvenirs. Mais ils lui collaient à la peau. Tatoués en elle aussi sûrement que les slogans sur les bras de Corline.


    Était-ce sa faute ? Avait-elle tout déclenché, comme le caillou à l’origine de l’éboulement ? Ou bien était-ce celle de Cantliss, de Waerdinur, de Placide ? Étaient-ils tous fautifs ? Elle se donnait mal au crâne à force de défaire la tapisserie de leurs actes en remontant son propre fil, examinant chaque événement pour trouver où reposait le blâme, tel un prospecteur à l’affût d’une pépite. Cela ne mènerait à rien. Pourtant, maintenant que c’était terminé, elle ne pouvait s’empêcher de contempler le passé.


    Elle alla s’asseoir sur le lit, accueillie par le grincement des vieux ressorts. Enserrant sa poitrine, elle revit les événements récents, sursautant et grimaçant comme s’ils se déroulaient de nouveau.


    Cantliss lui éclatant la tête contre un pied de table. Elle, enfonçant son couteau dans la chair. Ses grognements dans son oreille. Les choses qu’elle avait dû faire. Se battre contre un Fantôme dément. Brin sans ses oreilles. Sangeed décapité, « boum ». C’était elle ou eux. La fille qu’elle avait abattue, à peine plus âgée que Ro. Les chevaux sur lesquels elle avait tiré, tombant avec leur cavalier. Elle n’avait pas eu le choix. Placide la projetant contre le mur. Le crâne fendu de Waerdinur, « crac », et elle, tombant de la diligence, encore, encore et encore…


    Un coup retentit à la porte ; elle s’essuya les yeux sur son bandage.


    — Qui est là ?


    Elle s’efforça de paraître dans son état normal.


    — Ton juriste.


    Temple ouvrit la porte, avec cette expression honnête dont elle doutait toujours de la sincérité.


    — Tu vas bien ? demanda-t-il.


    — J’ai connu des années plus agréables.


    — Je peux faire quelque chose ?


    — Je suppose qu’il est un peu tard pour te demander de pas faire verser la diligence.


    — Un peu.


    Il vint s’asseoir sur le lit à côté d’elle. Elle n’en fut pas gênée. Après ce qu’ils avaient traversé ensemble, peut-être qu’elle ne pouvait plus se sentir gênée.


    — Le maire veut qu’on parte. Elle dit qu’on porte malheur.


    — Difficile de la contredire. Je suis étonnée qu’elle t’ait pas tué.


    — Je suppose que ce n’est pas exclu.


    — On doit encore attendre un peu. (Farouche voulut enfiler sa botte pour déterminer à quel point sa cheville lui faisait mal. Assez pour arrêter d’essayer.) Jusqu’au retour de Placide.


    Un silence s’ensuivit. Un silence durant lequel Temple ne dit pas : « Tu penses vraiment qu’il va revenir ? » Il se contenta d’acquiescer, comme si le retour de Placide était une certitude telle que le lever du soleil, et elle lui en fut reconnaissante.


    — Tu iras où, ensuite ?


    — Bonne question.


    Les nouvelles vies dans l’Ouest ne semblaient pas bien différentes des anciennes. Elles n’offraient certainement pas de raccourci vers la richesse, du moins aucun qu’une femme saine d’esprit ne voudrait emprunter. Et ce n’était pas non plus un lieu pour les enfants. Elle n’aurait jamais cru que vivre à la ferme était une bénédiction, et pourtant…


    — Au Pays Proche, je suppose. Ce n’est pas une vie facile, mais je n’en ai pas croisée de plus simple.


    — J’ai entendu dire que Dab Accort et Roche Pleureuse rassemblaient une communauté pour le chemin du retour. Majud suit, pour conclure des affaires à Adua. Lord Inglestad aussi.


    — S’ils croisent des Fantômes, sa femme pourra les assassiner du regard.


    — Elle reste. J’ai entendu dire qu’elle avait acheté L’Hôtel de Camling pour une bouchée de pain.


    — Grand bien lui fasse.


    — Le reste part dans l’Est avant la fin de la semaine.


    — Maintenant ? Ils attendent pas le beau temps ?


    — Accort préfère partir avant que l’eau des fontes gonfle la rivière et que les Fantômes redeviennent irascibles.


    Elle prit une longue inspiration. Elle aurait bien aimé passer un an ou deux au lit, mais la vie lui servait rarement ce qu’elle commandait.


    — Peut-être que j’irai.


    Temple la regarda du coin de l’œil. Il semblait nerveux.


    — Peut-être que… je suivrais ?


    — Je peux pas t’en empêcher, si ?


    — Est-ce que tu essaierais ?


    Elle y réfléchit.


    — Non. On sait jamais, s’il me faut quelqu’un pour fermer la marche. Ou sauter d’une fenêtre. Ou faire verser une diligence remplie d’or.


    Il bomba le torse.


    — Il se trouve que je suis un expert dans ces trois domaines. Je parlerai à Accort et je lui dirai qu’on le rejoint. Cela dit, je doute que mes talents l’impressionnent autant que toi… Il faudra sûrement que je paie mon droit d’entrée.


    Ils se dévisagèrent un instant.


    — Tu es à sec ?


    — Tu ne m’as pas exactement laissé le temps de faire mes valises. Je n’ai que les vêtements que je porte.


    — Heureusement pour toi, je suis toujours prête à aider.


    Elle plongea la main dans sa poche et en sortit quelques-unes des pièces anciennes qu’elle avait prises tandis que la charrette traversait le plateau à toute allure.


    — Ça suffira ?


    — Je suppose.


    Il voulut les prendre, mais elle ne les lâcha pas.


    — Tu me dois donc environ deux cents marks.


    Il la dévisagea.


    — Tu essaies de m’énerver.


    — J’y arrive sans effort, répondit-elle avant de lâcher les pièces.


    — J’imagine qu’on doit s’en tenir à ce pour quoi on est bon. (Il sourit et jeta une des pièces en l’air, puis l’attrapa au vol.) Il semblerait que je suis meilleur dans la dette.


    — Tu sais quoi ? (Elle prit une bouteille sur sa table de chevet et la fourra dans sa poche.) Je te paie un mark pour m’aider à descendre.


    Dehors tombait une pluie de neige fondue, brunie par les cheminées de Cursnbick, dont les ouvriers s’affairaient en face. Temple l’aida à rejoindre la rambarde, contre laquelle elle s’appuya pour observer la rue. C’était drôle. Elle n’avait pas envie de le lâcher.


    — Je m’ennuie, se plaignit Pit.


    — Un jour, jeune homme, tu découvriras que l’ennui est un luxe, lui dit Temple en lui tendant la main. Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi chercher l’illustre guide des plaines sauvages, Dab Accort. Peut-être même qu’il y aura du pain d’épice à la clé. J’ai récemment mis la main sur un peu d’argent.


    — D’accord.


    Temple hissa le garçon sur ses épaules et ils s’éloignèrent au pas de course, au son des rires de Pit.


    Il avait un don avec les enfants, Temple. Plus qu’elle, semblait-il. Farouche claudiqua jusqu’au banc devant la maison et s’affala dessus, étendit sa jambe blessée devant elle et se pencha en arrière. Elle étira ses muscles, petit à petit, malgré la douleur, puis déboucha sa bouteille. Le « ploc » lui mit l’eau à la bouche. Oh, le simple plaisir de ne rien faire. De ne penser à rien. Elle pouvait bien s’accorder un répit.


    Les derniers mois avaient été durs.


    Elle observa la rue, la liqueur brûlant les coupures de sa bouche, sensation pas entièrement déplaisante. Un cavalier traversait le brouillard de fumée et de pluie. Un cavalier particulièrement voûté qui avançait tout doucement, au pas. Sa silhouette prenait forme à mesure qu’il approchait : grand, vieux, battu. Son manteau était sale, déchiré et couvert de cendres. Il avait perdu son chapeau, la pluie se mêlait au sang dans ses cheveux gris ras, et son visage était moucheté de boue, de bleus, d’égratignures, de plaies, de bosses.


    Elle but une autre gorgée.


    — Je me demandais quand tu reviendrais.


    — Voilà ta réponse, grommela Placide en immobilisant son vieux cheval qui semblait à bout de forces. Les enfants vont bien ?


    — Aussi bien qu’avant.


    — Et toi ?


    — Je ne sais pas quand je suis allée bien pour la dernière fois, mais je suis encore tout juste en vie. Toi ?


    — Tout juste. (Il descendit de cheval, les mâchoires serrées, sans prendre soin de masquer sa douleur.) Je crois qu’on peut dire… que je suis un survivant.


    Il monta les marches du perron en se tenant les côtes. Il considéra le banc, son épée, comprit qu’il ne pourrait pas s’asseoir sans l’enlever, se débattit avec la boucle de sa ceinture, les doigts écorchés, deux d’entre eux bandés ensemble.


    — Par… les… putains…


    — Viens.


    Elle déboucla sa ceinture, il retira l’épée, chercha un endroit où la déposer avant de la jeter simplement sur les planches, tomba à côté d’elle et doucement, doucement, étendit ses jambes aussi.


    — Et Savian ? demanda-t-elle.


    Placide secoua un peu la tête. Comme si plus lui ferait mal.


    — Où est Cosca ?


    — Parti. (Elle lui passa la bouteille.) Temple l’a juridiquement chassé.


    — Juridiquement ?


    — Avec l’aide du maire et une performance finale d’une qualité remarquable.


    — Eh bien, incroyable.


    Placide but une longue gorgée et essuya ses lèvres gercées, contemplant la manufacture de Cursnbick de l’autre côté de la route. Quelques portes plus bas, au-dessus d’un ancien salon de jeu, on clouait une enseigne annonçant : « Banque de Valint et Balk ». Placide but une autre gorgée.


    — Les temps changent, pour sûr.


    — Tu te sens perdu ?


    Il leva les yeux vers elle, l’un d’eux gonflé, à demi fermé et injecté de sang, et lui offrit la bouteille en retour.


    — Depuis un moment.


    Ils restèrent assis à se dévisager, comme deux survivants d’une avalanche.


    — Qu’est-ce qui s’est passé, Placide ?


    Il ouvrit la bouche, comme s’il cherchait par où commencer, puis haussa simplement les épaules, l’air encore plus fatigué et blessé qu’elle.


    — C’est important ?


    Si rien n’a besoin d’être dit, pourquoi s’emmerder ? Elle but une gorgée.


    — J’imagine que non.

  


  
    Derniers mots


    — Comme au bon vieux temps, hein ? lança Accort en souriant au paysage couvert de neige.


    — Il fait plus froid, commenta Farouche en enfilant son nouveau manteau.


    — J’ai plus de cicatrices, nota Placide, en frottant la peau rose sur l’une des nouvelles marques sur son visage.


    — J’ai plus de dettes, fit remarquer Temple en tâtant ses poches vides.


    Accort gloussa.


    — Un beau ramassis de râleurs. Vous êtes encore en vie, non, vous avez retrouvé vos enfants, et le Pays Lointain s’offre à vous ! J’appelle ça un joli résultat.


    Placide fronça les sourcils, tourné vers l’horizon. Farouche grommela son assentiment. Temple se sourit à lui-même, ferma les yeux et pencha la tête en arrière pour savourer le soleil. Il était en vie. Il était libre. Plus endetté que jamais, mais sinon c’était un joli résultat, en effet. Si Dieu existait, Il était un père indulgent et magnanime, qu’importent les torts de Ses enfants.


    — On dirait que notre vieil ami Buckhorm a prospéré, commenta Placide lorsque la crête de la colline révéla sa ferme à leurs yeux.


    Bien située à côté d’un ruisseau, elle était constituée de quelques huttes solides aux fenêtres étroites arrangées en carré et reliées par une clôture de rondins, ainsi que d’une tour de bois de deux étages à côté du portail. Un endroit sûr, civilisé et confortable. La fumée s’élevant doucement d’une cheminée tachait le ciel. Alentour, de ce qu’en voyait Temple, la vallée était couverte d’herbe verte, parsemée de quelques congères blanches et de bêtes brunes.


    — On dirait qu’il a du bétail à vendre, observa Farouche.


    Accort se leva sur ses étriers pour étudier la vache la plus proche.


    — Et du bon. J’ai hâte de les manger.


    La vache lui lança un regard méfiant, apparemment moins impatiente que lui.


    — Peut-être qu’on peut en emmener un peu plus que nécessaire, suggéra Farouche. Rassembler un troupeau et le ramener au Pays Proche.


    — Tu ne laisses jamais échapper une occasion, hein ? demanda Accort.


    — Ce serait idiot. Surtout lorsqu’on a parmi nous un homme aussi doué pour fermer la marche.


    — Oh, mon Dieu, murmura Temple.


    — Buckhorm ? brailla Accort tandis qu’ils approchaient tous les quatre. Tu es là ?


    Pas de réponse. Le portail était entrouvert, remué par la brise, faisant grincer une charnière. À l’exception du bétail meuglant au loin, tout était silencieux.


    Jusqu’au sifflement de l’acier lorsque Placide dégaina son épée.


    — Quelque chose ne tourne pas rond.


    — Aye, approuva Accort en posant calmement son arbalète sur ses genoux pour encocher un carreau.


    — On dirait bien, renchérit Farouche, saisissant son arc et une flèche.


    — Oh, mon Dieu, murmura Temple, s’assurant d’entrer en dernier, les sabots de leurs chevaux craquant sur la boue givrée.


    En serait-il toujours ainsi ? Il regarda de l’autre côté de la porte et par les fenêtres, redoutant les pires horreurs, que ce soit un groupe de bandits, une horde de Fantômes ou même le dragon de Waerdinur sortant de terre pour réclamer son argent.


    — Où est mon or, Temple ?


    Le dragon aurait été préférable à l’affreux revenant qui franchit le seuil de la maison de Buckhorm, sortant dans la lumière. Qui d’autre que le tristement célèbre soldat de fortune, Nicomo Cosca ?


    Ses beaux habits s’étaient mués en guenilles boueuses, il avait perdu sa cuirasse rouillée et sa chemise sale pendait, maintenue par deux boutons. Son pantalon arraché révélait un morceau de mollet maigre et tremblant. Son magnifique chapeau n’était plus qu’un souvenir, les quelques mèches de cheveux gris qu’il avait laissé pousser pour les plaquer sur son crâne couvert de taches brunes flottaient à présent autour de sa tête en un halo grisâtre. Sa plaie au cou était devenue rouge écarlate, couverte de croûtes et d’une moisissure qui aurait eu sa place sur les murs d’une cave. Elle s’étalait jusqu’à sa joue cireuse. Il avait posé une main tremblante sur la porte. Il ressemblait à un cadavre exhumé, ramené à une triste imitation de la vie par quelque tour de sorcellerie.


    Il posa ses yeux fous, fiévreux, sur Temple et frappa le pommeau de son épée, unique relique de sa gloire passée.


    — On se croirait à la fin d’un livre de contes de bas étage, pas vrai, Brisépée ? (L’écrivain émergea de l’obscurité derrière Cosca, sale et pieds nus. Un verre de ses lunettes était fissuré et il tordait ses mains vides.) La dernière apparition des méchants !


    Brisépée se passa la langue sur les lèvres, mais garda le silence. Peut-être ne savait-il pas déterminer qui étaient les méchants dans cette métaphore-là.


    — Où est Buckhorm ? demanda Farouche.


    Elle pointa son arc sur Cosca, derrière lequel se réfugia le biographe.


    Le Vieux était moins facile à ébranler.


    — Il mène du bétail à Espérance avec ses trois fils aînés, d’après ce que j’ai compris. La maîtresse de maison est à l’intérieur mais, hélas, elle n’est pas tout à fait… libre pour recevoir des visiteurs. (Il passa sa langue sur ses lèvres gercées.) Je suppose qu’aucun d’entre vous n’a à boire sous la main ?


    — J’ai laissé mes bouteilles sur la colline avec le reste de la Communauté, expliqua Farouche en indiquant l’ouest d’un signe de tête. Parce que dès que j’ai à boire, je bois.


    — J’ai toujours eu le même problème, affirma Cosca. Je demanderais bien à l’un de mes hommes de me verser un verre, mais grâce aux terrifiants talents de Maître Placide, et aux machinations sournoises de Maître Temple, ma compagnie est un peu réduite.


    — Vous n’y êtes pas vraiment pour rien, rappela Temple.


    — Évidemment. En vivant suffisamment longtemps, on voit tout être détruit. Il me reste toutefois quelques cartes.


    Cosca siffla.


    La porte de la grange s’ouvrit et plusieurs des cadets de Buckhorm entrèrent dans la cour, les yeux écarquillés de terreur et les joues striées de larmes. Le sergent Cordial jouait les bergers, une menotte vide reliée par une chaîne à celle toujours attachée à son gros poignet. La lame de son fendoir brilla au soleil.


    — Bonjour, Temple, salua-t-il, faisant preuve d’autant d’émotion que s’ils avaient été réunis au bar d’une taverne.


    — Bonjour, marmonna Temple.


    — Maître Hedges a eu la bonté de nous rejoindre.


    Cosca pointa un doigt tremblant si fort qu’il était difficile de déterminer dans quelle direction. Temple se retourna et vit une silhouette noire apparaître en haut de la petite tourelle à côté du portail. Le héros autoproclamé de la Bataille d’Osrung pointait une arbalète sur la cour.


    — Je suis vraiment désolé ! lança-t-il.


    — Si tu es si désolé, tu peux baisser ton arc, lui lança Farouche.


    — Je veux seulement récupérer ce qu’on me doit ! cria-t-il.


    — Je te donnerai ce que tu me dois, espèce de sale…


    — Peut-être qu’on pourrait établir exactement ce que chacun doit à qui une fois que vous aurez rendu l’argent ? suggéra Cosca. Selon la tradition, je dirais que vous devriez commencer par rendre les armes.


    Farouche cracha par terre.


    — Allez vous faire voir !


    La pointe de sa flèche ne dévia pas d’un cheveu.


    Placide étira son cou d’un côté, puis de l’autre.


    — On se fiche un peu de la tradition.


    Cosca fronça les sourcils.


    — Sergent Cordial ? S’ils n’ont pas posé leurs armes à cinq, tuez l’un des enfants.


    Cordial fit bouger ses doigts sur la poignée de son fendoir.


    — Lequel ?


    — Peu importe. Choisis.


    — J’aimerais mieux pas.


    Cosca leva les yeux au ciel.


    — Le plus grand, alors, et descends jusqu’au plus jeune. Dois-je m’occuper de tous les détails ?


    — Je veux dire que j’aimerais mieux pas…


    — Un ! dit le Vieux.


    Personne n’esquissa le moindre mouvement de capitulation. Plutôt le contraire. La flèche toujours pointée, Farouche se leva sur les étriers.


    — Si l’un des enfants meurt, tu suis, avertit-elle.


    — Deux !


    — Tu seras la suivante alors, cria Hedges.


    Pour celle d’un héros de guerre, sa voix aiguë était bien loin de tout héroïsme.


    — Et ensuite, vous tous, gronda Placide en soulevant sa lourde épée.


    Brisépée dévisageait Temple par-dessus l’épaule de Cosca, la paume ouverte comme pour dire : « Que peut faire un homme raisonnable dans de telles circonstances ? »


    — Trois !


    — Attendez ! s’écria Temple. Attendez, merde !


    Et il descendit de son cheval.


    — Qu’est-ce que tu fous ? demanda Farouche sans déplacer sa flèche.


    — J’opte pour la difficulté.


    Temple traversa lentement la cour, la boue et la paille givrées craquant sous ses bottes, la bise agitant ses cheveux, son souffle froid dans sa poitrine. Il ne souriait pas, comme Kahdia l’avait fait devant les carnivores quand ils étaient entrés dans le Grand Temple, silhouettes noires dans le noir, donnant sa vie pour celles de ses étudiants. Ce fut un terrible effort. Il grimaçait comme s’il affrontait une tempête. Mais il avança.


    Le soleil perça à travers les nuages et scintilla sur les épées, chaque tranchant et pointe reconnaissable avec une clarté douloureuse. Il avait peur. À chaque pas, il se demandait s’il allait uriner dans son pantalon. Ce n’était pas la facilité. Loin de là. Mais c’était bien. Si Dieu existait, Il était un juge solennel, et chaque homme devait recevoir une sentence méritée. Aussi Temple s’agenouilla-t-il dans la boue devant Nicomo Cosca. Il contempla ses yeux injectés de sang, se demandant combien d’hommes il avait tués durant sa longue carrière.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.


    L’ex-Capitaine général fronça les sourcils.


    — Mon or, bien sûr.


    — Je suis désolé, répliqua Temple. (Il l’était même un peu.) Mais je ne l’ai plus. Conthus l’a pris.


    — Conthus est mort.


    — Non. Vous avez fait erreur sur la personne. Conthus a pris l’argent et il ne reviendra pas.


    Il ne tentait pas d’afficher son expression honnête. Il regarda simplement les yeux cernés de Cosca et dit la vérité. Malgré la peur, sa mort imminente de plus en plus probable et l’eau glacée qui s’infiltrait par les genoux de son pantalon, il se sentait bien.


    Il y eut un silence de mauvais augure. Cosca observait Temple ; Farouche, Cosca ; Hedges, Farouche ; Accort, Hedges ; Cordial, Accort ; Placide, Cordial et Brisépée, tout le monde. Tous en place, tous prêts, tous retenant leur souffle.


    — Tu m’as trahi, rappela Cosca.


    — Oui.


    — Après tout ce que j’ai fait pour toi.


    — Oui.


    Le Vieux glissa les doigts vers le pommeau de son épée.


    — Je devrais te tuer.


    — Probablement, fut forcé d’admettre Temple.


    — Je veux mon argent, réclama Cosca.


    Une note plaintive s’était insinuée dans sa voix.


    — Ce n’est pas votre argent. Ça ne l’a jamais été. Pourquoi le voulez-vous ?


    Cosca cligna des yeux, la main incertaine.


    — Eh bien, je pourrais l’utiliser pour reprendre mon duché…


    — Lorsque vous aviez votre duché, vous n’en vouliez pas.


    — C’est… de l’argent.


    — Vous n’aimez pas l’argent. Dès que vous en avez, vous le jetez par les fenêtres.


    Cosca ouvrit la bouche pour réfuter cette affirmation, mais se résigna à l’évidente vérité. Aussi resta-t-il interdit, irrité, tremblant, voûté, semblant plus âgé encore qu’il ne l’était réellement. Il dévisagea Temple comme s’il le voyait pour la première fois.


    — Parfois, murmura-t-il, je pense que tu n’es pas du tout comme moi.


    — J’essaie de ne pas l’être. Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je veux…


    Cosca contempla les enfants et Cordial, une main sur l’épaule de l’aîné et son fendoir dans l’autre. Puis Placide, sinistre comme un fossoyeur, l’épée tirée. Puis Farouche, l’arc braqué sur lui. Il laissa ses épaules noueuses s’affaisser.


    — Je veux une chance de recommencer. De faire les choses… bien. (Le Vieux eut les larmes aux yeux.) Comment en sommes-nous arrivés là, Temple ? J’ai eu tant d’avantages. Tant d’opportunités. Tous dilapidés. Tous évanouis comme le sable à travers une passoire. Tant de déceptions…


    — La plupart étant de votre fait.


    — Bien sûr. (Cosca poussa un long soupir.) Mais ce sont les plus douloureuses.


    Il tendit la main vers son épée.


    Elle n’était pas là. Il fronça les sourcils.


    — Où est mon… oh ?


    La lame jaillit de son torse. Temple et lui l’observèrent, tous deux stupéfaits, le soleil scintillant sur la pointe. Le sang se déversait sur sa chemise sale. Brisépée lâcha le pommeau et recula, bouche bée.


    — Oh, murmura Cosca en tombant à genoux. Elle est là.


    Derrière lui, Temple entendit une arbalète et, presque simultanément, une autre. Il se tourna, mais glissa et tomba sur un coude.


    Hedges lâcha son arc en poussant un cri. Il avait un carreau dans la main. Accort baissa son propre arc, tout d’abord surpris puis assez satisfait de lui-même.


    — Je l’ai transpercé, constata Brisépée.


    — Je suis touchée ? demanda Farouche.


    — Tu survivras, dit Placide, jouant avec les volants du carreau d’Hedges.


    Il avait atteint le pommeau de la selle de Farouche.


    — Mes derniers mots… (Cosca tomba sur le flanc, dans la boue aux pieds de Temple.) J’en avais préparé… de merveilleux. Ils vont me revenir… (Il leur adressa ce sourire lumineux dont lui seul avait le secret, bonne humeur et intentions angéliques irradiant de son visage parcheminé.) Ah, je me souviens…


    Il se tut, et ne bougea plus.


    — Il est mort, commenta Temple d’une voix neutre. Plus de déceptions.


    — Tu auras été la dernière, dit Cordial. Je lui avais dit qu’on aurait été mieux en prison. (Il jeta son fendoir dans la boue et donna une tape sur l’épaule du fils aîné de Buckhorm.) Allez voir votre mère, tous les quatre.


    — Tu m’as tiré dessus ! s’écria Hedges, serrant sa main blessée.


    Brisépée ajusta ses lunettes cassées comme s’il n’en croyait pas ses yeux.


    — Quelle adresse épatante !


    — Je visais son torse, murmura le guide en aparté.


    L’écrivain contourna le cadavre de Cosca.


    — Maître Accort, je désirerais vous parler d’un livre auquel j’ai pensé.


    — Tout de suite ? Je ne vois pas vraiment…


    — Dont je suis prêt à partager généreusement les profits.


    — … comment refuser cette offre.


    L’eau froide qui coulait du fond du pantalon de Temple enveloppait ses fesses dans son étreinte glacée, mais il était incapable de bouger. Affronter la mort nécessite tout votre courage. Surtout si vous avez passé votre vie à éviter d’affronter quoi que ce soit.


    Debout à côté de lui, Cordial observait le corps de Cosca.


    — Je fais quoi maintenant ? demanda-t-il.


    — Je ne sais pas, répondit Temple. Qu’est-ce qu’on fait tous ?


    — Je prévois un portrait authentique qui racontera comment le Pays Lointain a été dompté, dissertait Brisépée. Un conte qui fera date, dans lequel vous jouez un rôle prépondérant.


    — Je suis prépondérant, c’est sûr, confirma Accort. Ça veut dire quoi, « prépondérant » ?


    — Ma main ! hurlait Hedges.


    — Tu as de la chance de pas avoir été frappé au visage, lui rappela Placide.


    À l’intérieur, Temple entendait les sanglots des enfants Buckhorm qui retrouvaient leur mère. Bien, supposait-il. Un joli résultat.


    — Mes lecteurs se délecteront de vos exploits héroïques !


    — Je m’en suis délectée, moi, en tout cas, railla Farouche. La qualité héroïque de vos gaz serait incroyable dans l’Est.


    Temple contempla les nuages. Si Dieu existait, le monde était exactement tel que s’Il n’existait pas.


    — Je tiens à faire montre d’une honnêteté absolue. Trêve d’exagérations. La vérité, Maître Accort, est au cœur de toutes les grandes œuvres d’art.


    — Je n’en doute pas. D’ailleurs, avez-vous entendu parler de la fois où j’ai tué un ours brun à mains nues…

  


  
    Un sacré trouillard


    Rien ne ressemblait à ses souvenirs. Tout paraissait petit. Terne. Changé.


    Des gens de passage avaient construit une nouvelle maison à l’emplacement de la leur, flanquée d’une nouvelle grange. Et labouré les champs, avec de beaux résultats, de toute évidence. Des fleurs garnissaient le pied de l’arbre auquel Gully avait été pendu. L’arbre sous lequel était enterrée la mère de Ro.


    Ils l’observaient depuis le sommet de la colline, immobiles.


    — Je sais pas pourquoi, je m’attendais à ce que tout reste comme on l’avait laissé, dit Farouche.


    — Les temps changent, dit Placide.


    — C’est joli, par ici, dit Temple.


    — Pas vraiment, dit Farouche.


    — On descend ?


    Elle fit pivoter son cheval.


    — À quoi bon ?


    Les cheveux de Ro avaient repoussé en une affreuse coupe au bol. Un matin, elle avait pris le rasoir de Placide pour se les raser de nouveau. Elle était restée assise près de l’eau calme, son écaille de dragon à la main, en pensant à Waerdinur. Elle n’arrivait plus à se représenter son visage. Ne se souvenait plus de sa voix ni des leçons du Créateur qu’il lui avait transmises. Comment avait-elle pu l’oublier si vite ? En fin de compte, elle avait abandonné le rasoir et laissé pousser ses cheveux.


    Les temps changent, n’est-ce pas ?


    Ils avaient bien changé à Équitable, sans aucun doute. De nombreuses terres avaient été défrichées et labourées, les bâtiments avaient proliféré comme des champignons, habités par de nouveaux visages qui ouvraient toutes sortes de commerces pour les innombrables passants.


    Certains n’avaient pas prospéré. Clay avait été remplacé par un abruti d’ivrogne qui n’avait jamais de réserve pour son troc, et dont la moitié du toit de l’échoppe s’était effondré. Après une négociation s’arrêtant à une pièce d’or impériale et une dizaine de bouteilles de liqueur bon marché, Farouche racheta l’endroit pour en faire une affaire saine. Ou presque. Le lendemain matin, ils se mirent tous en besogne comme si c’était le dernier jour de la création. Farouche marchandait le moindre achat avec aussi peu de pitié qu’un pendu. Pit et Ro entamèrent gaiement une bataille de poussière tandis que Temple et Placide retapaient la charpente. Rapidement, les choses leur rappelèrent le bon vieux temps. Davantage que l’aurait cru Ro.


    Toutefois, elle pleurait parfois en pensant aux montagnes. Et Placide avait gardé son épée. Celle qu’il avait prise au père de Ro.


    Temple fit l’acquisition d’un petit bâtiment de l’autre côté de la route sur lequel il afficha « Temple et Kahdia : Contrats, Factures et Charpentes ».


    — Ce Kahdia n’est pas souvent là, pas vrai ? lui avait demandé Ro.


    — Il ne le sera jamais, répondit Temple. Mais mieux vaut avoir quelqu’un à blâmer.


    Il se lança dans les affaires juridiques qui, pour la plupart des concernés, se rapportaient à de la magie, et les enfants l’observaient par sa fenêtre écrire à la lueur des bougies. Parfois, Ro allait l’écouter parler des étoiles, de Dieu, du bois, de la loi, des contrées lointaines qu’il avait visitées au cours de ses voyages, et dans des langues qu’elle n’avait jamais entendues.


    — À quoi sert un professeur ? s’enquit Farouche. On m’a appris les choses avec une ceinture.


    — Regarde comment t’as fini, commenta Ro. Il est cultivé.


    Farouche eut un petit rire.


    — Pour un homme sage, c’est un sacré crétin.


    Pourtant, une nuit où elle s’était réveillée, Ro était descendue et les avait surpris en train de s’embrasser derrière la maison. À la façon dont Farouche l’étreignait, on devinait qu’elle ne le prenait pas réellement pour un crétin.


    Parfois, ils sortaient faire le tour des fermes, toujours plus nombreuses, pour les affaires. Pit et Ro cahotaient sur le siège de la charrette, à côté de Farouche. Qui gardait les yeux rivés sur l’horizon, les sourcils froncés et une main sur son épée. Placide chevauchait.


    — Pas de quoi s’inquiéter, lui dit Farouche.


    Et sans la regarder, il rétorqua :


    — Dans ce cas, mieux vaut s’inquiéter.


    Un soir qu’ils rentraient à l’heure de la fermeture, le soleil sombrait à l’ouest, encadré de nuages roses effilés. Le vent soulevait des panaches de poussière et faisait tourner une girouette rouillée sur un toit. La ville était parfaitement paisible, en l’absence de communautés de passage, uniquement animée par le rire de quelques enfants et le grincement du fauteuil à bascule d’une grand-mère sur son porche. Un cheval que Ro ne connaissait pas avait été attaché à la rambarde.


    — Il y a des jours avec, commenta Farouche en jetant un coup d’œil à l’arrière de la charrette, à peu près vide.


    — Et des jours sans, termina Ro pour elle.


    L’intérieur du commerce était calme. Bercé par le doux ronflement de Trist sur sa chaise, ses bottes sur le comptoir. Farouche les repoussa au sol et il se réveilla en sursaut.


    — Tout va bien ?


    — C’était une journée tranquille, commenta le vieil homme en se frottant les yeux.


    — Toutes tes journées sont tranquilles, rétorqua Placide.


    — Et pas les tiennes ? Oh, quelqu’un t’attend. Il dit que vous avez une affaire à régler.


    — Quelqu’un m’attend ? demanda Farouche, et Ro entendit des bruits de pas à l’arrière du magasin.


    — Pas toi. Placide. Comment il a dit qu’il s’appelait ?


    L’homme en question repoussa une corde enroulée sur elle-même suspendue à un crochet et avança dans la lumière. Un homme grand, de forte carrure, dont la tête frôlait les chevrons bas, une épée à la hanche surmontée d’une poignée de métal gris, comme celle de Placide. Comme celle de son père. Une grande cicatrice lui barrait le visage et la flamme de la bougie scintillait dans son œil. Un œil d’argent, comme un miroir.


    — Je m’appelle Caul Shivers, annonça-t-il dans un murmure rauque qui donna la chair de poule à Ro.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? murmura Farouche.


    Shivers contempla les mains de Placide, un doigt manquant à celle de gauche, et dit :


    — Tu sais pourquoi je suis là, non ?


    Placide se contenta de hocher la tête, l’air sinistre.


    — Si vous cherchez les embrouilles, passez votre chemin ! s’écria Farouche, d’une voix aussi éraillée que le cri d’un corbeau. Vous m’entendez, connard ! On a eu assez d’embrouilles comme…


    Placide posa une main sur son avant-bras. Celui autour duquel s’enroulait une cicatrice.


    — C’est pas grave.


    — C’est pas grave s’il veut mon couteau dans le…


    — Reste en dehors de ça, Farouche. On a une vieille dette à régler. Il est grand temps qu’elle soit payée. (Puis il parla à Shivers en nordique.) Quoi qu’il y ait entre toi et moi, ça ne les concerne pas.


    Shivers considéra Farouche et Ro. Son œil valide ne trahissait pas plus de sentiments que son orbite de métal.


    — Ça ne les concerne pas. On va dehors ?


    Ils descendirent les marches du perron, maintenant une distance entre eux, sans se quitter du regard. Ro, Farouche, Pit et Trist les suivirent sur le seuil, spectateurs silencieux.


    — Placide, hein ? dit Shivers.


    — Un nom en vaut bien un autre.


    — Oh non, pas vraiment. Séquoia, Bethod, Whirrun de Bligh et tous les Nordiques ont été oubliés. Mais les gens chantent toujours tes chansons. Tu crois savoir pourquoi ?


    — Parce que les hommes sont des imbéciles, répondit Placide.


    Le vent fit claquer une planche mal accrochée. Les deux Nordiques étaient face à face, la main de Placide contre sa hanche, le moignon du doigt amputé frôlant le pommeau de son épée, et Shivers dégagea doucement la sienne de son manteau.


    — C’est ma vieille épée que tu as là ? demanda Placide.


    Shivers haussa les épaules.


    — Je l’ai prise à Dow le Sombre. Je suppose que la roue tourne, hein ?


    — Toujours. (Placide étira son cou d’un côté puis de l’autre.) Elle tourne toujours.


    Le temps s’étira. Animé par les rires des enfants, le cri de leur mère les appelant à table. Le fauteuil à bascule craquant sur le porche. Le grincement de la girouette. Une brise souleva la poussière dans la rue et agita les manteaux des deux hommes, séparés de quelques mètres seulement.


    — Qu’est-ce qui se passe ? murmura Pit, mais personne ne répondit.


    Shivers montra les dents, Placide plissa les yeux, Farouche serra presque douloureusement l’épaule de Ro. Le sang lui battait aux tempes, son souffle était court, le fauteuil à bascule craquait, la planche claquait et un chien aboya au loin.


    — Alors ? grommela Placide.


    Shivers renversa la tête en arrière puis se tourna vers Ro. Il la dévisagea longuement. Serrant les poings, elle prit conscience qu’elle souhaitait qu’il tue Placide. De toutes ses forces. Une nouvelle brise agita les cheveux du Nordique.


    Le grincement, le craquement, le claquement.


    Shivers haussa les épaules.


    — Je ferais mieux d’y aller.


    — Hein ?


    — J’habite loin. Je dois leur dire que ce salaud à neuf doigts est retourné à la boue. T’es pas d’accord, Maître Placide ?


    Placide serra sa main gauche en un poing, pour cacher le moignon, et déglutit.


    — Mort et enterré depuis longtemps.


    — Tout est pour le mieux, selon moi. Personne n’a envie de le recroiser. (Sur ce, Shivers se mit en selle.) Je te dirais bien au revoir mais… je préfère qu’on se revoie pas.


    Placide le dévisageait toujours.


    — Non.


    — Certains hommes ne sont pas voués à faire le bien. (Shivers prit une grande inspiration, et sourit. Spectacle étrange sur son visage dévasté.) Mais j’ai l’impression de bien agir. De laisser quelque chose derrière moi.


    Il fit pivoter son cheval et se dirigea vers l’est, hors de la ville.


    Tous restèrent un instant immobiles, le vent sur le visage dans le soleil couchant, à écouter le grincement du fauteuil à bascule. Puis Trist poussa un grand soupir crissant et annonça à la cantonade :


    — Putain de merde, j’ai bien failli me chier dessus !


    Alors, tout le monde put reprendre son souffle. Farouche et Pit se serrèrent dans les bras l’un de l’autre, mais Ro ne souriait pas. Elle observait Placide. Il ne souriait pas non plus. Les sourcils froncés, il contemplait la poussière dans le sillage de Shivers. Puis il revint à l’échoppe, monta les marches et entra sans un mot. Farouche le suivit. Il se servait sur les étagères en toute hâte. De la viande séchée, de l’eau et un tapis de sol. Tout ce dont il aurait besoin pour un voyage.


    — Qu’est-ce que tu fais, Placide ? demanda Farouche.


    Il lui adressa un regard coupable, puis revint à son paquetage.


    — J’ai toujours essayé de vous protéger au mieux, expliqua-t-il. J’en ai fait la promesse à ta mère. Le mieux que je puisse faire maintenant, c’est partir.


    — Pour aller où ?


    — Je ne sais pas. (Il s’arrêta un instant, contemplant le moignon de son majeur.) Quelqu’un viendra, Farouche. Tôt ou tard. Il faut se montrer réaliste. On ne peut pas faire les choses que j’ai faites et s’en tirer le sourire aux lèvres. J’aurai toujours des ennuis sur le dos. Le mieux que je puisse faire, c’est de les emporter avec moi.


    — Ne prétends pas que tu fais ça pour nous, le rabroua Farouche.


    Placide grimaça.


    — Un homme est tel qu’il est. Je n’y peux rien. Dis au revoir à Temple. Vous vous en sortirez très bien, tous les deux.


    Il sortit fourrer ses quelques affaires dans les fontes de son cheval. Il était prêt.


    — Je comprends pas, intervint Pit, des larmes dévalant sur ses joues.


    — Je sais, répondit Placide en s’agenouillant devant lui, l’œil humide aussi. Et je suis désolé. Désolé pour tout.


    Il les serra tous trois dans une étrange étreinte.


    — Les morts savent que j’ai commis des erreurs. Je pense que l’homme qui fera tout le contraire de mes choix sera irréprochable. Mais je n’ai jamais regretté d’avoir aidé à vous élever. Et je ne regrette pas d’être allé vous chercher. Quel qu’en ait été le prix.


    — On a besoin de toi, dit Farouche.


    Placide secoua la tête.


    — C’est faux. Je ne suis pas fier de beaucoup de choses. Mais je suis fier de vous. Pour ce que ça vaut.


    Il se détourna, sécha ses larmes et monta à cheval.


    — J’ai toujours dit que tu étais un sacré trouillard, rappela Farouche.


    Il les contempla un moment puis acquiesça.


    — Je ne l’ai jamais nié.


    Puis il prit une profonde inspiration et s’éloigna au petit trot vers le soleil couchant. Ils le contemplèrent tous trois en silence, Ro et Pit main dans la main, Farouche les tenant par l’épaule.


    Jusqu’à ce qu’il disparaisse au loin.
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    Kadir, printemps 566


     


    — Allez ! s’écria Salem Rews, quartier-maître du premier régiment de son Auguste Majesté. Massacrez-les !


    Glokta massacrait invariablement ses adversaires, que ce soit à l’entraînement d’escrime, sur le champ de bataille ou dans le cadre bien plus féroce des relations sociales.


    Ses trois malheureux condisciples le poursuivaient avec aussi peu d’efficacité que les maris cocus, les créanciers ignorés ou les camarades délaissés le faisaient partout où il passait. Le sourire aux lèvres, Glokta dansait parmi eux, pleinement à la hauteur de ses réputations conjointes d’épéiste et de poseur le plus renommé de toute l’Union. Paradant entre eux, il bondissait, agile comme une sauterelle, feintait, imprévisible comme un papillon, et quand l’envie lui prenait, chargeait, vindicatif comme une guêpe contrariée.


    — Faites un effort ! lança-t-il, évitant un coup malhabile puis administrant une fessée à l’un de ses assaillants, déclenchant ainsi les rires moqueurs de la foule.


    — Beau spectacle ! commenta joyeusement le lord maréchal Varuz qui observait la scène depuis sa chaise pliante.


    — Sacrément beau ! renchérit le colonel Kroy à sa droite.


    — Excellent travail ! ajouta le colonel Poulder sur la gauche, tous deux se disputant sans cesse pour appuyer les propos de leur commandant.


    Comme s’il ne pouvait y avoir d’entreprise plus noble que d’humilier trois recrues qui n’avaient pratiquement jamais tenu d’épée entre les mains.


    Avec un plaisir apparent et une honte secrète, Salem Rews acclamait le colonel aussi fort que les autres. Toutefois, il ne pouvait s’empêcher de détourner parfois le regard de cette démonstration à la fois fascinante et écœurante. Vers la vallée, où régnait un pitoyable exemple de désordre militaire.


    Tandis que sur la crête, sous l’inestimable luxe d’un souffle d’air frais, les commandants prenaient un bain de soleil en éclusant du vin devant la pompeuse démonstration de Glokta, dans la fournaise en contrebas, en partie recouverte d’un épais nuage de poussière, la majorité de l’armée de l’Union poursuivait sa laborieuse progression.


    Il avait fallu toute la journée pour que les soldats, les chevaux et les carrioles en déchéance franchissent l’étroit pont, un filet d’eau les narguant depuis la crique située bien plus bas. À présent, les petits groupes d’hommes épars avançaient d’un air de somnambules plus que de guerriers. Toute trace de route avait été broyée depuis longtemps, et tout semblant de forme, de discipline ou d’obéissance représentait un lointain souvenir, les vestes rouges et les plastrons luisants comme les étendards dorés ayant tous adopté le beige omniprésent de l’étouffante poussière gurkienne.


    Rews tenta de se rafraîchir comme il pouvait en glissant un doigt sous son col de chemise. Il se demanda une fois de plus si quelqu’un ne devrait pas prendre la peine d’harmoniser le chaos en contrebas. Car à cet instant, une arrivée inopinée des Gurkiens aurait des conséquences catastrophiques. Or les Gurkiens choisissaient toujours d’intervenir au pire moment.


    Cependant, Rews n’était qu’un quartier-maître. Il se trouvait tout au bas de l’échelle des officiers du premier régiment de Sa Majesté, et personne ne prenait la peine de prétendre le contraire, pas même lui. Il haussa ses épaules trempées de sueur et décida, comme souvent, que ce n’était pas vraiment son problème. Sans pouvoir s’en empêcher, il se tourna de nouveau vers la démonstration de force inégalée du colonel Glokta.


    Bien sûr, il aurait paru séduisant même en portrait, mais sa posture, son sourire, son air narquois, son haussement de sourcil moqueur et sa démarche faisaient toute la différence. Il avait l’assurance d’un danseur, la stature d’un héros, la force d’un lutteur et la rapidité d’un serpent.


    Deux étés plus tôt, dans la région bien plus civilisée qui entourait Adua, Rews avait vu Glokta remporter la Compétition sans concéder la moindre touche. Il avait assisté au spectacle depuis les places bon marché, bien sûr, si haut par rapport au Cercle que les combattants lui avaient paru minuscules, mais même ainsi, son cœur s’était envolé et ses mains crispées au rythme de leurs mouvements. Pouvoir observer son idole de près n’avait fait qu’augmenter son admiration. À dire vrai, celle-ci était si démesurée qu’un juge sensé n’aurait pas hésité à appeler cela de l’amour. Mais cette proximité avait aussi teinté cette admiration d’une haine amère et d’une jalousie savamment dissimulée.


    Glokta avait tout pour lui, et ce qu’il n’avait pas, personne ne pouvait l’empêcher de l’obtenir. Les femmes l’adulaient, les hommes l’enviaient. Les femmes l’enviaient et les hommes l’adulaient, même. On aurait pu espérer, devant tant de bonne fortune, qu’il soit l’homme le plus aimable du monde.


    Mais Glokta était un salopard absolu. Un beau salopard, calculateur, rancunier et détestable, à la fois le meilleur et le pire homme de l’Union. C’était une tour d’égocentrisme égoïste. Une impénétrable forteresse d’arrogance. Son talent n’avait d’égal que sa foi inébranlable en son propre talent. Ses pairs n’étaient que des pions à sa disposition, des points à marquer, des accessoires à arranger dans les tableaux glorieux dont il s’assurait toujours d’être le sujet principal. Glokta était une véritable tornade de bâtardise, qui laissait dans son sillage une traînée d’amitiés écrasées, de carrières brisées et de réputations anéanties.


    Son ego était si démesuré qu’il déteignait étrangement sur ses voisins, les changeant eux-mêmes en salauds. Ses supérieurs devenaient des complices flagorneurs. Les experts s’inclinaient devant son ignorance. Les hommes honnêtes se changeaient en sycophantes ridicules. Les femmes pleines de bon sens en oies caquetantes.


    Rews avait appris que les plus fervents adeptes de la religion gurkienne devaient effectuer un pèlerinage à Sarkant. De même, les plus fervents salopards faisaient probablement un pèlerinage auprès de Glokta. Il les attirait comme un gâteau attire les fourmis. Il avait ainsi acquis une clique fluctuante d’enflures, une meute où les coups bas faisaient loi, une horde qui nourrissait sans cesse son propre ego. Une traînée de salopards le suivait, telle la queue d’une comète.


    Rews savait qu’il ne valait pas mieux que les autres. Il riait de concert aux moqueries de Glokta, espérant qu’on remarquerait sa collaboration docile. Et si, comme cela arrivait inévitablement, Glokta se moquait de lui sans pitié, il riait encore plus fort, ravi de l’attention qu’on lui portait.


    — Donnez-leur une bonne leçon ! brailla-t-il quand Glokta frappa au ventre l’un de ses adversaires, qui se tordit de douleur.


    Il se demanda tout en s’époumonant quelle leçon ces pauvres hères pourraient bien en tirer. Que la vie était cruelle et terriblement injuste, certainement.


    Glokta para un coup de sa longue épée et, en une demi-seconde, rengaina sa courte lame pour gifler son assaillant, d’un côté puis de l’autre, avant de le repousser avec un rire moqueur. Les civils venus observer les progrès de la guerre bredouillèrent des remarques admiratives tandis que les femmes qui les accompagnaient s’éventaient en battant des cils à l’ombre de l’auvent de toile. Rews, paralysé tant par la culpabilité que par la joie, songea qu’il aurait aimé recevoir cette gifle.


    — Rews, le salua le lieutenant West en venant se placer à ses côtés, posant une botte poussiéreuse sur la clôture.


    West était l’un des rares hommes sous le commandement de Glokta qui semblait immunisé contre son influence néfaste, exprimant un dégoût impopulaire face à ses pires excès. Paradoxalement, et en dépit de sa pauvre ascendance, c’était aussi l’un des très rares hommes pour qui Glokta semblait éprouver un respect sincère. Rews le voyait bien, il le comprenait même parfaitement, cependant il était incapable de suivre l’exemple de West. Peut-être parce qu’il était gros. Ou peut-être manquait-il simplement de courage moral. De courage en général, pour être honnête.


    — West, murmura Rews sans se détourner du spectacle.


    — Je suis allé voir près du pont.


    — Oh ?


    — La garde arrière est épuisée. Si tant est qu’on puisse encore parler d’une garde arrière. Le capitaine Lasky est cloué au lit à cause de son pied. On dit qu’il risque de le perdre.


    — Il va se lever du pied gauche tous les matins, maintenant !


    Rews ricana à sa propre blague, se félicitant d’avoir dit quelque chose qui aurait pu émaner de Glokta.


    — Sans lui, sa compagnie s’écroule.


    — Eh bien, c’est leur problème, non… Frappez ! Frappez ! Ooooooh !


    Glokta, qui venait d’esquiver joliment un coup, envoya d’un croche-pied son adversaire mordre la poussière.


    — Ça pourrait très rapidement devenir le problème de tout le monde ! fulminait West. Les hommes sont éreintés. Ils avancent trop lentement. Et le train de marchandises est en pagaille…


    — Le train de marchandises est toujours en pagaille, ils doivent avoir l’habitude… Oh ! s’écria soudain Rews en chœur avec la foule, lorsque Glokta évita un coup d’une vitesse inattendue et frappa son adversaire, à peine pubère, dans les noix – ce dernier se plia en deux, les yeux exorbités.


    — Mais si les Gurkiens attaquaient maintenant…, disait West, scrutant toujours le paysage desséché au-delà de la rivière.


    — Les Gurkiens sont à des kilomètres. Honnêtement, West, vous vous inquiétez toujours pour rien.


    — Il faut bien que quelqu’un…


    — Alors plaignez-vous au lord maréchal ! l’interrompit Rews en montrant Varuz du doigt, qui tombait presque de sa chaise tant il était passionné par le mélange enivrant d’escrime et de maltraitance. Je ne vois pas ce que vous voulez que j’y fasse. Ordonner qu’on augmente les rations de fourrage ?


    Il y eut un claquement sec lorsque Glokta gifla le dernier homme du plat de son épée. Ce dernier s’effondra au sol avec un cri d’agonie, une main sur la joue.


    — C’est le mieux que vous puissiez faire ? s’enquit Glokta en allant donner à l’un des autres un coup de pied aux fesses magistral alors qu’il essayait de se relever – le pauvre se retrouva la tête dans la boue sous les éclats de rire de la foule.


    Glokta s’abreuvait des acclamations comme une fleur parasite de la jungle absorbe la sève de son hôte. Le sourire aux lèvres, il saluait et envoyait des baisers. Rews applaudissait à tout rompre.


    Quel salopard, ce colonel Glokta. Quel beau salopard.


    Tandis que ses trois adversaires quittaient l’enclos, palpant des blessures qui guériraient vite assorties d’humiliations qui les accompagneraient jusque dans la tombe, Glokta se pencha par-dessus la lice derrière laquelle étaient assemblées les femmes. Il porta une attention particulière à lady Wetterlant, une femme jeune, riche et belle, même si elle portait bien trop de poudre, et vêtue à la pointe de la mode en dépit de la chaleur. Récemment mariée, mais à un époux plus âgé resté à Adua pour les réunions politiques du Conseil Ouvert. Selon la rumeur, il subvenait à ses besoins financiers mais ne s’intéressait pas plus que cela aux femmes.


    En revanche, l’intérêt que Glokta portait à celles-ci était plus que célèbre.


    — Puis-je emprunter votre mouchoir ? demanda-t-il.


    Rews avait remarqué qu’il s’exprimait d’une manière spéciale lorsqu’une femme l’intéressait. D’une voix légèrement plus dure. À une distance un peu plus courte que celle strictement appropriée. Il la regardait comme s’il ne pouvait faire autrement, comme s’il avait les yeux englués à elle. Inutile de préciser qu’à l’instant où il obtenait ce qu’il désirait de ses conquêtes, elles pouvaient se mettre le feu qu’il ne leur accorderait plus un coup d’œil.


    Et pourtant, de nouvelles prétendantes se bousculaient pour être incinérées par les flammes du scandale, bourdonnant comme des papillons de nuit autour d’une bougie, incapables de résister au défi de devenir l’élue qui inverserait la tendance.


    Lady Wetterlant haussa un sourcil élégamment épilé.


    — Rien ne s’y oppose, colonel, répondit-elle, s’apprêtant à attraper le mouchoir dans son corset. Je…


    Ses domestiques et elle sursautèrent de concert lorsque, rapide comme l’éclair, Glokta l’extirpa de sa robe de la pointe émoussée de sa longue épée avec toute l’aisance d’un magicien, le tissu translucide flottant dans l’air pour lui atterrir directement dans la main.


    L’une des femmes toussota. Une autre battit des cils. Lady Wetterlant resta parfaitement immobile, les yeux écarquillés, les lèvres entrouvertes, une main à mi-chemin de sa poitrine. Peut-être se demandaient-elles si le colonel aurait pu tout aussi facilement ouvrir son corset de la sorte, s’il l’avait voulu.


    Rews n’en doutait pas une seconde.


    — Mes remerciements, dit Glokta en se tamponnant le front.


    — Je vous en prie, gardez-le, murmura lady Wetterlant d’une voix légèrement rauque. Je vous en fais cadeau.


    Glokta sourit en le glissant dans sa chemise, laissant dépasser un triangle de tissu violet.


    — Je le garderai au plus près de mon cœur.


    Rews s’esclaffa. Comme s’il en avait un ! Glokta baissa la voix, tout en restant parfaitement audible pour l’assemblée.


    — Et peut-être vous le rendrai-je plus tard ?


    — Dès que vous aurez un instant, murmura-t-elle, et Rews fut forcé de se demander, encore une fois, ce qu’on pouvait trouver de si attirant chez les choses aussi manifestement néfastes.


    Les bras ouverts comme pour offrir une embrassade écrasante, dominatrice et froide, Glokta s’était déjà retourné vers son public.


    — N’y a-t-il personne parmi vous, bande de chiens patauds, qui puisse offrir meilleur spectacle à nos visiteurs ? (Rews eut un coup au cœur lorsque Glokta croisa son regard.) Vous, Rews ?


    Ce dernier se joignit rapidement aux rires de la foule, plus bruyant que les autres.


    — Oh, certainement pas, souffla-t-il. J’aurais peur de vous ridiculiser !


    Il comprit instantanément qu’il était allé trop loin. L’œil gauche de Glokta frémit.


    — Votre simple présence à mes côtés me ridiculise. Vous êtes censé être un soldat, non ? Comment pouvez-vous être si gros avec une nourriture si infecte ?


    Sous une nouvelle vague de rires, Rews déglutit, puis afficha un grand sourire malgré la transpiration qui coulait le long de son dos.


    — C’est que, monsieur, j’ai toujours été gros, en fait. Depuis que je suis tout petit.


    Aussi sinistres que des cadavres jetés dans une fosse commune, ses mots s’abattirent dans le soudain silence.


    — Très… gros. Vraiment gros. Je suis un homme très gros.


    Il se racla la gorge, implorant le sol de l’avaler.


    Glokta se remit à balayer la foule du regard, en quête d’un adversaire plus convenable. Il s’illumina soudain.


    — Lieutenant West ! lança-t-il en faisant un grand moulinet de son épée d’entraînement. Ça vous tente ?


    West grimaça.


    — Moi ?


    — Allez, quoi, vous êtes probablement le meilleur épéiste de tout le régiment, le flatta Glokta avec un sourire radieux. Moi excepté, s’entend bien.


    West resta interdit face à ce qui devait aisément être plusieurs centaines de visages attentifs.


    — Mais… je n’ai pas de lame émoussée sur moi…


    — Utilisez donc votre lame de combat.


    Le lieutenant West baissa les yeux vers son épée.


    — Ce serait dangereux.


    Glokta affichait un sourire désormais féroce.


    — Seulement si vous parveniez à me toucher.


    À nouveau, il déclencha des salves de rires et d’applaudissements, les encouragements de quelques soldats et même les cris de surprise d’une poignée de dames. Le colonel Glokta n’avait pas d’égal pour faire crier les femmes.


    — West ! scanda-t-on. West !


    Et petit à petit, ils se mirent tous à scander :


    — West ! West ! West !


    Les femmes joignirent le chœur en riant, battant des mains en rythme.


    — Allez ! cria Rews avec les autres, tous saisis par une folle agressivité. Allez !


    Si l’un d’eux trouvait l’idée mauvaise, il le garda pour lui. Il est des hommes qu’on ne contredit pas. Il en est d’autres qu’on aimerait voir poignardés. Glokta entrait dans les deux catégories.


    Après une grande inspiration et sous de timides applaudissements, West sauta par-dessus la clôture, déboutonna sa veste et la posa sur la rambarde. Avec un infime tintement de métal et un air contrarié tout aussi imperceptible, West dégaina son épée de combat. Contrairement à celles de bien des fringants jeunes officiers du premier régiment de Sa Majesté, elle n’était pas ornée d’un quillon incrusté de joyaux, de vannerie dorée ou d’un ricasso gravé. Personne ne l’aurait qualifiée de belle épée.


    Et pourtant, il y avait une économie raffinée dans la façon dont West la maniait, une précision étudiée dans sa posture, une élégante retenue dans son mouvement de poignet lorsqu’il plaça l’épée en une parfaite horizontale, telle la surface d’un étang paisible, le soleil brillant sur sa pointe aiguisée pour tuer.


    Le silence s’abattit sur la foule. Même le plus ignare des spectateurs savait que le jeune lieutenant West, bien que roturier, n’était pas un rustre quand il s’agissait de manier une épée.


    — Vous avez fait des progrès, constata Glokta en jetant sa courte lame à son serviteur, le caporal Tunny, pour ne garder que la longue.


    — Le lord maréchal Varuz a eu l’amabilité de me dispenser quelques conseils, répondit West.


    Glokta haussa un sourcil à l’intention de son ancien maître d’armes.


    — Vous ne m’avez jamais dit que vous fréquentiez d’autres personnes, monsieur.


    Le lord maréchal sourit.


    — Vous avez déjà remporté une Compétition, Glokta. Le maître d’armes doit toujours trouver de nouveaux élèves à mener à la victoire, c’est là sa tragédie.


    — Quel plaisir d’apprendre que vous convoitez ma couronne, West. Mais vous verrez, je ne suis pas encore prêt à abdiquer.


    Glokta bondit en avant, rapide comme l’éclair, et se mit à frapper. West parait, leurs lames luisantes s’entrechoquant au soleil. Il céda du terrain tout en restant vigilant, ne quittant pas Glokta des yeux. Sans cesse, celui-ci attaquait, taillait, pointait, presque trop rapidement pour que Rews suive. Pour sa part, West suivait très bien : il repoussait chaque coup, reculant avec précaution, sous les exclamations ébahies de la foule.


    Glokta souriait.


    — Vous vous êtes drôlement bien entraîné. Quand apprendrez-vous, West, que le travail ne se substitue pas au talent ?


    Il bondit alors sur son adversaire, plus rapide et féroce que jamais. Il fit vaciller le jeune lieutenant d’un coup de genou dans les côtes, mais ce dernier retrouva instantanément l’équilibre, para une fois, puis deux, recula et reprit sa posture de départ, le souffle court.


    Rews s’aperçut qu’il souhaitait ardemment que West blesse Glokta en plein visage, ce visage à la fois magnifique et repoussant qui ferait ensuite crier les femmes pour une tout autre raison.


    — Hah ! s’écria Glokta en chargeant.


    West esquiva le premier coup mais, à la surprise générale, déporta le second en le parant, puis dépassa la garde de Glokta pour le frapper à l’épaule. L’espace d’un instant, Glokta fut déstabilisé et West s’avança en poussant un grognement.


    — Aïe ! s’exclama Glokta en reculant, et Rews eut un délicieux aperçu de la stupeur sur son visage.


    La lame d’entraînement de Glokta tomba dans la boue, scène que Rews observa crispé de plaisir.


    West s’empressa d’aller voir son adversaire.


    — Vous allez bien, monsieur ?


    Glokta se palpa le cou, puis observa ses doigts ensanglantés avec une profonde perplexité. Comme s’il avait peine à croire qu’il avait pu être pris de court. Comme s’il avait peine à croire qu’une fois pris de court, il saignait comme les autres.


    — Voyez-vous ça, grommela-t-il.


    — Je suis vraiment désolé, colonel, bafouilla West en baissant sa lame.


    — À quel sujet ? demanda Glokta avec un sourire qui parut lui coûter un effort surhumain. C’était un coup admirable. Vous avez fait beaucoup de progrès, West.


    La foule applaudit, mais Rews remarqua les mâchoires crispées de Glokta, ainsi qu’un tressaillement de son œil gauche. Il claqua des doigts.


    — Caporal Tunny, avez-vous mon épée de combat ?


    Le jeune caporal, promu la veille, se redressa.


    — Bien sûr, monsieur.


    — Apportez-la donc.


    L’atmosphère avait rapidement tourné au vinaigre. Comme souvent lorsque Glokta était là. Rews chercha nerveusement Varuz du regard pour qu’il mette un terme à ces dangereuses idioties, mais le lord maréchal avait quitté son siège pour aller voir ce qui se tramait dans la vallée, Poulder et Kroy avec lui. Les adultes ne seraient d’aucune aide.


    Les yeux rivés au sol, West rengaina son épée avec soin.


    — Je pense que j’ai suffisamment joué avec des lames pour aujourd’hui, monsieur.


    — Et pourtant, vous devez m’offrir la possibilité de vous rendre la politesse. L’honneur l’impose, West. (Comme si Glokta avait la moindre idée de ce qu’était l’honneur, sinon un outil pour persuader les gens de se mettre étourdiment en danger.) Vous le comprenez certainement, que vous soyez noble ou non ?


    West serra les dents.


    — Affronter ses alliés avec des lames aiguisées lorsque nous avons un ennemi à vaincre me semble plus stupide qu’honorable, monsieur.


    — Me traitez-vous d’imbécile ? murmura Glokta, dégainant d’un geste sec sa lame de combat apportée par le caporal Tunny.


    Résolu, West croisa les bras.


    — Non, monsieur.


    La foule resta coite, mais une sorte de rumeur s’éleva au-delà. Rews entendit des appels murmurés, « par là » et « au pont », mais il était trop obnubilé par le spectacle qui s’offrait à lui pour y prêter grande attention.


    — Je vous conseille de vous défendre, lieutenant West, siffla Glokta, campé sur le sol poussiéreux, brandissant son épée et montrant les dents.


    À cet instant, un cri suraigu résonna puis se mua en un gémissement haletant.


    — Elle s’est évanouie ! commenta quelqu’un.


    — Qu’on lui donne de l’air !


    — Comment ? Il y a pas un souffle d’air dans tout le pays, répliqua un troisième, déclenchant les rires de la foule.


    Rews se hâta vers les civils, comme s’il pouvait se montrer utile. Il était encore moins qualifié pour venir en aide à une dame évanouie que pour remplir les fonctions de quartier-maître, mais une femme inconsciente offrait parfois la possibilité de voir sous sa jupe. Triste fait, Rews n’avait que rarement, voire jamais, l’occasion de voir sous les jupes des femmes conscientes.


    Toutefois, il s’arrêta en approchant du groupe, car la vue qui s’offrait à ses yeux lui procura une sensation similaire à celle de se faire broyer les entrailles. Dans la vaste étendue beige au-delà du pont s’assemblait un essaim de points noirs soulevant des nuages de poussière. Parmi ses très rares talents, Rews avait toujours eu un don pour humer le danger. Il leva un bras tremblant.


    — Les Gurkiens ! gémit-il.


    — Quoi ? demanda quelqu’un d’une voix hésitante.


    — Là-bas, à l’ouest !


    — C’est l’est, imbécile !


    — Quoi, t’es sérieux ?


    — On va se faire massacrer dans nos lits !


    — On n’est pas dans nos lits !


    — Silence ! rugit Varuz. Nous ne sommes pas dans une école de fillettes ! (Les officiers se turent, réduits à un silence contrit.) Major Mitterick, descendez immédiatement, et pressez nos hommes.


    — Oui, monsieur.


    — Lieutenant Vallimir, auriez-vous l’amabilité de conduire les dames et nos invités civils à l’abri ?


    — Bien sûr, monsieur.


    — Quelques hommes pourraient les retenir au pont, proposa le colonel Poulder en palpant sa moustache luisante.


    — Quelques héros, corrigea Varuz.


    — Quelques héros suicidaires, renchérit tout bas le colonel Kroy.


    — Avez-vous des hommes frais et dispos ? demanda Varuz.


    Poulder haussa les épaules.


    — Les miens sont éreintés.


    — Les miens aussi, précisa Kroy. Pire encore.


    Comme si la guerre était une compétition portant sur la fatigue de son régiment.


    Le colonel Glokta rengaina son acier de bataille.


    — Mes hommes sont prêts, dit-il, et Rews sentit la peur se répandre de son ventre jusqu’à chaque extrémité de son corps. Ils ont eu le temps de se reposer depuis notre dernière petite joute. Ils rongent leur frein à l’idée de rencontrer l’ennemi. Si je peux me permettre, le premier régiment de Sa Majesté serait prêt à tenir ce pont suffisamment longtemps pour que les autres soient hors de portée, lord maréchal.


    — On ronge notre frein ! brailla l’un des hommes de Glokta, visiblement trop ivre pour savoir ce pour quoi il se portait volontaire.


    Un autre, un peu moins soûl, observa la vallée d’un œil torve. Rews se demanda de combien d’hommes du premier régiment de Sa Majesté parlait le colonel. Le quartier-maître du régiment n’était pas pressé de donner sa vie pour servir l’intérêt général, en tout cas.


    Mais le lord maréchal Varuz n’était pas devenu commandant de l’armée de l’Union en empêchant les gens de se sacrifier pour pallier ses erreurs. Il donna une tape chaleureuse sur le bras de Glokta.


    — Je savais que je pouvais compter sur vous, mon ami !


    — Bien sûr, monsieur.


    Et Rews s’aperçut, avec une horreur croissante, que c’était vrai. On pouvait toujours compter sur Glokta pour bondir au moindre espoir de forfanterie délirante, peu importe à quel point cela s’avérerait fatal pour ceux qui le suivraient aux portes de la mort.


    Varuz et Glokta, commandant et officier favori, maître d’armes et meilleur élève, et une aussi belle paire de salopards qu’on pouvait en trouver en cherchant toute une année, se redressèrent et se saluèrent, vibrants d’émotion feinte. Puis Varuz recula, lançant des ordres à Poulder et à Kroy et à toute sa meute de salopards, vraisemblablement pour hâter l’armée vers la sécurité et s’assurer que le sacrifice du premier régiment de Sa Majesté en vaille la peine.


    Parce que, comprit Rews en observant la tempête gurkienne de l’autre côté du pont, ce serait très certainement un sacrifice.


    — C’est du suicide, murmura-t-il pour lui-même.


    — Caporal Tunny ? appela Glokta en boutonnant sa veste.


    — Monsieur ?


    Le plus volontaire des jeunes soldats lui adressa le plus volontaire des saluts.


    — Pouvez-vous m’apporter mon plastron ?


    — Bien sûr, monsieur.


    Il courut le chercher. Beaucoup de gens couraient chercher des choses. Des officiers des soldats. Des hommes leurs chevaux. Des civils la fuite, dont lady Wetterlant, la larme à l’œil. Rews était quartier-maître du régiment, n’est-ce pas ? Il devait bien avoir une affaire urgente à régler. Et pourtant, il ne trouvait rien d’autre à faire que rester là, les yeux écarquillés et plus qu’un peu humides, ouvrant et fermant la bouche, serrant et desserrant les poings, sans aucun but.


    Deux sortes de courage se profilaient. Le lieutenant West observait le pont, le visage pâle et les mâchoires crispées, déterminé à faire son devoir malgré sa peur bien réelle. Le colonel Glokta, pendant ce temps, ricanait face à la mort comme devant une amante éconduite qui en demandait plus, sans aucune peur dans sa certitude que le danger était quelque chose qui ne s’appliquait qu’aux petites gens.


    Trois sortes de courage se profilaient, comprit Rews, car il était là, représentant ceux qui n’en avaient aucun.


    Une quatrième sorte apparut bientôt en la personne du jeune caporal Tunny, le soleil luisant sur ses lanières cirées, le plastron de Glokta entre les mains, les yeux illuminés de la jeunesse naïve brûlant de faire ses preuves.


    — Merci, dit Glokta lorsque Tunny attacha son plastron, ses yeux plissés rivés sur le corps de cavalerie gurkienne qui se fédérait au-delà de la rivière, le nombre de chevaux augmentant à une vitesse folle.


    — Maintenant, je voudrais que vous retourniez à la tente pour rassembler mes affaires.


    Tunny se fit l’image même de la déception.


    — J’espérais descendre à vos côtés, monsieur…


    — Bien sûr que oui, et j’adorerais vous avoir à mes côtés. Mais si nous mourons tous deux là-bas, qui apportera mes effets à Mère ?


    Le jeune caporal ravala ses larmes.


    — Mais, monsieur…


    — Allons donc, l’interrompit Glokta en le gratifiant d’une tape sur l’épaule. Je ne voudrais pas couper court à une brillante carrière. Je ne doute pas que vous serez lord maréchal un de ces jours. (Glokta tourna le dos au caporal stupéfait, et l’oublia ainsi complètement.) Capitaine Lackenhorm, accepteriez-vous d’aller voir les hommes enrôlés et de demander des volontaires ?


    La pomme d’Adam proéminente du filiforme Lackenhorm tressaillit d’incertitude.


    — Des volontaires pour quelle tâche, colonel ?


    Même si la tâche était plus qu’évidente, étalée devant eux dans la vallée en contrebas, tel un vaste mélodrame se mettant insensiblement en place sur une scène gigantesque.


    — Eh bien, d’évacuer les Gurkiens de ce pont, vieille bique. Dépêchez-vous, qu’ils soient armés et prêts, et que ça saute !


    L’homme lui adressa un sourire nerveux et se hâta de s’éloigner, se prenant à moitié les pieds dans son épée.


    Glokta bondit sur la lice, une botte sur la barre inférieure et l’autre sur la supérieure.


    — Je compte donner une petite leçon à ces Gurkiens, mes fiers garçons du premier régiment de Sa Majesté !


    Les jeunes officiers s’assemblèrent autour de lui, comme s’ils étaient des canards et les platitudes héroïques de Glokta des miettes.


    — Je ne vais imposer à personne de venir, que la décision pèse sur la conscience de chacun d’entre vous ! (Il sourit.) Alors, Rews ? Allez-vous patauger derrière nous ?


    Ce dernier songea que sa conscience pourrait probablement en supporter le poids.


    — J’adorerais me joindre à la charge, colonel, mais ma jambe…


    Glokta ricana.


    — Je comprends tout à fait, porter un corps tel que le vôtre est un défi pour n’importe quelle jambe. Je ne voudrais pas infliger un tel fardeau à un cheval innocent. (Rire général.) Certains hommes sont voués à de grandes choses. D’autres à… ce que vous faites. Bien sûr que vous êtes excusé, Rews. Comment ne le seriez-vous pas ?


    L’insulte accablante fut noyée dans une étourdissante vague de soulagement. Après tout, rira bien qui rira le dernier, et Rews doutait que nombre de ses tourmenteurs riraient encore dans une heure.


    — Monsieur, disait West tandis que le colonel sautait de la lice à sa selle avec l’agilité d’un acrobate. Êtes-vous certain que nous devons y aller ?


    — Qui ira, sinon nous ? l’interrogea Glokta en tirant sauvagement sur ses rênes pour faire tourner son étalon.


    — Beaucoup d’hommes vont sûrement mourir. Des hommes avec des familles.


    — Eh bien, oui, je m’en doute. C’est une guerre, lieutenant. (Quelques rires obséquieux des autres officiers.) C’est pour ça qu’on est là.


    — Bien sûr, monsieur, déglutit West. Caporal Tunny, auriez-vous l’amabilité de seller mon cheval…


    — Non, lieutenant West, l’arrêta Glokta. J’ai besoin que vous restiez ici.


    — Monsieur ?


    — Quand tout sera fini, il me faudra un officier ou deux capables de différencier leur cul d’une paire de melons, dit-il en lançant un regard de biais à Rews, qui remonta son pantalon. Et puis, en grandissant, je devine que votre sœur ne sera pas des plus faciles. Je ne voudrais pas la priver de votre sobre influence.


    — Mais, colonel, je devrais…


    — Je ne veux rien entendre, West. Vous restez, et c’est un ordre.


    West s’apprêta à répliquer, mais finit par se redresser avec un salut raide. Le caporal Tunny fit de même, la larme à l’œil. Rews les imita, l’air coupable, à la fois horrifié et impatient face à l’éventualité d’un univers sans Glokta.


    Le colonel leur sourit, sa rangée de dents blanches impeccables étincelant au soleil.


    — Voyons, messieurs, ne soyez pas mièvres. Je serai de retour avant que vous ayez remarqué mon absence.


    Il tira sur les rênes et son cheval se cabra, figé un instant sur le ciel clair telle une statue héroïque, et Rews se demanda s’il y avait jamais eu plus beau salopard.


    Puis il reçut une pluie de poussière à la figure quand Glokta descendit la colline au galop.


    Vers le pont.
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    Port Ouest, automne 573


     


    Lorsque Shev vint ouvrir son fumoir ce matin-là, deux grands pieds crasseux dépassaient du seuil.


    Autrefois, elle aurait été sacrément étonnée, mais depuis quelques années, Shev en était venue à se considérer comme difficile à impressionner.


    — Hé ! s’écria-t-elle en allant voir de plus près, les poings serrés.


    L’inconnu étendu face contre terre choisit de ne pas bouger, ou n’en eut pas la force. Il était vêtu d’un vieux pantalon déchiré et d’un manteau en loques. Puis Shev découvrit une masse de cheveux roux, sales et jonchés de brindilles coincée au coin de la porte.


    Un homme de forte carrure. Ses mains, aux veines saillantes et aux doigts écorchés, étaient aussi longues que les pieds de Shev. Mais elles avaient une forme inattendue. Élancée.


    — Hé !


    Du bout du pied, Shev donna un petit coup dans le manteau, aux environs des fesses de l’intrus. Toujours rien.


    Elle entendit des pas derrière elle.


    — Bonjour, patronne.


    Severard, qui venait ouvrir avec elle. Jamais en retard, ce garçon. Ce n’était pas le plus soigneux, mais il se montrait d’une ponctualité irréprochable.


    — Qu’est-ce que vous avez attrapé là ?


    — Un drôle de poisson, pour sûr, s’il a atterri sur mon seuil.


    En repoussant une mèche des cheveux roux, Shev s’aperçut qu’ils étaient couverts de sang.


    — Il est soûl ?


    — Elle.


    C’était le visage d’une femme là-dessous. Bien bâtie, la mâchoire carrée, sa peau pâle couverte de suffisamment de cicatrices brunes, d’écorchures rouges et d’hématomes violets pour faire grimacer Shev, même si elle côtoyait peu de gens intacts.


    Severard poussa un long sifflement.


    — Elle est sacrément imposante.


    — Et on lui a fiché une imposante raclée, aussi, ajouta Shev en vérifiant que l’inconnue aux lèvres enflées respirait toujours. Mais elle respire.


    Elle s’accroupit, indécise. Autrefois, elle fonçait tête baissée dans toutes les embrouilles qui se présentaient, mais désormais, elle en redoutait les conséquences. Elle poussa un soupir las.


    — Ouais, ça arrive, dit Severard.


    — Malheureusement, oui.


    — C’est pas notre problème, si ?


    — Heureusement, non.


    — Vous voulez que je l’emmène dans la rue ?


    — J’en ai même très envie, avoua Shev avant de lever les yeux au ciel avec un autre soupir, plus fatigué encore que le précédent. Mais je crois qu’on ferait mieux de la transporter à l’intérieur.


    — Vous êtes sûre, patronne ? Vous vous souvenez, la dernière fois qu’on a aidé quelqu’un…


    — Sûre ? Non.


    Shev ne savait pas, après toutes les crasses qu’on lui avait faites, pourquoi elle s’obstinait encore à faire preuve de bonté. Peut-être à cause de toutes les crasses qu’on lui avait faites. Il y avait probablement un noyau dur au fond de son âme, comme celui d’une datte, qui refusait de laisser toutes les crasses qu’on lui avait faites la changer en pourriture à son tour. Elle déverrouilla la porte et l’ouvrit.


    — Attrape ses pieds.


    Quand on tient un fumoir, mieux vaut être doué pour déplacer des corps inertes, mais celui-ci s’avéra être un vrai défi.


    — Bon sang, grommela Severard, les yeux exorbités tandis qu’ils traînaient l’inconnue dans le couloir qui sentait le renfermé, sans parvenir à la soulever complètement. Elle est faite de quoi ? D’enclumes ?


    — Les enclumes, c’est moins lourd, répondit Shev sans desserrer les dents, chancelant sous le poids de son fardeau et se cognant contre les murs à la peinture écaillée.


    À bout de souffle, elle poussa du pied la porte de son bureau, ou plutôt du placard à balais qu’elle appelait son bureau. Les muscles en feu, elle souleva la femme, cognant au passage sa tête pendante contre le chambranle, et la traîna à l’intérieur où elle trébucha sur une serpillière. Avec un cri de désespoir, elle s’affala sur le lit de camp, sous l’inconnue.


    Shev n’avait rien contre le fait d’être au lit sous une rousse, mais elle les préférait conscientes, ou en partie. Elle préférait aussi qu’elles sentent meilleur, au moins au début de la nuit. Il émanait de celle-ci une odeur de transpiration et de pourriture apocalyptique.


    — Voilà où vous mène la gentillesse, se moqua Severard. Coincée sous un sacré tas d’embrouilles.


    — Tu comptes rester là à ricaner ou tu vas m’aider, enflure ? siffla Shev, les vieux ressorts grinçant tandis qu’elle essayait de se redresser.


    Une fois debout, elle allongea les jambes de la femme. Elles dépassaient tant que le lit semblait celui d’un enfant. Son manteau en guenilles s’était ouvert et le gilet de cuir taché qu’elle portait en dessous s’était retroussé jusqu’à son cou.


    Pendant un an, Shev avait voyagé avec un cirque ambulant, au sein duquel un athlète du nom de Runkin se faisait appeler l’Époustouflant Zaraquon. Pour épater la foule, il maniait toutes sortes d’objets lourds après avoir huilé son torse nu. Bien sûr, une fois sorti de scène, il refusait de soulever ne serait-ce qu’un dé à coudre. Mais son ventre était semblable à une plaque de muscles saillants qui paraissait de bois et non de chair.


    La poitrine pâle de cette femme rappela à Shev le torse de l’Époustouflant Zaraquon, en plus étroit, plus allongé et encore mieux dessiné. Chaque inspiration soulevait les muscles et tendons saillant entre ses côtes. Toutefois, son ventre n’était pas décoré d’huile mais de meurtrissures bleues, noires et violettes, et était traversé d’une marque rouge qui semblait provenir du manche d’une hache particulièrement hostile.


    Severard émit un long sifflement.


    — On l’a sacrément passée à tabac, dites donc !


    — Aye, on dirait bien.


    Ayant elle-même eu son compte de passages à tabac, Shev grimaça en rhabillant l’inconnue, avant de la border. Se sentant idiote, elle lui remonta la couverture jusqu’au cou et, après un murmure, l’inconnue se tourna sur le côté et se mit à ronfler, faisant voleter les mèches tombées sur son visage.


    — Fais de beaux rêves, murmura Shev, qui n’en avait jamais l’occasion.


    Elle n’avait pas vraiment besoin d’un lit dans son fumoir, mais quand on a passé quelques années sans disposer d’un endroit où dormir en sécurité, on a tendance à placer un lit dans tous les lieux sûrs qu’on trouve. Elle chassa ce souvenir et suivit Severard dans le couloir.


    — Il faut qu’on ouvre maintenant. On n’a pas assez de clients pour se permettre d’en laisser filer.


    — Y a vraiment des gens qui veulent du brou si tôt le matin ? s’enquit Severard en tentant d’essuyer le sang de la femme sur sa main.


    — Si tu veux oublier tes emmerdes, pourquoi attendre le déjeuner ?


    À la lumière du jour, le fumoir n’avait rien à voir avec l’attrayante caverne aux merveilles dont Shev avait rêvé. Les mains sur les hanches, elle poussa un nouveau soupir. À dire vrai, il ressemblait exactement à un trou à rats. Les planches étaient fendues, maculées et pleines d’échardes. Les coussins étaient aussi gras que s’ils sortaient d’une cuisine baolienne et l’un des rideaux bon marché s’était décroché, révélant le plâtre moisi qu’il était censé dissimuler. Les cloches de prière sur l’étagère constituaient le seul détail notable. Shev effleura affectueusement la plus grande, avant d’aller raccrocher le coin du rideau pour cacher la moisissure, sans toutefois dissimuler son odeur d’oignons pourris.


    Même une menteuse aussi entraînée que Shev n’aurait pas pu convaincre une imbécile aussi crédule que Shev que ce n’était pas un trou à rats. Mais c’était son trou à rats. Et elle avait un plan pour l’améliorer. Elle avait toujours des plans.


    — Tu nettoies les pipes ? demanda-t-elle en refermant les rideaux lorsque Severard, qui s’était éloigné, revint près d’elle.


    — Les gars qui viennent ici se moquent de l’état des pipes, patronne.


    Shev fronça les sourcils.


    — Pas moi. On n’a peut-être pas le plus grand des fumoirs, ni le plus confortable, ni le meilleur brou… (Un sourcil levé, elle considéra le visage boutonneux de Severard.) … ni les plus jolis serveurs pour les allumer, alors quel est notre avantage sur la concurrence ?


    — On n’est pas cher ?


    — Non, non, non. (Elle marqua une pause.) Enfin, si. Mais quoi d’autre ?


    Severard soupira.


    — Le service client ?


    — Ding, dit Shev en agitant la plus grande des deux cloches pour qu’elle produise un tintement paradisiaque. Alors nettoie les pipes, gros fainéant, et allume le charbon.


    Severard soupira, ses joues couvertes d’une ébauche de barbe qui se voulait virile, mais qui ne faisait qu’accentuer son air de gosse.


    — Oui, patronne.


    Tandis qu’il sortait par-derrière, Shev entendit quelqu’un approcher de l’entrée, et elle posa les mains sur le comptoir – un billot de boucher poncé qu’elle avait récupéré parmi un tas de détritus dans la rue, avant de le polir – et adopta son air le plus professionnel. Elle le tenait du meilleur commerçant qu’elle connaissait, Gusman, le vendeur de tapis. Gusman parvenait à vous donner l’impression qu’un tapis était la réponse à tous vos soucis.


    Shev se décomposa devant la nouvelle venue.


    — Carcolf, souffla-t-elle.


    Carcolf était synonyme d’ennuis, elle le savait bien. Grande, belle et blonde, mais elle ne vous attirerait que des emmerdes. Elle sentait bon, elle était agile, elle avait l’esprit vif et un sourire merveilleux, mais il ne fallait surtout pas lui faire confiance. Shev la toisa de haut en bas. Elle ne pouvait pas s’en empêcher.


    — Eh bien, tu égaies ma journée, murmura-t-elle.


    — C’est réciproque, répliqua Carcolf en passant devant le rideau, le soleil illuminant ses cheveux. Ça fait trop longtemps, Shevedieh.


    La pièce semblait bien mieux décorée quand Carcolf était là. On ne trouverait pas plus beau bibelot dans les bazars de Port Ouest. Sans être moulants, ses vêtements épousaient ses courbes là où il fallait, et elle avait cette manière de rouler les hanches… Oh, ces hanches. Elles remuaient comme si elles étaient indépendantes du reste de son corps. Shev avait entendu dire qu’elle avait été danseuse. Le jour où elle avait changé de vie avait été un drame pour le monde de la danse, mais une chance pour le monde de la fraude, c’était indubitable.


    — Tu es venue fumer ? demanda Shev.


    Carcolf sourit.


    — Je préfère garder l’esprit clair. Comment profiter de la vie, sinon ?


    — Ça dépend si ta vie est agréable ou non.


    — La mienne l’est, répliqua-t-elle en se pavanant dans la pièce comme si elle était chez elle, et Shev une invitée d’exception. Comment tu trouves Talins ?


    — J’ai jamais aimé, murmura Shev.


    — J’ai un travail là-bas.


    — J’ai toujours adoré.


    — J’ai besoin d’une partenaire.


    Les cloches de prière n’étaient pas posées très bas, mais Carcolf se pencha quand même pour les observer. En toute innocence, apparemment. Mais Shev doutait que Carcolf ait jamais eu d’innocentes intentions. Surtout quand elle se penchait.


    — Il me faut quelqu’un de confiance. Qui pourra surveiller mes arrières.


    — Si c’est ce que tu veux, tu as frappé à la bonne porte, mais…, ajouta Shev d’une voix rauque, son bon sens s’interposant tel un visiteur inopportun. C’est pas tout ce que tu recherches, n’est-ce pas ? Je suppose que ça serait un plus si la partenaire en question savait crocheter un cadenas ou vider une poche, je me trompe ?


    Carcolf sourit comme si elle n’y avait pas songé auparavant.


    — Ce ne serait pas un problème. Ce serait bien aussi si elle savait garder la bouche cousue.


    Elle approcha de Shev, qu’elle regardait d’en haut, faisant quelques bons centimètres de plus. Comme la plupart des gens.


    — Sauf en certaines occasions, où je préférerais qu’elle l’ouvre, bien sûr…


    — Je suis pas idiote.


    — Tu me servirais à rien si tu l’étais.


    — Si je viens avec toi, je vais probablement finir larguée dans une ruelle sans rien d’autre que les vêtements que je porte.


    Carcolf se pencha pour lui murmurer, embaumant Shev de son odeur, bien plus attrayante que les oignons pourris ou la rousse en sueur :


    — Je t’imagine plutôt allongée. Et sans vêtements.


    Shev se retint de gémir. Elle se forçait à ne pas se raccrocher à Carcolf comme une fille qui se noie agripperait une très, très belle planche. Son esprit s’était égaré entre ses jambes pendant trop longtemps. Il était temps de le rapatrier entre ses deux oreilles.


    — Je ne fais plus ce genre de travail. Je dois m’occuper de mon fumoir. Et surveiller Severard, aussi…


    — Tu comptes toujours remettre le monde entier d’aplomb, hein ?


    — Pas le monde entier. Juste la partie qui m’entoure.


    — Tu ne peux pas t’occuper de tous les chats égarés, Shevedieh.


    — Pas tous. Juste lui. (Elle songea à l’inconnue dans son lit.) Et quelques autres.


    — Tu sais qu’il est amoureux de toi.


    — Je ne fais que l’aider.


    — C’est pour ça qu’il est amoureux de toi. Tu es la seule à l’avoir jamais aidé.


    Du bout des doigts, Carcolf écarta une mèche de cheveux du visage de Shev, et poussa un soupir.


    — Ce garçon frappe vraiment à la mauvaise porte, le pauvre.


    Shev lui prit le poignet et la repoussa sans la lâcher. Elle était petite, certes, mais elle n’allait pas se laisser marcher sur les pieds.


    — C’est pas le seul, répliqua-t-elle en regardant Carcolf droit dans les yeux, se forçant à conserver une voix calme et posée. J’apprécie ta comédie. Dieu sait qu’elle me plaît, mais je préférerais que tu arrêtes. Si tu me veux pour moi, ma porte t’est ouverte et mes jambes aussi. Si tu me veux pour me presser comme un citron puis me balancer dans les rues de Talins, excuse-moi mais je préfère m’abstenir.


    Carcolf baissa les yeux avec une grimace. Pas aussi jolie que le sourire, mais bien plus sincère.


    — Je ne suis pas sûre que tu m’aimerais sans la comédie.


    — Pourquoi on n’essaierait pas, pour voir ?


    — Trop à perdre, murmura Carcolf en se libérant – quand elle leva les yeux, la comédie avait repris. Enfin, si tu changes d’avis… il sera trop tard.


    Et elle s’éclipsa, non sans un sourire par-dessus son épaule, aussi assassin qu’une lame. Cette démarche ! Fluide comme du sirop un jour d’été. Comment faisait-elle ? Est-ce qu’elle s’entraînait devant le miroir ? Probablement tous les jours, pendant des heures.


    Lorsqu’elle ferma la porte, le charme fut rompu et Shev poussa un nouveau soupir las.


    — C’était Carcolf ? demanda Severard.


    — Oui, murmura Shev, décomposée, une trace de cette odeur divine surpassant encore celle du moisi dans ses narines.


    — Je fais pas confiance à cette salope.


    Shev ricana.


    — Tu fais bien.


    — Comment vous la connaissez ?


    — Elle est souvent pas loin.


    Pas loin du lit de Shev, mais jamais vraiment dedans.


    — Vous avez l’air proches, observa Severard.


    — Pas autant que j’aimerais, murmura-t-elle. Tu as nettoyé les pipes ?


    — Aye.


    En entendant la porte se rouvrir, Shev fit volte-face avec un sourire à mi-chemin entre le vendeur de tapis et l’amante impatiente. Carcolf était-elle de retour, ayant décidé qu’elle voulait Shev pour ce qu’elle était… ?


    — Mon Dieu, murmura-t-elle, déconfite.


    Il était rare qu’elle regrette une décision aussi rapidement.


    — Bonjour, Shevedieh, la salua Crandall.


    Crandall était synonyme d’ennuis, mais d’une variété bien moins plaisante. Un moins-que-rien à face de fouine, gringalet dénué d’esprit, les yeux rougis et toujours la goutte au nez. Mais c’était le fils d’Horald le Doigt, ce qui faisait de lui un sacré personnage dans cette ville. Un moins-que-rien à face de fouine doté d’un pouvoir immérité, ce qui le rendait irascible et brutal, susceptible et rancunier, jaloux de tout ce que les autres avaient de plus que lui. Et tout le monde avait quelque chose de plus que lui, qu’il s’agisse simplement de talent, de prestance ou d’un peu d’estime de soi.


    Même si elle aurait du mal à imaginer pire visiteur, Shev adopta de nouveau son sourire professionnel.


    — Bonjour Crandall. Bonjour, Mason.


    Mason se pencha pour entrer à la suite de son chef. Ou le fils de son chef, plus exactement. C’était l’un des gars d’Horald depuis longtemps, au visage couturé de cicatrices, les oreilles en chou-fleur et le nez cassé tant de fois qu’il avait la forme d’un navet. L’un des pires salopards de Port Ouest, où les salopards étaient légion. Toujours voûté, car sa carrure imposante tenait à peine sous le plafond bas, il adressa une grimace d’excuse à Shev. Comme pour dire : « Désolé, j’y suis pour rien, c’est cet imbécile qui décide. »


    L’imbécile en question affichait une grimace de mépris devant les cloches de prière de Shev, qu’il observait sans se pencher.


    — C’est quoi, ça ? Des cloches ?


    — Des cloches de prière, expliqua Shev. De Thond.


    Elle se força à rester calme, même si trois autres sbires venaient de rejoindre Mason chez elle, essayant d’avoir l’air dangereux, sans vraiment réussir tant la pièce était étroite. L’un avait le visage vérolé de vieilles brûlures et les yeux globuleux. Le deuxième, vêtu d’un manteau en cuir trop grand pour lui, s’accrocha dans un rideau et manqua de l’arracher. Le dernier gardait les mains dans les poches, l’air de sous-entendre qu’elles étaient pleines de couteaux. Shev n’en doutait pas.


    Elle doutait cependant d’avoir jamais eu autant de clients d’un coup. Malheureusement, ils ne payaient pas. Elle lança un regard à Severard, qui se passa la langue sur les lèvres, agité. Elle tendit une main vers lui, en espérant le calmer, même si elle avait elle-même du mal à garder son sang-froid.


    — Je pensais pas que t’étais du genre à prier, observa Crandall en fronçant le nez.


    — C’est pas le cas, répliqua Shev. Mais j’aime bien les cloches. Elles donnent un côté spirituel au lieu. Vous venez fumer ?


    — Non, et si je voulais fumer, j’irais pas dans un trou à rats pareil.


    Après un silence, le Vérolé se pencha vers elle.


    — Il a dit que c’était un trou à rats.


    — J’ai entendu, répondit Shev. La pièce est petite, le son porte. Et je sais bien que c’est un trou à rats. J’ai des plans pour l’améliorer.


    Crandall sourit.


    — T’as toujours des plans, Shev. Mais ils donnent jamais rien.


    C’était assez vrai, et souvent à cause de salopards comme lui.


    — Peut-être que ma chance tournera, rétorqua Shev. Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je veux voler un truc. Sinon, pourquoi je viendrais voir une voleuse ?


    — Je ne suis plus une voleuse.


    — Bien sûr que si. Tu joues à la tenancière d’un fumoir minable, mais t’es toujours une voleuse. Et tu m’es redevable.


    — Depuis quand ?


    Crandall esquissa un sourire vicieux.


    — Depuis toutes les fois où je t’ai pas cassé les deux jambes.


    Shev déglutit. Crandall avait manifestement réussi à devenir encore plus désagréable qu’avant.


    Mason intervint de sa voix grave :


    — On trouve que c’est du gâchis. Port Ouest a perdu une voleuse d’exception, pour gagner une vendeuse de brou très moyenne. T’as quel âge ? Dix-neuf ans ?


    — Vingt et un, répondit-elle, même si elle avait parfois l’impression d’en avoir cent. Mais je rayonne de jeunesse.


    — T’as pas l’âge de prendre ta retraite.


    — Si, j’ai l’âge idéal, dit Shev. Je suis encore en vie.


    — Ça pourrait changer, insinua Crandall en s’approchant.


    Aussi près que Carcolf avant lui, mais de manière bien moins plaisante.


    — Laissez un peu d’espace à la dame, intervint Severard d’un air de défi.


    Crandall ricana.


    — La dame ? Putain, t’es sérieux, gamin ?


    Shev s’aperçut que Severard cachait son bâton dans son dos. Une belle longueur de bois, le poids parfait pour frapper quelqu’un à la tête. Mais il ne fallait absolument pas qu’il s’attaque à Crandall. Sinon, il aurait le bâton dans les fesses une fois que Mason en aurait fini avec lui.


    — Pourquoi tu n’irais pas balayer la cour ? lui suggéra Shev.


    Severard l’étudia du regard, les mâchoires serrées. Prêt à bondir, le pauvre fou. D’accord, peut-être bien qu’il était amoureux d’elle.


    — J’ai pas envie de…


    — Sors. Je vais me débrouiller.


    Il déglutit en toisant une dernière fois les armoires à glace, puis se glissa dehors.


    Shev siffla pour attirer l’attention des gros durs. Elle savait reconnaître quand elle n’avait plus le choix.


    — Ce truc que tu veux. Si je le vole, après, c’est fini ?


    Crandall haussa les épaules.


    — Peut-être que oui. Peut-être que non. Ça dépend si je veux qu’on vole un autre truc pour moi, tu vois ?


    — Si ton papa le veut, plutôt.


    La bouche de Crandall afficha un tic nerveux. Il n’aimait pas qu’on lui rappelle qu’il n’était qu’une petite merde dans l’ombre écrasante de son père. Mais Shev disait toujours ce qu’il ne fallait pas. Ou alors ce qu’il fallait, mais au mauvais moment. Ou encore ce qu’il fallait au bon moment, mais à la mauvaise personne.


    — Tu feras ce qu’on te dit, espèce de broute-minou, lui cracha-t-il au visage, ou je brûlerai ton fumoir avec toi dedans. Et tes cloches de prière avec, tant qu’on y est !


    Mason poussa un soupir. Comme pour dire : « C’est un moins-que-rien à face de fouine, mais qu’est-ce que je peux y faire ? »


    Shev examina Crandall. Elle rêvait de lui donner un coup de tête. De tout son être. Toute sa vie, elle s’était laissé contrôler par des salopards comme lui. Se révolter, rien qu’une fois, en vaudrait peut-être la peine. Mais elle savait qu’elle devait se contenter de sourire. Si elle attaquait Crandall, Mason riposterait dix fois plus violemment. Ça ne lui plairait pas, mais il le ferait. Il était payé pour faire des choses qui ne lui plaisaient pas. Comme eux tous, n’est-ce pas ?


    Shev déglutit. S’efforça de faire passer sa fureur pour de la peur. Les cartes ne donnaient jamais l’avantage aux gens comme elle.


    — J’ai pas le choix, on dirait.


    Crandall sourit, et elle perçut son haleine fétide.


    — Comme nous tous.


     


    Le secret, c’est de ne jamais regarder en bas.


    À cheval sur le faîte crasseux du toit, des tuiles cassées lui heurtant l’entrejambe, elle songeait combien elle préférerait être à cheval sur Carcolf. Dans la rue bondée, un groupe d’ivrognes riait à gorge déployée et un type bafouillait en suljuque, langue dont Shev ne comprenait pas plus d’un mot sur trente. Cependant, sur sa gauche, la ruelle déserte semblait silencieuse.


    Elle progressa vers la cheminée, le dos courbé, une ombre dans la nuit, et y enroula sa corde. D’une traction, elle vérifia qu’elle était solide. Varini disait toujours qu’elle pesait deux tiers de rien, mais elle avait tout de même failli décrocher une cheminée une fois et aurait dégringolé dans la rue avec une demi-tonne de maçonnerie sur la tête si elle n’avait trouvé un rebord de fenêtre salvateur en chemin.


    Le secret, c’est de faire attention, très attention, mais une bonne dose de chance ne fait jamais de mal.


    Son cœur battait la chamade, aussi prit-elle une profonde inspiration pour se détendre. Elle avait perdu l’habitude, voilà tout. Elle était la meilleure voleuse de Port Ouest, tout le monde le savait. C’est pour cela qu’ils ne la laissaient pas arrêter. Pour cela qu’elle ne se laissait pas arrêter. C’était son don et sa malédiction.


    — La meilleure voleuse de Port Ouest, murmura-t-elle en descendant en rappel jusqu’au bord du toit, avant de jeter un coup d’œil vers le sol.


    Les deux gardes flanquaient la porte, leurs casques éclairés par les lampadaires.


    Au moment propice, elle entendit les voix aiguës des prostituées en colère, interpellant les gardes. Elle distingua les ombres des femmes qui se battaient dans le caniveau. Les gardes allèrent voir de plus près, et Shev sourit. Ces filles offraient un sacré spectacle pour quelques pièces.


    Le secret, c’est de saisir sa chance.


    En une seconde, elle passa par-dessus les chevrons, descendit la façade et entra par la fenêtre. Pour quelques cuivres, la femme de ménage avait oublié de verrouiller les volets. Elle les referma une fois à l’intérieur. Quelqu’un descendait lentement l’escalier, le pas léger, sans se presser. Shev ne prenait pas de risques. Elle alla éteindre la bougie de ses doigts gantés, plongeant le couloir dans une obscurité rassurante.


    Resterait la corde, mais que pouvait-elle y faire ? Elle ne pouvait pas s’offrir un partenaire pour la remonter. Elle espérait être partie depuis longtemps lorsqu’ils la découvriraient.


    Voilà le secret : à peine entrée, déjà sortie.


    Les prostituées s’invectivaient toujours dans la rue. Elles devaient avoir attiré toute une foule, à présent. Certains pariaient probablement sur l’issue des querelles. Quand les femmes se battent, les hommes sont comme hypnotisés. Surtout si les femmes en question ne portent pas grand-chose. Shev glissa un doigt dans son col pour avoir un peu d’air, se gardant d’aller jeter un coup d’œil elle aussi, et longea le couloir jusqu’à la troisième porte, sans bruit, en sortant ses épingles.


    Le verrou était sacrément bon. La plupart des voleurs n’auraient même pas essayé. Ils auraient cherché un autre moyen. Mais Shev n’était pas la plupart des voleurs. Les yeux fermés, le bout de la langue entre ses lèvres, elle glissa ses épingles à l’intérieur pour tenter de débloquer le cadenas. En quelques instants, elle délia ses entrailles en chatouillant les crochets un à un. Il s’ouvrit avec un petit claquement, et Shev rentra sa langue et rangea ses épingles, avant de faire tourner la poignée (même si les serrures l’intéressaient nettement plus que les poignées, pour tout dire). Elle entrouvrit la porte et se glissa à l’intérieur de la pièce au moment où elle entendit le bruit des bottes dans l’escalier. Elle sourit malgré elle dans l’obscurité.


    Elle n’avait pas voulu l’admettre, encore moins à elle-même, mais Dieu que ça lui avait manqué. La peur. L’excitation. Les enjeux. L’exaltation de s’emparer de ce qui ne lui appartenait pas. L’exaltation de savoir à quel point elle était douée pour ça.


    — La meilleure putain de voleuse de Port Ouest, articula-t-elle en silence avant d’avancer vers la table.


    La besace se trouvait là où l’avait indiqué Crandall, et elle en passa la bandoulière sur son épaule dans un silence de velours. Tout se déroulait comme prévu.


    Shev se retourna vers la porte et une planche craqua sous son talon.


    Une femme se redressa d’un coup dans le lit. Une femme en chemise de nuit claire, qui la regarda droit dans les yeux.


    Il n’était pas censé y avoir qui que ce soit là-dedans.


    Shev leva une main gantée.


    — C’est pas ce que vous croyez…


    La femme poussa le cri le plus perçant que Shev ait entendu de sa vie.


    L’intelligence, la prudence et les plans ne sont pas infaillibles. Si la chance, cette traîtresse, refuse de jouer le jeu, seule l’audace peut vous tirer d’affaire. Shev courut jusqu’à la fenêtre où elle ouvrit les volets d’un coup de pied, fendant le loquet tandis que la femme poussait un nouveau cri.


    Un carré de nuit noire. Le deuxième étage des immeubles d’en face. Elle vit l’ombre d’un homme, sa tête entre ses mains, par une fenêtre. Elle se força à ne pas penser à la hauteur. Il ne fallait jamais regarder en bas. La femme laissa échapper un autre cri déchirant. Shev entendit la porte s’ouvrir, les gardes hurler. Elle sauta.


    Le vent fit battre ses vêtements, et elle eut ce sursaut dans le ventre dès le début de sa chute. Comme lorsqu’elle avait fait le grand plongeon du spectacle ambulant, les bras tendus pour attraper Varini. Le claquement rassurant de leurs paumes et le nuage de craie quand il la rattrapait. Chaque fois, sauf la dernière, quand il avait bu un verre de trop et que c’était le sol qui l’avait rattrapée.


    Elle se laissa faire. Une fois qu’on tombe, rien ne sert de se débattre. On a envie de lutter mais l’air n’aide pas. Personne n’aide. Personne, jamais, d’après son expérience.


    Elle atterrit violemment dans un chariot de laine qu’elle avait payé Jens pour laisser sous la fenêtre. Il eut l’air proprement époustouflé de la voir sortir de sa cargaison pour traverser la rue, la sacoche à la main. Elle se faufila entre les badauds pour se glisser dans le recoin sombre qui séparait la brasserie de l’écurie, les cris se dissipant derrière elle.


    Elle s’appuya contre le mur, palpant ses côtes en retenant un cri. Elles avaient percuté de plein fouet le bord de la charrette et, à la douleur et au toucher, Shev en devina au moins une de cassée, probablement davantage.


    — Aïe, putain, grommela-t-elle.


    Elle se tourna vers le bâtiment, où elle vit Jens mettre en branle la charrette en criant sur sa mule, tandis qu’un garde penché par la fenêtre la pointait du doigt. Elle vit quelqu’un sortir par une porte de service et la refermer. Une femme grande et mince, une mèche de cheveux blonds s’échappant d’un chapeau noir et une besace sur l’épaule. Quelqu’un doté d’une sacrée démarche, qui se volatilisa dans l’ombre en roulant les hanches.


    Le garde rugit quelque chose et Shev pivota, descendit la ruelle, se glissa dans une fissure du mur et disparut.


    Elle se rappelait pourquoi elle avait voulu arrêter cette carrière et ouvrir un fumoir.


    La plupart des voleurs ne tenaient pas longtemps. Pas même les bons.


     


    — Vous êtes blessée, remarqua Severard.


    Shev était bel et bien blessée, mais elle avait appris à enfouir ses plaies aussi profondément que possible. D’après son expérience, les gens étaient comme des requins ; la vue du sang ne faisait que les mettre en appétit. Alors elle secoua la tête, essaya de sourire, de troquer sa grimace contre un air désinvolte, malgré son front en sueur et la main plaquée sur ses côtes.


    — C’est rien. On a des clients ?


    — Rien que Berrick.


    Il indiqua le vieux fumeur allongé sur les coussins graisseux, les yeux fermés et la bouche ouverte, la pipe usée à côté de lui.


    — Il a fumé quand ?


    — Il y a quelques heures.


    Sans lâcher ses côtes, Shev s’agenouilla à côté de lui et lui toucha la joue.


    — Berrick ? Il faudrait te réveiller, maintenant.


    Il ouvrit doucement les yeux, vit Shev, et son visage ridé se durcit d’un coup.


    — Elle est morte, murmura-t-il. M’en souviens comme au premier jour. Elle est morte.


    Il ferma les yeux et des larmes coulèrent sur ses joues pâles.


    — Je sais. Normalement, je te laisserais rester aussi longtemps que tu veux, et je déteste avoir à faire ça, mais tu dois te lever, Berrick. Il va peut-être y avoir du grabuge. Tu pourras revenir plus tard. Ramène-le chez lui, d’accord, Severard ?


    — Je devrais rester ici, pour surveiller vos arrières…


    Il risquait plutôt de faire quelque chose de stupide qui les mènerait à une mort certaine.


    — D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours surveillé mes arrières moi-même. Va nourrir tes oiseaux.


    — Je les ai déjà nourris.


    — Alors nourris-les à nouveau. Mais promets-moi que tu resteras dehors tant que Crandall ne sera pas parti.


    Severard serra les dents, contrarié. Merde, le gamin était vraiment amoureux d’elle.


    — Je promets.


    Il prit Berrick par le bras et l’aida à sortir. Deux petits soucis en moins, mais encore le plus gros à régler. Shev scruta les environs en se demandant comment se préparer pour la visite de Crandall. Cherchant des issues de secours, des armes cachées, des alternatives au cas où quelque chose tournerait mal.


    Les charbons qu’ils utilisaient pour allumer les pipes brûlaient dans le bol en métal sur son support. Shev récupéra le broc d’eau pour les éteindre, puis se dit qu’elle pourrait peut-être les lancer au visage de quelqu’un s’il le fallait. Elle déplaça le support contre le mur, à portée de main, les charbons glissant et crépitant quand elle le reposa.


    — Bonsoir, Shev.


    Elle se retourna, réprimant une grimace.


    Pour quelqu’un d’aussi imposant, Mason savait avoir le pas léger.


    Crandall le suivait, l’air encore plus aigri que d’ordinaire, accompagné de deux autres de ses sbires. Manteau Trop Grand dans son manteau trop grand et Mains dans les Poches, les mains dans les poches.


    En voyant le Vérolé entrer par la porte de service, Shev comprit qu’elle pouvait oublier l’issue de secours. Elle déglutit. Parle le moins possible, ne fais rien pour les agacer et ils repartiront aussi vite qu’ils sont arrivés. Voilà, le secret.


    — Ça te va bien, le noir, commenta Mason en la toisant.


    — C’est pour ça que j’en porte, répondit-elle, d’un ton qu’elle voulait détendu mais qui sortit crispé. Et puis, c’est plus pratique pour voler.


    — Tu l’as eue ? demanda Crandall.


    Shev lui lança la besace.


    — C’est bien, dit-il en l’attrapant. Tu l’as ouverte ?


    — C’est pas mes affaires.


    Crandall ouvrit la sacoche. Il la fouilla, puis adressa à Shev une expression loin de celle du client satisfait.


    — C’est une putain de blague ?


    — Quoi donc ?


    — C’est pas dedans.


    — Quoi donc ?


    — Ce qui était supposé être dedans.


    Crandall secoua la besace et ses hommes adoptèrent un air encore plus cruel.


    Shev déglutit, la peur au ventre. Comme si elle se trouvait au bord d’une falaise, et que la terre s’effondrait sous ses pieds.


    — Tu n’as jamais dit qu’il y aurait quelque chose dedans. Et tu ne m’as pas non plus prévenue qu’il y aurait une braillarde de compétition dans la chambre. Tu m’as dit de récupérer la sacoche, et c’est ce que j’ai fait !


    Crandall jeta la besace par terre.


    — T’as voulu le vendre à quelqu’un d’autre, c’est ça ?


    — Quoi ? Je sais même pas de quoi on parle ! Et si je vous avais arnaqués, je vous aurais pas attendus gaiement, tu crois pas ?


    — Tu me prends pour un imbécile, hein ? Tu crois que j’ai pas vu Carcolf sortir d’ici ce matin ?


    — Carcolf ? Elle est juste passée me proposer un travail… à Talins…


    Shev s’interrompit, retrouvant le même sentiment que lorsque Varini n’avait pas réussi à l’attraper et qu’elle avait foncé droit vers le sol. Les hommes de Crandall s’agitèrent, le Vérolé sortant un couteau à lame dentelée en esquissant sa pire grimace. Mason secoua doucement la tête, avec un rictus pire que d’habitude.


    Grand Dieu. Carcolf l’avait enfin baisée. Mais pas de la manière qu’elle souhaitait. Loin de là.


    Shev essaya de trouver une solution, levant les paumes pour apaiser les truands.


    — Eh, vous m’avez dit de récupérer la sacoche, et c’est ce que j’ai fait.


    Elle s’en voulut de son ton plaintif. Elle savait que supplier ne mènerait à rien, mais c’était plus fort qu’elle. Elle regarda les issues une à une, mais les sbires se rapprochaient dangereusement. Ne restait plus qu’à découvrir à quel point ils lui feraient mal. Crandall avança vers elle, un rictus aux lèvres.


    — Attends ! s’écria-t-elle, mais il lui donna un coup de poing dans les côtes.


    Pas le pire qu’elle ait reçu, mais manque de chance, il l’atteignit au même endroit que la charrette, et elle ne put se retenir de lui vomir sur le pantalon.


    — Oh, tu vas voir, petite salope ! Attrapez-la !


    Le Vérolé lui saisit le bras gauche, et Manteau Trop Grand le droit avant de lui coller un avant-bras sous la gorge pour la plaquer contre le mur. Ils semblaient ne pas s’être amusés ainsi depuis bien longtemps. Shev appréciait moins la situation, surtout en voyant la pointe du couteau du Vérolé danser devant ses yeux, sans compter le goût de vomi dans sa bouche et ses côtes en feu.


    Crandall interpella Mason d’un claquement de doigts.


    — Donne-moi ta hache.


    Mason soupira.


    — C’est la faute de cette salope de Carcolf, tout ça. Shevedieh aurait jamais pu tout faire toute seule. Si on la tue, elle pourra plus nous aider à trouver ce qu’on cherche, si ?


    — Je m’en moque, rétorqua le moins-que-rien à face de fouine. Il est temps de lui donner une leçon.


    — Quoi comme leçon ? Et à qui ?


    — Donne-moi ta putain de hache !


    Cela ne plaisait pas à Mason, mais il était payé pour faire des choses qui ne lui plaisaient pas. Ce n’était pas comme s’il franchissait une quelconque limite. L’air de dire : « Je suis vraiment navré », il donna sa hachette à Crandall, avant de se détourner avec une expression dégoûtée.


    Shev se tordait comme un ver coupé en deux, étouffée par la douleur dans ses côtes, immobilisée par les deux hommes. Crandall attrapa une poignée du tissu de sa chemise.


    — Je dirais bien que c’était un plaisir de te connaître, mais c’est pas le cas.


    — Essayez de pas m’éclabousser cette fois, chef, dit le Vérolé en fermant un œil globuleux pour ne pas être aveuglé par la cervelle de Shev.


    Avec un gémissement ridicule, celle-ci ferma les yeux quand Crandall souleva la hachette.


    Alors, c’était tout ? La fin de sa vie ? Une vie de merde, à la réflexion. Quelques bons moments partagés avec quelques personnes pas trop mal. Quelques gentillesses. Quelques maigres victoires parmi une légion de défaites. Elle avait toujours supposé que les bonnes choses l’attendaient. Les bonnes choses qu’on lui donnerait. Les bonnes choses qu’elle donnerait. Manifestement, il n’y aurait rien de plus.


    — Ça fait un moment que j’ai pas vu des cloches de prière.


    Shev rouvrit les yeux. La rousse qu’elle avait traînée dans son lit ce matin puis complètement oubliée, toujours dans son gilet de cuir déchiré, observait les cloches sur l’étagère, plus vraie que nature.


    — Celle-ci est très belle, dit-elle en effleurant le bronze du bout de ses doigts écorchés. Deuxième dynastie.


    — C’est qui, cette bouffonne ? siffla Crandall en abaissant légèrement la hachette.


    L’intéressée se tourna paresseusement vers lui pour l’observer d’un œil, l’autre dissimulé sous une masse de cheveux roux. Elle avait le visage couvert de bleus, le nez et les lèvres entaillés, gonflés et incrustés de sang. Mais, de son œil rougi, elle observa Crandall, ses hommes de main, s’arrêta sur Mason, puis se perdit dans le vague, avec un mépris facile. Comme si elle les avait cernés d’un simple regard et n’était pas le moins du monde inquiète.


    — Je suis Javre, annonça-t-elle.


    Elle avait un accent étrange. De quelque part au nord, peut-être.


    — La Lionne d’Hoskopp, et je suis loin d’être une bouffonne : on dit souvent que j’ai un mauvais sens de l’humour. Qui m’a mise au lit ?


    Clouée au mur par trois hommes, Shev dut se contenter de lever un doigt.


    Javre acquiesça.


    — Je n’oublierai pas ta gentillesse. As-tu mon épée ?


    — Quelle épée ? croassa Shev, Manteau Trop Grand ayant relâché la pression de son avant-bras en se tournant pour jauger la nouvelle venue.


    — Elle pourrait être très dangereuse si elle tombait entre de mauvaises mains. Elle est forgée à partir du métal d’une étoile déchue.


    — Elle est folle, commenta Crandall.


    — Une tarée, gronda Mains dans les Poches.


    — La Lionne d’Hoskopp, se moqua Manteau Trop Grand.


    — Je vais devoir la voler à celui qui me l’a volée, réfléchit-elle à voix haute. Est-ce que l’un de vous est un bon voleur ?


    Après un silence, Shev leva à nouveau un doigt.


    — Ah ! s’exclama Javre en haussant un sourcil. On dit que la Déesse s’arrange toujours pour mettre les bonnes personnes sur notre chemin. (Alors, comme si elle venait de se rendre compte de la situation, elle fronça les sourcils.) Est-ce que ces hommes vous importunent ?


    — Un peu, murmura Shev en grimaçant sous la douleur sourde qui s’était étendue de son flanc droit jusqu’au bout de ses doigts.


    — Je préfère vérifier. On ne sait jamais ce que les gens font par plaisir.


    Javre étira ses épaules nues. Encore une fois, Shev repensa à l’Époustouflant Zaraquon, dur comme du bois, chaque muscle saillant comme s’il était sculpté.


    — Je vais vous demander une fois de reposer au sol cette jeune fille à la peau mate et de partir.


    Crandall gloussa.


    — Et si on refuse ?


    Elle plissa les yeux.


    — Alors, longtemps après avoir rejoint la Déesse, vous et moi, les petits-enfants des petits-enfants des témoins murmureront des histoires terrifiantes sur la manière dont je vous ai massacrés.


    Mains dans les Poches enfonça davantage ses mains dans ses poches.


    — T’as même pas d’arme, railla-t-il.


    Mais Javre se contenta de sourire.


    — Mon ami, c’est moi, l’arme.


    Crandall la désigna d’un mouvement de tête.


    — Sortez cette salope de ma vue !


    Le Vérolé et Manteau Trop Grand lâchèrent Shev, à sa grande joie, pour fondre sur Javre, à son grand dépit. Manteau Trop Grand sortit un bâton de son manteau, arme un peu décevante étant donné qu’il avait largement la place d’y dissimuler une épée. Le Vérolé fit tourner son couteau à lame dentelée en tirant la langue, spectacle presque encore plus affreux que ledit couteau.


    Immobile, les mains sur les hanches, Javre leur demanda :


    — Alors ? Vous attendez une invitation écrite ?


    Le Vérolé bondit vers elle mais frappa dans le vide. Javre avait esquivé avec une vitesse que Shev était incapable de suivre. Du poing droit, elle le frappa à la nuque, le coup retentissant. Lâchant son couteau, le Vérolé s’effondra comme s’il était dépourvu d’os et se convulsa tel un poisson hors de l’eau, une écume écarlate aux lèvres, les yeux plus exorbités que jamais.


    De son bâton, Manteau Trop Grand la frappa au flanc. Cela aurait fait le même bruit s’il avait frappé un pilier. Javre ne cilla pas. D’un coup de poing au ventre, elle le plia en deux. Puis, l’attrapant par les cheveux, elle lui heurta la tête sur le comptoir, son sang éclaboussant les rideaux bon marché.


    — Merde, souffla Crandall, relâchant Shev.


    Javre regarda celui qui avait les mains dans les poches, désormais bouche bée.


    — Sois pas gêné, dit-elle. Si j’avais une queue, je jouerais avec tout le temps aussi.


    Il sortit une dague, qu’il lança. Shev ne vit qu’un éclat de métal associé à un sifflement.


    Javre l’attrapa au vol. Sans en faire un spectacle, pas comme les jongleurs du cirque ambulant. Elle l’attrapa simplement comme si c’était une pièce qu’elle avait lancée elle-même.


    — Merci, dit-elle.


    Elle la renvoya droit dans la cuisse du sbire, qui poussa un cri en reculant dans la rue.


    Mason avait sorti son propre couteau, un objet monstrueux qu’on aurait pu appeler une épée sans craindre de se tromper. Javre posa ses mains sur ses hanches.


    — Tu es sûr de vouloir faire ça ?


    — Le vouloir, non, répondit Mason, en garde. Mais j’ai pas le choix.


    — Je sais, répondit Javre en étirant à nouveau ses épaules avant de lever ses grandes mains vides. Mais je préfère toujours demander.


    Sans prévenir, il lui bondit dessus, mais elle s’écarta. Il tailla et elle esquiva à nouveau, puis l’observa calmement poursuivre sa course jusqu’à la porte, décrochant les rideaux au passage. Il tenta une ouverture basse, éventrant un coussin, entaillant le comptoir de sa botte, fendant un rideau en deux.


    Mason mugit tel un taureau blessé et chargea à nouveau. Javre lui attrapa le poignet quand il voulut frapper, le retint alors qu’il avait la lame à un centimètre de son front.


    — Je te tiens, lança Mason sans desserrer les dents.


    Il lui enserra le cou de son autre main et la força à reculer d’un pas.


    Saisissant la grande cloche de prière sur l’étagère, Javre la lui assena sur la tête, avec un tintement monumental qui fit vibrer la mâchoire de Shev. Se dégageant de l’emprise de Mason, Javre le fit tomber à genoux, d’un nouveau coup de cloche. Il avait le visage en sang. Elle la lui abattit une dernière fois dans le dos, cassant la poignée et laissant tomber l’objet dans un coin de la pièce, avec un écho retentissant.


    Javre leva les yeux vers Crandall, le visage couvert du sang de Mason.


    — Tu as entendu ? demanda-t-elle en haussant les sourcils. C’est l’heure de faire ta prière.


    — Oh, merde ! croassa Crandall.


    Il laissa la hachette tomber au sol et leva les mains.


    — Attends, bafouilla-t-il. Je suis le fils d’Horald ! Horald le Doigt !


    Javre haussa les épaules en enjambant le corps de Mason.


    — Je suis nouvelle en ville. Les noms ne veulent rien dire pour moi.


    — Mon père dirige la ville ! C’est lui qui donne les ordres !


    Javre sourit en enjambant le cadavre de Manteau Trop Grand.


    — Pas à moi.


    — Il vous paiera ! Plus d’argent que vous n’en pourrez compter !


    Du bout du pied, Javre repoussa le couteau du Vérolé.


    — Je ne veux pas d’argent. J’ai des goûts simples.


    Crandall reculait, suppliant d’une voix de plus en plus aiguë.


    — Si vous me blessez, il vous retrouvera !


    Javre haussa une nouvelle fois les épaules en avançant toujours.


    — On peut l’espérer. Ce serait sa dernière erreur.


    — Mais… s’il vous plaît ! gémit Crandall. S’il vous plaît, je vous en supplie !


    — Ce n’est pas vraiment moi qu’il faut supplier, précisa Javre en lui faisant signe de se retourner.


    Shev siffla et Crandall fit volte-face, l’air surpris. Plus encore lorsqu’elle lui enfonça la hachette de Mason dans le front avec un craquement sec.


    — Bwurgh, fit-il, langue pendante, avant de tomber à la renverse, entraînant dans sa chute le support des charbons ardents qui valsèrent sur le mur.


    — Merde ! s’exclama Shev en voyant les flammes embraser les rideaux lugubres.


    Elle attrapa le broc d’eau, mais son maigre contenu ne suffit pas, loin de là. Le feu s’était déjà répandu au rideau voisin, dans une pluie de cendres brûlantes.


    — On ferait mieux d’évacuer les lieux, conseilla Javre, entraînant Shev et abandonnant les quatre corps dans la pièce en flammes.


    Dehors, appuyé contre le mur, Mains dans les Poches serrait sa propre dague enfoncée dans sa cuisse.


    — Attendez…, dit-il lorsque Javre l’attrapa par le col, pour l’envoyer valser de l’autre côté de la rue, où son crâne heurta un mur.


    Severard courait vers elles, observant le bâtiment dont la porte était déjà attaquée par les flammes. Javre l’arrêta dans sa course.


    — Rien à faire. Piètre choix de décoration, pour un fumoir.


    Comme pour souligner son argument, la fenêtre se brisa, laissant s’échapper les flammes, et Severard se mit à couvert, les mains sur la tête.


    — Mais qu’est-ce qui s’est passé ? gémit-il.


    — Ça a mal tourné, murmura Shev en serrant ses côtes. Ça a mal tourné.


    — Tu trouves ? (Javre dégagea ses cheveux sales de son visage meurtri et contempla en souriant les espoirs ruinés de Shev comme s’ils étaient le fruit d’une bonne journée de travail.) À mon avis, ça aurait pu être bien pire !


    — Comment ? lança Shev. Comment ça aurait pu être pire ?


    — On pourrait être mortes toutes les deux. (Elle s’esclaffa.) Sortir en vie, c’est une victoire.


    — Voilà ce qui arrive, constata Severard, ses yeux reflétant les flammes qui léchaient le bâtiment. Voilà ce qui arrive quand on est gentil.


    — Ah, cesse de geindre, mon garçon. À terme, la gentillesse porte ses fruits. La Déesse est garante de nos justes récompenses. Je suis Javre, au fait. (Elle le salua d’un coup sur l’épaule, manquant de le renverser.) Est-ce que tu aurais un grand frère, par hasard ? Me battre me met toujours d’humeur.


    — Quoi ?


    — Plusieurs, peut-être ?


    Shev se prit la tête dans les mains. Elle la sentait prête à éclater.


    — J’ai tué Crandall, souffla-t-elle. Je l’ai tué. Ils vont me poursuivre maintenant ! Ils ne me lâcheront jamais !


    — Pfffft, fit Javre en passant un bras musclé autour des épaules de Shev, sensation à la fois étrangement rassurante et étouffante. Tu devrais voir les dingues qui me poursuivent. Maintenant, quand je parlais de voler mon épée à celui qui me l’a prise…
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    Est de la Crinna, automne 574


     


    Craw se mordillait les cuticules, comme d’habitude. Il avait mal aux doigts, comme d’habitude. Il se dit qu’il devrait vraiment arrêter. Comme d’habitude.


    — Pourquoi, murmura-t-il avec amertume, est-ce que je me tape toujours les missions foireuses ?


    Le village était posté à la fourche de la rivière, une poignée de toits de chaume humide aussi épars que les cheveux sur la tête d’un vieillard, entourés d’une petite clôture de rondins grossièrement taillés. Des huttes rondes en clayonnage et trois bâtiments en longueur s’élevaient de la boue, le plus gros doté de colonnes ornées de têtes de dragons mal sculptées, ou de loups, ou de quelque chose censé effrayer les ennemis, mais qui n’inspirait à Craw qu’une certaine nostalgie pour la bonne menuiserie. Les arbres se paraient de leurs dernières feuilles brunies. Au loin, les marécages reflétaient le soleil diffus, tel un millier de miroirs s’étendant à perte de vue. Mais sans le côté romantique.


    Merveilleuse cessa de gratter la longue cicatrice barrant son crâne rasé, assez longtemps pour participer à la conversation.


    — On dirait un vrai trou à rats, commenta-t-elle.


    — On est bien loin à l’est de la Crinna, après tout, fit remarquer Craw avant de cracher un petit morceau de peau, la marque rose près de son ongle plus douloureuse que de raison lui arrachant une grimace. Y a rien que des milliers de trous à rats dans toutes les directions. T’es sûr que c’est là, Raubin ?


    — Certain. Elle a été très précisionneuse.


    Craw fronça les sourcils. Il n’était pas sûr de détester Raubin à ce point parce qu’il leur donnait toujours des missions grotesques, ou parce que c’était un salopard à face de rat. Un peu des deux, sûrement.


    — On dit « précise », andouille.


    — T’as compris, non ? Un village à la fourche de la rivière, elle a dit, au sud des marécages, trois grands bâtiments, le plus gros avec des têtes de renards sculptées sur les colonnes.


    — Aaaaah, fit Craw en claquant des doigts. C’est censé être des renards.


    — C’est le Clan des Renards, eux.


    — Ah bon ?


    — C’est ce qu’elle a dit.


    — Et ce truc qu’on doit lui apporter, c’est quel genre de truc exactement ?


    — Eh bien, c’est un truc, expliqua Raubin.


    — Ça, on le sait.


    — De… cette longueur, environ, je pense. Elle a pas dit, exactement.


    — Elle a pas été précisionneuse ? persifla Merveilleuse avec un large sourire.


    — Elle a dit que ce serait un peu lumineux.


    — Lumineux ? répéta Craw. Quoi ? Comme une putain de bougie magique ?


    Raubin se contenta de hausser inutilement les épaules.


    — Je sais pas. Elle a dit que vous sauriez en le voyant.


    — Oh, génial, commenta Craw qui n’aurait pas cru que son humeur pouvait empirer – à tort. C’est vraiment le pied. Alors tu veux que je mette ma vie et celle de ma faction en jeu pour un truc que je saurai en le voyant ?


    Il descendit les rochers en rampant, à l’abri des regards des villageois, se releva et épousseta son manteau avec un murmure agacé ; c’était un manteau neuf, et il essayait de le garder propre. Il aurait dû se douter que ses efforts seraient vains, vu les missions foireuses dans lesquelles il se retrouvait toujours enlisé jusqu’au cou. Secouant la tête, il descendit la pente au-delà des arbres, vers les autres. D’un pas décidé, confiant. La démarche d’un chef. C’était important, pensait Craw, qu’un chef marche comme s’il savait où il allait.


    Surtout quand ce n’était pas le cas.


    Raubin le suivait au pas de course, en geignant.


    — Elle a pas dit précisément. Pour le truc, vous savez. Enfin, chaque fois, elle le fait pas. Elle vous observe, avec ses yeux… (Il frissonna.) Et elle dit, ramène-moi ce truc, de là-bas. Et puis le maquillage, et puis sa voix, et quand elle vous observe, on en a la peur au ventre… (Un autre frisson, qui fit claquer ses dents gâtées.) Je pose pas de questions, ça c’est sûr. J’espère juste pouvoir me tirer avant de me pisser dessus. Me tirer vite fait, et récupérer les trucs qu’elle veut…


    — Ah, c’est vraiment chouette pour toi, répliqua Craw, sauf que là, on n’est pas près de récupérer le truc.


    — Pour ce qui est de récupérer le truc…, musa Merveilleuse, la lumière et les ombres dansant sur son visage anguleux lorsqu’elle leva les yeux vers les branches, le manque de détails nous donne du fil à retordre. Il y a toutes sortes de trucs dans un village de cette taille. Lequel prendre ? Quel truc, telle est la question. (Elle était d’humeur pensive.) On pourrait conclure que la voix, le maquillage et l’aura de peur sont, dans le cas présent, à l’origine de sa propre perte.


    — Oh, non, dit Craw. Ce serait à l’origine de sa propre perte si c’était elle qui se retrouvait bien loin de la Crinna avec la gorge tranchée, parce qu’on lui a donné une putain de mission en restant extrêmement flou sur les points majeurs.


    Et il lança un regard noir à Raubin avant d’entrer dans la clairière.


    Assis en tailleur, Scorry aiguisait ses couteaux, huit lames méticuleusement alignées sur l’herbe éparse devant lui, allant d’une petite pointe pas plus longue que le pouce de Craw au lourd couteau à peine plus petit qu’une épée. Il tenait le neuvième, qu’il frappait de sa pierre à aiguiser, en marquant le rythme de son doux chant haut perché. Il avait une merveilleuse voix, Scorry Pas-de-loup. Il aurait sans doute été barde à une époque plus heureuse, mais il y avait bien plus à gagner en tranchant des gorges, ces temps-ci. C’était dommage, d’après Craw, mais l’époque voulait cela.


    Assis à côté de Scorry, Brack-i-Dayn rongeait un os de lapin comme un mouton broute de l’herbe. Un énorme mouton, et très dangereux qui plus est. Dans son gros poing tatoué, l’os ressemblait à un cure-dents. Joyeux Jon le dévisageait comme s’il était un tas de merde, ce qui aurait pu contrarier Brack si Jon n’avait, de notoriété publique, observé tout et tout le monde de cet air-là. C’était vraiment le moins joyeux de tous les hommes du Nord en ce moment. C’était ainsi qu’il avait hérité de ce surnom, après tout.


    Seul de l’autre côté de la clairière, Whirrun de Bligh était à genoux devant sa grande épée, qu’il avait appuyée contre un arbre. Les mains jointes devant le menton, la capuche sur la tête, il ne laissait voir que le bout de son nez. Il priait, visiblement. Craw avait toujours été un peu inquiet face aux hommes qui priaient leurs dieux, mais alors leurs épées… Enfin, l’époque voulait cela, devina-t-il. En ces temps sanguinaires, les épées valaient davantage que les dieux. Elles étaient plus nombreuses, en tout cas. Et puis, Whirrun était originaire des vallées, loin au nord-ouest, par-delà les montagnes près de la Mer blanche, où il neigeait même en été et où ne vivaient que des gens dénués de bon sens. Qui pouvait comprendre sa façon de penser ?


    — J’avais pas raison quand je disais que c’était un village de merde ? demanda Never en raccordant son arc.


    Comme souvent, il souriait comme à une plaisanterie faite aux dépens de tous les autres. Craw aurait aimé être dans le secret, un peu d’humour n’aurait pas été de trop. Car à son avis, ils étaient tous le dindon de la farce.


    — Oh, si, tu avais raison, rétorqua Merveilleuse en le dépassant. Un vrai village de merde.


    — Peu importe, on n’est pas venus s’installer, tempéra Craw. On est venus récupérer un truc.


    Véritable exploit, Joyeux Jon afficha une mine encore plus renfrognée, les yeux noirs comme des tombes. Il passa les doigts dans sa barbe épaisse.


    — Quel genre de truc, exactement ?


    Craw lança un regard noir à Raubin.


    — Je te laisse répondre ? (Le commanditaire leva les mains au ciel, impuissant.) On m’a dit qu’on saurait quand on le verrait.


    — Qu’on saurait quand on le verrait ? Mais qu’est-ce que…


    — Tu peux te plaindre aux arbres, Jon, la mission, c’est la mission.


    — Et puis on est ici, maintenant, non ? fit remarquer Raubin.


    Craw soupira rageusement.


    — Quelle putain d’observation. Comme toutes les meilleures, elle est vraie peu importe où et quand. Oui, on est ici.


    — On est ici, chantonna Brack-i-Dayn avec son accent mélodieux des collines, jetant son os rongé jusqu’à la moelle dans les buissons. À l’est de la Crinna, où la lune ne brille pas, à cent cinquante kilomètres d’un endroit propre où chier, entourés de sauvages complètement tarés convaincus que c’est une bonne idée de se mettre des os dans le nez.


    Ce qui était un peu déplacé de sa part, étant donné que lui-même était couvert de tatouages au point d’en être plus bleu que blanc. Nul mépris ne vaut celui d’un sauvage envers un autre, songea Craw.


    — C’est vrai qu’ils ont de drôles d’idées à l’est de la Crinna, concéda Raubin. Mais le truc est ici, et nous aussi, alors pourquoi est-ce qu’on n’irait pas le chercher pour pouvoir rentrer chez nous, merde ?


    — Pourquoi tu n’irais pas le chercher toi-même, merde ? demanda Joyeux Jon.


    — Parce que merde, c’est mon boulot de vous dire d’aller chercher ce truc de merde, Jon Cumber, merde !


    Il y eut un affreux silence. Plus hideux que l’enfant d’un homme et d’un mouton, comme disaient les gens des collines. Puis Jon parla de sa voix douce, celle qui faisait toujours frissonner Craw après toutes ces années.


    — J’espère que j’ai tort. Par les morts, j’espère que j’ai tort. Mais j’ai comme l’impression… (Il avança, exposant soudain la multitude de haches qu’il portait.) … qu’on me manque de respect.


    — Non, non, pas du tout, je voulais pas…


    — Le respect, Raubin. Ça coûte rien, mais grâce à lui, tu pourrais ne pas avoir à tenir ta cervelle en place sur tout le chemin du retour. Je suis assez clair ?


    — Bien sûr, Jon, bien sûr. J’ai dépassé les bornes. J’ai dépassé les limites des bornes, et je suis désolé. Je voulais pas te manquer de respect. Je subis beaucoup de pression, c’est tout. Moi, et vous aussi. Ma tête est en jeu, comme la vôtre. Peut-être pas ici, mais une fois rentrés, je vous jure, si elle a pas ce qu’elle veut…


    Raubin frémit d’horreur.


    — Un peu de respect, c’est pas trop demander…


    — Assez, dit Craw pour les faire taire. On coule tous dans le même rafiot, et vos disputes n’aident personne. Il faut que chacun écope, et chacune aussi.


    — J’aide toujours, affirma Merveilleuse, tout innocente.


    — Si seulement.


    Accroupi, Craw se munit d’une lame pour dessiner une carte du village sur le sol. Comme le faisait Séquoia, bien longtemps auparavant.


    — On sait pas exactement ce que c’est, mais on sait au moins où c’est, expliqua-t-il en creusant la terre tandis que les autres s’assemblaient autour de lui, à genoux, assis ou accroupis. Un grand bâtiment, avec des têtes de renards sculptées sur des colonnes. Elles ressemblent plus à des dragons à mon avis, enfin c’est une autre histoire. Le village est entouré d’une clôture, avec deux portes, nord et sud. Des maisons et des huttes par là. Une porcherie ici, je crois. Et là une forge, peut-être.


    — Ils sont combien là-bas, à ton avis ? voulut savoir Jon.


    Merveilleuse frotta la cicatrice sur son crâne et contempla le ciel gris en grimaçant.


    — Peut-être cinquante, soixante hommes ? répondit-elle. Quelques-uns plus âgés, quelques dizaines de femmes et d’enfants, aussi. Qui savent peut-être manier une lame.


    — Des femmes qui se battent, ricana Never. Quelle disgrâce.


    Merveilleuse montra les dents.


    — Ramenez ces salopes aux fourneaux, hein ?


    — Oh, les fourneaux…, répéta Brack en observant le ciel nuageux comme s’il regorgeait d’heureux souvenirs.


    — Soixante guerriers ? Et on est que sept, plus le boulet, dit Joyeux Jon avant de cracher sur les bottes de Raubin dans un bel arc. Putain de merde, il nous faut plus d’hommes.


    — Oui, mais alors on n’aurait pas assez à manger, rappela Brack-i-Dayn, une main sur son ventre. Déjà comme ça…


    Craw l’interrompit.


    — On devrait peut-être préparer un plan avec le nombre qu’on est, hein ? Ce qui est clair, c’est que soixante, c’est bien trop pour jouer franc-jeu. (Non que qui que ce soit ait rejoint cette faction pour jouer franc-jeu.) On doit en éliminer quelques-uns.


    Never grimaça.


    — Ça sert à quelque chose que je demande pourquoi tu me regardes ?


    — Parce que les moches détestent les beaux mecs, mon joli.


    — Ah ben, j’y peux rien ! (Never soupira en rejetant ses longs cheveux en arrière.) Ce visage d’ange est ma malédiction.


    — Ta malédiction fait mon bonheur, commenta Craw en pointant de son couteau le nord de sa carte improvisée, le pont de bois traversant le ruisseau. Amène ta beauté inégalée sur le pont. Je suppose qu’il y aura des gardes. Fais diversion.


    — Je leur tire dessus, tu veux dire ?


    — Tire tout près d’eux, peut-être. Essayons de ne tuer personne si on n’est pas obligés, d’accord ? Ce sont peut-être des gens très bien.


    — Tu penses ? demanda Never, dubitatif.


    Craw n’en était pas convaincu, mais il préférait ne pas alourdir sa conscience. Elle ne flottait déjà pas bien haut.


    — Fais-les danser un peu, ça suffira.


    Merveilleuse posa une main sur sa poitrine.


    — Je suis triste de manquer ça. Personne ne danse aussi bien que notre Never quand la musique démarre.


    Ce dernier lui sourit.


    — T’inquiète pas, ma belle, je danserai pour toi plus tard.


    — Des promesses, des promesses.


    — Oui, oui, dit Craw en les interrompant d’un geste. Vous pourrez nous faire tous rire quand on aura terminé cette mission foireuse, si on respire encore.


    — Peut-être qu’on te fera rire aussi, hein, Whirrun ? tenta Merveilleuse.


    Assis en tailleur, l’épée sur ses genoux, l’homme de la vallée haussa les épaules.


    — Peut-être.


    — On est sacrément soudés, nous, et on aime bien rigoler.


    Whirrun jeta un coup d’œil à la mine lugubre de Joyeux Jon.


    — Je vois ça.


    — On est comme des frères, ajouta Brack, un sourire fendant son visage tatoué. On partage les risques, la nourriture, les récompenses et, de temps en temps, on partage même une bonne blague.


    — Je me suis jamais vraiment entendu avec mes frères, précisa Whirrun.


    Merveilleuse s’esclaffa.


    — Eh bien, te voilà béni, mon gars ! T’as une seconde chance de trouver une famille qui t’aime. Si tu tiens assez longtemps, tu verras comment ça marche.


    Whirrun acquiesça, son visage dissimulé par sa capuche.


    — Chaque jour nous donne une nouvelle leçon.


    — Bien dit, commenta Craw. Restez tout ouïe, les autres. Dès que Never en aura détourné quelques-uns, on passe la porte sud. (Il l’indiqua d’une croix dans la terre.) On fait deux groupes, on encercle le grand bâtiment, ici, où se trouve le truc. Où le truc est censé se trouver, en tout cas. Jon, Whirrun et moi, par la gauche. (Jon cracha à nouveau, Whirrun acquiesça vaguement.) Merveilleuse, prends Brack et Scorry et passez par la droite.


    — Bien, chef, répondit Merveilleuse.


    — Par la droite, chantonna Brack.


    — Bien, bien, bien, dit Scorry, ce que Craw prit pour un oui.


    Il les pointa un à un de son index à l’ongle rongé.


    — Et tenez-vous tous du mieux que vous pouvez, compris ? Aussi silencieux qu’une brise de printemps. On renverse pas les marmites, cette fois, hein, Brack ?


    — Je ferai attention à mes bottes, chef.


    — Très bien.


    — On a un plan de secours ? s’enquit Merveilleuse. Au cas où l’impossible arrive et que les choses ne tournent pas comme on l’avait prévu ?


    — Comme d’habitude. On prend le truc si on peut et on se tire fissa. Toi, ajouta Craw à l’intention de Raubin.


    — Quoi, moi ? interrogea l’intéressé, des yeux ronds comme des soucoupes.


    — Reste ici et surveille nos affaires.


    Raubin poussa un soupir de soulagement et Craw se sentit grimacer. Il n’en voulait pas au type d’être un putain de lâche, c’était le cas de la plupart d’entre eux. Même Craw. Mais il lui en voulait de le montrer.


    — Prends pas tes aises, cela dit. Si on perd la partie, ces Renards te retrouveront avant même que notre sang ait le temps de sécher, et ils t’arracheront sûrement les noix.


    Le soupir de Raubin s’interrompit net.


    — Ou la tête, souffla Never, les yeux écarquillés.


    — Ils cuisineront tes entrailles, gronda Joyeux Jon.


    — Te scalperont pour se faire un masque de ta face, grommela Brack.


    — Utiliseront ta queue comme petite cuillère, suggéra Merveilleuse.


    Ils se représentèrent tous cette éventualité.


    — Alors, c’est bon ? reprit Craw. Chacun reste sur ses gardes, on rentre dans le bâtiment sans se faire remarquer pour trouver le truc. Et surtout…


    Il adressa alors son regard le plus sévère au demi-cercle de visages crasseux, vérolés, à l’œil vif et à la barbe naissante. Sa faction. Sa famille.


    — Personne ne meurt, hein ? conclut-il. Aux armes.


    D’un seul coup, et sans rechigner à présent que le travail allait commencer, la faction de Craw se mit en branle, chacun aussi rapide à se préparer qu’un tisserand avec son métier à tisser, leurs armes aussi neuves que leurs habits étaient miteux, aussi rutilantes que leurs visages étaient sales. Les ceintures, les sangles et les lacets sifflaient, le métal claquait et sonnait, le tout rythmé par le chant bas de Scorry.


    Craw reprit d’instinct ses vieilles habitudes, son esprit s’égarant parmi les souvenirs d’années passées, d’occasions similaires, dans d’autres lieux, entouré d’autres visages, dont beaucoup avaient été renvoyés à la boue depuis longtemps. Il en avait enterré quelques-uns de ses propres mains. Il espérait qu’aucun des siens ne mourrait ce jour-là, pour ne devenir que poussière et souvenirs. Il vérifia son bouclier, la poignée rigide doublée de cuir, les sangles fermement attachées. Il vérifia son couteau, son couteau de secours, et son couteau de secours de secours, tous bien rangés dans leurs fourreaux. « On n’a jamais trop de couteaux », lui avait-on appris, et c’était un excellent conseil, à condition de prendre garde aux endroits où on les attachait, pour éviter d’en recevoir un dans les noix en cas de chute.


    Chacun vaquait à ses préparatifs. Sauf Whirrun. Il se contenta de hocher la tête et de ramasser son épée, qu’il tenait sous la garde par son fourreau de cuir sali, la lame plus longue que ses jambes. Puis il retira sa capuche, se passa une main dans les cheveux et observa les autres, la tête inclinée sur le côté.


    — C’est la seule lame que tu portes ? demanda Craw en fixant du regard sa propre épée à sa hanche, espérant atteindre le colosse, instaurer un début de confiance.


    Dans une faction aussi soudée, un peu de confiance pouvait vous sauver la vie. Sauver la vie de tous.


    Whirrun se tourna vers lui.


    — C’est la Mère des Épées, à qui les hommes ont donné des centaines de noms. Le Rasoir de l’Aube. La Fossoyeuse. La Faucheuse de Sang. La Haute et la Basse. Scac-ang-Gaioc, dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, une bataille ayant eu lieu lors de la création de l’univers et qui reprendra à sa fin. (Pendant un instant, Craw se demanda s’il les listerait un à un, mais heureusement, il s’arrêta là, pour observer le pommeau serti de fil de fer terne.) C’est à la fois ma récompense et ma punition. Ma bénédiction et ma malédiction. C’est la seule lame dont j’ai besoin.


    — Elle est un peu longue pour couper la viande, non ? demanda Merveilleuse qui approchait de l’autre côté.


    Whirrun lui montra les dents.


    — J’ai elles pour ça.


    — Tu ne l’aiguises jamais ? demanda Craw.


    — C’est elle qui m’aiguise.


    — Oui. Bien dit.


    Il espéra que Whirrun était aussi bon avec cette épée qu’on le prétendait, parce qu’il n’apportait pas grand-chose à la conversation.


    — Et puis, pour l’aiguiser, il faudrait la dégainer, lança Merveilleuse avec un clin d’œil à Craw, sans que Whirrun la voie.


    — Vrai, dit celui-ci en se tournant vers elle. Et une fois dégainée, la Mère des Épées doit…


    — Goûter au sang ? termina-t-elle pour lui.


    Pas besoin de savoir lire les runes pour le deviner, Whirrun avait dû le répéter une dizaine de fois depuis qu’ils avaient quitté Carleon. Suffisamment pour que chacun en ait sa claque.


    — Au sang, répéta Whirrun d’un ton lourd de sens.


    Merveilleuse jeta un coup d’œil à Craw.


    — Penses-tu jamais, Whirrun de Bligh, que tu te prends un peu trop au sérieux ?


    Il se tourna vers le ciel.


    — Je rirai quand j’entendrai un truc drôle.


    Craw sentit la main de Jon sur son épaule.


    — Un mot, chef ?


    — Bien sûr, répondit-il avec un sourire qui lui coûta un certain effort.


    Jon mena Craw à l’écart et, à voix basse, répéta les mêmes mots qu’il prononçait avant chaque combat.


    — Si je suis tué…


    — Personne ne mourra aujourd’hui, l’interrompit Craw, comme il lui répondait toujours.


    — C’est ce que tu as dit la dernière fois. Avant qu’on enterre Jutlan. (Ce qui fit descendre d’un cran l’humeur de Craw.) C’est la faute de personne, on fait un travail dangereux et on le sait tous. Y a de bonnes chances que je m’en tire, mais ce que je veux dire, c’est que dans le cas contraire…


    — Je trouve tes fils, je leur donne ta part et je leur explique qui tu étais.


    — Exactement. Et ?


    — Et je n’enjolive rien.


    — Parfait.


    Joyeux Jon ne sourit pas, bien sûr. Craw le connaissait depuis des années et ne l’avait pas vu sourire plus d’une dizaine de fois, et toujours quand on s’y attendait le moins. Mais il acquiesça d’un air satisfait.


    — Parfait. Je ne voudrais confier cette tâche à personne d’autre.


    Craw acquiesça à son tour.


    — Bien.


    Il n’y avait pas tâche qu’il trouvait moins enviable. Quand Jon s’éloigna, il se murmura :


    — Toujours les missions foireuses…


     


    Tout se déroula presque comme Craw l’avait prévu. Pas pour la première fois, mais c’était tout de même une bonne surprise. À six, ils attendirent en silence allongés sur la pente, suivant les tressaillements des feuilles marquant la progression de Never vers le misérable village. Il n’était pas plus glorieux quand on s’en approchait. C’était rarement le cas, de ce qu’avait pu constater Craw. Se rongeant toujours les ongles, il repéra Never agenouillé dans les buissons au-delà de la porte nord, qui encochait une flèche et bandait son arc. Difficile à dire à cette distance, mais il semblait qu’il avait toujours ce petit sourire entendu aux lèvres.


    Il tira et Craw crut entendre sa flèche s’enfoncer dans l’un des rondins de la clôture. Puis des cris portés par le vent. Quelques flèches en sens inverse, perdues dans les arbres tandis que Never se faufilait à l’abri des buissons. Craw entendit un tambour, d’autres cris, puis les hommes traversèrent le pont, des armes de fer grossièrement forgé à la main, certains enfilant leurs fourrures ou leurs bottes en chemin. Peut-être une trentaine, en tout. Une belle diversion. Si toutefois Never s’en sortait, bien sûr.


    Jon secoua la tête en observant une bonne partie du Clan des Renards franchir le pont vers les arbres.


    — C’est fou, non ? Ça m’étonne toujours de voir à quel point les gens sont bêtes.


    — Mieux vaut ne pas les surestimer, murmura Craw. Heureusement qu’on est la faction la plus maligne de tout le Cercle du Monde, hein ? Du coup, si on pouvait ne rien rater aujourd’hui, s’il vous plaît ?


    — Je rate rien si tu rates rien, chef, murmura Merveilleuse.


    — Hmm.


    Si seulement il pouvait tenir cette promesse. Craw tapota l’épaule de Scorry et lui indiqua le village. Le petit homme lui adressa un clin d’œil, puis franchit la crête en rampant et descendit dans les sous-bois, agile comme un crapaud dans un étang.


    Craw fit tourner sa langue desséchée dans sa bouche. Il se retrouvait toujours à court de salive dans de tels moments, et l’habitude n’arrangeait rien. Il observa les autres du coin de l’œil, aucun d’eux ne montrant le moindre signe d’inquiétude. Il se demanda s’ils étaient submergés par la panique à l’intérieur et faisaient bonne figure, comme lui. Ou s’il était le seul à être terrifié. Mais en fin de compte, ça ne changeait pas grand-chose. Le mieux avec la peur, c’était de faire semblant de n’en éprouver aucune.


    Il leva le poing, heureux de voir que sa main ne tremblait pas, puis pointa Scorry du doigt, et ils se mirent tous en mouvement. En bas, vers la porte sud – si l’on pouvait appeler ainsi un trou dans une clôture pourrie surmonté d’une arche faite de branches tordues, ornée du crâne d’un animal doté de cornes effrayantes. Craw se demanda s’il y avait un seul morceau de bois droit à des kilomètres à la ronde.


    Sous cette arche, l’unique garde restant, déchevelé et vêtu de fourrure, se tenait appuyé sur sa lance, les yeux dans le vague. Il se cura le nez et observa sa moisson avant de s’en débarrasser. Puis il s’étira et se gratta les fesses. D’un geste rapide, Scorry lui trancha la gorge, avec autant de précision qu’un poissonnier évidant un saumon. Craw esquissa une grimace, même s’il savait qu’il n’aurait pu éviter ce geste mortel. Ils auraient de la chance si c’était le seul homme qui perdait la vie pour qu’ils puissent accomplir cette satanée mission. Scorry retint la chute du pauvre bougre, une mare de sang s’écoulant de l’entaille dans son cou. Silencieusement, il plaça son corps près de la porte, là où aucun curieux ne pourrait le remarquer depuis le village.


    Sans plus de bruit qu’une brise dans un buisson, Craw et les siens remontèrent la rive, le dos courbé, les armes à la main. Scorry attendait, le couteau déjà essuyé, guettant à l’intérieur, la paume levée pour leur signaler de patienter. Craw observa le visage du cadavre ensanglanté, la bouche entrouverte comme s’il s’apprêtait à poser une question. Un potier fait des pots. Un boulanger du pain. Et voilà ce que faisait Craw. Ce qu’il avait fait toute sa vie, en somme.


    Difficile de ressentir la moindre fierté devant ce résultat, même si le travail avait été impeccable. C’était tout de même un homme assassiné parce qu’il avait gardé son propre village. Parce que c’étaient des hommes, eux aussi, avec des espoirs, des chagrins et tout le reste, même s’ils vivaient ici, par-delà la Crinna, et ne se lavaient pas très souvent. Mais que pouvait faire un seul homme ? Craw poussa un profond soupir. Accomplir la mission sans perdre l’un des siens. En ces temps difficiles, une once de clémence pouvait vous tuer plus vite que la peste.


    Se tournant vers Merveilleuse, il désigna le village d’un mouvement de tête. Elle franchit la porte et prit le chemin de droite, sur ses gardes. Scorry la talonnait, Brack également, silencieux malgré son imposante carrure.


    Craw prit une grande inspiration puis emprunta le chemin de gauche, peinant à traverser cette ornière boueuse sans un bruit. Il entendait le souffle de Jon derrière lui, et savait que Whirrun suivait, même s’il se déplaçait aussi silencieusement qu’un chat. Craw perçut des cliquetis. Une roue, peut-être. Il distingua un rire, qu’il aurait aussi bien pu imaginer. Il tournait la tête au moindre bruit, comme s’il avait un hameçon dans le nez. Tout lui semblait alors terriblement lumineux, trop pour passer inaperçus. Peut-être auraient-ils dû attendre l’obscurité, mais Craw n’avait jamais aimé travailler de nuit. Pas depuis ce putain de désastre à Gundrift où les gars de Blanc-de-Craie avaient fini par se battre contre ceux de Petit-Os sur un malentendu. Plus de cinquante hommes étaient morts sans le moindre ennemi dans un rayon de dix kilomètres. Trop de choses pouvaient mal tourner la nuit.


    Cela dit, Craw avait vu beaucoup d’hommes mourir en journée, aussi.


    Il progressa le long d’un mur de clayonnage, la peur au ventre. Cette peur qui vous saisit quand vous avez la mort aux trousses. Tout lui semblait plus net qu’avant. La moindre planche de bois, le moindre caillou. La manière dont la poignée de son épée s’enfonçait dans sa paume quand il remuait les doigts. Le sifflement de chacune de ses inspirations, dès qu’il remplissait aux trois quarts ses poumons endoloris. La plante de son pied collant à sa semelle par le trou de sa chaussette à chaque pas. S’y collait et s’en décollait.


    Il devait se trouver de nouvelles chaussettes, voilà ce dont il avait besoin. Enfin, il devrait d’abord survivre à cette journée, puis se trouver des chaussettes. Peut-être achèterait-il celles qu’il avait vues à Uffrith, teintes en rouge. Elles les avaient tous fait rire. Lui, Jon, Merveilleuse et feu le pauvre Jutlan. Cette excentricité les avait amusés. Mais ensuite, Craw s’était retourné pour observer le beau tissu une dernière fois, et s’était dit : Quel luxe, qu’un homme puisse se payer des chaussettes teintes. Peut-être qu’il y retournerait après cette mission foireuse et qu’il s’achèterait une paire de chaussettes rouges. Peut-être s’en prendrait-il deux paires. Il les porterait par-dessus ses bottes pour crâner devant les autres. Peut-être se mettraient-ils à l’appeler Curnden Chaussettes Rouges. Il se sentit sourire malgré lui. Chaussettes Rouges, c’était probablement son premier pas vers la ruine si…


    Sur sa gauche, trois hommes sortirent d’un taudis en riant. Le premier, échevelé, se tourna vers eux, un sourire immense plaqué sur son visage, dévoilant ses dents jaunies. Il regarda Craw droit dans les yeux, puis Jon, puis Whirrun, figés contre le mur d’une cabane, interdits, comme des enfants surpris en train de piquer des biscuits. Ils se dévisagèrent.


    Craw sentit le temps s’étirer, comme toujours avant que le sang se mette à couler. Pour leur permettre de mémoriser des bêtises. De se demander si c’était un os de poulet dans l’une de leurs oreilles. De compter les clous sur une de leurs masses. Huit et demi. Suffisamment longtemps pour qu’il songe que c’était drôle qu’il ne pense pas à quelque chose de plus utile. Il se tenait comme à côté de lui-même, à réfléchir à ce qu’il ferait tout en songeant que ce n’était probablement pas à lui que revenait la décision. Et le plus étrange, c’était qu’il retrouvait cette sensation si souvent ces temps-ci au point de la reconnaître chaque fois. Cet instant figé qui précède la fin du monde.


    Et merde. C’est reparti pour un tour…


    Un courant d’air frais lui balaya le visage lorsque Whirrun fit tourner son épée. Le premier villageois n’eut même pas le temps de se baisser. Le plat de la lame engainée le frappa sous le menton, le soulevant de terre, et il s’effondra contre le mur du taudis voisin, la tête en bas. D’instinct, Craw leva son arme. D’un seul geste, Whirrun enfonça le pommeau de son épée dans la bouche du deuxième homme, lui arrachant plusieurs dents.


    Les bras en croix, il tomba en arrière comme un arbre qu’on vient d’abattre, tandis que le troisième tentait de soulever sa masse. Craw le frappa au flanc, l’acier tranchant fourrure et chair avec un bruissement vif, suivi d’une gerbe de sang. Poussant un hurlement aigu, l’homme chancela, le dos courbé, les yeux exorbités. Craw lui fendit le crâne, manquant de lâcher son épée dans son élan, et le cri se changea en jappement de surprise. La tête ensanglantée, le cadavre s’effondra sur les bottes de Craw. En fin de compte, il les avait, ses chaussettes rouges. Mais pour ce qui était de ne plus tuer personne et du silence d’une brise de printemps, il pouvait oublier.


    — Merde, commenta-t-il.


    Le temps s’accéléra soudain. Il se mit à courir, soulevant une pluie de mottes de terre, et le monde parut s’éveiller. Des cris retentirent, suivis du claquement du métal. Son cœur tambourinait, le sang lui martelait les tempes. Derrière lui, il vit Jon repousser une masse de son bouclier et abattre un homme en rugissant. Craw se retourna, évitant de justesse une flèche provenant des morts savaient où, qui se logea dans le mur devant lui. Il recula, percuta Whirrun et tomba face contre terre, avalant un peu de boue. Il se releva et vit un homme foncer droit sur lui en s’époumonant, les cheveux hirsutes. Craw leva son bouclier, mais Scorry sortit de nulle part et poignarda au flanc son assaillant, qui trébucha en hurlant. Craw lui trancha un côté de la tête, fendant l’os d’un coup vigoureux, manquant de lâcher son épée lorsqu’elle se ficha dans le sol.


    — Bouge ! cria-t-il sans trop savoir à qui, tout en essayant de déloger son épée de la terre.


    Joyeux Jon le dépassa, affichant une grimace démente, sa hache striée de rouge. Craw le suivit, puis Whirrun. Celui-ci scrutait les huttes une à une d’un air indifférent, son épée toujours engainée à la main. Ils tournèrent au coin d’un taudis et se retrouvèrent dans une large bande marécageuse jonchée de paille. D’un côté, des cochons grouinant dans leur enclos. De l’autre, le bâtiment aux colonnes sculptées. Un escalier menait à la porte ouverte, qui ne semblait dissimuler qu’un carré d’obscurité.


    Un homme roux fonçait droit sur eux, une hache à bois à la main. À six mètres de distance, Merveilleuse lui décocha calmement une flèche dans la joue et il manqua son coup. Vacillant toujours vers elle, il porta une main à son visage. Avec un cri de guerre, elle dégaina son épée et le décapita. Sa tête effectua un vol plané dans une pluie de sang, avant d’atterrir dans la porcherie. Craw se demanda si le pauvre bougre était encore conscient.


    Puis un villageois au teint pâle entreprit de fermer la lourde porte du bâtiment.


    — La porte ! beugla Craw en se ruant dessus, gravissant les marches de bois instables.


    Au dernier moment, il glissa une botte couverte de boue et de sang dans l’entrebâillement et poussa un cri sous la douleur dans sa jambe.


    — Mon pied ! Merde !


    Plus d’une dizaine de guerriers du Clan des Renards s’étaient amassés au coin de la cour à présent, grondant plus fort que les porcs. Ils brandissaient des épées dentelées, des haches et des massues. Quelques-uns avaient aussi des boucliers, et celui qui menait portait un haubert de mailles rouillées, effiloché à l’ourlet, ses cheveux emmêlés dans les anneaux d’argent grossièrement forgés.


    — Reculez, ordonna Whirrun en se dressant devant eux, tenant son épée à bout de bras, le pommeau en hauteur comme s’il lançait un sort pour repousser les mauvais esprits. Reculez, et vous ne mourrez pas aujourd’hui.


    L’homme en haubert cracha par terre, avant de siffler en mauvais nordique :


    — Montre-nous ton arme, voleur !


    — Si vous voulez. Voici la Mère des Épées, la dernière chose que vous verrez.


    Et Whirrun dégaina.


    Les hommes lui avaient peut-être donné une centaine de noms – le Rasoir de l’Aube, la Fossoyeuse, la Faucheuse de Sang, la Haute et la Basse, Scac-ang-Gaioc, dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, etc. –, mais Craw dut admettre que c’était une longueur de métal bien décevante. Pas de flamme, pas de lumière dorée, pas de trompettes sonnant au loin ni d’éclat miroitant. Rien que le léger crissement d’une lame libérée du cuir taché, le gris terne de l’ardoise humide. Elle ne brillait pas, ne comportait nul ornement, sinon la lueur d’une inscription gravée près de la garde.


    Mais Craw avait d’autres soucis, plus graves que de savoir si l’épée de Whirrun valait toutes les chansons.


    — La porte ! cria-t-il à Jon tout en essayant de la pousser de sa main gauche, empêtrée dans son bouclier, agitant en vain son épée dans l’entrebâillement. Mon putain de pied !


    Jon monta les marches en rugissant et enfonça la porte d’un coup d’épaule. Elle céda sous le choc, sortant de ses gonds et écrasant un pauvre type dans sa chute. Jon et Craw entrèrent en vacillant dans la pièce aussi sombre qu’un crépuscule, emplie d’un écœurant nuage de fumée. En voyant une silhouette avancer, Craw souleva son bouclier d’instinct. Quelque chose le percuta, et il reçut quelques éclats de bois au visage. Il perdit l’équilibre et se cogna ailleurs, dans un fracas de métal et de poterie brisée. Quelqu’un s’approcha, visage fantomatique souligné d’un collier de dents. Craw le lacéra de son épée, encore et encore, et l’ennemi tomba, son visage peint en blanc moucheté de rouge.


    Craw éructa et toussa en essayant de discerner quelque chose dans cette obscurité nauséabonde, l’épée brandie. Jon poussa un rugissement, Craw reconnut le bruit sourd d’une hache qui fend la chair, suivi d’un cri. La fumée commençait à se dissiper et Craw découvrit la disposition de la pièce. Des charbons dans l’âtre éclairaient un entrelacs de poutres décorées, rouge et orange striées de noir, y faisant danser des ombres trompeuses. Une chaleur infernale régnait, ainsi qu’une puanteur tout aussi infernale. Les murs étaient couverts de vieux rideaux, des toiles miteuses maculées de marques peintes. Près du mur du fond, une statue grossièrement taillée reposait sur un bloc de pierre noire, à ses pieds un éclat d’or. Une coupe, pensa Craw. Il avança en tentant de s’essuyer le visage sur son bouclier.


    — Jon ? cria-t-il.


    — Craw ? Tu fais quoi ?


    Un chant étrange émanait de quelque part, des mots qui, même si Craw ne les comprenait pas, ne présageaient rien de bon. Loin de là.


    — Jon ?


    Une silhouette surgit de derrière le bloc de pierre. Ébahi, Craw faillit tomber dans l’âtre.


    Le nouveau venu portait une robe rouge en loques, qui révélait ses bras musclés couverts de peinture et de sueur. Il portait sur le visage un crâne d’animal, dont les cornes lui donnaient l’air d’un diable tout droit sorti de l’enfer dans la lumière changeante. Craw savait que c’était un masque, mais entre la fumée et le chant étrange, il se sentit soudain figé par l’effroi. Incapable de soulever son épée. Il resta coi, tremblant, les muscles flasques. Il n’était pas vraiment un héros, certes, mais il n’avait jamais ressenti une telle peur. Pas même à Ineward lorsqu’il avait vu le Neuf-Sanglant se ruer sur lui, son rictus carnassier maculé du sang d’autres victimes. Il demeura impuissant.


    — Meh… meh… meh…


    Le prêtre avança, levant un de ses longs bras. Il tenait quelque chose entre ses doigts peints. Un morceau de bois noueux, illuminé d’une lueur pâle.


    Le truc. Le truc qu’ils étaient venus chercher.


    La lumière de plus en plus vive qui s’en échappait imprimait d’étranges silhouettes sur les rétines de Craw, tandis que le chant l’assourdissait, l’empêchait de penser, l’hypnotisait. Il ne pouvait détacher les yeux de cette chose qui brillait comme le soleil, lui volant le souffle, écrasant sa volonté, lui coupant le souffle, tranchant sa…


    « Crac ! » D’un coup de hache, Joyeux Jon fendit le crâne d’animal en deux, ainsi que le visage qu’il masquait. La gerbe de sang fit siffler les charbons dans l’âtre. Le visage éclaboussé, Craw cligna des yeux et secoua la tête, soudain libéré de l’emprise glaciale de la peur. Le prêtre s’effondra, son chant se muant en un hideux balbutiement, son sang se déversant par la fente au milieu du masque. Craw gronda en taillant de son épée, lacéra la peau du sorcier et le retourna sur le dos. Le truc tomba sur les planches, où la lumière éblouissante laissa place à un faible scintillement.


    — Putains de sorciers, bougonna Jon en crachant sur le cadavre. Pourquoi ils se fatiguent ? Il leur faut tellement de temps pour apprendre tout ce charabia, et ça vaudra jamais un bon couteau… (Il fronça les sourcils.) Oh-oh.


    En tombant sur les charbons, le prêtre avait répandu des braises sur le sol. Quelques-unes avaient atteint l’ourlet effiloché d’un des rideaux.


    — Merde.


    Craw voulut tenter de les éteindre. Mais avant qu’il puisse approcher, la flamme avait embrasé le vieux tissu.


    — Merde.


    Il essaya de l’écraser, mais toujours pris de vertiges, ne parvint qu’à répandre des braises sur son pantalon, et dut se tapoter les jambes en sautillant pour s’en débarrasser. Les flammes se répandaient sur les rideaux plus vite que la peste. Trop nombreuses pour les éteindre, et plus hautes qu’un homme.


    — Merde !


    Craw recula, sentant la chaleur sur son visage, des ombres rouges dansant sur les poutres.


    — Prends le truc et on y va !


    Jon était déjà en train d’ouvrir son sac de cuir.


    — Très bien, chef, très bien ! Plan de secours !


    Craw regagna la porte, sans savoir qui serait encore en vie de l’autre côté. En sortant, il fut aveuglé par la lumière du jour.


    Merveilleuse était bouche bée. Elle avait une flèche encochée dans son arc à demi tiré, mais il était pointé vers le sol. Craw ne se souvenait pas de l’avoir déjà vue surprise.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en coinçant son épée dans l’encadrement de la porte. Tu es blessée ? (Il se redressa, protégeant ses yeux de son bouclier.) Qu’est-ce qui… (Il s’arrêta net une fois sur les marches.) Par les morts.


    Whirrun n’avait presque pas bougé, la Mère des Épées au poing, sa longue lame terne pointée vers le sol. Seulement, à présent, il était maculé de sang des pieds à la tête, et les corps massacrés, tordus et lacérés des dizaines de membres du Clan des Renards qui lui avaient fait face gisaient en un large demi-cercle, éparpillés autour de ses bottes, quelques morceaux de chair envoyés encore plus loin.


    — Il les a tous tués, expliqua Brack, perplexe. Comme ça. J’ai même pas pu lever mon marteau.


    — J’y crois pas, murmura Merveilleuse. J’y crois pas, ajouta-t-elle avant de froncer le nez. Ça sent le brûlé ?


    En sortant du bâtiment, Jon percuta Craw et manqua de les faire tomber au bas des marches.


    — T’as récupéré le truc ? lui lança Craw.


    — Je pense que…, commença Jon avant de repérer Whirrun, debout au centre de son cercle de massacre. Par les morts.


    Whirrun commença à reculer vers eux, se vrillant pour éviter une flèche qui alla se planter dans le mur du bâtiment. Il fit un moulinet de sa main libre.


    — On devrait peut-être…


    — Courez ! rugit Craw.


    Peut-être qu’un bon chef devait attendre que tous ses hommes soient prêts. Le premier à arriver au combat et le dernier à partir. Séquoia s’était comporté ainsi. Mais Craw n’était pas Séquoia, de toute évidence, et il fuit comme un lapin la queue en flammes. Pour montrer l’exemple, aurait-il dit. Il entendit des arcs se tendre derrière lui. Une flèche lui frôla le bras, s’enfonça dans le mur de l’un des taudis. Une autre. Il avait terriblement mal au pied, mais courait en boitant, agitant son bras de bouclier. Il courait vers l’arche précaire surmontée du crâne d’animal.


    — Allez ! Allez !


    Merveilleuse le dépassa à toute vitesse, l’éclaboussant de boue. Scorry avait déjà pris de l’avance. Il sortit du village à la vitesse d’un lézard. Craw se jeta derrière lui, sous l’arche de branches. Bondit comme il put sur la rive, mais trébucha à cause de son pied blessé, se mordant la langue au passage. Encore un pas, puis il s’étala dans les fougères marécageuses, faisant une roulade avec son bouclier, en évitant de justesse de se trancher le nez de son épée. Il se releva, remonta la pente, les jambes et les poumons en feu, puis regagna les arbres, le pantalon trempé jusqu’aux genoux après avoir traversé le marécage. Il entendit Brack le rejoindre, le souffle court, et Jon grommeler derrière eux.


    — Putain… de merde… putain… de course… putain… de merde…


    Craw atteignit enfin la clairière où ils avaient échafaudé leur plan. Un plan qui avait plutôt mal tourné, en fin de compte. Raubin surveillait toujours les affaires. Merveilleuse l’avait rejoint, les mains sur les hanches. Agenouillé à l’autre bout de la clairière, Never avait encoché une flèche. Il sourit en voyant Craw.


    — Alors, tu as survécu, chef ?


    — Merde. (À bout de souffle, Craw était plié en deux par une vague de vertiges.) Merde.


    Il se redressa pour contempler le ciel, le visage empourpré, incapable de penser à un autre mot et manquant du souffle nécessaire pour en prononcer un.


    Penché en avant, les mains sur ses genoux qui semblaient prêts à céder sous son poids, Brack ahanait, le teint rouge entre ses tatouages comme un cul fessé, manifestement encore plus épuisé que Craw. Jon chancela jusqu’à un arbre sur lequel il s’appuya, trempé de sueur.


    Merveilleuse était à peine essoufflée.


    — Par les morts, dans quel état vous êtes, mes vieux ! s’exclama-t-elle avant de donner une bourrade au bras de Never. T’as fait du bon travail au village. Je pensais qu’ils allaient te dépecer.


    — Tu espérais, tu veux dire, souffla Never. Mais tu aurais dû me faire confiance. Je suis le meilleur fuyard de tout le Nord.


    — C’est bien vrai.


    — Où est Scorry ? voulut savoir Craw après avoir repris son souffle.


    Never le montra du doigt.


    — Il fait le tour pour vérifier que personne ne vient nous attaquer.


    Whirrun entra tranquillement dans la clairière, ayant remis sa capuche et rengainé la Mère des Épées qu’il portait sur ses épaules comme la palanche d’une laitière, une main sur la poignée, l’autre pendue par-dessus la lame.


    — Je suppose qu’ils nous suivent pas ? s’enquit Merveilleuse en haussant un sourcil.


    — Non, répondit Whirrun en secouant la tête.


    — Je les comprends. Je retire ce que j’ai dit au sujet de te prendre trop au sérieux. T’es sacrément dangereux avec cette épée.


    — Vous avez le truc ? demanda Raubin, livide.


    — Eh oui, Raubin, on t’a sauvé la peau.


    Craw s’essuya la bouche, étalant du sang sur le dos de sa main. Ils avaient réussi, et son sens de l’humour commençait à revenir.


    — Hah ! Imaginez si on avait laissé ce putain de truc là-bas, poursuivit-il.


    — N’ayez crainte, dit Jon en ouvrant son sac. Joyeux Jon Cumber, une fois de plus votre putain de héros.


    Et il en extirpa l’objet.


    Craw fut surpris. Puis perplexe. Puis dépité. Dans la lumière tombante, la lueur d’or étincelante fit dégringoler son humeur au plus bas.


    — C’était pas ça, putain, Jon !


    — Quoi ?


    — Ça, c’est une coupe. C’est le truc qu’on voulait ! (Il ficha son épée dans le sol et agita une main.) Le putain de truc qui émettait une putain de lueur !


    Jon le dévisagea.


    — Personne ne m’a parlé de putain de lueur !


    Un silence s’ensuivit, tandis que tous y songeaient. Il n’y avait aucun bruit, sinon le vent chuchotant dans les feuilles et les branches. Puis Whirrun renversa la tête en arrière et s’esclaffa. Effrayés par son rire sonore, quelques corbeaux s’envolèrent dans le ciel gris.


    — Pourquoi tu te marres, merde ? s’enquit Merveilleuse.


    Sous sa capuche, le visage tordu de Whirrun brillait de larmes de joie.


    — Je t’ai dit que je rirais quand j’entendrais un truc drôle !


    Et il ricana de plus belle, pris de soubresauts.


    — Il faut y retourner, dit Raubin.


    — Y retourner ? murmura Merveilleuse, son visage sali affichant une incrédulité sans égale. Y retourner, espèce de taré ?


    — T’es au courant que le bâtiment a pris feu, non ? demanda Brack, pointant de son bras tremblant la colonne de fumée de plus en plus épaisse qui s’élevait du village.


    — Quoi ? demanda Raubin tandis que Whirrun rugissait, hilare, peinant à tenir debout.


    — Oh, aye, il a brûlé, et avec le putain de truc dedans.


    — Ben… je sais pas… il va falloir que vous fouilliez les décombres !


    — Et si on fouillait tes putains de décombres ? gronda Jon en jetant la coupe au sol.


    Craw poussa un long soupir, se frotta les yeux puis grimaça vers ce village de merde. Derrière lui, le rire de Whirrun fendait le crépuscule.


    — Pourquoi, murmura-t-il tout bas, pourquoi est-ce que je me retrouve toujours avec les missions foireuses ?
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    — On devrait peut-être quitter la ville, suggéra Javre.


    — Oh, non, non, non, pas cette fois, rétorqua Shev. Tu peux pas passer ta vie à laisser derrière toi les vestiges de tes erreurs.


    Elles traversèrent les ombres en silence, Shev devant presque courir pour suivre les longues foulées de Javre. Celle-ci semblait pensive.


    — Qu’est-ce qu’on a fait cette année, alors ?


    — Eh bien… on a…, bafouilla Shev en y songeant. C’est ça que je veux dire ! On peut pas continuer à faire ça.


    — Je vois. Alors on donne son joyau à Tumnor, on récupère la récompense, on paie nos dettes de jeu…


    — Tes dettes de jeu.


    — Et après, quoi ? On s’enracine ici ?


    Javre contempla d’un air dubitatif les rues jonchées de déchets, les bâtiments délabrés, un mendiant puant le poisson pris d’une sévère quinte de toux sur le seuil de l’un d’eux.


    — Ben, non. On continue.


    — Et ce qu’on a laissé derrière nous, ce soir ? s’enquit Javre en indiquant d’un signe de tête l’endroit d’où elles provenaient. Tu appellerais ça des vestiges ?


    — J’appellerais ça…, commença Shev, se demandant combien elle pourrait étirer la vérité avant qu’elle éclate en mille morceaux, cette fois-ci. Une série d’aventures malencontreuses.


    — Moi, j’appellerais ça des vestiges. Une fois la façade du manoir effondrée, il ne reste que des vestiges, n’est-ce pas ?


    Shev vérifia une fois de plus qu’elles n’étaient pas suivies.


    — Je suppose qu’une âme peu charitable le décrirait ainsi.


    — Alors explique-moi, si tu veux bien, Shevedieh, en quoi tes manières diffèrent des miennes, hormis le fait qu’on quitte la ville avec moins d’argent ?


    — On la quitte avec moins d’ennemis ! J’en ai marre de laisser des comptes à régler dans tous les trous à rats qu’on traverse comme un lapin sème des crottes ! Tôt ou tard, je pourrais avoir besoin de repasser par l’un de ces trous à rats. On a tellement d’ennemis ! Je me réveille en sueur, tu sais, la nuit !


    — Mange moins épicé ! conseilla Javre. Je ne sais pas combien de fois je t’ai avertie au sujet de ton régime. Et les ennemis sont une bonne chose. Les ennemis montrent qu’on fait… grande impression.


    — Oh, tu fais grande impression, c’est sûr, personne va le nier. Tu as fait une sacrée impression aux gars de ce soir.


    Javre sourit de toutes ses dents en se frappant le poing dans la main, ce qui produisit le bruit d’une porte qu’on claque.


    — Ça, c’est sûr !


    — Mais je suis une voleuse, Javre, pas… ce que tu es. Je suis censée faire profil bas.


    — Ah ! fit Javre en haussant un sourcil roux, regardant son amie. Voilà qui explique tout ce noir.


    — Ça me va assez bien, tu dois le reconnaître.


    — Tu es décidément une sombre corruptrice qui séduit d’innocentes jeunes filles ! (Javre donna un coup de coude dans les côtes de Shev, qui manqua de valser contre le mur voisin, puis elle la serra dans ses bras, lui coinçant le visage sous son aisselle.) Comme tu veux, Shevedieh, mon amie ! Soyons droites, honnêtes et incorruptibles, comme doit l’être un voleur. Nous paierons nos dettes, puis nous irons boire et trouver des hommes.


    — Que veux-tu que je fasse avec des hommes ? demanda Shev, qui peinait à se remettre de la bourrade.


    Javre sourit.


    — Des hommes pour moi. Je suis une femme de Thond et j’ai grand appétit. Tu monteras la garde.


    — Je te remercie de m’accorder cet immense honneur, ironisa Shev en se dégageant de l’emprise d’acier de son amie.


    — C’est le moins que je puisse faire. Tu as été un bon second jusqu’ici.


    — Je pensais que c’était un partenariat à égalité.


    — Tous les meilleurs seconds le pensent, rétorqua Javre qui avait atteint la porte de L’Esclavagiste en larmes, dont l’enseigne pendait d’un pilier rouillé par un seul anneau.


    Shev la prit par le bras et, en tirant de toutes ses forces, campée dans la boue, parvint tout juste à l’arrêter.


    — J’ai comme l’impression que Tumnor va nous attendre.


    — C’était prévu comme ça, répliqua Javre en la regardant d’en haut, perplexe.


    — Étant donné qu’il était loin d’être enchanté au sujet de la mission, il se peut qu’il essaie de nous trahir.


    Javre fronça les sourcils.


    — Tu penses qu’il ne tiendrait pas parole ?


    — Il avait pas mentionné les pièges, si ? s’enquit Shev, toujours cramponnée au bras de Javre. Ni la chute ? Ni le mur ? Ni les chiens ? Et il a dit deux gardes, pas douze.


    Javre serra les dents.


    — Il n’avait pas parlé du sorcier non plus.


    — Eh non, parvint à articuler Shev, à bout de forces.


    — Par le souffle de la Mère, tu as raison.


    Avec un soupir de soulagement, Shev se redressa doucement, tapotant le bras de Javre avant de la relâcher.


    — Je vais passer par-derrière pour m’assurer que…


    Javre lui adressa un grand sourire.


    — La Lionne d’Hoskopp ne passe jamais par-derrière !


    Elle bondit en haut des marches et, d’un coup de pied, dégonda la porte. Et elle entra, la démarche fière, les pans de son manteau autrefois blanc battant derrière elle.


    Shevedieh envisagea brièvement mais sérieusement de décamper, puis se résigna à la suivre.


    L’Esclavagiste en larmes n’était pas le plus avenant des décors, même si Shev avait vu pire. À vrai dire, depuis quelques années, elle passait son temps dans pire.


    Au moins c’était une grande auberge de la taille d’une grange, surmontée d’une galerie, mal éclairée par un lustre circulaire aux bougies fumantes obscurcies par les coupes de verre sale. Le sol était couvert de paille brunie et le mobilier était constitué de chaises et de tables dépareillées. Sur un côté était disposé un comptoir noueux, derrière lequel les liqueurs les moins chères de centaines de cultures s’empilaient sur les étagères.


    Ça sentait le brûlé et la sueur, l’alcool et le vomi, le désespoir et le gaspillage. Tout comme trois nuits plus tôt, lorsqu’elles avaient accepté la mission, juste avant que Javre perde la moitié de leurs gains promis aux dés. Il y avait une nette différence, toutefois. Cette nuit-là, l’auberge avait été peuplée de crapules de toutes sortes. Ce soir, il n’y avait visiblement qu’un client.


    Assis à une table au centre de la pièce, le front perlant de sueur, Tumnor affichait un sourire figé. Il semblait extrêmement nerveux, même pour un homme prêt à trahir un duo de voleuses notoires. Manifestement, il avait peur pour sa vie.


    — C’est un piège, gronda-t-il sans desserrer les dents ni lever les mains.


    — Merci, on avait deviné, traître ! affirma Javre.


    — Non, gronda-t-il en scrutant rapidement les alentours. Un piège.


    Shev remarqua alors qu’il avait les mains clouées à la table. Elle suivit son regard, vers les ombres, au-delà d’une grande tache brune au sol qui ressemblait suspicieusement à du sang. Elle y distingua une silhouette. La lueur d’un œil. L’éclat de l’acier. Un homme prêt à frapper. Elle repéra ensuite d’autres lueurs dans les recoins sombres de l’auberge – un homme armé d’une hache caché derrière un cabinet à boissons, le nez d’un archer posté sur la galerie, une paire de bottes dépassant de la porte du cellier qui, déduisit-elle, devaient encore être attachées aux jambes d’un des hommes engagés par Tumnor. Ce spectacle lui glaça le sang. Elle détestait se battre, mais avait le pressentiment qu’elle ne pourrait pas y échapper.


    — Il semblerait, murmura Shev en se penchant vers Javre, que les bandits qui nous ont trahies ont été trahis par d’autres bandits.


    — En effet, souffla Javre, qui murmurait plus fort que le volume auquel parlaient habituellement les gens. Je suis un peu perdue. On tue qui en premier ?


    — Peut-être qu’on pourrait les convaincre de nous laisser partir ? lança Shev avec espoir.


    Il était capital de garder espoir.


    — Shevedieh, on ne peut pas écarter l’éventualité qu’il y ait de la violence.


    — Tes prémonitions sont épatantes.


    — Quand ça commencera, je te serais très reconnaissante si tu pouvais t’occuper de l’archer sur la galerie, juste là.


    — Compris, murmura Shev.


    — La plupart des autres, j’en ferai probablement mon affaire.


    — C’est trop gentil.


    De lourdes bottes assorties d’un cliquetis de métal se firent entendre à l’arrière de l’auberge, et Tumnor parut plus inquiet encore, la sueur perlant sur ses joues.


    — Ainsi découvrons-nous le méchant, dit Javre, les yeux plissés.


    — Les méchants aiment faire des entrées théâtrales, n’est-ce pas ? murmura Shev.


    Mince et immense, elle émergea à la lueur des bougies. Presque aussi grande que Javre, ses cheveux noirs coupés court, un bras musclé couvert de tatouages bleus et l’autre de plaques de métal, terminé par un gantelet en forme de serres, les ongles d’acier aiguisé cliquetant à chacun de ses pas. Elle leur souriait, ses yeux d’un vert profond luisant.


    — Ça fait longtemps, Javre.


    L’interpellée fit la moue.


    — Oh, par les fesses de la Déesse, dit-elle. Bonjour, Weylen. Enfin, pas si bon que ça, aujourd’hui.


    — Tu la connais ? souffla Shev.


    Javre grimaça.


    — Je dois admettre qu’elle ne m’est pas complètement étrangère. Elle était Treizième des Quinze.


    — Je suis Dixième, maintenant, rectifia Weylen. Depuis que tu as tué Hanama et Birke.


    — Je leur ai offert le même choix qu’à toi, bientôt, répondit Javre. Elles ont choisi la mort.


    — Euh…, fit Shev en levant le doigt. J’ose à peine demander, mais… de quoi on parle ?


    La femme aux yeux émeraude se tourna vers Shev.


    — Elle ne t’a pas dit ?


    — Quoi donc ?


    Javre grimaça davantage.


    — Ces amies que j’ai mentionnées, du temple…


    — Le temple de Thond ?


    — Oui. Ce ne sont pas tellement des amies.


    — Tu veux dire que… tu leur es indifférente, alors ? demanda Shev avec espoir.


    Il était capital de garder espoir.


    — Ce sont plutôt mes ennemies, avoua Javre.


    — Je vois.


    — Les quinze Chevalières du Temple de l’Ordre Doré ont interdiction de quitter le temple hormis sur ordre de la grande prêtresse. Sous peine de mort.


    — Et je devine qu’on ne t’a jamais donné une telle permission ? s’enquit Shevedieh, intimidée par tout l’acier qui les entourait.


    — Pas exactement.


    — Pas exactement ?


    — Pas du tout.


    — Sa vie est terminée, déclara Weylen. Comme la vie de tous ceux qui lui offriront leurs services, ajouta-t-elle en enfonçant son index à griffe d’acier dans le crâne de Tumnor.


    Il tomba en avant, le sang se déversant de la blessure nette sur son crâne.


    Shev leva les mains.


    — Eh bien, j’ai pas offert mes services, ça, je peux le promettre. J’aime offrir mes services autant qu’une autre, sinon plus, mais à Javre ? (Elle remua doucement la main pour s’assurer que le mécanisme était enclenché, en espérant que cela passerait inaperçu.) Sans vouloir la vexer, et je suis convaincue qu’elle fera un excellent mari pour plusieurs hommes un jour, c’est pas du tout mon type. (Shev haussa les sourcils vers Weylen qui, il fallait l’admettre, était bien plus proche de son type, notamment grâce à ses yeux.) Et non que je veuille me lancer des fleurs, mais une fois que j’offre mes services ? En général, j’obtiens tout ce dont une femme…


    — Elle veut dire aider, dit Javre.


    — Hein ?


    — Offrir ses services. C’est pas un truc sexuel.


    — Oh.


    — Tuez-les, ordonna Weylen.


    L’archer brandit son arc plat, la flèche encochée reflétant la lueur des bougies. Plusieurs autres hommes sortirent des ombres, brandissant une sélection d’armes peu alléchantes. Mais bon, quelles armes sont alléchantes, se demanda Shev, dans les mains d’un ennemi ?


    D’un mouvement de poignet, Shev récupéra sa dague de jet. Malheureusement, le ressort était trop serré, et l’arme passa entre ses doigts pour se loger dans le plafond, tranchant la corde qui retenait le lustre. Dans un sifflement de poulies, il s’effondrait sur elles.


    Le sourire aux lèvres, l’archer décocha sa flèche, visant Shev en plein cœur. L’un des sbires brandit son énorme hache. Puis une grande masse de bois, de verre et de cire l’écrasa d’un coup, la flèche s’enfonçant dans le lustre juste avant qu’il n’atteigne le sol avec un impact retentissant, emportant deux brutes de plus dans une pluie de poussière, d’éclats de bois et de bougies.


    — Merde, marmonna Shev, abasourdie par l’écho du fracas.


    Javre et elle se tenaient au centre de l’épave du lustre, apparemment indemnes.


    Shev poussa un cri de triomphe qui se changea, comme beaucoup de ses cris de triomphe, en un gargouillis d’horreur lorsque l’un des hommes survivants sauta par-dessus les ruines du lustre, l’épée au clair. Elle recula d’un bond, trébucha contre une table, tomba sur une chaise, fit une roulade qui lui permit d’éviter la lame de peu, rampa sous une autre table que quelqu’un se mit à attaquer à la hache, provoquant une pluie de sciure. Elle entendit des bruits sourds, des claquements, des jurons, la mélodie familière d’un combat dans une auberge.


    Bon sang, Shev détestait les combats. Elle détestait cela. Et pourtant, elle se retrouvait embarquée dans bon nombre d’entre eux. Se lier d’amitié avec Javre n’avait nullement amélioré sa situation dans ce domaine ni, après une brève analyse, dans aucun autre. Elle sortit de sa cachette, se leva d’un bond, mais reçut un coup au visage qui la propulsa contre le comptoir, les yeux embués de larmes, peinant à retrouver l’équilibre.


    Elle recula lorsqu’un homme armé d’un couteau lui bondit dessus, l’acier la frôlant avant de s’enfoncer dans le comptoir. Elle lui donna un coup de tête ; il recula en se palpant le nez. Elle récupéra son couteau qu’elle lança droit dans le front de l’archer qui s’apprêtait à tirer. Il tomba à bas de la galerie sur l’une des tables, renversant verres et bouteilles.


    — Quelle lanceuse de couteaux, se murmura Shev. J’aurais pu… Oh !


    Elle eut le souffle et son moment de fierté coupés court par un homme qui la tacla au flanc.


    Un colosse d’une laideur sans pareille, armé d’une masse d’armes presque aussi grande et laide que lui, titubait vers elle, renversant les verres et les meubles. Shev éructa un chapelet de jurons en se tordant pour éviter les coups, sans même une occasion de chercher une ouverture avant de se retrouver acculée.


    Il brandit sa masse, un rictus rageur aux lèvres.


    — Attends ! gémit-elle en lui faisant signe de se retourner.


    C’était fou comme ce stratagème fonctionnait souvent. Shev profita de son inattention pour lui enfoncer son genou dans les noix, de toutes ses forces. Il tomba à quatre pattes et elle dégaina sa dague pour le poignarder près de la clavicule. Il voulut se lever, mais s’étala face contre terre dans une mare de sang.


    — Désolée, dit Shev. Merde, je suis désolée.


    Et elle l’était, comme toujours. Mais mieux valait être désolée que morte. Comme toujours. Elle avait appris cette leçon longtemps auparavant.


    Le combat semblait avoir cessé. Javre se tenait près de ce qui restait du lustre, son manteau blanc sale maculé de sang et une dizaine de corps brisés éparpillés autour d’elle. Elle en tenait un par le cou et un autre à bout de bras, plaqué contre une table. Le pauvre bougre se démenait en vain.


    — Les temps doivent être durs, commenta-t-elle avec une grimace, avant de briser le cou du premier, le laissant tomber au sol. Autrefois, le temple trouvait des hommes de main plus qualifiés.


    D’un geste, elle jeta l’autre par la fenêtre, à travers les volets. Son cri fut interrompu lorsqu’il percuta de plein fouet une colonne porteuse.


    — C’est le mieux que j’aie trouvé en si peu de temps, répondit Weylen en glissant une main dans son dos. Quoi qu’il en soit, nous en serions arrivées là.


    Elle dégaina une épée incurvée dont la longue lame semblait être faite de fumée noire aux yeux de Shev.


    — Pas forcément, tempéra Javre. Je te donne deux options, tout comme à Hanama et à Birke. Tu peux retourner à Thond. Tu peux aller dire à la grande prêtresse que je ne serai l’esclave de personne. Jamais. Lui dire que je suis libre.


    — Libre ? Ha ! Et tu supposes que la grande prêtresse va accepter cette réponse ?


    Javre haussa les épaules.


    — Dis-lui que tu ne m’as pas trouvée. Raconte-lui ce qui te fait plaisir.


    Weylen esquissa une grimace.


    — Et quelle serait mon autre…


    — Je vais te montrer l’épée.


    Javre s’étira le cou, fit craquer ses épaules, se campa sur ses jambes et sortit de son manteau un baluchon oblong, fait de bandages et de haillons, surmonté d’un éclat d’or à l’extrémité.


    Weylen leva le menton et sourit ou, plus exactement, montra les dents.


    — Tu sais qu’on n’a pas le choix.


    Javre acquiesça.


    — Je sais. Shevedieh ?


    — Oui ? croassa Shev.


    — Ferme les yeux.


    Elle les ferma très fort tandis que Weylen bondissait par-dessus la table avec un cri de guerre, haut et hardi. Shev entendit des mouvements sur les planches, d’une vitesse inhumaine.


    Un claquement de métal retentit ; Shev grimaça et discerna la clarté soudain teintée de rose à travers ses paupières. Un grattement, un cri et la lumière disparut.


    — Shevedieh.


    — Oui ?


    — Tu peux les rouvrir.


    Javre tenait toujours le paquet à la main, les haillons déchirés battant tout autour. Dans l’autre, elle soutenait Weylen, toute molle, sa griffe raclant le sol. Malgré la tache rouge sur sa poitrine, elle semblait paisible. Si l’on faisait abstraction du sang qui gouttait sur les planches derrière elle.


    — Elles te retrouveront, Javre, murmura-t-elle, la bouche en sang.


    — Je sais. Et chacune d’elles aura le choix, précisa Javre en allongeant Weylen à terre, dans la mare formée par son propre sang, avant de fermer ses yeux d’un si beau vert. Que la Déesse ait pitié de toi, murmura-t-elle.


    — Qu’elle ait pitié de nous d’abord, murmura Shevedieh en essuyant le sang sous son nez endolori avant d’approcher du comptoir, la dague apparente.


    Elle se pencha par-dessus le bar. Le propriétaire de l’auberge était recroquevillé au sol, et il se tassa en la voyant.


    — Ne me tuez pas ! S’il vous plaît, ne me tuez pas !


    — Non, le rassura-t-elle en rangeant sa dague, avant de lui tendre la main. Personne ne vous tuera. Tout va bien, ils sont… (Elle voulait dire « partis », mais face aux vestiges de l’auberge, elle fut forcée de constater, d’une voix rauque.) … morts. Vous pouvez vous lever.


    Il s’exécuta lentement, regarda par-dessus le comptoir, et resta bouche bée.


    — Par les…


    — Je tiens à m’excuser pour les dégâts, dit Javre. C’est pas si terrible que ça en a l’air.


    Un morceau du mur du fond, strié de fissures, choisit ce moment précis pour s’effondrer dans la rue, soulevant un nuage de poussière. Shev recula en toussant.


    Javre fit la moue, un doigt sur les lèvres.


    — Bon, c’est peut-être aussi terrible que ça en a l’air.


    Shev poussa un soupir tremblant. Pas son premier en compagnie de Javre, Lionne d’Hoskopp, et elle doutait que ce soit le dernier. Elle sortit la bourse de sa chemise, défit les ficelles et laissa le joyau brillant rouler sur le comptoir fendu.


    — Pour votre peine, dit-elle au tenancier.


    Puis elle essuya sa dague sur la veste du cadavre le plus proche, la glissa dans son fourreau, se retourna sans mot dire et sortit en enjambant les restes de la porte.


    L’aube approchait, le soleil teintant de gris le ciel de l’est par-dessus les toits de fortune. Shev prit une grande inspiration et secoua la tête.


    — Merde, Shevedieh, se murmura-t-elle. Quel fardeau d’avoir une conscience quand on est une voleuse.


    Elle entendit Javre la rejoindre, perçut sa présence à ses côtés avant qu’elle lui murmure à l’oreille :


    — Ça te dirait de quitter la ville, maintenant ?


    Shev acquiesça.


    — Ouais, je pense qu’on ferait mieux.
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    Dagoska, printemps 576


     


    Temple courait.


    C’était loin d’être la première fois. Il avait passé la moitié de sa vie à fuir à toutes jambes, et l’autre à courir après ses espoirs. Mais il n’avait jamais couru ainsi. Il courait comme s’il avait l’enfer aux trousses. À juste titre.


    La terre trembla de nouveau. Du coin de l’œil, Temple distingua une lueur dans l’obscurité. Un instant plus tard, un vacarme tonitruant lui laissa les oreilles sifflantes. À sa gauche, les bâtiments prirent feu, des flammes voraces se répandant à travers toute la ville, en hauteur. Un morceau de pierre de la taille d’un crâne tomba juste devant lui, rebondit sur son chemin et traversa un mur dans un nuage de poussière. S’ensuivit une pluie de gravats.


    Temple continua à courir sans s’en préoccuper. Si le feu gurkien s’abattait sur lui pour le réduire à néant, il ne pourrait pas y échapper. Une poignée d’amis chers le pleureraient. Une goutte infime dans un océan de tragédie. Il pouvait simplement espérer que Dieu ait choisi de le sauver, même si nul raisonnement ne jouait en sa faveur.


    Il n’était pas certain de grand-chose, mais il savait qu’il ne voulait pas mourir.


    Il s’arrêta contre un mur, pris d’une quinte de toux subite à force d’inhaler de la fumée. Des jours entiers qu’il n’avait pas respiré une bouffée d’air sain. Ses yeux étaient embués de larmes. À cause de la poussière. Et de la peur. Il fit volte-face. Derrière lui, les remparts brisés des murs du haut de la ville se découpaient sur les flammes. Des hommes s’y trouvaient encore, petites silhouettes éclairées de rouge.


    C’était sans espoir. Et ce depuis des jours. Mais ils résistaient toujours. Pour protéger ce qui leur appartenait, peut-être. Leurs biens, leur famille, leur mode de vie. Peut-être se battaient-ils par amour. Peut-être par haine. Peut-être ne restait-il rien d’autre.


    Temple n’avait aucune idée de ce qui pouvait motiver un homme à se battre. Il n’avait jamais été un bon combattant.


    Il descendit une rue parallèle jonchée de débris, trébucha sur une poutre et s’écorcha les genoux. Puis il chancela jusqu’au coin de la travée, une main levée pour se protéger de la chaleur d’un bâtiment incendié duquel des flammes crépitantes et des volutes de fumée s’élevaient dans la nuit noire.


    Du feu, du feu partout. « J’ai vu l’enfer », disait Verturio, « et c’est une grande ville assiégée. » Depuis des semaines, Dagoska était digne de l’enfer. Temple savait qu’il y méritait sa place. Mais il ne se souvenait pas d’être mort.


    Il repéra des silhouettes assemblées près d’une porte, qu’un homme attaquait à la hache. Des troupes gurkiennes ayant déjà réussi à franchir le mur ? Ou des pillards qui en profitaient pour dérober le peu qu’il restait ? Temple ne les blâmait pas. En son temps, il avait beaucoup volé. Et puis, au vu des circonstances, à quoi bon blâmer les autres ?


    Sans loi, le crime n’existe plus.


    Il poursuivit sa route, courbé en deux, un bras devant la bouche, la manche déchirée. Nul n’aurait pu deviner que sa robe d’acolyte avait été d’un blanc immaculé. Elle était aussi sale et effilochée que les loques de mendiant qu’il avait portées auparavant, maculée de cendres, de poussière et de sang, le sien et celui de ceux qu’il avait tenté d’aider. En vain.


    Temple avait vécu à Dagoska toute sa vie. Il avait grandi dans ses rues. Il les avait apprises comme un enfant mémorise le visage de sa mère. À présent, il les reconnaissait à peine. Les maisons n’étaient que des coquilles noircies aux poutres nues semblables à des carcasses abandonnées, les arbres des souches brûlées, et des monticules de débris encombraient les routes fissurées. Il courait vers le rocher au sommet duquel brillaient les lumières de la Citadelle, dont il n’aperçut qu’un instant l’une des hautes tours du Grand Temple par-dessus un toit effondré.


    Le feu ravageait toute la ville, mais ne tombait plus du ciel. Temple n’en eut que plus peur. La fin du feu annonçait l’arrivée des soldats. Il avait passé sa vie à fuir des soldats. Avant les Gurkiens, il avait fui l’Union, avant l’Union, les Dagoskiens eux-mêmes. Donnez une épée à un homme, il agira toujours de la même façon, quelle que soit la couleur de sa peau.


    Il avait atteint la halle du marché, où les riches avaient acheté leur viande. Il n’en restait que quelques arches noircies. Il y avait mendié étant enfant. Quelques années après, il y avait volé. Plus tard, il y avait embrassé une fille près d’une fontaine, un soir. Désormais, la fontaine était craquelée et couverte de cendres. Quant à la fille… qui savait ?


    L’endroit avait été beau. Une belle rue dans une belle ville. Tout était anéanti, et pour quoi ?


    — C’est ça, ton plan ? murmura-t-il au ciel.


    Mais Dieu parle rarement aux mendiants. Même à ceux éduqués au Grand Temple.


    — Aidez-moi, siffla quelqu’un. Aidez-moi…


    Une femme gisait dans les décombres près de lui. Il avait failli lui marcher dessus. Un fragment de bombe gurkienne l’avait atteinte, ou provenant peut-être d’un bâtiment en flammes. Elle avait le cou éraflé et couvert d’ampoules, une partie de ses cheveux brûlée. Une de ses épaules était presque arrachée, le bras tordu derrière elle. Il ne pouvait distinguer le tissu déchiré de la chair écorchée. Elle sentait la viande rôtie. Une odeur qui fit gronder le ventre de Temple avant de lui donner la nausée. Il entendait son souffle rauque, et quelque chose grésillait dans sa poitrine. Elle écarquillait les yeux, le visage maculé de noir.


    — Oh, mon Dieu, murmura Temple.


    Il ne savait par où commencer. Il n’y avait nulle part où commencer. Il se pencha vers elle.


    — Aidez-moi, murmura-t-elle à nouveau en lui attrapant la manche, les yeux rivés sur lui.


    — Il n’y a rien que je puisse faire, croassa Temple. Je suis désolé.


    — Non, non, s’il vous plaît…


    — Je suis désolé.


    Il lui desserra les doigts, un à un, en évitant de croiser son regard.


    — Dieu ait pitié de vous, ajouta-t-il, même s’il semblait évident que ce n’était pas le cas. Je suis désolé !


    Il se releva. S’enfuit.


    Tandis que les cris de la femme s’estompaient derrière lui, il tenta de se convaincre qu’il n’avait pas simplement choisi la facilité, que c’était la meilleure solution. Il n’aurait rien pu faire pour elle. Elle n’aurait pas survécu. Les Gurkiens étaient trop proches. S’il l’avait portée, il n’aurait pas pu les semer. Or, il fallait qu’il prévienne les autres. C’était son devoir. Il n’aurait pas pu la sauver. Il ne pouvait sauver que lui-même. Mieux valait qu’elle soit seule à mourir plutôt qu’eux deux, très certainement ? Dieu le comprendrait, n’est-ce pas ? Dieu était compréhensif.


    Des temps comme ceux-ci révèlent la véritable nature des hommes. Pendant un moment, Temple s’était convaincu d’être un homme bon, mais il est facile de se montrer vertueux quand votre vertu n’est pas mise à l’épreuve. Comme une bouse de chameau dorée au soleil, il s’était recouvert d’une croûte pieuse, mais elle ne changeait en rien son fond puant de pleutre égoïste.


    « La conscience est une part de Lui-même que Dieu place en chacun », aurait dit Kahdia. « Un éclat du divin. On a toujours le choix. »


    Il s’arrêta, hésitant, observant les traînées de sang laissées sur sa manche par la blessée. Devait-il y retourner ? Il tremblait, le souffle court, coincé entre le bien et le mal, entre la raison et la bêtise, entre la vie et la mort.


    Kahdia lui avait dit un jour qu’il pensait trop pour être un homme bon.


    Il regarda derrière lui. Des flammes qui éclairaient les bâtiments de lueurs chatoyantes et sur lesquelles se découpaient des silhouettes troubles. De longues lances, des épées acérées, les heaumes des soldats gurkiens. Et, à travers la fumée mouvante, il crut apercevoir une autre silhouette. Une femme, grande, blonde et mince, en armure blanche. La peur au ventre, Temple tomba, se releva et reprit sa fuite. La réaction instinctive du gamin qui a grandi dans les rues. Du lapin qui voit l’ombre du faucon. Il ne savait pas vraiment pourquoi il voulait vivre, mais il savait qu’il ne voulait pas mourir.


    Les jambes brûlantes, à bout de souffle, il gravit les marches fissurées du Grand Temple. Il éprouva un soulagement fugace devant la façade familière, même s’il devinait que les soldats gurkiens l’envahiraient sous peu. Des soldats gurkiens… ou pire.


    Il se hâta d’atteindre la gigantesque porte, au cœur d’un tourbillon de cendres et de papiers, puis toqua jusqu’à en avoir mal au poing, s’égosillant pour annoncer sa présence. Une petite porte s’ouvrit soudain dans la grande et il entra. On la barricada derrière lui dans un fracas rassurant.


    La sécurité. Même si ce n’était que l’espace d’un instant. Après tout, dans le désert, l’homme accepte l’eau qu’on lui offre.


    La première fois que Temple était entré dans ce superbe espace décoré de mosaïques scintillantes et de dentelles de pierre, éclairées par la lumière se déversant des fenêtres en forme d’étoile – lumière qui illuminait également les inscriptions gravées en lettres dorées à hauteur d’homme sur les murs –, il avait senti la main de Dieu sur son épaule.


    Désormais, il ne discernait plus la présence de Dieu. Seules quelques lampes éclairaient la vaste salle, la lueur des flammes filtrant par les fenêtres faisant danser des ombres au plafond. Saturé des gémissements des blessés et des murmures continus des prières sans espoir, l’endroit empestait la peur et la mort. Même les prophètes sur leurs mosaïques, autrefois transportés par l’extase paradisiaque, semblaient désormais remplis d’effroi.


    L’endroit était bondé – des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, tous sales et désespérés. Temple se fraya un chemin parmi eux, tentant de ravaler sa peur, de ne penser à rien d’autre que trouver Kahdia, qu’il finit par repérer sur l’estrade où s’était naguère tenue la chaire. L’homme avait arraché une manche de sa robe blanche pour en faire des bandages. L’autre était maculée de sang jusqu’au coude tant il avait soigné de blessés. Il avait les yeux enfoncés dans leurs orbites, les joues creusées, mais plus la situation était désespérée, plus il semblait serein.


    Quelle force avait-il, se demanda Temple, pour porter le poids de la vie de tous ces gens ?


    Des soldats de l’Union étaient rassemblés autour de lui, et Temple resta nerveusement en retrait, suivant ses anciens instincts. Un peu plus d’une dizaine, les épées rengainées par respect pour le sol saint, mais les mains non loin des pommeaux. Le général Vissbruck en faisait partie, une longue traînée de cendre barrant son visage hâlé. Rondouillard avant le siège, il flottait à présent dans son uniforme. Tout le monde avait maigri, à Dagoska.


    — Les soldats gurkiens ont franchi la Porte Nord et sont entrés dans le haut de la ville, annonça Vissbruck dans la langue de l’Union – évidemment, mais Temple la comprenait aussi bien que tout natif du Midderland. Ils auront bientôt pris le mur. Nous soupçonnons une trahison.


    — Vous soupçonnez Nicomo Cosca ? s’enquit Kahdia.


    — Je le soupçonnais à l’origine, mais malgré tous ses défauts, Cosca n’est pas idiot. S’il avait voulu vendre la ville, il l’aurait fait quand on pouvait encore en tirer bon prix.


    — Et s’il l’avait vendue en échange de sa vie ? intervint un soldat au bras en écharpe.


    Vissbruck ricana.


    — C’est une chose à laquelle il n’a jamais accordé la moindre valeur. La peur lui est entièrement étrangère.


    Dieu que ça devait être bon. D’aussi loin qu’il se souvienne, Temple avait eu la peur comme plus proche compagne.


    — Quoi qu’il en soit, disait Vissbruck, peu importe à présent. Que Cosca nous ait trahis ou non, qu’il soit mort ou vif, il se trouve en enfer. Comme nous tous. Nous allons nous replier dans la Citadelle, Haddish. Vous devriez nous suivre.


    — Et quand les Gurkiens arriveront, où vous replierez-vous ?


    Vissbruck déglutit, faisant ainsi sursauter sa pomme d’Adam devenue saillante, et poursuivit sans relever l’objection de Kahdia. Depuis leur arrivée à Dagoska, les membres de l’Union s’étaient montrés experts pour ignorer ses objections.


    — Vous avez été un courageux meneur et un véritable allié de l’Union. Vous avez gagné votre place dans la Citadelle.


    Kahdia esquissa un sourire las.


    — Si j’ai gagné une place, c’est ici, dans mon temple, parmi mon peuple. Je suis fier de la garder.


    — Je me doutais que vous diriez cela. Mais il fallait que je vous le propose.


    Kahdia lui tendit la main.


    — Ce fut un honneur.


    — Tout l’honneur était pour moi, rectifia le général avant de serrer le prêtre dans ses bras.


    L’homme de l’Union et le Dagoskien. Le Blanc et le Noir. Un étrange spectacle.


    — Je suis navré, s’excusa Vissbruck, les yeux embués de larmes, de ne pas vous avoir compris avant qu’il soit trop tard.


    — Il n’est jamais trop tard, assura Kahdia. Je crois que nous pourrions nous retrouver au paradis.


    — Une fois de plus, j’espère que vos croyances sont plus vraies que les miennes. (Vissbruck s’apprêta à partir, mais s’arrêta soudain.) Le supérieur Glokta m’a prévenu qu’il valait mieux se suicider que de devenir prisonnier des Gurkiens. (Kahdia resta silencieux.) Quoi que vous pensiez de notre ancien chef, c’est un expert inégalable en prisons gurkiennes. (Encore une fois, le Haddish ne dit rien.) Avez-vous une opinion sur le sujet ?


    — Se suicider est considéré comme une offense envers Dieu, rappela Kahdia en haussant les épaules. Mais en des temps pareils, qui sait ce qui est juste ?


    Vissbruck acquiesça doucement.


    — Nous sommes isolés. De l’Union. De nos familles. De Dieu. Il revient à chacun d’entre nous de trouver son propre chemin, à présent.


    Sur ces mots, il se dirigea en hâte vers la sortie du temple, ses talons claquant sur le marbre. La foule se fendit en deux pour les laisser passer, ses soldats et lui.


    Temple alla prendre Kahdia par le bras.


    — Haddish, vous devez les accompagner !


    Kahdia se libéra délicatement de l’emprise de Temple. De la même manière que Temple l’avait fait avec la mourante.


    — Je suis ravi que tu sois toujours en vie, Temple. Je m’inquiétais pour toi. Mais tu saignes…


    — Ce n’est rien ! Vous devez aller à la Citadelle.


    — Je dois ? Nous avons toujours un choix, Temple.


    — Ils arrivent. Les Gurkiens arrivent.


    Il déglutit. Même à présent, il peinait à le dire à voix haute.


    — Les dévoreurs arrivent.


    — Je sais. C’est la raison pour laquelle je dois rester.


    Temple serra les dents. Le calme du vieil homme le rendait furieux, et il savait pourquoi. Il était furieux non pas contre Kahdia, mais contre lui-même. Il aurait aimé que le prêtre fuie pour pouvoir fuir avec lui. Même si aucun lieu n’était protégé des dévoreurs. Nulle part au monde, et encore moins à Dagoska. Même si se réfugier dans la Citadelle ne pouvait lui faire gagner que quelques jours, tout au plus.


    Le Haddish sourit. Comme s’il savait. Comme s’il savait, et le pardonnait tout de même.


    — Je dois rester, dit-il. Mais tu dois partir, Temple. Si tu estimes qu’il te faut ma permission, je te la donne avec joie.


    Temple poussa un juron. Il avait été pardonné trop souvent. Il voulait qu’on le punisse, qu’on le blâme, qu’on le frappe. Il voulait un prétexte pour choisir la facilité et fuir, mais Kahdia ne lui laisserait pas choisir la facilité. C’était la raison pour laquelle Temple l’avait toujours aimé. Les larmes aux yeux, il jura de nouveau mais resta là.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Temple d’une voix rauque.


    — On s’occupe des blessés. On réconforte les plus faibles. On enterre les morts. On prie.


    Il ne dit pas « on se bat », mais certains l’avaient clairement envisagé. Cinq acolytes s’étaient rassemblés près d’un mur avec une agitation presque enfantine. Temple repéra une épée. Et une hache cachée dans les plis d’une robe.


    — Posez ces armes ! lança Kahdia en approchant d’eux. Nous sommes dans un temple !


    — Pensez-vous que les Gurkiens respecteront notre lieu saint ? s’enquit l’un d’eux, une lueur de frayeur démente dans les yeux. Pensez-vous qu’ils poseront leurs armes ?


    Kahdia restait calme comme l’eau d’un étang.


    — Dieu les jugera pour leurs crimes. Il nous jugera pour les nôtres. Posez vos armes.


    Les hommes eurent tous l’air gêné, et même s’ils étaient armés, aucun d’eux n’avait le courage de croiser le regard implacable de Kahdia. Un par un, ils obéirent.


    Le Haddish posa sa main sur l’épaule de celui qui l’avait défié.


    — Dès qu’on choisit un camp, on se retrouve dans le mauvais, mon fils. Nous devons agir comme nous voudrions agir. Nous devons agir comme nous voudrions que les autres agissent. Maintenant plus que jamais.


    — En quoi ça nous aidera ? murmura Temple malgré lui.


    — En fin de compte, qu’y a-t-il d’autre ? répliqua Kahdia.


    Puis il se tourna vers la porte et se redressa de toute sa hauteur.


    Temple s’aperçut que le silence régnait dehors. Sur la place où avaient autrefois résonné les appels à la prière des prêtres. Puis les cris des commerçants. Puis les pleurs des blessés, des orphelins, des désespérés. Le silence ne pouvait signifier qu’une chose.


    Ils étaient là.


    — Te souviens-tu de qui tu étais quand nous nous sommes rencontrés ? demanda Kahdia.


    — Un voleur, articula Temple. Un imbécile. Un garçon sans loi ni but.


    — Et vois ce que tu es devenu !


    Il ne se sentait pas différent.


    — Que vais-je devenir, sans vous pour me guider ?


    Kahdia sourit et lui posa la main sur l’épaule.


    — Ton avenir est entre tes mains. Et entre les mains de Dieu. (Il s’approcha pour murmurer la suite.) Ne fais rien de stupide, tu m’entends ? Tu dois vivre.


    — Pourquoi ?


    — Comme une tempête, comme la peste, comme un essaim de sauterelles, les Gurkiens passeront. Ensuite, Dagoska aura besoin d’hommes bons.


    Temple était sur le point de faire remarquer qu’il n’était pas meilleur qu’un autre voleur lorsqu’un coup retentissant fit vibrer les portes et vaciller les lampes en soulevant un nuage de poussière. Terrifiée, la foule se recula dans les ombres tout au fond du temple.


    Un autre coup fit trembler les portes, la foule et Temple en chœur.


    Alors, quelqu’un prononça un mot. D’une voix tonitruante aussi puissante que le son d’une grande cloche. Temple ne connaissait pas cette langue ; pourtant, il en distingua les lettres irradiant une lumière aveuglante sur la lourde porte qui s’effondra, des éclats de bois s’éparpillant sur le sol de marbre.


    Une silhouette franchit les gonds tordus. Parée d’une armure blanche gravée de lettres d’or, un sourire aux lèvres, le visage aussi lisse que s’il était fait de verre noir.


    — Le prophète Khalul vous salue ! lança l’apparition d’un ton chaleureux et amical, faisant reculer les réfugiés une fois de plus.


    Les lettres de feu restaient imprimées sur les rétines de Temple, ses oreilles bourdonnant encore de leur écho. Des lettres saintes, mais aussi maudites. Une fillette gémit près de lui, la tête dans les mains. Temple la prit par l’épaule pour tenter de la calmer, de se calmer. D’autres Gurkiens entrèrent tranquillement dans le temple. Tous en armure blanche.


    Ils n’étaient que cinq, mais la foule se replia comme des moutons encerclés par des loups, s’écrasant les uns les autres dans leur effroi. Près de Temple se trouvait une Gurkienne, belle, terrifiante, grande et mince comme une lance, une lueur nacrée baignant son visage pâle, ses cheveux blonds flottant comme si elle avait apporté sa propre brise.


    — Bonjour, mes jolis.


    Elle sourit à Temple et fit glisser le bout de sa langue pointue sur une canine acérée, puis claqua des dents et lui fit un clin d’œil. Il avait les intestins en compote.


    Un cri retentit. Quelqu’un s’écarta de la foule. L’un des acolytes. Temple vit l’éclat du métal dans l’obscurité avant d’être bousculé sur le côté par un soudain élan de peur général.


    — Non ! s’écria Kahdia.


    Trop tard. L’une des dévoreuses se déplaça. Aussi rapide que l’éclair, et tout aussi mortelle. Elle souleva l’homme de terre par le poignet, le fit tournoyer avec une force incroyable et lui fit traverser toute la largeur du temple en vol, comme un enfant en colère jette sa poupée cassée. La dague du pauvre hère ricocha sur le carrelage.


    Son cri fut coupé court par le mur qu’il percuta dix mètres plus loin, avant de tomber mollement au sol dans une pluie de sang et de marbre brisé. Il avait le crâne aplati, sa tête inclinée dans un angle impossible, son visage heureusement tourné face au mur.


    — Mon Dieu, murmura Temple. Oh, mon Dieu.


    — Calmez-vous ! ordonna Kahdia en tendant un bras.


    — Vous êtes leur chef ? s’enquit le premier dévoreur en haussant un sourcil.


    Son visage sombre était beau, jeune et lisse, mais il avait le regard âgé.


    — Je suis Kahdia, Haddish de ce temple.


    — Un prêtre, donc. Un érudit. Que de gens saints naissent à Dagoska. Des philosophes respectés, des théologiens admirés. Des hommes qui ont entendu la voix de Dieu. En faites-vous partie, Kahdia le Haddish ?


    Temple n’aurait su dire comment cela était possible, mais Kahdia ne montrait aucune peur. Il parla comme s’il s’adressait à un membre de sa congrégation. Même ce diable né de l’enfer, ce mangeur de chair humaine, il le traitait comme s’il était son égal.


    — Je ne suis qu’un homme. Je m’efforce d’être bon.


    — Croyez-le ou non, c’est ce que nous faisons tous. (Le dévoreur serra le poing puis détendit doucement les doigts, comme s’il laissait du sable s’écouler de sa paume.) Et c’est ici que m’a mené le droit chemin. Vous savez qui je suis ?


    Pas de triomphe moqueur sur son visage parfait. Simplement de la tristesse.


    — Vous êtes Mamun, répondit Kahdia le Haddish. Le fruit du désert. Béni par trois fois et maudit par trois fois.


    — Oui. Même si chaque année les malédictions sont plus lourdes et les bénédictions plus fugaces.


    — Vous êtes le seul responsable, répliqua calmement Kahdia. Vous avez brisé la loi de Dieu et mangé la chair des hommes.


    — Comme celle des femmes, des enfants et de tout ce qui respire.


    Mamun observa le cadavre de l’acolyte. Accroupie près du corps, l’une des dévoreuses avait commencé à s’étaler son sang sur le visage en affichant un sourire indifférent.


    — Si seulement j’avais su alors ce que je sais maintenant, poursuivit-il, il en aurait peut-être été autrement. (Il esquissa un sourire sans joie.) Mais il est facile de parler du passé, et impossible d’y revenir. Je possède des pouvoirs que vous n’imagineriez qu’en rêve ; pourtant, je suis toujours prisonnier de ce que j’ai fait. Je ne peux jamais m’échapper du cachot que je me suis construit. Les choses sont telles qu’elles sont.


    — Nous avons toujours le choix, affirma Kahdia.


    Mamun lui sourit. Un sourire étrange cette fois, presque… empli d’espoir.


    — Vous le pensez ?


    — Dieu nous le dit.


    — Alors, je vous en offre un. Nous pouvons les capturer, dit-il en désignant la foule, et Temple eut la chair de poule en sentant son regard vitreux passer sur lui. Nous pouvons tous les capturer, et vous serez épargné.


    La dévoreuse aux cheveux d’or adressa un nouveau clin d’œil à Temple, qui sentit la fille trembler à côté de lui, avant de trembler à son tour.


    — Ou nous pouvons vous emmener, dit Mamun. Et ils seront épargnés.


    — Tous ? demanda Kahdia.


    — Tous.


    C’était le moment de s’avancer, savait Temple. D’agir comme il voulait agir. Comme il voulait que les autres agissent. C’était le moment de prouver son courage, son altruisme, sa solidarité envers l’homme qui lui avait sauvé la vie, qui s’était montré clément, qui lui avait donné une chance qu’il ne méritait pas. D’avancer, et de s’offrir à la place de Kahdia. C’était le moment.


    Temple ne bougea pas.


    Personne ne bougea.


    Le Haddish sourit.


    — Vous êtes piètre négociant, dévoreur. J’aurais joyeusement donné ma vie pour n’importe lequel d’entre eux.


    La blonde leva les bras, renversa la tête en arrière et se mit à chanter. Sa voix aiguë et incroyablement claire s’envola vers la voûte, plus belle que toutes les musiques que Temple avait jamais entendues.


    Mamun tomba à genoux devant Kahdia et pressa une main contre son cœur.


    — Le paradis se réjouit d’avoir trouvé un homme droit. Lavez-le. Donnez-lui à boire et à manger. Amenez-le avec les honneurs à la Table du Prophète.


    — Que Dieu soit avec vous, murmura Kahdia par-dessus son épaule, toujours souriant. Que Dieu soit avec vous tous.


    Et il quitta le temple, encadré par deux dévoreuses aux têtes courbées avec respect, tandis qu’il conservait un port altier.


    — Dommage, dit la dévoreuse au visage couvert de sang, une moue aux lèvres.


    Elle prit le cadavre de l’acolyte par une cheville et le tira derrière elle jusqu’aux portes, laissant une traînée vermillon sur le sol.


    Mamun resta un instant dans l’embrasure.


    — Quant à vous, vous êtes libres. De nous, du moins. Vous n’échapperez jamais à vous-mêmes.


    Combien de temps restèrent-ils blottis les uns contre les autres, après le départ des dévoreurs ? Combien de temps passèrent-ils à observer en silence la porte calcinée ? Figés par la terreur. Ancrés au sol par la culpabilité. Des minutes ? Des heures ? Tandis que dehors, au loin, ils entendaient le feu, les claquements métalliques, les cris, le vacarme du pillage de Dagoska. Le vacarme de la fin du monde.


    Enfin, la fillette à côté de Temple demanda dans un murmure enroué :


    — Qu’est-ce qu’on fait ?


    Temple déglutit.


    — On s’occupe des blessés. On réconforte les plus faibles. On enterre les morts. On prie.


    Dieu que ça sonnait creux. Mais qu’y avait-il d’autre à dire ?
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    Quelque part dans le Nord, été 576


     


    — C’est l’enfer, murmura Shev en regardant par-dessus le bord de la falaise. L’enfer. (Elle n’aperçut que des rochers noirs détrempés, l’eau coulant bien plus bas que le brouillard ne permettait de voir.) Dieu que je hais le Nord.


    — Quelque chose me dit, répliqua Javre en recoiffant ses cheveux devenus bruns sous l’humidité, que Dieu n’écoute pas.


    — Oh, j’en suis bien consciente. Personne n’écoute, bon sang.


    — Moi, j’écoute, répondit Javre en reprenant ses grandes enjambées habituelles sur le chemin boueux longeant la falaise, la tête haute malgré la pluie, sa cape trempée battant contre ses mollets sales. Et, qui plus est, ce que j’entends m’ennuie profondément.


    — Te moque pas de moi, Javre, rétorqua Shev en se dépêchant de la rattraper, sautillant entre les flaques. J’en ai vraiment ma dose, de tout ça !


    — C’est ce que tu dis toujours. Et pourtant, le lendemain, tu en reprends.


    — Je suis folle de rage !


    — Je te crois.


    — Je le pense !


    — Si tu dois dire à quelqu’un que tu es folle de rage, et ensuite, ajouter que tu le penses, ta fureur n’a pas eu l’effet escompté.


    — Je déteste ce putain de Nord !


    Shev frappa du pied comme si elle pouvait blesser le sol, mais elle ne parvint qu’à s’asperger d’eau boueuse. Non que cela fasse la moindre différence, vu qu’elle était déjà sale et trempée.


    — Tout cet endroit est merdeux !


    Javre haussa les épaules.


    — Comme tout, en fin de compte.


    — Comment peut-on supporter ce froid ?


    — Il est revigorant. Arrête de bouder. Tu veux que je te porte sur mes épaules ?


    Elle aurait apprécié, mais son honneur meurtri la poussa à continuer à patauger dans la boue.


    — Tu me prends pour qui, une gamine ?


    Javre haussa un sourcil roux.


    — On ne t’a jamais dit de ne pas poser de question dont tu ne souhaites pas connaître la réponse ? Tu veux la réponse ?


    — Pas si tu comptes essayer d’être drôle.


    — Oh, allez, Shevedieh ! (Javre lui passa un bras autour des épaules et l’étreignit à lui broyer les os.) Où est cette racaille toujours de bonne humeur dont je suis tombée amoureuse à Port Ouest, qui annule la moindre humiliation d’un rire et d’une cabriole, une étincelle dans le regard ?


    Elle glissa ses doigts vers le ventre de Shev.


    Cette dernière dégaina un couteau.


    — Tu me chatouilles, je te poignarde.


    Javre reprit sa route en soupirant.


    — Tu exagères tout le temps. C’est fatigant. Il faut simplement qu’on te trouve un toit et une jolie petite fermière à étreindre, et tu te sentiras mieux le lendemain matin.


    — Il n’y a pas de jolies petites fermières ici ! Il n’y a pas de filles ! Il n’y a pas de fermes ! (Elle désigna le brouillard omniprésent, la boue et ces satanées pierres.) Il n’y a même pas de matin, merde !


    — Il y a un pont, dit Javre en levant le bras dans le brouillard. Tu vois ? Les choses s’améliorent !


    — Quel progrès ! ironisa Shev.


    Deux longueurs de corde effilochée tendues entre de vieux poteaux gravés de runes et couverts de fientes soutenaient une allée précaire de planches pourries. Ce pont plongeait aussi bas que l’humeur de Shev en disparaissant dans le vertigineux gouffre en contrebas. Les planches grinçaient dans le vent, qui les secouait de manière alarmante.


    — Maudit Nord, s’exclama Shev en allant vérifier la solidité des cordes. Même leurs ponts, c’est de la merde.


    — Leurs hommes sont bons, déclara Javre en avançant sans aucune peur. Loin d’être subtils, mais enthousiastes.


    — Génial, commenta Shev en la suivant, échangeant un regard soupçonneux avec un corbeau perché sur l’un des poteaux. Les hommes. La seule chose qui m’intéresse pas du tout.


    — Tu devrais essayer.


    — Je l’ai fait. Une fois. C’était nul. Comme d’avoir une conversation avec quelqu’un qui parle pas la même langue que toi, et qui comprend encore moins le sujet.


    — Certains sont plus doués que d’autres dans la langue horizontale, c’est sûr.


    — Non. Vraiment, non. Les poils, la maladresse, les gros doigts patauds et… les boules. Enfin, quoi, des boules. Mais pourquoi ? C’est le pire morceau d’anatomie. C’est si… C’est un défaut de fabrication, voilà tout.


    Javre soupira.


    — C’est la grande honte de la création que nous ne puissions pas tous être aussi parfaitement formés que toi, Shevedieh, petit tas de muscles que tu es.


    — J’en aurais davantage si on vivait pas seulement d’espoir, agrémenté d’un lapin de temps en temps. Je suis peut-être pas parfaite, mais j’ai pas une chaussette pleine de gravier qui pend entre mes genoux, tu dois bien l’ad… Attends.


    Elles avaient atteint le milieu du pont suspendu, et Shev ne voyait plus aucune des deux falaises. Rien que les cordes qui se perdaient dans le brouillard, devant comme derrière.


    — Quoi ? murmura Javre en s’arrêtant.


    Le pont continua à vibrer. Un pas lourd, venant dans leur direction.


    — Quelqu’un arrive, murmura Shev en sortant sa dague de sa manche.


    Elle détestait se battre, mais elle avait reconnu avec réticence il y avait déjà longtemps qu’il valait toujours mieux avoir un bon couteau sous la main. Au minimum, il servait d’argument pour étayer ses propos.


    Devant elles, une silhouette se profila peu à peu. Une ombre d’abord, glissant dans le brouillard comme poussée par le vent. Un homme petit, puis de plus en plus grand. Il avait un râteau sur l’épaule. Ou plutôt, il était à moitié nu et portait une énorme épée sur l’épaule.


    Derrière Javre, Shev continua à le scruter en attendant de discerner quelque chose de plus sensé. Ce ne fut pas le cas.


    — Voilà qui est… incongru, fit remarquer Javre.


    — Satané Nord, marmonna Shev. Tout peut arriver, par ici.


    L’homme s’arrêta à deux pas d’elles, le sourire aux lèvres. Un sourire plus dément que joyeux. Il portait un pantalon fait d’une peau de bête mal séchée, et des bottes doublées de fourrure à l’extérieur. Hormis cela, il était nu, et son torse pâle, musclé et zébré de cicatrices perlait de rosée. De près, son épée était colossale, comme si elle avait été forgée pour un géant. Elle était presque aussi grande que son propriétaire ; or, il était loin d’être petit, étant donné qu’il regardait Javre à peu près dans les yeux.


    — On dirait qu’il compense, murmura Shev.


    — Salutations, mesdames, dit l’homme avec un fort accent. Bien le bonjour !


    — Jour de merde, ouais, grommela Shev.


    — Ah, tout est question de point de vue, vous ne croyez pas ? rétorqua-t-il en haussant les sourcils. (Devant leur silence, il poursuivit.) Je suis Whirrun de Bligh. Certains m’appellent Whirrun le Cinglé.


    — Félicitations, dit Shev.


    Il parut ravi.


    — Vous avez entendu parler de moi, alors ?


    — Non. C’est où, ça, Bligh ?


    Il grimaça.


    — Honnêtement, je saurais pas dire.


    — Je suis Javre, annonça Javre en bombant son torse musclé. Lionne d’Hoskopp.


    Shev leva les yeux au ciel. Ah, les guerriers et leurs fichus titres, leurs satanées présentations et leurs maudits bombages de torse.


    — Nous traversons ce pont, poursuivit Javre.


    — Ah ! Moi aussi !


    Shev serra les dents.


    — À quoi vous jouez, tous les deux ? À celui qui énoncera le plus d’évidences ? On s’est croisés au milieu, non ?


    — Oui, reconnut Whirrun d’un ton joyeux. Oui, c’est vrai.


    — Sacrée épée, commenta Javre.


    — La Mère des Épées, à qui les hommes ont donné des centaines de noms. Le Rasoir de l’Aube. La Fossoyeuse. La Faucheuse de Sang. La Haute et la Basse. Scac-ang-Gaioc dans la langue de la vallée, ce qui veut dire la Faille des Mondes, une bataille remontant à la création de l’univers et qui reprendra à sa fin. Certains disent que c’est l’épée de Dieu, tombée des cieux.


    — Hmm, fit Javre en brandissant le baluchon décati en forme d’épée qu’elle portait avec elle. Mon épée a été forgée à partir d’une étoile déchue.


    — On dirait un baluchon en forme d’épée.


    Javre plissa les yeux.


    — Je la garde à l’abri.


    — Pourquoi ?


    — Sinon, son éclat t’aveuglerait.


    — Oooooooooh, fit Whirrun. C’est marrant parce que maintenant, j’ai vraiment envie de la voir. Est-ce que j’arriverais à la voir avant d’être aveuglé, ou…


    — Vous avez pas fini votre concours de qui pissera le plus loin ? demanda Shev.


    — Je ne m’engagerais pas dans un tel concours avec un homme, fit remarquer Javre en avançant le bassin, plaçant sa main entre ses jambes pour indiquer l’arc probable du jet. J’ai déjà essayé, et quoi qu’on dise des queues, elles ont une bien meilleure portée. Bien meilleure. Quoi ? demanda-t-elle en se tournant vers Shev. C’est impossible de mieux faire, peu importe combien on boit. Maintenant, si toi, tu veux qu’on fasse un concours de qui…


    — Mais non ! l’interrompit Shev. Tout ce que je veux, c’est un endroit sec pour me suicider.


    — Tu exagères encore, la réprimanda Javre en secouant la tête. Elle exagère tout le temps. C’est éreintant.


    Whirrun haussa les épaules.


    — Cela dit, la ligne est mince entre en faire trop et pas assez, pas vrai ?


    — C’est vrai, songea Javre à voix haute. C’est vrai.


    Un silence s’ensuivit, bercé par les craquements du pont.


    — Eh bien, reprit Shev, fabuleuse conversation, mais nous sommes poursuivies par des agents du Grand Temple de Thond et par des types engagés par Horald le Doigt, donc si vous permettez…


    — À vrai dire, non. Moi aussi, je suis poursuivi, par des agents de Bethod, le roi des Nordiques. On penserait qu’il a mieux à faire, dans sa guerre insensée contre l’Union, mais Bethod… eh bien, qu’on l’aime ou non, il faut reconnaître qu’il est déterminé.


    — Déterminé à merdoyer, dit Shev.


    — Je ne vais pas le nier, se lamenta Whirrun. Plus le pouvoir d’un homme grandit, plus ses qualités déclinent.


    — C’est vrai, songea de nouveau Javre à voix haute. C’est vrai.


    Un autre long silence, durant lequel le vent secoua le pont de manière alarmante. Javre et Whirrun échangèrent un regard noir.


    — Écarte-toi, que nous puissions passer.


    — Je n’ai aucune envie de m’écarter. Surtout sur un pont aussi étroit que celui-ci, déclara Whirrun en plissant les yeux. Et ce ton m’offense quelque peu.


    — Si je te botte le train, tu seras d’autant plus offensé. Écarte-toi.


    Whirrun posa la pointe de la Mère des Épées sur le pont.


    — Je crains que tu doives me montrer cette lame, en fin de compte.


    — Avec plaisir…


    — Attendez ! les interrompit Shev, se penchant pour contourner Javre, une paume levée en signe de paix. Attendez un instant. Vous pouvez vous entre-tuer avec ma bénédiction, mais si vous agitez vos épées terriblement impressionnantes sur ce pont, vous risquez fort de trancher l’une des cordes, ce qui me tuerait aussi ; alors, je ne vous donne pas du tout ma bénédiction.


    Whirrun haussa les sourcils.


    — Elle marque un point.


    — Shevedieh réfléchit vite, reconnut Javre, avant d’indiquer l’endroit d’où elles provenaient. Retournons de notre côté pour nous battre.


    Shev prit une profonde inspiration.


    — Alors, tu veux pas t’écarter pour le laisser passer, mais tu veux bien qu’on fasse tout le chemin dans l’autre sens pour te battre avec lui ?


    Javre parut étonnée.


    — Bien sûr. Les bonnes manières l’imposent.


    — Exactement ! renchérit Whirrun. Les bonnes manières comptent énormément pour les gens bien élevés. C’est pourquoi nous devons aller de mon côté pour nous battre.


    Javre plissa de nouveau les yeux. Elle était presque aussi douée en matière de regards noirs qu’au combat, ce qui n’était pas peu dire.


    — Il faut qu’on aille de mon côté.


    — Non, du mien, gronda Whirrun. J’insiste.


    Shev se massa les tempes, comme trop souvent. C’était un miracle qu’elles ne soient pas écorchées.


    — Est-ce que vous allez vraiment vous battre pour choisir le lieu de votre combat, bande d’imbéciles ? On va de ce côté ! Il nous propose d’aller de ce côté ! Allons de ce côté !


    Javre plissa davantage les yeux, réduits à des fentes bleues à présent.


    — D’accord. Mais ne crois pas que tu nous empêcheras de nous battre, Shevedieh.


    Shev poussa un soupir épuisé.


    — Loin de moi l’idée d’éviter le bain de sang.


     


    Whirrun enfonça sa grande épée dans les rochers, où elle vacilla doucement.


    — Mettons nos lames de côté. Une fois dégainée, la Mère des Épées doit goûter au sang.


    Javre s’esclaffa.


    — Tu as peur ?


    — Non. Shoglig m’a donné le lieu et l’heure de ma mort ; or, ce n’est ni ici, ni maintenant.


    — Hmm, fit Javre en mettant sa propre épée de côté, avant de faire craquer bruyamment ses doigts un par un. Est-ce qu’elle t’a annoncé le jour où je te frapperai si fort que tu te chieras dessus ?


    Whirrun parut y réfléchir.


    — Elle m’a prédit que je me chierais dessus, mais c’était à cause d’un ragoût gâté et, de toute façon, c’est déjà arrivé. L’année dernière, près d’Uffrith. C’est pour ça que j’ai un nouveau pantalon. (Il l’admira un instant d’un air fier, puis se redressa pour lancer à Shev un regard noir.) Tu m’assures que ta domestique restera en dehors de ça ?


    — Sa domestique ? siffla Shev.


    — Shevedieh n’est pas ma domestique, précisa Javre.


    — Merci.


    — C’est au moins mon acolyte. Peut-être même ma seconde.


    Shev posa les mains sur les hanches.


    — On est partenaires ! On forme un duo !


    Javre rit.


    — Non. Un duo ? Non, non, non.


    — Quoi qu’il en soit, intervint Whirrun, elle a l’air sournoise. Je veux pas qu’elle me poignarde dans le dos.


    — T’inquiète vraiment pas à ce sujet, siffla Shev. Crois-moi quand je dis que je ne veux rien avoir à faire avec vos inepties. Pour ce qui est de la sournoiserie, j’ai essayé de quitter le métier et d’ouvrir un fumoir, mais ma partenaire y a mis le feu !


    — C’est ma seconde, au mieux, dit Javre. Et si je me souviens bien, c’est toi qui as renversé les charbons. Franchement, Shevedieh, tu cherches toujours quelqu’un à blâmer. Si tu veux former la moitié d’un duo, tu dois apprendre à assumer tes responsabilités.


    — Un fumoir ? demanda Whirrun. Tu fais dans le poisson ?


    — Mais non, dit Shev. Enfin, si, mais pas ce genre de fumoir, on… Laisse tomber.


    Elle s’affala sur un rocher et posa la tête sur ses poings.


    — Puisqu’on établit des règles…, grimaça Javre en remontant son haut. Est-ce qu’on peut s’accorder de ne pas frapper aux seins ? Les hommes n’ont aucune idée de la douleur que ça cause.


    — Bien, acquiesça Whirrun en replaçant son entrejambe. Si tu évites les noix. Elles sont vraiment encombrantes.


    — C’est un défaut de fabrication, intervint Shev. C’est pas ce que je disais ? Un défaut de fabrication.


    Javre retira son manteau et le lança sur la tête de Shev.


    — Merci, ironisa celle-ci en le retirant de ses cheveux mouillés pour le placer sur ses épaules trempées.


    Javre se mit en garde et Whirrun eut un signe de tête approbateur en voyant les muscles saillir sur ses bras.


    — Impressionnante carrure, pour une femme, je ne peux pas le nier, dit-il en levant les poings à son tour, contractant ses muscles puissants. Mais je ne compte pas me montrer clément pour autant.


    — Bien. Sauf du côté de la poitrine ?


    — Comme convenu, sourit Whirrun. Voilà une bataille qui pourrait entrer dans les chansons.


    — Tu auras du mal à les chanter sans tes dents.


    Ils échangèrent des coups à la vitesse de l’éclair. Le poing de Whirrun s’abattit dans les côtes de Javre avec un bruit sourd, mais elle ne sembla pas le remarquer. Elle lui assena trois frappes rapides, la dernière en pleine mâchoire. Il ne cilla pas, recula simplement d’un pas, déjà prêt et alerte.


    — Tu es forte, dit-il. Pour une femme.


    — Je vais te montrer à quel point.


    Elle bondit sur lui pour lui administrer une volée vicieuse, mais ses poings n’atteignirent pas leur cible, Whirrun se penchant à droite et à gauche, aussi insaisissable qu’une anguille malgré sa taille. Javre para sa contre-attaque des avant-bras, grondant sans desserrer les dents. Esquivant un coup au front, elle attrapa le bras de Whirrun. Rapide comme l’éclair, elle s’agenouilla, le souleva au-dessus de sa tête et le projeta en l’air, mais il se réceptionna aussi facilement que Shev lorsqu’elle faisait des acrobaties dans le cirque ambulant. Il tomba sur son épaule et se remit debout après une roulade, souriant toujours.


    — Chaque jour nous donne une nouvelle leçon, dit-il.


    — Tu es rapide, reconnut Javre. Pour un homme.


    — Laisse-moi te montrer à quel point.


    Il bondit sur elle, feinta haut, puis se pencha lorsqu’elle leva la jambe, pour lui attraper le mollet et la jeter au sol, apparemment sans effort. Mais Javre l’attira par terre avec elle, ayant passé son autre jambe derrière sa nuque. Ils s’affalèrent sur le sol boueux, véritable nœud de membres roulant sans trop de dignité, se tortillant, se frappant des poings et des pieds, crachant et sifflant.


    — C’est l’enfer, gémit Shev, le regard perdu dans le vide. C’est… (Elle s’interrompit et son sang ne fit qu’un tour.) Vous deux, murmura-t-elle en se levant lentement. Vous deux !


    — On est…, gronda Javre en enfonçant son genou dans les côtes de Whirrun.


    — … un petit peu…, grommela Whirrun en la frappant en pleine bouche.


    — … occupés ! siffla Javre en se débattant dans une flaque.


    — Vous devriez peut-être arrêter, les avertit Shev.


    Des silhouettes émergeaient du brouillard. Trois hommes, d’abord. Puis cinq. Puis sept, l’un d’eux à cheval.


    — On dirait que les agents de Bethod sont arrivés.


    — Zut !


    Whirrun se dégagea de l’emprise de Javre pour aller prendre une pose appropriée, la main sur la poignée de son épée, pose impressionnante si ce n’est qu’il était nu et couvert de boue. Shev déglutit et sa dague apparut dans sa main, une fois de plus. Elle aurait aimé que cela se produise moins souvent.


    Le premier à prendre forme fut un garçon de quinze ans à peine, l’air nerveux, bandant fébrilement son arc dans la direction approximative de Whirrun.


    Puis s’avança une sélection de Nordiques aux barbes impressionnantes, si l’on était amateur de barbes, ce qui n’était pas le cas de Shev. Et aux armes encore plus impressionnantes, si l’on était amateur d’armes, ce qui était encore moins le cas de Shev.


    — Bonsoir, Torrent, salua Whirrun en tapotant sa lèvre fendue.


    — Whirrun, répliqua celui que Shev devinait être le chef, appuyé sur sa lance comme si la marche avait été longue.


    Whirrun se mit à compter les Nordiques de façon ostentatoire, agitant un doigt et articulant les chiffres.


    — Ils sont sept, dit Shev.


    — Ah, fit Whirrun. Tu as raison, elle réfléchit vite. Sept ! Je suis touché de voir que Bethod peut se séparer d’autant de guerriers, rien que pour moi. Je pensais qu’il lui fallait tous ses hommes pour sa guerre contre les Sudistes. Enfin, quoi, avouez-le, on dit que je suis dingue, mais cette guerre ? C’est ça qui est dingue.


    — Je vais pas te contredire, approuva Torrent en peignant sa barbe de ses doigts sales. Mais c’est pas moi qui prends les décisions.


    — Pour ça, il faudrait que tu aies du cran.


    — Ou peut-être que j’en ai eu marre de faire toujours les mauvais choix. Je sais que tu es d’un naturel contrariant, Whirrun, mais tu veux bien faire un effort, même brièvement ? Bethod est devenu roi des Nordiques. Il peut pas se permettre de laisser les gens faire ce qu’ils veulent.


    — Je suis Whirrun de Bligh, rétorqua Whirrun en bombant le torse, ce qui dans son cas n’était pas peu dire. Je fais toujours ce que je veux.


    — Oh, mon Dieu, murmura Shev. C’est la version masculine de Javre. C’est toi en homme, Javre !


    — Il s’en rapproche, reconnut Javre, qui l’admirait avec un peu de rancune, tout en essuyant la bouse de mouton qui s’était accrochée dans ses cheveux. Pourquoi n’avez-vous qu’un seul cheval ?


    Les Nordiques s’entre-regardèrent comme si c’était source de conflit entre eux.


    — On est en pleine guerre, grommela l’un d’eux, qui avait les dents pourries. Y a pas tant de chevaux que ça, dans le coin.


    Shev pouffa.


    — Je vous le fais pas dire. Vous croyez que je marche par plaisir ?


    — Le cheval est à moi, clarifia Torrent. Mais je le prête à Kerric parce qu’il a mal à la jambe.


    — On a tous mal aux jambes, grommela un colosse avec une barbe outrancière et une hache qui l’était plus encore.


    — C’est peut-être pas exactement le moment de se remettre à se battre pour le cheval, l’interrompit Torrent. Les morts savent qu’on a déjà assez perdu de temps sur ce sujet, bon sang ! (D’un geste, il leur indiqua de se disperser à droite et à gauche.) Et qui sont ces deux bonnes femmes, Whirrun ?


    Shev leva les yeux au ciel quand Javre bomba le torse à son tour.


    — Je suis Javre, Lionne d’Hoskopp.


    Torrent haussa un sourcil.


    — Et ta domestique ?


    Shev poussa un grognement fatigué.


    — Oh, pour…


    — Ce n’est pas une domestique, mais une acolyte, dit Whirrun. Ou… une acolytesse ? Ça se dit ?


    — On est partenaires ! protesta Shev.


    — Non, non, réfuta Javre en secouant la tête. Partenaires ? Non.


    — Peu importe, vraiment, trancha Torrent qui commençait à s’impatienter. L’important c’est que Bethod veut te parler, Whirrun, et tu viendras avec nous même si on doit utiliser la force…


    — Un instant, dit Javre en l’interrompant d’un geste. Nous étions en train de régler un désaccord préalable. Vous pourrez utiliser la force sur ce qu’il restera quand j’en aurai fini avec lui.


    — Par les morts, s’exclama Torrent en se frottant les yeux. Rien n’est jamais facile. Pourquoi est-ce que rien n’est jamais facile ?


    — Croyez-moi, lui dit Shev en serrant les doigts sur son couteau, je compatis. Vous alliez vous battre contre lui pour rien, et maintenant, vous allez vous battre pour lui, toujours pour rien ?


    — Nous faisons ce que la Déesse attend de nous, grommela Javre en serrant son épée.


    Torrent poussa un soupir exaspéré.


    — Whirrun, on n’a aucune raison de faire un massacre ici…


    — Je suis d’accord, dit Shev en levant un doigt.


    — … mais tu me laisses pas vraiment le choix. Bethod veut te voir devant le trône de Skarling, mort ou vif.


    Whirrun sourit.


    — Shoglig a prédit l’heure de ma mort, et ce n’est ni ici, ni…


    La flèche partit. C’était le gamin fébrile, qui parut aussi surpris que les autres d’avoir tiré. Whirrun attrapa le projectile au vol, comme si de rien n’était.


    — Attendez ! rugit Torrent, mais il était trop tard.


    L’homme à la grosse barbe se jeta sur Whirrun en rugissant, la hache brandie. Au dernier moment, Whirrun contourna calmement la Mère des Épées pour que le manche de la hache se cogne dans la lame rengainée, et il poignarda le barbu au cou avec la flèche. Ce dernier s’effondra.


    Tout le monde hurlait déjà.


    Pour quelqu’un qui détestait se battre, Shev se retrouvait dans de nombreuses batailles, et si elle avait appris une chose, c’est qu’il fallait s’impliquer. S’efforcer de négocier, de trouver un compromis, de repousser l’échéance, mais une fois le combat entamé, il fallait s’impliquer. Alors elle lança sa dague.


    Si elle y avait réfléchi, Shev aurait pu se dire que tuer un cheval lui permettrait de ne pas trop alourdir sa conscience. Si elle y avait réfléchi davantage, elle aurait pu considérer que les hommes étaient là par choix, contrairement au cheval, donc qu’ils le méritaient plus que la pauvre bête. Mais si elle y avait mieux réfléchi encore, elle aurait conclu que les hommes n’avaient probablement pas consciemment choisi d’être là, pas plus qu’elle-même, mais qu’ils s’étaient laissé porter par la vie comme du bois par le courant, au gré de leurs situations, de leurs compagnons, de leur personnalité et de leur malchance, sans avoir vraiment leur mot à dire.


    Mais au combat, trop réfléchir peut vous tuer, alors Shev remit ses réflexions à plus tard et visa la cible la plus facile.


    Le couteau se planta dans la croupe du cheval, qui écarquilla les yeux. Il se cabra, trébucha, rua et chancela, incontrôlable, et Shev dut se dégager de son chemin. Alors qu’il se débattait, la sangle lâcha. Sa selle glissa lorsqu’il tomba sur le côté, roulant sur son cavalier dont le cri désespéré fut coupé court, avant de glisser dans l’immensité rocheuse du précipice.


    Ainsi, Shev se retrouva avec le cheval et le cavalier sur la conscience. Hélas, seuls les vainqueurs peuvent regretter leurs faits d’armes, et pour l’instant, Shev avait d’autres soucis. En l’occurrence, un type doté des pires dents qu’elle ait jamais vues et d’une masse d’armes sacrément intimidante. Pourquoi souriait-il ? Dieu savait que si elle avait ces dents-là, il aurait fallu des tenailles pour lui desserrer les lèvres.


    — Approche, siffla-t-il.


    — Je préfère pas, répliqua Shev.


    Elle détala, soulevant une pluie de pierres humides, oubliant presque le fond sonore du combat. Elle avait l’impression de fuir sans cesse d’un désastre à l’autre. Souvent au bord d’un mystérieux précipice, du moins métaphoriquement. Et, comme toujours, elle ne s’échappait jamais vraiment.


    De sa main libre, l’homme aux dents pourries l’attrapa par le col, arrachant la moitié des boutons de sa chemise, et lui claqua la tête contre un rocher. Elle le frappa de son autre dague, mais ne parvint qu’à effleurer la maille avant de lâcher prise. Un instant plus tard, il lui donna un formidable coup de poing dans le ventre.


    — J’t’ai eue, grommela-t-il trop près d’elle, son haleine manquant de lui faire perdre connaissance.


    Il leva sa masse.


    Elle regarda par-dessus son épaule.


    — Derrière toi…


    — Tu crois que je vais me laisser avoir par…


    Avec un bruit sourd, la Mère des Épées le fendit de l’épaule au bas-ventre, ses entrailles aspergeant Shev comme si on lui avait jeté un seau de sang au visage.


    — Argh ! s’exclama-t-elle en se dégageant de sous le cadavre, essayant de se débarrasser désespérément des morceaux d’intestins sur ses genoux. Mon Dieu ! gémit-elle en se redressant, toute tremblante dans ses vêtements imbibés de sang, les cheveux dégoulinants de sang, la bouche, les yeux, le nez pleins de sang. Oh, mon Dieu !


    — Vois le bon côté des choses, lui conseilla Whirrun. Au moins, c’est pas le tien.


    Les hommes de Bethod gisaient sur l’herbe boueuse, déchiquetés et souillés. Seul Torrent tenait encore debout.


    — Attendez, tempéra-t-il en se passant la langue sur les lèvres, la lance brandie vers Javre qui lui fonçait dessus. Je ne voulais pas que ça se termine ainsi…


    Elle dégaina son épée et Shev dut se protéger les yeux tant elle était lumineuse. Une extrémité de la lance de Torrent tomba au sol, puis l’autre, et il se retrouva avec un bâton de la taille du pied de Shev. Il déglutit, puis le jeta au sol et leva les mains.


    — Retourne voir ton maître, Torrent, lui conseilla Whirrun, et remercie les morts pour ta chance à chaque pas. Dis-lui que Whirrun de Bligh choisit la musique sur laquelle il danse.


    Les yeux écarquillés, Torrent acquiesça et commença à reculer.


    — Et si tu vois Curnden Craw là-bas, dis-lui que j’ai pas oublié qu’il me doit trois poulets !


    — Des poulets ? murmura Javre.


    — Une dette est une dette, affirma Whirrun en s’appuyant nonchalamment sur la Mère des Épées, son torse nu désormais couvert de sang autant que de boue. D’ailleurs, on n’a pas terminé nos affaires, nous deux.


    — C’est vrai, répondit-elle en toisant Whirrun de la tête aux pieds, les lèvres étirées.


    Un regard que Shev avait déjà vu, et elle se sentit plus dépitée que jamais.


    — Mais je viens d’avoir une autre idée de comment les régler.


     


    — Hmm… hmm… hmm…


    À genoux près d’une flaque d’eau boueuse, tremblante de froid, Shev marmonnait tous les jurons qu’elle connaissait – soit un grand nombre –, épongeant avec difficulté ses seins couverts d’entrailles avec un morceau de la chemise d’un mort, et essayant désespérément de faire abstraction des grognements rauques de Javre provenant de derrière le rocher. C’était comme essayer de faire abstraction de quelqu’un qui vous plantait des clous dans la tête.


    — Hmm… hmm… hmm…


    — C’est l’enfer, gémit-elle en dévisageant son reflet dépenaillé dans la mare de boue et de sang. C’est l’enfer.


    Qu’avait-elle fait pour mériter d’être ici ? Perdue dans ce lieu sans amour, sans soleil, sans culture et sans confort. Un lieu salé par les larmes des justes, comme disait sa mère. Ses cheveux en sueur collaient à son crâne comme des algues ensanglantées à un bateau pourri. Sur sa peau irritée, on discernait à peine la chair de poule des démangeaisons causées par le froid. Son nez coulait sans cesse, rougi à force d’être essuyé. Son estomac creux grondait, son cou meurtri l’élançait, ses pieds couverts d’ampoules la torturaient, ses rêves flétris s’effondraient, ses…


    — Hmm… hmm… hmm…


    Javre grognait de plus en plus fort, désormais accompagnée d’un grondement constant de Whirrun.


    — Rrrrrrrrrrrr…


    Shev se demandait ce qu’ils faisaient précisément, puis se frappa le côté de la tête comme si elle pouvait en chasser cette idée. Mieux valait qu’elle recommence à s’autoapitoyer ! À penser à tout ce qu’elle avait perdu !


    Le fumoir. Enfin, il n’avait pas été si exceptionnel que ça. Ses amis à Port Ouest. Enfin, elle n’en avait jamais eu aucun à qui elle aurait confié un cuivre. Severard. Il était sans nul doute bien mieux avec sa mère à Adua, même s’il s’était montré très contrarié d’y retourner. Carcolf. Carcolf l’avait trahie, merde ! Mais mon Dieu, ces hanches. Comment rester fâchée contre quelqu’un qui avait des hanches pareilles ?


    — Hmm… hmm… hmm…


    — Rrrrrrrrrrrrr…


    Elle enfila sa chemise. Avant simplement pleine de sang, elle était depuis ce lavage pleine de sang, sale, trempée et glaciale. Avec une moue dégoûtée, Shev essuya ses oreilles, son nez, ses sourcils.


    Elle avait tenté de faire preuve d’un peu de gentillesse dès que possible, non ? De donner des cuivres aux mendiants quand elle pouvait se le permettre ? Et, les autres fois, elle avait eu de bonnes raisons de ne pas le faire, pas vrai ? Ou s’était-elle simplement trouvé de bonnes excuses ?


    — Oh, mon Dieu, murmura-t-elle en dégageant ses cheveux glacés de son visage.


    L’horrible vérité était qu’elle n’avait pas eu pire que ce qu’elle méritait. Possiblement mieux. Si c’était là l’enfer, elle en avait mérité chaque miette. Elle poussa un profond soupir.


    — Hmm… hmm… hmm !


    — Rrrrrrrr !


    Les épaules voûtées, elle observa le pont.


    Elle distingua quelque chose, le moral dans les talons. Ses talons couverts d’ampoules.


    — Vous deux, murmura Shev en se levant doucement, essayant de fermer les boutons de sa chemise. Vous deux !


    — On est…, dit Javre d’une voix étranglée.


    — … un petit peu…, grogna Whirrun.


    — … occupés !


    — Vous devriez peut-être arrêter, merde ! s’écria Shev en dégainant une dague qu’elle dissimula sous son bras.


    Elle s’aperçut qu’elle avait mal boutonné sa chemise et qu’un pan de tissu trempé était collé à sa jambe. Mais il était trop tard pour régler le problème. De nouvelles silhouettes émergeaient du brouillard. Elles venaient du pont. Une d’abord. Puis deux. Puis trois femmes.


    Élancées, elles marchaient avec la même assurance que Javre. Comme si la terre qu’elles foulaient leur appartenait. Chacune avait une épée. Et un sourire mesquin. Toutes les trois, devina Shev, étaient des Templières de l’Ordre Doré, venues chercher Javre au nom de la grande prêtresse de Thond.


    La première avait des cheveux bruns coiffés en une longue tresse attachée par du fil d’or, et des yeux âgés dans un visage jeune. Le crâne de la seconde était marqué d’une grande brûlure qui s’étirait jusqu’à sa joue, et il lui manquait une oreille. Les cheveux roux coupés court, la troisième dévisageait Shev d’un air sournois.


    — Tu es très… mouillée, constata-t-elle.


    Shev déglutit.


    — C’est le Nord. C’est assez humide.


    — Saleté de Nord, dit la balafrée avant de cracher. On n’y trouve pas un cheval.


    — Ni contre de l’amour, ni contre de l’argent, précisa la rousse, et croyez-moi, j’ai essayé les deux.


    — C’est probablement à cause de la guerre, ajouta la brune.


    — On est dans le Nord. C’est toujours la guerre.


    Whirrun émergea de derrière le rocher en soupirant et en bouclant sa ceinture.


    — Cette accusation me donne une belle leçon d’humilité quant à notre mode de vie, mais je ne peux pas te contredire.


    Replaçant la Mère des Épées par-dessus son épaule, il s’avança au côté de Shev.


    — Tu es loin d’être aussi drôle que tu le crois, commenta la balafrée.


    — Peu d’entre nous, affirma Shev, sont aussi drôles qu’ils le croient.


    Javre émergea à son tour, ce qui fit se raidir les trois femmes. D’un air lugubre, elles saisirent leurs armes. Shev sentait la violence approcher, aussi sûr que l’herbe pousse, et elle crispa les doigts sur sa dague bien trop petite. Vu le nombre de combats dans lesquels elle se retrouvait, il fallait vraiment qu’elle apprenne à manier l’épée. Ou la lance. Elle paraîtrait peut-être plus grande avec une lance. Quoique après, il faut transporter la saloperie. Une arme avec une chaîne, peut-être, qu’on pouvait replier ?


    — Javre, dit celle à la tresse.


    — Oui, répondit l’interpellée en leur lançant ce regard dont elle avait le secret.


    Ce regard qui disait qu’elle les avait cernées en un instant et qu’elle n’était pas impressionnée.


    — Tu es là, donc.


    — Où est-ce que je serais, sinon là où je suis ?


    La brune leva le menton.


    — Pourquoi tu ne nous présentes pas ?


    — Ça me semble inutile, vu le peu de temps qu’il vous reste.


    — Pour me faire plaisir.


    Javre soupira.


    — Voici Golyin, Quatrième des Quinze. C’était une bonne amie à moi, autrefois.


    — J’aime à croire que je le suis toujours.


    Shev s’esclaffa.


    — Est-ce qu’une bonne amie en chasserait une autre à travers tout le Cercle du Monde ? demanda-t-elle avant d’ajouter à voix basse : Et qui plus est la partenaire de sa bonne amie ?


    Golyin se tourna vers Shev, les yeux remplis de tristesse.


    — Oui, si une bonne amie avait juré de le faire. En des temps sereins, peut-être, elle pleurerait, car le monde est ainsi, elle se tordrait les mains et demanderait conseil à la Déesse, mais… (Elle poussa un profond soupir.) … elle le ferait. Tu devais savoir que nous finirions par t’attraper, Javre.


    Cette dernière haussa ses épaules musclées.


    — Je n’ai jamais été difficile à attraper. C’est ensuite que les ennuis commencent. (Elle désigna la balafrée qui, en silence, remontait discrètement vers le haut de la falaise, sur leur droite.) Voici Ahum, Onzième des Quinze. La cicatrice fait encore mal ?


    — J’applique une lotion apaisante, répondit-elle en souriant. Et je suis Neuvième, à présent.


    — Nullième, bientôt. Elle, je ne la connais pas, ajouta Javre en haussant un sourcil vers la rousse qui les contournait par la gauche.


    — Je suis Sarabine Shin, Quatorzième des Quinze, et les hommes m’appellent…


    — On s’en fout, dit Javre. Je vous donnerai les mêmes deux options que j’ai données à Hanama, Birke, Weylen et aux autres. Retournez dire à la grande prêtresse que je ne serai l’esclave de personne. Jamais. Ou bien je vous montre l’épée.


    Avec un craquement familier, Javre s’étira les épaules, prenant une pose encore plus impressionnante et soulevant le baluchon en forme d’épée dans sa main gauche.


    Golyin grimaça.


    — Tu as toujours exagéré, Javre. On préférerait te ramener que de te tuer.


    Whirrun s’esclaffa.


    — Je pourrais jurer qu’on vient d’avoir l’exacte même conversation…


    — C’est le cas, dit Javre. Et celle-ci finira de la même façon.


    — Cette femme est une meurtrière, une parjure et une fugitive, annonça Golyin.


    — Bah, fit Whirrun en haussant les épaules. Qui ne l’est pas ?


    — Vous n’avez pas besoin de mourir ici, homme, déclara Sarabine Shin en se mettant en garde.


    Whirrun haussa à nouveau les épaules.


    — Pour mourir, un lieu en vaut un autre, et ces femmes m’ont aidé à me sortir d’une situation délicate, expliqua-t-il en désignant du pommeau de son épée les six cadavres éparpillés dans la boue. Et mon ami Curnden Craw dit toujours qu’il serait impoli de ne pas retourner une faveur.


    — Cette situation-ci pourrait s’avérer bien plus délicate, avertit la balafrée en dégainant son épée.


    La lame longue et fine, animée d’un éclat glacial, fumait de manière fort peu naturelle.


    Whirrun se contenta de sourire en dégageant son énorme épée de son épaule.


    — J’ai une chanson pour chaque occasion.


    Les deux autres femmes dégainèrent. La lame incurvée de Golyin semblait formée d’ombres noires sans cesse en mouvement. Avec un sourire, Sarabine Shin brandit la sienne, qui fumait autant qu’une lame tout juste sortie de la forge. Shev détestait les épées, surtout celles pointées dans sa direction, mais elle en avait rarement autant détesté au premier regard.


    Elle leva sa main libre.


    — S’il vous plaît, les filles. (Elle pouvait s’abaisser à supplier.) S’il vous plaît ! Vous n’en tirerez rien de bien. Si on se bat, une personne va mourir. Elle va tout perdre. Quant aux gagnants, ils n’auront rien gagné.


    — Elle est mignonne, commenta la balafrée.


    Shev repoussa une mèche empoissée de sang derrière son oreille.


    — C’est bien gentil de…


    — Mais elle parle trop, dit Golyin. Tuez-les.


    Shev lança sa dague. Sarabine Shin la détourna d’un coup d’épée et chargea en hurlant.


    Shev s’enfuit, se pencha, esquiva, plongea au sol et effectua une roulade tandis que la lame fumante dansait autour d’elle, réchauffant sa peau de manière terrifiante. Elle fit une chute pire que toutes celles du cirque ambulant, repérant du coin de l’œil l’épée de Javre dans son combat contre Golyin, entendant Whirrun et Ahum échanger des coups.


    Shev jeta toutes les dagues à sa disposition, soit peut-être six. Ensuite, elle attrapa tout ce qui se trouvait à portée de main, ce qui, après le dernier combat, représentait un assortiment considérable d’armes, de cuirasses et d’équipement abandonnés.


    Sarabine Shin évita une masse lancée à la hâte, puis une hache, puis trancha une gourde en deux dans un sifflement de vapeur avant de contourner une botte, non sans une moue de mépris.


    Seul un casque entaillé atteignit sa cible, éraflant le front de Shin, qui parut ensuite plus déterminée que jamais à massacrer Shev.


    Cette dernière se cacha derrière la selle tombée au sol, repoussant tant bien que mal les coups qui en tranchaient des morceaux fumants, si bien qu’elle tenait entre les mains un carré de cuir de plus en plus petit. Au coup final, Shin la découpa en deux morceaux enflammés de la taille d’un poing avant de saisir Shev par le col, l’attirant contre elle avec une force peu commune, lui collant la lame fumante sous les yeux.


    — Arrête de fuir ! siffla-t-elle sans desserrer les dents, tout en armant son coup.


    Shev ferma les yeux en espérant, pour la seconde fois ce jour-là, que contre toute attente, elle trouverait, par chance, un moyen de s’infiltrer au paradis.


    — Lâche ma partenaire ! hurla alors Javre, furibonde.


    Sans même ouvrir les yeux, Shev discerna un éclat aveuglant et se recula, pantelante. Elle sentit un souffle chaud lui frôler le visage. Puis la main sur son col perdit sa prise et elle entendit un corps s’effondrer.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Whirrun.


    Elle ouvrit un œil, aveuglée par la traînée scintillante que l’épée de Javre avait imprimée sur ses rétines. Le corps sans tête de Sarabine Shin gisait à côté d’elle.


    — Mon Dieu, gémit-elle, raidie d’horreur, les vêtements imbibés de sang, les cheveux dégoulinants de sang, la bouche, les yeux et le nez pleins de sang – à nouveau. Oh, mon Dieu.


    — Vois le bon côté des choses, conseilla Javre, son épée déjà rengainée dans son fourreau de guenilles. Au moins ce n’est pas…


    — Merde au bon côté des choses ! cria Shev. Et merde au Nord ! Et merde à vous deux, bande de tarés en rut !


    Whirrun haussa les épaules.


    — Je sais bien que je suis taré, je suis connu pour. On m’appelle le Cinglé parce que je suis cinglé et c’est la vérité. (Du bout du pied, il remua le cadavre ensanglanté d’Ahum, qui gisait face contre terre.) Mais même moi, j’estime que ces Templières de l’Ordre Argenté…


    — Doré, le corrigea Javre.


    — Quel que soit leur nom, elles n’arrêteront pas avant de t’avoir attrapée.


    Javre acquiesça, puis regarda les agents morts du roi des Nordiques.


    — Tu as raison. Pas plus que Bethod n’arrêtera de te poursuivre.


    — Rien ne presse, de mon côté, assura Whirrun. On pourrait peut-être s’entraider avec nos ennemis ?


    — Deux épées valent mieux qu’une, approuva Javre en se tapotant les lèvres. Et on pourrait coucher ensemble.


    — L’idée m’est venue à l’esprit, reconnut Whirrun en souriant. Ça commençait tout juste à devenir intéressant.


    — Merveilleux, ironisa Shev, qui tentait de se moucher pour évacuer le sang qui lui bouchait le nez. Est-ce que j’ai le droit de voter ?


    — Les acolytes ne votent pas, dit Javre.


    — Et même si tu votais, ajouta Whirrun en haussant les épaules, l’air désolé, on est trois. Tu perdrais.


    Shev leva les yeux vers le ciel gris fer peu compatissant.


    — Voilà le problème avec la putain de démocratie.


    — C’est donc décidé ! s’exclama Whirrun en applaudissant, avant d’exécuter une cabriole enfantine qui traduisait son enthousiasme. Est-ce qu’on couche ensemble maintenant ou… ?


    — Mettons-nous en route pendant qu’il fait encore jour, tempéra Javre en observant l’ouest au-delà du cadavre de sa vieille amie Golyin. C’est loin, Carleon.


    Whirrun fronça les sourcils.


    — Allons d’abord à Thond, que je puisse te payer ma dette.


    Le torse bombé, Javre se tourna vers lui.


    — Pas question. On s’occupe de Bethod d’abord.


    Avec un soupir infiniment las, Shev s’affala à côté de la flaque, reprit le morceau de tissu ensanglanté et l’essora.


    — J’insiste, gronda Whirrun.


    — Moi aussi, gronda Javre.


    Au même moment, ils s’empoignèrent et reprirent leur combat acharné au sol.


    — C’est l’enfer, dit Shev, la tête entre les mains. C’est l’enfer.
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    Port Ouest, été 580


     


    Sitôt sa tranche de pain au miel du matin terminée, Canto Silvine se lécha le doigt pour ramasser les miettes, qu’il suçota ensuite en souriant. Les joies tranquilles de la routine. Voilà quelque chose qui comptait beaucoup pour Mauthis, la routine. Canto s’efforçait de s’attacher aux mêmes choses que ses supérieurs. Il pensait que, peut-être, cela l’aiderait à s’en rapprocher. Il ne savait pas du tout comment y parvenir autrement.


    Il repéra une tache de miel sur sa manche, déconfit.


    — Flûte !


    Mauthis n’apprécierait pas, l’apparence étant capitale pour lui, mais si Canto continuait à hésiter, il serait en retard. Or, le manque de ponctualité était le défaut que Mauthis détestait le plus chez ses employés. Canto se leva en s’efforçant de ne pas faire de bruit, mais les pieds de sa chaise se prirent dans le plancher inégal et grincèrent bruyamment.


    — Cantolarus ! siffla Mimi de l’autre pièce, et Canto grimaça.


    Seule sa mère utilisait son nom entier. Sa mère, et sa femme quand elle le grondait. Leur fils dans les bras, celle-ci rejoignit Canto en affichant son regard sérieux, le front plissé d’une petite ride qu’il avait adorée avant le mariage, mais qui avait perdu son charme les mois suivants. Autrefois, cette ride apparaissait quand elle s’imaginait leur vie une fois mariés. Désormais, elle lui venait quand elle constatait combien leur vie actuelle différait de ce sur quoi ils s’étaient mis d’accord.


    — Oui, mon amour ? demanda-t-il d’un ton qui se voulait à la fois désinvolte et rassurant, en vain.


    — Combien de temps tu comptes nous garder ici ?


    — Eh bien, jusqu’à ce que je revienne du travail, au moins, bafouilla-t-il avec un rire nerveux.


    Elle ne rit pas. La ride sur son front s’accentua. Un coup sourd résonna au plafond, suivi de cris, et Mimi leva les yeux. Leurs abrutis de voisins avaient choisi le mauvais moment pour se disputer. Si Canto était vraiment un homme, il aurait été leur dire un mot à ce sujet. C’est ce que lui rappela Mimi. Mais Canto n’était pas vraiment un homme. Mimi le précisa aussi.


    — C’était censé être temporaire, reprit-elle.


    Comme pour que Canto se sente encore plus coupable, leur fils s’étira en tremblant.


    — Je sais, et c’est le cas, c’est le cas ! Mais… pour l’instant, on ne peut rien trouver de mieux. Mon salaire ne suffirait pas…


    — Alors soit tu demandes une augmentation, soit tu trouves un poste mieux payé. (La ride s’accentua.) Tu es père, maintenant, Cantolarus. Tu dois réclamer ton dû. Tu dois être un homme.


    — Je suis un homme ! rétorqua-t-il d’un ton trop aigu avant de reprendre d’une voix plus grave. Je vais avoir une promotion. Mauthis me l’a promis.


    — Ah bon ?


    — Si je te le dis.


    En réalité, Mauthis ne lui avait pas adressé la parole depuis trois mois, et alors il n’avait fait que le corriger froidement sur une erreur mineure de l’un de ses calculs.


    Mimi troqua son air contrarié pour un air soupçonneux, et Canto l’interpréta comme une victoire, si artificielle soit-elle.


    — C’est pas la première fois, grommela-t-elle en faisant remonter dans ses bras leur fils plus que dodu. Mais rien n’a changé.


    — Cette fois-ci, c’est la bonne, mon amour. Fais-moi confiance.


    C’était ce qu’il disait chaque fois. Mais il était plus facile de mentir que de regarder la vérité en face. Bien plus facile. Heureusement, leur fils choisit cet instant pour balbutier quelque chose en tirant sur la chemise de nuit de sa mère. Canto saisit sa chance.


    — Je dois partir. Je suis déjà en retard.


    Elle leva les yeux vers lui, probablement dans l’attente d’un baiser, mais il n’en eut pas la force, et son fils impatient de manger accapara son attention. Alors il lui adressa un sourire vide et sortit dans le hall moisi, fermant la porte derrière lui.


    Un problème laissé de côté valait aussi bien qu’un problème résolu.


    Pas vrai ?


     


    Canto referma son classeur et se leva de son bureau, se glissant entre une commerçante en talons hauts et son garde du corps pour traverser la banque bondée.


    — Monsieur ! Monsieur, puis-je… ?


    Mauthis lui lança un regard glacial, tel un vautour face à une carcasse.


    — Oui, Silvine ?


    — Euh…


    Canto fut surpris, voire comblé, de découvrir que Mauthis savait qui il était. Avec la chaleur qui régnait ce matin-là dans la banque, il fut en proie à un vertige. Il ne put se retenir de demander :


    — Vous connaissez mon nom, monsieur ?


    — Je connais le nom de chaque homme et de chaque femme employé par la Banque de Valint et Balk en Styrie. Leur nom, leur rôle et leur salaire. (Il plissa les yeux.) J’aime que rien de tout cela ne change. Que puis-je pour vous ?


    Canto déglutit.


    — Eh bien, monsieur, en fait…


    Les sons qui semblaient résonner en lui le déconcentraient. Les plumes qui claquaient contre les encriers et grattaient le papier tandis que les employés griffonnaient, les murmures échangés au sujet des nombres, des formules et des taux. On ferma un classeur dans un bruit digne d’une porte qu’on claque. Les nerfs, voilà ce que c’était, les nerfs. Il entendit la voix de Mimi : « Tu dois être un homme. » Cependant, tout le monde le dévisageait, les assistants tenant leurs livres de comptes, et deux commerçants vêtus de fourrure que Canto s’aperçut avoir interrompus. « Être un homme. » Il s’efforça de respirer en tirant sur son col.


    — En fait…


    — Le temps, c’est de l’argent, Silvine, rappela Mauthis. Je ne devrais pas avoir à vous expliquer que la Banque de Valint et Balk n’apprécie pas qu’on gaspille de l’argent.


    — En fait…


    Sa langue semblait soudain avoir doublé de volume. Il avait un goût étrange dans la bouche.


    — Donnez-lui un peu d’air ! cria-t-on depuis le coin de la pièce, et Mauthis fronça les sourcils, perplexe.


    Puis il grimaça.


    — En f…


    Alors, Mauthis se plia en deux, comme s’il avait reçu un coup de poing dans l’estomac. Canto recula vivement et, pour une raison obscure, son genou manqua de céder. Il faisait si chaud dans la banque. Elle lui rappelait la fonderie qu’il avait visitée avec son père.


    — Retournez-le ! résonna une voix depuis le fond de la salle.


    Tout le monde restait interdit. Les visages s’entremêlaient, fascinés ou terrifiés.


    — Monsieur ? Monsieur ?


    L’un des assistants allongea délicatement Mauthis au sol en le prenant par le coude. Ce dernier leva un bras tremblant et désigna de son doigt noueux une femme dans la foule. Une femme au teint pâle, dont les yeux étincelaient vivement derrière ses mèches noires.


    — Muh, tenta-t-il d’articuler. Muh… Muh…


    Il fut pris de spasmes. Canto était troublé par cette brèche dans la routine. La routine comptait beaucoup pour Mauthis. Mais alors, Canto fut lui-même soudain pris d’une quinte de toux très désagréable qui le plia en deux.


    — À l’aide !


    — De l’air, j’ai dit !


    Mais il n’y avait pas d’air. Pas un souffle dans toute la pièce. Canto tomba lentement à genoux, en tirant sur son col. Trop serré. Il avait du mal à respirer correctement.


    Toujours étendu au sol, une écume rose aux lèvres, Mauthis fixait de ses yeux vides la brune qui le dévisageait en retour. À qui Canto pourrait-il demander une augmentation, désormais ? Mais peut-être devait-il s’inquiéter d’autre chose ?


    — La peste ! hurla-t-on alors.


    On renversa un bureau. Les gens se bousculaient. Canto tenta d’arrêter un passant, mais il ne contrôlait plus ses doigts. Un coup de genou dans le dos le projeta au sol, et son visage heurta le carrelage, la bouche en sang.


    Il voulut se redresser, mais se trouva incapable de bouger. Son corps rigide était pris de tremblements, comme une crampe généralisée. Il se dit qu’il devait être temps de hurler, mais ne parvint à émettre qu’un gargouillis. Mimi avait raison. Il n’était toujours pas un homme.


    Son champ de vision fut envahi par des pieds qui trépignaient en tentant de s’échapper. Une femme tomba à côté de lui en criant, et le son parut l’atteindre depuis l’extrémité d’un long tunnel.


    Tout devint flou.


    Il s’aperçut, à son grand désespoir, qu’il ne pouvait plus respirer.


     


     


    Sipani, printemps 580


     


    — Ceux-là m’inspirent rien qui vaille, murmura Onna, posant un regard noir sur les artistes qui paradaient, dansaient ou patientaient, entassés dans la cour de la Maison des Plaisirs de Cardotti.


    Après quelque temps dans ce métier, on apprenait à reconnaître les gens pas nets. Les gens violents. Bien sûr, on rencontrait toujours de mauvaises surprises. Et niveau mauvaises surprises, il n’y avait pas pire métier. Mais avec un peu de bon sens, on suivait ses instincts, et Onna avait un mauvais pressentiment.


    Sous leurs masques dorés et leurs tenues bigarrées, quelque chose clochait chez chacun d’entre eux. Des mâchoires serrées sous une joue barbue. Un regard sournois derrière un loup. Une main balafrée qui se crispait et se décrispait sans relâche.


    Onna secoua la tête.


    — Ils m’inspirent rien qui vaille, rien du tout.


    Merilee cracha une bouffée fétide de chagga avant de se passer la langue sur les dents.


    — Si tu veux des hommes qui te plaisent, trouve un autre métier que prostituée.


    Jirry arrêta un instant de se limer les ongles pour ricaner comme si souvent, souriant de ses dents pointues. Elle ricanait sans compter, Jirry.


    — On est censées être des hôtesses, rappela Onna.


    — Bien sûr, rétorqua Merilee d’une voix teintée de tant de sarcasme qu’elle en devenait pénible à entendre. Des hôtesses qui baisent.


    Jirry ricana à nouveau et Onna soupira.


    — T’es pas obligée d’être vulgaire.


    — Je suis pas obligée, répéta Merilee avant d’aspirer une autre bouffée de chagga. Mais ça aide. T’es trop gentille pour ton propre bien. Lis ton livre si tu veux du propret.


    Onna observa son roman d’un air triste. Elle avançait peu, il fallait l’admettre. C’était une romance surfaite au sujet d’une jolie cuisinière maltraitée, qui, devinait-elle, serait enlevée par le charmant fils du duc afin de découvrir avec lui la vie de château. On aurait pu penser que plus la réalité s’assombrit, plus on a envie de belles histoires, mais Merilee avait peut-être raison, et les mensonges proprets ne faisaient qu’empirer la triste vérité. Quoi qu’il en soit, elle était trop gentille pour riposter. Comme toujours. Trop gentille pour son propre bien.


    — C’est qui, elles deux ? demanda Jirry en désignant deux femmes qu’Onna n’avait jamais vues.


    Elles entrèrent sans un bruit, déjà masquées et habillées pour les festivités. La brune serrait les mâchoires si fort qu’Onna se raidit, sans savoir pourquoi. Par ailleurs, lorsque sa jambe apparut par la fente de sa jupe, Onna repéra une longue cicatrice rouge montant jusqu’à sa cuisse.


    Il fallait prendre garde aux hôtesses étranges. Elles attiraient d’étranges invités. Onna secoua la tête.


    — Elles m’inspirent rien qui vaille non plus.


    Merilee retira sa pipe d’entre ses dents assez longtemps pour implorer le ciel.


    — Sauvez-nous, putain !


    — Mesdames.


    Un homme à la moustache cirée coiffé d’un haut-de-forme sortit un mouchoir coloré et esquissa un profond salut. Derrière son masque étincelant de cristaux, ses yeux brillaient d’une lueur bizarre. Une inquiétante lueur.


    — Quel grand honneur ! ajouta-t-il.


    Et il les dépassa, tremblant imperceptiblement. Un alcoolique, devina Onna.


    — Vieux con, murmura Merilee en nordique, avant de retourner à sa pipe.


     


    Onna rajusta son masque, puis tenta de remonter son corset. Peu importe le nombre de fois où elle demandait aux autres filles de serrer les lacets, le maudit vêtement ne faisait que glisser. Lassée, elle lança un regard envieux à Bella qui portait, luxe inimaginable, une robe à bretelles. Des bretelles, c’était trop demander ? Mais la mode était aux épaules nues.


    — Merde, siffla Jirry sans desserrer les dents, tournant le dos à la pièce obscure, troquant un instant son sourire contre une grimace de douleur tandis qu’elle remuait les hanches et tentait de desserrer ses jupons. Je suis tout irritée, là-dessous, je ressemble à de la viande crue.


    — Combien de fois je t’ai dit de mettre de l’huile d’olive ? lui rappela Bella en lui fourrant une petite fiole dans la main.


    — Si seulement j’en avais l’occasion ! J’ai pas eu le temps de pisser depuis qu’on a ouvert les portes. T’avais pas prévenu qu’ils seraient aussi nombreux !


    — Deux fois plus d’invités, c’est deux fois plus d’argent. Mets-toi un peu d’huile, puis lève-toi et souris.


    Deux fois plus d’invités causaient aussi deux fois plus d’ennuis, de l’avis d’Onna. Il régnait une atmosphère démente à Cardotti ce soir. Pire que d’habitude. Beaucoup trop de monde et une ambiance propre à tourner au massacre. Des voix aiguës, des vantardises braillées et des rires tranchants. Peut-être tous ces masques changeaient-ils véritablement les gens en animaux. Peut-être était-ce cette affreuse musique grinçante, la faible lueur des bougies ou les enjeux aux dés. Peut-être était-ce tout l’alcool, la chagga, le brou et la poussière de perle. Ou peut-être était-ce les animations démesurées – le feu, les lames et le danger. Onna n’aimait pas ça. Pas du tout. Elle avait le pire des pressentiments.


    Elle sentait les ennuis approcher, mais que pouvait-elle faire ? Elle ne serait jamais venue ici si elle n’avait pas eu besoin d’argent, comme Merilee le lui répétait souvent. Alors elle prit son mal en patience, s’efforçant d’adopter une pose assez aguicheuse pour satisfaire Bella tout en évitant les regards afin de passer inaperçue. Malheureusement, c’était un compromis impossible.


    Elle sursauta quand Bella se pencha pour lui souffler à l’oreille :


    — Lui, il est pour toi.


    Le ventre d’Onna se noua en le voyant. Le salaud ressemblait à un poing serré. Des épaules de taureau, pas de cou du tout, une tête comme un bélier penchée en avant, les cheveux coupés ras, des veines et des tendons saillant sur le dos de ses grosses mains. Des mains faites pour frapper. La plupart des hommes avaient dû laisser leurs armes à l’entrée, mais il portait une épée à la hanche et un plastron luisant. C’était donc le garde du corps d’un nanti, ou bien un homme habitué à se montrer violent sans avoir à en subir les conséquences. Sous son sobre masque d’acier, on voyait ses mâchoires se crisper à mesure qu’il serrait les dents.


    — Il m’inspire rien qui vaille, murmura-t-elle en se reculant.


    — Y a rien qui t’inspire, merde ! siffla furieusement Bella sans cesser de sourire, avant de la pousser vers lui. Tu penses que la pâte qu’elle pétrit inspire la boulangère ? Rince-le et passe au suivant.


    Onna ne savait pas pourquoi Bella la détestait. Elle tentait d’être gentille. Alors que Merilee était la pire salope de Styrie et obtenait tout ce qu’elle voulait. C’était comme sa mère le lui avait dit : les gentils finissent toujours derniers. Mais Onna n’avait jamais eu mauvais fond.


    — D’accord, murmura-t-elle en remontant encore son corset, d’accord. Je disais ça comme ça.


    Elle dissimula ses profondes appréhensions sous un sourire et se dirigea vers sa cible. Son invité.


    Elles devaient les appeler « invités », désormais.


     


    — C’est quoi, ton nom ? s’enquit-elle en tournant avec réticence la clé dans la serrure, avant de revenir à contrecœur dans la pièce.


    — Bremer.


    Malgré son imposante carrure, il avait une voix de fillette. Il grimaçait à chaque mot, comme si le son lui faisait mal.


    — Et toi ?


    Le sourire aux lèvres, elle vint s’asseoir à côté de lui pour lui caresser la mâchoire. Elle n’en avait pas très envie, et visiblement lui non plus, mais elle espérait que si elle se montrait douce, peut-être le serait-il en retour. Être gentille devait bien avoir un intérêt, n’est-ce pas ? Elle tenta de poursuivre d’une voix calme, dénuée de peur.


    — Tu peux m’appeler comme tu veux.


    Il la regarda alors. Les yeux un peu vitreux derrière son masque, peut-être à cause de l’émotion, ou simplement de l’alcool. Dans les deux cas, cela pouvait s’avérer dangereux.


    — Je vais t’appeler Fin, alors.


    Onna déglutit. Elle devait faire un choix. Jouer le jeu, faire semblant d’être cette personne, Fin… peut-être que ça le calmerait ? Peut-être s’en tirerait-elle en n’ayant qu’à le branler ? Ou au moins en étant au-dessus. L’idée d’être coincée sous ce tas de muscles la faisait frissonner. Comme d’être enterrée.


    Mais si Fin était une maîtresse qui l’avait éconduit, une ex-femme qui avait eu une liaison avec son meilleur ami, ou sa demi-sœur détestée qui avait accaparé tout l’amour de leur mère, quelqu’un qu’il désirait ardemment blesser ? C’était un pari risqué ; or, Onna n’avait jamais aimé parier. La prostitution n’était qu’une histoire de faux-semblants, cela dit, pas vrai ? Faire semblant de les aimer, faire semblant d’aimer ça, faire semblant d’être ailleurs. Faire semblant d’être quelqu’un d’autre, ce ne serait pas si différent.


    — Tout ce que tu voudras, répondit-elle.


    Il était ivre. Son haleine empestait l’alcool. Elle aurait aimé l’être aussi. Elle avait l’impression d’être la seule personne sobre en ces lieux. Une femme ricana dans le couloir. Des rires s’élevaient de la cour. L’horrible musique avait cessé, ce qui aurait été un soulagement si le violon ne s’était pas mis à jouer la même note grinçante en boucle, de manière très irritante.


    Elle essaya de respirer calmement, le sourire aux lèvres. Merilee disait toujours : « Fais comme si c’était toi, celle qui décidait, et tu seras pas loin de l’être. Ne leur montre jamais que tu as peur. »


    — Comme tu voudras, répéta-t-elle doucement, et elle glissa ses doigts sur le métal froid de son plastron, descendant doucement vers…


    Il lui attrapa le poignet, et pendant un instant, elle perçut sa force monumentale, qui lui glaça le sang. Puis il la lâcha, les yeux baissés.


    — Ça te dérange si on… reste assis… comme ça ?


    Il se pencha vers elle, sans la toucher. Il serra simplement les poings contre son plastron avec un tintement métallique, et il se roula en boule puis se laissa tomber sur ses genoux, le dos contre elle, un poids lourd sur ses cuisses, son épée lui effleurant les côtes.


    — Tu pourrais me serrer dans tes bras ? couina-t-il de sa toute petite voix.


    Onna resta interdite. La prostitution était un métier rempli de surprises, mais les bonnes étaient d’une rareté incroyable. Elle passa les bras autour de lui.


    — Tout ce que tu voudras.


    Ils restèrent là, en silence, à écouter les cris de joie et les fracas métalliques dehors. Un spectacle racontant une bataille, songea-t-elle. Les hommes adorent assister aux combats. C’était de la folie, selon elle, mais elle savait que cela aurait pu être pire. Ils auraient pu se battre pour de vrai. Il y eut un bruit de verre cassé. Une ombre passa devant la fenêtre.


    Elle vit que les épaules de sa cible tremblaient. Elle haussa les sourcils. Puis elle se pencha contre lui pour le bercer doucement. Comme elle avait bercé sa petite sœur quand elle n’arrivait pas à dormir, des années auparavant.


    — Chuuut, lui murmura-t-elle à l’oreille.


    Il lui attrapa les bras, balbutiant entre ses sanglots. C’était étrange, certes, mais honnêtement, elle était bien plus heureuse de jouer le rôle de mère que celui auquel elle s’était préparée.


    — Chuuut.


    Elle fronça les sourcils en regardant la fenêtre. À présent, le combat dehors semblait réel. Les applaudissements avaient cessé, remplacés par des cris de colère, de douleur et d’effroi. Les éclairs sporadiques avaient laissé place à une lueur de plus en plus vive, filtrée par le verre déformant.


    Sa cible leva la tête.


    — Que se passe-t-il dehors ? grommela-t-il en la repoussant d’une main avant d’aller à la fenêtre.


    Onna eut un terrible pressentiment lorsqu’il détacha le loquet et ouvrit grand la fenêtre. Des sons glaçants s’engouffrèrent dans la pièce. Comme si une bataille se jouait au milieu de la Maison des Plaisirs de Cardotti.


    — Le roi ! ulula-t-il.


    Il se cogna contre le cabinet en se retournant et manqua de tomber sur Onna. Il dégaina son épée et elle se recroquevilla.


    — Le roi ! répéta-t-il.


    Il voulut quitter la pièce au pas de charge, mais buta contre la porte verrouillée. Avec un juron, il détruisit le verrou d’un coup de pied, avant de sortir en toussant dans le couloir. La fumée envahit la pièce. Pas de la fumée de brou, terreuse, ou de chagga, douce, mais de la fumée de bois, dure et étouffante.


    Que s’était-il passé ? Onna se leva lentement du lit, les genoux vacillants, et alla regarder par la fenêtre.


    Dans la cour se jouait une terrible bataille, à grand renfort de métal éclairé par les flammes. Sur la façade du bâtiment, le lierre brûlait jusqu’au toit. Les gens se battaient en hurlant, s’acharnaient sur les portes verrouillées, s’écrasaient contre les barreaux. Elle en vit croiser le fer. Elle devina des corps piétinés.


    Elle recula en gémissant, son souffle lui irritant la gorge. En courant pour sortir, elle se tordit la cheville à cause de ses talons hauts et tomba contre le chambranle. Elle tituba dans le couloir, déjà sombre en plein jour, mais désormais noir de fumée.


    Une femme qui toussait lui attrapa le bras et faillit l’entraîner au sol.


    — À l’aide, criait-elle. À l’aide !


    Merilee. Son masque bancal, une lueur démente dans ses yeux écarquillés. Un poids mort accroché au bras d’Onna.


    — Lâche-moi, salope ! lui lança cette dernière en lui donnant un coup de poing au visage, puis un autre qui l’envoya valser à travers la porte.


    Le sang lui barbouillait les doigts. Apparemment, n’importe qui pouvait devenir mauvais dans un tel incendie.


    Du verre cassé. Du bois brûlé. Des cris de douleur et de rage filtrant à travers l’épais nuage de fumée. Sous une porte, Onna discerna la lueur des flammes. La main sur la bouche, elle chancela sur quelques pas. Quelqu’un la dépassa, la projetant contre le mur d’un coup de coude.


    Elle tomba à genoux en toussant, au bord de la nausée. La fumée l’aveuglait. L’étouffait. Quelqu’un criait :


    — Le roi ! Le roi !


    — À l’aide, croassa-t-elle.


    Mais personne n’écoutait.


     


    Osprie, été 580


     


    — Puis-je avoir une tunique ? demanda Predo.


    Trois mois qu’il était dans l’armée, et il avait décidé que la vie de soldat était faite pour lui. Aucune des nombreuses autres qu’il avait essayées ne lui avait convenu. D’abord pickpocket à Estriani, il avait failli être pendu, ensuite il avait tenu un miroir pour un parieur à Musselia, mais avait failli être pendu, puis il avait été guetteur pour un gang de voleurs à Étrée, mais ils s’étaient tous fait capturer et pendre – sauf lui, vu qu’il n’avait pas vraiment bien fait le guet. Mais surtout, il avait sucé des queues. Il avait travaillé dans un bordel de Talins quelque temps, une belle expérience, même s’il dormait sous l’escalier et qu’il s’était fait jeter pour s’être battu contre une des filles. Ces dernières étaient bien plus populaires, en général, ce que Predo ne comprenait guère. Si l’on voulait un partenaire doué avec une queue, il valait certainement mieux choisir quelqu’un qui en avait une. Simple question de bon sens. Aller voir un expert. Toutefois, Predo avait aussi l’impression que le bon sens était une denrée rare, et il ne comprenait pas tout. Mais telle était la vie, n’est-ce pas ? Il fallait tirer le meilleur parti de ce qu’on avait.


    On l’avait jeté hors du bordel, et lorsqu’il s’était relevé du caniveau, un sergent recrutait de l’autre côté de la rue, offrant gloire et bonne chère à quiconque se battrait pour le grand-duc Orso. Predo s’était dit : Je vais essayer ça, pour voir. Et voilà où il se trouvait, trois mois plus tard : assis autour d’un feu sur une colline près de cette putain d’Osprie, qui plus est. On ne pouvait pas l’inventer.


    — Les tuniques sont réservées aux vétérans, expliqua Franchi en frottant affectueusement les noms de batailles cousus dans la sienne en fils d’or et d’argent, autour de la croix blanche de Talins.


    Une existence de victoires. Plus un homme arborait d’inscriptions cousues, plus on lui témoignait de respect. Predo voulait qu’on le respecte. Il voulait faire partie d’une famille. Il n’avait jamais eu de famille. Ni de respect, de fait.


    Sculia lui donna une bourrade sur l’épaule, et il faillit renverser sa soupe.


    — Peut-être qu’après la bataille, tu en auras une.


    Predo frissonna. Même si soldat était sa vocation, il devait admettre qu’il n’était pas vraiment pressé de se battre.


    — Alors on est sûrs qu’il va y avoir une bataille… hein ?


    — Certains.


    Le feu éclaira la cicatrice qui fendait la barbe grisonnante du sergent Mazarine lorsqu’il se pencha en avant. Si quelqu’un savait quand il y aurait une bataille, c’était Mazarine. Il avait plus d’inscriptions sur sa tunique usée que personne, sauf le vieux Volfier, et les batailles qui figuraient sur celle de Volfier étaient toutes oubliées.


    — Le Duc du Délai n’a plus nulle part où se retrancher. Nous l’avons acculé à ses propres murs.


    — Est-ce qu’il va pas tout simplement rester à l’abri ? demanda Predo en essayant de ne pas avoir l’air trop plein d’espoir.


    — S’il reste à l’abri, nous l’affamerons, et il sait qu’aucune aide ne viendra.


    Mazarine avait une façon de marteler chaque mot comme une brique qu’on fixe sur un mur, si bien qu’on ne pouvait nullement le contredire. Il donnait même du courage à Predo.


    — Non. L’heure est venue pour Rogont de se battre, et il le sait. Il n’est pas idiot.


    Franchi se lécha les doigts en ricanant et lissa la plume de son chapeau ridicule.


    — Pas idiot. Simplement lâche.


    Sculia émit un grondement approbateur.


    Toutefois, Mazarine se contenta de hausser les épaules.


    — Je préférerais me battre contre un idiot courageux qu’un lâche intelligent. De très, très loin.


    — Mais il a Murcatto avec lui, n’est-ce pas ? s’enquit Predo à voix basse, comme s’il avait peur que la Bouchère de Caprile surgisse de l’obscurité en entendant son nom, deux épées dans chaque main. Elle est courageuse et intelligente.


    Franchi et Sculia échangèrent un regard inquiet, mais Mazarine restait un roc d’indifférence.


    — Et aussi rapide et sans pitié qu’un scorpion, avec ça, mais Murcatto n’est qu’une personne, et il ne suffit pas d’une personne pour gagner une bataille. (Il se montrait d’une sérénité et d’une assurance contagieuses.) On a l’avantage du nombre. C’est un fait.


    — Et nous nous battons pour la bonne cause ! se laissa emporter Predo.


    Mazarine haussa les épaules et répéta :


    — Je ne suis pas sûr de ce que ça vaut, mais en tout cas, on a l’avantage du nombre.


    — Et les batailles, c’est pas si terrible, mon gars ! s’exclama Sculia en donnant une nouvelle bourrade sur l’épaule de Predo, qui renversa un peu de sa soupe cette fois-ci. Tant qu’on est du côté des vainqueurs, bien sûr.


    — Or nous sommes du côté des vainqueurs depuis très, très longtemps, rappela Mazarine, et les autres acquiescèrent. Ça devient une habitude. Débarrassons-nous de Rogont et ce sera bon. La Ligue des Huit sera finie et Orso deviendra roi de Styrie.


    — Bénie soit Son Éternelle Majesté, déclara Franchi en souriant au ciel étoilé.


    Predo en fut inquiet. Il n’aimait pas l’idée d’être expulsé de l’armée comme on l’avait expulsé du bordel.


    — Mais… Orso aura-t-il encore besoin de soldats une fois qu’il aura gagné ?


    Un sourire éclaira le visage ridé de Mazarine.


    — Orso n’est pas arrivé là où il est en jetant son épée dans la rivière. Non, il va nous garder près de lui, ne vous inquiétez pas.


    Sculia gronda son approbation.


    — « Se préparer à la paix, c’est se préparer à la défaite », disait Verturio.


    — Qui est-ce ? demanda Predo.


    — Un homme très intelligent, répondit Franchi.


    — Il y aura toujours une place pour nous, à mon avis, assura Mazarine avant de frapper Predo sur la cuisse de sa grande main balafrée. Et s’il y a une place pour moi, il y aura une place pour nous tous. La peste a pris ma femme et ma fille, mais les Parques m’ont donné une nouvelle famille, et je ne compte pas la perdre.


    — Une famille, répéta Predo.


    Il se sentit tout remué à ces mots, ainsi qu’à l’idée d’avoir quelqu’un qui assure ses arrières. Quelqu’un d’aussi coriace, d’aussi solide. Personne n’avait jamais assuré ses arrières par le passé.


    — J’aime bien la vie de soldat, moi, ajouta-t-il.


    Il lança un regard nerveux dans l’obscurité qui cernait la lueur du feu, vers les lumières ténues d’Osprie. Vers les gués de la Sulva où ils se battraient demain.


    — À part les batailles, peut-être, tempéra-t-il.


    — Les batailles, c’est pas si terrible, dit Franchi.


    Mazarine s’appuya sur un coude en souriant.


    — Tant qu’on est du côté des vainqueurs.


     


    — Ça fait mal, siffla Sculia, la bouche en sang. Merde, ça fait mal.


    — Qu’est-ce que je dois faire ?


    Il y avait du sang partout, plein les mains de Predo. Il coulait autour de la tige de la flèche et par les articulations de l’armure de Sculia pour dégouliner dans la rivière écumante. Sur sa tunique, la croix blanche de Talins était devenue pourpre.


    — Qu’est-ce que je dois faire, merde ? cria Predo, mais personne n’écoutait, et personne ne pouvait l’entendre.


    Le vacarme était assourdissant. Le bruit de l’enfer. Tout le monde s’époumonait pour couvrir les cris des autres. Que des questions, aucune réponse. Des hurlements qui semblaient inhumains. Les soldats pataugeaient dans l’eau en tombant tous les trois pas, s’éclaboussant les uns les autres. On ramenait à la rive des blessés qui gémissaient, sous des pluies inopinées de flèches et de carreaux. Predo repéra des hommes au-dessus de la foule. Des cavaliers. Frappant depuis leur selle, à l’épée ou à la hache. Predo ne savait pas dans quel camp ils étaient. Apparemment, les choses ne se passaient pas comme prévu. Difficile de croire qu’ils avaient eu un plan.


    Les yeux dans le vague, il s’agenouilla dans l’eau glacée, aspergé par les autres soldats. Sculia ne disait plus qu’il avait mal. Il ne disait plus rien du tout.


    — Qu’est-ce que je dois faire ? murmura Predo, et il sentit qu’on l’attrapait sous le bras.


    — Il est mort, annonça le sergent Mazarine, toujours aussi serein, un roc dans cette mer d’hommes agités. En avant ! hurla-t-il à ceux qui le suivaient. En avant !


    Il traîna Predo derrière lui. Heureusement qu’il lui montrait la marche à suivre, car le soldat, à bout de souffle, n’aurait pas su trouver « l’avant ». Au-dessus de cette foule mouvante d’hommes et de montures, Osprie semblait s’agiter sur sa colline.


    Une éclaboussure fit sursauter Predo. Il palpa sa joue et observa sa main tremblante. Du sang d’un rouge sombre maculait ses doigts ridés par l’eau. Un cheval se cabra, rua et désarçonna son cavalier qui manqua de renverser Predo.


    Devant, Mazarine avançait toujours, la lance au poing. Un cheval chuta à son tour dans la rivière avec son cavalier, et Predo s’écarta. Un coup de hache. Un claquement de métal. Des cris. Predo dégagea ses cheveux de son visage. Il vit une femme accroupie dans la rivière devant lui. Une femme en armure luisante, ses cheveux noirs plaqués sur son visage pâle.


    Ça devait être elle. Murcatto. La Bouchère de Caprile. Elle était plus petite qu’il l’avait imaginé, mais qui d’autre cela pouvait-il être ?


    Elle attaqua quelqu’un avec une masse mais manqua son coup, semblant peiner à suivre son arme. C’était Franchi, qui la repoussa de son bouclier, et elle tomba à la renverse. Il brandit son épée. Alors qu’il s’approchait, un homme arriva par-derrière. Un grand salopard, torse nu. Un Nordique, peut-être, couvert de sang de la tête aux pieds, digne des fous furieux sanguinaires qui peuplent les contes. Il abattit sa hache avant que Franchi ait le temps de frapper, et elle lui lacéra l’épaule, la fendant comme un boucher couperait une pièce de bœuf.


    Franchi poussa un gémissement terrible, le sang aspergeant le visage de la femme. Elle se recula et cracha par terre, aveuglée. Mazarine bondit sur elle, grondant de fureur. Il pointa sa lance qui crissa contre sa cuirasse, et elle s’effondra avec un cri. Predo voulut lui prêter main-forte, mais trébucha sur quelque chose et but la tasse. Un drapeau de bataille déchu. Une croix blanche sur un tissu noir.


    En se relevant, il vit Murcatto s’agenouiller, Mazarine s’apprêtant de nouveau à la transpercer. Elle lui enfonça son couteau dans la cuisse, et il se pencha en avant, les yeux exorbités.


    — Non, murmura Predo en dégageant sa cheville du drapeau, mais trop tard.


    Les mâchoires serrées, les cheveux en sang, la femme porta un coup de masse à Mazarine, soulevant une écume miroitante. L’arme s’abattit sur son menton, et il renversa la tête en arrière dans une gerbe de sang et de dents.


    Elle le frappa à la gorge en grondant. Il tomba mollement dans la rivière et elle roula sur lui, avant de se relever en crachant.


    Predo resta interdit, l’épée pendant dans la main, prêt à ce qu’un monstre sanguinaire charge vers lui, mais le combat semblait soudain avoir cessé. Les hommes scrutaient les alentours, comme lui. Certains s’effondrèrent dans la rivière, crispant leurs doigts sur leurs plaies, ou vacillèrent, confus. Puis un cavalier non loin, debout sur ses étriers, retira son casque et hurla :


    — Victoire !


    Le sergent Mazarine était allongé sur un rocher, les bras en croix. Il était mort. Ils étaient tous morts. Les batailles n’étaient pas si terribles. Tant qu’on était du côté des vainqueurs.


    Les cris de joie se multiplièrent, encore et encore. Des Ospriens, manifestement. Predo dévisagea la femme. Elle avança en chancelant et tomba dans les bras du monstre à moitié nu, sa masse couverte du sang du sergent Mazarine pendant contre son dos.


    Ils étaient à moins de trois mètres de lui, dans une étreinte épuisée ; or, Predo était rapide. Il aurait pu charger et lui fendre le crâne. Comme ça, il aurait pu mettre fin au tristement célèbre Serpent de Talins.


    Mais le Nordique le regarda droit dans les yeux, et Predo fut saisi d’une peur glaciale. Son visage constellé de sang était barré d’une énorme cicatrice et percé d’une balle luisante de métal froid, qui miroita lorsque le soleil filtra entre les nuages.


    À ce moment précis, Predo décida qu’être soldat n’était pas vraiment sa vocation. Il déglutit puis brandit son épée au ciel.


    — Victoire ! s’exclama-t-il avec les autres.


    Après tout, il régnait un chaos innommable et rien ne démontrait qu’il était talinais ou osprien. Il portait un gilet de cuir, comme tant d’autres. Et il était parmi les chanceux qui avaient survécu.


    — Victoire ! s’écria-t-il encore de sa voix enrouée.


    Il fit passer ses larmes pour des larmes de joie lorsqu’il contempla le cadavre du sergent Mazarine, perché sur son rocher au cœur de la rivière écumante.


    Telle était la vie, n’est-ce pas ? Il fallait tirer le meilleur parti de ce qu’on avait.


    Avec le recul, il avait bien de la chance de ne pas porter de tunique.
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    Le Pays Proche, été 584


     


    Farouche talonna sa monture, dont les antérieurs cédèrent sous son poids, et avant qu’elle comprenne ce qui se passait, sa selle et elle s’étaient sèchement dit au revoir.


    Un instant éphémère dans les airs lui permit d’évaluer la situation. Pas bonne, à vue de nez, et la terre qui approchait ne lui offrait pas la possibilité de prendre du recul. Elle s’efforça d’amortir sa chute, comme souvent dans son existence, mais le sol la stoppa net, et elle roula violemment dans un carré d’herbes brûlées par le soleil.


    La poussière retomba.


    Elle prit le temps d’inspirer. Puis de grogner en attendant que sa tête cesse de tourner. Elle remua maladroitement un bras et une jambe, redoutant l’élancement signalant un os cassé et le crépuscule de sa misérable ombre de vie. Elle aurait presque apprécié la douleur si elle lui avait permis de s’allonger sans plus jamais fuir. Mais elle ne vint pas. Elle ne dépassa pas ses limites habituelles, du moins. Pour ce qui était de sa misérable ombre de vie, elle attendait encore la sentence.


    Elle se traîna debout, griffée, blessée, couverte de poussière. Une fois de plus, elle cracha par terre le sable qu’elle n’avait cessé d’avaler ces derniers mois. Elle avait le pressentiment que ce ne serait pas la dernière fois. Son cheval gisait à quelques pas de là, haletant, couvert d’écume, les antérieurs noirs de sang. La flèche de Neary lui avait entaillé l’épaule, pas assez profondément pour le tuer ou même le ralentir sur le coup, mais suffisamment pour qu’il saigne à bonne allure. À force de galoper, elle l’avait tué aussi sûrement qu’un carreau dans le cœur.


    Autrefois, Farouche s’était attachée à ses chevaux. Autrefois, même si elle se pensait dure avec les gens et souvent à raison, elle s’était montrée étrangement douce auprès de ses animaux. Mais cette époque était révolue depuis longtemps. Farouche n’était plus très douce ces temps-ci, de corps comme d’esprit. Alors elle abandonna sa monture à l’agonie plutôt que de lui offrir quelques dernières caresses de réconfort et courut vers la ville, chancelant sur les premiers mètres, mais retrouvant vite son rythme habituel. Pour ce qui était de courir, elle avait beaucoup d’entraînement.


    Le terme « ville » était peut-être exagéré. Elle comptait six bâtiments, et l’appellation « bâtiment » était bien généreuse pour deux ou trois d’entre eux. Des taudis de bois brut cloué à angles tordus, brûlés par le soleil, décatis par la pluie et couverts de poussière, rassemblés autour d’une place en terre battue et d’un puits effondré.


    Le plus grand bâtiment ressemblait à une taverne, un bordel ou un commerce, et faisait probablement office des trois. Un panneau bancal était toujours fixé au-dessus de la porte, mais le vent n’avait laissé que quelques traces de ses inscriptions. Il ne proclamait désormais que « Rien, nulle part ». Farouche monta les marches quatre à quatre, les vieilles planches grinçant sous ses pieds nus, réfléchissant à toute allure à ce qu’elle dirait à l’intérieur, à quels mensonges assaisonneraient quelles vérités pour former une recette crédible.


    « Des hommes me poursuivent ! »


    Elle reprit son souffle devant la porte, s’efforçant de paraître plus que désespérée – sans avoir besoin d’être une grande comédienne, car c’était son état depuis bien douze mois.


    « Trois salopards ! » Puis – si toutefois personne ne reconnaissait qu’elle était la fille recherchée sur toutes les affiches – « Ils ont essayé de me voler ! » C’était la vérité. Si l’on omettait de préciser qu’elle avait elle-même volé l’argent à la nouvelle banque de Hommenaw en compagnie de ces trois valeureux, plus un quatrième qui s’était fait arrêter par les autorités, avant de finir pendu.


    « Ils ont tué mon frère ! Ils sont ivres de sang ! » Son frère était en sécurité chez elle, un endroit qu’elle regrettait amèrement, et si ses poursuiveurs étaient ivres, ce serait probablement de liqueur bon marché, comme d’habitude. Mais elle comptait le crier de sa voix tremblante. Farouche avait une belle voix tremblante quand il le fallait, elle s’était entraînée jusqu’à la rendre légendaire. Elle imagina les clients bondir au secours de cette demoiselle en détresse. « Ils ont tué ma monture ! » Elle devait admettre qu’il était improbable que quelqu’un d’assez endurci pour vivre par ici se montre chevaleresque, mais peut-être le destin lui distribuerait-il des cartes intéressantes, pour une fois.


    C’était déjà arrivé.


    Elle chancela à l’intérieur de la taverne, prête à déclamer son histoire, mais s’arrêta net.


    Vide.


    Non seulement il n’y avait personne, mais il n’y avait rien du tout, et surtout pas de cartes intéressantes. Pas le moindre meuble dans la salle dénudée. Un escalier étroit surmonté d’une galerie qui longeait le mur de gauche, des portes béant sur d’autres pièces vides à l’étage. Quelques rais de lumière matinale filtraient par les orifices de la charpente crevassée. Rien de plus qu’un lézard retournant se cacher dans les ombres – qui étaient légion – et une quantité phénoménale de poussière, qui grisait toutes les surfaces et s’amoncelait dans les coins. Farouche resta un moment interdite avant de ressortir, le long du perron bancal, pour essayer le bâtiment voisin. Elle poussa la porte, qui se détacha de ses gonds rouillés.


    Celui-ci n’avait même pas de toit. Ni de sol. Rien que des poutres nues laissant apparaître le ciel rosi, et des solives nues sous lesquelles on voyait la terre, pas plus glorieuse que les kilomètres de poussière au-dehors.


    Elle retourna dans la rue. À présent que son esprit n’était plus embué par l’espoir, elle s’en rendait compte. Les vitres n’avaient ni verre, ni papier de cire. Aucune corde ne tombait dans le puits effondré. Et le seul animal en vue était son cheval mort.


    Elle se trouvait dans le cadavre desséché d’une ville abandonnée depuis longtemps.


    En ce lieu oublié, Farouche se hissa sur la pointe des pieds, comme si elle était prête à sprinter sans savoir vers où. Elle se mordit la lèvre en inspirant avec désespoir, l’air sifflant dans l’espace qui séparait ses dents de devant.


    Même selon ses nouveaux critères, c’était un moment difficile. Mais si elle avait appris une chose au cours des derniers mois, c’était que tout pouvait empirer. En se retournant, Farouche distingua des nuages de poussière. Trois petites traînées grises surmontant la terre de la même couleur.


    — Oh, merde, marmonna-t-elle avant de se mordiller la lèvre de plus belle.


    Elle dégaina son couteau à viande et essuya la petite lame de métal sur sa chemise sale, comme si la nettoyer pouvait améliorer son sort. On avait dit à Farouche qu’elle avait la chance d’avoir une imagination fertile, mais quand même, elle peinait à imaginer arme plus dérisoire. Elle aurait ri si elle n’avait pas été sur le point de pleurer. Elle avait passé beaucoup trop de temps sur le point de pleurer ces derniers mois, à présent qu’elle y songeait.


    Comment en était-elle arrivée là ?


    La question aurait mieux convenu à une maîtresse éconduite qu’à une hors-la-loi pour la capture de laquelle on offrait quatre mille marks ; pourtant, c’était une question qu’elle ne cesserait jamais de se poser. Sacrée hors-la-loi… Elle était devenue experte en désespoir, mais le reste demeurait un mystère. En toute honnêteté, elle savait malheureusement très bien de quelle manière elle en était arrivée là : comme d’habitude. Les drames s’étaient empilés les uns sur les autres et elle était allée d’échec en catastrophe, coincée comme un papillon de nuit prisonnier d’une lanterne. Et, comme d’habitude, la seconde question vint s’ajouter à la première.


    Et maintenant, merde ?


    Elle inspira, creusa le ventre – pas bien plein ces jours-ci – et sortit un sac rempli de pièces cliquetantes. Deux mille marks en argent, plus ou moins. Elle s’était attendue à trouver bien plus, dans une banque. Ils certifiaient aux clients qu’ils avaient toujours cinquante mille marks à portée de main, mais apparemment, les banques ne sont pas plus fiables que les voleurs.


    Plongeant une main dans le sac, elle sortit une poignée de pièces qu’elle jeta dans la rue, l’argent scintillant dans la poussière. Comme souvent ces jours-ci, elle le fit sans vraiment savoir pourquoi. Peut-être pensait-elle que sa vie valait davantage que deux mille marks, même si elle était la seule. Peut-être espérait-elle qu’ils se contenteraient de prendre l’argent et la laisseraient tranquille, même si ce qu’elle ferait une fois abandonnée dans ce cadavre de ville, sans cheval ni nourriture ni arme, demeurait un mystère. De toute évidence, son plan n’était pas très abouti, loin de là. Elle avait toujours eu tendance à imaginer des plans foireux.


    Elle éparpilla l’argent comme autant de graines, à la manière dont elle en avait semé dans les champs de sa mère, à des kilomètres de là, des années et une dizaine de morts violentes plus tôt. Qui aurait cru que cela lui manquerait ? Que ce taudis minable, cette grange en ruine et ces clôtures toujours brisées lui manqueraient ? La vache têtue qui ne donnait jamais de lait et le puits buté toujours à sec et le sol borné où foisonnaient les mauvaises herbes. Sa petite sœur et son petit frère, si obstinés eux aussi. Même Placide, le balafré au grand cœur. Farouche aurait donné n’importe quoi pour entendre sa mère pester une fois de plus contre elle. Elle renifla, ce qui lui fit mal au nez et lui picota les yeux, qu’elle essuya du dos de sa manche effilochée. Puis elle repoussa ses souvenirs larmoyants. Les silhouettes de trois cavaliers se dessinaient sous le nuage de poussière. Elle jeta le sac vide, courut de nouveau à la taverne et…


    — Aïe !


    Elle se mit à sautiller à cloche-pied sur le seuil : elle avait marché sur un clou abandonné. Le monde était impitoyable, c’était un fait avéré. Même quand on a de gros ennuis, de petits désagréments viennent s’y ajouter. Comme elle aurait aimé avoir encore ses bottes. Pour garder ne serait-ce qu’un semblant de dignité. Mais elle avait ce qu’elle avait. Ni bottes, ni dignité ; or, « cent souhaits ambitieux ne valent pas un seul fait réel », comme lui disait Placide chaque fois qu’elle les maudissait, sa mère et lui, et jurait qu’elle aurait pris le large dès le lendemain matin.


    Farouche se souvint de sa façon d’être d’alors, et elle aurait aimé avoir l’occasion de donner un coup de poing au visage de celle qu’elle avait été. Elle pourrait toujours le faire une fois tirée d’affaire.


    Mais auparavant, elle devait faire face à une succession de coups de poing.


    Elle gravit l’escalier menant à la galerie en boitant, déversant un chapelet de jurons. Sitôt à l’étage, elle s’aperçut qu’elle avait laissé des empreintes d’orteils ensanglantées une marche sur deux. Et une idée traversa sa panique.


    Elle longea le corridor, appuyant fermement son pied ensanglanté sur le plancher, puis entra dans une pièce abandonnée à l’extrémité du couloir. Ensuite, elle leva le pied, faisant pression d’une main pour stopper le saignement, et revint sur ses pas en sautillant jusqu’à la première pièce, en haut des marches, où elle se dissimula dans l’ombre.


    Pitoyable effort, certes. Aussi lamentable que son pied nu, son couteau à viande, son butin de deux mille marks et son grand rêve de retourner dans le taudis qu’elle avait eu le grand rêve de quitter. Faibles étaient les chances que ces trois salauds tombent dans le panneau, aussi stupides soient-ils. Mais que pouvait-elle faire d’autre ?


    Lorsque les chances sont minces, il faut prendre de gros risques.


    Elle n’entendait plus que son souffle qui résonnait dans le vide, inspirations saccadées, expirations lourdes, chacune lui irritant la gorge. La respiration d’une fille dos au mur et morte de trouille. Elle ne voyait pas comment sortir de là. Si jamais elle retournait chez elle, elle sauterait du lit en exécutant une petite danse chaque matin où elle se réveillerait en vie, elle embrasserait sa mère pour chaque gros mot, elle ne répondrait jamais méchamment à sa sœur et elle ne se moquerait plus de la lâcheté de Placide. Elle se le promettait, tout en espérant qu’elle était du genre à tenir ses promesses.


    En entendant les chevaux dehors, elle alla voir par la fenêtre qui donnait sur la rue et baissa les yeux aussi fébrilement que si elle devait regarder dans un seau de scorpions.


    Ils étaient là.


    Neary portait sa vieille couverture sale cintrée par des lianes nouées à la taille, ses cheveux ébouriffés, les rênes dans une main et l’arc avec lequel il avait tiré sur le cheval de Farouche dans l’autre. La lame de la lourde hache qui pendait à sa ceinture était aussi impeccable que le reste de sa répugnante personne était négligé. Sous son vieux chapeau, Dodd était voûté sur sa selle, comme toujours à côté de son frère, tel un chiot redoutant une gifle. Farouche aurait aimé le gifler sans attendre. Pour commencer. Assis aussi droit qu’un lord dans son long manteau rouge, dont les pans crasseux étaient étalés sur la croupe de son imposante monture, Jeg balayait les bâtiments de son regard sournois et sanguinaire. Il était coiffé du haut-de-forme qui, selon lui, lui donnait l’air d’un personnage notable, mais le portait de biais, ce qui évoquait davantage la cheminée d’une ferme calcinée.


    Dodd pointa du doigt les quelques pièces qui luisaient au soleil, éparpillées dans la poussière autour du puits.


    — Elle a laissé l’argent.


    — On dirait, constata Jeg, la voix aussi dure que celle de son frère était douce.


    Ils mirent pied à terre. Sans hâte. Comme s’ils s’époussetaient après une promenade d’agrément. Ils n’avaient aucune raison de se presser. Ils savaient qu’elle était là, qu’elle n’irait nulle part et que personne ne viendrait l’aider. Elle le savait aussi.


    — Les salauds, murmura Farouche en maudissant le jour où elle avait rejoint leur bande.


    Mais il fallait bien rejoindre une bande, n’est-ce pas ? Et on n’avait pas toujours le choix.


    Jeg s’étira, prit une grande inspiration et cracha par terre, puis dégaina son épée. Cette épée de cavalerie incurvée dont il était si fier, surmontée d’une vannerie tapageuse. Il disait l’avoir gagnée lors d’un duel contre un officier de l’Union, mais Farouche savait qu’il l’avait volée, comme la plupart des objets qu’il possédait. Elle s’était si souvent moquée de lui au sujet de cette épée. À présent, cela dit, elle n’aurait pas déprécié le fait d’avoir un pommeau dans la main, et que Jeg hérite de son petit couteau à viande.


    — Féroce ! rugit Jeg, et Farouche grimaça.


    Elle n’avait aucune idée de qui lui avait donné ce surnom. Un petit farceur l’avait inscrit sur les affiches réclamant son arrestation, et c’était resté. Peut-être parce qu’elle avait la réputation de se montrer sans pitié. Ou peut-être était-ce un trait d’humour, parce que de toute la racaille du Pays Proche, c’était celle qui semblait la moins carnassière.


    — Sors de là, Féroce ! (La voix de Jeg résonna sur les façades creuses des bâtiments, et Farouche recula dans l’ombre.) Sors de là et on te fera pas trop mal !


    Bon, ils ne comptaient donc pas ramasser l’argent et prendre congé. Ils voulaient la livrer aux autorités pour toucher la récompense. Elle passa la langue dans le trou entre ses dents et articula :


    — Enflures.


    Il est des hommes, plus on leur en donne, plus ils en prennent.


    — Il va falloir qu’on aille la chercher, entendit-elle Neary déclarer dans le silence.


    — Aye, rétorqua Jeg.


    — Je vous avais dit qu’on devrait aller la chercher.


    — Tu te pisses dessus à la joie d’avoir eu raison, hein ?


    — J’avais dit qu’on devrait aller la chercher.


    — Alors arrête de le répéter et va la chercher.


    Dodd intervint d’une voix pernicieuse.


    — Sinon, l’argent est là, on le ramasse, et on se tire, pas la peine de…


    — Est-ce qu’on est vraiment sortis du même ventre, toi et moi ? s’enquit Jeg. Tu es le plus bête des connards.


    — Le plus bête, renchérit Neary.


    — Tu penses que je vais laisser quatre mille marks aux corbeaux ? demanda Jeg. Tu ramasses, Dodd, nous on va débourrer la jument.


    — Tu penses qu’elle est où ? demanda Neary.


    — Je croyais que c’était toi, le pisteur ?


    — Dans les plaines, oui, mais on n’est pas dans les plaines.


    Jeg haussa un sourcil en observant les taudis vides.


    — Tu crois qu’on est dans un lieu hautement civilisé ?


    Ils se dévisagèrent, la poussière voletant un instant autour de leurs jambes avant de retomber.


    — Elle est ici quelque part, affirma Neary.


    — Tu crois ? Heureusement que j’ai l’autoproclamé meilleur pisteur à l’ouest des montagnes avec moi, pour qu’on n’ait pas manqué son cheval mort à deux cents mètres du village. Oui, elle est ici quelque part.


    — Où ça, à ton avis ? voulut savoir Neary.


    — Où tu serais, toi ?


    Farouche se cacha, le temps que Neary balaie les bâtiments du regard.


    — Là-dedans, je pense, mais je suis pas elle.


    — Bien sûr que t’es pas elle. Tu sais comment je le sais ? T’as de plus gros seins et moins de bon sens. Si t’étais elle, j’aurais pas besoin de la chercher, tu crois pas ?


    Un autre silence, un autre nuage de poussière.


    — Non, t’as raison, accorda Neary.


    Jeg retira son chapeau pour gratter ses cheveux humides, et le remit exactement dans la même position.


    — Cherche ici, j’essaie à côté. Mais la tue pas, hein ? On se ferait deux fois moins de fric.


    Farouche se recroquevilla dans les ombres, la sueur lui brûlant le dos. Se faire prendre dans un endroit aussi pourri. Par ces types pourris. Pieds nus. Elle méritait mieux. Tout ce qu’elle voulait, c’était se faire connaître. Être quelqu’un, qu’on ne l’oublie pas le lendemain de sa mort. Elle comprenait désormais qu’il y avait une limite entre une existence ennuyeuse et bien trop d’agitation. Mais comme la plupart de ses révélations bancales, celle-ci arrivait un an trop tard.


    Elle entendit les planches craquer sous les pieds de Neary et le claquement de sa grosse hache. Farouche tremblait. Elle peinait soudain à tenir le couteau, sans parler de s’en servir. Il était peut-être temps de se rendre. De jeter la lame par la porte et d’annoncer : « Je sors ! Je ferai pas d’histoires ! Vous avez gagné ! » De sourire et de les remercier pour leur trahison et leur grande considération quand ils lui botteraient le train, la cravacheraient, lui casseraient les jambes ou autres divertissements sur le chemin de sa pendaison.


    Elle avait assisté à nombre de pendaisons et ne savourait jamais le spectacle. Attendre, pieds et poings liés, qu’on lise votre nom et votre crime, espérer un pardon qui ne viendrait jamais pendant qu’on serrait le nœud coulant, implorer la pitié, ou proférer des chapelets de jurons sans que cela fasse la moindre différence. Se tortiller dans le vide, la langue pendante, se chier dessus pour l’amusement de rustres pas plus honnêtes que vous. Elle imaginait déjà Jeg et Neary dans la foule, venus voir sa danse du voleur au bout de la corde. Probablement accoutrés de tenues encore plus ridicules, acquises avec l’argent de la récompense.


    — Qu’ils aillent se faire foutre, articula-t-elle dans le noir, avant de grimacer lorsqu’elle entendit Neary monter la première marche.


    Elle avait un sacré esprit de contradiction, Farouche. Depuis qu’elle était môme, dès qu’on lui expliquait ce qui allait se passer, elle se demandait comment changer les choses. Sa mère la disait aussi têtue qu’une mule, ce qu’elle attribuait à son sang de Fantôme. « C’est ton sale sang de Fantôme », comme si être née quart de sauvage était le choix de Farouche plutôt que la faute de sa mère qui avait décidé de coucher avec un vagabond à moitié Fantôme. Sans trop de surprise, il s’était avéré être un bon à rien d’ivrogne.


    Farouche se défendrait. Elle perdrait probablement, mais elle se défendrait. Elle forcerait ces salauds à la tuer, leur dérobant au moins une moitié de la récompense. Difficile de croire aux vertus apaisantes de telles pensées, mais cela fonctionnait pour elle. Le petit couteau tremblait toujours, mais à présent parce qu’elle le serrait trop fort.


    Pour un soi-disant grand pisteur, Neary faisait beaucoup de bruit. Elle l’entendit respirer par le nez lorsqu’il s’arrêta en haut des marches. S’il n’y avait pas eu le mur entre eux, elle aurait pu le toucher.


    Une planche grinça sous le poids de l’homme, et les bras de Farouche se couvrirent de chair de poule. Puis elle le vit, non pas entrer, la hache à la main et les yeux animés d’une lueur sanguinaire, mais continuer sur la galerie, attiré par les empreintes ensanglantées, son arc pointé précisément dans la mauvaise direction.


    Quand on lui faisait un cadeau, Farouche avait toujours été d’avis de s’en emparer à pleines mains plutôt que de se demander comment dire merci. Avec un grondement sourd, elle bondit sur Neary. Il tourna la tête, les yeux exorbités, son arc à la traîne, la flèche reflétant le peu de lumière dans ce lieu abandonné.


    Farouche tacla Neary, l’attrapant par les jambes, soudain envahie par une odeur fétide de cheval mêlée de transpiration. La flèche partit, mais Farouche se relevait déjà en hurlant, folle de rage et, si imposant qu’il était, elle fit basculer Neary par-dessus la balustrade aussi aisément qu’elle l’avait fait avec les sacs de grain à la ferme de sa mère.


    Il resta suspendu un instant, bouche bée, puis dégringola d’un coup et traversa les planches en contrebas.


    Farouche n’osait y croire. Elle palpa son crâne endolori, prête à sentir la flèche enfoncée dans sa cervelle, mais elle trouva le projectile planté dans le mur derrière elle, une issue considérablement plus heureuse, du moins de son point de vue. Toutefois, du sang lui maculait le front et les cheveux. Il l’avait peut-être frappée avec l’arc. Elle devait le récupérer, si possible. Elle fit un pas vers l’escalier, puis s’arrêta net. Dans l’encadrement de la porte, la silhouette de Jeg et de son épée incurvée se découpaient sur le soleil du dehors.


    — Féroce ! rugit-il, et elle détala comme un lapin le long de la galerie, suivant sa propre traînée d’empreintes ensanglantées vers nulle part, pourchassée par les pas lourds de Jeg.


    Elle franchit la dernière porte à toute allure et se retrouva au soleil, sur un balcon à l’arrière du bâtiment. Elle monta sur le garde-fou, préférant suivre ses instincts contradictoires en espérant s’en sortir plutôt que de s’arrêter pour réfléchir, et sauta. Elle se jeta vers une balustrade bancale saillant du bâtiment de l’autre côté de la ruelle, battant des bras comme une forcenée en espérant que cela la mènerait plus loin.


    Elle atteignit la balustrade, la percuta même de plein fouet, mais elle se mit à glisser. Elle cherchait une bonne prise pour se hisser par-dessus lorsqu’elle sentit le bois lâcher…


    Avec un grincement, l’ensemble du balcon vétuste se décrocha de la façade.


    Une fois de plus, Farouche n’eut qu’un instant pour évaluer la situation. Une fois de plus, pas bonne, à vue de nez. Elle commençait tout juste à gémir quand son vieil ennemi le sol la rattrapa – comme toujours. Sa jambe gauche amortit la chute, se pliant en un angle curieux, et elle eut le souffle coupé.


    Elle toussota et cracha un peu de bile. Jeg avait atteint le balcon d’où elle avait sauté. Il redressa son chapeau et ricana, avant de retourner à l’intérieur.


    Elle avait toujours entre les doigts un morceau de rambarde complètement pourri. Un peu comme ses espoirs. Elle le jeta derrière elle, attendant encore cette douleur vive annonçant que c’en était fini. Encore une fois, rien ne vint. Elle pouvait bouger. Elle remua les pieds et conclut qu’elle pouvait se lever. Mais elle préférait repousser l’échéance. Ce serait peut-être sa dernière fois.


    Elle s’éloigna du tas de bois cassé contre le mur en grognant de douleur, son ombre s’étirant vers la porte. Elle entendait les pas lourds de Jeg à l’intérieur. Elle se mit à reculer sur ses fesses et ses coudes, traînant sa jambe derrière elle, la petite lame de couteau cachée derrière son bras, une poignée de poussière dans l’autre main.


    — Où tu comptes aller, comme ça ? demanda Jeg en sortant dans la ruelle.


    Déjà grand de nature, il lui parut être un géant. Quand elle était debout, il faisait une demi-tête de plus qu’elle, et probablement presque deux fois son poids, même si elle avait mangé ce jour-là. Il avança, une moue méprisante aux lèvres, sa lourde épée lâche dans sa main, savourant son moment.


    — T’as joué un tour à Neary, hein ? demanda-t-il en remontant un peu son chapeau, révélant une marque de bronzage sur son front. T’es plus forte que t’en as l’air. Ce gamin est si bête qu’il aurait pu tomber sans ton aide, cela dit. Tu me joueras pas de tours, à moi.


    Ils verraient bien, mais elle laisserait son couteau en décider pour elle. Même un petit morceau de métal pointu peut s’avérer très éloquent si on l’enfonce au bon endroit. Elle recula en traînant les pieds pour donner l’impression qu’elle tentait de se relever, puis s’effondra en gémissant dès que son poids passa sur sa jambe gauche. Jouer la blessée ne requérait pas de grands talents de comédienne. Le sang le long de ses cheveux lui picotait le front. Jeg émergea de l’ombre et plissa les yeux face au soleil encore bas. Comme elle l’avait prévu.


    — Je me souviens du jour où je t’ai rencontrée, reprit-il, visiblement ravi de s’écouter parler. Dodd est venu me voir, tout excité, et il m’a dit qu’il avait rencontré Féroce, la tueuse au visage placardé sur toutes les affiches près de Rostod, celle qui rapporterait quatre mille marks si on la capturait. Les histoires qu’on racontait à ton sujet !


    Il poussa une exclamation et elle recula à nouveau, déplaçant sa jambe gauche sous elle, s’assurant qu’elle la porterait le moment venu. Jeg poursuivit :


    — T’aurais bien pu être un démon avec deux épées dans chaque main, vu la manière dont ils prononçaient ton nom. Imagine ma putain de déception quand j’ai découvert que t’étais qu’une gamine effrayée aux dents du bonheur, et qui puait la pisse avec ça.


    Comme si Jeg fleurait bon la prairie. Il avança d’un pas, tendant sa paluche vers elle.


    — Te blesse pas, tu vaux plus cher en vie. Ça me ferait chier…


    De la main gauche, elle lui lança une poignée de poussière à la tête et s’aida à se relever de la droite. Il se détourna, pestant lorsque le sable lui vola à la figure. Il frappa à l’aveugle, mais elle esquiva et il fut déporté par la force de son coup. De sa main gauche, elle attrapa les pans de son manteau, et de l’autre, elle le poignarda à l’épaule droite avec son couteau à viande.


    Il poussa un grognement et elle attaqua à nouveau, lacérant sa manche et son bras, si vigoureusement qu’elle manqua de se poignarder la jambe. Elle armait un nouveau coup quand il la déséquilibra en la frappant à la mâchoire. Elle s’agrippa un instant au coin du bâtiment, tentant de retrouver ses esprits. À deux mètres d’elle, Jeg essayait de récupérer son épée dans sa main gauche, la droite empêtrée dans la jolie vannerie.


    Quand les choses allaient vite, Farouche était efficace. Elle ne pensait ni à la pitié, ni aux conséquences, ni à quoi que ce soit. C’est ainsi qu’elle avait survécu à toutes ses emmerdes. Et ce qui lui avait attiré toutes ses emmerdes pour commencer, à vrai dire. La plupart des talents présentent des inconvénients en contrepartie, et elle avait l’habitude de trop réfléchir après l’action, mais c’était une autre histoire. Si Jeg reprenait une bonne prise sur son épée, elle était morte, c’était aussi simple que cela ; alors avant même que la rue s’arrête de tanguer, elle chargea à nouveau. Il essaya de se libérer un bras, mais elle parvint à l’attraper de sa main gauche, se collant à lui et s’accrochant à son manteau tandis qu’elle le frappait sauvagement de son couteau – dans son ventre, entre ses côtes, et plus encore. À chaque coup, elle sifflait, et il grognait, la lame rendue glissante dans sa main endolorie.


    Il lui attrapa la chemise, arrachant la moitié de sa manche, essaya de la repousser tandis qu’elle continuait à le lacérer, mais il perdait ses forces et elle ne recula que d’un pas. Elle commençait à reprendre ses esprits et à retrouver l’équilibre lorsque Jeg tomba à genoux. À deux mains, elle planta le couteau dans son chapeau ridicule, qui se ratatina sous la lame. Celle-ci s’enfonça jusqu’à la garde dans le crâne de Jeg.


    Prête à ce qu’il tombe face contre terre, Farouche recula. Au lieu de quoi, il se releva aussi soudainement qu’un chameau de foire, le bord de son chapeau enfoncé sur ses yeux jusqu’à l’arête de son nez et le manche du couteau ressortant bien droit.


    — T’es passée où ? demanda-t-il, les mots s’embrouillant comme si sa bouche était pleine de gravier. Féroce ? (Il chancela d’un côté, puis de l’autre.) Féroce ?


    Il avança vers elle, soulevant un nuage de poussière, l’épée lâche dans sa main droite, la pointe traçant des sillons autour de ses pieds. Il leva la main gauche, les doigts tendus mais le poignet mou, tenta de palper son chapeau comme s’il avait quelque chose dans l’œil et souhaitait l’enlever.


    — Chéroce ?


    Un côté de son visage semblait pris de spasmes, agité de tressaillements peu naturels. Ou tout à fait naturels, pour un homme avec un couteau dans la cervelle.


    — Chéroche ?


    Le sang coulant du bord de son chapeau dessinait des traînées rouges sur sa joue et imbibait sa chemise, mais il continuait à avancer, son bras droit pris de soubresauts, le pommeau de son épée battant contre sa jambe.


    — Chéoche ?


    Elle recula sans le quitter des yeux, les mains moites, jusqu’à se cogner au mur derrière elle.


    — Ché ?


    — La ferme !


    Des deux mains, elle le repoussa et il tomba à la renverse, lâchant enfin l’épée, son chapeau ensanglanté encore accroché à son crâne par le couteau. Il se retourna sur le ventre, le bras droit inerte.


    — Oh, murmura-t-il dans la poussière.


    Puis il s’immobilisa.


    Farouche tourna doucement la tête et cracha un peu de sang. Elle avait avalé trop de sang ces derniers mois. Elle s’essuya les yeux d’une main tremblante. Elle n’arrivait pas à croire ce qui s’était passé. Elle avait à peine l’impression d’avoir agi consciemment. Elle était sans doute en plein cauchemar. Elle ferma les yeux, les rouvrit. Il était encore là.


    Elle poussa un long soupir, s’essuya la bouche et le front couverts de sang, et soupira à nouveau. Puis elle ramassa l’épée de Jeg en retenant une nausée qui pulsait en rythme avec la douleur lancinante dans sa mâchoire. Putain, elle voulait s’asseoir. Arrêter tout. Mais elle se força à se retourner. À rejoindre la porte arrière de la taverne. Celle par laquelle Jeg était sorti, encore en vie, quelques instants plus tôt. Il faut une vie de dur labeur pour faire un homme. Il ne faut que quelques instants pour l’éliminer.


    Sorti du trou que sa chute avait creusé dans les planches mais encore assis, Neary tenait sa jambe de pantalon ensanglantée et semblait très énervé.


    — Est-ce que t’as attrapé cette salope ? demanda-t-il, aveuglé par la lumière du dehors.


    — Oh que oui.


    Il écarquilla les yeux en reconnaissant la voix de Farouche et essaya de se traîner jusqu’à son arc, qui n’était pas très loin. Elle brandit la grande épée de Jeg, et Neary se retourna sur le dos, terrifié, essayant de se protéger d’un bras. Elle le frappa du plat de la lame ; il poussa un gémissement et serra son bras meurtri contre lui. Puis elle lui cogna la tempe, l’envoyant face contre terre. Il sanglota contre les planches. Passant devant lui, elle glissa l’épée à sa ceinture pour ramasser l’arc, prenant quelques flèches de son carquois. Elle alla jusqu’à la porte, en encochant une au passage, et regarda dehors.


    Dodd ramassait toujours les pièces qu’il rassemblait dans le sac, de plus en plus près du puits. Indifférent aux destins de ses deux compagnons. Ce n’était pas si surprenant. S’il fallait résumer Dodd en un mot, c’était « indifférent ».


    Elle descendit le perron, restant sur le côté des marches pour éviter de les faire craquer, pointant son projectile sur Dodd qui avait le dos tourné, assombri d’une tache de transpiration. Elle envisagea longuement de viser cette tache et de lui tirer dessus par-derrière. Mais tuer un homme n’est pas chose facile, surtout après l’avoir longuement envisagé. Elle l’observa ramasser les dernières pièces puis se lever, le sac à la main, pour se retourner en souriant.


    — J’ai les…


    Un instant de silence. Lui, le sac d’argent dans une main, son sourire incertain éclairé par le soleil matinal, mais un regard résolument terrifié dans l’ombre de son chapeau miteux. Elle sur la dernière marche de la taverne – ses pieds nus rougis, sa bouche entaillée et ses cheveux couverts de sang plaqués contre son front –, l’arc bien stable.


    Il se passa la langue sur les lèvres, déglutit, puis recommença.


    — Où est Neary ?


    — Sur une mauvaise pente.


    Elle fut surprise par la dureté de sa voix. Elle sonnait comme celle de quelqu’un qu’elle ne connaissait même pas. C’était peut-être la voix de Féroce.


    — Où est mon frère ?


    — Pire encore.


    Perlant de sueur, Dodd déglutit, puis commença à reculer.


    — Tu l’as tué ?


    — Oublie-les et bouge plus.


    — Eh, Farouche, tu vas pas me tirer dessus, quand même ? Pas après tout ce qu’on a vécu. Tu vas pas tirer. Pas me tuer. Si ? (Il parlait d’une voix de plus en plus aiguë, mais continuait de reculer vers le puits.) J’y suis pour rien. C’est pas moi qui ai eu l’idée !


    — Bien sûr que non. Il faut penser, pour avoir une idée, et tu sais pas faire. Tu t’es contenté de suivre. Mais tu t’en foutais que je me fasse pendre.


    — Attends, Farouche…


    — Je t’ai dit de plus bouger. (Elle banda l’arc, la corde entaillant ses doigts abîmés.) T’es sourd, mec ?


    — Attends, Farouche, on peut en parler, hein ? Juste comme ça.


    Il leva sa paume tremblante comme s’il pourrait arrêter une flèche, fixant Farouche de ses yeux bleu pâle, ce qui éveilla en elle le souvenir de leur rencontre. Appuyé contre l’écurie, il avait eu le sourire facile, pas malin mais drôle. Depuis qu’elle avait quitté la maison, sa vie n’avait pas été drôle du tout. On n’aurait jamais cru qu’elle s’était tirée en espérant s’amuser.


    — Je sais que j’ai mal agi mais… je suis un idiot.


    Il esquissa un sourire aussi tremblant que sa main. Il lui avait arraché plus d’un sourire, du moins au début, et même si ce n’était pas un amant fabuleux, il avait réchauffé son lit, ce qui était quelque chose, et il avait été de son côté face au reste du monde, ce qui était encore mieux.


    — Bouge plus, répéta-t-elle, plus bas.


    — Tu vas pas me tirer dessus. (Il reculait toujours vers le puits.) C’est moi, hein ? Moi. Dodd. Me tire pas dessus. Ce que je vais faire, c’est…


    Elle tira.


    L’arc est une arme étrange. Encocher la flèche, le bander et viser demandent un effort, de l’adresse, de la volonté. Alors que lâcher la corde ne coûte rien. On arrête simplement de la tenir. En fait, une fois qu’on a armé et visé, il est plus facile de tirer que de se retenir.


    Dodd se tenait à moins de dix mètres. Le projectile manqua sa main d’un poil et s’enfonça silencieusement dans son torse. Farouche fut surprise par l’absence de bruit. Mais la chair, c’est mou. Surtout comparée à une flèche. Les yeux écarquillés, Dodd fit un dernier pas en arrière, comme s’il n’avait pas encore compris. Puis il contempla la flèche.


    — Tu m’as tiré dessus, murmura-t-il avant de tomber à genoux, le sang dessinant déjà un ovale sombre sur sa chemise.


    — Je t’avais prévenu !


    Elle abaissa son arme, soudain furieuse contre lui et contre l’arc.


    Il la dévisagea.


    — Mais je pensais pas que tu le ferais.


    Elle lui rendit son regard.


    — Moi non plus.


    Un instant de silence, et le vent souleva un nouveau nuage de poussière.


    — Désolée.


    — Désolée ? croassa-t-il.


    Ça devait être la chose la plus stupide qu’elle ait jamais dite, malgré une compétition acharnée, mais que pouvait-elle faire d’autre ? Aucun mot n’allait retirer cette flèche. Elle haussa les épaules.


    — Ben, oui.


    Avec une grimace, Dodd se tourna vers le puits, brandissant le sac. Abasourdie, Farouche se jeta sur lui. Avant de s’effondrer, il lança le sac, qui tournoya dans son ascension avant de retomber. Farouche essaya de le rattraper au vol, mais trébucha…


    Elle atterrit en se cognant les côtes contre le muret autour du puits, le bras droit au-dessus du vide. Pendant un instant, elle crut qu’elle suivrait le sac – ce qui aurait été une fin appropriée –, mais ses genoux heurtèrent la terre ferme.


    Elle le tenait par un des coins, du bout de ses doigts aux ongles cassés, les ficelles pendant dans le vide où dégringolaient des morceaux de pierre.


    Farouche sourit. Pour la première fois de la journée. Du mois, peut-être.


    Puis le sac s’ouvrit.


    Les pièces tombèrent dans le noir en une pluie cristalline, l’argent rebondissant sur les murs de terre, disparaissant dans ce gouffre d’encre silencieux.


    Elle se redressa, engourdie.


    Elle recula doucement, une main contre elle et l’autre tenant toujours le sac vide.


    Puis elle se retourna vers Dodd. Allongé sur le dos, la flèche enfoncée dans le torse, il haletait, les yeux rivés sur son visage. Elle entendit son souffle ralentir, puis s’arrêter.


    Un instant plus tard, Farouche vomit par terre. Pas grand-chose, vu qu’elle n’avait rien mangé de la journée, mais son estomac se contracta violemment. Elle tremblait si fort qu’elle crut qu’elle allait tomber.


    Comme ses côtes lui faisaient mal ! Son bras. Sa jambe. Sa figure. Tant d’égratignures, de foulures et de contusions qu’elle n’arrivait plus à les différencier, son corps tout entier envahi d’une douleur insurmontable.


    Elle contempla le cadavre de Dodd. Eut un nouveau haut-le-cœur et se détourna vers l’horizon, fixant du regard le néant.


    Pas le néant.


    Un nuage de poussière s’élevait au loin. Une fois de plus, elle s’essuya le visage sur sa manche, devenue si sale que cela ne rimait plus à rien. Elle se redressa, les yeux dans le lointain, incrédule. Des cavaliers. Sans nul doute. Encore loin, mais au moins douze.


    — Oh, merde, murmura-t-elle en se mordant la lèvre à nouveau.


    Si elle continuait, il n’en resterait plus rien.


    — Oh, merde !


    Farouche se cacha les yeux et les ferma très fort. Ainsi à l’abri de l’obscurité, elle conçut l’espoir fou de s’être trompée. Ce ne serait pas sa première erreur, n’est-ce pas ?


    Mais quand elle les rouvrit, rien n’avait changé. Le monde est impitoyable, certes, et plus on tombe bas, plus il s’amuse à vous rouer de coups. Farouche mit les mains sur les hanches, cambra le dos et hurla vers le ciel, étirant le mot aussi longtemps que le permettaient ses poumons endoloris.


    — Merde !


    L’écho résonna sur les bâtiments mais mourut jeune. Aucune réponse. Peut-être le bourdonnement léger d’une mouche qui s’intéressait déjà à Dodd. Le cheval de Neary se tourna vers elle un bref instant, guère impressionné. À présent, Farouche avait mal à la gorge en plus du reste. Elle fut contrainte de se poser la question habituelle.


    Et maintenant, merde ?


    Elle alla retirer les bottes de Dodd et s’assit dans la poussière pour les enfiler. Ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient tous les deux étendus sur la terre battue. Mais c’était la première fois qu’il était mort. Ses bottes étaient trop grandes pour elle, mais c’était mieux que rien. Elle retourna à la taverne.


    Neary essayait toujours de se relever. Farouche lui donna un coup de pied au visage, et il s’affala à nouveau. Elle retira le reste des flèches de son carquois et vola aussi son couteau. Elle ressortit ramasser l’arc, enfonça le chapeau de Dodd sur ses cheveux, trop grand lui aussi, mais offrant au moins un peu d’ombre pour les heures les plus chaudes. Puis elle attacha les trois chevaux ensemble, opération délicate vu le caractère du grand étalon de Jeg, qui semblait décidé à lui exploser la cervelle.


    Sitôt sa tâche achevée, elle observa le nuage de poussière. Il se dirigeait effectivement vers la ville, et vite. En plissant les yeux, elle discerna neuf ou dix cavaliers, soit deux ou trois de moins que douze, mais tout de même bien trop.


    Les banquiers en quête de leur argent. Des chasseurs de têtes avides de récompense. D’autres hors-la-loi qui avaient entendu parler du butin. Un butin actuellement au fond d’un puits. Ils pouvaient être n’importe qui. Farouche avait un don incroyable pour se faire des ennemis. D’instinct, elle se tourna vers Dodd, la tête dans la poussière, les pieds nus. La seule chose avec laquelle elle avait moins de chance, c’était les amis.


    Comment en était-elle arrivée là ?


    Elle secoua la tête, cracha par terre et se hissa sur la selle du cheval de Dodd. Elle le fit pivoter à l’opposé du nuage de poussière – vers quel quart de la boussole, elle l’ignorait.


    Farouche talonna sa monture.
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    À proximité de Barden, automne 584


     


    Sur le seuil de sa maison, Tinder observait l’Union saccager son champ.


    Pas un passe-temps des plus plaisants, que rester là à regarder des heures, des jours, des mois de votre travail acharné être réduits à rien. Mais quelles étaient ses options ? Charger avec sa fourche pour chasser l’Union à lui tout seul ? Tinder laissa échapper un rire amer. Dow le Sombre, tous ses chefs de guerre, chaque Carl et chaque Homme Nommé du Nord s’y attelait déjà, sans succès. Tinder n’était plus aussi bon combattant que par le passé, et il n’avait jamais été très doué.


    Alors, depuis le seuil de sa maison, il observait l’Union saccager son champ.


    Les éclaireurs étaient arrivés en premier, les sabots de leurs montures martelant le chemin. Puis les soldats, des rangs et des rangs de soldats, leurs bottes piétinant le sol. Ensuite, les charrettes, qui produisaient un grincement sorti tout droit de l’enfer, leurs roues retournant les terres de Tinder. Il y en avait eu des dizaines. Des centaines. Après leur passage, il n’était resté qu’une vaste ornière de boue où l’on s’enfonçait jusqu’aux genoux. Les suivants s’étaient donc écartés de l’ornière pour broyer le bord du champ, jusqu’à réduire une bande de récolte de plus en plus large à néant.


    Telle était la guerre. On commençait avec quelque chose de valable, on terminait avec de la boue.


    Le matin après le passage des premiers éclaireurs, ils étaient venus chercher ses poulets, une dizaine de soldats de l’Union plutôt agités et un Nordique qui faisait office de traducteur. Tinder n’avait pas eu besoin de lui pour comprendre. Il savait détecter une arnaque. Le Nordique avait eu l’air navré, mais son expression désolée fut la seule compensation accordée à Tinder. Que pouvait-il y faire ? Tinder n’était pas un héros. Il avait été à la guerre et n’y avait pas croisé de héros non plus.


    Il poussa un long soupir. Il méritait probablement tout ça pour ses écarts de jeunesse, mais cela n’allégeait pas pour autant la perspective d’un hiver de famine. Il secoua la tête et cracha dans la cour. Saleté d’Union. Même si ce n’était pas pire qu’à la dernière bataille entre Têtenfer et Doré, durant laquelle ils étaient aussi passés par là, dérobant tout ce sur quoi ils pouvaient poser leurs grosses mains. Assemblez quelques hommes armés d’épées, même s’ils ont d’ordinaire des manières charmantes, il ne faut jamais longtemps pour qu’ils se mettent à se comporter comme des bêtes. Comme le disait le vieux Séquoia, une épée est un terrible cadeau. Terrible pour celui qui la reçoit, et terrible pour tous ceux qui l’entourent.


    — Ils sont partis ? s’enquit Riam en s’approchant pour regarder au-dehors, une moitié de son visage éclairée.


    Chaque jour, elle ressemblait davantage à sa mère.


    — Je te dirai quand ils seront partis ! gronda-t-il en se mettant en travers de la porte.


    Il avait déjà pris part à une telle marche, pour traverser le Pays des Angles avec Bethod. Il avait fait des choses, et vu des choses. Tinder savait comme les locaux qui s’occupaient de leurs affaires pouvaient rapidement se changer en tas d’os noircis dans une coquille calcinée. Il savait que chaque instant que les hommes de l’Union passaient en bas de son champ représentait une menace pour ses enfants et pour lui.


    — Reste à l’intérieur, lança-t-il après son départ. Et n’ouvre pas les volets !


    Quand il regarda à nouveau dehors, il vit Cowan contourner la maison, le seau à traire dans une main, sans se cacher, comme si c’était là un matin ordinaire.


    — Il te manque une case, mon garçon ? lui lança Tinder alors qu’il passait la porte. Je pensais t’avoir dit de rester planqué ?


    — Je vois pas comment je pourrais. Ils sont partout. S’ils voient qu’on se cache, ils vont penser qu’on a quelque chose à cacher.


    — On a quelque chose à cacher ! Tu veux qu’ils prennent la chèvre, aussi ?


    Cowan baissa la tête.


    — Elle donne plus grand-chose.


    À présent, Tinder se sentait aussi coupable qu’effrayé. Il passa la main dans les cheveux de son fils.


    — Personne ne donne grand-chose en ce moment. On est en guerre. Fais profil bas et dépêche-toi, compris ?


    — Aye.


    Tinder prit le seau de Cowan et le posa à côté de la porte.


    — Retourne avec ta sœur, hein ?


    Il marmonna un juron en relevant les yeux.


    Un homme de l’Union s’avançait vers la maison, et un qui avait pire allure que les autres aux yeux de Tinder. Grand, pas assez de cou et trop d’armure, une longue épée engainée d’un côté et une courte de l’autre. Tinder n’était peut-être pas le plus coriace, mais il en avait vu suffisamment pour repérer un tueur dans une foule, et quelque chose dans la posture de ce colosse lui picota la nuque.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cowan.


    — Rentre, comme je t’ai dit !


    Tinder alla prendre la hachette sur la table et la fit glisser le long de sa jambe, serrant le poing sur le manche lisse, la bouche soudain trop sèche.


    Il n’était peut-être plus aussi bon combattant qu’avant, et il n’avait peut-être jamais été très doué, mais un homme doit être prêt à mourir pour ses enfants.


    Tinder s’était presque attendu à ce que le salopard défonce la porte à coups d’épée, et lui-même au passage. Mais il se contenta de monter deux marches du perron, la charpente médiocre de Tinder craquant sous ses bottes, et il sourit. Un sourire peu convaincant, presque désolé, lent à venir, comme s’il lui coûtait un effort. Comme s’il souriait malgré une blessure lancinante.


    — Bonjour, dit-il en nordique.


    Tinder haussa les sourcils. Il n’avait jamais entendu une voix aussi étrange et fluette chez un homme, surtout aussi imposant que lui. De près, il avait le regard triste, pas sauvage. Il portait une besace sur son épaule, frappée de l’emblème de l’Union, le soleil doré.


    — Bonjour, le salua Tinder en tentant de rester impassible.


    Pas fâché. Pas effrayé. Rien ni personne. Personne qu’il faille tuer.


    — Je m’appelle Gorst.


    Tinder n’éprouva pas le besoin de répondre. Comme toute chose, un nom est une chose qu’on partage quand on y est obligé. Le silence s’étira. Un silence déplaisant, dangereux, ponctué des cris agacés des hommes et des animaux en bas du champ.


    — Ai-je bien vu votre fils apporter du lait ?


    Tinder plissa les yeux. Voilà un dilemme. S’il niait ce que ce Gorst avait déjà vu, il risquait de le fâcher et potentiellement de les mettre encore plus en danger, ses enfants et lui. S’il l’admettait, il risquait de perdre sa chèvre en plus du reste. L’homme de l’Union s’avança dans l’embrasure et la lumière se refléta sur le pommeau d’une de ses épées.


    — Aye, croassa Tinder. Un peu.


    Gorst glissa la main dans sa sacoche, sans que Tinder la quitte des yeux, et il en sortit une tasse en bois.


    — Est-ce que je peux vous en demander un peu ?


    Tinder devait poser la hache pour prendre le seau, mais il ne voyait pas d’autre solution. Il n’avait jamais vraiment le choix ces jours-ci, pas plus qu’une feuille au vent ne choisit son chemin. Tel était le fardeau des gens ordinaires qui voient une guerre se jouer sur leur seuil.


    L’homme de l’Union plongea sa tasse dans le lait, la laissa goutter par-dessus le seau, et leva la tête. Ils se dévisagèrent un long moment. Les yeux du colosse ne trahissaient aucune colère, aucune rancœur, rien. Un regard fatigué, lent. Tinder déglutit, certain qu’il observait sa mort en face, et elle n’était vraiment pas belle à voir. Mais en fin de compte, Gorst se contenta d’incliner sa grosse tête chauve comme un œuf vers les arbres, où la fumée d’une forge tachait le ciel gris fer.


    — Vous pouvez me dire le nom de ce village ?


    — Barden.


    Tinder se racla la gorge, pressé de poser à nouveau la main sur la hache, mais incertain d’y parvenir sans se faire repérer.


    — Mais y a pas grand-chose, là-bas.


    — Je comptais pas visiter. Mais merci.


    Le colosse parut sur le point de dire autre chose. Puis il se détourna et s’éloigna, les épaules voûtées comme sous un grand poids. Plus lourd encore que tout l’acier qu’il portait. Il s’assit sur la souche du vieux sapin que Tinder s’était donné un mal de chien à abattre au printemps. Celui qui avait failli lui tomber dessus en chutant.


    — Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Riam tout bas.


    — Par les morts, tu peux pas rester cachée ?


    Tinder eut la nausée en parlant, tant sa gorge était serrée. D’un bras, il éloigna sa fille de la porte.


    Mais le colosse ne semblait pas vouloir s’emparer de la chèvre de Tinder, ni de ses enfants d’ailleurs. Il sortit quelques papiers, les plaça sur le bois entre ses jambes, déboucha un encrier où il plongea une plume avant d’écrire. Il but une gorgée de son lait – enfin, du lait de Tinder – et observa les arbres, puis le ciel, puis la colonne à peine en mouvement de chevaux et de carrioles, et se remit à écrire.


    — Qu’est-ce qu’il fait ? murmura Riam.


    — Il écrit, répondit Tinder avant de cracher par terre.


    Sans raison valable. Voir un salopard de l’Union à la voix de moineau assis sur sa souche à écrire le dégoûtait. À quoi bon écrire quand le monde était rempli de problèmes à résoudre ? Mais il aurait sans doute pu faire bien pire. Et qu’est-ce que Tinder pouvait bien y faire ?


    Alors il resta là, tenant toujours à la main le seau à traire presque vide, et il observa l’Union saccager son champ.


     


    — Colonel Gorst ?


    — Oui ?


    Impossible de s’habituer à cette voix, peu importe à quel point on admirait l’homme. C’était celle d’une petite fille perdue.


    — Je suis le lieutenant Kerns. J’étais sur le même navire que vous en chemin, comment s’appelait-il ? L’Indomptable ? L’Invincible ? L’In-quelque-chose, quoi.


    Gorst resta silencieux, quelques feuilles de papier étalées sur la souche entre ses jambes, l’encrier ouvert à côté. Dans sa main énorme, il tenait la plume avec une étrange délicatesse. Dans l’autre, il avait une petite tasse.


    — Je vous ai vu vous entraîner, plus d’un matin, sur le pont.


    Beaucoup d’entre eux étaient venus l’observer. Aucun n’avait jamais rien vu de tel.


    — Un spectacle impressionnant, reprit Kerns. Nous avons parlé un peu… une fois.


    Au sens strict, c’était vrai, même si en toute franchise, Kerns avait été le seul à s’exprimer.


    C’était la même rengaine cette fois-ci. Gorst le dévisageait dans un silence de pierre, le jaugeant du regard, et Kerns se mit à bafouiller, parlant de plus en plus vite pour en dire de moins en moins.


    — Nous avions discuté des raisons du conflit, et de qui avait tort ou raison, et du pourquoi et du comment, vous savez. (Par les Parques, pourquoi ne pouvait-il pas la fermer ?) Et de comment le maréchal Kroy dirigerait la campagne, de quelle division combattrait où, et ainsi de suite, vous savez. Je crois me souvenir qu’ensuite nous avons parlé des vertus de l’acier styrien comparé aux mélanges de l’Union, pour les lames et les armures… Et puis il s’était mis à pleuvoir, et je m’étais retiré sur le pont inférieur.


    — Oui.


    Comme Kerns aurait aimé pouvoir se retirer sur le pont inférieur à présent. Il se racla la gorge.


    — Je m’occupe des gardes de cette section de la colonne de marchandises.


    Gorst jeta un regard noir à la colonne, et Kerns toussa de honte. Malgré son dur labeur, aucun homme sensé n’aurait pu être fier du chaos qui y régnait.


    — Enfin, le lieutenant Pendel et moi nous en occupons, et je vous ai vu écrire, et je me suis dit que je viendrais me présenter… mais, s’agit-il d’une lettre pour le roi ?


    Gorst fronça les sourcils. Plus exactement, il fronça davantage les sourcils, et déplaça sa masse considérable comme pour dissimuler ses papiers.


    — Oui.


    — C’est quelque chose de se dire, vous savez, que Sa Majesté lira ces mêmes mots, au petit déjeuner, ou au déjeuner. Je n’arrive pas à m’imaginer ce que Sa Majesté prend au déjeuner…


    — Ça dépend.


    Kerns s’éclaircit la voix.


    — Bien sûr. Évidemment. Je me demandais, serait-ce trop vous importuner que de vous emprunter une feuille de papier ? J’ai reçu une lettre de ma femme ce matin, et j’ai vraiment hâte de lui répondre. Notre premier enfant est né juste avant le départ, vous voyez.


    — Félicitations.


    — Merci. Il est très beau.


    S’il se souvenait bien, Kerns avait trouvé son fils incroyablement laid, dodu et enclin à brailler, mais les pères disaient toujours que leurs enfants étaient beaux, alors il s’était résolu à suivre le mouvement, et s’était entraîné à esquisser ce sourire lointain censé accompagner le compliment. Il s’exécuta.


    — Un très, très beau garçon. Enfin, bref, si je pouvais…


    Gorst lui tendit une feuille de papier.


    — Oui, parfait. Merci beaucoup. Je m’assurerai de la remplacer le temps venu. Je n’oserais pas…


    — Oubliez, grommela Gorst, voûtant ses larges épaules en reportant son attention sur sa propre lettre.


    — Oui, acquiesça Kerns en se raclant à nouveau la gorge. Oui, bien sûr.


     


    — J’en ai assez de ces conneries !


    Pendel saisit la pelle sur la charrette et traversa les champs ravagés, la terre humide collant à ses bottes à chaque pas.


    — Qu’est-ce que vous faites ? s’enquit Kerns.


    Ses croassements tenaces mettaient les nerfs de Pendel à rude épreuve, comme une lame de rasoir émoussée irriterait un cou entaillé. Et toujours avec les questions les plus stupides.


    — À votre avis ? demanda Pendel en lui agitant la pelle sous les yeux. Je vais creuser un tunnel qui nous ramène à Adua ! (Il se retourna vers les arbres avant de murmurer la suite.) Espèce d’andouille.


    — Vous êtes sûr que c’est le bon moment ? lui cria Kerns en agitant, pour une raison obscure, une feuille de papier. Et si…


    — Vous pouvez vous en sortir sans moi une minute, j’en suis certain !


    Et Pendel ajouta tout bas « Espèce d’andouille ! » à nouveau. Même s’il était parti toute la journée, la colonne n’aurait avancé que de quelques mètres, malgré les inquiétudes de Kerns. Il en allait toujours ainsi avec les nouveaux officiers. Les règles, le devoir, l’honneur, les règles. Si Pendel avait voulu qu’on le bassine avec les règles, il serait resté au quartier général où le colonel Felnigg les lui rabâchait chaque matin. Enfin, il aurait pu rester, s’il n’y avait eu cette petite omission de sa part et l’action disciplinaire subséquente, mais ce n’était pas le propos. Le fait était qu’il devait chier, et il n’allait pas le faire devant des dizaines d’hommes et d’animaux. Qui a envie de déféquer en public ?


    — Et s’il y avait des Nordiques près de la…


    — Alors je leur chierais dessus !


    Il laissa Kerns lécher les bottes de ce grand incapable d’Observateur du roi, Gorst, et trottina, puis, quand trottiner lui coupa le souffle, marcha à travers le champ vers l’obscurité accueillante offerte par les arbres.


     


    — Les voilà.


    — Oh, aye, murmura Blanc-de-Craie sans cesser de mâchonner sa boulette de chagga. On dirait.


    Difficile de manquer les salauds. Des dizaines de charrettes et de carrioles, piétinant les vestiges du champ d’un pauvre bougre, certaines cargaisons couvertes par des toiles, mais la plupart laissées à l’air libre. Comme ces ballots de foin qui ne semblaient attendre qu’une torche. Ou ces carreaux d’arbalète implorant presque qu’on les dérobe pour tirer dans le dos de leurs propriétaires. Il y avait de quoi voler et de quoi casser. Mais pas beaucoup de mouvement. Trop d’équipement et pas assez de route, l’histoire de l’invasion du Nord par l’Union, d’après les constats de Blanc-de-Craie. Les chevaux piaffaient. Leurs cochers s’ennuyaient à mourir. Mais il n’y avait que très peu de gardes, et les quelques présents semblaient plus fatigués que prêts à se battre.


    — Ça s’annonce bien, chef, murmura Lagarce.


    Blanc-de-Craie observa son second, les yeux plissés.


    — Va pas nous porter malheur, hein ?


    Il avait souvent vu mal tourner les situations qui s’annonçaient bien. On ne pouvait jamais se montrer trop prévoyant, même quand c’était l’Union qu’on voulait surprendre.


    Blanc-de-Craie avait depuis longtemps perdu le compte des attaques qu’il avait menées. Il y avait passé sa vie, et pas une ne s’était déroulée comme prévu. Il attendait toujours l’attaque parfaite. Peu importe le soin porté aux préparations, il y avait toujours un petit brin de malchance. Un bougre impatient dans son camp, un garde zélé dans l’autre, une sangle mal serrée, un cheval rétif, un changement de temps ou de lumière, ou une brindille tombée au mauvais endroit. Mais telle était la guerre, devinait Blanc-de-Craie. Elle réserve toutes sortes de surprises, et le gagnant est celui qui en tire le meilleur parti.


    Mais qui savait vraiment ? Face à ce champ écrasé, ponctué d’une seule petite maison avec un seul petit appentis, au bout duquel se trouvait une masse d’hommes ni prêts, ni ordonnés, il commençait à se dire, avec excitation, que le jour était peut-être venu, et il esquissa un léger sourire.


    Alors, il pourrait aller dire à Scale que ça avait été une belle attaque. Un triomphe. Ses hommes pavaneraient avec leur butin en racontant des mensonges de moins en moins crédibles sur leurs exploits. Scale lui donnerait une bourrade affectueuse, au lieu de lui faire subir une autre de ses colères. Honnêtement, Blanc-de-Craie en avait un peu assez de subir ses colères. C’était un chef respectable, Scale. Tant qu’il n’ouvrait pas la bouche.


    Blanc-de-Craie observa à nouveau le champ en mâchonnant sa chagga, puis hocha la tête. Un bon combattant doit bien se préparer, mais tôt ou tard, il doit se battre. Lorsque le moment d’attaquer vous tend la main, il faut la saisir.


    — Très bien. Préparons les gars.


    Il se tourna pour donner le signal, pointant à droite et à gauche à travers les arbres pour indiquer les positions qu’ils devaient prendre, plus loquace de ses mains que de sa bouche. Les archers près de la lisière, deux groupes de Carls pour s’occuper des gardes. Des Serfs au centre, qui s’infiltreraient dans la colonne pour causer autant de dégâts que possible en attendant l’arrivée des autres gardes. On était souvent surpris de voir la quantité de grabuge que les hommes pouvaient causer en si peu de temps, s’ils étaient préparés et efficaces. Avec un peu de chance, ce serait l’attaque qui donnerait la mesure pour les suivantes. Une vraie beauté. Un vrai…


    — Chef, siffla Lagarce.


    — Hmm ?


    Les yeux ronds comme des soucoupes, l’Homme Nommé lui fit signe de se taire, puis pointa du doigt la lisière.


    Dépité, Blanc-de-Craie vit quelqu’un approcher. Un homme de l’Union au heaume poli, portant une pelle sur l’épaule, parfaitement insouciant. Blanc-de-Craie attira l’attention des gars en sifflant, puis leur fit signe de se baisser. Ils se dissimulèrent dans les buissons, derrière les arbres ou les rochers, et comme par magie, en un instant, le bois redevint paisible, silencieux et désert.


    Le Sudiste ne s’était pas arrêté pour autant. Il fit quelques pas dans les sous-bois, droit vers eux, sifflant faux pour lui-même comme s’il allait au marché et non en pleine guerre. Ils étaient sacrément cons, ces hommes de l’Union. Sacrément cons, mais s’il continuait son chemin, il risquait de les voir, et vite, aussi bête qu’il soit.


    — Y a toujours un truc, souffla Blanc-de-Craie en posant une main sur son épée, intimant de l’autre le silence à ses hommes.


    À côté de lui, il sentit Lagarce dégainer doucement son couteau, la lame mortelle brillant dans les ombres. Blanc-de-Craie observait le Sudiste approcher, sa paupière le démangea, tous ses muscles se tendirent, prêts à dégainer pour…


    Le Sudiste s’arrêta à moins de quatre mètres d’eux, puis enfonça sa pelle dans la terre. Il jeta son casque au sol pour s’essuyer le front et commença à défaire sa ceinture, dos à eux.


    Blanc-de-Craie se sentit sourire. Il jeta un regard à Lagarce, lâcha son épée, lui fit signe de se taire et indiqua le Sudiste accroupi occupé à baisser son pantalon. Il passa le doigt sur sa propre gorge.


    Lagarce se pointa de l’index avec une grimace.


    Blanc-de-Craie acquiesça en souriant.


    Lagarce grimaça davantage, puis haussa les épaules et avança à pas de loup dans les buissons, slalomant entre les plantes, scrutant le sol afin d’éviter de faire le moindre bruit. Blanc-de-Craie se redressa pour contempler la scène. Sitôt ce petit ennui réglé, ils remettraient les gars en place et tout serait prêt ; alors, ils feraient une attaque digne d’être célébrée en chansons pendant cent ans. Ou ils essaieraient, du moins.


    La guerre réserve toutes sortes de surprises. Le vainqueur est celui qui en tire le meilleur parti.


     


    Pendel s’accroupit, tentant de trouver une position confortable, une main sur sa pelle et l’autre sur son genou. Il grommela entre ses dents. Telle était la vie à l’armée, toujours trop dure ou trop coulante, jamais d’équilibre. Il n’y avait pas d’équilibre à la guerre. Avec un soupir, il s’efforçait de se repositionner quand il sentit une vive douleur sur ses fesses.


    — Aïe ! s’exclama-t-il en se retournant, avant de pousser un juron.


    L’une des monstrueuses orties qu’on trouvait dans le Nord était venue lui attaquer la fesse gauche, bon sang.


    — Satané Nord, siffla-t-il en frottant furieusement la zone affectée, qui piqua d’autant plus fort. Maudit pays de merde !


    Ils marchaient depuis ce qui lui semblait des mois, et il n’avait pas encore vu le moindre hectare digne qu’on lui crache dessus, sans compter qu’on lui sacrifie la vie de nombreux hommes, et il doutait vraiment…


    Au-delà de l’ortie, à moins de quelques pas, un homme l’observait, accroupi dans un buisson.


    Un Nordique.


    Un Nordique avec un couteau à la main.


    Pas un gros couteau. Un couteau moyen.


    Mais c’était bien assez.


    Ils se dévisagèrent pendant un long moment, Pendel accroupi, le pantalon autour des chevilles, le Nordique accroupi, le pantalon fermé mais la bouche béante.


    Ils se déplacèrent en même temps, comme s’ils s’étaient préparés à suivre un signal. Le Nordique bondit en avant, le couteau brandi. Sans réfléchir, Pendel se retourna, brandissant sa pelle, et frappa le Nordique à la tempe dans un tintement métallique et une gerbe de sang. Le Nordique comme la pelle s’envolèrent.


    Avec un cri de fillette, Pendel fit marche arrière en chancelant, trébucha, entendit ce qu’il crut être une flèche voleter à côté de lui, roula dans un lit d’orties et se releva d’un bond. Il tenta de fuir, de crier et de remonter son pantalon en même temps, la mort soufflant sur son cul nu.


     


    Ma chère Silyne,


    J’ai été comblé de joie en recevant ta lettre et les nouvelles de notre fils, même si elle a mis trois semaines à arriver jusqu’à moi. Cette satanée poste de l’armée, tu sais. Je suis heureux d’apprendre que ta mère va mieux. Je voulais te dire…


     


    Kerns leva la tête pour observer tristement le champ. Que voulait-il lui dire ? C’était toujours la même chose. Il avait hâte de lui écrire, mais une fois devant le papier, les mots ne lui venaient pas. Pas un qui vaille la peine, du moins. Il n’était même pas sûr de vouloir écrire, il avait juste l’impression qu’il aurait dû en avoir envie. S’il mourait au combat, sa femme hériterait de la collection de lettres la plus inintéressante du monde, c’était certain. Nulle profession poétique de son éternel amour, pas de conseil avisé pour apprendre à son fils nouveau-né comment être un homme, aucun secret issu de son for intérieur. En toute honnêteté, il n’était pas sûr d’avoir un for intérieur. En tout cas, pas un qui offrait de bouleversantes révélations.


    De toute manière, rien d’intéressant ne survenait jamais par ici. Ils avançaient à peine, sans parler de se battre. Kerns ne voulait pas être un héros, juste faire son travail. Tester son courage contre un ennemi et non contre une étendue de boue, un troupeau de chevaux et l’incompétence de Pendel, comme il le faisait chaque jour. Il ne s’était pas enrôlé pour l’ennui, mais pour l’action. Pour se distinguer. Pour gagner l’honneur sur un champ de bataille. Être célébré, récompensé, reconnu, admiré. Oui, il voulait être un héros. Et il était ici, parmi les bagages, là où faire preuve de courage consistait à graisser un essieu.


    Il poussa un soupir las, contempla d’un air déconfit sa feuille blanche puis le colonel Gorst, espérant peut-être y trouver l’inspiration. Mais, ayant posé sa plume, le colonel observait les arbres avec une intensité des plus surprenantes. Kerns crut entendre un petit cri, teinté d’une note de panique. Un second, plus fort, et Gorst se leva d’un bond, laissant tomber sa tasse, renversant son lait. Kerns observa la lisière, hébété. Pendel bondissait dans leur direction, essayant de courir, de tenir son pantalon et de crier en même temps.


    Il parvint à hurler un seul mot audible d’une voix terrifiée.


    — Nordiques !


    Comme pour ajouter au côté théâtral de son exclamation, une flèche fila au-dessus de lui, manquant son épaule de peu pour se ficher dans le champ. Kerns sentit la chaleur lui monter au visage. Le temps parut ralentir. Il se leva comme dans un rêve, les membres lourds, l’esprit peinant à s’ajuster à la réalité. Il observa Pendel. Puis la colonne. Puis Gorst, qui dégainait déjà ses deux lames en chargeant. Il contempla la lisière, d’où émergeaient des hommes, leurs cris aigus résonnant dans le champ silencieux.


    — Putain de merde, murmura Kerns en lâchant sa plume pour dégainer à son tour.


    Sa saleté d’épée était coincée. Il comprit que la sécurité bloquait la poignée, essaya de l’ouvrir, en vain, arracha ses gants et, fou de rage, tenta à nouveau sa chance, avec succès cette fois. Il leva les yeux. Des Nordiques bondissaient en hurlant vers les charrettes si mal gardées, leurs boucliers peints sur le bras, les armes aux poings.


    Il chercha son heaume, renversant son encrier au passage et maculant de noir sa pitoyable missive. Il aurait probablement dû porter son casque en toutes circonstances, mais ses hommes s’étaient moqués de lui, et le trouver rempli de merde ce matin avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Si jamais il découvrait qui…


    Mais en levant les yeux, il comprit que cela n’avait plus d’importance. Il y avait un mouvement dans le ciel. Des flèches. Tirées par des archers nordiques postés à la lisière de la forêt. Le bois était agité de tressaillements. Il se pencha pour éviter la volée de projectiles qui atterrirent dans les charrettes. L’une dans un essieu de bois, une autre dans le flanc d’un cheval qui se cabra en hennissant.


    — Avec moi ! rugit-il sans savoir à qui, et sans se soucier de vérifier si on le suivait ou non.


    Il s’efforça de courir à travers l’avoine, oubliant sa frustration d’avoir été assigné au ravitaillement. De l’action ! Enfin, de l’action !


    Gorst se battait contre deux Nordiques. Le premier para de son bouclier, mais s’effondra sous un coup de la longue épée. Gorst esquiva un coup de hache du second, la lourde lame le manquant d’un cheveu. Elle s’abattit au sol et Gorst se retourna, aussi rapide que l’éclair malgré sa masse corporelle, sa lame effleurant la récolte. Elle trancha la jambe droite de l’homme à la hache, et son adversaire s’effondra dans une gerbe de sang. Son camarade s’efforçait de se relever quand la longue épée de Gorst enfonça son heaume, le faisant tomber en arrière, les bras en croix.


    Kerns eut un choc en comprenant que deux hommes venaient de se faire tuer sous ses yeux. Il était à la fois incrédule et excité. Décidément, c’était de l’action ! Se tenir aux côtés du colonel Gorst, un homme qui avait été le Premier Garde du roi ! Il le reconnaîtrait peut-être après la bataille, lui sourirait, lui donnerait une bourrade sur l’épaule et le considérerait comme un frère ! Tout ce dont Kerns avait rêvé quand il avait enfilé l’uniforme pour la première fois. Trois autres Nordiques fonçaient déjà sur Gorst, et Kerns se dépêcha de le rattraper, l’épée au clair.


    — Colonel Gorst !


    Du coin de l’œil, il repéra un éclair, tourna la tête d’instinct et…


     


    Gorst sentit sa longue épée s’enfoncer dans quelque chose derrière lui, se tordre dans sa main tandis que le Nordique s’effondrait, la gorge tranchée net. Mais il n’avait pas le temps de réfléchir. J’ai d’autres affaires à régler.


    En l’occurrence, un petit homme en cotte de mailles ternie, vieux et presque gros, rugissant d’un air aussi gouailleur que possible après avoir chargé à travers champ, ses joues violacées pleines de veines éclatées. Ces joues. Gorst fut surpris de constater qu’elles lui rappelaient son père, cloué au lit peu avant sa mort, incapable de parler correctement et invariablement étonné par les bruits d’animaux qui émanaient de sa bouche atrophiée. Réduit à une écorce cadavérique, loin de celui qu’il avait été. Une écorce cadavérique aux joues violacées.


    Pendant combien d’années ai-je dû supporter ses déceptions et ses rejets, ses plaisanteries sur les voix de fillette, en souriant comme un fils modèle ? Gorst afficha un rictus sauvage. Une légère ressemblance avec un proche n’allait pas ralentir son allure. Au contraire, elle le stimula. Après tout, Père, je n’ai jamais pu vous faire taire en vie…


    Le Nordique arma son coup tandis que Gorst approchait, un mouvement maladroit facile à anticiper. On croirait que ces imbéciles n’ont jamais vu une épée de leur vie. Ce n’est pas vraiment à moi de leur montrer comment s’en servir, mais enfin… D’un mouvement de sa longue lame, Gorst la détourna sans effort, l’acier crissant sous le choc, s’approcha puis frappa de sa plus courte, qui atteignit le bord du bouclier peint. La force du coup fit pivoter le guerrier aux joues violacées. Au coup suivant, Gorst sentit la lame traverser les mailles et atteindre la chair, l’homme s’apprêtant à crier. Silence, Père. Encore un coup, et Gorst changea ce cri en plainte d’agonie. De l’épaule, il bouscula le Nordique et entailla une des joues rougies, projetant une gerbe de sang qui interpella un autre combattant. Gorst profita de sa distraction pour lui fendre le crâne et l’envoyer au sol avant qu’il puisse lui rappeler un autre de ses parents morts.


    Sans nouvel ennemi à portée de lame, il se retourna. On se battait près de la colonne. Un garde courant à toutes jambes abandonna sa lance, poursuivi par un Nordique hirsute. Un autre était à genoux, une flèche dans l’épaule. Des silhouettes se faufilaient entre les charrettes. Quelqu’un avait enflammé un chariot de foin, qui s’était transformé en boule de feu embrumant le ciel gris. Les chevaux ruaient en hennissant, leurs harnais emmêlés, et renversaient d’autres carrioles dans leur panique.


    — Les chevaux ! rugit Gorst, sans se soucier de prendre une voix plus grave. Les chevaux !


    Non que je me soucie vraiment des chevaux. Ou de quoi que ce soit.


    Et il bondit par-dessus le cadavre d’une de ses victimes pour charger jusqu’à la colonne, impatient d’en faire davantage.


     


    Pire-Endroit n’avait jamais vraiment tué d’homme. C’était peut-être étrange qu’un Serf avec six ans de guerre derrière lui s’en félicite, et il ne s’en vantait pas à la ronde, mais il en était fier. Plus d’une fois, il avait pointé une flèche sur un ennemi, un flanc ou un dos tourné pendant un combat, mais alors, il avait toujours pensé au visage de sa mère lorsqu’il lui annoncerait la nouvelle. Elle était morte depuis longtemps, bien sûr, la peste l’avait emportée au moins dix hivers plus tôt, mais tout de même. Elle aurait eu l’expression blessée qu’elle avait affichée chaque fois qu’il s’était retrouvé embringué dans des histoires sordides. Pire-Endroit ne voulait pas décevoir sa mère. Alors, il était fier de pouvoir affirmer qu’il n’avait jamais tué un homme, même s’il ne se le disait qu’à lui-même. Blanc-de-Craie avait ordonné de tuer les chevaux, et quand son chef lui demandait une chose, Pire-Endroit tentait d’obéir.


    Affichant une grimace, il enfonça sa lance dans le flanc le plus proche, prenant garde aux sabots de l’animal. La pauvre bête ne pouvait pas se débattre, attachée comme elle l’était avec les trois autres. Pire-Endroit récupéra sa lance pour passer au suivant. C’était un boulot bien merdique de tuer les chevaux. Mais tout était merdique dans cette guerre, et Pire-Endroit avait toujours hérité des missions pourries. Il finissait au pire endroit chaque fois, d’où son nom. Une semaine plus tôt à peine, il avait suivi une autre attaque menée par Blanc-de-Craie, dans le soleil couchant et la pluie battante. Comme d’habitude, c’était devenu un sacré bordel. S’étant trompé de sens, il était sorti du ruisseau sur la mauvaise rive, et effectivement au pire endroit, entouré d’éclaireurs de l’Union.


    Ce n’était que la veille qu’il avait retrouvé les gars de Scale, et réussi à leur faire croire qu’il ne s’était pas enfui exprès et qu’il avait fait de son mieux pour les rejoindre, pour ne pas être pendu et brûlé, châtiment que Dow le Sombre réservait aux déserteurs. Et dès le lendemain, une nouvelle attaque. Pas de veine ! C’était comme s’il avait entendu la veille le discours de Blanc-de-Craie sur le triomphe qu’ils allaient faire, et voilà qu’il y avait à nouveau droit. Pire-Endroit détestait se battre. De son point de vue, c’était le gros inconvénient de la vie de soldat. Avec la faim. Et le froid. Et la menace d’être pendu et brûlé. En fait, à la réflexion, la vie de soldat présentait beaucoup d’inconvénients. Mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir.


    Il serra les dents et transperça un autre cheval au ventre, ses oreilles bourdonnant des hennissements des animaux mourants. Comme des cris d’enfants. Ce n’étaient pas des enfants. Non, mais c’était tout de même bien dommage. Il n’avait jamais vu des bêtes aussi belles, aussi puissantes, aussi grandes. Rien que de penser à ce que ces magnifiques chevaux lustrés auraient valu au marché de son village, il en avait mal au cœur. Comme les fermiers auraient été ébahis en les voyant dans le petit enclos ! Comme les vies de sa vieille maman et de son vieux papa auraient été transformées s’ils avaient eu un cheval pareil pour traîner le labour et la charrette de foin, et défiler les jours de festival ! Comme ils auraient été fiers d’en avoir rien qu’un ! Et il était là, à en changer une dizaine en cadavres. Il en avait mal au cœur.


    Mais la guerre fait mal au cœur, d’une façon ou d’une autre.


    Il extirpa sa lance ensanglantée du ventre d’un autre cheval, le laissant chanceler sous son harnachement, la tête renversée en arrière. Il se tourna vers la carriole suivante et se retrouva nez à nez avec un homme de l’Union. Pas armé, l’énergumène tenait son pantalon d’une main, la boucle cassée de sa ceinture claquant contre ses genoux.


    Au premier regard, Pire-Endroit sut que l’homme n’avait pas davantage envie de se battre que lui. Ils conclurent un accord tacite. Chacun recula d’un pas. Puis deux. Enfin, ils se séparèrent sans rancune, après cette rencontre dont ils ne se vanteraient jamais, mais sans avoir rien perdu, ce qui paraissait à Pire-Endroit le mieux que puissent espérer deux adversaires sur un champ de bataille.


    Il passa rapidement entre deux carrioles, la puanteur des flammes lui chatouillant le nez. Il évita un cheval cabré, vit le vieux Raquette brandir sa hache, les yeux écarquillés, puis entendit un cri aigu, et une épée fendit le crâne grisonnant de Raquette. Les genoux du vieillard cédèrent sous son poids.


    Pire-Endroit n’avait pas vu qui avait porté ce coup, et il n’attendit pas de le découvrir. Il se retourna et s’enfuit. Il glissa sur une flaque de sang de cheval et se cogna le genou au coin d’une charrette renversée. Grognant de douleur, il tomba sur le côté.


    — Merde, merde, merde.


    Il se frotta le genou puis repartit en boitant aussi vite que possible. Il devait retourner de l’autre côté du champ, mais il y avait une carriole incendiée à sa droite, véritable tour de flammes et de fumée, les chevaux morts encore attelés et celui qui était en vie se débattant, le flanc noir de sang, les yeux blancs de terreur. Tentant en vain de s’enfuir, il traînait sa boule de feu le long de la colonne. Pire-Endroit voulut faire demi-tour, mais changea d’avis en entendant un cri et un claquement de métal. Après une inspiration, il se rua dans les sous-bois pour se cacher derrière un arbre et observer la scène à travers les fougères et les ronces, le cœur martelant ses côtes.


    — Oh, merde, murmura-t-il.


    Coincé dans les bois, une fois de plus, encerclé par l’ennemi, une fois de plus, couvert de sang de cheval de la tête aux pieds… euh, pour la première fois. Mais le reste commençait à ressembler à une routine désastreuse, pour sûr. Il se demanda si Blanc-de-Craie le croirait sur parole cette fois-ci, lorsqu’il les rejoindrait après cinq jours de froid et de faim à ramper dans les buissons. S’il les rejoignait.


    — Fait chier.


    Par les morts, il avait mal au genou. La guerre, ça fait mal aux genoux, d’une façon ou d’une autre.


     


    Pour le triomphe, il faudrait repasser.


    Blanc-de-Craie soupira, lécha le jus de chagga sur ses dents de devant et cracha dans les sous-bois. Il avait été un grand homme, pas vrai ? L’un des quatre chefs de guerre de Bethod. Il avait mené le pillage d’Uffrith. Il avait ouvert les lignes de l’Union près du Cumnur. Il avait été un homme que tout le monde devait respecter, et ceux qui ne le respectaient pas étaient priés de faire semblant. Difficile à croire, à présent. Il rentrerait au camp et subirait une nouvelle colère de Scale.


    Mais bon, ça ne servirait à rien de rester là. Ce n’était pas comme si la chance allait soudain tourner. La surprise, c’est comme la virginité. On n’a qu’une seule chance de l’utiliser, et souvent c’est bien décevant. Blanc-de-Craie observa d’un air grave la pagaille au bas du champ, puis Lagarce, accroupi dans les buissons, dans un sale état, pressant un tissu contre son crâne entaillé. La première chose que doit savoir un combattant, c’est quand arrêter de se battre.


    — Fais-leur sonner la retraite. On fera plus rien de bien aujourd’hui.


    Lagarce acquiesça, donna le signal, et la corne retentit. Blanc-de-Craie se détourna de l’échauffourée et se glissa dans les buissons, le dos courbé, secouant la tête.


    Un jour. Un jour, il monterait l’attaque parfaite.


     


    Pendel perçut le son d’une corne. En observant à travers la roue de la charrette, il vit des hommes retourner aux arbres. Les Nordiques battaient en retraite. La vague de soulagement fut presque assez forte pour qu’il finisse ce qu’il avait entamé dans les bois. Mais il n’avait pas le temps, ni pour se soulager ni pour quoi que ce soit d’autre. Le capitaine Bronkenhorm arriverait sans doute avec des renforts, et il ne pouvait pas trouver Pendel caché derrière une roue. Il avait déjà été chassé des quartiers généraux du maréchal. Il ne savait pas où l’on terminait quand on vous chassait de la garde des marchandises, mais il n’avait pas envie de le découvrir.


    Il regarda des deux côtés pour s’assurer de ne pas être vu, remonta une fois de plus son pantalon, maudissant la boucle cassée, puis sortit de sous la charrette. Il faillit trébucher sur le cadavre d’un soldat de l’Union, et repéra une épée ensanglantée à côté de sa main. Il sourit. Heureux hasard. S’emparant de la lame, il affecta une expression belliqueuse et marcha fièrement à travers le champ massacré, agitant l’épée volée vers les bois.


    — Revenez, revenez bande de salauds ! Je vais vous montrer comment on se bat ! Revenez, nom de nom !


    Une fois qu’il fut certain que de nombreux hommes l’observaient, il jeta son épée au sol avec fureur.


    — Bande de lâches ! rugit-il aux arbres.


     


    Quelqu’un criait, mais Gorst n’écoutait pas. Il observait l’un des cadavres. Un jeune officier de l’Union au crâne fendu, une partie du visage méconnaissable, l’autre maculée de sang, affichant le sourire veule de l’homme qui vient de faire une suggestion terriblement lubrique.


    Comment a-t-il dit qu’il s’appelait ? Gorst grimaça comme s’il pouvait trouver ainsi la réponse, sans succès. Soyons honnête, je n’écoutais pas. Il avait été marié. Gorst se rappela qu’il l’avait mentionné. Et il avait parlé d’un enfant. Berns, peut-être ? Ferns ? Gorst se souvint que sa longue lame avait percuté quelque chose. Pour moi, un moment vite oublié. Pour lui, la fin de tout. Non que Gorst en ait été certain. Peut-être qu’il l’avait bel et bien frappé. Peut-être était-ce un autre. Quelques instants plus tôt, l’acier tranchant était légion, et les certitudes sont malheureusement rares au combat.


    Gorst soupira. Quelle différence cela fait-il, de toute façon ? Est-ce qu’il serait moins mort si une épée nordique lui avait fendu le crâne ? Il essaya de donner au cadavre une expression plus digne, mais peu importe combien il malaxait la chair, elle revenait à ce sourire taché de rouge.


    Ne devrais-je pas être assailli de culpabilité ? Le petit orphelin ? La pauvre veuve ? La famille assemblée pour entendre de joyeuses nouvelles du front, qui fondra en larmes en lisant la lettre ? Leurs cris, leurs pleurs ! Verns, Perns ou Smerns ne reviendra plus jamais pour le festival de l’hiver ! Gorst soupira. Il ne ressentait qu’un léger agacement, le bourdonnement constant de sa propre déception et le picotement de la transpiration sous son armure. Quelle sorte de monstre suis-je, plus perturbé par la sueur que par un meurtre ?


    Gorst fronça les sourcils en voyant les derniers Nordiques en fuite disparaître dans les bois. Il observa les hommes essayant d’étouffer désespérément les flammes, qui consumaient plusieurs des charrettes. Il remarqua un officier de l’Union, la ceinture défaite et le pantalon tombant, brandissant un poing ensanglanté. Il fronça davantage les sourcils, vers la petite maison près du haut du champ, et sa porte entrouverte. Il se leva, serra son poing sur la poignée de sa longue épée et se mit en route.


     


    Le combat semblait terminé, de ce que voyait Tinder depuis l’entrebâillement. Qui avait gagné, difficile à dire. D’après son expérience, assez importante, rares étaient les combats après lesquels il était facile de déterminer le vainqueur. Raisonnablement rares étaient ceux où quelqu’un gagnait effectivement, de fait. Il y avait quelques morts, il le voyait, et beaucoup de blessés, il l’entendait. Des chevaux mourants, aussi. Plus d’une charrette était en flammes, du foin brûlant se répandant un peu partout. L’Union avait chassé les Nordiques, qui tiraient leurs dernières flèches depuis la lisière. Mais Tinder avait apparemment réussi à survivre à la bataille sans qu’on brûle son foyer…


    — Merde, siffla-t-il entre ses dents.


    Le colosse de l’Union marchait vers la maison. Celui avec la voix de fausset. Le dénommé Gorst. Il avançait tête baissée, sa lourde épée toujours au poing, les mâchoires serrées comme un homme armé de mauvaises intentions.


    — Merde.


    Une telle attaque rendait les hommes cruels. Même des hommes corrects en de meilleures circonstances. Une telle attaque donnait envie de trouver quelqu’un à blâmer, et Tinder savait que personne n’était mieux placé que lui. Lui, et ses enfants.


    — Que se passe-t-il ?


    Tinder prit le bras de sa fille et la guida vers l’arrière de la maison, parlant malgré la peur qui lui nouait le ventre.


    — Écoute-moi, Riam. Va à la porte arrière, et prépare-toi à l’ouvrir. Si tu m’entends crier, tu cours. Tu cours, compris ? Comme on en a parlé. Tu cours chez le vieux Nairn, où je te rejoindrai plus tard.


    Sa fille écarquilla les yeux, livide.


    — Tu es sûr ?


    Par les morts, comme elle ressemblait à sa mère !


    — Bien sûr que oui, dit-il en lui effleurant la joue. Je l’ai dit, non ? Pleure pas, Cowan te prend pour exemple.


    Elle se blottit dans ses bras, et il sentit les larmes lui monter aux yeux à son tour en la repoussant. Elle se serra contre lui et refusa de le lâcher ; il aurait dû lui délier les doigts, mais il ne pouvait s’y résoudre.


    — Tu dois y aller, murmura-t-il. Tu dois y aller, maint…


    On ouvrit grand la porte, qui claqua contre le mur et fit dégringoler une pluie de poussière accumulée sur les poutres. L’homme de l’Union était là, énorme silhouette se découpant sur le seuil. Il pénétra dans la maison, face à Tinder qui gardait les mâchoires serrées et la hache à la main, protégeant Riam derrière lui. Gorst s’arrêta net, le visage dans l’ombre, son visage, son épée et son armure étincelants de sang.


    Un silence de mort s’abattit. Puis, en entendant le souffle de Riam, rapide et effrayé, celui de Cowan qui gémissait, et le sien, grondant dans sa gorge, Tinder se demanda si ce serait leur dernier.


    L’attente sembla durer une éternité, puis enfin, l’homme de l’Union parla, de cette voix étrangement aiguë qui crissait dans le silence.


    — Est-ce que… ça va ?


    Une pause. Puis Tinder acquiesça.


    — Tout va bien, répondit-il, surpris d’entendre sa voix aussi ferme malgré son cœur tambourinant.


    — Je suis… vraiment désolé, reprit Gorst, qui semblait s’apercevoir soudain qu’il avait une épée à la main.


    Il fit mine de la rengainer mais, s’apercevant peut-être qu’elle était aussi ensanglantée que le couteau d’un boucher, se ravisa. Il resta immobile, dans une posture étrange, un peu de biais.


    — Pour… ça, ajouta-t-il.


    Tinder déglutit. Le manche de la hache glissait dans sa paume moite.


    — Désolé pour quoi ?


    Gorst haussa les épaules.


    — Pour tout.


    Il recula alors d’un pas, juste au moment où Tinder s’autorisait à se détendre, s’arrêta dans l’embrasure, tendit la main et posa quelque chose sur le coin de la table.


    — Pour le lait.


    Puis il se pencha sous le linteau et franchit le perron.


    Tinder ferma les yeux et prit le temps de respirer, savourant la sensation de n’avoir reçu aucune blessure mortelle. Puis il se rua sur la porte pour la repousser du bout des doigts. Il ramassa la pièce que le Sudiste avait laissée. Un disque d’argent, luisant dans l’ombre, si lourd dans sa paume. Cent fois ce que cette tasse de lait avait valu. Mille fois. Assez pour remplacer tous les poulets morts de Tinder et peut-être un peu de ses récoltes perdues dans l’affaire. Il la serra dans son poing, à peine capable de s’arrêter de trembler, et se frotta les yeux.


    Il se tourna vers ses enfants, qui le dévisageaient tous deux depuis l’ombre.


    — Vous feriez mieux de retourner de l’autre côté, dit-il doucement. Et de rester hors de vue.


    Il alla regarder dehors, aveuglé par la lumière. Le colosse de l’Union s’éloignait, tête baissée, tentant d’essuyer son épée avec un chiffon bien trop petit pour la tâche. Au-delà, ils semblaient avoir commencé à creuser des tombes. Au beau milieu de son champ, évidemment, pour arracher ce qu’il restait de son orge. Tinder posa délicatement sa hache sur la table, secoua la tête et cracha.


    Puis, sur le seuil de sa maison, il observa l’Union saccager son champ.
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    Talins, automne 587


     


    Les coudes posés sur le parapet, les épaules basses et les doigts dans le vide, Shev émit un sifflement approbateur.


    — Tu as assemblé un sacré public, en tout cas.


    Elle avait probablement voyagé davantage que les autres femmes du Cercle du Monde. Surtout qu’elle avait passé la moitié de sa vie à fuir. Pourtant, elle avait rarement vu une telle foule. Peut-être à Adua, pour la présentation du premier héritier du roi de l’Union, même si elle avait été plus concentrée sur son ventre vide que sur les rues bondées. Peut-être à l’exécution de Cabrian quand elle était passée à Darmium, mais à l’époque, elle avait eu trop mal et été trop pressée pour qu’elle puisse se fier à ses souvenirs. Pour sûr au Grand Temple de Shaffa, quand le prophète Khalul en personne était descendu des montagnes pour dire les prières au pèlerinage de la nouvelle année, et que même Shev s’était sentie un peu pieuse, l’espace d’un instant.


    Mais elle n’avait certainement rien vu de tel en Styrie.


    Tout Talins et plus encore était dans les rues, formant une foule si vaste et si compacte qu’il semblait à peine croyable qu’elle soit faite d’individus. Une infestation unique, dénuée de figure et d’esprit. Les marches de l’ancien Sénat étaient bondées et la grand-place débordait dans les rues adjacentes, chaque fenêtre garnie de visages, chaque toit couvert de spectateurs. Sur le Pont Sonnant, le Pont des Mouettes, le Pont des Baisers et le Pont des Six promesses, on n’aurait pas pu ajouter une personne de plus sans jeter quelqu’un à l’eau. Certains étaient déjà tombés, puis remontés sur la rive, trempés, pour observer la cérémonie coûte que coûte.


    Après tout, on n’avait pas tous les jours l’occasion d’assister à un tel événement.


    — Espérons que ça se termine mieux que la dernière fois qu’on a couronné un roi de Styrie, plaisanta Shev.


    Vitari sortit sur le balcon, un verre de vin à la main.


    — Oh, j’ai aimé comment ça a fini.


    — Les cinq plus puissants nobles du pays morts sur scène ?


    — Un dénouement idéal. Si on était dans le camp de la sixième.


    Vitari contempla son employeuse en souriant, la grande-duchesse Monzcarro Murcatto. La femme la plus puissante du monde se tenait bien droite au centre de la grande estrade en contrebas, aussi immobile que les statues d’elle qu’on érigeait partout en Styrie, pendant que ses deux chanceliers, Scavier et Grulo, se battaient pour la couvrir de tirades dithyrambiques sur sa manière de mener le peuple.


    Ses tailleurs et armuriers devaient avoir travaillé aussi dur que ses soldats et ses espions pour l’occasion. Elle portait une tenue qui conciliait robe de reine et armure de général, son plastron luisant au soleil, sa longue traîne ornée de serpents dorés ondoyant derrière elle, et une épée étincelante à la hanche. Elle n’allait nulle part sans son épée. Shev avait entendu dire qu’elle dormait armée. D’aucuns prétendaient qu’elle s’en servait comme amant. Mais pas quand elle était là.


    Les sages prenaient garde à leurs paroles en présence du Serpent de Talins.


    Shev soupira.


    — C’est une sinistre marée qui ne soulève pas de bateau.


    — J’ai gagné ma vie en récupérant les débris laissés par les sinistres marées des autres, déclara Vitari. Mais je suis convaincue que ce couronnement va bien se passer.


    — Tu t’en es assurée, je n’en doute pas.


    Il y avait des soldats en bas, dotés d’armures polies et d’armes de cérémonie, mais peu, et ils n’étaient qu’une façade. Un spectateur naïf aurait pu supposer que l’amour du peuple était le seul bouclier dont avaient besoin la grande-duchesse Monzcarro et son fils. Shev n’était pas naïve.


    Pas sur ce sujet, du moins.


    De son perchoir, elle repéra les agents dans la foule autour de l’estrade, dans les fenêtres les mieux situées, dans chaque goulet et chaque recoin. Un garçon à l’œil vif agitant le drapeau de Talins. Une femme offrant des pâtisseries sans trop d’enthousiasme. Un homme au manteau peu seyant. Elle remarquait leur attitude concentrée. Leur posture alerte.


    Il y en avait sans nul doute d’autres que même Shev, avec ses yeux affûtés par des années à guetter le danger, ne pouvait déceler.


    Oui, elle n’avait jamais connu femme qui laissait moins au hasard que Shylo Vitari.


    — Tu devrais être en bas, dit Shev en désignant les trois rangs de soldats et de sénateurs, de banquiers et de bureaucrates, d’artisans et d’aristocrates à l’arrière de l’estrade, qui savouraient la chaleur du pouvoir de la grande-duchesse. Personne n’en a fait autant que toi pour cet événement.


    — Celle qui reçoit les lauriers doit en assumer les conséquences, rappela Vitari en lançant un regard en coin à Shev – or, elle était spécialiste des regards en coin. Ceux d’entre nous qui travaillent dans l’ombre préfèrent y rester. Que des pédants comme eux occupent la lumière.


    Scavier et Grulo atteignaient enfin la fin de leur discours, transpirant tous deux sous le tissu d’or de leur tenue après leurs efforts oratoires. Un acte un peu ennuyeux et peu sincère, de l’opinion de Shev, amalgame remanié des habituelles demi-vérités sur la loyauté, la justice, le commandement et l’unité de la nation. Les gens étaient unis précisément aussi longtemps qu’ils le souhaitaient, d’après son expérience, et pas un instant de plus.


    La foule agitée se tut lorsqu’ils reculèrent. Vêtu d’un blanc pur, le garçon se leva de son trône doré et gagna avec assurance l’avant de la plate-forme. Sa mère le suivit comme son ombre, une couronne de feuilles dorées dans son poing droit ganté.


    Tandis que son fils adressait un sourire bienveillant à la foule, elle la toisait d’un air glacial, comme si elle était déterminée à trouver, parmi les milliers de spectateurs, ceux qui oseraient croiser son regard. Qui oseraient la défier. Qui oseraient remettre en cause le cours des événements.


    Le grand-duc Orso aurait manifestement objecté s’il avait été présent, mais Murcatto l’avait tué, comme ses deux fils, ses deux généraux, son garde du corps et son banquier, avant de s’emparer de sa ville.


    Les grands nobles d’Estriani et de Sipani, de Nicante et d’Affoia, de Visserine et de Port Ouest avaient objecté, mais, un par un, elle les avait fait taire à coups de pots-de-vin, d’intimidation, ou bien les avait écrasés sous sa botte.


    Plusieurs grands orateurs d’Osprie avaient émis leurs doutes quant au fait que feu leur cher roi Rogont soit effectivement le père du fils de Murcatto, et leurs têtes avaient fini par régaler les mouches sur des pieux aux portes de la ville, où ils répandaient la puanteur bien plus éloquente de la pourriture.


    Son Auguste Majesté le roi de l’Union avait objecté plus que n’importe qui, mais Murcatto l’avait vaincu en manœuvres politiques et militaires, avait volé ses alliés un à un, puis l’avait battu à trois reprises sur le champ de bataille et s’était avérée meilleure générale de l’époque.


    Il était donc loin d’être surprenant que personne ne soulève d’objection à présent.


    Satisfaite par le silence complet que seule la peur abjecte peut produire, la grande-duchesse brandit la couronne haut au-dessus de la tête de son fils.


    — Je te couronne, Jappo don Rogont Murcatto ! déclara-t-elle en baissant doucement ladite couronne, sa voix retentissant sur les façades des bâtiments encadrant la place, reprise comme en écho par les crieurs éparpillés dans la foule. Grand-duc d’Osprie et de Visserine, protecteur de Puranti, Nicante, Borletta et Affoia, et roi de Styrie !


    Et elle posa la couronne sur les boucles brunes de son fils.


    — Roi de Styrie ! reprirent les badauds en chœur d’une voix tonitruante.


    Il y eut une soudaine agitation, une vague parmi la foule, tandis que chaque homme et chaque femme se prosternait, Murcatto se courbant roidement elle-même. De toute évidence, ses vêtements n’avaient pas été taillés pour qu’elle s’agenouille.


    Une seule silhouette resta debout. Un homme ordinaire en tenue passe-partout, se tenant à côté d’un pilier sur les marches du Sénat, les bras croisés. Shev crut le voir hocher la tête en direction de Vitari qui hocha la sienne en retour.


    Droit comme un « i », le roi Jappo souriait. Sept ans, et déjà aussi serein devant cette foule immense que Juvens en personne.


    — Oh, mais levez-vous ! cria-t-il d’une voix fluette.


    Les rires se répandirent dans la foule, puis se muèrent en une acclamation tonitruante. Des oiseaux surpris fuirent les toits tandis qu’on sonnait chaque cloche de la ville pour célébrer l’heureux événement. Vitari leva son verre en un toast silencieux et Shev fit cliqueter sa bague contre lui. En contrebas, sur l’estrade, la grande-duchesse étreignit son fils. Elle souriait. Un spectacle seulement un peu moins rare que le couronnement d’un roi de Styrie. Mais au vu des circonstances, on pouvait la comprendre.


    — Elle a réussi l’impossible ! reconnut Shev, devant se pencher et crier pour se faire entendre par-dessus le vacarme.


    — Elle a uni la Styrie ! confirma Vitari en vidant son verre d’une gorgée.


    — Une partie, du moins.


    — Pour l’instant.


    Shev secoua doucement la tête en observant les plus grands citoyens de Styrie défiler devant le roi Jappo pour lui présenter leurs félicitations obséquieuses, sous les regards noirs de sa mère.


    — Combien de gens ont dû mourir pour que ce garçon obtienne un chapeau doré ?


    — Exactement le bon nombre. Console-toi en songeant que la guerre aurait pu être bien plus sanglante sans ton travail.


    Shev grimaça.


    — C’était bien assez sanglant à mon goût. Je suis ravie que ça soit terminé.


    — Les épées sont peut-être rengainées, mais la guerre continue. Nous irons sur des champs de bataille plus sinistres à présent, avec des armes plus subtiles, et le général de l’Union fera preuve de bien moins de pitié.


    — L’Infirme ? murmura Shev.


    Vitari serra les dents en observant le nouveau roi de Styrie.


    — Ses légions cachées sont déjà en chemin.


    Shev s’éclaircit la voix.


    — Avant qu’ils arrivent… puis-je demander si Sa Grâce a préparé quelque chose pour moi ?


    — Oh, Sa Grâce n’oublie jamais une dette, comme le duc Orso et ses fils pourraient en témoigner, s’ils en étaient capables. (Vitari sortit un papier enroulé.) Murcatto paie toujours ce qu’elle doit.


    Maintenant que le moment était venu, Shev se sentit soudain étrangement nerveuse. Elle prit le parchemin des doigts de Vitari avec une assurance feinte, sortit de la lumière du soleil dans les ombres dorées de la chambre et le déroula sur la table, révélant plusieurs blocs d’écriture compacte.


    — « En ce troisième jour de » bla, bla, bla… « avec pour témoin » bla, bla… « je soussigné Horald Gasta, aussi connu sous le nom d’Horald le Doigt, de Port Ouest, accorde par la présente mon pardon complet à la voleuse Shevedieh ul Kanan mut Mayr »… (Elle leva les yeux.) « Voleuse » ?


    Vitari haussa un sourcil roux en rentrant dans la pièce.


    — Tu préférerais espionne ?


    — Je préférerais…


    Qu’est-ce qu’elle préférerait ?


    — Spécialiste en acquisitions, peut-être ?


    Vitari ricana.


    — Je préférerais que mes fesses soient aussi fermes qu’il y a vingt ans. Il faut voir les choses en face.


    — Tes fesses sont très jolies si tu veux savoir… (Shev se racla la gorge en voyant Vitari plisser les yeux.) Voleuse fera l’affaire, je suppose. (Elle se remit à lire.) « Pour toutes les offenses commises envers moi, notamment, mais pas seulement, le lâche assassinat de mon fils Crandall »… Lâche ? La seule chose lâche dans tout ça, c’est qu’il se soit pointé avec quatre hommes pour me tuer ! Je lui ai donné un coup de hache dans le front, ce qui était mieux que ce qu’il méritait, je peux…


    — Ce sont des tournures, Shevedieh, laisse l’homme jouer avec ses tournures, tempéra Vitari avec un geste désinvolte, les paupières lourdes. Ça ne sert à rien de s’énerver pour des broutilles.


    — C’est juste, accorda Shev avec un soupir en parcourant le reste du document. « Par la présente, j’abandonne tout droit de vengeance ou de récrimination et je jure solennellement, en l’absence de toute autre offense significative, que je ne causerai aucun mal à la susnommée Shevedieh ou à l’un de ses associés. » (Elle baissa les yeux et observa en ricanant le bas de la page.) L’impressionnant Horald le Doigt fait une croix ?


    — Impressionnant ou pas, le salaud n’écrit pas mieux que je chante.


    — Tu chantes mal ?


    — J’étais tortionnaire, mais je n’ai jamais été assez mesquine pour chanter en public.


    — Et c’est légal ?


    — C’est rien du tout. Mais Horald a donné sa parole à la grande-duchesse. Ça, c’est légal, sinon il deviendra une nouvelle dette à payer. Il est pas bête. Il comprend.


    Shev ferma les yeux, prit une grande inspiration et se sentit sourire.


    — Je suis libre, murmura-t-elle.


    Est-ce que c’était possible ? Après toutes ces années ?


    — Je suis libre, répéta-t-elle en ravalant ses larmes.


    Sentant ses genoux céder, elle dut s’asseoir sur la chaise la plus proche. Les yeux fermés, elle s’imagina rester là, sans devoir regarder par-dessus son épaule, sans sursauter au moindre bruit, sans avoir à repérer les issues de secours ni prévoir où elle fuirait ensuite.


    Grand Dieu, elle était libre.


    — Alors…, dit-elle en ouvrant les yeux. C’est tout ?


    Vitari se resservait un verre de vin.


    — Sauf si tu en veux davantage ? Je peux toujours trouver du travail pour la meilleure… spécialiste en acquisitions de Styrie.


    — Oh, non, protesta Shev en enroulant le parchemin avant de regagner la porte. À partir de maintenant, je mène une vie tranquille.


    — J’ai essayé la vie tranquille, déclara Vitari en levant son verre à la lumière, un reflet rouge vif projeté sur son front. Pendant une semaine, environ. Je me suis ennuyée à mourir.


    — Je rêve de m’ennuyer ! s’écria Shev pour couvrir une nouvelle vague d’applaudissements en l’honneur du roi Jappo. J’en meurs d’impatience !


     


    Elle monta les marches quatre à quatre, ses pas résonnant dans le vieil escalier. Elle serrait entre ses doigts le papier signé de la croix d’Horald comme si c’était un passeport pour une nouvelle vie – c’était plus ou moins le cas – un sourire jusqu’aux oreilles, se laissant rêver sans limites à toutes les belles choses qui arriveraient quand elle franchirait la porte et que Carcolf la verrait.


    — J’ai terminé, crierait Shev, à bout de souffle, les cheveux ébouriffés.


    Carcolf hausserait l’un de ses sourcils blonds, juste ce qu’il faut.


    — Terminé ta mission ?


    — Terminé toutes les missions. Horald le Doigt m’a donné sa parole. J’en ai fini. Je suis libre. (Elle avancerait tranquillement vers Carcolf, sans la quitter des yeux.) Nous sommes libres.


    Elle se rappela le sourire de Carcolf, les petites rides aux coins de ses yeux, de sa bouche. Les motifs qu’elles dessinaient, chacun ancré en sa mémoire telle une prière apprise par cœur.


    — Nous sommes libres.


    Carcolf mettrait les mains sur les hanches, espiègle. D’un hochement de tête, elle ferait signe à Shev d’approcher et elles tomberaient dans les bras l’une de l’autre. Shev imaginait déjà se perdre dans l’odeur de Carcolf, presque trop amère mais si délicieuse. Grand Dieu, Shev la sentait déjà, elle lui chatouillait presque le nez. Peut-être qu’un peu de poussière de perle leur chatouillerait le nez aussi, et qu’elles danseraient ensemble. Même si elle faisait une demi-tête de moins, Shev mènerait, et elles riraient toutes deux aux notes mélancoliques du violon jouant pour des pièces de cuivre sur la place devant chez elle.


    Peut-être se regarderaient-elles droit dans les yeux, pour un instant de sérieux, et Shev amadouerait Carcolf comme on apprivoise un chat sauvage. Carcolf lui raconterait des histoires intimes, lui avouerait ses sentiments. Elle effacerait son masque figé en un sourire, laissant Shev découvrir le beau visage, vulnérable et secret, qu’elle avait toujours deviné en dessous. Peut-être murmurerait-elle même son prénom. Un prénom spécial, que seule Shev utiliserait. C’était peu probable, mais à quoi bon rêver d’événements probables ?


    Puis elles s’embrasseraient, bien sûr, doucement pour commencer, à tâtons, pour prendre leurs marques, tel un couple de maîtres épéistes s’affrontant en duel. Puis avidement, sans retenue, Shev glisserait ses doigts dans les cheveux de Carcolf pour attirer son visage contre le sien. Rien que d’y penser, elle commençait à avoir sacrément chaud. Les baisers mèneraient à des caresses, et les caresses à un tas de vêtements abandonnés près du lit, dans lequel elles resteraient jusqu’à ce que la pièce sente le sexe, pour rattraper toutes ces années perdues. Elles ne se lèveraient que pour une nouvelle dose de poussière, ou peut-être pour préparer du thé, nues, avec le très beau service de Shev, et le matin venu…


    Elle s’arrêta devant la porte, sentant son sourire se dissiper en même temps que la chaleur dans son pantalon.


    Le matin venu, dans la grisaille de l’aube, tandis que Shev serait toujours étendue sur les draps poisseux, Carcolf se glisserait dehors, retrouvant sa capuche et son sourire, probablement avec le service à thé de Shev dans un baluchon – ainsi que tout autre objet de valeur facile à transporter – et elle disparaîtrait dans le brouillard, sans refaire surface. Pas avant d’avoir besoin d’autre chose.


    Shev n’appréciait pas d’être honnête avec elle-même. Qui apprécie ? Mais si elle osait regarder la vérité en face, le même schéma se déroulait depuis des années. Carcolf lui avait souvent sauté dans les bras, mais, chaque fois, elle lui avait filé entre les doigts, laissant généralement Shev au milieu d’un terrible bordel, comme en cette occasion mémorable où elle avait dû fuir à la nage un vaisseau marchand qui avait chaviré.


    Elle déglutit.


    Ce n’étaient pas des rêves, mais la réalité. Et la réalité avait pour habitude de lui botter le train.


    Mais quels étaient ses choix ? Pour entreprendre une nouvelle vie pleine de bons sentiments, il fallait abandonner qui on était, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Cesser de ressasser ses peines et douleurs passées, tel un avare obsédé par ses pièces, les oublier et s’autoriser à être libre. Il fallait pardonner et faire confiance, pas au profit des autres, mais parce qu’on le méritait soi-même.


    Alors, Shev prit une grande inspiration, se força à sourire malgré ses nerfs éprouvés, et ouvrit grand la porte.


    — Je suis…


    On avait saccagé son appartement.


    On avait renversé les meubles avant d’en faire du petit bois, arraché puis lacéré les rideaux. On avait retourné les étagères pour éparpiller les beaux livres que Shev n’avait pas lus mais qui lui donnaient l’air cultivé. On avait même attaqué la cheminée en marbre au marteau. Carcolf avait toujours insisté sur le fait que la toile représentant une femme souriante à forte poitrine qui était accrochée au-dessus était un véritable Aropella. Shev avait toujours eu des doutes à ce sujet. La question ne se posait plus, désormais, vu qu’on l’avait découpée en morceaux, la poitrine avec.


    Les pilleurs ne s’étaient pas contentés de renverser le service à thé, ils s’étaient assurés que chaque tasse soit cassée individuellement, chaque cuillère tordue. Quelqu’un avait retiré le bec verseur et l’anse de la théière puis, visiblement, pissé dedans.


    Shev eut un frisson d’horreur en traversant la pièce jonchée d’éclats de bois, et elle ouvrit ce qui restait de la porte de sa chambre.


    Carcolf était avachie sur le sol.


    Dévorée d’inquiétude, Shev alla s’agenouiller auprès d’elle…


    Rien que ses vêtements. Ses vêtements tombés de sa commode cassée, dont le contenu se déversait comme les entrailles d’un corps éventré. Ils avaient tailladé le double-fond et arraché le double-fond du double-fond, éparpillé les faux papiers et les joyaux de pacotille qui scintillaient dans le peu de lumière.


    La pièce empestait, mais pas le sexe. On avait brisé la bouteille de parfum de Carcolf contre le mur, et l’odeur était écœurante, comme s’il avait fallu ajouter cette insulte à la douleur de son absence. Le beau matelas volé qui, selon Shev, valait chaque cuivre qu’il n’avait pas coûté était lacéré, et ses plumes flottaient dans la brise qui remuait les rideaux déchirés.


    Une feuille de papier trônait sur l’un des oreillers éventrés. Une lettre.


    Shev la ramassa de ses doigts tremblants. L’écriture était très penchée.


     


    Shev


    Ça fait longtemps.


    Carcolf est avec moi, au fort de Burroia sur l’île aux Carpes. Viens vite, avant qu’elle m’ennuie. Viens seule, je suis timide.


    Je veux juste discuter.


    Pour commencer.


    Horald


     


    Et puis cette croix. Cette même croix d’idiot qui, avait-elle bêtement cru, la protégerait de tout ceci.


    Elle resta longtemps immobile. Sans bouger, sans parler, presque sans respirer. C’était comme si elle avait reçu un coup de couteau dans le ventre. D’avoir perdu son amante, son appartement, la vie de liberté et de rires qu’elle avait eu au bout des doigts.


    Ce qu’elle avait redouté de pire, c’était que Carcolf décide qu’elle ne voulait pas d’elle. Qu’elle ait la sensation qu’un piège se refermait sur elle, plutôt que de considérer qu’un piège les libérait toutes les deux. Qu’elle fuie une fois de plus. Mais elle aurait dû se méfier.


    On a beau s’attendre au pire, il peut toujours arriver pire encore, et c’était souvent le cas.


    Les doigts crispés, Shev froissa le document sans valeur pour lequel elle avait risqué sa vie. Elle le jeta dans la cheminée pleine de suie et serra les dents.


    Rien n’était perdu. Tout avait simplement été volé. Or, Horald le Doigt aurait dû savoir qu’on ne vole pas la meilleure voleuse de Styrie.


    Près de la cheminée, elle ramassa le buste brisé de Bayaz et fracassa son crâne chauve contre la cloison.


    Le mur céda comme une piètre planche, ce en quoi il était fait, laissant un trou béant. Avec le nez de Bayaz, elle dégagea quelques grosses échardes, puis glissa la main à l’intérieur pour attraper la corde. Elle remonta son sac noir, dont le poids la rassura, autant que le bruit métallique qu’il fit lorsqu’elle le jeta au sol.


    Tout ce dont elle avait réellement besoin se trouvait dans ce sac. Elle l’avait préparé dans l’éventualité d’une fuite. Mais Shev avait fui toute sa vie, et c’en était terminé.


    Certaines choses ne peuvent s’achever que d’une seule façon.


    Il était temps de se battre.


     


    Oh oui, Shevedieh avait connu la déchéance.


    Elle avait été pickpocket dans les pires bordels de Sipani, des fourmilières de vice aux caves sans cesse inondées par le marais sur lequel était construite la ville, où le mot « innocence » n’était jamais prononcé, car on ne le connaissait pas. Elle avait gagné sa vie parmi les mendiants d’Ul-Khatif, parmi les mendiants qui volaient aux mendiants, ceux qui arnaquaient les mendiants et même ceux qui mendiaient auprès des mendiants plus chanceux qu’eux. Elle avait trouvé refuge auprès des voleurs, des parieurs et des prostituées de Nicante, de Puranti, d’Affoia et de Musselia. Chaque fois, elle avait quitté la ville le porte-monnaie plus lourd qu’à l’arrivée. Elle avait soudoyé les ordures corrompues de la part des ordures corrompues sur les ponts moisis de Visserine, lorsque Nicomo Cosca s’était emparé du grand-duché de la ville et qu’il n’y régnait plus aucune loi. Elle avait fouillé les poches des cadavres avec les charognards, à Darmium pendant la guerre, à Calcis pendant la peste, à Daleppa pendant la famine, à Dagoska pendant les incendies. Elle s’était sentie si bien dans les lugubres fumoirs de Port Ouest, où les faibles venaient oublier leur faiblesse, que sa plus grande ambition avait été d’en ouvrir un.


    Oh oui, Shevedieh avait connu la déchéance, mais elle n’était pas sûre d’avoir connu un lieu plus vil que celui qui l’attendait lorsqu’elle franchit le portail dévasté du Repos du duc à Talins.


    — C’est à cause de la peste qu’il a besoin de repos ? demanda-t-elle à personne en particulier en se bouchant le nez.


    Tout empestait comme si les résidents ne s’étaient pas lavés depuis des siècles, ou alors avec de la merde et du vinaigre. Tandis que les yeux de Shev s’habituaient graduellement à cette obscurité infernale, elle distingua de tristes silhouettes allongées, de genre et de race indéterminés, ivres mortes, ivres de chagrin ou simplement ivres. Des gens qui se torturaient. Les uns les autres ou eux-mêmes, parfois. Certains rampaient volontairement vers le salut qu’apportait la mort. L’un des corps ronflait, gisant dans son propre vomi, l’écume aux lèvres. Un petit chien ou un gros rat lapait avidement l’autre bout de la mare. Shev avait cru entendre quelqu’un se verser un verre, mais le bruit s’avéra provenir d’un homme au pantalon baissé, qui pissait, apparemment sans fin, dans un seau de cuivre sale tout en curant son nez tordu d’un doigt noueux. Dans un recoin sombre, deux ou trois débauchés grommelaient doucement sous un manteau qui bougeait en rythme. Shev espérait qu’ils ne faisaient pas pire que baiser, mais elle n’aurait pas aimé le parier.


    Elle avait abandonné ses grands espoirs pour l’humanité longtemps auparavant, mais s’ils avaient encore été intacts, ce spectacle aurait suffi à les réduire à néant.


    — Dieu nous a abandonnés, murmura-t-elle en plissant les yeux dans l’espoir vain d’éviter que ces scènes malsaines s’impriment irréversiblement dans son esprit.


    Le point d’orgue de ce musée de la crasse, la veuve éplorée à ces funérailles de la décence, la grande prêtresse de cet autel à l’autoapitoiement, la négligence et la destruction n’était nulle autre que la meilleure amie et pire ennemie de Shev : Javre, Lionne d’Hoskopp.


    Elle siégeait à une table bancale couverte de brocs vides, de bouteilles à moitié pleines, de tasses sales et de verres graisseux, de pièces et de jetons, de cendriers débordants, de plusieurs pipes à chagga et d’au moins une à brou, de cartes pliées et salies éparpillées comme des confettis déments. En face d’elle se trouvaient trois soldats de l’Union, l’un doté d’une barbe et d’une cicatrice, un autre d’un visage aussi fiable que le rat qui soupait du vomi, et le dernier avec la tête renversée loin, loin en arrière, la bouche grande ouverte, sa pomme d’Adam terriblement saillante remuant au rythme de ses ronflements.


    Javre avait les cheveux tout emmêlés, couverts de cendres, de bave, de nourriture et d’autres débris impossibles à identifier. Qu’il ne valait mieux pas identifier, pour ne pas offenser Dieu au point qu’il décide de mettre fin à la création. Manifestement, elle avait recommencé à se battre dans les fosses. Elle portait des bandages ensanglantés autour des doigts, son épaule nue – puisque la chemise extrêmement sale qu’elle portait avait perdu une manche – était égratignée et une partie de son visage était couverte d’ecchymoses.


    Shev ne sut dire ce qu’elle éprouva en la voyant. Soulagée qu’elle n’ait pas quitté la ville. Coupable de l’état dans lequel elle s’était mise. Honteuse de lui demander de l’aide. Furieuse pour une raison oubliée. Une accumulation progressive, année après année, de douleurs et de frustrations, de petits riens qui avaient fini par constituer un fardeau trop lourd pour elle. Mais, comme toujours, elle n’avait pas le choix. Elle se déboucha le nez et alla voir Javre.


    Elle puait. Encore pire que la première fois qu’elles s’étaient rencontrées, à la porte du fumoir de Shev. Peu avant qu’il brûle en emportant son passé. Shev ne voulait plus qu’on lui vole son passé. Elle s’y refusait.


    — Tu pues, Javre, dit Shev.


    Javre ne prit pas la peine de lever les yeux. Même si l’on approchait dans le plus grand silence, elle savait toujours qui était là.


    — Je me suis pas lavée dernièrement.


    Elle bafouillait, au grand dam de Shev. Il fallait des jours de beuverie pour que Javre montre le moindre signe d’ébriété. Mais alors, elle devenait colossalement, immensément, héroïquement ivre. Javre ne faisait rien à moitié.


    — J’ai été très occupée à boire, à baiser et à me battre.


    Elle se racla la gorge, puis se tourna pour cracher bruyamment un peu de sang aux pieds de Shev. De la salive resta pendue à sa lèvre, mouillant sa chemise lorsqu’elle se retourna vers la table.


    — Je suis ivre depuis…


    Elle leva une main bandée pour compter sur ses doigts. Quand elle leva le pouce, ses cartes tombèrent au sol. Javre fronça les sourcils.


    — Je peux même plus compter.


    Elle commença à les ramasser de ses doigts écorchés, une à une.


    — À boire, à baiser, à me battre et à perdre aux cartes. Ça fait des jours que j’ai pas gagné une manche.


    Elle rota. Même à cette distance, l’odeur arracha un frisson à Shev.


    — Des semaines. Je sais même plus dans quel sens on est censé les tenir.


    — Javre, il faut que je te parle…


    — Laisse-moi te présenter ! l’interrompit Javre en faisant un grand moulinet vers le soldat de l’Union, manquant de décrocher la tête de l’endormi d’un revers. Cette petite beauté est ma vieille amie Shevedieh ! C’était mon acolyte.


    — Javre.


    — Ma seconde, d’accord. Comme tu veux. On a traversé la moitié du Cercle du Monde ensemble ! On a vécu toutes sortes d’aventures !


    — Javre.


    — D’accord, de désastres. Comme tu veux. Ces ordures font partie des meilleurs soldats de Son Auguste Majesté le haut roi de l’Union. Le barbu, c’est le lieutenant Forest. (Il salua Shev avec un sourire plein de bonhomie.) Ce gringalet est le soldat de première classe Jaune d’Œuf. (L’endormi s’étira doucement, sa langue bougeant contre ses lèvres gercées avec des bruits de succion.) Et cet enfoiré chanceux…


    — Adroit, corrigea l’homme à face de rat, serrant sa pipe à chagga entre ses dents jaunies.


    — … est le sergent Tunny.


    — Le caporal Tunny, rectifia-t-il en observant ses cartes à travers le nuage de fumée.


    — Il s’est encore fait rétrograder, expliqua Forest. Au sujet d’une oie et d’une pute, si vous le croyez.


    — Elle valait le coup, précisa Tunny. Et la pute était pas mal non plus. Feu, au fait.


    Et il plaqua ses cartes sur la table.


    — Par les seins de la Mère ! siffla Javre. Encore ?


    — Il y a un certain moment…, murmura Tunny sans lâcher sa pipe, entre trop ivre et pas assez. (Il ramassa ses gains éparpillés, répartis en une dizaine de devises.) … où je suis sacrément doué aux cartes. Le truc, comme avec tant de choses dans la vie, c’est de garder le bon équilibre.


    — La chance, médita Javre à voix haute en le regardant assembler sa récolte, ses yeux plissés injectés de sang, m’a toujours fait défaut.


    — Javre…


    — Laisse-moi deviner ! (Elle leva une main, laissant traîner ses bandages dans la bière renversée.) Tu t’es fourrée jusqu’au cou dans la merde et tu viens me chercher pour que je te prête une pelle.


    Shevedieh s’apprêta à la démentir, mais se ravisa après brève considération.


    — En gros, oui. Horald a capturé Carcolf. Il veut que je vienne sur l’île aux Carpes. (Elle poursuivit sans desserrer les dents.) J’aurais vraiment besoin de ton aide…


    Javre éclata d’un rire explosif, projetant de la morve par le nez. Elle ne parut pas s’en apercevoir.


    — Vous voyez, les garçons ? Vous leur donnez tout ! (Et elle abattit un poing sur sa poitrine, si fort qu’elle laissa une grande marque rose.) Vous leur donnez votre cœur et elles vous le crachent au visage !


    — Comment tu veux qu’on crache un cœur ? s’enquit Shev, mais Javre ne comptait pas démêler ses métaphores.


    — Sitôt qu’elles sont dans la merde, quoi ? Elles courent dans les jupes de maman. (Elle lança un regard enivré à Shev.) Eh bien maman est occupée, merde !


    — Maman se ridiculise, merde !


    — Maman en a bien le droit, merde ! Mélange les cartes, Tunny, cul bruni. (Il s’exécuta sans ciller.) Je pensais que t’en avais marre de moi et que t’avais de nouveaux amis formidables. Et la grande-duchesse, le Serpent de Talins, la Bouchère de Caprile ? Son fils est roi, à ce qu’on m’a dit.


    — Bénie soit Son Éternelle Majesté, grommela Tunny, distribuant les cartes aux quatre joueurs, conscients ou non.


    — Je l’ai croisée que deux fois, dit Shev. Je doute qu’elle connaisse mon nom.


    — Mais sa toute-puissante ministre des murmures, Shylo Vitari, le connaît. Ne peut-elle pas sortir de l’ombre pour porter secours à ton amante ?


    — Elle est en chemin vers Sipani.


    — Et ton ami commerçant, Majud ? Il a le bras long.


    — Le problème, c’est qu’il se laisse pas tellement diriger.


    — Et le Nordique avec qui tu travaillais, alors ? Celui avec l’œil ? Ou plutôt… sans.


    Javre agita ses cartes devant son visage, se frappant par mégarde. Elle s’essuya la paupière d’une main, se débarrassant ainsi de la morve qu’elle avait sur la lèvre.


    — Rivers ? hasarda Shev.


    — Shivers.


    Le simple souvenir de ce visage balafré fit frissonner Shev, ainsi que celui de son expression lorsqu’il avait tué ces trois Sipanais qui la pourchassaient. Ou plutôt son terrible manque d’expression.


    — Je préfère me passer de l’aide de certains, murmura-t-elle.


    — Tu peux te passer de la mienne, alors.


    D’une main tremblante, Javre porta son verre à ses lèvres, l’air concentré. Shev l’envoya valser contre le mur.


    — J’ai besoin que tu sois sobre.


    Javre ricana.


    — Ça n’arrivera plus, Shevedieh. Si j’ai le choix, ça n’arrivera plus jamais.


    — Tiens, dit Tunny en lui tendant son propre verre. Prends le mien…


    Shev le jeta presque au même endroit que le précédent. Fronçant les sourcils, Tunny retira la pipe de sa bouche pour la première fois.


    — Bon sang, gamine, tu veux bien…


    Javre lui agita un poing sous le nez, écrasant ses cartes, ses yeux rougis exorbités. Elle montrait les dents.


    — Si je t’entends encore parler à mon amie comme ça, espèce de raclure, tu récupéreras tes dents sur mes doigts !


    Tunny observa cette grande main balafrée, arquant lentement un sourcil.


    — Madame, je suis un soldat. La dernière chose que je souhaite, c’est me battre.


    Forest se racla la gorge et se leva en titubant.


    — Mesdames, avec tout le respect que je vous dois, je pense que notre soirée touche à sa fin. Nous devons nous lever tôt demain. Retourner au Midderland après notre défaite, vous savez.


    Il donna un coup de coude à Jaune d’Œuf, et le jeune homme se réveilla sur-le-champ.


    — Je me lève ! cria-t-il, affolé. Je me lève !


    Puis il tomba à quatre pattes et vomit par terre.


    Tunny rassemblait déjà ses gains dans un chapeau usé. Forest prit Jaune d’Œuf par la ceinture et le traîna vers la sortie, tandis que le garçon essayait toujours de se lever.


    — Ce fut un honneur, les salua Tunny en reculant vers la porte à travers la mare de vomi, trébuchant sur l’homme qui ronflait. Un putain de véritable honneur !


    — On se voit sur le champ de bataille ! rugit Javre.


    Tunny fit tourner l’un de ses doigts en grimaçant.


    — Disons, aux alentours !


    Et il disparut dans le nuage de fumée.


    — T’as gâché ma soirée, Shevedieh, comme d’habitude.


    Javre desserra les doigts, faisant tomber quelques-unes de ses cartes chiffonnées. Les autres restèrent collées à sa paume et elle secoua la main pour s’en débarrasser.


    — Je parie que t’es contente de toi.


    — Tu as gâché ta soirée toute seule, comme d’habitude, et je suis vraiment pas contente du tout, si ça t’intéresse. (Shev prit la place de Jaune d’Œuf.) Personne d’autre veut m’aider, Javre. Personne fait confiance à Carcolf. Ils veulent pas qu’Horald les tue.


    Javre ricana à nouveau et dut essuyer de ses doigts bandés un peu de morve sous son nez meurtri.


    — Pour le Grand Niveleur, je suis partagée, comme tu le sais, mais si tu crois que je fais confiance à cette vipère plus qu’à la peste…


    — Je pense qu’on la verra jamais de la même façon, n’est-ce pas ?


    — C’est difficile de voir de la même façon que quelqu’un qui fait une tête de moins que moi. Elle ressemble à une vipère, se déplace comme une vipère, pense comme une vipère. Elle t’a vue approcher, Shevedieh, comme toujours, et elle a pensé « À table ! » Malgré tous les torts qu’elle t’a causés au fil des ans, elle n’a qu’à agiter ses jolies fesses à côté de toi et tu retombes sous son charme. Elle a coulé un bateau sur lequel tu étais, ne l’oublions pas !


    — C’est différent cette fois, murmura Shev.


    Cette affirmation lui fit du mal, mais elle ne savait pas si c’était parce que les mots étaient faux, ou parce qu’ils étaient vrais.


    — C’est jamais différent. Rien ne change. Comment une femme aussi intelligente que toi peut-elle ne pas le voir ?


    — Je le vois ! s’écria Shev, en frappant du poing sur la table, secouant les bouteilles. Mais je m’en moque, maintenant ! Je dois tirer le meilleur parti de tout ça. Je dois avoir… quelque chose avant qu’il soit trop tard ! (Elle sentit des larmes lui dévaler les joues, sa voix montant dans les aigus, mais elle ne pouvait pas se contrôler.) Je peux plus fuir, Javre ! Je peux plus. Je suis fatiguée, et j’ai besoin de ton aide. S’il te plaît. Aide-moi.


    Javre la dévisagea un long moment. Puis elle se leva, renversant la table et sa cargaison de verres, de pichets, de bouteilles et de pipes sur le sol crasseux.


    — Par la chatte de la Déesse, Shevedieh, tu sais bien que tu n’avais qu’à demander ! s’exclama-t-elle en frappant Shev douloureusement dans le sein. Mon épée est à toi, pour toujours ! (Elle fronça les sourcils, perplexe, puis se demanda.) Où est mon épée ?


    Shev soupira et, du bout de sa botte, l’extirpa de sous la chaise de Javre.


     


    Le silence régnait sur cette partie sombre des quais. La mer venait caresser les pierres de la jetée, les piliers des embarcadères et les coques des bateaux au mouillage. Le reflet des quelques lampes, torches et bougies qui brûlaient encore dansait sur l’eau agitée.


    Une bourrasque de vent fit bruisser les papiers sur le mur de l’entrepôt. Des affiches qui fêtaient le couronnement du jeune roi Jappo collées sur celles annonçant la victoire des Doux Pins, collées sur celles condamnant l’attaque de l’Union, collées sur celles qui célébraient l’ascension de Monzcarro Murcatto, collées sur celles proclamant la mort de Monzcarro Murcatto, elles-mêmes collées sur des affiches relatant les victoires et défaites d’ennemis et de gouverneurs oubliés depuis longtemps. C’était probablement cette antique croûte de papiers qui maintenait l’entrepôt debout.


    Shev observa la baie d’un œil noir. Au loin, elle distinguait à peine quelques points lumineux et fantomatiques.


    — L’île aux Carpes, murmura Javre, qui eut du mal à poser une main sur sa hanche tant elle était ivre.


    Shev soupira.


    — Et sur l’île aux Carpes, le fort de Burroia.


    — Et dans le fort de Burroia, Horald le Doigt.


    — Et avec Horald le Doigt…, poursuivit Shev.


    Grand Dieu, elle espérait que Carcolf était toujours en vie.


    — Une fois qu’on y sera, murmura Javre en s’approchant de Shev qui fronça le nez sous son haleine fétide, quel est ton plan ?


    Shev aurait aimé avoir le temps d’attendre que Javre soit sobre. Ou au moins propre. Mais ce n’était pas le cas.


    — On sauve Carcolf. On tue Horald. On se fait pas tuer.


    Un silence, pendant lequel Javre dégagea ses cheveux gras de son visage.


    — Tu admettras que ça manque de détails.


    Shev contempla le quai sur toute sa longueur. Le regard du voleur, qui observe sans en avoir l’air.


    — Ça t’a jamais dérangée de charger droit dans les mâchoires de la mort. Sans plan, sans arme… sans vêtements, plus d’une fois.


    — Pour ce qui est des vêtements, je suis partagée, comme tu le sais, mais j’ai toujours détesté les plans.


    — Alors pourquoi tu t’inquiètes maintenant ?


    — Parce que j’ai toujours su que toi, tu en avais un.


    — Bienvenue dans ma vie de doutes, d’angoisses continuelles et d’horreurs soudaines et imprévisibles, Javre. J’espère que tu apprécies cette foutue visite.


    Et Shev descendit la jetée déserte, puis les marches qui menaient au quai le plus proche. La démarche du voleur, ni fière ni honteuse. La démarche de quelqu’un d’ordinaire qui vaquait à sa routine quotidienne. Une démarche qui n’éveillait aucun soupçon.


    Un bon voleur demeure invisible. Un excellent voleur se contente de ne pas se faire remarquer.


    Elle s’arrêta près d’un bateau à son goût pour vérifier que les rames se situaient au fond. Un grand fracas la fit sursauter. En se retournant, elle vit que Javre était tombée sur une série de filets de pêche fixés à un cadre et se trouvait désormais emmêlée dedans, alors même qu’elle essayait de retenir leur chute. Sitôt qu’elle les eut stabilisés, elle s’excusa d’un haussement d’épaules avant de rejoindre Shev sur le quai. La femme la moins discrète qui ait jamais existé.


    — Tu crois que tu pourrais faire plus de bruit ? siffla Shev.


    — Évidemment, répondit Javre en se tournant vers les filets. Je te montre ?


    — Non, non, c’est bon !


    Non sans effort, Shev l’entraîna vers le bateau où elle jeta son sac avant d’y sauter elle-même.


    — Tu comptes le voler ?


    — Ce qui est pratique pour les voleurs, marmonna Shev entre ses dents, c’est qu’ils peuvent s’approprier plein de choses qui ne leur appartiennent pas. C’est presque un prérequis du métier.


    — Je comprends le principe, mais ce bateau est le moyen de vivre d’un pauvre salaud. Voire d’une famille de salauds respectables, honnêtes et travailleurs. Peut-être qu’une dizaine de gosses en dépendent.


    — Mieux vaut voler les honnêtes gens, murmura Shev en glissant les rames dans les dames de nage. Les méchants sont souvent soupçonneux et revanchards.


    Javre adopta une voix fluette.


    — Oh, papa, qu’est-ce qu’on va manger tous les dix maintenant qu’on n’a plus de bateau ?


    — Pour l’amour de Dieu, Javre, est-ce que je t’apprends à déclencher des bagarres, à sucer des bites, à détruire mes affaires ou à ruiner ma vie ? Non ! Je me fie à ton expertise sans égale, putain ! Alors laisse-moi voler le bateau que j’ai choisi ! On le rapportera quand on aura fini !


    — C’est quand la dernière fois qu’on a fait ça ? Au mieux, on en rapportera des morceaux.


    — C’est toi qui rapportes les trucs en morceaux !


    Javre ricana.


    — Tu te souviens de la charrette qu’on avait empruntée à…


    — Je peux te rappeler qu’on a un emploi du temps assez chargé ? s’enquit Shev en se malaxant les tempes avec un grognement de frustration. J’en ai marre qu’on se dispute sur chaque putain de détail ! (Elle indiqua le siège du rameur.) Monte dans le bateau !


    — Tu crois que tu pourrais faire plus de bruit ? persifla Javre en jetant la corde d’amarrage à bord ainsi que le baluchon décati qui contenait son épée, avant d’embarquer, le canot tanguant dangereusement sous son poids considérable. C’est toi qui me dis toujours de penser aux conséquences.


    — La conséquence qui me ronge actuellement, c’est l’idée qu’on tranche la gorge de l’amour de ma vie.


    Javre s’affala entre les rames, interdite.


    — L’amour de ta vie ?


    — Enfin, je veux dire…


    Shev n’avait pas voulu l’avouer à voix haute. N’avait pas voulu l’avouer tout court, même pas à elle-même.


    — Tu sais ce que je veux dire ! reprit-elle. J’exagère, pour l’effet.


    — Je t’ai entendue exagérer un million de fois, Shevedieh. Je sais reconnaître quand tu exagères. Là, c’était le ton beaucoup plus rare de quand tu laisses échapper la vérité.


    — Tais-toi et rame, grommela Shev en éloignant le bateau du quai visqueux.


    Javre se pencha vers les rames, ses bras musclés se contractant à chaque coup, et le bateau se mit à glisser doucement sur l’eau paisible du port. Shev ouvrit son sac et le déroula dans une série de cliquetis métalliques.


    Javre sifflota en découvrant tous les outils rutilants.


    — Tu pars à la guerre ?


    — S’il le faut, répliqua Shev en bouclant son mange-épée sur sa cuisse. Un sage m’a dit un jour qu’on ne peut jamais avoir trop de couteaux.


    — Tu es sûre que tu sauras grimper avec tout cet acier ?


    — On n’est pas toutes bâties comme des taureaux, rétorqua Shev en glissant ses dagues de jet une à une dans la lanière à l’intérieur de son manteau. Certaines d’entre nous ont besoin de lames.


    — Fais attention à ce que les lames ne te tranchent pas la tête, Shevedieh, l’avertit Javre en l’observant sortir une petite fiole de liquide vert de son sac et la glisser dans une bourse à sa ceinture. Est-ce que c’est ce que je pense ?


    — Ça dépend, tu penses quoi ?


    — Je pense que ça a autant de chance d’expédier celle qui la lance en enfer que d’envoyer ceux qui la reçoivent au paradis.


    — Figure-toi que t’es pas la seule à pouvoir partir en fumée.


    — Tu es plus ou moins la seule amie que je n’ai pas été obligée de tuer. Je m’inquiète pour ton bien-être.


    — Si tu es une si bonne amie, tu pourrais essayer d’être contente pour moi.


    — Être contente de te voir menée par le bout du nez par une sirène aux cheveux d’or ?


    — Contente de me voir trouver un peu de répit dans la merde sans fin qu’a été ma vie ! corrigea Shev, en essayant de fixer sa sarbacane sans qu’elle s’enfonce dans son aisselle. Est-ce que je me suis plainte quand tu badinais bruyamment à qui mieux mieux ?


    — Est-ce que tu t’es plainte ? ricana Javre. Toi, la baronne des mauvaises langues ? La comtesse des critiques ? La princesse des jugements ? La… euh… la grande-duchesse des… des…


    — J’ai saisi, l’interrompit Shev, en vérifiant la détente de son arbalète avant de la glisser sous son manteau.


    — Bien, parce qu’apparemment, ta mémoire est presque aussi petite que toi. Te plaindre, Shevedieh ? Tu as fait de ma vie une misère jour et nuit pendant les… (Javre leva les yeux vers le ciel étoilé, articulant des chiffres à la lueur de la lune.) … treize… non quatorze ! (Elle observa Shev en laissant un long silence s’étirer, avant de poursuivre d’une voix lasse et traînante.) … quatorze dernières putains d’années.


    — Quatorze ans, murmura Shev. Une tranche de vie entière, bon sang !


    Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Pour toutes ces années gâchées. Pour leur pathétique amitié, qui avait été tout ce qu’elle avait eu pendant si longtemps. Parce que même à présent, Javre était toujours là quand elle avait besoin d’elle. Et parce que encore à présent, elle était tout ce que Shev avait.


    Javre soupira.


    — Pas étonnant qu’on soit… un peu fatiguées.


    Les rames effleuraient l’eau, puis en fendaient silencieusement la surface. Les dames de nage craquaient. Le vent se leva, agitant les cheveux sales de Javre.


    — Je suis contente pour toi, dit-elle à voix basse. J’essaie, du moins.


    — Eh bien, je suis contente que tu sois contente.


    — Bien.


    — Bien.


    Un autre silence.


    — Mais je suis triste pour moi.


    Shev croisa le regard de Javre. Elle aussi avait les larmes aux yeux.


    — Je suis désolée que tu sois triste, dit-elle.


    — Bien.


    — Bien.


     


    — Merde, souffla Shev en tâtonnant dans le noir pour trouver une prise fiable sur le mur délabré.


    Le fort de Burroia tombait en ruine. Après tout, c’était une ruine. Un peu comme les espoirs de Shev, à vrai dire.


    — Bon sang de putain de merde.


    Javre marquait peut-être un point à propos de toute la quincaillerie. C’était un sacré poids pour quelqu’un qui avait fondé sa réputation sur son pas léger. Quelques boucles trop serrées menaçaient de lui couper la circulation dans les jambes, et d’autres trop lâches faisaient claquer le métal et le garrot contre ses fesses au moindre mouvement.


    Pourquoi diable avait-elle emporté un garrot ? Elle n’en avait jamais utilisé, sauf une fois pour couper du fromage, et c’était pour une blague qui n’avait même pas été très drôle. On peut défendre l’usage d’un couteau. Il est des gens qui méritent d’être tailladés. Comme Crandall. Elle ne verserait pas de larmes pour lui. Mais une fois qu’on se met à étrangler des gens au garrot, on ne peut pas prétendre être dans le droit chemin.


    Dieu ne cautionnerait pas l’usage du garrot ; or, même si par association de faiblesses personnelles, de mauvaises fréquentations et de pure malchance, Shev devait admettre qu’elle avait souvent quitté le droit chemin, elle aimait imaginer qu’elle pouvait encore le voir, au loin, en plissant les yeux.


    Elle se figea en entendant un bruit, retenant une nouvelle salve de jurons.


    Des pas. Le chantonnement d’une personne morte d’ennui et sans aptitudes musicales. Shev ouvrit grand les yeux. Un garde en patrouille. Elle se demanda quelles étaient les chances qu’il ne remarque pas le grappin sur le parapet. Minces, devinait-elle. Elle étreignit la corde d’une main, sortit une fléchette de l’autre et la plaça entre ses dents.


    Quelle fin parfaite pour sa carrière si elle se piquait dans la joue, perdait conscience et tombait droit dans la mer. Mais Shev avait la langue agile. C’est probablement ce que Carcolf aimait chez elle. Il devait bien y avoir quelque chose.


    Le chant s’arrêta. Les pas approchèrent. Shev porta sa sarbacane à ses lèvres. Malheureusement, à ce moment-là, ses doigts étaient moins agiles que sa langue. La sarbacane se cogna sur une pierre saillante, Shev jongla désespérément avec, manqua de lâcher la corde dans sa confusion, puis poussa un cri désespéré, « Erde ! », en voyant la sarbacane dégringoler dans le vide.


    Javre l’attrapa au vol, et leva les yeux, perplexe.


    — C’est quoi ? siffla-t-elle.


    Shev se tourna à nouveau vers le parapet, la panique lui déferlant dessus comme la pluie sur un clochard endormi. Un visage apparut soudain, celui d’un colosse aux cheveux bouclés. Il haussa les sourcils en la voyant pendue à la corde, à portée de main.


    Le premier instinct de Shev fut de lui adresser un sourire plein d’espoir, mais c’était impossible avec une fléchette entre les dents.


    — Bon sang, s’exclama-t-il en brandissant sa lance.


    Heureusement, Shev avait toujours eu l’esprit vif dans les situations dangereuses. Des années d’entraînement, peut-être. Elle se hissa sur la corde comme si elle était soudain prise du désir de l’embrasser et lui enfonça la fléchette dans le cou.


    — Bon sang, répéta-t-il, mais de surprise et non de colère, cette fois-ci.


    Il voulut la transpercer, mais il était trop près. Son coude buta sur le parapet et il laissa tomber la lance par-dessus l’épaule de Shev.


    Rapide, la toxine. Il s’affala sur le muret en soupirant, et Shev attrapa sa ceinture pour se hisser, roulant silencieusement par-dessus son corps afin d’atterrir dans l’allée.


    Chance exceptionnelle, celle-ci était déserte. Encadré de remparts délabrés, le chemin de pierre d’environ deux mètres de large menait à la porte d’une tourelle couverte de lierre, dans laquelle on devinait la lueur d’une torche. D’autres lumières scintillaient au-delà, aux fenêtres de la vieille forteresse. Même si le fort était en ruine, il était manifestement loin d’être abandonné.


    Shev se pencha par-dessus le garde inconscient pour siffler à Javre :


    — Tu comptes me rejoindre, putain ?


    La Lionne d’Hoskopp se débattait toujours comme une pocharde avec la corde, titubant contre le mur pas plus d’un mètre au-dessus du bateau.


    — Oui, putain, j’y compte bien ! siffla-t-elle.


    Secouant la tête, Shev se dirigea vers la porte, s’autorisant un léger sourire. Après ce problème de sarbacane, cela aurait pu finir bien plus…


    Elle fronça les sourcils en entendant un rire, puis un homme sortit de la tourelle, une lampe à la main, tourné vers ceux qui le suivaient. Qui étaient au moins trois.


    — On finira cette manche quand le Gros Lom reviendra et je…


    Il s’arrêta net face à Shev, bouche bée. Il avait le nez tordu et une frange grotesque, bien droite.


    — Horald nous a prévenus que tu viendrais.


    Et il dégaina son épée en souriant.


    Shev avait toujours détesté se battre. Elle préférait se cacher, parlementer, négocier. Elle aimait mieux esquiver, fuir et, trop de fois pour en être fière, laisser Javre le faire à sa place.


    Mais Horald le Doigt avait dépassé les bornes, et elle ne le tolérerait pas.


    Elle braqua sa petite arbalète sur eux. L’homme au nez tordu écarquilla les yeux.


    — Il vous a avertis que je ferais ça ? demanda-t-elle en pressant la détente.


    La corde lâcha avec un tintement et le carreau partit en vrille, se perdant dans l’obscurité au-dessus de l’eau. Tous un peu surpris, ils échangèrent un regard.


    — Hmm, fit Nez Tordu en se raclant la gorge. Je pensais…


    Si elle avait appris une chose de Javre, c’est que quand on en vient aux mains, moins on pense, mieux c’est. Elle lui lança l’arbalète sur la tête et l’atteignit au niveau des sourcils. Il tomba sur son voisin de derrière, lâchant sa lampe qui se brisa sur les pierres et projeta de l’huile bouillante sur le chemin.


    — Merde ! cria un autre, frappant les flammes qui avaient soudain enflammé sa jambe de pantalon.


    Shev chargea, décrochant la lanière du pommeau de son mange-épée tandis que Nez Tordu se redressait. Elle dégaina alors qu’il posait les yeux sur elle, brandissant son arme au moment où il abaissa son épée. Dans un crissement d’acier, sa lame glissa entre les mâchoires crantées, et Shev tourna le poignet. Le cri outré de Nez Tordu se changea en cri de surprise lorsque son épée se cassa juste au-dessous de la garde. Il avança en chancelant. Pas loin, toutefois, avant que Shev lui donne un coup de poing dans le ventre qui le plia en deux. Elle lui assena le pommeau du brise-épée sur la nuque si fort que l’arme lui échappa des mains et rebondit sur le chemin.


    D’instinct, elle esquiva d’une pirouette une lourde masse qui lui fondait dessus, l’arme s’abattant sur le parapet. Elle continua à tourner et, avec un cri, assena un coup de pied rageur dans la tête du gros, qu’elle n’aurait pu atteindre avec plus de précision s’ils avaient répété le mouvement. Il décolla de terre, crachant une pluie spectaculaire de dents et de sang, et passa par-dessus le parapet côté cour. Au bruit, on put deviner qu’il avait atterri sur le toit fragile d’un appentis, avant de le fracasser.


    L’éclat d’une lame fit reculer Shev. Un maigrelet doté d’une tache de naissance autour d’un œil tenta de la poignarder, mais elle esquiva à nouveau. Il portait un ridicule tricorne de fier-à-bras, se pensant sans nul doute maître épéiste à présent qu’il avait éteint les flammes sur sa jambe. D’avis qu’il était sage de tirer parti des prétentions d’un adversaire, Shev s’accroupit telle une victime impuissante lorsqu’il s’apprêta à la frapper, et glissa la main dans une bourse à sa ceinture, soulevant son autre bras comme si elle comptait parer le coup. Il sourit, dévoilant ses dents pourries, certain qu’il lui trancherait net le poignet. Shev apprécia sa grimace lorsque l’épée claqua contre les renforts d’acier sous sa manche. Il perdit l’équilibre et elle en profita pour lui souffler au visage la poussière qu’elle avait récupérée dans sa bourse.


    Avec un cri de surprise, il pivota sur lui-même tout en frappant à l’aveugle de son épée et de son couteau. Il piétina au passage l’huile encore brûlante et son pantalon reprit feu. Shev se pencha pour esquiver ses deux lames, se glissa silencieusement derrière lui, l’attrapa par le manteau et, gentiment mais fermement, l’aida à passer par-dessus le parapet. Un moment plus tard, Shev entendit le doux son de sa chute dans l’eau.


    Pas le temps de fêter cela, en revanche, vu que le dernier des quatre était monté à l’assaut. Un petit, mais aussi agile qu’une anguille ; or, Shev était ralentie par la fatigue. Elle eut un haut-le-cœur en recevant un coup de coude dans le ventre, fut sonnée par une frappe au-dessus de l’œil. L’homme la plaqua contre le parapet. Elle chercha une bombe de gaz sur elle, sans pouvoir l’atteindre. Tenta d’attraper son aiguille empoisonnée, mais il lui saisit le poignet. Il la força à se pencher en arrière, les pierres bancales s’enfonçant dans ses épaules. Elle gronda sans desserrer les dents.


    — Silence, maintenant, siffla-t-il en lui tordant le poignet.


    Il dut frôler le mécanisme par accident. Avec un claquement, le ressort expulsa la dague qui s’enfonça dans son cou. Il éructa et Shev lui donna un coup de tête dans le nez. Il renversa la sienne en arrière et elle en profita pour lui assener son genou dans les noix.


    Avec un cri étouffé, il tenta de la saisir, mais elle l’esquiva, l’attrapa par les cheveux et lui fracassa la tête sur les remparts, dans une pluie de mortier effondré. Il s’affala, aussi mou que du linge trempé. Elle sortit la première arme qui lui vint sous la main.


    Le garrot.


    Grand Dieu, elle était dans la meilleure posture possible pour le garrotter. Rien de plus simple que de lui passer le fil autour de la gorge, d’enfoncer un genou dans son dos et de l’étrangler gaiement. Il le méritait probablement. Ce n’est pas comme s’il avait beaucoup eu pitié d’elle jusqu’à ce qu’il reçoive son couteau dans le cou.


    Mais si on agit bien, c’est pour soi-même. Shev n’était pas le genre de fille à garrotter.


    — Et merde, grommela-t-elle en le frappant à la nuque avec les poignées.


    Évanoui, il s’effondra, et elle lança le garrot dans la mer.


    — Qu’est-ce que… ?


    La grosse voix, râpeuse et lente, interpella Shev. Un homme avait rejoint l’allée par une porte à l’autre extrémité. Beaucoup trop grand, il avait été obligé de se pencher. Le gros Lom mentionné plus tôt, devina-t-elle, et le nom avait de toute évidence été donné sans ironie. À vrai dire, cette bande ne semblait pas portée sur l’humour. Il avait une tête gigantesque, percée d’une bouche minuscule, de petits yeux durs, et le bouton qui lui servait de nez semblait perdu dans l’immensité de son visage. Un bouclier de la taille d’un plan de travail était accroché à son bras digne d’un tronc et, crispant ses traits microscopiques, il prit l’air perplexe, puis contrarié. Et sortit un énorme marteau de sa ceinture.


    — Ha ! s’exclama Shev en ouvrant son manteau, ses dagues de jet cliquetant en une rangée rutilante.


    À la vitesse d’un pivert, elle les lança une à une vers lui.


    Il fallait toutefois admettre que sa précision était moins impressionnante que sa rapidité. Plusieurs manquèrent complètement leur cible, rebondissant sur les murs ou se perdant dans la nuit. Trois s’enfoncèrent dans le bouclier du Gros Lom, et une quatrième lui cogna l’épaule, par le manche, avant de tomber au sol.


    — Hmm, grommela-t-il, lançant un regard rageur par-dessus son bouclier. C’est ça ta meilleure performance ?


    — Non, c’est ça, rectifia Shev en pointant du doigt l’unique dague qui avait atteint sa cible, logée dans sa cuisse juste sous sa veste cloutée.


    Il l’arracha en ricanant et la lança au loin, avec quelques gouttes de sang.


    — Si tu crois que ça va m’arrêter, t’es encore plus bête que l’a dit Horald.


    — La dague ? Non.


    Lom chargea en rugissant, se servant de son bouclier comme d’un bélier. Shev posa les mains sur ses hanches et haussa les sourcils. À mi-chemin, il commença à chanceler. Elle le vit loucher par-dessus son bouclier, puis écarquiller les yeux, et son rugissement féroce se changea en meuglement de douleur puis en balbutiements insensés.


    Il tituba vers elle comme un ivrogne, porté par son élan considérable, son bouclier vacillant de côté, le gros marteau s’échappant de sa main inerte pour atterrir dans la cour en contrebas.


    Shev ouvrit la porte qui menait à la salle des gardes et s’écarta poliment, ne s’arrêtant que pour tendre une jambe sur le chemin de Lom.


    Lorsqu’il passa à sa hauteur, les yeux révulsés, elle lui fit un croche-pied. L’écume aux lèvres, il se cogna sur le chambranle et pivota, les genoux fébriles, les bras en croix, puis trébucha sur ses propres pieds et finit par s’effondrer sur la table, envoyant valser les assiettes, les casseroles et le repas entamé. Il resta allongé ainsi, le visage dans une mare de ragoût renversé, le souffle court, aussi inconscient que possible.


    — Mais le poison, c’est une autre histoire, conclut Shev, très fière.


    Hannakar lui avait dit que cette toxine pouvait assommer un éléphant et, pour une fois, il n’avait pas exagéré, apparemment.


    — Ha ! cria quelqu’un derrière Shev.


    Elle se retourna, roula au sol pour récupérer le mange-épée, puis se mit en garde.


    C’était Javre, qui se hissait sur le parapet par-dessus le garde encore sonné, trébuchant sur sa tête et perdant l’équilibre. Les yeux dans le vague et le souffle court, elle portait à la main son épée entourée de guenilles.


    — Hmm.


    Elle détailla les corps éparpillés et se redressa doucement.


    — Pourquoi t’avais besoin de moi ?


    — Il fallait bien que quelqu’un rame.


    Glissant son mange-épée dans son fourreau, Shev enjamba le corps inerte du Gros Lom en direction des marches.


    — Allons-y.


     


    — C’est ici ! siffla Shev une fois à la porte en faisant signe à Javre d’approcher.


    De l’autre côté, elle percevait un brouhaha qui devint intelligible sitôt qu’elle posa l’oreille contre la serrure.


    — Elle ne viendra pas me chercher. Tu perds ton temps !


    — Oh, je suis pas pressé.


    Bien que douce, enjouée même, la voix ne manqua pas de faire frissonner Shev. C’était celle d’un homme qui pouvait ordonner le meurtre d’une famille sans plus d’arrière-pensées que s’il se torchait les fesses. Un homme aussi impitoyable que la peste, doté d’une conscience de la taille d’un grain de sel. La voix d’Horald le Doigt.


    — Ne sous-estime pas tes charmes, Carcolf. Shev viendra, j’en suis certain, et son amie aussi. En attendant, tiens, reprends-en !


    — Non !


    Un affreux rire, et un cliquetis évoquant des chaînes.


    — Tu en reprends si je te dis d’en reprendre !


    — Non ! s’exclama Carcolf, d’une voix aiguë, proche de l’agonie. Non, espèce de salaud ! Non, s’il te plaît !


    D’un coup de pied, Shev défonça la porte en criant. Celle-ci s’ouvrit d’un coup, presque comme si elle n’avait pas été verrouillée, et revint la frapper à l’épaule quand elle entra d’un bond. Décontenancée, Shev manqua de lâcher le mange-épée. Elle peina à retrouver son équilibre tandis que son cri de guerre se muait en cri de douleur et…


    Elle s’arrêta, incertaine, au milieu d’une cour en ruine, ses murs délabrés couverts de lierre mort.


    Carcolf était assise dans un fauteuil, Horald le Doigt penché vers elle.


    Mais le terrible fléau des souterrains de Styrie ne brandissait pas un affreux instrument de torture. Rien qu’une bouteille de vin, qu’il s’apprêtait visiblement à incliner. Son sourire, loin d’un rictus de meurtrier, était paternel et plein de bonhomie. Carcolf, pour sa part, était assise, ni molestée ni attachée, aussi svelte et belle que d’ordinaire, les jambes calmement croisées, balançant tranquillement une botte d’avant en arrière, sa main posée par-dessus un verre.


    Comme pour dire « Non ».


    — Tu vois ? dit Harold en souriant jusqu’aux oreilles. Elle est venue !


    Carcolf se leva d’un bond. Elle se dirigea vers Shev, sans la quitter des yeux. Cette démarche l’hypnotisait toujours. Le choc, la colère et la peur furent chassés d’emblée par un soulagement si intense que ses genoux manquèrent de céder.


    — Tu es blessée, remarqua Carcolf avec une grimace, pressant son pouce contre le sourcil de Shev. Tu vas bien ?


    — Aïe ! Aussi bien qu’après avoir affronté cinq truands !


    — Ne t’inquiète pas, la rassura Horald en s’asseyant tranquillement, remplissant son propre verre.


    Il était bien plus vieux que la dernière fois que Shev l’avait vu, bien sûr, mais bien plus prospère aussi. Hormis les tatouages de son cou, les cicatrices de ses doigts et une certaine dureté dans le regard, il aurait pu passer pour un commerçant nanti.


    — Si j’ai découvert une chose au cours de ma carrière, poursuivit-il, c’est qu’il y a toujours d’autres truands.


    — Tu es venue me chercher.


    Si Shev avait été plus naïve, elle aurait pu s’imaginer discerner une petite lueur au fond des yeux de Carcolf.


    Elle sortit la lettre et la lança à Horald. La missive échoua sur les pavés usés entre eux.


    — J’avais comme l’impression que tu allais te faire assassiner si je ne venais pas.


    — Je dois admettre, approuva Javre en entrant à son tour, que c’était ce que j’avais compris aussi.


    Carcolf s’éclaircit nerveusement la voix en se rapprochant de Shev.


    — Javre.


    Javre plissa les yeux.


    — Carcolf. Horald.


    — Javre ! s’exclama-t-il en souriant. La Lionne d’Hoskopp, qui va où bon lui semble ! La fête peut enfin commencer.


    — La fête ? siffla Shev en secouant son mange-épée. Je devrais te tuer ! (Elle peinait à rester furieuse si près de Carcolf et de son parfum toujours aussi entêtant, mais elle fit de son mieux.) Tu as donné ta parole, Horald !


    — Imaginez ça, intervint Javre en faisant attentivement le tour de la cour, déplaçant de temps à autre de vieux pavés d’un coup de pied. L’esprit criminel le plus tristement célèbre de Styrie ne serait donc pas fiable ?


    — Attends une seconde, protesta Horald, l’image de l’innocence offensée. En trente ans, j’ai toujours tenu parole et je ne vais pas arrêter maintenant. J’ai dit que ni toi ni tes associés ne seraient blessés et ça a été le cas. Comme tu peux le voir, Carcolf va bien, merveilleusement bien. Loin de moi l’idée de lui faire du mal. Pas après m’avoir sauvé la vie à Affoia.


    — Sauvé la…, bafouilla Shev en dévisageant Carcolf. Tu ne m’en as jamais parlé.


    — Je ne serais pas une beauté mystérieuse si je ne gardais pas pour moi quelques mystères, n’est-ce pas ? souligna Carcolf en inclinant la tête de Shev en arrière pour tamponner le sang avec un mouchoir. Ce n’était rien d’héroïque. J’ai dit ce qu’il fallait à qui il fallait.


    — On peut changer le monde, en disant ce qu’il faut à qui il faut ! C’est même la seule chose qui marche ! s’exclama Horald en levant la bouteille. Tu es certaine que tu n’en veux pas plus ?


    Carcolf soupira.


    — Allez, sers-moi donc, vieux salopard !


    — Tu as détruit mon appartement ! se plaignit Shev.


    — Ton appartement ? répéta Horald en haussant une épaule. Oh, Shevedieh, ce ne sont que des objets. Tu pourras toujours en racheter. Il fallait que ça ait l’air sérieux, n’est-ce pas ? Enfin, quoi, tu ne serais pas venue si je m’étais contenté de demander. Et je n’ai jamais mentionné les services à thé, sur ce papier. (Il fit tourner la bouteille comme un maître sommelier d’Osprie l’aurait fait pour laisser tomber les dernières gouttes.) Je m’en suis assuré. J’ai vérifié les tournures.


    — Toi et tes foutues tournures, murmura Shev.


    — Il m’en coûte de le reconnaître, avoua Horald, mais mon fils Crandall était un bel imbécile. En toute honnêteté, je n’ai jamais été sûr d’être son père. Tu veux un verre de vin, Shev ? C’est du bon, osprien. Plus vieux que toi.


    Se sentant déjà ivre, Shev refusa.


    — J’en veux bien un, intervint Javre en prenant la bouteille des mains d’Horald.


    Sans le quitter des yeux, elle se servit et but à grandes gorgées, renversant un peu de vin dans son cou et sur sa chemise sale.


    — Fais comme chez toi, suggéra-t-il en levant les mains en signe de paix.


    — Écoute, je crois ce que Carcolf m’a toujours dit. Tu t’es défendue face à la méchanceté gratuite de Crandall.


    — Ce que tu as toujours dit ? murmura Shev en se tournant vers Carcolf.


    — Je te défends depuis des années.


    Et, manifestement satisfaite de ses soins, elle plaça le mouchoir dans la poche de Shev et le tapota.


    — Je suis pas bête, reprit Horald. J’ai toujours su que Crandall me compliquerait la tâche, tôt ou tard. En fait, tu m’as certainement épargné d’avoir à le tuer moi-même.


    Shev resta interdite.


    — Hein ?


    — J’ai onze autres enfants, après tout. Tu as déjà rencontré mon aînée, Léanda ?


    — Je crois pas avoir eu ce plaisir.


    — Oh, elle te plairait. C’est elle qui gère les choses à Port Ouest maintenant, et elle est dix fois meilleure que Crandall. Dans la position où je me trouve, il faut toujours paraître implacable.


    Avant de poursuivre, il durcit son regard au point de faire reculer Shev d’un pas. Puis il sourit à nouveau, et reprit :


    — Mais entre toi et moi, je t’ai pardonnée de l’avoir tué il y a des années.


    — Tu aurais pu le dire !


    — Je devais en tirer quelque chose, n’est-ce pas ? Et, surtout, je devais montrer que j’en tirais quelque chose. Tout se joue sur la réputation, Shev. Qui le sait mieux que la meilleure voleuse de Styrie ?


    — Alors…, elle dévisagea tour à tour Carcolf et Horald, son esprit engourdi commençant seulement à appréhender la situation. Qu’est-ce qu’on fait là ?


    — Oh. Oui. Désolé. Ça n’a rien à voir avec toi, Shev. Ni avec Carcolf, même si ce fut un plaisir de te revoir, ma chère, ajouta-t-il. (Ils échangèrent un salut respectueux, comme deux champions ayant achevé un combat à égalité.) Vous êtes accessoires dans tout ça. Comme moi, à vrai dire.


    Horald sourit à Javre, qui le regardait avec un petit sourire triste sur son visage meurtri.


    Elle jeta la bouteille vide dans un coin de la cour.


    — C’est à propos de moi.


    — Un homme ne peut pas prospérer en affaires sans avoir des dettes, expliqua Horald avec un geste d’impuissance.


    Shev sentit le malaise reprendre le dessus.


    — À qui tu dois de l’argent ?


    — Entre autres…, commença Horald avant de se passer la langue sur les dents, comme s’il était loin de s’en réjouir, à la grande prêtresse du Grand Temple de Thond.


    Shev écarquilla les yeux.


    — Javre, tire…


    Elle se tourna vers la porte par laquelle elles étaient entrées, trop tard. Une femme s’y tenait. Élancée, la tête rasée et affichant une expression sévère, elle tenait une longue épée dans son poing tatoué. Une autre, gigantesque, franchissait déjà la porte derrière elle. Shev attrapa la manche de Carcolf et se dirigea vers l’autre porte, au fond de la cour. Elle s’ouvrit sur une femme musclée, ses pouces passés dans une épaisse ceinture d’où pendaient deux épées incurvées. Une autre suivait, les bras croisés, ses cheveux blancs assemblés en dizaines de minuscules tresses.


    Avec un sifflement aigu, une silhouette sauta à bas du mur en faisant un salto, et atterrit dans le plus grand silence en posture de combat. Elle se redressa, et Shev vit qu’elle était grande, plus grande encore que Javre, ses cheveux blonds volant sur son visage en ne laissant voir qu’un œil, ainsi que l’ombre de son sourire impeccable. Sans regarder, elle attrapa au vol une lance qu’on lui avait jetée, et dont la longue lame brillait autant qu’un miroir.


    Encerclée, Shev déglutit, essayant de tout voir telle la voleuse qui observe sans paraître regarder, en pure perte sans doute. Comme souvent, à vrai dire, malgré toutes ses astuces. La meilleure voleuse de Styrie avait voulu jouer les héroïnes et avait atterri droit dans un piège, entraînant son unique amie dans sa chute.


    En haut des murs, deux femmes jumelles portant de grands arcs sur leurs épaules à la manière de palanches de laitière observaient en souriant la scène en contrebas. Elles étaient donc sept, très certainement sept Templières de l’Ordre Doré, bien supérieures à elle au combat, et ce, même si elle n’avait pas utilisé la moitié de ses tours sur les imbéciles dans l’allée.


    — Putain, dit-elle simplement.


    Parfois, c’est le seul mot qui convient.


    Même Horald semblait nerveux, entouré par ces femmes musclées, tatouées, lourdement armées. Elles semblaient létales, et Shev savaient qu’elles l’étaient bien davantage qu’elles en avaient l’air.


    — Je dois avouer que je me sens quelque peu en infériorité numérique, murmura-t-il.


    Javre acquiesça d’un air fatigué avant de cracher par terre.


    — Moi aussi.


    — Javre, salua quelqu’un d’une voix grave.


    Comme si c’était un ordre, toutes les Templières baissèrent la tête à l’unisson. Une dernière femme entra. Grande et large d’épaules, vêtue d’une robe blanche sans manches, elle avançait avec une assurance improbable, si bien qu’elle semblait glisser plus que marcher.


    — Ça fait trop longtemps.


    Un long collier de perles passé de multiples fois autour de son cou couvrait la moitié de sa poitrine. Ses cheveux roux, coupés ras, commençaient à grisonner, et son visage anguleux était creusé de profondes rides sur ses joues et aux coins de ses yeux. Et quels yeux… Calmes, bleus comme de l’eau profonde. Aussi lumineux que des étoiles. Aussi durs que du fer forgé. Et aussi impitoyables qu’un coup de couteau dans une ruelle.


    Javre la regarda s’asseoir à la table, en face d’Horald.


    — Jamais aurait été trop tôt pour moi, Mère.


    Shev s’éclaircit la voix.


    — Je devine que « Mère » est dans ce cas un terme de respect dû à la grande prêtresse de…


    — Javre est ma fille, clarifia la femme en haussant un sourcil. Et elle n’a jamais accordé trop d’importance au respect.


    Shev resta coite. Ce qui lui arrivait souvent, ces derniers temps. En effet, on pouvait deviner une forte ressemblance entre elles, ne serait-ce qu’à la manière dont les muscles de la femme se crispèrent quand elle croisa les bras.


    — Alors on a été chassées à travers tout le Cercle du Monde pendant quatorze ans par… ta mère ?


    — Elle est extrêmement têtue, dit Javre.


    — Telle mère, telle fille, murmura Shev. Tiens, je suis contente d’être orpheline.


    Un silence tendu s’ensuivit. Quelques feuilles mortes se pourchassèrent sur les pavés inégaux, soulevées par le vent qui régnait dans la cour. La grande prêtresse pinça les lèvres en toisant sa fille égarée. Après quatorze années passées à fuir, Shev et Javre se retrouvaient devant leurs poursuivantes. Après si longtemps, le dénouement serait de toute façon ridicule.


    — Tu as l’air…


    — D’une merde ? devina Javre.


    — J’aurais essayé d’être plus diplomate.


    — Je crains que nous ayons franchi le cap de la diplomatie il y a longtemps, Mère.


    — D’une merde, alors. Nulle autre femme n’a été tant bénie que toi par la Déesse. Ça me chagrine de voir que tu traites ses dons avec si peu de respect. M’as-tu vraiment fuie… pour ça ?


    — Je suis partie pour pouvoir choisir ma propre voie.


    La mère de Javre secoua la tête.


    — Et tu as choisi de te morfondre dans ta propre saleté ?


    — Les options sont restreintes quand on est constamment pourchassé par des assassins, fit remarquer Shev.


    À une pression sur son épaule, elle sentit Carcolf l’attirer dans les ombres. Elle la repoussa, et alla se tenir aux côtés de Javre. Si elle devait mourir, sa place était là.


    La grande prêtresse posa ses yeux si bleus sur elle.


    — Qui est cette… personne ?


    Javre se redressa de toute sa hauteur, bombant la poitrine, et posa une main sur l’épaule de Shev.


    — C’est Shevedieh, la plus grande voleuse de Styrie.


    Shev faisait peut-être deux têtes de moins, et avait beaucoup moins de poitrine que Javre, mais elle se redressa et bomba ce qu’elle avait.


    — Et je suis fière d’être l’acolyte de Javre.


    — C’est ma partenaire, rectifia Javre en la repoussant délicatement. Mais laisse-la en dehors de tout ça.


    La grande prêtresse se tourna vers sa fille.


    — Crois-moi ou non, malgré tout le sang versé inutilement entre nous, je n’ai jamais souhaité faire de mal à personne.


    Javre étira le cou d’un côté puis de l’autre, et posa sa main bandée sur le pommeau de son épée couverte de guenilles.


    — Je te dirai ce que j’ai dit à Hanama, à Birke, à Weylen, à Golyin, et à toutes tes autres chiennes. Je ne serai l’esclave de personne. Pas même la tienne, précisa-t-elle avant de plisser les yeux. Surtout pas la tienne. Je préférerais mourir que de te rejoindre.


    — Je sais, acquiesça sa mère en soupirant d’un air las, comme le faisait Javre quand Shev et elle partageaient d’interminables débats théologiques. Si les quatorze dernières années m’ont appris une chose, c’est bien ça. Même petite fille, tu étais plus têtue que de raison. Tous mes efforts pour te faire ployer, avec des sourires, des récompenses, des menaces, des coups et enfin des lames n’ont servi qu’à t’endurcir. Dans la vie, certains schémas se reproduisent et, quoi qu’on fasse, on ne parvient jamais à les déjouer.


    Shev devait le reconnaître. Elle se retrouvait encore en infériorité numérique et de nouveau face à la mort. Une fois de plus. Elle fit mine d’observer consciencieusement les ongles d’une de ses mains tandis qu’elle glissait l’autre vers la fiole à sa ceinture. Un lancer réussi pourrait envoyer deux de ces Templières dans cet au-delà qu’elles aimaient tant, et peut-être abattre une des tours au passage. Une note spectaculaire sur laquelle terminer…


    — La Déesse nous apprend à les accepter, poursuivit la grande prêtresse avant de se tourner vers Shev. Laisse cette fiole tranquille, mon enfant. J’ai un autre choix pour ta partenaire. J’ai besoin de quelque chose.


    Javre ricana.


    — Tu n’as jamais été du genre à te refréner quand tu veux t’emparer de quelque chose.


    — Cette chose n’est pas facile à prendre. C’est un… (Et la mère de Shev grimaça, comme si elle avait un mauvais goût dans la bouche.) … un magicien… un mage de l’ancien temps qui l’a en sa possession.


    Shev se pencha vers Javre.


    — Ça ne m’inspire…


    — Chut, l’interrompit-elle.


    — Apporte-moi cette chose, Javre, et tu seras libre. Ni moi ni les gardes de mon temple ne te poursuivrons.


    — C’est tout ? s’enquit Javre.


    — C’est tout.


    Shev attrapa son bras nu.


    — Javre ! Nous ne savons pas de quoi il s’agit, ni où nous devrons chercher, et ça ne m’inspire rien de bon, cette histoire de mage de l’ancien temps…


    — Shevedieh, l’arrêta Javre en lui tapotant la main avant de lui desserrer les doigts un à un. Quand on n’a qu’une option, rien ne sert de tergiverser. J’accepte.


    — Bon, dans ce cas, dit Shev en se tournant vers Carcolf avant de pousser un soupir douloureux, sa poitrine bombée s’effondrant d’un coup. Je suppose que je vais voler un truc à un sorcier.


    Javre abaissa les yeux vers elle, un sourire au coin des lèvres.


    — Toi et moi, côte à côte ?


    — C’est la place de l’acolyte, n’est-ce pas ? Tu pourras te battre, et moi me plaindre.


    — Comme toujours.


    — Comment en serait-il autrement ?


    Le sourire de Javre s’étira.


    — J’apprécie la proposition, Shevedieh. Ça signifie… tu n’as pas idée. Mais tu mérites une vie meilleure. Il y a des choses que l’on doit faire seul.


    — Javre…


    — Si je meurs noyée dans un marais, embrochée par un garde ou rôtie par l’art d’un sorcier, eh bien, je serai consolée de savoir que ma partenaire aura la chance de vivre vieille pour raconter les histoires de nos aventures ensemble.


    Shev ne sut quoi dire. Étrange, comme la veille elle ne s’était rappelée que des mauvais moments. Des milliers de douleurs, du million de disputes, des nuits passées à même le sol. À présent, elle se trouvait submergée par tous les bons souvenirs qui revenaient à la charge. Les rires, les chants, l’assurance qu’il y avait toujours, toujours quelqu’un pour veiller sur ses arrières. Elle s’efforça de sourire, mais elle avait les yeux embués de larmes.


    — C’était quelque chose, quand même, hein ?


    — Oui, confirma Javre en se tournant vers Carcolf. Veille sur elle.


    Carcolf déglutit.


    — J’essaierai.


    — Si tu échoues, nul lieu dans le Cercle du Monde ne te protégera de moi. (Elle posa sa grande main réconfortante sur l’épaule de Shev, une dernière fois.) Porte-toi bien, mon amie.


    Et elle se tourna vers sa mère.


    — Porte-toi bien, murmura Shev en s’essuyant les yeux.


    Carcolf la prit doucement par les épaules.


    — Rentrons.


    — Passe me voir, suggéra Horald dans leur dos. Je trouverai toujours du travail pour la meilleure voleuse de…


    — Va te faire foutre, Horald, dit Shev.


     


    À leur retour, son appartement était toujours dévasté.


    — On va réparer tout ça, assura Carcolf en redressant la table de Shev, époussetant les miettes de plâtre du dos de la main. Ce sera arrangé en un rien de temps. Je connais des gens.


    — On dirait que tu connais tout le monde, murmura Shev, engourdie, en laissant tomber son sac.


    — On va partir en voyage. Rien que toi et moi. Pour changer de décor.


    Carcolf avait parlé en continu depuis qu’elles avaient quitté l’île aux Carpes. Comme si elle s’inquiétait de ce qui serait dit si elle laissait un blanc.


    — À Jacra, peut-être. Ou aux Mille Îles ? J’y suis jamais allée. Tu disais toujours que les Îles étaient belles.


    — C’est ce que Javre pensait, murmura Shev.


    Carcolf marqua une pause, puis poursuivit comme si ce nom n’avait jamais été mentionné.


    — Quand on reviendra, tout sera tellement mieux. Tu verras. Laisse-moi me changer. Ensuite, on sort. On ira s’amuser.


    — S’amuser.


    Shev s’affala sur la chaise encore intacte. C’était surtout elle qui avait besoin de se changer, mais elle n’en avait pas le courage. Elle n’avait même plus la force de se lever.


    — Tu te souviens de ce que ça veut dire ?


    Shev se força à sourire, faiblement.


    — Peut-être que tu peux me rafraîchir la mémoire.


    — Bien sûr que oui, affirma Carcolf avec un sourire. Amusante, c’est mon deuxième prénom.


    — Oh ? Alors il me manque plus que le premier.


    — Je ne serais pas une beauté mystérieuse si je ne gardais pas pour moi quelques mystères, n’est-ce pas ?


    Et Carcolf joua la parfaite beauté mystérieuse en lançant un dernier regard par-dessus son épaule, avant de fermer la porte de sa chambre.


    Shev grimaça en retirant son manteau, la douleur dans ses côtes n’ayant pas perdu en intensité. Elle le laissa tomber au sol dans un cliquetis d’outils, une bombe de fumée s’égarant dans le désordre. Elle s’affala, les coudes sur les genoux, le menton dans les mains.


    Javre était sortie de sa vie. Carcolf comptait y rester. Shev avait réglé ses comptes avec Horald le Doigt. C’était tout ce qu’elle avait voulu, non ?


    Alors pourquoi se sentait-elle si mal ?


    Un coup fut frappé à la porte et Shev leva les yeux, les sourcils froncés. Un autre coup. Elle ramassa son mange-épée et entrouvrit le battant.


    Un adolescent nerveux, doté de grandes oreilles et le menton acnéique, se tenait dans l’escalier.


    — C’est toi, Carcolf ? demanda-t-il en la toisant à travers l’embrasure. T’es plus petite que ce que je croyais.


    — Je suis plus petite que ce que j’espérais, répliqua Shev. Donc, ma taille nous déçoit tous les deux.


    Le gamin haussa les épaules.


    — La déception, c’est la vie.


    Il lui tendit un papier plié entre deux doigts.


    — Oh, mais t’es un putain de philosophe.


    Shev ouvrit juste assez la porte pour récupérer le papier, puis la referma à clé. Une lettre, l’inscription « Carcolf » écrite sur le devant d’une écriture penchée. Familière.


    Elle la jeta sur la table abîmée, la mine rageuse, tandis que Carcolf chantait dans la chambre. Merde, même chanter, elle savait le faire.


    Pour commencer une nouvelle vie pleine de bonnes résolutions, il fallait abandonner qui on avait été, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Cesser de ressasser ses peines et ses douleurs passées, tel un avare obsédé par ses pièces, les oublier et s’autoriser à être libre. Il faut pardonner et faire confiance, pas au profit des autres, mais parce que soi-même, on le mérite.


    Shev prit une inspiration et regarda ailleurs.


    Puis elle se retourna, s’empara de la lettre et l’ouvrit à l’aide du mange-épée.


    Personne ne change autant. Pas d’un seul coup.


    Elle reconnut l’écriture dès qu’elle en vit davantage. C’était celle du mot signé par Horald le Doigt. Celui qu’on avait laissé dans son appartement dévasté. Celui qui les avait attirées, Javre et elle, au fort de Burroia.


     


    Carcolf, ma vieille amie,


    Je tenais à te remercier une fois de plus pour ton aide. Personne n’a ton talent pour raconter des histoires. Comme toujours, ce fut un plaisir d’observer ton travail. Si tu reviens à Port Ouest, j’en aurai davantage pour toi, et bien payé. J’ai toujours besoin qu’on déplace des choses ici et là.


    J’espère que tout s’est bien passé avec mon père à Talins. Je jure que tu es la seule femme qu’il tienne en meilleure estime que moi.


    Reste prudente,


    Léanda


     


    À chaque ligne, Shev écarquilla davantage les yeux, les rouages de son esprit tournant à toute allure.


    « Léanda ». La fille d’Horald, oh, si compétente, qui gérait Port Ouest.


    « Ma vieille amie. » Carcolf connaissait peut-être tout le monde, mais elle n’avait jamais semblé si proche de qui que ce soit.


    « J’espère que tout s’est bien passé avec mon père à Talins. » Shev leva les yeux. Carcolf sortait de la chambre, en sous-vêtements. Une vision pour laquelle Shev aurait traversé les océans, naguère. À présent, elle ne la rendait plus très heureuse.


    En voyant Shev, la lettre, et la tête de Shev, Carcolf leva une main pour l’apaiser, comme si Shev était un poney rétif qui pourrait ruer au moindre mouvement.


    — Attends, écoute-moi. Ce n’est pas ce que tu crois.


    — Ah oui ? fit Shev en retournant la lettre. Parce que je crois que tu es très proche de la famille d’Horald, et que toute cette merde, c’était ton idée !


    Carcolf sourit d’un air coupable. Un nourrisson pris sur le fait avec de la confiture plein le visage.


    — Alors, peut-être que c’est ce que tu crois.


    Shev resta interdite. Une fois de plus. Le vieux violoniste choisit ce moment précis pour se mettre à jouer sur la place devant l’appartement, exagérant terriblement les notes d’un morceau déjà plaintif, mais Shev ne se sentait pas d’humeur à danser, et encore moins à rire. La mélodie constituait un accompagnement adéquat pour l’effondrement de ses pathétiques rêves éveillés. Grand Dieu, pourquoi s’acharnait-elle à demander aux gens ce qu’ils ne pouvaient pas lui donner ? Pourquoi répétait-elle toujours les mêmes erreurs ? Pourquoi se laissait-elle tromper si facilement, chaque fois ?


    Parce qu’elle voulait qu’on la trompe.


    « Il faut se montrer réaliste », disait ce vieux Nordique à la ferme près d’Équitable. Il faut se montrer réaliste. Elle s’était penchée sur la clôture, un brin d’herbe dans la bouche et avait acquiescé sagement. Et pourtant, malgré tout ce qu’elle avait vu et tout ce qu’elle avait souffert, elle était toujours l’idiote la moins réaliste de tout le Cercle du Monde.


    — Écoute, Shevedieh…, reprit Carcolf d’une voix douce, calme et raisonnable, tel un politicien exposant ses plans éclairés pour la nation. Je comprends que tu te sentes… un petit peu trompée.


    — Un petit peu ? gémit Shev, incrédule.


    — Je voulais juste… (Carcolf baissa les yeux, et tapota du bout du pied une cuillère tombée au sol avant de les relever timidement, affectant un air de jeune mariée innocente.) … savoir si tu tenais à moi.


    Shev leva les sourcils davantage.


    — Alors… c’était un putain de test ?


    — Non ! Enfin, si. Je voulais savoir si entre nous… ça pouvait durer, c’est tout. Je me suis mal exprimée !


    — Comment tu peux bien exprimer ça ?


    — Parce que tu as réussi ! Et mieux encore ! insista Carcolf en s’avançant.


    Cette démarche qu’elle avait. Grand Dieu, cette démarche.


    — Tu es venue me chercher. Je n’aurais jamais cru que tu viendrais. Mon héros ! Mon héroïne ! Peu importe.


    — Tu aurais simplement pu me demander !


    Carcolf esquissa une grimace.


    — Mais… tu sais… les gens disent des tas de choses au lit qu’il ne vaut mieux pas mettre à l’épreuve plus tard…


    — Je commence à le découvrir !


    Carcolf fronça les sourcils. Telle une mère impatiente, frustrée que la colère de sa fille ne passe pas.


    — Écoute, je sais que la nuit a été rude pour tout le monde, mais tout s’est bien terminé. Maintenant, tu as réglé tes comptes avec Horald, moi aussi, et on peut…


    Shev sentit une crampe nouer son estomac.


    — Qu’est-ce que tu veux dire, toi aussi ?


    — Eh bien…


    Agacée d’avoir laissé échapper ce détail, Carcolf se mit à agiter les mains comme un magicien de cirque déguisant un tour.


    — Il se trouve que j’avais moi-même une petite dette, et il avait une dette auprès de la grande prêtresse, alors, tu sais, en échangeant quelques menues faveurs, on pouvait s’aider. C’est comme ça qu’on fait, en Styrie, n’est-ce pas, Shev ? Mais c’est pas le sujet…


    — Alors, tu as vendu mon amie pour solder ta dette ?


    Si Shev avait espéré que Carcolf s’effondre comme une poche à vin trouée sous le poids de la honte, elle fut déçue.


    — Javre est un danger public ! s’écria Carcolf, furieuse. Tant qu’elle était là, tu aurais continué de la suivre dans ses folies, comme toujours. Tu devais te libérer d’elle. Nous devions nous libérer d’elle. Tu me l’as dit, dans cette pièce même !


    Shev grimaça.


    — J’ai jamais dit ça ! Enfin, si, mais c’est pas ce que je voulais dire…


    — Qu’est-ce que tu voulais dire, alors ? demanda Carcolf. Tu ne l’aurais jamais fait de toi-même. Tu le sais maintenant. Tu le savais déjà à l’époque. C’est pour ça que tu l’as dit. Il fallait que je le fasse pour toi.


    — Alors… tu m’as fait une faveur ?


    — Je crois bien, acquiesça Carcolf en s’approchant de Shev. Et je pense que quand tu auras pris du recul… tu seras d’accord avec moi.


    Elle esquissa un sourire victorieux, baissant les yeux sur elle. Carcolf était plus grande que Shev, même sans chaussures. Elle avait exposé ses arguments. Et remporté la bataille.


    Elle interpréta le silence horrifié de Shev comme un accord, et la prit par la main. L’amante prévenante, qui ne souhaite que le bonheur de sa partenaire.


    — Rien que nous deux, murmura-t-elle en se penchant. Ce sera idéal.


    Carcolf embrassa Shev à pleine bouche. Elle lui mordilla la lèvre, presque douloureusement. Shev était submergée par son parfum, mais il n’avait plus rien de doux. Ne restait que l’amertume. Entêtante. Nauséabonde.


    — Laisse-moi m’habiller, et on ira s’amuser.


    — Amusante, c’est ton deuxième prénom, murmura Shev en se retenant de la repousser.


    De la repousser et de lui donner un coup de poing au visage.


    Shev n’appréciait pas l’honnêteté avec elle-même. Qui apprécierait ? Mais si elle osait regarder la vérité en face, ce n’était pas la traîtrise de Carcolf qui la blessait tant. On ne peut pas coucher avec un serpent et se plaindre d’avoir été mordu. C’était d’avoir soudain compris qu’il n’y avait pas de personnalité secrète sous le masque de Carcolf. Rien qu’un autre masque, et ainsi de suite. Un pour chaque rôle qu’elle voulait jouer. Assez pour obtenir ce qu’elle souhaitait. Si Carcolf dissimulait quoi que ce soit en dessous, c’était aussi dur et brillant que du silex.


    Elle n’avait pas de premier prénom à dévoiler.


    Quelques heures plus tôt, Shev s’était montrée prête à tuer pour cette femme. Prête à mourir pour elle. Désormais, elle n’éprouvait plus d’amour, de désir ni même de colère. Elle se sentait simplement triste. Triste, blessée, et tellement, tellement déçue.


    Elle se força à sourire.


    — D’accord. (À contrecœur, elle posa la main sur la joue de Carcolf, repoussa une mèche de cheveux blonds derrière son oreille.) Va t’habiller. Mais je te promets que tu ne le resteras pas longtemps.


    — Oh, les promesses m’inquiètent toujours, plaisanta Carcolf en effleurant le bout du nez de Shev du sien. Je ne sais jamais si je peux m’y fier.


    — C’est toi qui mens pour vivre. Moi, je me contente de voler.


    Carcolf sourit depuis la porte, plus belle et sereine que jamais.


    — C’est vrai.


    À l’instant où elle disparut dans sa chambre, Shev ramassa son sac et sortit.


    Elle ne ferma même pas la porte.
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    NOTE DE L’ÉDITEUR


    Après le décès de son auteur à l’âge de quatre-vingt-quinze ans, ce fragment fut découvert chiffonné, taché et usé, bouchant un trou dans la semelle d’une vieille botte appartenant à Spillion Brisépée, le biographe notoire, épicurien et poète – particulièrement connu, au sein d’une bibliographie d’échelle imposante, pour les ouvrages suivants : La Vie de Dab Accort, fléau de la frontière sauvage, biographie en dix-huit volumes et La Grande-duchesse de la vilenie, sa réécriture romancée de la carrière de Monzcarro Murcatto présentée en vers épiques.


    État de faits ? Fiction ? Satire ? L’origine et le dessein de ce récit demeurent tout à fait mystérieux, mais le voici désormais publié pour la première fois, avec sa singulière note de bas de page, provenant d’un autre auteur à l’écriture tarabiscotée et très italique. Une observation de lecteur ? L’opinion d’un critique ? Le verdict d’un éditeur ? Seul vous, cher lecteur, pourrez en juger…

  


  
     


    Rapport parfaitement fidèle de la libération


    de la ville d’Averstock


    du joug de la menace des incorrigibles rebelles


    par la Compagnie des Bienfaiteurs


    sous la direction du célèbre Nicomo Cosca,


    rédigé par votre humble serviteur Spillion Brisépée.

  


  
     


    Averstock, été 590


     


    Que mon humble plume peut-elle bien écrire au sujet de ce grand cœur, de cet ami cher, de cette magnifique présence, de cet explorateur sans peur, de ce fier homme d’État, de cet épéiste sans égal, de cet amant accompli, de cet occasionnel capitaine maritime, de ce sculpteur amateur de renom, de ce connaisseur notable, de ce champion de natation sur courtes distances et poète guerrier, le célèbre soldat de fortune, Nicomo Cosca ?


    C’était un homme fabuleux, aux capacités extraordinaires, mentales aussi bien que physiques, doté d’un esprit vif et d’une rapidité d’action semblables à ceux d’un renard, mais également d’une sensibilité et d’une clémence dont la plus blanche des colombes aurait été jalouse. C’était un ami altruiste, prompt à rire et presque trop généreux, mais un ennemi implacable, autant aimé que craint dans le Cercle du Monde, dont il connaissait l’ensemble des terres. Et pourtant, malgré ses accomplissements qui auraient pu combler cinq vies de gloire, il ne montrait nulle trace d’arrogance ou de vanité, se défiait toujours de mieux faire, d’aller plus loin, de viser plus haut. Et même si de manière générale sa conduite avait, pendant les dizaines de campagnes triomphales qu’il avait menées, été irréprochable, il était fréquemment troublé par ce qu’il considérait comme les remords et les déceptions du passé.


    « Les regrets », avait-il dit un jour à votre piètre écrivain, le visage empreint d’une tristesse infinie, « sont le prix du travail ».


    Même s’il avait, au moment où j’ai eu la chance de faire sa connaissance, presque soixante ans, il ne montrait aucun signe d’invalidité. Après une vie en selle, à respirer l’air frais sans s’adonner à de viles habitudes, il semblait toujours avoir trente-sept ans. Athlétique, le teint hâlé, il était doté d’une foisonnante chevelure noir corbeau qui aurait pu rendre fier n’importe quel jeune homme de seize ans. Selon l’avis des femmes, douces créatures qui doivent être considérées meilleures juges que votre humble serviteur sur de tels sujets, il possédait un visage d’une beauté extrême et une fringante carrure, nullement diminuée par les années. Il ne buvait que rarement et uniquement avec la plus stricte modération, car il jugeait terribles les affreuses dépravations dont il avait été témoin au cours de sa longue carrière, de la part de soldats ivres au détriment d’une innocente populace et, comme il m’en fit part également :


    « Nul diable n’est plus dangereux pour un soldat que celui qui habite la bouteille. »


    En l’occasion que je vais détailler ci-dessous, et qui illustre parfaitement le caractère du personnage, Nicomo Cosca et sa Compagnie des Bienfaiteurs avaient été employés par le fameux serviteur de Son Auguste Majesté, le supérieur Pike, pour chasser les têtes pensantes de la vile rébellion du Starikland qui culmina lors de l’horrible massacre de Rostod. La Compagnie, qui comptait cinq cents braves âmes, avait juré d’accomplir ce digne dessein et, ayant juré, ces hommes réussiraient ou mourraient en essayant. Peut-être avez-vous entendu de scandaleux récits relatant la vie de mercenaires sans foi ni loi ? Bannissez de telles pensées, chers lecteurs, du moins tant que nous nous penchons sur la joyeuse fraternité que dirigeait le célèbre Nicomo Cosca ! Car ces hommes, bien que nés sous divers cieux, parlant diverses langues, issus de familles riches ou pauvres, proches ou lointaines et représentant chaque couleur de peau et chaque croyance qu’on trouvait dans le Cercle du Monde, étaient aussi fiables et loyaux les uns avec les autres et envers leur employeur que les plus unis des compatriotes. Une fois le contrat d’engagement préparé par le notaire et signé par le noble Cosca de sa superbe arabesque, ils mettaient de côté, d’un commun accord, toutes autres considérations, et se dévouaient à la mission aussi résolument que les Chevaliers du Corps s’attellent à défendre la personne de Son Auguste Majesté. Nulle supplication, nulle offre de trésor pécuniaire, de terre ou de titre, nulle récompense sur cette terre ou dans l’au-delà ne les persuaderaient de dévier du but qu’ils s’étaient promis de servir.


    La ville d’Averstock comptait parmi ces groupements de pionniers qui, telle une graine ayant pris racine en terrain rocailleux, florissaient à cette époque dans l’impitoyable Pays Proche, près de la frontière civilisée de l’Union. Solidement construite à partir de planches rustiques, bien que simple et sans fioritures, elle était idéalement située, propre et ordonnée, plaisante à regarder et entourée d’une épaisse palissade, construite par les valeureux villageois en protection des redoutables Fantômes qui avaient, quelques années plus tôt, causé de terribles massacres chez les pionniers sans défense.


    C’était cette belle bourgade autrefois paisible que Cosca observait avec attention, ses virils sourcils froncés traduisant à la fois son inquiétude et son outrage.


    — Des rebelles ont envahi la ville, au moins une centaine d’entre eux, annonça le capitaine Dimbik en descendant de son destrier écumant, ses boucles blondes rebondissant sur ses larges épaules. (Ancien officier du roi, il était si singulièrement féru d’aventure qu’une fois les Nordiques vaincus et la paix déclarée, il avait instantanément renoncé à sa commission pour braver de nouveaux dangers dans l’Ouest inexploré.) Ils ont, par le biais de basses trahisons, pris les villageois en otage, et s’acharnent d’heure en heure sur ces innocents. Ils menacent de tuer les femmes et les enfants sans défense si ne serait-ce qu’un seul homme tentait de délivrer le village de leur tyrannie.


    — Sont-ce des hommes ou des monstres ? s’enquit le capitaine Brachio, styrien cultivé, gentilhomme de la meilleure lignée, mince et bien bâti, affublé d’une lésion ancienne sous l’œil qui lui conférait un air sauvage contrebalançant son allure affable.


    — Je dois y descendre moi-même, maudits soient-ils ! s’exclama Cosca, sa moustache lustrée tremblant d’indignation lorsqu’il tourna le feu létal de son œil vif vers le village infesté. Et négocier la libération des otages. Je ne peux me permettre la possibilité d’un échec. Si un homme, une femme ou un enfant innocent venait à être blessé… (Et là, mes amis, je me dois de noter que le général essuya une larme virile à la simple pensée d’une attaque sur un mineur.) Ma conscience fragile ne pourrait le supporter. Je vais avertir ces rebelles en termes clairs et nets que…


    — Non ! le retint l’inquisiteur Lorsen, représentant de l’employeur du général et garant de la mission pour laquelle la courageuse Compagnie était engagée. Il est tout à votre honneur de souhaiter éviter un bain de sang, général Cosca, mais nous ne pouvons supposer que ces terribles rebelles agiront selon les règles de la guerre. Ils n’ont pas votre irréprochable bonne nature et je refuse de vous laisser placer en leur pouvoir. Moi, l’Union, et même le monde ne peuvent se permettre de perdre un serviteur aussi utile que vous avez prouvé l’être, et continuez de le prouver chaque jour. Vous dirigez une compagnie d’hommes hardis et honnêtes, tous impatients d’exécuter vos ordres, et n’importe lequel d’entre eux, indubitablement, serait plus que prêt à risquer sa vie pour épargner celle des villageois sans défense. Qu’on envoie l’un d’eux dans cet admirable but. Moi, mon maître le supérieur Pike, son maître l’Insigne Lecteur et, de fait, son maître Son Auguste Majesté le haut roi de l’Union… (Et les hommes, même s’ils n’étaient pas tous natifs de la grande nation, inclinèrent la tête en signe de respect.) … ne regretterions, j’en suis sûr, même si nous avons de nombreux soucis, non moins profondément la moindre vie gâchée.


    Après ce discours exhaustif, les volontaires s’avancèrent instantanément pour prendre part à cette noble entreprise. Cosca essuya une seconde larme virile, et les félicita en ouvrant grand les bras :


    — Mes garçons ! Mes braves garçons !


    Il pressa ses mains puissantes contre son torse majestueux pour leur témoigner sa gratitude, ainsi qu’aux Parques, qui lui avaient fourni de telles personnes.


    Le grand homme posa alors les yeux sur Sufeen, un éclaireur expérimenté d’origine kantique, mais de haute taille et de noble stature, sans doute l’un de ceux ayant choisi de fuir leur terre natale plutôt que de se soumettre à la tyrannie de l’empereur gurkien, homme qui riait presque autant au nez de la peur que le capitaine général en personne.


    — Offrez un traitement juste aux rebelles s’ils abandonnent leur veule prise d’otage, et rendez-les à la justice de Sa Majesté, commanda l’inquisiteur Lorsen.


    — Et prévenez-les qu’ils goûteront la pleine mesure de mon courroux s’ils touchent ne serait-ce qu’un cheveu de leurs otages, ajouta Cosca. Faites-le pour moi, Sufeen, et vous serez récompensé.


    — Monsieur, votre respect est la seule récompense que je puis désirer, répondit l’éclaireur, et les deux hommes s’étreignirent.


    Emmenant le notaire de la compagnie avec lui pour arranger les termes de la capitulation des rebelles, le courageux Sufeen entama sa longue descente solitaire le long de la pente herbeuse, vers le bastion de l’ennemi et, rapidement, on le vit être accueilli à l’intérieur, puis les portes se refermèrent sur lui.


    Un formidable silence s’ensuivit, la Compagnie dans l’expectative des résultats des négociations de Sufeen, espérant une issue heureuse tout en étant entièrement préparée à l’alternative. Ce fut l’attente la plus tendue dont votre serviteur ait jamais été témoin. Le vent faisait encore bruisser la verdure alentour, les oiseaux insouciants gazouillaient toujours leur chant matinal dans les branches, mais chaque homme de l’assemblée se trouvait en proie à une angoisse nerveuse d’une intensité sans égale.


    Chaque homme, sauf un, évidemment !


    — Ah, cet instant qui précède le début d’une bataille ! déclara Cosca, allongé à plat ventre dans les hautes herbes qui surplombaient la ville, tel un lion prêt à bondir, l’œil brillant et les poings serrés à la perspective du travail à venir. Ce calme délicieux qui précède la tempête de métal ! Peut-être un homme ne devrait-il pas être impatient de s’engager dans des affaires aussi sanglantes que les nôtres, mais quelle excitation ! Elle me met toujours les veines en ébullition ! Pas vous, Brisépée ?


    Votre humble serviteur doit, à ce moment, vous avouer une pointe de réticence compréhensible, et ne put répondre que par la négative. Après tout, je n’avais pas la longue expérience, l’exceptionnel talent aux armes ni l’immunité naturelle à la peur du capitaine général. C’était tout de même Nicomo Cosca. Il se riait du danger !


    Mais nul rire ne s’échappait de ses lèvres bien dessinées, à présent.


    — Quelque chose cloche, fit-il remarquer tandis que le temps s’étirait, et les hommes se préparèrent immédiatement à l’action.


    D’après leur longue expérience, ils savaient que Nicomo Cosca flairait le danger avec une acuité presque magique, un sixième sens en quelque sorte qui dépassait la perception de l’homme moyen. Qu’il l’ait développé par le biais de longues et douloureuses épreuves, ou qu’il ait été un talent inné, je ne saurais le dire, mais votre humble rédacteur a observé son effet en plusieurs occasions et son efficacité est indéniable. Se levant d’un bond avec l’agilité d’un acrobate, et se hissant prestement sur sa selle dorée – cadeau, à ma connaissance, de la grande-duchesse Sefeline d’Osprie en récompense de sa sublime victoire en son nom à la bataille des Îles –, le capitaine général rugit :


    — Aux armes !


    L’instant suivant, plusieurs vingtaines de cavaliers dévalaient la colline vers Averstock, leurs cris de guerre passionnés résonnant dans la pittoresque vallée. Un signal donné en temps voulu par un miroir lança un second détachement, judicieusement dissimulé dans les sous-bois de l’autre côté de la ville. Ils commenceraient leur attaque au même moment, afin que nul rebelle ne puisse échapper à cet étau mortel. Au combat, la Compagnie travaillait avec l’aisance, la précision et l’exactitude d’une montre hors de prix, Cosca étant le maître horloger, chacun des cinq cents hommes s’adonnant pleinement à son rôle dans le superbe mécanisme.


    Combien de battements de cœur fallut-il pour que les chevaux au galop atteignent la clôture de la ville ? Je ne peux vous donner un nombre catégorique, mais terriblement peu ! Combien d’autres pour que les hommes sans peur de la Compagnie envahissent la défense, écrasant la résistance pusillanime sur les passerelles ? Rien qu’une poignée de plus ! Je ne rentrerai point dans les détails sordides de la bataille qui s’ensuivit, en partie parce que votre humble observateur, craignant d’y perdre la vie, demeura à une certaine distance des combats les plus acharnés, en partie pour épargner la délicate sensibilité de mes lectrices et en partie parce qu’une description d’actions aussi animales au coup par coup ne sied pas à un lectorat cultivé.


    Je noterai simplement que j’ai observé le capitaine général au combat en personne et, même si c’était un chaton en compagnie de ses amis, il était pire qu’un tigre en présence de ses ennemis ! Jamais n’avait-on vu telle dextérité avec une dague de jet, telle aisance avec une lame ! À un moment, votre rédacteur lui-même fut témoin d’un remarquable spectacle : deux hommes tués d’un coup de la lame rutilante de Cosca ! Transpercés. Non ! Empalés. Non ! Embrochés, oui, comme deux cubes de viande sur une broche gurkienne. Une fontaine écarlate inonda la terre battue par le vent, dévoilant les entrailles frémissantes des rebelles, qui poussaient des cris à vous glacer le sang et des gémissements féminins implorant une clémence qui ne viendrait pas. Leurs intestins furent déliés, leurs yeux percés, leur cervelle étalée sur les murs de torchis du village, où ils nourriraient les mouches. Implacable, l’acier fendait sauvagement la chair, divulguant sa cargaison vermillon d’entrailles encore chaudes et la répartissant sur la poussière omniprésente. Oh, telle est l’ignoble vérité de la guerre que nous, êtres civilisés, devons entendre décrire sans ciller !


    — Nous devons prévenir les villageois ! rugit le capitaine Jubair par-dessus le raffut du combat.


    Né au Gurkhul et partisan de toutes les superstitions liées à ses origines, il avait appris de Cosca une clémence et un respect pour les faibles entièrement étrangers à sa race. D’ordinaire géant aux manières douces, la colère de son esprit simple était pleinement attisée par l’éventualité qu’un innocent se retrouve blessé, c’est pourquoi il se battait désormais à la manière d’un éléphant enragé.


    Même si cela sembla durer une éternité pour votre serviteur, telle était la férocité intègre de la Compagnie qu’il ne fallut à ses membres que quelques instants pour dérouter, anéantir et passer au fil de l’épée les lâches rebelles. Et tout cela sans, ô heureux hasard et revanche dictés par le destin en faveur de leur cause, qu’une seule blessure ne leur soit infligée. Cosca avait abattu le châtiment sur les vils corniauds avec une terrible rapidité – telle la tempête frappant la terre de son aveuglant éclair –, ils n’avaient pas eu le temps de perpétrer le massacre promis sur les villageois, et chaque précieux otage fut gaiement libéré de ses liens, puis retrouva joyeusement sa famille éplorée.


    Le moment était délicat, car, le sang des hommes étant pleinement échauffé, naissait la probabilité que certains parmi eux, même s’ils étaient aussi doux et prévenants que des agneaux en de plus sobres circonstances, s’oublieraient et s’abaisseraient à la pratique du pillage. Mais Cosca bondit sur une diligence et, ouvrant les bras en croix, appela au calme d’une voix si vibrante et en termes si attentionnés que les membres de sa Compagnie retrouvèrent instantanément le contrôle et la discipline d’hommes civilisés.


    — Je préférerais que nous soyons affamés, les exhorta le valeureux général, que d’être à l’origine d’une perte matérielle pour ces bonnes âmes, qui pourraient dans le futur devenir des sujets de Son Auguste Majesté le haut roi de l’Union.


    D’une seule voix, la Compagnie lança une acclamation émue. Un humble membre, pris d’une insoutenable culpabilité, rendit une brassée d’œufs à la propriétaire des poulaillers, murmurant ses plus plates excuses et essuyant des larmes trahissant ses profonds remords. Toutefois, elle l’implora de les garder et supplia par ailleurs les hommes reconnaissants et affamés de la Compagnie de prendre tous les œufs qu’elle possédait, avant de transmettre, d’une voix aiguë et les mains serrées mais tremblantes, ses remerciements personnels au roi et à son loyal et diligent serviteur, pour les avoir, elle et ses voisins, délivrés de la tyrannie et des dépravations infâmes des terribles rebelles.


    À cet instant, et votre humble serviteur doit admettre qu’il essuie à son tour une larme à ce souvenir, le cadavre du brave Sufeen fut découvert parmi les morts. Ses compagnons, exprimant de mille façons leur chagrin viril et moult souvenirs de ses grandes qualités, laissèrent couler une rivière de larmes. Nicomo Cosca, comme en toutes choses, fut le premier d’entre eux.


    — Ô, bon Sufeen ! s’exclama le général en frappant sa cuirasse dorée. Ô, grand cœur et valeureux ami ! Le regret de ce sacrifice me pèsera jusqu’au jour de ma mort !


    L’intrépide éclaireur s’était battu comme un champion, entouré de lâches ennemis qui lui étaient tombés dessus sous couvert de pourparlers, et avait tué plus d’une dizaine d’ignobles rebelles avant d’être lacéré. Une bourse de pièces anciennes fut retrouvée près de son corps mutilé, et instantanément rendue au capitaine général.


    — Inventoriez cet argent, sergent Cordial, commanda Cosca.


    — Je vais le compter, acquiesça le fidèle acolyte de Cosca.


    — Il sera distribué selon notre Règle des quarts ! Qu’un quart soit réparti parmi les hommes en reconnaissance de leur courageux travail ! Qu’un autre quart soit utilisé pour commissionner un tailleur de pierre compétent qui érigera un monument éternel au valeureux Sufeen ! Que le troisième soit dépensé pour acheter des biens pour les villageois, et que le quart final leur soit donné en réparation des dommages causés par les rebelles, afin de fonder un hôpital pour les enfants orphelins de ceux qui ont été martyrs de la cause !


    Une autre exclamation jaillit de la gorge des mercenaires, car même si nombre d’entre eux étaient de basses origines, tous étaient des hommes de grande personnalité, et l’avidité veule s’avérait étrangère à leurs natures généreuses, le gain toujours la moindre de leurs motivations. Ils se mirent instantanément à l’ouvrage pour rendre au village son état d’origine, éteignant un feu que les rebelles avaient allumé dans leur pure folie et réparant les dommages grossiers causés aux bâtiments et aux espaces publics durant l’occupation.


    Comme je l’ai expliqué plus tôt, Cosca était le meilleur des alliés mais aussi le pire des ennemis, et ses sentences pour les fauteurs de troubles impitoyables. Je n’ai aucune fierté, mais aucune honte non plus, à relater que les têtes tranchées de plusieurs des chefs rebelles furent disposées sur les portes de la ville, funeste avertissement pour les futurs malfaiteurs. Personne ne prit le moindre plaisir dans cette affreuse opération, mais nous étions au Pays Proche, bien au-delà des limites de la civilisation, et hors de la juridiction de l’Union, ou même de la justice impériale, si tant est qu’elle existe dans cette obscure nation. Cosca, à la lumière de sa vaste expérience, jugea qu’une leçon marquante pourrait dès lors épargner des bains de sang ultérieurs. Telle est la terrible arithmétique de la guerre.


    — Nous devons nous montrer cléments dès que possible, déclara le général dans sa grandeur d’âme. Il le faut ! insista-t-il en abattant son poing droit dans sa main gauche. Mais j’ai peine à dire que nous ne pouvons nous permettre trop de clémence. (Il contemplait à présent ces lugubres avertissements sur la palissade de la ville, aux expressions terriblement vacantes, qui attiraient déjà l’attention des charognards.) Des têtes sur des pieux, constata-t-il, en secouant la tête. Une nécessité des plus terribles et des plus regrettables.


    — Votre prévenance vous fait honneur, général, dit le bon inquisiteur Lorsen. L’Inquisition de Sa Majesté demande à ce que les coupables soient sévèrement punis et les innocents protégés.


    Les villageois implorèrent Cosca de prolonger sa visite, lui offrirent des fleurs et, de fait, de l’or pour rester parmi eux, mais il refusa.


    — D’autres villes du Pays Proche souffrent encore sous le joug des rebelles, expliqua-t-il. Je ne peux trouver de repos avant que la noble mission du supérieur Pike ait été accomplie et que le chef de ces traîtres, le terrible Conthus, ait été livré enchaîné aux mains de l’Inquisition par laquelle il recevra la justice du roi.


    — Mais vos hommes et vous ne souhaitez-vous pas vous reposer pour une nuit, général Cosca ? demanda le chef du village. Ou même pour une petite heure ? Avec la triomphante libération de notre humble bourgade, vous avez sans nul doute suffisamment œuvré pour quelque temps.


    — Mes remerciements, répondit le grand homme, en lui posant une main sur l’épaule, mais j’ai déjà pris mes aises trop longtemps. (Notre célèbre soldat de fortune, Nicomo Cosca, étira alors les extrémités cirées de sa moustache en pointes mortelles, et dirigea son regard perçant vers les horizons occidentaux.) Si j’ai appris une chose en quarante ans de guerre, c’est qu’on n’a jamais fini… de faire le bien.


     


    Ah, c’est correct, je trouve, mais j’en espérais plus. C’est terne. C’est fade. Je suis tout à fait en faveur du réalisme par endroits, relater les faits, et ainsi de suite, mais on ne peut pas s’attendre à faire vibrer les lecteurs avec cette manie de tout minimiser. Ne vous ai-je pas précisé que ce n’était pas ennuyeux ?


    Pour l’amour du ciel, Brisépée, développez ! Plus d’héroïsme, plus d’éclat, plus de sang dans l’action, donnez-lui un côté plus vrai que nature ! Faites ressortir la vilenie des infâmes rebelles ! Ajoutez une demoiselle en détresse ou deux ? Mettez-y un peu du vôtre ! Allez, un peu d’entrain !


    Retirez aussi toute mention de ce fichu notaire, je vous prie. Excluez ce traître salopard des archives !


    Et mettez des majuscules à Capitaine Général.
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    Sipani, printemps 592


     


    Diable, elle détestait Sipani.


    Ces satanés brouillards aveuglants et le maudit clapotis de l’eau et la foutue puanteur omniprésente qui l’écœurait. Les fichues fêtes et autres réjouissances masquées. Ils s’amusaient, tout le monde s’amusait, ou du moins faisait semblant. Les putains de gens étaient pires que le reste. Des canailles, tous autant qu’ils étaient, hommes, femmes, enfants. Des menteurs et des imbéciles.


    Carcolf détestait Sipani. Et pourtant, elle était de retour. Alors, était-elle forcée de se demander, qui était l’idiote ?


    Des mugissements gouailleurs résonnèrent dans le brouillard en amont, et elle disparut dans l’ombre d’un seuil, posant une main sur son épée. Un bon coursier ne faisait confiance à personne, et Carcolf était la meilleure, mais à Sipani, elle faisait confiance à… moins que personne.


    Une autre bande en quête de plaisirs émergea ; un homme paré d’un masque représentant la lune pointait le doigt vers une femme trop ivre pour les talons qu’elle portait. Ils riaient tous, l’un d’eux applaudissant de ses manchettes en dentelle comme s’il n’y avait jamais rien eu d’aussi drôle que de boire à n’en plus tenir debout. Carcolf leva les yeux au ciel et se consola en songeant que derrière les masques, ils détestaient cela tout autant qu’elle lorsqu’elle essayait de s’amuser.


    Dans la solitude de son seuil, Carcolf grimaça. Bon sang, elle avait besoin de vacances. Avant, elle adorait s’amuser. À présent… elle devenait aigrie. Ou bien elle l’était déjà, et son état empirait. Bientôt, elle rejoindrait ceux qui méprisaient le monde entier. Est-ce qu’elle devenait comme son putain de père ?


    — Tout sauf ça, murmura-t-elle.


    Dès que les fêtards eurent disparu dans la nuit, elle poursuivit sa route, ni trop rapide ni trop lente, les talons de ses bottes silencieux sur les pavés humides, sa capuche discrète abaissée mais pas trop, comme toute personne n’ayant rien de plus que les autres à cacher. Ce qui, à Sipani, pouvait être assez considérable.


    Quelque part à l’ouest, sa calèche blindée descendait les grandes routes et franchissait les ponts à toute allure. Les passants ébahis bondissaient hors de son chemin tandis que le fouet du cocher stimulait les chevaux aux flancs couverts d’écume, la dizaine de gardes engagés suivant au galop, leur cuirasse humide reflétant la lueur des lampadaires. Sauf si les hommes du Carrier étaient déjà passés à l’acte, bien sûr. Une volée de flèches, des cris et des hennissements, le fracas de la carriole renversée, un combat au fer et, finalement, ils feraient exploser le verrou du coffre-fort avec de la poudre, chassant la fumée étouffante pour soulever le couvercle et dévoiler… rien du tout.


    Avec un sourire imperceptible, Carcolf caressa la bosse contre ses côtes. L’objet se trouvait en sécurité, cousu dans la doublure de son manteau.


    Elle prit son élan et sauta depuis la rive du canal par-dessus trois mètres d’eau sale pour atterrir sur le pont d’une vieille péniche, le bois craquant sous sa réception agile. Emprunter le Pont Fintine représentait un sacré détour, sans compter que le chemin était passant et surveillé, mais ce bateau, toujours amarré là, dans les ombres, offrait un raccourci. Elle s’en était assurée. Carcolf laissait le moins de choses possible au hasard. D’expérience, elle savait que le hasard était un enfoiré.


    Un visage ridé émergea de la cabine, une vieille bouilloire à la main.


    — Putain, mais t’es qui ?


    — Personne, dit Carcolf en le saluant. Je ne fais que passer !


    Et elle bondit sur les pierres de l’autre rive, atterrissant dans le brouillard pestilentiel. Elle ne faisait que passer. Elle se rendait sur les quais, où elle attraperait la marée, qui l’emmènerait gaiement au loin. Ou amèrement, du moins. Où que Carcolf aille, elle n’était personne. Partout, elle ne faisait que passer.


    À l’est, cet imbécile de Pombrine cavalerait en compagnie de quatre domestiques. Il lui ressemblait peu, surtout qu’il avait une moustache, mais une fois accoutré de cette cape brodée si particulière qu’elle portait tout le temps, il constituait une bonne doublure. C’était un maquereau sans le sou qui croyait fièrement la remplacer pour rendre visite à une amante, femme fortunée qui ne voulait pas que leur aventure soit rendue publique. Carcolf soupira. Si seulement. Elle se consola en songeant au choc de Pombrine lorsque ces salauds, Abysses et Hautfond, lui tireraient dessus. Eux aussi exprimeraient une surprise considérable en voyant sa moustache puis fouilleraient ses vêtements avec une frustration croissante avant, sans nul doute, d’éventrer son cadavre pour… ne rien trouver du tout.


    Une fois de plus, Carcolf tapota la petite bosse et poursuivit son chemin d’une démarche rebondie. Elle se trouvait ici, entre les deux, seule et à pied, suivant un itinéraire planifié avec soin, empruntant ruelles, allées, raccourcis secrets et escaliers oubliés, traversant des bâtiments en ruine et des logements moisis, passant par des portes laissées ouvertes grâce à de subreptices accords et, plus tard, ferait un court détour par les égouts pour sortir près des quais avec une heure ou deux d’avance.


    Après cette mission, elle devrait vraiment prendre des vacances. Elle se lécha l’intérieur de la bouche où, dernièrement, s’était développé un petit ulcère incroyablement douloureux. Cela faisait un moment qu’elle travaillait sans relâche. Elle pourrait voyager à Adua. Rendre visite à son frère, voir ses nièces. Quel âge avaient-elles ? Oh. Non. Elle se rappela sa belle-sœur, une pimbêche qui passait son temps à juger tout le monde. Elle aussi méprisait la terre entière. Elle lui faisait penser à son propre père. C’était probablement pour cela que son frère l’avait épousée…


    Elle se pencha sous une arche délabrée, percevant un brin de musique. Soit le violoniste accordait son instrument, soit c’était un joueur exécrable. Les deux étaient possibles, dans cette ville. Sur un mur couvert de mousse, les affiches battaient au vent. Imprimées à la va-vite, certaines exhortaient les fidèles citoyens à se soulever contre la tyrannie du Serpent de Talins. Carcolf ricana. La plupart des citoyens de Sipani étaient davantage intéressés par la perspective de se coucher que de se soulever, et le reste était tout sauf fidèle.


    Elle prit le temps de tirer sur l’arrière de son pantalon, en vain. Combien fallait-il payer ses vêtements pour éviter une couture qui vous irrite au pire endroit ? Elle se faufila le long d’un chemin qui bordait une section stagnante du canal, depuis longtemps hors d’usage, couverte d’algues et de débris flottants. Elle tira encore tant bien que mal sur le tissu inconvenant, sans résultat. Maudite soit la mode des pantalons moulants ! Peut-être était-ce une punition cosmique pour avoir payé le tailleur en fausse monnaie. Cela dit, Carcolf se souciait davantage de son propre profit que des punitions cosmiques, aussi évitait-elle de payer quand c’était possible. C’était pratiquement un de ses principes, et son père disait toujours qu’il fallait suivre ses principes.


    Bon sang, elle se changeait vraiment en lui.


    — Ha !


    Une silhouette dépenaillée surgit sur son chemin, une lame à la main. Sans pouvoir réprimer un gémissement, Carcolf recula, trébuchant au passage, puis dégaina sa propre épée, certaine de se trouver nez à nez avec la mort. Le Carrier aurait-il un tour d’avance ? Ou était-ce Abysses et Hautfond, ou bien les mercenaires de Kurrikan… mais personne d’autre ne se montra. Seulement cet homme qui nageait dans sa cape sale, ses cheveux décoiffés plaqués sur son crâne par l’humidité, une écharpe moisie masquant le bas de son visage. Il l’observait de ses yeux injectés de sang, l’air terrifié.


    — La bourse ou la vie ! rugit-il, son cri étouffé par l’écharpe.


    Carcolf haussa les sourcils.


    — Qui dit encore ce genre de trucs ?


    Un silence, ponctué par le clapotis des eaux pourries.


    — Vous êtes une femme ?


    Le voleur de fortune semblait presque navré.


    — Si c’est le cas, vous me volez pas ?


    — Euh… ben… (Ayant perdu de son assurance, le voleur s’efforça de se redresser.) La bourse ou la vie quand même.


    — Pourquoi ? s’enquit Carcolf.


    La pointe de l’épée du voleur vacilla un peu.


    — Parce que j’ai une dette considérable envers… C’est pas vos affaires !


    — Non, je veux dire, pourquoi vous me poignardez pas pour piller mon cadavre, plutôt que de m’avertir ?


    Un nouveau silence.


    — Je suppose… que j’espérais éviter d’en venir aux mains ? Mais je vous préviens que je suis tout à fait prêt à en arriver là !


    Un putain de civil. Un agresseur qui lui était tombé dessus. Une rencontre du hasard. Et voilà, le hasard était un enfoiré. Pour lui, au moins.


    — Vous, monsieur, vous êtes un voleur de merde.


    — Moi, madame, je suis un gentleman.


    — Vous, monsieur, vous êtes un gentleman mort.


    Carcolf avança, dégainant son épée, un bon mètre d’acier aiguisé reflétant la lueur émanant d’une fenêtre quelque part en hauteur. Elle ne prenait jamais le temps de s’entraîner, mais elle se montrait tout de même mieux que passable avec une épée. Il lui faudrait bien plus que ce détritus de gouttière pour la vaincre.


    — Je vais te sculpter comme…


    À une vitesse époustouflante, l’homme bondit en avant. Carcolf entendit le grincement d’une lame mais, avant même d’avoir pu envisager de bouger, elle s’aperçut qu’elle avait lâché son épée, qui était allée s’échouer au fond du canal.


    — Ah, fit-elle.


    Voilà qui changeait la donne. De toute évidence, son assaillant n’était pas le balourd qu’il paraissait, du moins à l’épée. Elle aurait dû s’en douter. À Sipani, les apparences étaient toujours trompeuses.


    — Donnez-moi l’argent, tenta-t-il.


    — Avec plaisir, répondit Carcolf en sortant sa bourse pour la jeter contre le mur, espérant profiter de la diversion pour disparaître.


    Hélas, l’homme l’attrapa au vol avec une dextérité impressionnante et lui barra à nouveau le passage de la pointe de son épée. Il tapota doucement la bosse sous son manteau.


    — Qu’est-ce que vous avez donc… ici ?


    La situation empirait à vue d’œil.


    — Rien, rien du tout.


    Carcolf gloussa avec une désinvolture feinte, mais le moment était passé et, malheureusement, elle n’avait pas réussi à l’attraper, pas plus qu’elle n’avait réussi à attraper le putain de navire qui mouillait toujours à quai avant de partir pour Thond. Elle repoussa la pointe étincelante d’un doigt.


    — Écoutez, j’ai un rendez-vous extrêmement pressant, donc…


    Avec un léger sifflement, l’épée ouvrit son manteau.


    Carcolf écarquilla les yeux.


    — Aïe !


    Elle ressentit une douleur brûlante au niveau des côtes. L’épée l’avait entaillée elle aussi.


    — Aïe !


    Elle tomba à genoux, profondément mécontente, le sang coulant entre ses doigts lorsqu’elle les porta à son flanc.


    — Oh… Oh non. Désolé. Je ne voulais… je ne voulais vraiment pas vous blesser. Je voulais juste…


    — Aïe.


    L’objet, désormais un peu souillé du sang de Carcolf, tomba de la poche incisée et atterrit sur les pavés. Un paquet mince, de peut-être trente centimètres de long, enrobé de cuir maculé de taches.


    — Il me faut un chirurgien, plaida Carcolf, jouant la femme sans défense.


    La grande-duchesse l’avait toujours accusée d’être trop mélodramatique, mais si l’on ne peut pas être mélodramatique en telle occasion, quand le peut-on ? Il était probable qu’elle ait besoin d’un chirurgien, après tout, et si jamais le voleur se penchait pour lui porter secours, elle aurait une chance de poignarder le salaud en plein visage avec son couteau.


    — Je vous en prie !


    Il resta coi un instant, le tout étant allé visiblement plus loin que ce qu’il avait prévu. Mais il ne se pencha que pour attraper le paquet, la pointe brillante de son épée encore braquée sur elle.


    Une approche différente et plus désespérée, alors. Elle s’efforça de conserver une voix sereine.


    — Écoutez, prenez l’argent, je vous souhaite plein de bonheur avec.


    À vrai dire, Carcolf ne lui souhaitait aucun bonheur, plutôt qu’il pourrisse dans sa tombe.


    — Mais nous serons tous deux bien mieux lotis si vous laissez ce paquet.


    Il attendit avant de le ramasser.


    — Pourquoi, y a quoi dedans ?


    — Je sais pas. On m’a donné l’ordre de ne pas l’ouvrir !


    — Qui vous a donné cet ordre ?


    Carcolf grimaça.


    — Je sais pas non plus, mais…


     


    Kurtis prit le paquet. Évidemment. Il était bête, mais pas à ce point. Il prit le paquet et s’enfuit. Évidemment. Quand est-ce qu’il ne fuyait pas ?


    Il descendit l’allée en trombe, le cœur au bord des lèvres. Il trébucha en sautant par-dessus un tonneau et tomba, manquant de s’empaler sur sa propre épée. Il atterrit dans un tas de débris visqueux, avalant au passage quelque chose d’étrangement sucré. Il se releva en crachant, poussa un juron et se retourna, effrayé…


    Personne ne le poursuivait. Il ne distinguait que le brouillard, le brouillard sans fin, qui soufflait et tournoyait comme s’il était vivant.


    Il glissa le paquet un peu visqueux dans sa cape sale et reprit son chemin en boitant, palpant sa fesse meurtrie tout en essayant de recracher ce goût de pourri-sucré. Non qu’il soit pire que celui de son petit déjeuner. Peut-être même qu’il était mieux. « On reconnaît la valeur d’un homme à son petit déjeuner », lui disait parfois son maître d’armes.


    Il baissa sa capuche humide, qui sentait toujours un mélange d’oignon et de désespoir, puis récupéra la bourse sur son épée qu’il rengaina avant de quitter l’allée pour se glisser dans la foule. Tant de souvenirs lui revinrent à l’esprit quand il entendit le pommeau claquer contre la boucle. Les entraînements et les tournois, son brillant avenir et l’adulation des foules. « L’épée, mon garçon, voilà comment avancer ! Le public styrien est amateur d’épée, tu feras fortune ! » Une époque plus douce, où il ne s’était pas vêtu de haillons et n’avait pas dû se contenter des restes du boucher, où il n’avait pas dû voler pour gagner sa vie. Il grimaça. Voler des femmes. Si l’on pouvait appeler cela une vie. Il se retourna une fois de plus. Est-ce qu’il l’avait tuée ? Il en frémit d’horreur. Rien qu’une égratignure. Rien que ça, certainement ? Mais il avait vu du sang. Oh, faites que ce ne soit qu’une égratignure ! Il se frotta le visage comme s’il pouvait effacer le souvenir, mais il était imprimé dans sa mémoire. Une par une, des choses qu’il n’avait jamais imaginées, puis s’était dit qu’il ne les ferait jamais, puis qu’il ne les referait jamais, étaient devenues sa routine quotidienne.


    Il vérifia une fois de plus qu’il n’était pas suivi et traversa la cour délabrée où les visages des héros de la veille l’observaient depuis leurs affiches. Il remonta l’escalier qui empestait l’urine et contourna la plante morte. Il sortit sa clé et l’enfonça dans la serrure gluante.


    — Merde, putain, bordel… Ah !


    La porte s’ouvrit d’un coup et il manqua de tomber une seconde fois. Après avoir refermé le battant, il resta un instant immobile dans l’obscurité fétide, le souffle court.


    Qui aurait cru qu’il s’était autrefois battu en duel contre le roi ? Il avait perdu. Bien sûr que oui. Il avait tout perdu, n’est-ce pas ? Il avait perdu deux touches à zéro, et on l’avait personnellement insulté pendant qu’il gisait dans la poussière, mais tout de même, il avait croisé le fer avec Son Auguste Majesté. Ce même fer, se dit-il en le posant contre le mur près de la porte. Cranté et terni, et même un peu courbé à l’extrémité. Les vingt dernières années avaient presque été aussi dures pour son épée que pour lui. Mais peut-être sa chance allait-elle enfin tourner.


    Il retira sa cape et la jeta dans un coin, sortit le paquet pour découvrir sa trouvaille. Il peina à allumer la lampe dans la pénombre, puis grimaça en constatant de nouveau l’état de son misérable logement. La peinture craquelée, le plâtre humide qui pelait, son matelas fendu dont s’échappaient des brins de paille, les quelques meubles de bois miteux…


    Un homme était assis sur l’unique chaise à l’unique table. Un homme grand, en manteau, un duvet grisonnant sur son crâne rasé. Il prit une inspiration et lança une paire de dés sur la table sale.


    — Six et deux, annonça-t-il. Huit.


    — Vous êtes qui ? s’enquit Kurtis d’une petite voix.


    — C’est le Carrier qui m’envoie, expliqua-t-il en relançant les dés. Six et cinq.


    — Est-ce que ça veut dire que j’ai perdu ?


    Faussement nonchalant, Kurtis jeta un coup d’œil sur son épée en se demandant à quelle vitesse il pourrait l’attraper, la dégainer et frapper.


    — Tu avais déjà perdu, clarifia le colosse en ramassant tranquillement ses dés.


    Il leva enfin les yeux. Ils étaient aussi ternes que ceux d’un poisson mort. Comme les poissons sur les étals au marché. Morts, noirs et animés d’une lueur triste.


    — Tu veux savoir ce qui t’arrivera si tu essaies d’attraper ton épée ?


    Kurtis n’était pas téméraire. Il ne l’avait jamais été. Il lui avait fallu tout son courage pour attaquer par surprise, et être surpris à son tour l’avait tétanisé.


    — Non, murmura-t-il, les épaules voûtées.


    — Lance-moi le paquet, ordonna le colosse, et Kurtis s’exécuta. Et la bourse.


    Incapable de résister, Kurtis ne tenta même pas de ruser. Il avait à peine la force de se lever. Il jeta la bourse volée sur la table, et le colosse l’ouvrit du bout des doigts avant de regarder à l’intérieur.


    Kurtis fit un geste de la main.


    — Je n’ai rien d’autre qui vaille quoi que ce soit.


    — Je sais, dit l’homme en se relevant. J’ai vérifié.


    Il contourna la table et Kurtis s’éloigna, se plaquant contre son armoire. Une armoire qui ne contenait que des toiles d’araignée, présentement.


    — La dette est payée ? demanda-t-il d’une toute petite voix.


    — Tu penses que la dette est payée ?


    Ils se dévisagèrent. Kurtis déglutit.


    — Quand la dette sera-t-elle payée ?


    Le colosse haussa les épaules.


    — Quand penses-tu que la dette sera payée ?


    Kurtis déglutit de nouveau, et il s’aperçut que sa lèvre tremblait.


    — Quand le Carrier le dira.


    Le colosse leva à peine un sourcil, barré d’une cicatrice.


    — As-tu des questions… auxquelles tu n’as pas la réponse ?


    Kurtis tomba à genoux, les mains jointes, et se tourna vers l’homme, ses traits brouillés par ses larmes. Il ne ressentait plus aucune honte. De nombreuses visites plus tôt, le Carrier avait pris le peu de fierté qu’il lui restait.


    — Laisse-moi simplement quelque chose ? murmura-t-il. Simplement… quelque chose.


    L’homme le dévisagea de ses yeux de poisson mort.


    — Pourquoi ?


     


    Cordial prit aussi l’épée, mais c’était le dernier objet recélant la moindre valeur.


    — Je reviendrai la semaine prochaine.


    Il ne le disait pas pour menacer Kurtis dan Broya, il énonçait simplement un fait, parfaitement évident qui plus est, étant donné qu’ils s’étaient arrangés ainsi, mais son interlocuteur fut soudain secoué de sanglots.


    Cordial envisagea d’essayer de le réconforter, mais se ravisa. On interprétait souvent mal ses gestes.


    — Peut-être que tu n’aurais pas dû emprunter l’argent.


    Puis il partit.


    Il était toujours étonné de constater que les gens ne calculaient pas lorsqu’ils faisaient un emprunt. Les proportions, le temps, l’évolution des intérêts, ce n’était pas si difficile à prédire. Mais ils étaient peut-être enclins à surestimer leurs revenus, empoisonnés par l’optimisme. D’heureux hasards se produiraient, les choses iraient mieux et tout finirait bien, parce qu’ils étaient spéciaux. Cordial ne se faisait pas d’illusion. Il savait qu’il n’était qu’un rouage ordinaire dans la grande machine de la vie. Pour lui, les faits étaient les faits.


    Il marchait en comptant les pas qui le séparaient de chez le Carrier. Cent cinq, cent quatre, cent trois…


    Étrange comme la ville devenait petite lorsqu’on la mesurait. Tous ces gens, leurs désirs, leurs rancœurs et leurs dettes entassés dans cette étroite bande de marais aménagée. Selon Cordial, le marécage commençait à reprendre le dessus. Il se demanda si le monde irait mieux lorsqu’il aurait réussi.


    … soixante-seize, soixante-quinze, soixante-quatorze…


    Cordial avait une ombre de trop. Un pickpocket peut-être. En se tournant avec désinvolture vers un étal sur son chemin, il la repéra du coin de l’œil. Une fille aux cheveux bruns, cachés sous son chapeau, affublée d’une veste trop grande. À peine plus qu’une enfant. Cordial fit quelques pas dans une ruelle étroite et se retourna, bloquant le passage, laissant apparaître les manches de quatre des six armes dissimulées sous son manteau. Lorsque son ombre atteignit le coin, il lui lança un regard. Cela suffit. Elle s’arrêta net, déglutit, puis recula et disparut dans la foule. Fin de l’épisode.


    … trente et un, trente, vingt-neuf…


    Sipani, et surtout la vieille ville humide et pestilentielle, regorgeait de voleurs. C’était un désagrément constant, tels les moucherons en été. Des voleurs, mais aussi des agresseurs, des cambrioleurs, des pickpockets, des brigands, des bandits, des assassins, des hommes de main, des arnaqueurs, des parieurs, des recéleurs, des prêteurs sur gages, des débauchés, des mendiants, des escrocs, des maquereaux, des chasseurs de têtes, des commerçants véreux et, bien sûr, des comptables et des avocats. Les avocats étaient les pires, de l’avis de Cordial. Parfois, il semblait que personne à Sipani ne construisait rien. Ils travaillaient tous très dur pour dérober aux autres.


    Toutefois, Cordial ne se croyait pas meilleur que le reste.


    … quatre, trois, deux, un, descendre les douze marches, passer devant les trois gardes, franchir la porte à double battant qui marquait l’entrée de chez le Carrier.


    L’intérieur était embué d’une fumée fantasmagorique, éclairée par des lampes colorées, réchauffée par les souffles et les corps qui se frottaient, emplie de bavardages murmurés, de secrets échangés, de réputations ruinées, de confidences trahies. Il en allait toujours ainsi dans ce genre d’endroits.


    Deux Nordiques étaient assis à une table dans le coin. L’un, aux longs cheveux lisses et aux dents pointues, fumait, affalé sur sa chaise renversée. Une bouteille dans une main et un petit livre dans l’autre, le second semblait lire, les sourcils froncés.


    Cordial connaissait la plupart des clients de vue. Des habitués. Certains venus boire. D’autres manger. La plupart pariant sur des jeux de hasard. Des dés qui roulent, des cartes qu’on bat, une roue qui tourne sous les regards étincelants des désespérés.


    Les jeux n’étaient pas vraiment l’affaire du Carrier, mais ils créaient des dettes, et les dettes étaient son affaire. Cordial monta les vingt-trois marches menant à la galerie, et fut invité à avancer par le garde au visage tatoué.


    Trois des autres collecteurs s’y trouvaient, autour d’une bouteille. Le plus petit le salua d’un signe de tête en souriant, peut-être pour planter les graines d’une alliance. Le plus gros se hérissa et bomba le torse, flairant la compétition. Cordial ne leur prêta aucune attention. Cela faisait bien longtemps qu’il avait cessé d’essayer de comprendre les insolubles mathématiques des relations humaines, sans parler d’y prendre part. Si cet homme se hérissait un peu trop, le fendoir à os de Cordial parlerait à sa place. Sa voix mettait fin à la pire des disputes.


    Madame Borfero était une femme bien en chair aux boucles brunes surmontées d’un chapeau violet, ses petites lunettes lui donnant de grands yeux, et qui sentait la lampe à huile. Elle hantait l’antichambre devant le cabinet du Carrier, assise à son bureau couvert de classeurs. Le premier jour de Cordial, elle avait désigné d’un geste la belle porte derrière elle et avait dit :


    — Je suis le bras droit du Carrier. On ne le dérange jamais. Jamais. C’est à moi que tu t’adresses.


    Évidemment, dès qu’il avait constaté sa maîtrise des chiffres dans ces registres, Cordial avait su que le cabinet était vide et que Borfero était le Carrier, mais elle semblait si heureuse de son subterfuge qu’il jouait le jeu avec plaisir. Cordial n’avait jamais aimé faire de vagues s’il pouvait l’éviter. Par ailleurs, cela l’aidait d’imaginer que les ordres émanaient d’ailleurs, d’une autorité secrète et irrésistible. C’était agréable d’avoir un grenier où entasser le blâme. Cordial observa la porte du cabinet du Carrier en se demandant s’il y avait un cabinet, ou si elle donnait sur des pierres.


    — Les prises ont été bonnes ? s’enquit-elle en ouvrant son classeur, trempant déjà sa plume dans l’encrier.


    Pas même un bonjour avant de se mettre au travail. Il appréciait et admirait cette attitude, même s’il ne le lui aurait jamais avoué. Ses compliments étaient toujours mal interprétés.


    Cordial sortit le tas de pièces, qu’il empila une à une, réparties par débiteur et par dénomination. Surtout de vulgaires métaux, égayés par une once d’argent.


    Fronçant le nez, Borfero se pencha en avant, remontant ses lunettes sur son front, ses yeux semblant particulièrement petits sans elles.


    — Une épée, aussi, ajouta Cordial en l’appuyant contre le bureau.


    — Décevante récolte.


    — Le sol est caillouteux par ici.


    — Ce n’est que trop vrai, confirma-t-elle en remettant ses lunettes pour griffonner des chiffres bien ordonnés dans son classeur. Les temps sont durs pour tout le monde.


    Elle le répétait souvent. Comme si c’était une explication et une excuse pour tout et n’importe quoi.


    — Kurtis dan Broya m’a demandé quand la dette serait payée.


    Elle leva les yeux, surprise par la question.


    — Quand le Carrier dira qu’elle est payée.


    — C’est ce que j’ai dit.


    — Bien.


    — Vous m’avez demandé de guetter un… paquet, ajouta Cordial en le plaçant sur le bureau devant elle. Broya était en sa possession.


    Il ne semblait pas particulièrement important. De moins de trente centimètres de long, il était emballé dans une vieille peau de bête tachée qui perdait ses poils, marquée d’une lettre, ou peut-être d’un chiffre. Mais pas un chiffre que Cordial reconnaissait.


     


    Madame Borfero s’empara du paquet, puis se maudit immédiatement d’avoir exprimé son excitation. Elle savait qu’on ne pouvait faire confiance à personne dans ce métier. Soudain, son esprit fourmilla de questions. De suspicions. Comment ce vaurien de Broya a-t-il pu mettre la main dessus ? Est-ce que c’est une ruse ? Cordial est-il un agent double des Gurkiens ? Ou peut-être de Carcolf ? Est-ce que celle-ci essaie de me trahir ? Il n’y a pas de limites aux toiles tissées par cette salope. Ou fait-elle semblant de me trahir ? Mais à quoi bon ? Qu’y gagnerait-elle ?


    Ou bien fait-elle semblant de faire semblant de me trahir ?


    Cependant, Cordial n’affichait nulle trace d’avarice, d’ambition ou de quoi que ce soit, en vérité. C’était un type sacrément étrange, mais hautement recommandé. Il se montrait professionnel en toutes circonstances, et elle appréciait cette qualité, même si elle ne l’aurait jamais avoué. Une gérante doit savoir rester détachée.


    Parfois, les choses sont simplement ce qu’elles semblent être. Borfero avait eu son compte d’anomalies dans la vie.


    — C’est peut-être ça, dit-elle, même si en réalité elle en avait été immédiatement certaine.


    Elle n’était pas le genre de femme à perdre du temps avec des possibilités.


    Cordial acquiesça.


    — Tu as bien travaillé, le félicita-t-elle.


    Il acquiesça à nouveau.


    — Le Carrier voudra te donner une récompense.


    « Soyez généreux avec vos hommes », avait-elle toujours répété, « ou d’autres le seront ».


    Mais la générosité ne semblait éveiller aucune réaction chez Cordial.


    — Une femme peut-être ?


    Il sembla un peu peiné par la suggestion.


    — Non.


    — Un homme ?


    Par celle-là aussi.


    — Non.


    — Du brou ? Une bouteille de…


    — Non.


    — Il doit bien y avoir quelque chose.


    Il haussa les épaules.


    Madame Borfero soupira. Tout ce qu’elle avait, elle l’avait obtenu en jouant sur les désirs des autres. Elle ne savait comment tirer parti de quelqu’un qui ne désirait rien.


    — Réfléchis-y, alors ?


    Cordial acquiesça doucement.


    — Je vais y réfléchir.


    — Tu as vu deux Nordiques qui buvaient en entrant ?


    — J’ai vu deux Nordiques. L’un d’eux lisait un livre.


    — Un livre ? Vraiment ?


    Cordial haussa les épaules.


    — Beaucoup de gens lisent.


    Elle balaya la salle du regard, notant la décevante absence de clients fortunés tout en estimant les laborieux profits de la soirée. Si l’un des Nordiques avait été en train de lire, il avait abandonné. Abysses buvait de son meilleur vin directement au goulot. Trois autres bouteilles vides avaient roulé sous la table. Hautfond fumait sa pipe à chagga, embaumant l’air de sa puanteur. Normalement, c’était défendu, mais elle était obligée de faire une exception pour ces deux-là. Pourquoi la banque choisissait-elle d’employer d’aussi répugnants spécimens, elle l’ignorait. Enfin, les riches n’avaient pas à s’expliquer.


    — Messieurs, les salua-t-elle en s’asseyant à leur table.


    — Où ça, des messieurs ? demanda Hautfond en ricanant.


    Abysses termina sa bouteille et observa son frère avec amertume.


    Borfero poursuivit de sa voix professionnelle, douce et raisonnable.


    — Vous m’avez dit que vos… employeurs seraient très reconnaissants si je trouvais… cet objet particulier que vous avez mentionné.


    Les deux Nordiques se redressèrent puis se penchèrent en avant comme s’ils étaient tirés par une même ficelle, Hautfond heurtant de sa botte une bouteille vide qui roula au sol.


    — Extrêmement reconnaissants, assura Abysses.


    — Et quelle part au juste de ma dette leur gratitude permettrait-elle d’effacer ?


    — L’intégralité.


    Borfero se sentit frissonner. La liberté. Aurait-elle réussi ? Mais elle ne devait pas se laisser distraire par la taille des enjeux. Plus la récompense était grande, plus il fallait se montrer soigneux.


    — Ma dette serait épongée ?


    Hautfond se pencha vers elle, passant sa pipe le long de sa gorge.


    — Exterminée, répliqua-t-il.


    — Assassinée, gronda son frère, penché vers elle de l’autre côté.


    Elle n’appréciait nullement de se trouver aussi près de ces deux visages de tueurs balafrés et de si basse extraction. Si cette proximité se prolongeait quelques instants de plus, leur haleine risquait de l’asphyxier.


    — Excellent, croassa-t-elle avant de glisser le paquet sur la table. Dans ce cas, j’annulerai les paiements des intérêts à venir. Je vous en prie, adressez mon respect à… vos employeurs.


    — Bien sûr, répondit Hautfond en montrant les dents – aucune chance qu’il s’agisse d’un sourire. Même si je pense qu’ils se foutent de votre respect.


    — Le prenez pas pour vous, hein ? renchérit Abysses sans sourire. Nos employeurs se contrefichent du respect.


    Borfero prit une inspiration.


    — Les temps sont durs pour tout le monde.


    — Eh ouais, acquiesça Abysses avant de se lever, prenant le paquet dans sa grande main.


     


    L’air frais gifla Abysses de plein fouet lorsqu’ils sortirent dans la nuit. Sipani, déjà peu agréable quand elle était stable, semblait soudain tanguer.


    — Je dois avouer, dit-il en se raclant la gorge pour cracher, que je suis un peu ivre de chez ivre.


    — Aye, approuva Hautfond avant de roter, les yeux plissés.


    Au moins, le brouillard s’éclaircissait-il un peu. Autant que possible dans cet enfer, du moins.


    — C’est peut-être pas une bonne nouvelle quand on travaille ? reprit Hautfond.


    — Non, t’as raison, reconnut Abysses en élevant le paquet jusqu’au peu de lumière qu’il y avait. Mais qui aurait cru que ce truc nous tomberait sous la main ?


    — Je l’aurais jamais cru, moi, dit Hautfond avant de froncer les sourcils. Ou je l’aurais jamais cru… pas moi ?


    — On devait juste boire un verre, rappela Abysses.


    — Un verre se change quand même souvent en plusieurs, fit remarquer Hautfond en enfonçant son chapeau ridicule sur son crâne. Une petite promenade jusqu’à la banque ?


    — T’as l’air d’un imbécile avec ce chapeau.


    — Mon frère, t’es obsédé par les apparences. (Abysses le rabroua d’un sifflement.) Tu crois vraiment qu’ils vont effacer sa dette ?


    — Pour l’instant, peut-être. Mais tu les connais. Une fois qu’on est redevable, c’est pour toujours.


    Abysses cracha de nouveau et, à présent que l’allée était un peu plus stable, s’éloigna en agrippant fermement le paquet. Pas moyen qu’il le mette dans sa poche, où une petite racaille pourrait le faucher. Sipani était truffée de salopards de voleurs. On lui avait piqué ses bonnes chaussures la dernière fois qu’il était venu ici et il avait chopé une terrible paire d’ampoules en rentrant chez lui. Qui vole des chaussures ? Les salopards de Styriens. Il le tiendrait bien fermement. Que les petits salauds essaient donc de le prendre !


    — Eh, c’est qui l’imbécile ? cria Hautfond derrière lui. La banque, c’est par là.


    — Ouais, mais on va pas à la banque, andouille, lui lança Abysses en se retournant. On doit le jeter dans le puits d’une vieille cour au coin de cette rue.


    Hautfond le rattrapa.


    — Vraiment ?


    — Non, je disais ça pour rire, imbécile.


    — Pourquoi dans un puits ?


    — Parce qu’il nous a dit de faire comme ça.


    — Qui a dit ça ?


    — Le chef.


    — Le petit chef, ou le grand chef ?


    Malgré son ébriété avancée, Abysses ressentit le besoin de baisser la voix.


    — Le chauve.


    — Merde, souffla Hautfond. En personne ?


    — En personne.


    Une courte pause.


    — C’était comment ?


    — Encore plus terrifiant que d’habitude, merci de me le rappeler.


    Un long silence, rythmé par le bruit de leurs pas sur les pavés humides. Puis Hautfond déclara :


    — On ferait mieux de pas merder sur ce coup-là.


    — Mes sincères remerciements, ironisa Abysses, pour ce commentaire pertinent. Mieux vaut toujours éviter de merder, cela dit, tu crois pas ?


    — On essaie toujours, bien sûr, mais parfois, on merde quand même. Alors que vraiment, cette fois-ci, on ferait mieux de pas merder, clarifia Hautfond avant de poursuivre dans un murmure : Tu sais ce qu’a dit le chauve la dernière fois.


    — T’as pas besoin de murmurer. Il est pas là, si ?


    Hautfond scruta les alentours, affolé.


    — Je sais pas, il est là ?


    — Non, rétorqua Abysses en se frottant les tempes. (Un jour, il tuerait son frère, c’était couru d’avance.) C’est ce que je dis.


    — Mais s’il était là ? On ferait mieux de toujours faire comme si.


    — Tu peux pas la fermer une seconde, putain ? s’énerva Abysses en prenant Hautfond par le bras avant de lui agiter le paquet sous les yeux. J’ai l’impression de parler à un demeuré…


    Il fut très surpris lorsqu’une ombre passa entre eux et que sa main se retrouva vide.


     


    Kiam courut comme si sa vie en dépendait. Ce qui était le cas, bien sûr.


    — Suis-le, merde !


    Elle entendit les deux Nordiques se mettre à sa poursuite, et pas assez loin à son goût.


    — C’est une fille, andouille !


    Ils étaient trapus et patauds, mais rapides ; elle entendait leurs pas se rapprocher, et si jamais ils l’attrapaient…


    — On s’en tape ! Récupère le paquet !


    À bout de souffle, les muscles brûlants, elle sentait son cœur battre la chamade.


    Ses pieds chaussés de guenilles trottant sur les pavés humides, elle tourna au coin d’une rue plus large et mieux éclairée, même si le brouillard était omniprésent, et remplie de gens vaquant à leurs occupations. Elle se faufila autour d’eux, entre eux, croisant de très près des visages inconnus. Le marché de nuit du Coin Noir, les étals, les commerçants qui braillaient pour couvrir le vacarme, les odeurs qui se mêlaient les unes aux autres. Aussi souple qu’un furet, Kiam se glissa sous une charrette, puis entre un vendeur et un acheteur qui renversèrent une poignée de fruits, avant de sauter par-dessus une table couverte de poissons gluants sous les cris du commerçant qui n’arriva pas à l’attraper, et enfin elle prit appui sur un panier pour bondir, renversant des coquilles au sol. Elle entendait encore les cris des Nordiques qui bousculaient tout le monde sur leur passage, le fracas des charrettes qu’ils renversaient, comme si une tempête impétueuse secouait le marché dans son sillage. Elle plongea entre les jambes d’un homme imposant, tourna dans une rue adjacente et descendit les marches quatre à quatre, suivit le chemin infesté de rats qui longeait le canal. Les cris des Nordiques se rapprochaient ; ils la maudissaient et s’insultaient entre eux. Après cette course désespérée, elle haletait, et l’eau l’éclaboussait à chaque pas.


    — On la tient ! cria l’un d’eux – ils la talonnaient, à présent. Viens par ici !


    Elle se glissa par l’étroit orifice dans la grille rouillée, s’écorchant le bras sur une pointe de métal oubliée et, pour une fois, se félicita que la Vieille Green ne lui donne pas assez à manger. Elle se réfugia dans l’obscurité, s’allongeant pour reprendre son souffle, le paquet serré contre sa poitrine. Mais ils l’avaient déjà rejointe : l’un des Nordiques tirait de toutes ses forces sur la grille, décollant des éclats de rouille, et Kiam l’observa en se demandant ce que lui feraient ses mains sales s’il l’attrapait.


    L’autre glissa son visage barbu par le trou, un méchant couteau à la main, non que quelqu’un qu’on vient de voler ait jamais un gentil couteau à la main. Il avait les yeux exorbités et ses lèvres gercées esquissaient un affreux rictus.


    — Lance-nous ce paquet et on oublie. Lance-le !


    Kiam donna un coup de pied à la grille, qui se plia en grinçant.


    — T’es morte, pisseuse ! Je te jure qu’on te retrouvera !


    Elle s’éloigna, se glissant par une fente entre deux murs délabrés.


    — On viendra te chercher ! résonna la voix furieuse derrière elle.


    Peut-être, mais une voleuse ne peut s’inquiéter du lendemain. Le jour même était déjà assez merdique. Elle retira son manteau et l’enfila à l’envers, révélant la doublure vert passé, enfonça son chapeau dans sa poche et délia ses cheveux, puis emprunta le chemin qui longeait le Cinquième Canal, marchant vite, la tête baissée.


    Un bateau de plaisance passa près du quai et elle entendit les rires, les discussions et le tintement de verres, discerna les passagers insouciants à bord, leurs silhouettes fantomatiques dans le brouillard. Kiam se demanda ce qu’ils avaient fait pour mériter une telle vie, et ce qu’elle avait fait, elle, pour mériter la sienne, mais elle n’avait jamais trouvé la réponse à cette question. Lorsque les lumières roses du bateau se fondirent dans le brouillard, elle entendit le violon de Hove. Elle resta un instant dans les ombres, à écouter la jolie mélodie. Ses yeux tombèrent sur le paquet. Il avait piètre allure pour toute cette peine. Il ne pesait même pas lourd. Mais ce n’était pas elle qui décidait ce sur quoi la Vieille Green mettait un prix. Elle s’essuya le nez et longea le mur, entendant de mieux en mieux la musique, puis elle vit le dos de Hove, l’archet à la main, et se glissa derrière lui pour laisser tomber le paquet dans sa poche ouverte.


     


    Hove ne sentit pas le paquet tomber, mais il sentit les trois petits coups sur son dos et le poids dans son manteau. Il ne vit pas qui l’avait glissé là, et ne s’en soucia pas. Il se contenta de continuer à jouer la marche de l’Union avec laquelle il avait ouvert chaque spectacle durant son passage sur scène à Adua, ou devant la scène, plus exactement, à chauffer la foule pour la grande entrée de Lestek. Avant la mort de sa femme et toutes les horreurs qui s’étaient ensuivies. Ces notes joyeuses lui rappelaient les temps passés, et, sentant les larmes lui monter aux yeux, il passa à un menuet mélancolique plus adapté à son humeur, non que la plupart des gens ici fassent la différence. On aimait présenter Sipani comme un lieu de culture, mais elle comptait une majorité de soûlards, de tricheurs et de brigands grossiers, ou divers amalgames des trois.


    Comment j’en suis arrivé là, hein ? La question habituelle. Il se glissa de l’autre côté de la rue, comme s’il ne songeait à rien d’autre qu’à ce que sa musique pouvait lui rapporter, laissant les notes se déverser dans l’obscurité. Il passa devant l’étal de tartes, le parfum de la viande bon marché faisant gargouiller son estomac, et s’arrêta de jouer pour faire passer son chapeau dans la file d’attente. Sans surprise, il ne trouva pas de donateurs, alors, il descendit la route qui menait chez Verscetti, dansant entre les tables en terrasse au son d’une valse osprienne. Il saluait d’un sourire les clients réunis autour d’une pipe ou d’une bouteille, tenant leurs verres à pied de leurs doigts gantés, qui lui retournaient un mépris glacial à travers les fentes de leurs masques. Comme toujours, Jervi se tenait près du mur, en tête à tête avec une femme coiffée d’un chignon haut.


    — Un peu de musique, très chère ? croassa Hove en se penchant vers elle pour laisser son manteau pendre près des genoux de Jervi.


     


    Jervi glissa la main dans la poche de Hove, écœuré par l’odeur du vieil ivrogne, et s’exclama :


    — Dégage, poivrot !


    Merci aux Parques, Hove reprit sa route, emportant son effroyable musique avec lui.


    — Que se passe-t-il là-bas ? demanda Riselda en soulevant un instant son masque pour révéler ce doux visage rond et poudré qui affectait l’air blasé à la mode.


    Effectivement, on entendait de l’agitation en haut de la rue. Des coups, des claquements, des cris en nordique.


    — Saletés de Nordiques, murmura Jervi. Ils causent toujours des ennuis. On devrait vraiment les tenir en laisse comme des chiens.


    Il jeta son chapeau sur la table, le signal habituel, puis s’adossa à sa chaise pour tenir le paquet bien bas sans se faire repérer. Des affaires peu louables, mais il fallait bien gagner sa vie.


    — Rien qui te concerne, ma chère.


    Elle lui sourit de cet air ni amusé ni intéressé, qu’il trouvait pour une raison obscure irrésistible.


    — On va se coucher ? suggéra-t-il en jetant quelques pièces pour le vin.


    Elle soupira.


    — S’il le faut.


    Et Jervi sentit qu’on lui prenait le paquet.


     


    Une fois sorti de sous la table, Sifkiss marcha d’un air fier, claquant sa canne contre les piquets de la clôture qui bordait la rue, balançant son paquet de l’autre main. Certes, la Vieille Green avait exigé de la discrétion, mais Sifkiss en avait décidé autrement. Un homme doit trouver son propre style ; or, il avait déjà treize ans, tout de même ! Bientôt, il passerait au niveau supérieur. Il travaillerait peut-être pour Kurrikan. Tout le monde voyait bien qu’il était spécial – il avait volé un haut-de-forme qui lui donnait l’air d’un gentleman en ville –, et s’ils étaient assez bêtes pour avoir encore des doutes, ce qui était le cas de certains, il l’avait perché à un angle plutôt enjoué. Fichtrement enjoué.


    Oui, tout le monde aurait les yeux rivés sur Sifkiss.


    Après avoir vérifié qu’il n’était pas le moins du monde observé, il se glissa dans les buissons humides de rosée qui cachaient une lézarde dans le mur, bientôt trop étroite pour lui, puis descendit dans la cave du vieux temple, un peu de lumière filtrant depuis l’étage.


    La plupart des enfants travaillaient dehors. Il ne trouva que quelques-uns des plus jeunes garçons jouant aux dés, une fille qui mâchonnait un os, Pens qui fumait sans les surveiller, et la nouvelle, roulée en boule dans un coin, encore en train de tousser. Sifkiss n’aimait pas le son de cette toux. Ils la jetteraient probablement dans les égouts d’ici un jour ou deux, mais eh, il pourrait se faire un peu d’argent en accomplissant la tâche. La plupart des gens n’aimaient pas évacuer les cadavres. Sifkiss s’en moquait. Les malheurs, c’était toujours bon pour quelque chose, comme disait la Vieille Green. Du fond de la pièce où elle siégeait à son vieux bureau éclairé d’une lampe à huile, ses longs cheveux gris et graisseux, tirant la langue entre ses mâchoires édentées, elle observait Sifkiss approcher. Un homme élégant lui tenait compagnie, vêtu d’un très joli gilet de costume brodé de feuilles d’argent, et Sifkiss adopta une démarche assurée pour l’impressionner.


    — Tu l’as eu, hein ? demanda la Vieille Green.


    — Bien sûr, affirma Sifkiss avec un mouvement de tête, cognant son chapeau contre une poutre basse et pestant alors qu’il le remettait en place.


    Il lança avec humeur le paquet sur la table.


     


    — Dégage, alors, le rabroua Green.


    Sifkiss semblait d’humeur noire, presque impertinent. Il devenait souvent impertinent, ce garçon, et Green dut le menacer d’un geste pour qu’il décampe.


    — Le voilà donc, comme promis, dit-elle en désignant le paquet de cuir, posé dans le halo de lumière sur sa vieille table usée dont les dorures se décrochaient – cela restait toutefois un beau meuble, qui tiendrait encore des années.


    Comme la Vieille Green, aimait-elle à croire.


    — Que d’histoires pour ce petit machin, commenta Fallow en fronçant le nez, et il jeta sur la table une bourse remplie de pièces cliquetantes.


    La Vieille Green se mit à compter sans attendre.


    — Elle est où, la fille, Kiam ? demanda Fallow. Elle est où la petite Kiam, hein ?


    La Vieille Green se raidit mais continua à compter. Elle aurait pu compter pendant une tempête de mer.


    — Dehors, elle travaille.


    — Elle rentre quand ? Elle me plaît. (Fallow s’approcha et baissa la voix.) Je pourrais t’avoir un sacré prix pour elle.


    — Mais c’est ma meilleure gagneuse, protesta Green. Tu peux me débarrasser d’autres gosses, cela dit. Ce gamin, Sifkiss ?


    — Quoi, le grincheux qui a apporté le paquet ?


    — Il travaille bien. Il est fort. Il a du cran. Il ferait un bon rameur. Peut-être même qu’il pourrait se battre.


    Fallow ricana.


    — Dans une fosse ? Ce petit merdeux ? Je crois pas. Et il faudrait le fouetter pour qu’il rame, à mon avis.


    — Eh ben ? Ils ont des fouets, non ?


    — Je suppose que oui. Je le prends si tu veux. Lui et trois autres. Je vais au marché de Port Ouest la semaine prochaine. Tu choisis, mais me donne pas des minables.


    — Je garde pas de minables, précisa la Vieille Green.


    — T’as que des minables, vieille arnaqueuse. Et qu’est-ce que tu vas raconter aux autres, hein ? (Il poursuivit d’une petite voix haut perchée.) Qu’ils sont devenus domestiques chez des bourgeois, partis vivre à la ferme avec des chevaux, ou qu’ils ont été adoptés par le putain d’empereur du Gurkhul ? Un truc comme ça, hein ?


    Fallow ricana, et la Vieille Green eut soudain envie de le taillader, mais elle se contrôlait mieux, aujourd’hui, elle avait appris à ses dépens.


    — Je leur dis ce qu’il faut, grommela-t-elle sans cesser de compter.


    Ses doigts n’étaient plus aussi rapides qu’avant.


    — Fais donc ça, moi, je reviens bientôt chercher Kiam, d’accord ? proposa Fallow avec un clin d’œil.


    — Comme tu veux, acquiesça Green. C’est toi qui vois.


    Elle garderait Kiam, cela dit. Elle ne pouvait pas en sauver beaucoup, elle n’était pas assez bête pour le croire, mais elle pouvait peut-être en sauver une, et sur son lit de mort, elle aurait le droit de dire que c’était déjà pas mal. Peut-être que personne n’écouterait, mais elle le saurait.


    — Tout est là. Prends le paquet.


     


    Fallow récupéra le paquet et quitta ce maudit endroit. Il ressemblait trop à une prison. L’odeur. Les yeux des enfants, ronds et tristes. Ça ne le dérangeait pas de les acheter et de les vendre, mais il ne voulait pas voir leurs yeux. Est-ce que le boucher regarde le mouton dans les yeux ? Peut-être que le boucher s’en moque. Peut-être qu’il s’habitue. Fallow faisait trop de sentiments, voilà le problème. Il avait trop de cœur.


    Ses gardes attendaient près de la porte d’entrée. Il leur donna le signal et ils se mirent en route, à quatre autour de lui.


    — Réunion fructueuse ? demanda Grenti.


    — Pas mauvaise, grommela Fallow, sur un ton visant à le décourager de poursuivre la conversation.


    « Tu veux des amis ou bien de l’argent ? » avait-il entendu Kurrikan dire, et il gardait cette phrase à l’esprit.


    Malheureusement, Grenti n’était pas du tout découragé.


    — On va droit chez Kurrikan ?


    — Oui, répliqua Fallow aussi sèchement que possible.


    Mais Grenti adorait discuter. Comme la plupart des crapules, en fait. À cause de tout ce temps à ne rien faire, probablement.


    — Il a une jolie maison, Kurrikan, vous trouvez pas ? Comment on appelle les colonnes devant ?


    — Des pilastres, gronda un autre des sbires.


    — Non, non, je connais les pilastres, c’est pas ça que je veux dire. Je parle du nom qu’on donne à ce style d’architecture, avec les feuilles de vigne sur le haut ?


    — Rustiqué ?


    — Non, non, ça, c’est le travail de maçonnerie, tout plissé avec le burin, c’est de l’allure en général que je parle… Arrêtez-vous.


    L’espace d’un instant, Fallow fut soulagé par l’interruption. Puis il s’inquiéta. Une silhouette se dessinait dans le brouillard devant eux. En occupait une grande partie. Les mendiants, les recéleurs et les pauvres hères du coin s’étaient tous écartés pour le laisser passer, comme la boue s’écarte pour une diligence. Mais celui-ci ne bougeait pas. Un grand salaud, aussi grand que le plus grand des gardes de Fallow, vêtu d’un manteau blanc avec une capuche. Enfin, il avait été blanc. Mais rien ne restait blanc très longtemps à Sipani. Il avait viré au gris, avec des taches sombres près de l’ourlet.


    — Sortez ce type de mon chemin, dit Fallow.


    — Sors de notre chemin ! rugit Grenti.


    — C’est toi, Fallow ? demanda l’homme en retirant sa capuche.


    — C’est une femme, constata Grenti.


    En effet, c’en était une, même si elle avait un cou de taureau, une mâchoire carrée et des cheveux roux coupés court.


    — Je suis Javre, annonça-t-elle avec un sourire, en levant le menton. Lionne d’Hoskopp.


    — Elle est peut-être folle, dit Grenti.


    — Une échappée de l’asile.


    — Je me suis déjà échappée d’un asile, précisa la femme, avec un accent étrange que Fallow avait du mal à replacer. Enfin, c’était une prison pour sorciers. Mais certains étaient devenus fous. La distinction n’est pas évidente, les sorciers sont souvent au minimum excentriques. Mais passons. Vous avez quelque chose dont j’ai besoin.


    — Vraiment ? s’enquit Fallow en esquissant un sourire.


    Il était moins inquiet. Déjà, c’était une femme, ensuite, elle était manifestement cinglée.


    — Je ne sais pas comment vous persuader, je ne suis pas bonne avec les mots, c’est un de mes défauts. Mais ce serait mieux pour nous tous si vous me le donniez volontairement.


    — Je vais te donner quelque chose volontairement, plaisanta Fallow, ce qui fit ricaner ses compères.


    Mais pas la femme.


    — C’est un petit colis, emballé de cuir, qui fait environ… (Elle leva une grosse main, tendant le pouce et l’index.) … cinq fois la taille de ta queue.


    Si elle connaissait l’existence du paquet, elle posait un problème. Par ailleurs, Fallow n’avait aucun sens de l’humour quand on en venait à parler de sa queue, sur laquelle aucun des onguents n’avait eu le moindre effet. Son sourire se dissipa.


    — Tuez-la.


    Elle frappa Grenti au plexus, du moins c’est ce que crut voir Fallow, car tout était flou. Les yeux exorbités, le garde émit un son étrange et resta figé, tremblant sur la pointe des pieds, l’épée à moitié tirée.


    Le deuxième garde – un soldat de l’Union aussi imposant qu’une maison – voulut la frapper de sa masse, mais n’atteignit que les pans du manteau de l’intruse. Un instant plus tard, avec un cri surpris, il traversait la rue en volant, tête en bas. Il percuta le mur d’en face et tomba au sol dans une pluie de plâtre, les briques dégringolant sur son corps inerte.


    Le troisième garde – un habile Osprien – dégaina une dague de jet. Cependant, avant de pouvoir la lancer, il reçut la masse de son camarade sur la tête. Il tomba sans un cri, les bras en croix.


    — On appelle ça des colonnes anthiriques, déclara la femme en repoussant Grenti d’un index sur le front.


    Il tomba dans la boue, sur le flanc, toujours raide et tremblotant, les yeux perdus dans le vague.


    — Et j’ai fait tout ça d’une main, précisa-t-elle en levant son autre poing dans lequel elle tenait désormais une épée pas encore dégainée, au pommeau serti d’or. Ensuite, je dégaine cette épée, forgée dans l’ancien temps à partir du métal d’une étoile déchue. Seules six personnes encore en vie ont vu la lame. Vous la trouveriez très belle. Mais après, je vous tuerais avec.


    Le dernier des gardes échangea un regard avec Fallow, puis jeta sa hache et s’enfuit.


    — Hmm, fit la femme, déçue. Je te préviens, je vais t’attraper dans…


    Elle plissa les yeux et fit la moue, observant Fallow de haut en bas. À la manière dont lui-même jaugeait les enfants. Il s’aperçut qu’il n’aimait pas qu’on le toise ainsi.


    — … environ quatre pas, conclut-elle.


    Il s’enfuit.


    Elle s’empara de lui en trois et il se retrouva soudain face contre terre, la bouche plaquée sur les pavés sales et un bras tordu dans le dos.


    — Tu sais pas à qui tu as affaire, espèce de salope !


    Il ne pouvait pas lutter contre sa prise de fer. Elle lui vrilla le bras et il poussa un cri.


    — C’est vrai que je ne suis pas une grande penseuse, reconnut-elle sans montrer le moindre signe de fatigue. J’aime les choses simples et bien faites et je n’ai guère le temps de philosopher. Veux-tu bien me dire où se trouve le paquet, ou dois-je te battre jusqu’à ce qu’il tombe ?


    — Je travaille pour Kurrikan, souffla-t-il.


    — Je suis nouvelle en ville. Les noms ne veulent rien dire pour moi.


    — On te retrouvera !


    Elle rit.


    — Bien sûr. Je ne me cache pas. Je suis Javre, Première des Quinze. Javre, Templière de l’Ordre Doré. Javre, briseuse de chaînes, briseuse de serments, briseuse de visages. (Elle lui donna un coup formidable sur l’arrière du crâne qui, il en fut presque sûr au goût du sang qui s’ensuivit, lui cassa le nez contre les pavés.) Pour me trouver, il suffit de demander Javre. (Elle vint lui murmurer la suite à l’oreille.) C’est une fois qu’on me trouve que les ennuis commencent. Alors, où est le paquet ?


    Fallow sentit qu’on lui pinçait la main. Pour commencer, la douleur était supportable, mais elle se changea en brûlure qui l’élança dans tout le bras et il gémit comme un chien.


    — Aïe, aïe, aïe, dans la poche intérieure, dans la poche intérieure !


    — Très bien.


    Incapable de résister, il la sentit fouiller ses vêtements, et ses nerfs s’apaisèrent un peu. Il tordit la tête pour la regarder et montra les dents.


    — Je jure sur mes dents de devant que…


    — Vraiment ? (Elle trouva à tâtons la poche secrète, et en extirpa le paquet.) C’est un peu audacieux.


     


    D’une pression entre l’index et le pouce, Javre décrocha les deux incisives de Fallow. Un tour qu’elle avait appris d’un vieux Suljuque et pour lequel, comme si souvent dans la vie, le secret résidait dans le poignet. Elle l’abandonna alors qu’il crachait ses dents sur la route.


    — La prochaine fois qu’on se croise, je te montrerai l’épée ! lança-t-elle en s’éloignant, coinçant le paquet dans sa ceinture.


    Par la Déesse, que ces Sipanais étaient faibles. Ne rencontrerait-elle plus personne qui se mesurerait à elle ?


    Elle secoua sa main endolorie. Elle perdrait certainement son ongle, mais il repousserait. Pas comme les dents de Fallow. Et c’était loin d’être le premier ongle qu’elle avait perdu. Sans parler de cette occasion mémorable où elle les avait tous perdus, ceux des mains et des pieds, aux bons soins du prophète Khalul. Voilà qui avait été une épreuve. Pendant un instant, elle éprouva une vague de nostalgie pour ses inquisiteurs. Elle regrettait du moins le plaisir d’avoir fourré le visage de leur chef dans le brasier qu’il avait allumé, juste avant de s’évader. Quel crépitement il avait fait !


    Mais peut-être ce Kurrikan serait-il suffisamment offusqué pour envoyer un tueur de première classe à ses trousses. Alors, elle pourrait le poursuivre. Rien à voir avec les grandes batailles de jadis, mais au moins ses soirées seraient bien remplies.


    En attendant, Javre marchait à bonne allure, la tête haute. Elle adorait marcher. À chaque pas, elle ressentait sa propre force. Chaque muscle parfaitement détendu et pourtant capable de déclencher un bond puissant, une roulade alerte ou une frappe mortelle d’un instant à l’autre. Sans avoir besoin d’observer, elle percevait les personnes autour d’elle, jaugeant la menace qu’elles représentaient, prévoyant leurs attaques, imaginant sa riposte, l’air vrombissant de risques calculés, les alentours repérés, les distances connues, tous les détails notés. Comme les pires épreuves étaient celles qui vous prenaient de court, Javre était une arme toujours aiguisée, jamais rengainée, la réponse à toutes les questions.


    Mais nulle lame n’émergea de l’obscurité. Pas de flèche, pas de flamme, pas de poison. Nul groupe d’assassins ne surgit des ombres.


    Hélas.


    Seule une paire de Nordiques ivres se bagarrait devant chez Pombrine, l’un d’eux sifflant quelque chose au sujet d’un chauve. Javre monta les marches sans leur prêter attention, pas plus qu’aux nombreux gardes austères, d’une qualité encore inférieure aux hommes de Fallow, puis elle parcourut le couloir qui menait au salon central décoré de faux marbre, d’un lustre bas de gamme et d’une mosaïque bien peu excitante représentant un couple grassouillet forniquant à la manière des chevaux. De toute évidence, la foule du soir n’était pas encore arrivée. Perchés sur les meubles tarabiscotés, des prostitués des deux sexes s’ennuyaient, plus un ou une d’un genre indéfinissable.


    Occupé à chapitrer l’une de ses filles qui s’était trop habillée, Pombrine sursauta lorsque Javre entra.


    — Vous êtes déjà de retour ? Qu’est-ce qui va pas ?


    Javre rit à gorge déployée.


    — Tout.


    Il écarquilla les yeux, et elle rit d’autant plus.


    — Pour eux.


    Et elle lui pressa le paquet dans la main.


     


    Pombrine contempla le tas peu avenant de peau animale.


    — Vous avez réussi ?


    La femme lui étreignit l’épaule de sa grosse main. Il grimaça quand ses os craquèrent. Même en considérant sa taille exceptionnelle, elle faisait montre d’une force incroyable.


    — Tu ne me connais pas. Encore. Je suis Javre, Lionne d’Hoskopp. (Quand elle baissa les yeux vers lui, il eut la sensation déplaisante et incongrue d’être un garnement à la merci de sa mère.) Quand j’accepte un défi, je le relève. Mais tu apprendras.


    — J’anticipe volontairement mon éducation, assura Pombrine en se dégageant du poids écrasant de son bras. Vous ne l’avez pas… ouvert ?


    — Tu m’as dit de ne pas l’ouvrir.


    — Bien. Bien.


    Il observa le paquet, un demi-sourire aux lèvres, à peine capable de croire qu’il ait pu le récupérer si facilement.


    — Et mon paiement ?


    — Bien sûr.


    Il fit mine de prendre la bourse.


    Elle leva une main calleuse.


    — J’en prendrai la moitié en nature.


    — En nature ?


    — N’est-ce pas ce que vous vendez ici ?


    Il haussa les sourcils.


    — La moitié serait une grande quantité de nature.


    — Ça me va. Je compte rester un moment.


    — On en a de la chance, murmura-t-il.


    — Je prendrai celui-ci.


    — Excellent choix, je…


    — Et celui-là. Celui-là aussi. Et celle-ci, conclut Javre en se frottant les mains. Elle pourra échauffer les garçons, je ne paie pas pour devoir les branler moi-même.


    — Naturellement.


    — Je suis une femme de Thond et j’ai grand appétit.


    — Je commence à le constater.


    — Et pour l’amour du soleil, qu’on me coule un bain ! Je sens déjà aussi mauvais qu’une chienne en chaleur. Je crains d’imaginer la puanteur après. Je vais avoir tous les matous du quartier à mes trousses !


    Et elle éclata à nouveau de rire.


    L’un des hommes déglutit avec difficulté. Les autres regardaient Pombrine, l’air un peu désespéré, tandis que Javre les faisait entrer dans la pièce la plus proche.


    — … toi, enlève ton pantalon. Toi, retire les bandages de mes seins. Vous auriez du mal à croire comme je dois les serrer pour faire quoi que ce soit.


    Heureusement, la porte se ferma.


    Pombrine héla Scalacay, son domestique le plus fiable, et l’attira près de lui.


    — Va au temple gurkien du Troisième Canal en toute hâte, celui avec les piliers de marbre vert. Tu vois lequel ?


    — Oui, maître.


    — Dis au prêtre qui chante à la porte que tu as un message pour Ishri. Que maître Pombrine a l’article qu’elle demandait. Pour Ishri, compris ?


    — Pour Ishri. Maître Pombrine a l’article.


    — Vas-y, cours !


    Scalacay s’enfuit, et Pombrine gagna son bureau avec presque autant de hâte, le paquet serré dans sa main moite. Il ferma la porte à double tour, les cinq verrous émettant un claquement métallique rassurant.


    Seulement alors, il se permit de respirer. Il plaça le paquet sur sa table de travail avec révérence. Maintenant qu’il l’avait obtenu, il souhaitait savourer son heure de gloire. La traiter avec les honneurs appropriés. Il ouvrit son cabinet à boissons, retira de sa place d’honneur la bouteille de Shiznadze de son père. Cet homme avait vécu toute sa vie dans l’attente d’une occasion digne d’ouvrir cette bouteille. Pombrine attrapa le tire-bouchon en souriant et retira le plomb du goulet.


    Combien de temps avait-il travaillé pour récupérer ce maudit paquet ? Les rumeurs prétendaient que son affaire s’effondrait, mais en réalité, il n’avait jamais eu autant de succès. Il s’était sans cesse placé en travers du chemin de Carcolf jusqu’à ce qu’enfin ils semblent se croiser par hasard. Il avait gagné sa confiance, en faisant croire à cette idiote qu’il était bête comme ses pieds. Il s’était hissé une marche à la fois sur un perchoir depuis lequel il pourrait poser les mains sur le paquet et là… triste sort ! Carcolf s’était échappée, la salope, laissant à Pombrine un amas d’espoirs ruinés. Mais à présent… heureux sort ! Les talents effroyables de cette terrible Javre avaient, par un miracle inattendu, réussi là où son génie avait si injustement été déjoué.


    Mais quelle différence, tant qu’il avait gagné ? Il déboucha la bouteille avec un large sourire. Il avait le paquet. Il se tourna de nouveau vers sa récompense.


    « Pop ! » Un arc de vin mousseux manqua son verre et tomba sur le tapis de Kadir. Il resta bouche bée. Au bout d’un crochet, le paquet s’élevait dans les airs. Attaché à un fil extrêmement fin. Qui passait par un trou dans le toit de verre, loin en hauteur, où Pombrine distingua une silhouette à plat ventre.


    Il bondit désespérément, la bouteille et le verre tombant au sol, renversant le vin, mais le paquet lui glissa entre les doigts et fut aisément hissé hors de sa portée.


    — Gardes ! rugit-il en secouant le poing. Au voleur !


    Un instant plus tard, un détail lui revint à l’esprit, changeant sa rage en terreur.


    Ishri serait bientôt en chemin.


     


    D’un mouvement savamment répété du poignet, Shev lança le paquet et le rattrapa au vol.


    — Quelle pêcheuse ! murmura-t-elle en le jetant dans sa poche avant de traverser le toit pentu, ses protège-genoux imbibés de goudron faisant le gros du travail.


    À cheval sur le faîte, elle glissa jusqu’à la cheminée, lança la corde dans la rue, passa d’un bond par-dessus la gouttière et glissa le long de la façade. Ne pas regarder en bas, ne jamais regarder en bas. On se sent mieux au sol, mais il ne faut pas le regagner trop vite…


    — Quelle acrobate ! murmura-t-elle en passant devant une grande fenêtre, un salon glauque décoré de couleurs criardes et…


    Elle enserra la corde et s’arrêta net, se balançant doucement.


    Il était capital qu’elle échappe aux gardes de Pombrine, mais elle ne pouvait simplement pas ignorer le spectacle qui se déroulait dans cette pièce. Quatre, possiblement cinq ou même six corps nus avaient formé, avec une énergie impressionnante, une sorte de sculpture humaine – un entrelacs vibrant de membres mouvants. Tandis qu’elle inclinait la tête de côté pour donner un sens à la scène, la cheville ouvrière de l’arrangement, celle que Shev avait prise au premier abord pour un roux musclé, la regarda droit dans les yeux.


    — Shevedieh ?


    Pas un homme, donc, mais une femme sacrément musclée. Même avec les cheveux coupés si court, on ne pouvait s’y tromper.


    — Javre ? Qu’est-ce que tu fous là ?


    Un sourcil haussé, l’intéressée désigna les corps nus enlacés autour d’elle.


    — C’est pas évident ?


    Les cris de gardes dans la rue ramenèrent Shev à la réalité.


    — Tu m’as jamais vue !


    Elle se glissa au bas de la corde, le chanvre sifflant sous ses gants, et courut sitôt qu’elle toucha le sol, au moment même où un groupe d’hommes armés franchissait le coin de la rue.


    — Arrête, voleur !


    — Attrapez-le !


    Et, particulièrement aigus, les gémissements de Pombrine.


    — Mon paquet !


    Shev tira une corde au creux de ses reins et sentit la bourse s’ouvrir, les chausse-trappes s’éparpillant derrière elle. Elle entendit les hurlements des gardes qui tombaient. Ils auraient mal aux pieds le lendemain matin. Mais certains suivaient encore.


    — Écorchez-le !


    — Tirez-lui dessus !


    Elle tourna subitement à gauche, une seconde avant que l’arbalète ne siffle. Le carreau rebondit sur le mur voisin pour se perdre dans la nuit. Sans cesser de courir, elle retira ses gants, l’un fumant à cause de la friction sur la corde, et les jeta par-dessus son épaule. Elle tourna à droite à brûle-pourpoint, connaissant par cœur son itinéraire, bien sûr. Elle sauta sur les tables devant Chez Verscetti, bondissant de l’une à l’autre, envoyant valser les couverts et les verres, déclenchant une bousculade chez les clients et effrayant un violoniste dépenaillé.


    — Quelle coureuse ! murmura-t-elle en descendant de la dernière table, par-dessus les mains d’un garde à sa gauche et d’un recéleur à sa droite, pour attraper la petite corde derrière le panneau de l’enseigne « Chez Verscetti » et tirer dessus.


    Il y eut un éclair, et elle roula, puis se releva au son d’un claquement, la nuit obscure soudain illuminée, les devantures des bâtiments devenant claires comme en plein jour. Des cris et des gémissements accompagnèrent une volée de détonations. Derrière elle, elle le savait, des fleurs de feu violet s’abattraient sur la rue en une pluie d’étincelles, spectacle digne du mariage d’un baron.


    — Ce Qohdam est doué en feux d’artifice, souffla-t-elle, résistant à la tentation d’admirer la vue pour se glisser dans une ruelle sombre, en en chassant un chat malingre.


    Le dos courbé, elle courut encore sur une quarantaine de mètres puis entra dans l’étroit jardin, tentant de ne pas respirer trop fort. Après avoir ouvert le sac qu’elle avait caché entre les racines d’un saule mort, elle enfila la robe blanche qui s’y trouvait, prenant soin d’en remonter le col tandis qu’elle attendait dans l’ombre, la grande bougie votive dans une main, à l’écoute du moindre bruit.


    — Merde, murmura-t-elle.


    Tandis que les derniers échos de sa brutale diversion s’estompaient, elle entendit se rapprocher les gardes de Pombrine, en chasse. Ils ouvraient les portes une à une.


    — Il est passé où ?


    — Je dirais par là !


    — Je me suis brûlé les mains avec ces putains de feux d’artifice. Complètement brûlé, vous savez !


    — Mon paquet !


    — Allez, allez, marmonna-t-elle.


    Se faire attraper par ces bons à rien figurerait parmi les moments les plus gênants de sa carrière. La fois où elle s’était fait coincer dans une robe de mariée alors qu’elle escaladait le quartier général de la Guilde des Merciers à Adua, une couronne de fleurs dans les cheveux mais sans sous-vêtements, sous les yeux ébahis d’une foule de spectateurs en contrebas ne serait pas facile à battre, mais elle s’en approchait.


    — Allez, allez, all…


    Alors, de l’autre côté, elle entendit les chants. Elle sourit. Les Sœurs étaient toujours à l’heure. Elle percevait même le bruit de leurs pas, dont le tambourinement régulier couvrit les cris des gardes de Pombrine et les gémissements d’une femme assourdie par les feux d’artifice. Plus fort les pas, plus fort le chant sacré, et la procession passa devant le jardin. Des femmes tout en blanc, la tête couverte, tenant des chandelles allumées droit devant elles, l’air fantomatique tandis qu’elles traversaient l’obscurité à l’unisson.


    — Quelle prêtresse ! se félicita Shev, et elle sortit du jardin, jouant des coudes pour atteindre le milieu de la procession.


    Elle inclina sa chandelle vers la gauche pour toucher celle de sa voisine. Cette dernière fronça les sourcils et Shev lui adressa un clin d’œil.


    — Tu veux bien éclairer une amie ?


    Avec un crépitement, la mèche prit feu, et Shev se mit au pas, ajoutant sa propre voix au chœur pour descendre la rue Caldiche et traverser le pont Fintine, où les fêtards masqués s’écartèrent respectueusement pour les laisser passer. Les échos du domicile de Pombrine, de la quête des gardes et de la violente dispute d’une paire de Nordiques se dissipèrent peu à peu dans le brouillard derrière elles.


    La nuit était tombée lorsqu’elle se glissa silencieusement par sa propre fenêtre ouverte aux rideaux agités, pour contourner son fauteuil confortable. Carcolf s’y était endormie, une mèche de cheveux blonds voletant sur sa bouche quand elle respirait. Elle semblait si jeune, les yeux fermés et le visage détendu, dépourvue de ce rictus habituel qu’elle affichait en toutes circonstances. Jeune et très belle. Bénie soit la mode des pantalons moulants ! La chandelle éclairait légèrement sa joue, et Shev sentit le besoin de lui effleurer le visage, de poser sa paume sur sa mâchoire, de caresser ses lèvres du pouce…


    Mais, tout intrépide qu’elle ait été, elle jugea le risque trop grand. Alors, elle cria :


    — Bouh !


    Carcolf bondit comme une grenouille hors de l’eau bouillante, se cogna dans une table et manqua de tomber, les yeux écarquillés.


    — Bon sang, murmura-t-elle en prenant une inspiration. T’es obligée de faire ça ?


    — Obligée ? Non.


    Carcolf pressa une main contre sa poitrine.


    — Je crains que tu aies rouvert les points.


    — Oh, t’es pas croyable, un vrai bébé, se lamenta Shev en retirant sa robe pour la jeter par terre. Tu es à peine égratignée.


    — Perdre ton estime me blesse davantage que les lames.


    Shev décrocha les ceintures où étaient fixés ses outils de voleuse, déboucla ses crochets d’escalade et retira ses vêtements sombres, agissant comme si elle se fichait que Carcolf la regarde ou non. Mais elle nota avec une certaine satisfaction que Carcolf attendit qu’elle eût revêtu une robe propre avant de s’exprimer, d’une voix un peu rauque, qui plus est.


    — Alors ?


    — Alors quoi ?


    — J’ai toujours rêvé de voir une Sœur du Blanc se déshabiller sous mes yeux, mais je me demandais plutôt si tu avais récupéré le…


    Shev lança le paquet et Carcolf l’attrapa au vol.


     


    — Je savais que je pouvais compter sur toi, assura Carcolf, ivre de soulagement, mais aussi un peu excitée.


    Elle avait toujours eu un faible pour les femmes dangereuses.


    Bon sang, elle se changeait vraiment en son père…


    — Tu avais raison, dit Shev en se glissant dans le fauteuil dont elle avait si récemment chassé Carcolf. Pombrine l’avait.


    — Je le savais ! Cette enflure ! C’est si dur de trouver une doublure à liquider fiable ces jours-ci…


    — C’est comme si on ne pouvait faire confiance à personne.


    — Mais bon, tout va bien, hein ?


    Carcolf souleva sa chemise et glissa avec soin le paquet dans la plus haute de ses deux ceintures à billets.


    À son tour, Shev la contempla à la dérobée, tout en se versant un verre de vin.


    — Y a quoi dans le colis ? s’enquit-elle.


    — Mieux vaut que je ne te dise rien.


    — Tu ne sais pas, n’est-ce pas ?


    — On m’a donné l’ordre de ne pas regarder, dut admettre Carcolf.


    — Mais tu te demandes pas, parfois ? Moi, plus on m’ordonne de ne pas regarder, plus j’en ai envie, affirma Shev en se penchant en avant, les yeux brillant d’une lueur profondément ensorcelante, et pendant un instant, Carcolf les imagina toutes deux rouler sur le tapis, à déchirer le paquet en riant.


    Elle repoussa cette pensée non sans difficulté.


    — Une voleuse peut se demander. Une coursière, non.


    — Pourrais-tu être plus pompeuse ?


    — Si je m’entraîne.


    Shev sirota son vin.


    — Bah, c’est ton paquet. Je suppose.


    — Non, pas du tout. C’est ça le truc.


    — Je pense que je préférais quand tu versais dans le crime.


    — Tu mens. Tu savoures la chance de pouvoir me corrompre.


    — C’est vrai, reconnut Shev en s’allongeant un peu plus dans le fauteuil, ses longues jambes bronzées glissant sous l’ourlet de sa robe. Pourquoi tu ne resterais pas ? (Elle posa un pied sur la cheville de Carcolf, remonta le long de sa jambe, où elle esquissa des mouvements de va-et-vient.) Je pourrais te corrompre ?


    Carcolf prit une inspiration presque douloureuse.


    — Oh, comme j’aimerais.


    La force de son désir l’étonna, la saisit à la gorge et, l’espace d’un bref instant, elle eut la sensation d’étouffer. L’espace d’un bref instant, elle envisagea de jeter le paquet par la fenêtre, de s’agenouiller devant le fauteuil pour prendre Shev par la main et partager avec elle des histoires de son enfance qu’elle n’avait jamais racontées à personne. L’espace d’un bref instant. Puis elle redevint Carcolf et s’éloigna élégamment, laissant tomber le pied de Shev sur les planches.


    — Mais tu sais comment c’est, dans mon métier. Je dois suivre la marée.


    Elle récupéra son nouveau manteau et se retourna pour l’enfiler, prenant le temps de ravaler ses larmes.


    — Tu as besoin de vacances.


    — Je me le répète à chaque mission, mais dès qu’elle se termine, je deviens… impatiente, déplora Carcolf en boutonnant son manteau. Je ne suis pas faite pour rester inactive.


    — Hmm.


    — Ne fais pas semblant d’être différente.


    — Ne faisons pas semblant. J’ai envisagé de déménager aussi. À Adua, peut-être, à moins que je retourne dans le Sud…


    — Je préférerais que tu restes ici, dit Carcolf sans réfléchir, puis elle essaya d’effacer sa bourde avec un geste insouciant. Qui d’autre me sortirait d’affaire quand je viens en ville ? Tu es la seule personne de toute cette cité en qui j’aie confiance.


    C’était un énorme mensonge, bien sûr, elle ne faisait pas du tout confiance à Shev. Une bonne coursière ne fait confiance à personne ; or, Carcolf était la meilleure. Mais elle était bien plus à l’aise avec les mensonges qu’avec la vérité.


    Elle vit dans le sourire de Shev qu’elle comprenait parfaitement la situation.


    — C’est gentil, dit-elle en prenant Carcolf par le poignet pour l’arrêter, avec une force insoupçonnée. Mon argent ?


    — Oh, suis-je bête, répliqua Carcolf en lui tendant la bourse.


    Sans même l’ouvrir, Shev ordonna :


    — Et le reste.


    Avec un soupir, Carcolf jeta l’autre bourse sur le lit, où les pièces se répandirent sur le drap blanc, brillantes à la lueur des lampes.


    — Tu serais contrariée si je n’essayais pas.


    — J’apprécie que tu te préoccupes de mes sentiments délicats. Je devine que je te verrai la prochaine fois que tu viendras en ville, ajouta Shev quand Carcolf posa la main sur le verrou.


    — Je compterai les secondes.


    À cet instant, plus que tout, elle souhaitait l’embrasser, mais elle n’était pas sûre d’avoir la force de caractère nécessaire pour s’en tenir là. Alors, même s’il lui en coûta, elle se contenta de lui souffler un baiser avant de refermer la porte. Elle se glissa rapidement dans la cour pleine d’ombres et franchit la lourde porte qui menait à la rue, espérant que Shevedieh ne compterait pas tout de suite les pièces de la première bourse. Peut-être recevrait-elle une punition cosmique, mais rien que d’imaginer la tête qu’elle ferait en valait la peine.


    La journée avait été un sacré fiasco, mais elle aurait pu être bien pire. Carcolf avait toujours largement le temps de rejoindre le navire avant la marée basse. Elle abaissa sa capuche, sa plaie fraîchement recousue lui arrachant une grimace, de même que son ulcère et cette maudite couture qui l’irritait. Elle s’en fut dans la nuit brumeuse, ni trop vite ni trop lentement, l’image de la discrétion.


    Diable, elle détestait Sipani.
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    Carleon, été 570


     


    — C’est quoi la paix, Père ?


    Bethod baissa les yeux vers son aîné. Du haut de ses onze ans, Scale n’avait jamais vraiment connu la paix. Quelques périodes tranquilles, peut-être. Des aperçus lointains à travers un nuage de sang. Bethod chercha une réponse, mais s’aperçut que lui-même ne se rappelait plus vraiment à quoi ressemblait la paix.


    Combien de temps avait-il vécu dans la peur ?


    Il s’accroupit devant Scale et songea à son propre père devant lui dans la même position, malade et chenu.


    — Certains hommes détruisent tout ce qu’ils peuvent, avait-il murmuré. Mais la guerre doit être le dernier recours d’un chef. Si on entre en guerre, on a déjà perdu.


    Malgré toutes ses victoires, toutes ses réussites au combat, tous les ennemis renvoyés à la boue, toutes les rançons qu’il avait touchées et les terres qu’il avait saisies, Bethod perdait depuis des années. Il le voyait désormais.


    — La paix, expliqua-t-il, c’est quand les querelles sont toutes réglées et les dettes de sang payées, et que chacun est satisfait de la situation actuelle. Plus ou moins satisfait, du moins. La paix c’est quand… quand plus personne ne se bat.


    Scale parut songeur et perplexe. Bethod l’aimait, bien sûr, mais même lui devait admettre que ce garçon n’était pas une lumière.


    — Alors… qui gagne ?


    — Tout le monde, intervint Calder.


    Bethod haussa les sourcils. Son cadet était aussi rapide que son aîné était lent.


    — C’est ça. La paix, c’est quand tout le monde gagne.


    — Mais Rattleneck a juré qu’il n’y aurait pas de paix avant ta mort, dit Scale.


    — Oui. Mais Rattleneck est l’un de ceux qui prêtent trop vite serment. Avec le temps, il pourrait se raviser. Surtout que je détiens son fils enchaîné en bas.


    — Tu détiens son fils ? s’enquit Ursi depuis un coin de la pièce, cessant de se brosser les cheveux le temps de lui lancer un regard. Je croyais que c’était le prisonnier de Neuf-Doigts.


    — Neuf-Doigts me le donnera, répliqua Bethod avec désinvolture, comme si c’était une chose qu’il pouvait obtenir d’un claquement de doigt, plutôt qu’une épreuve pour laquelle il devrait rassembler tout son courage.


    Quels chefs redoutaient de demander une faveur à leur propre champion ?


    — Ordonne-le-lui, intima Calder, sa voix encore fluette donnant une consonance étrange à ses mots autoritaires. Force-le.


    — Je ne peux rien lui ordonner dans cette situation. Le fils de Rattleneck est le prisonnier de Neuf-Doigts. Il l’a pris au combat, et les Hommes Nommés ont leurs propres codes. (Par ailleurs, Bethod n’était pas sûr que Neuf-Doigts obéirait, ni de ce qu’il devait faire s’il refusait, et la perspective de le découvrir le remplissait d’effroi.) Il y a des règles.


    — Les règles sont pour ceux qui suivent, affirma Calder.


    — Les règles doivent s’appliquer à tous, et avant tout à ceux qui mènent. Sans règle, chaque homme serait seul et ne posséderait rien que ce qu’il pourrait arracher au monde à mains nues. Ce serait le chaos.


    Calder acquiesça.


    — Je comprends.


    Et Bethod savait que tel était le cas. Ils se ressemblaient si peu, ses deux fils. Scale, solide, blond et hargneux. Calder, fin, brun et rusé. Chacun ressemblant tant à leurs mères que parfois Bethod se demandait ce qu’il leur avait transmis.


    — Qu’est-ce qu’on fera pendant la paix ? demanda Scale.


    — Nous construirons, déclara Bethod, le sourire aux lèvres en songeant à ses plans, qu’il ressassait si souvent qu’il les voyait comme déjà accomplis. Nous renverrons les hommes sur leurs terres, à leurs occupations et auprès de leurs familles à temps pour la récolte. Puis nous leur demanderons de payer des taxes.


    — Des taxes ?


    — Ils font ça dans le Sud, intervint Calder. C’est de l’argent.


    — Chaque homme donne à son chef un peu de ce qu’il possède, clarifia Bethod. Et nous utiliserons cet argent pour défricher, creuser des mines, protéger nos villes. Puis nous construirons une grande route qui reliera Carleon à Uffrith.


    — Une route ? répéta Scale, peu attiré par la terre battue.


    — Les hommes voyagent deux fois plus vite sur une route, expliqua Calder, qui commençait à perdre patience.


    — Les combattants ? demanda Scale avec espoir.


    — S’il le faut, dit Bethod. Mais aussi des charrettes et des biens, du bétail et des messages, ajouta-t-il en montrant la fenêtre, lumineuse dans l’obscurité, comme s’ils pouvaient tous apercevoir un avenir meilleur de l’autre côté. Cette route sera l’échine de la nation que nous construirons. Cette route unifiera le Nord. J’ai peut-être gagné des batailles, mais c’est pour cette route qu’on se souviendra de moi. C’est cette route qui changera le monde.


    — Comment on peut changer le monde avec une route ? demanda Scale.


    — T’es qu’un imbécile, se moqua Calder.


    Scale le frappa à la tempe, ce qui le fit tomber, démontrant ainsi les limites de l’intelligence. Ursi sursauta, et Bethod frappa Scale de la même façon, ce qui le renversa aussi, démontrant ainsi les limites de la force brute. Triste schéma, qui se reproduisait souvent entre eux quatre.


    — Levez-vous, tous les deux, ordonna Bethod.


    Calder obéit en lançant un regard noir à son frère, une main sur sa bouche ensanglantée, tandis que Scale faisait de même, une main sur la sienne. Bethod les prit chacun par un bras et les attira à lui sans ménager sa force.


    — Nous sommes une famille, rappela-t-il. Si nous ne nous soutenons pas, qui le fera ? Scale, un jour, tu seras chef. Tu dois contrôler tes humeurs. Calder, un jour, tu seras le bras droit de ton frère, son premier conseiller, le plus fiable. Tu dois contrôler tes paroles. À vous deux, vous disposez de mes meilleures qualités et plus encore. À vous deux, vous pouvez faire de notre clan le plus grand du Nord. Seuls, vous n’êtes rien. Ne l’oubliez pas.


    — Oui, Père, marmonna Calder.


    — Oui, Père, grommela Scale.


    — Allez, et si j’entends parler d’une autre bagarre, arrangez-vous pour me raconter comment vous avez battu un autre garçon ensemble.


    Les mains sur les hanches, il les regarda se bousculer pour sortir, puis disparaître dans le corridor, la porte se refermant derrière eux.


    — J’arrive à peine à maintenir la paix entre mes propres fils, murmura-t-il en secouant la tête. Comment je vais bien pouvoir le faire entre les chefs du Nord ?


    — On pourrait espérer que les chefs du Nord agissent de manière plus adulte, fit remarquer Ursi en s’approchant, sa robe glissant sur le sol, pour se coller contre son dos et l’enlacer.


    Bethod ricana en serrant les bras de sa femme contre son cœur.


    — Je crains que cet espoir soit vain. Ils aiment les grands guerriers dans le Nord ; or, les grands guerriers font rarement de grands chefs. Les hommes sans peur sont souvent dénués d’imagination. Ils utilisent leur tête comme bélier plutôt que pour réfléchir. Ils célèbrent des hommes mesquins, fiers et colériques ici, et choisissent le plus enfantin de la masse pour les mener.


    — En toi, ils ont trouvé une autre sorte de chef.


    — Je les ai forcés à écouter. Et je forcerai Rattleneck à écouter. Et je forcerai Neuf-Doigts à écouter aussi. (Même si Bethod se demandait si c’était sa femme ou lui-même qu’il s’efforçait de convaincre.) Il sait être raisonnable.


    — Peut-être qu’il savait, autrefois, lui souffla Ursi à l’oreille. Mais Neuf-Doigts est ivre de sang. Fier de ses meurtres. Chaque jour, il est moins ton ami, moins fiable, moins humain et plus animal. Chaque jour, on perd un peu de Logen en faveur du Neuf-Sanglant.


    Bethod fit une grimace. Il savait qu’elle avait raison.


    — Certains jours, il est assez calme.


    — Et les autres ? La semaine dernière, il a massacré tout un troupeau de moutons, tu le savais ?


    Bethod grimaça davantage.


    — C’est ce qu’on m’a dit.


    — Parce que leurs bêlements le dérangeaient, a-t-il dit. Il les a tués un à un, à mains nues, si calmement que les autres ne se sont même pas inquiétés.


    — C’est ce qu’on m’a dit.


    — Et quand le chien de berger a aboyé, il lui a broyé la tête. On l’a trouvé étendu parmi les cadavres. Il est fait de mort, et il apporte la mort partout où il va. Il me fait peur.


    Bethod se tourna vers elle, avant de poser une main sur sa joue.


    — N’aie jamais peur. Pas toi.


    Même si les morts savaient qu’il avait peur lui-même. Depuis combien de temps vivait-il dans la peur ?


    Ursi posa une main sur la sienne.


    — Je n’ai pas peur de lui. J’ai peur des ennuis qu’il pourrait te causer. Qu’il te causera sûrement. (Elle chuchota la suite.) Tu sais que j’ai raison. Et si tu réussis à faire la paix ? Neuf-Doigts n’est pas une épée que tu peux accrocher sur la cheminée et qui te rappellera de beaux souvenirs à raconter après le souper. C’est le Neuf-Sanglant. Si tu arrêtes de lui trouver des combats, tu crois qu’il arrêtera de se battre ? Non. Il trouvera des raisons de se battre contre tous ceux qu’il croisera. Il est comme ça. Tôt ou tard, il se battra contre toi.


    — Mais je lui dois tant de choses, soupira Bethod. Sans lui, nous n’aurions jamais…


    — Le Grand Niveleur paie toutes les dettes, l’interrompit-elle.


    — Il y a des règles, rappela Bethod, mais il avait perdu de sa résolution.


    Il n’avait plus la force de croiser le regard de sa femme.


    — Raconte ça aux enfants si tu veux, insinua-t-elle. Mais nous savons qu’il en est autrement. Tout est relatif – une solution est simplement meilleure ou pire que les autres.


    — Je lui parlerai, répéta-t-il, percevant lui-même la faiblesse de son ton.


    Il se dégagea de son emprise et alla à la fenêtre.


    — Il me laissera le fils de Rattleneck. Il en verra bien l’intérêt. Forcément. (Posant les poings sur le rebord, il baissa la tête.) Par les morts, j’en ai assez de tout ça. Assez de tout ce sang.


    Ursi vint lui masser les épaules et la nuque, et il soupira à son contact.


    — Tu n’as jamais voulu tout ce sang.


    Cette phrase lui arracha un rire sans joie.


    — Oh, si. C’est même moi qui l’ai exigé. Je n’en voulais pas autant, je ne pensais pas qu’il pouvait y en avoir autant, mais c’est le problème avec le sang. Les plaies sont si faciles à ouvrir, et si difficiles à refermer. Or, je les ai ouvertes volontairement. J’avais besoin d’un homme qui se battrait pour moi. D’un homme qui ne s’arrêterait devant rien. J’avais besoin d’un monstre.


    — Et tu en as trouvé un.


    — Non, murmura-t-il en la repoussant. J’en ai créé un.


     


    C’était l’un de ces jours au tout début de l’été où, tel un général aguerri, le ciel vous attire dehors avec un beau soleil avant de vous surprendre par une soudaine et violente averse. Les corniches des bâtiments gouttaient, leur paille imbibée de la dernière pluie, et la terre se changeait en boue parsemée de flaques miroitantes dans la cour de la forteresse.


    — Mauvais temps pour attaquer, fit remarquer Craw, suivant Bethod d’un pas alerte, une main sur le pommeau de son épée. Beau temps pour tenir une bonne position.


    — Il n’y a pas de mauvais temps pour tenir une bonne position, rappela Bethod en tentant sans succès de se frayer un passage entre les mares de boue.


    — À mon avis, un bon chef tient ses positions autant que possible. Il laisse les hommes moins prudents mener l’attaque.


    — C’est bien vrai, approuva Bethod. Et ma position est-elle bonne, à ton avis ?


    Craw gratta sa barbe brune.


    — Je saurais pas dire, chef.


    Un quart de l’armée de Bethod était posté devant les portes. Agglutinés autour de leurs tentes, les hommes vaquaient à leurs occupations : boire et cuisiner, gratter leurs croûtes et jouer aux dés les trophées de la bataille de la veille, profiter oisivement du soleil. Ils saisirent leurs armes crantées pour les claquer sur leurs boucliers abîmés en le voyant passer, rugissant leurs acclamations.


    — Le chef ! Le chef !


    — Bethod !


    — On a encore gagné !


    Il se demanda combien de temps ils l’acclameraient encore si les victoires se faisaient rares. Pas longtemps. Il secoua la tête. Par les morts, existait-il un succès dans lequel il ne pouvait pas lire un échec ?


    La tente de Logen se trouvait loin des autres. Qu’il ait choisi de la placer à l’écart ou qu’il l’ait plantée où bon lui semblait et que les autres aient préféré garder leurs distances, difficile à dire. Mais quoi qu’il en soit, elle était à l’écart. De dehors, rien n’annonçait qu’elle appartenait au guerrier le plus redouté du Nord. C’était une masse informe, la toile sale et un peu moisie battant dans la brise.


    Renifleur était assis devant un feu mort près de l’ouverture, taillant des plumes pour ses flèches. Aussi fidèle qu’un chien gardant la porte de son maître. Bethod était capable de pitié, quoi qu’en pensent ses hommes, et il eut pitié de Renifleur à cet instant. Certes, il était lui-même lié à Neuf-Doigts, mais pas autant que ce pauvre bougre.


    — Où sont les autres épaves ? s’enquit Bethod.


    — Séquoia les a emmenés en repérage, répondit Renifleur.


    — Pour leur épargner d’avoir à faire face à leur honte, tu veux dire.


    Renifleur leva les yeux, guère impressionné.


    — Peut-être, chef. Je pense que chacun d’entre nous a sa dose de honte.


    — Attends là, grommela Bethod à l’intention de Craw, même s’il regrettait déjà son absence en approchant du battant en toile de la tente.


    — Si j’étais vous, j’attendrais un peu, l’avertit Renifleur en faisant mine de se lever.


    — Je n’ai pas le choix, répliqua Bethod, qui n’aurait jamais la force de rassembler son courage pour venir ici une seconde fois.


    C’était lui le maître, et il agirait en tant que tel. Il entra dans la tente en criant :


    — Neuf-Doigts !


    Il lui fallut un moment pour s’habituer à l’obscurité. Mais il perçut immédiatement la puanteur de corps sales et entendit un grondement, un bruissement et le claquement de peaux moites.


    Puis il distingua Neuf-Doigts, nu, à genoux sur un tas de vieilles fourrures, les muscles de son dos saillant, qui l’observait par-dessus son épaule puissante. Une nouvelle cicatrice lui barrait la joue, ligne de points de suture bâclés incrustés de sang noir. Les yeux écarquillés, il montrait les dents, et pendant un instant Bethod crut qu’il allait bondir sur lui et l’assassiner.


    Puis son visage balafré se fendit d’un sourire jovial.


    — Entre ou sors, chef, mais reste pas là, j’ai le cul à l’air.


    Bethod vit alors la femme à quatre pattes devant Neuf-Doigts, la lumière du jour éclairant la sueur sur ses cheveux et sa joue.


    Pour un millier de raisons, Bethod aurait vraiment préféré sortir. Mais Rattleneck était en chemin. Il fallait qu’il le fasse, sans attendre.


    — Va-t’en, ordonna Bethod à la femme.


    Au lieu d’obéir, elle attendit les instructions de Neuf-Doigts.


    Il haussa les épaules.


    — T’as entendu le chef.


    Bethod était peut-être chef de Carleon et d’Uffrith, vainqueur d’une bonne vingtaine de batailles, reconnu par tous les grands chefs de guerre depuis Skarling Hoodless, mais Logen Neuf-Doigts avait installé une véritable aura de peur autour de lui ces dernières années. Une aura de mort. Semblable à celle de Shama Sans-Cœur, mais pire encore, et chaque duel remporté, chaque homme tué venait l’accentuer.


    Pour tous ceux qui se trouvaient à portée de sa main, le Neuf-Sanglant était le maître.


    La femme se releva et sortit, ramassant ses vêtements sans prendre le temps de les enfiler. Les morts savaient combien elle devait être soulagée. Rien qu’à devoir parler à Neuf-Doigts, Bethod avait les intestins en compote. Il n’osait pas imaginer ce qu’il éprouverait s’il devait coucher avec. Il lança un dernier regard à la lumière du jour et ferma la tente, s’isolant dans l’obscurité avec son vieil ami. Son vieil ennemi.


    Sur les fourrures crasseuses, Neuf-Doigts avait roulé sur le dos avec la même aisance que s’il avait été seul, les bras et jambes étirés et sa queue à moitié molle tombant d’un côté.


    — Rien ne vaut le plaisir de baiser l’après-midi, pas vrai ? demanda-t-il en contemplant le plafond.


    — Quoi ?


    Bethod s’enorgueillissait de ne jamais être pris de court. Or, ces jours-ci, tout ce que disait Neuf-Doigts le déconcertait.


    — Baiser, répéta-t-il en se redressant sur les coudes. Tu baises, chef ?


    — J’établis des plans.


    Neuf-Doigts fronça le nez.


    — Ça sent la baise, pourtant.


    — C’est toi.


    — Hmm, fit Neuf-Doigts en reniflant une de ses aisselles, haussant un sourcil balafré comme pour le confirmer. Tu devrais baiser. L’après-midi. N’importe quand. T’as l’air stressé.


    — Je suis stressé, car la moitié du Nord veut ma mort.


    Logen sourit.


    — Tout le Nord veut ma mort. J’ai l’air de m’inquiéter, tu trouves ? S’il est une chose dont Logen Neuf-Doigts peut se vanter, c’est bien de regarder le bon côté des choses.


    Bethod serra les dents. Comme il aurait aimé ne plus jamais entendre cette phrase.


    — Ta femme avait l’air stressée aussi, quand je l’ai vue tout à l’heure. Ou hier ? Ou avant-hier ? Le mariage, ça sert à rien si on baise pas, hein ? C’est tout l’intérêt de la chose.


    Bethod ne savait plus quoi dire. L’odeur entêtante le déconcentrait.


    — Tu m’apprends des choses sur le mariage maintenant ? Toi ?


    — La sagesse, c’est la sagesse, pas vrai ? Peu importe la source. Enfin, si je dois choisir entre amant et guerrier, je suis plutôt un guerrier. S’il est une chose dont Logen Neuf-Doigts peut se vanter, c’est bien d’être un guerrier, mais baiser, ça adoucit toutes ces…


    — Rattleneck arrive, l’interrompit Bethod.


    — Ici ?


    — Oui.


    Neuf-Doigts fronça les sourcils.


    — Je devrais peut-être m’habiller.


    — C’est une idée.


    Malheureusement, il ne le fit pas pour autant. Il se contracta sur lui-même et, à la vitesse d’un serpent, se leva d’un bond. Il se redressa de toute sa hauteur, étira ses bras et remua les doigts. Ses neuf doigts, et son moignon.


    Bethod déglutit. Il aurait pu jurer que le salaud croissait à vue d’œil. Pourtant assez grand, il faisait lui-même une demi-tête de moins que Neuf-Doigts, cette masse noueuse de balafres, de muscles et de tendons d’acier, véritable machine à tuer dont les constructeurs ne s’étaient guère souciés de l’allure. Sa posture ne trahissait que fierté, haine et mépris envers le monde et tous ceux qui l’habitaient. Envers Bethod, aussi, même si c’était son chef.


    Bethod se demanda à nouveau s’il devrait suivre le conseil d’Ursi. Tuer Neuf-Doigts. Il s’était posé la question depuis Heonan, où Logen avait gravi les falaises et versé le sang des hommes des collines en dépit de ses ordres. Pendant que les andouilles acclamaient son audace et écrivaient de mauvaises chansons sur ses talents, Bethod s’était demandé comment tuer cet imbécile assoiffé de sang. Qui pourrait-il envoyer le faire, et quand ? Des couteaux dans la nuit, et le tour serait joué ? Abattre le chien fou avant qu’il morde la main de son maître. Ou bien qu’il tranche la tête de son maître.


    Et pourtant… et pourtant… ils étaient amis, n’est-ce pas ? Bethod lui devait beaucoup, n’est-ce pas ? Il y avait des règles, n’est-ce pas ? Comme le répétait son père, un homme devait payer ses dettes.


    Et puis il y avait ce doute qui le taraudait. Et si la tentative tournait mal ? Et si le Neuf-Sanglant survivait et se vengeait ?


    — Alors comme ça, Rattleneck arrive ? demanda Neuf-Doigts en s’approchant d’une table faite d’une ancienne porte, ses noix claquant contre ses cuisses nues à chaque pas. Que veut ce vieux salopard ?


    — C’est moi qui l’ai invité.


    Neuf-Doigts marqua un temps d’arrêt, la main tendue vers la table.


    — Ah bon ?


    Il s’y trouvait une carafe de vin et des tasses. Un énorme couteau, aussi, à peine moins long qu’une épée, enfoncé dans le bois près des quatre doigts de Logen, la lame étincelant dans le peu de lumière qui filtrait par le battant en toile de la tente.


    Bethod s’aperçut alors que même une armurerie ne contenait pas autant d’armes que cet endroit. Une épée dans son fourreau gisait sur le sol, emmêlée dans une ceinture, sous une seconde, dégainée. Tout près traînait une grosse hache tachée de brun – Bethod espérait que ce soit de la rouille mais redoutait qu’il n’en soit rien. Il y avait également un bouclier bosselé, au point que son dessin en était méconnaissable. Et des couteaux. Des couteaux partout, chaque lame luisant dans l’obscurité. Cachés dans les fourrures, enfoncés dans les piquets de la tente, plantés jusqu’à la garde dans la boue. Comme le disait Neuf-Doigts, on n’avait jamais trop de couteaux.


    Bethod se demanda combien d’hommes il avait tués. Puis il se demanda si l’on pouvait encore les compter. Des Hommes Nommés, des champions, des guerriers renommés, des Serfs, des Shanka, des paysans, des femmes, des enfants. À tout ce qui respirait, il coupait le souffle. Pour lui, tuer Bethod ne représenterait rien. Chaque instant qu’ils passaient ensemble était un instant où il choisissait de ne pas le faire. Et Bethod éprouva encore, comme dix fois par jour, la faiblesse du pouvoir. Une illusion des plus fragiles. Un mensonge que chacun, pour une raison inconnue, acceptait de traiter comme une vérité. Et cette lame dans la table pourrait, en un instant, mettre fin à tout cela, ainsi qu’à Bethod et à tout ce pour quoi il avait travaillé. Tout ce qu’il voulait transmettre à ses fils.


    Neuf-Doigts sourit. Un sourire carnassier, un sourire de loup, comme s’il avait retiré le masque d’autorité de Bethod et lu dans ses pensées. Puis il attrapa la carafe.


    — Tu veux que je le tue ?


    — Rattleneck ?


    — Aye.


    — Non.


    — Oh.


    L’air un peu déçu, Neuf-Doigts se versa un verre de vin.


    — D’accord.


    — Je veux qu’on fasse la paix.


    — La paix, tu dis ? répéta Neuf-Doigts en s’arrêtant avant de boire. La paix ? (Il semblait goûter le son du terme, comme s’il s’agissait d’un mets exotique.) Pourquoi ?


    Bethod cligna des yeux.


    — Comment ça, pourquoi ?


    — Je peux me le faire, ce salaud, chef, crois-moi ! Je peux le finir comme ça !


    Et il broya la tasse d’une main, aspergeant de vin et de verre les fourrures sur le sol de la tente. Neuf-Doigts observa son poing ensanglanté, comme s’il ne comprenait pas ce qui s’était passé.


    — Oh, merde.


    Il voulut s’essuyer, ne trouva rien pour, et utilisa son propre torse.


    Bethod s’approcha de lui. Les morts savaient qu’il n’en avait pas envie. Les morts savaient que son cœur battait la chamade. Mais il s’approcha tout de même, et le regarda droit dans les yeux.


    — Tu ne peux pas tuer le monde entier, Logen.


    Neuf-Doigts prit une autre tasse en souriant.


    — On me dit toujours qui je ne peux pas tuer. Mais les forts, les faibles, les grands noms, les petits, ils meurent tous si on frappe assez fort. Shama Sans-Cœur, tu t’en souviens ? Tout le monde m’a dit de ne pas m’attaquer à lui.


    — Moi, je t’ai dit de ne pas t’attaquer à lui.


    — Seulement parce que tu avais peur que je perde. Mais une fois le combat commencé, et quand j’ai pris le dessus… tu m’as demandé d’arrêter ?


    Bethod déglutit, à court de salive. Il se souvenait bien de ce jour-là. La neige sur les arbres, la clameur de la foule en délire, le claquement de l’acier, et ses deux poings serrés tandis qu’il soutenait Neuf-Doigts. Désespérément, toutes ses attentes reposant sur lui.


    — Non, reconnut-il.


    — Non. Et une fois que j’ai déversé ses entrailles avec sa propre épée… tu m’as demandé d’arrêter ?


    — Non, reconnut encore Bethod.


    Il se rappelait la chaleur qu’elles avaient produite, leur odeur, les gémissements d’agonie de Shama Sans-Cœur, le puissant rugissement de triomphe qui était sorti de sa propre gorge.


    — Je t’ai acclamé.


    — Oui. Tu ne cherchais pas à faire la paix, si je me souviens bien. Tu as éprouvé… (Une lueur fiévreuse dans les yeux, Neuf-Doigts parut vouloir attraper d’un geste le mot qui lui échappait.) Tu as éprouvé… la joie de la victoire, hein ? Meilleure que l’amour. Meilleure que la baise. Meilleure que tout le reste. Ne nie pas !


    Bethod déglutit.


    — C’est vrai.


    Il se souvenait précisément de cette joie.


    — Tu m’as montré le chemin, reprit Neuf-Doigts.


    Et il posa alors délicatement un doigt sur le torse de Bethod. Un contact très doux, mais qui glaça tout de même le sang de ce dernier.


    — Toi. Et j’ai suivi la voie que tu m’as désignée, n’est-ce pas ? Où qu’elle mène. Peu importe si c’était loin, sombre ou que les chances étaient minces, je t’ai suivi. Maintenant, c’est moi qui choisis où on va.


    — Et tu nous mèneras où ?


    Neuf-Doigts leva les bras et renversa la tête en arrière, vers la toile nue qui battait doucement dans la brise.


    — On va conquérir tout le Nord ! On va conquérir le monde !


    — Je ne veux pas de tout le Nord. Je veux la paix.


    — Et c’est quoi, la paix ?


    — Tout ce que tu veux qu’elle soit.


    — Mais si ce que je veux, c’est tuer le fils de Rattleneck ?


    Par les morts, c’était pire que de parler à Scale. Ou comme s’il s’adressait à un nourrisson. Un nourrisson affreusement dangereux, qui se tenait solidement entre Bethod et tout ce qu’il désirait.


    — Écoute, Logen, dit-il avec calme, avec patience. Si tu tues le fils de Rattleneck, les querelles seront interminables. Le sang coulera éternellement. Tout le Nord sera contre nous.


    — Et qu’est-ce que ça me fait ? Qu’ils viennent ! C’est mon prisonnier. Je l’ai capturé, et je choisirai ce qu’on en fera. (Il parlait de plus en plus fort, d’une voix sauvage, enrouée.) C’est moi qui dirai ! Moi qui déciderai ! assenait-il en se pointant le torse du doigt, les yeux exorbités. Il est plus facile d’arrêter la Tumultueuse que le Neuf-Sanglant.


    Bethod le dévisagea. Ivre de sang et fier de ses meurtres, tout comme l’avait dit Ursi. L’égoïsme d’un enfant, la sauvagerie d’un loup, la vanité d’un héros. Était-ce vraiment le même homme qu’il avait jadis considéré comme son meilleur ami ? À côté duquel il avait chevauché, en riant, pendant des heures ? À qui il avait montré les meilleurs emplacements pour y poster une armée ? Avec qui il avait discuté construction de forteresses, de pièges et d’armes ? Il ne le reconnaissait presque plus.


    L’espace d’un instant, il voulut demander : « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »


    Mais Bethod savait ce qui lui était arrivé. Il avait été là, non ? Il lui avait montré le chemin, comme l’avait dit Neuf-Doigts. Il l’y avait même guidé. Il avait récolté les récompenses, le sourire aux lèvres. Il avait créé un monstre et devait à présent arranger les choses. Ou essayer, au moins. Pour le bien de tous. Pour celui de Logen. Pour le sien.


    Il s’efforça de parler d’une voix douce et calme. Sans attaquer, ni battre en retraite. Comme un roc.


    — C’est ton prisonnier. Bien sûr que oui. C’est toi qui décides. Bien sûr que oui. Mais je te le demande, Logen. En tant que chef. En tant qu’ami. Laisse-moi l’utiliser. Tu sais ce que disait mon père ?


    Logen resta interdit, fronçant les sourcils comme un enfant contrarié. Et comme un enfant contrarié, sa curiosité l’emporta.


    — Qu’est-ce qu’il disait ?


    Bethod tenta d’y mettre autant de conviction que possible. Comme le faisait son père, chaque mot aussi lourd qu’une montagne.


    — Avant de renvoyer un homme à la boue, demande-toi toujours s’il ne te sera pas utile en vie. Certains hommes détruisent tout sur leur passage. Ils sont trop bêtes pour voir que rien ne démontre plus de pouvoir que la pitié.


    Neuf-Doigts fronça les sourcils.


    — Tu dis que je suis bête ?


    Bethod le regarda droit dans ses yeux noirs, y discernant son reflet, et dit :


    — Prouve-moi le contraire.


    Ils se dévisagèrent durant une éternité, d’assez près pour que Bethod perçoive le souffle de Neuf-Doigts sur son visage. Il ne savait pas ce qui arriverait. Ne savait pas si Neuf-Doigts accepterait. Ne savait pas s’il le tuerait sur place. Il ne savait rien.


    Puis, comme une feuille de métal pliée qui se détend soudain, Logen sourit d’un coup.


    — Tu as raison. Bien sûr que oui. Je plaisantais.


    Du dos de la main, il tapota le bras de Bethod. Qui songeait qu’il ne s’était jamais moins amusé que pendant ces derniers instants.


    — La paix, c’est ce qu’il nous faut maintenant, reprit Logen en bondissant vers la table, plein de bonne humeur, pour se verser une nouvelle fois du vin sans remarquer qu’il en coulait sur sa jambe. Enfin, quoi, qu’est-ce que je pourrais faire avec le cadavre de ce salopard ? À quoi servent les morts ? C’est que de la viande. De la boue. Rends-le à Rattleneck. Renvoie-le à papa. C’est la meilleure solution. Finissons-en et rentrons. On pourra démarrer un élevage de cochons ou une autre connerie. Il est à toi.


    — Par les morts, merci, murmura Bethod, à peine capable de parler tant son cœur battait la chamade. Tu as fait le bon choix. Fais-moi confiance.


    Il prit une profonde inspiration, puis se dirigea vers le battant de toile, les jambes en coton. Il s’arrêta avant de sortir.


    Un homme devait payer ses dettes, lui disait son père.


    — Merci, Logen, dit-il. Vraiment. Je n’aurais pas pu en arriver là sans toi. Ça, je le sais.


    Logen rit.


    — C’est à ça que servent les amis, pas vrai ?


    Il esquissa le sourire facile de jadis, celui d’un homme qui n’avait jamais nourri de noirs desseins, mais la cicatrice récente sur sa joue s’étira et laissa sourdre un filet de sang.


    — Où est passée cette fille ?


    Il faisait clair dehors, et Bethod ferma les yeux, le temps de se reprendre. Il essuya son front en sueur du dos de la main.


    Il pouvait réussir. Il y était presque.


    La liberté.


    La paix.


    Les faux dans les champs, les hommes qui construisent au lieu de détruire, sa grand-route traversant les forêts, et une nation s’élevant de la poussière et des cendres. Une nation qui vaudrait tous les sacrifices…


    Tout ce qu’il avait à faire, c’était de convaincre un homme qui le détestait par-dessus tout de voir les choses à sa façon. Il prit une nouvelle inspiration et soupira.


    — Il vous donne le fils de Rattleneck ? demanda Craw, arrêtant un instant de se ronger les ongles pour cracher par terre.


    — Oui.


    Renifleur ferma les yeux et poussa lui aussi un soupir.


    — Par les morts, merci. J’ai essayé de lui dire. J’ai essayé, mais…


    — Ce n’est pas facile de l’atteindre, ces jours-ci.


    — Non, en effet.


    — Arrange-toi pour qu’il reste ici jusqu’au départ de Rattleneck, reprit Bethod. Je n’ai vraiment pas envie que le Neuf-Sanglant vienne s’immiscer dans mes négociations la queue à l’air. Et par les morts, assure-toi qu’il ne tente rien de stupide.


    — Il est pas stupide.


    Bethod se retourna vers l’ouverture de la tente, d’où s’échappait le chantonnement joyeux de Logen.


    — Alors assure-toi qu’il ne fasse rien d’insensé.


     


    — Arrêtez-vous là, intima Craw, se plaçant devant Bethod en dégainant son arme en guise d’avertissement.


    — Bien sûr.


    L’étranger ne paraissait pas très menaçant, même pour Bethod qui voyait pourtant des menaces partout. C’était un type ordinaire, en tenue de voyage, appuyé sur un bâton.


    — Je ne vous demande qu’un peu de votre temps, lord Bethod, poursuivit-il.


    — Je ne suis pas un lord, le corrigea Bethod.


    L’homme sourit. Il avait quelque chose d’étrange. Un air savant dans les yeux. Des yeux vairons, remarqua Bethod.


    — Traitez chaque homme en empereur et vous ne vexerez personne.


    — Marchez donc avec moi, proposa Bethod en repartant entre les tentes, vers la forteresse. Et je pourrai vous consacrer un moment.


    — Je m’appelle Sulfur, se présenta l’homme en esquissant une humble courbette alors même qu’il lui emboîtait le pas – les manières raffinées du Sud, que Bethod apprécia. Je suis émissaire.


    Bethod émit un petit rire. Les émissaires apportaient rarement de bonnes nouvelles. De nouveaux défis, de nouvelles insultes, de nouvelles menaces, de nouvelles querelles, mais rarement de bonnes nouvelles.


    — De quel clan ?


    — D’aucun clan, milord. Je suis envoyé par Bayaz, le Premier des Mages.


    — Hmm, grommela Craw, contrarié, sans rengainer son épée.


    Alors, Bethod comprit ce qui le dérangeait chez cet homme. Il ne portait pas d’arme. C’était aussi étrange que de voyager sans tête à cette sanglante époque.


    — Que me veut un sorcier ? s’enquit Bethod en fronçant les sourcils.


    Il n’aimait guère la magie. Il préférait ce qui était palpable, prévisible, fiable.


    — Il ne souhaite pas discuter ses désirs, mais les vôtres. Mon maître est un homme sage et puissant. Le plus sage et le plus puissant qui soit encore en vie, peut-être. Je suis certain qu’il pourrait vous aider avec vos… (Sulfur agita une main en cherchant le mot approprié.) … difficultés.


    — J’apprécie votre aide, bien sûr, dit Bethod alors qu’ils franchissaient la porte de la forteresse. Mais mes difficultés se terminent aujourd’hui.


    — Mon maître sera enchanté de l’apprendre. Mais, si je peux me permettre… le problème avec les difficultés, c’est qu’une fois résolues, elles laissent trop souvent place à d’autres.


    Avec un nouveau petit rire, Bethod se posta sur les marches, face à la porte, Craw à son épaule.


    — C’est assez vrai.


    Sulfur continua à lui parler à l’oreille, la voix douce et enjôleuse.


    — Si vos difficultés venaient à peser trop lourd pour vous seul, la porte de mon maître sera toujours ouverte. Vous pouvez lui rendre visite quand vous le souhaitez, à la Grande Bibliothèque du Nord.


    — Remerciez votre maître pour moi, mais dites-lui que je n’ai nul besoin de…


    Bethod se tourna, mais l’homme avait disparu.


    — Rattleneck est en chemin, chef, annonça Blanc-de-Craie en traversant la cour, la cape aspergée de boue par sa longue chevauchée. Vous avez son fils, c’est ça ?


    — Oui.


    — Neuf-Doigts a accepté de vous le donner ?


    — Oui.


    Blanc-de-Craie haussa ses sourcils blancs.


    — Bien joué.


    — C’est normal, non ? Je suis son chef.


    — Bien sûr. Et le mien. Mais je n’arrive jamais à prédire ce que ce fou furieux fera d’un jour à l’autre. Parfois, je le regarde et… (Il frissonna.) … je me dis qu’il pourrait me tuer par pure méchanceté.


    — Quand les temps sont durs, il faut que les hommes le soient aussi, fit remarquer Craw.


    — C’est bien vrai, Craw, répliqua Blanc-de-Craie, et les temps sont sacrément durs. Les morts savent que j’ai fait face à des hommes coriaces. Je me suis battu à leurs côtés, je me suis battu contre eux. De grands noms. Des types dangereux. (Il se pencha en avant, ses cheveux blancs agités par la brise, et cracha par terre.) Pourtant, je n’en ai jamais rencontré un qui m’effraie autant que le Neuf-Sanglant. Et vous ? (Craw déglutit, sans répondre.) Vous avez confiance en lui ?


    — Je mettrai ma vie entre ses mains, affirma Bethod. Comme nous tous, pas vrai ? Nous l’avons souvent fait. Et chaque fois, il nous a tirés d’affaire.


    — Aye, et il nous tire encore d’affaire en ayant capturé le fils de Rattleneck, ajouta Blanc-de-Craie en souriant. La paix, hein, chef ?


    — La paix, répéta Bethod en savourant le mot dans sa bouche.


    — La paix, murmura Craw à son tour. Je vais peut-être me faire menuisier.


    — La paix, souffla enfin Blanc-de-Craie, en secouant la tête comme s’il croyait à peine à une telle chose. Dois-je dire à Petit-Os et Torse-Livide de se replier, alors ?


    — Dis-leur de tenir leurs positions, répliqua Bethod, juste avant d’entendre le son de sabots à l’approche. Qu’ils préparent leurs hommes au combat. Tous leurs hommes.


    — Mais…


    — Le chef sage espère qu’il n’aura pas besoin de son épée. Mais il la garde quand même aiguisée.


    Blanc-de-Craie sourit.


    — C’est bien vrai, chef. Une lame émoussée ne sert à rien.


    Les cavaliers franchirent les portes au galop. Des guerriers émérites sur des chevaux de combat. Des hommes aux cuirasses et aux armes éprouvées. Rattleneck se trouvait en tête, presque chauve et un peu bedonnant, mais encore imposant, des liens d’or dans sa cotte de mailles, des anneaux d’or dans les cheveux et de l’or sur le pommeau de sa lourde épée.


    Il éclaboussa tout le monde de boue en arrêtant net son cheval face à Bethod, le visage grimaçant.


    Bethod se contenta de sourire. Il avait le dessus, après tout. Il pouvait se le permettre.


    — Bonjour, Rattleneck…


    — Pas vraiment, répliqua-t-il. Jour de merde, plutôt. Putain de jour de merde ! C’est toi, Curnden Craw ?


    — Aye, acquiesça doucement Craw, les mains posées sur sa ceinture.


    Rattleneck secoua la tête.


    — Je n’aurais jamais cru qu’un homme bon comme toi suivrait de telles raclures.


    Craw se contenta de hausser les épaules.


    — Quand la question qui les oppose est bonne, on trouve des hommes bons dans les deux camps.


    Bethod appréciait de plus en plus cet homme. Une présence rassurante. Quelqu’un de droit par ces temps tordus. Il était tout le contraire du Neuf-Sanglant.


    — Je ne vois pas beaucoup d’hommes bons par ici, fit remarquer Rattleneck.


    Bethod avait dit à sa femme qu’ils aimaient les hommes mesquins, vaniteux et colériques dans le Nord, et qu’ils choisissaient le plus enfantin comme chef. Or, le meilleur exemple possible, ou peut-être le pire, se dressait devant lui. Il s’époumonait, ses narines encore plus dilatées que les naseaux de son cheval.


    Cette pensée arracha un sourire imperceptible à Bethod, qui s’assura de conserver un ton respectueux.


    — Tu honores ma forteresse par ta présence, Rattleneck.


    — Ta forteresse ? rugit-il. L’hiver dernier c’était celle d’Hallum Bâtonbrun !


    — Oui. Mais Hallum s’est montré trop hardi et l’a perdue, au même titre que sa vie. Quoi qu’il en soit, je suis ravi que tu sois venu.


    — Seulement pour mon fils. Où est-il ?


    — Il est ici.


    Le vieil homme grimaça.


    — J’ai entendu dire qu’il s’était battu contre le Neuf-Sanglant.


    — Et il a perdu, confirma Bethod, non sans remarquer la peur que trahissait le visage ridé de Rattleneck. Erreur de jeunesse, s’imaginer qu’on gagnera là où cent meilleurs hommes sont retournés à la boue. (Il le laissa patienter un instant.) Mais Neuf-Doigts ne l’a frappé qu’à la tête et c’est l’endroit le moins vulnérable dans ta famille, si je ne m’abuse ? Il est à peine égratigné. Nous ne sommes pas les salauds carnassiers que tu crois. (Pas tous, du moins.) Il est en sécurité. Bien traité. Comme un invité. Il se trouve sous nos pieds, dans ma cave. (Et parce qu’il fallait bien le provoquer un peu, Bethod ajouta un dernier détail.) Enchaîné.


    — Je veux le récupérer ! s’exclama Rattleneck, fébrile, la voix enrouée.


    — Moi aussi je le voudrais, si j’étais toi. J’ai des fils aussi. Mets pied à terre, qu’on en discute.


     


    Ils se dévisageaient par-dessus la table, Rattleneck et ses Hommes Nommés d’un côté, manifestement plus enclins à se bagarrer qu’à faire la paix ; Bethod de l’autre, encadré de Blanc-de-Craie et de Curnden Craw.


    — Du vin ? proposa Bethod en désignant la carafe.


    — Va te faire foutre avec ton vin ! hurla Rattleneck en balançant sa coupe contre le mur. Et tes cartes, et ta discussion ! Je veux mon fils.


    Bethod poussa un long soupir. Combien de temps avait-il gâché à soupirer ?


    — Tu peux l’avoir.


    Comme il l’avait espéré, Rattleneck et ses hommes parurent véritablement surpris. Ils se dévisagèrent, la mine rageuse et l’air soupçonneux, comme s’ils tentaient de comprendre la ruse.


    — Hein ? fut le mieux que puisse dire Rattleneck.


    — À quoi ça me sert de le garder ? Prends-le, avec ma bénédiction.


    — Et qu’est-ce que tu veux en échange ?


    — Rien, répliqua Bethod en se penchant en avant, vers le visage grisonnant de Rattleneck. Je veux la paix, Rattleneck. C’est tout ce que j’ai toujours voulu.


    C’était un mensonge, il le savait, il avait cherché plus de querelles que tous les autres réunis, mais un bon mensonge vaut mieux qu’une mauvaise vérité, comme le répétait sa mère.


    — La paix ? ricana Orteils-Noirs, l’un des plus cruels Hommes Nommés de Rattleneck. Tu voulais la paix pour les cinq villages que tu as brûlés dans la vallée ?


    Bethod croisa son regard sans ciller. Comme un roc.


    — Nous étions en guerre, et en guerre, les gens commettent des actes qu’ils regrettent. Des deux côtés. J’aimerais m’en tenir là. Alors oui, Orteils-Noirs, je veux la paix, quoi que tu croies. C’est tout ce que je veux.


    — La paix, murmura Rattleneck.


    Bethod discerna un changement sur son visage balafré. Ce sursaut de désir. Sa grimace adoucie. Son œil embué. Il reconnut ce sentiment pour l’avoir vécu, et comprit que Rattleneck voulait lui aussi la paix. Après le sang versé ces dernières années, quel homme sain d’esprit ne l’appellerait pas de ses vœux ?


    Bethod posa les mains sur la table.


    — Si on fait la paix maintenant, les Serfs pourront retourner à leurs fermes, les Carls à leurs forteresses. Si on fait la paix maintenant, leurs femmes, leurs mères et leurs enfants n’auront pas à s’occuper seuls des récoltes. Si on fait la paix maintenant, nous pourrons construire, affirma Bethod en frappant du poing sur la table. J’en ai assez de ce gâchis, pas vous ?


    — Je ne l’ai jamais souhaité, dit Rattleneck.


    — Crois-le ou non, moi non plus. Alors, arrêtons de nous battre. Ici. Maintenant. Nous en avons le pouvoir.


    — Vous entendez ça ? demanda Orteils-Noirs à son chef, incrédule. Le Vieux Hurleur refusera toujours de faire la paix, et moi aussi !


    — La ferme ! s’exclama Rattleneck en le faisant taire d’un regard, avant de se retourner vers Bethod, qui se peignait pensivement la barbe.


    La plupart de ses hommes s’étaient apaisés à leur tour. Ils envisageaient la possibilité. Ils songeaient à ce qu’impliquerait la venue de la paix.


    — Mais Orteils-Noirs a raison, tempéra Rattleneck. Le Vieux Hurleur ne sera pas d’accord, et il faut aussi penser à Dow le Sombre, et à pas mal d’autres de mon côté qui ont des comptes à régler. Ils refuseront probablement de faire la paix.


    — La plupart accepteront. Quant aux autres, c’est à nous de leur faire entendre raison.


    — Ils vous détesteront toujours, dit Orteils-Noirs.


    Bethod haussa les épaules.


    — Ils peuvent continuer. Tant qu’ils me détestent en paix. (Il se pencha en avant et poursuivit d’une voix plus dure.) Mais s’ils m’attaquent, je les écraserai. Comme j’ai écrasé Séquoia, et Beyr, et tous les autres.


    — Et le Neuf-Sanglant ? demanda Rattleneck. Tu comptes changer cet animal en fermier, c’est ça ?


    Bethod ne laissa transparaître aucun de ses doutes sur le sujet.


    — Peut-être bien que oui. C’est mon homme, je m’en occupe.


    — Il t’obéira, vraiment ? ricana Orteils-Noirs.


    — La paix n’est pas l’affaire d’un seul homme, rappela Bethod en soutenant le regard de Rattleneck. Elle te dépasse, elle me dépasse, elle dépasse ton fils et elle dépasse le Neuf-Sanglant. Nous la devons à notre peuple. Parle aux autres clans. Rappelle tes chiens. Dis-leur que les terres que j’ai gagnées au combat m’appartiennent, ainsi qu’à mes fils, et à leurs fils ensuite. Ce que vous tenez encore est à vous. À vous et à vos fils. Je n’en veux pas.


    Bethod se leva et tendit la main, prenant garde à ne l’incliner ni vers le haut ni vers le bas, la tenant bien verticale. Bien droite. Une main qui ne prenait pas de libertés et n’accordait pas de faveurs. Une main à laquelle on pouvait se fier.


    — Serre-moi la main, Rattleneck. Finissons-en.


    Rattleneck s’affaissa. Puis il se leva lentement, l’air fatigué. Un vieillard. Un homme vidé de toute velléité.


    — Tout ce que je veux, c’est mon fils, croassa-t-il en tendant la main pour serrer celle de Bethod – et par les morts, sa poigne était bonne. Donne-moi mon fils, et tu auras un millier d’années de paix, pour ce que ça me chante.


     


    Bethod avançait d’une démarche assurée, le cœur empli d’une joie peu familière. Comme si un grand poids avait quitté ses épaules, et c’était le cas. Combien d’ennemis, combien de sang versé, combien de fois avait-il déjoué les probabilités, rien que pour survivre ? Depuis combien de temps vivait-il dans la peur ?


    La paix. Ils lui avaient juré qu’il n’aurait jamais la paix.


    Mais c’était comme son père l’avait toujours dit. Les épées, c’est utile, mais les vraies victoires sont celles qu’on gagne par les mots. Ils pourraient enfin construire. Construire quelque chose dont il serait fier. Quelque chose dont son père aurait été fier. Quelque chose dont ses fils…


    Il vit Renifleur rôder près des marches d’un air étrangement coupable. Une horreur glaciale le saisit et figea ses rêves.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? parvint-il à murmurer.


    Renifleur se contenta de secouer la tête sous ses longs cheveux.


    — Neuf-Doigts est en bas ?


    Les yeux écarquillés, bouche bée, Renifleur garda le silence.


    — Je t’avais dit de t’assurer qu’il ne fasse rien de stupide, lui reprocha Bethod sans desserrer les dents.


    — Vous m’avez pas dit comment.


    — Vous voulez que je descende avec vous ? demanda Craw, qui ne semblait pas enjoué, et Bethod ne pouvait guère l’en blâmer.


    — Mieux vaut que j’y aille seul, murmura-t-il.


    Aussi hésitant qu’un homme creusant sa propre tombe, Bethod descendit les marches, une par une, dans l’obscurité du sous-sol. Il longea le tunnel humide à la lueur d’une torche qui brillait à son extrémité, un mouvement au loin faisant glisser les ombres sur le mur garni de mousse.


    Il n’avait qu’une envie : fuir. Mais il se força à avancer, pas à pas, chaque inspiration plus lourde que la précédente. D’étranges bruits vinrent couvrir le tambourinement de son cœur. Des craquements humides. Des sifflements mélodieux. Des grognements, et occasionnellement un vers de chanson entonné à pleins poumons, et mal, de surcroît.


    Le souffle court, Bethod parvint au cachot, dont la porte était grande ouverte. Son sang se glaça du bout des orteils jusqu’à la racine des cheveux. Froid comme les morts.


    Toujours nu, sifflant faux la bouche en cœur, Neuf-Doigts s’affairait, les yeux brillant de joie, la peau maculée de noir de la tête aux pieds.


    Quelque chose avait été pendu tout autour de la cellule, telle une guirlande scintillante, une décoration macabre pour un festival démentiel. Des intestins, comprit Bethod. Des intestins déroulés et cloués au plafond.


    — Par les morts, souffla-t-il en couvrant son nez assailli par la puanteur.


    — C’est bon ! déclara Neuf-Doigts en enfonçant son grand couteau dans la table.


    Il tenait une tête par une oreille, le sang perlant toujours du cou tranché et éclaboussant le sol. La tête du fils de Rattleneck. Il attrapa la mâchoire molle de son autre main et la bougea maladroitement en parlant sans desserrer les dents, imitant une voix fluette.


    — Je veux retourner avec mon papa, articula Neuf-Doigts, avant d’éclater de rire. Ramenez-moi à papa. (Il ricana.) J’ai peur.


    Et il soupira, jeta la tête qui roula dans un coin, puis fronça les sourcils.


    — Je pensais que ça serait plus drôle.


    Du sang jusqu’aux coudes, il chercha quelque chose pour s’essuyer les mains, sans succès.


    — Tu crois que Rattleneck en voudra toujours ?


    — Qu’est-ce que tu as fait ? chuchota Bethod en observant la forme sur la table qui semblait n’avoir jamais été un homme.


    Et Logen esquissa le sourire facile qu’il avait jadis, le sourire d’un homme qui n’avait jamais nourri de noirs desseins, et haussa les épaules.


    — J’ai changé d’avis.
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    « Un voyageur ne saurait transporter meilleur bagage


    Qu’une provision de bon sens. »


     


    De Hávamál, les Dits du Très-Haut
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    LE PLUS GRAND BIEN


    La tempête faisait rage la nuit où Yarvi apprit qu’il était roi. Ou du moins, la moitié d’un roi.


    Il soufflait un vent fureteur, comme le nommaient les Gettlandais : il s’élevait depuis père Océan en gémissant tel un damné, s’insinuait dans chaque fissure de chaque demeure pour glacer ses habitants, blottis les uns contre les autres au coin du feu.


    Il faisait claquer les volets aux étroites fenêtres des quartiers de mère Gundring, trembler la porte en bois et acier dans son cadre. Il taquinait les flammes dans l’âtre, qui crachotaient de colère en retour, projetant sur les murs les sinistres ombres frémissantes des bouquets d’herbes séchées pendus au plafond ainsi que des racines que tenait mère Gundring dans ses doigts noueux.


    — Et ceci ?


    « Ceci » avait l’allure d’une simple motte de terre, mais Yarvi n’était pas dupe.


    — De la racine de Langue-noire.


    — Pourquoi un ministre en chercherait-il, mon prince ?


    — Un ministre espère ne pas avoir à en chercher. Une fois plongée dans l’eau bouillante, elle n’a plus ni odeur, ni couleur, ni goût. Cependant, elle constitue un poison des plus mortels.


    Mère Gundring mit la racine de côté.


    — Les ministres doivent parfois chercher des choses bien sombres.


    — Les ministres doivent trouver le moindre mal, récita Yarvi.


    — Et déterminer le plus grand bien. Cinq sur cinq.


    Le hochement de tête approbateur de mère Gundring emplit Yarvi de fierté. L’approbation de la ministre du Gettland ne se gagnait pas facilement.


    — Les énigmes du test seront plus simples, reprit-elle.


    — Le test…


    Yarvi frotta doucement la paume noueuse de sa mauvaise main avec le pouce de l’autre.


    — Vous allez réussir.


    — Vous ne pouvez en être certaine.


    — Le ministre se doit de douter sans cesse…


    — … mais de paraître invariablement certain, termina-t-il à sa place.


    — Vous voyez ? Je vous connais.


    C’était la vérité. Personne ne le connaissait mieux, pas même sa propre famille. Surtout pas sa propre famille.


    — Je n’ai jamais eu d’élève plus brillant, poursuivit-elle. Vous réussirez d’emblée.


    — Et je ne serai plus prince Yarvi. (Cette pensée le soulageait pleinement.) Je n’aurai plus ni famille, ni droit de naissance.


    — Vous serez frère Yarvi, et votre famille sera le Ministère, rappela mère Gundring avec un sourire, les rides au coin de ses yeux illuminées par la lueur du feu. Votre royaume sera celui des plantes, des livres et des mots murmurés. Vous vous souviendrez du passé et conseillerez pour l’avenir, vous guérirez les plaies et énoncerez la vérité, vous connaîtrez les voies secrètes et saurez tracer le chemin pour mère Paix dans chacune des langues. Comme j’ai cherché à le faire. Il n’existe pas de travail plus noble, quelles que soient les inepties que débitent les imbéciles tout en muscles dans le carré d’entraînement.


    — Ces imbéciles tout en muscles sont plus difficiles à ignorer lorsqu’on se trouve dans le carré avec eux.


    — Hmm, fit-elle avant de cracher dans le feu. Une fois que vous aurez réussi le test, vous ne vous y rendrez plus que pour soigner les têtes blessées quand le jeu sera allé trop loin. Un jour, vous porterez ma crosse. (Elle désigna le long bâton appuyé contre le mur, en bois elfique cranté et serti de clous.) Un jour, vous serez assis à côté du Trône Noir et on vous nommera père Yarvi.


    — Père Yarvi, répéta-t-il, décontenancé. Je manque de sagesse.


    Il manquait surtout de courage, mais n’avait pas le courage de l’admettre.


    — La sagesse s’apprend, mon prince.


    Il porta sa pitoyable main gauche à la lumière.


    — Et les mains ? Pouvez-vous enseigner les mains ?


    — Il vous manque peut-être une main, mais les dieux vous ont confié des dons plus rares.


    Il eut un petit rire.


    — Parleriez-vous de ma douce et mélodieuse voix ?


    — Pourquoi pas ? Ainsi que de votre perspicacité, votre empathie et votre force. Une force de celles qui font les bons ministres, non les bons rois. Vous avez été béni par mère Paix, Yarvi. N’oubliez jamais : les forts sont légion mais les sages sont rares.


    — Je ne m’étonne pas que les femmes fassent de meilleurs ministres.


    — Et un meilleur thé, aussi, ajouta mère Gundring en sirotant la tasse qu’il lui apportait chaque soir. Mais préparer le thé est un autre de vos nombreux talents.


    — Un vrai travail de héros, qui plus est. Vos flatteries cesseront-elles lorsque je ne serai plus prince, mais ministre ?


    — Vous recevrez les flatteries que vous méritez, et mon pied aux fesses le reste du temps.


    Yarvi soupira.


    — Certaines choses ne changent pas.


    — Passons à l’histoire.


    Mère Gundring prit un livre à la reliure sertie d’émeraudes et de rubis sur l’étagère.


    — Maintenant ? Je dois me lever en même temps que père Soleil pour nourrir vos colombes. J’aurais espéré dormir avant de…


    — Je vous laisserai dormir une fois que vous aurez passé le test.


    — C’est faux.


    — Vous avez raison, c’est faux. (Elle fit tourner une page, le papier ancien craquant sous son doigt humide.) Dites-moi, mon prince, en combien d’éclats les elfes ont-ils brisé les dieux ?


    — Quatre cent neuf. Les quatre cents Petits Dieux, les six Grands Dieux, le Premier Homme, la Première Femme et la Mort qui garde la Dernière Porte. Mais ceci n’est-il pas le domaine du tisseur de prières, plutôt que celui du ministre ?


    Mère Gundring claqua la langue.


    — Toute connaissance entre dans le domaine du ministre, car seul ce qui est connu peut être contrôlé. Nommez les six Grands Dieux.


    — Mère Terre et père Océan, mère Lune et père Soleil, mère Guerre et…


    La porte s’ouvrit en grand, laissant s’engouffrer le vent fureteur. Les flammes dans l’âtre sursautèrent en même temps que Yarvi, leur reflet esquissant une danse folle sur les centaines de centaines de bocaux et de bouteilles garnissant les étagères. Une silhouette entra, faisant vaciller sur son passage les bouquets de plantes séchées tels des pendus sur leur potence.


    C’était Odem, l’oncle de Yarvi. Ses cheveux mouillés étaient plaqués sur son visage livide et il semblait à bout de souffle. Les yeux écarquillés, il dévisagea Yarvi, voulut parler, mais ne produisit aucun son. Même sans une empathie hors du commun, on devinait qu’il apportait une triste nouvelle.


    — Que se passe-t-il ? demanda Yarvi d’une voix rauque, la gorge nouée par la peur.


    Son oncle tomba à genoux, les mains sur la paille sale. Il baissa la tête et prononça deux mots, d’une voix basse et enrouée :


    — Mon roi.


    Alors, Yarvi sut que son père et son frère étaient morts.
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    LE DEVOIR


    Ils n’avaient pas vraiment l’air morts.


    Ils étaient livides. On les avait allongés sur des ardoises glacées dans une pièce glacée, un linceul les recouvrant jusqu’aux épaules, une épée dégainée posée sur leur torse. Yarvi s’attendait à voir, d’un moment à l’autre, son frère grimacer dans son sommeil ou son père ouvrir les yeux pour le toiser avec son habituel mépris. Mais ils ne le firent pas. Ils ne le feraient plus jamais.


    La Mort leur avait ouvert la Dernière Porte, et personne n’en revenait.


    — Comment est-ce arrivé ? demanda la mère de Yarvi depuis le seuil.


    Sa voix ne laissait paraître aucune émotion.


    — Une trahison, ma reine, murmura l’oncle Odem.


    — Je ne suis plus reine.


    — Bien sûr… Je suis désolé, Laithline.


    Yarvi tendit la main et frôla l’épaule de son père. Si froide. Il se demanda quand il l’avait touché pour la dernière fois. L’avait-il jamais touché ? Il se souvenait parfaitement de la dernière discussion importante qu’ils avaient eue. Des mois auparavant.


    Un homme taille avec la faux et la hache, avait dit son père. Un homme manie la rame et serre le nœud. Et surtout, un homme porte le bouclier. Un homme tient les rangs. Un homme défend les siens. Quel genre d’homme ne peut rien faire de tout cela ?


    Je n’ai pas demandé à n’avoir que la moitié d’une main, avait rétorqué Yarvi, acculé comme si souvent, et submergé par la honte et la fureur.


    Je n’ai pas demandé à n’avoir que la moitié d’un fils.


    À présent, le roi Uthrik était mort, et sa Couronne royale, ajustée à la hâte, trônait sur le front de Yarvi. Un bandeau d’or bien plus lourd que son véritable poids.


    — Je vous ai demandé comment ils étaient morts, insista sa mère.


    — Ils étaient partis négocier la paix avec Grom-gil-Gorm.


    — Nous ne pouvons être en paix avec ces satanés Vansterais, s’éleva la voix profonde d’Hurik, le Garde Élu de sa mère.


    — Nous nous vengerons, assura Laithline.


    Son oncle tenta de calmer la tempête.


    — Nous devons d’abord les pleurer. Le Haut Roi a défendu une guerre ouverte jusqu’à…


    — Nous nous vengerons ! s’écria-t-elle d’une voix tranchante comme des éclats de verre. Nous serons aussi rapides que l’éclair, aussi ardents que le feu.


    Yarvi observa le cadavre de son frère. Lui était rapide et ardent, ou l’avait été. Il avait la mâchoire carrée, le cou épais, et un duvet de barbe sombre ornait ses joues, rappelant celle de leur père. Il était aussi différent que possible de Yarvi. Son frère l’avait aimé, supposait-il. Un amour violent, où chaque tape amicale était à la limite de la gifle. L’amour qu’on porte aux êtres inférieurs.


    — Nous nous vengerons, gronda Hurik. Les Vansterais paieront.


    — Maudits Vansterais, pesta la mère de Yarvi. Mettons notre peuple à la tâche. Nous devons leur montrer que leur nouveau roi est fait d’acier. Une fois qu’ils se prosterneront, vous pourrez gonfler père Océan de larmes.


    L’oncle de Yarvi poussa un profond soupir.


    — Très bien, vengeons-nous. Mais est-il prêt, Laithline ? Il n’a jamais été un grand combattant…


    — Prêt ou non, il doit se battre ! riposta sa mère.


    Tout le monde avait toujours parlé de Yarvi en sa présence comme s’il était sourd en plus d’être infirme. Apparemment, sa soudaine ascension au pouvoir ne les avait pas guéris de cette illusion.


    — Préparez une attaque violente.


    — Où frapperons-nous ? demanda Hurik.


    — Tout ce qui compte est que nous frappions. Laissez-nous.


    On ferma la porte et Yarvi entendit sa mère approcher, ses pas résonnant doucement sur le sol froid.


    — Cessez de pleurer, dit-elle.


    Yarvi s’aperçut alors qu’il avait les yeux humides. Il les essuya, puis renifla, saisi de honte. Il avait toujours honte.


    Sa mère lui prit les épaules.


    — Tenez-vous droit, Yarvi.


    — Je suis désolé, dit-il.


    Il essaya de bomber le torse comme l’aurait fait son frère. Il était toujours désolé.


    — Vous êtes roi, à présent.


    Elle ferma correctement sa boucle de cape tordue, tenta de lisser ses cheveux blond pâle, coupés court mais toujours en bataille, et posa enfin ses doigts glacés contre sa joue.


    — Vous n’avez jamais à être désolé. Vous devez mener une attaque contre les Vansterais, l’épée de votre père à la main.


    Yarvi déglutit. L’idée de participer à une attaque l’avait toujours rempli d’effroi. Alors en mener une ?


    Odem dut percevoir son horreur.


    — Je serai votre second, mon roi, toujours à vos côtés, le bouclier devant vous. Quoi que je puisse faire pour vous, je le ferai.


    — Merci, murmura Yarvi.


    Tout ce qu’il voulait, c’était être envoyé à Skeleken pour passer le test du ministre, et vivre sa vie dans l’ombre plutôt qu’en pleine lumière. Mais cet espoir était désormais réduit en cendres. Ses espoirs, tel un mauvais mortier, s’effondraient souvent.


    — Vous devez faire payer Grom-gil-Gorm, rappela sa mère. Et vous devez épouser votre cousine.


    Stupéfait, il croisa son regard gris fer. Il devait lever les yeux, elle était encore plus grande que lui.


    — Pardon ?


    Elle enserra sa mâchoire dans une emprise inflexible.


    — Écoutez-moi, Yarvi, et écoutez bien. Vous êtes roi. Personne ne désirait qu’il en soit ainsi, mais ce qui est fait est fait. Tous nos espoirs reposent à présent sur vous, or vous vous tenez au bord d’un précipice. Vous n’êtes pas respecté. Vous avez peu d’alliés. En épousant la fille d’Odem, Isriune, comme comptait le faire votre frère, vous lierez nos familles. Nous en avons parlé. Nous sommes d’accord.


    L’oncle Odem s’empressa de tempérer cette déclaration glaciale avec un peu de chaleur :


    — Rien ne me réjouirait davantage que de devenir votre beau-père, mon roi, et de voir nos familles unies à jamais.


    Personne ne mentionna les sentiments d’Isriune, comme le remarqua Yarvi. Ni les siens.


    — Mais…


    Sa mère afficha une expression sévère, les yeux plissés. Il avait vu des héros trembler devant ce regard, or il était loin d’en être un.


    — J’étais promise à votre oncle Uthil, encore aujourd’hui une légendaire fine lame. Votre oncle Uthil, qui aurait dû être roi. (Sa voix faillit un instant, comme si les mots étaient douloureux.) Lorsque père Océan l’a avalé et qu’on a élevé son tertre vide sur la côte, j’ai épousé votre père à la place. J’ai mis de côté mes sentiments et accompli mon devoir. Il en ira de même pour vous.


    Yarvi posa de nouveau les yeux sur le cadavre de son frère, se demandant comment elle pouvait énoncer ses plans aussi calmement devant son mari et son fils morts.


    — Vous ne les pleurez pas ?


    Soudain, les traits de sa mère furent secoués d’un spasme, fendillant sa beauté soigneusement préservée. Elle montra les dents, les tendons de son cou se crispant. L’espace d’un terrible instant, Yarvi ne sut dire si elle allait le frapper ou fondre en larmes, et il n’aurait pu déterminer ce qu’il redoutait le plus. Mais elle prit une inspiration tremblante, replaça une mèche de ses cheveux dorés, et se recomposa une expression impassible.


    — Il faut qu’au moins l’un de nous soit un homme.


    Et, avec une grâce royale, elle tourna les talons et quitta la pièce.


    Yarvi serra les poings. Du moins il serra le droit, et pressa son pouce gauche contre le moignon de son unique autre doigt.


    — Merci de vos encouragements, mère.


    Sa colère le rattrapait toujours. Mais jamais quand il pouvait l’utiliser à bon escient.


    Son oncle murmura, de la voix douce qu’on utiliserait pour apprivoiser un poulain rétif :


    — Vous savez que votre mère vous aime.


    — Vraiment ?


    — Elle doit être forte. Pour vous. Pour le pays. Pour votre père.


    Yarvi examina le corps de celui-ci, puis le visage de son oncle. Si semblables, pourtant si différents.


    — Je remercie les dieux de votre présence, avoua-t-il d’une voix enrouée.


    Au moins, il existait un membre de sa famille qui se souciait de lui.


    — Je suis désolé, Yarvi. Vraiment. (Odem posa une main sur l’épaule de son neveu, une larme miroitant dans ses yeux.) Mais Laithline a raison. Nous devons servir les intérêts du Gettland. Nous devons mettre nos sentiments de côté.


    Yarvi poussa un soupir.


    — Je sais.


    D’aussi loin qu’il se souvienne, ses sentiments avaient toujours été mis de côté.

  


  
    3


    TROUVER UN MOYEN


    — Keimdal, vous affronterez le roi.


    Yarvi dut réprimer un rire nerveux en entendant le maître d’armes le nommer ainsi. Les quatre-vingts jeunes guerriers rassemblés en face de lui devaient probablement eux aussi étouffer leur propre rire. Quoi qu’il en soit, ils le feraient une fois qu’ils verraient leur nouveau roi se battre. Mais alors, rire serait la dernière des envies de Yarvi.


    Ils étaient ses sujets à présent, bien sûr. Ses serviteurs. Ses hommes, et ils avaient juré de mourir à la volonté de Yarvi. Pourtant, dans son esprit, ils s’apparentaient davantage à une rangée d’ennemis méprisants que lorsqu’il les avait affrontés étant enfant.


    Il se sentait toujours comme un enfant. Plus que jamais.


    — J’en serai honoré, répondit Keimdal, qui ne semblait pas honoré du tout en quittant ses camarades pour avancer dans le carré d’entraînement, aussi agile dans une cotte de mailles qu’une femme de chambre dans son uniforme.


    Il prit un bouclier et une épée d’entraînement en bois et fit siffler l’air de quelques coups terrifiants. Il devait avoir plus ou moins l’âge de Yarvi, mais semblait cinq ans plus vieux : plus grand, le torse et les épaules plus larges, il arborait déjà une courte barbe rousse sur sa mâchoire carrée.


    — Êtes-vous prêt, mon roi ? murmura Odem à l’oreille de Yarvi.


    — À l’évidence, non, siffla Yarvi, qui n’avait nul moyen de s’échapper.


    Le roi du Gettland devait être un enfant adorateur de mère Guerre, aussi peu adapté à la tâche soit-il. Il devait prouver aux guerriers vétérans assemblés autour du carré qu’il pouvait être davantage qu’un manchot ridicule. Il devait trouver un moyen de gagner. Il existe toujours un moyen, lui disait souvent sa mère.


    Pourtant, malgré ses dons indubitables et sa perspicacité, son empathie et sa douce et mélodieuse voix, il n’en trouvait aucun.


    Ce jour-là, le carré d’entraînement avait été matérialisé sur la plage : huit mètres de côté, une lance fichée dans le sol à chaque coin. Ils choisissaient toujours un nouveau terrain : la pierre, les bois, les marais, les ruelles de Thorlby, voire la rivière. Un Gettlandais devait être prêt à se battre n’importe où. Yarvi, lui, n’était pas prêt à se battre où que ce soit.


    Cependant, les batailles autour de la Mer Éclatée avaient le plus souvent lieu sur sa côte dentelée, aussi s’entraînaient-ils régulièrement sur la plage, et Yarvi avait avalé dans sa jeunesse une quantité de sable suffisante pour y échouer un navire. Lorsque père Soleil sombrerait derrière les collines, les vétérans s’entraîneraient plongés jusqu’aux genoux dans l’eau salée. Mais pour l’instant, la marée était basse, et la plage striée de flaques miroitantes. La seule humidité provenait des embruns du vent salé et de la sueur qui dégoulinait du front de Yarvi, sous le poids peu familier de sa cotte de mailles.


    Par les dieux, comme il détestait cet accoutrement. Par les dieux, comme il détestait Hunnan, son maître d’armes et tourmenteur en chef par le passé. Comme il détestait les épées et les boucliers, abhorrait le carré d’entraînement, et méprisait les guerriers qui s’y sentaient chez eux. Et plus que tout, comme il détestait sa pitoyable main, qui l’empêchait de devenir l’un d’entre eux.


    — Surveillez vos appuis, mon roi, murmura Odem.


    — J’ai pire problème que mes appuis, riposta Yarvi. Au moins, j’ai deux pieds.


    Il avait bien dû passer trois années sans toucher une épée, réfugié dans les quartiers de mère Gundring pour étudier les usages des plantes et les langues de pays lointains, apprendre les noms des Petits Dieux et améliorer sa calligraphie. Tandis qu’elle lui avait enseigné à soigner les plaies, ces garçons – ces hommes, se corrigea-t-il amèrement – avaient méthodiquement appris à les infliger.


    Odem lui donna une tape réconfortante sur l’épaule, qui manqua de le renverser.


    — Gardez votre bouclier levé. Attendez votre chance.


    Yarvi eut un rire sarcastique. S’ils attendaient sa chance, qu’ils se préparent à mourir noyés par la marée. On avait fixé son bouclier à son avant-bras atrophié grâce à de nombreuses sangles et il s’agrippait tant bien que mal à la poignée, de son pouce et de son moignon de doigt. Rien que soulever ce satané objet l’épuisait.


    — Notre roi a passé un certain temps loin du carré, rappela maître Hunnan, s’apprêtant à cracher comme si les mots étaient amers. Soyez clément.


    — Je tâcherai de ne pas lui faire trop mal ! lança Yarvi.


    Quelques-uns rirent, non sans un certain dédain. Au combat, les bons mots constituaient un piètre substitut aux muscles et à la main gauche. Il lut dans le regard de Keimdal une assurance posée et se répéta que les forts étaient légion mais les sages rares. Dans son esprit, la phrase sonnait terriblement creux.


    Maître Hunnan ne sourit pas. Aucune plaisanterie n’était assez drôle, aucun enfant assez adorable, aucune femme assez belle pour courber ces lèvres d’acier. Il se contenta d’adresser son habituel regard noir à Yarvi, méprisant le roi comme il avait méprisé le prince.


    — Allez-y ! aboya-t-il.


    Si la rapidité était clémence, le combat fut sacrément clément.


    Yarvi arrêta le premier coup de son bouclier mais, ce faisant, il lâcha prise. Il se cogna le visage contre le bord en bois et faillit tomber. D’instinct, il para le coup suivant, mais le choc lui engourdit le bras. Il ne vit pas le troisième arriver, ressentit seulement une vive douleur dans la cheville et s’étala sur le dos, le souffle soudain coupé.


    Il resta allongé en silence un instant. On vantait toujours les prouesses inégalables de son oncle Uthil dans le carré. Apparemment, les siennes resteraient aussi longtemps dans les mémoires. Hélas, pour des raisons opposées.


    Keimdal jeta son épée de bois dans le sable et lui tendit la main.


    — Mon roi.


    Même s’il était mieux dissimulé que par le passé, Yarvi crut lire un sourire moqueur sur ses lèvres.


    — Vous vous êtes amélioré, répondit Yarvi sans desserrer les dents, dégageant sa main atrophiée afin que Keimdal n’ait d’autre choix que de la prendre pour le remettre sur pied.


    — Vous aussi, mon roi, répliqua Keimdal, qui saisit l’attribut difforme avec une moue de dégoût.


    Yarvi prit soin de le chatouiller du moignon de son majeur avant de lâcher prise.


    Un geste mesquin, certes, mais les faibles doivent savoir profiter des petites vengeances.


    — J’ai connu pire, murmura Yarvi tandis que Keimdal retournait parmi ses pairs. Même si c’est difficile à croire.


    Il aperçut une fille parmi les plus jeunes élèves. Treize ans, peut-être, le regard fier, des cheveux noirs encadrant ses pommettes saillantes. Yarvi aurait probablement dû remercier Hunnan de ne pas l’avoir choisie pour lui infliger une rossée. Peut-être que ce serait là la prochaine humiliation sur sa longue liste.


    Le maître d’armes se détourna, secouant la tête, et Yarvi fut saisi d’une colère aussi froide qu’une marée d’hiver. Son frère avait peut-être hérité de toute la force de son père, toutefois Yarvi avait reçu sa part de rage.


    — Allons-nous combattre à nouveau ? lança-t-il depuis son côté du carré.


    Keimdal haussa les sourcils, puis les épaules, et reprit épée et bouclier.


    — Si vous l’ordonnez.


    — Oh que oui.


    Hunnan et les vétérans en étaient visiblement contrariés. Devaient-ils encore endurer cette farce ridicule ? La honte de leur roi retombait sur eux, et Yarvi les embarrassait déjà suffisamment.


    Son oncle lui prit le bras.


    — Mon roi, murmura-t-il, doux et charmant. (Il était invariablement doux et charmant, tel un souffle de vent en plein été.) Il n’est peut-être pas raisonnable de vous exténuer…


    — Vous avez bien évidemment raison, concéda Yarvi.


    L’imbécile est esclave de sa colère, lui avait dit mère Gundring. Le sage en tire parti.


    — Hurik, défendez-moi.


    En silence, tous se tournèrent vers le Garde Élu de la reine, posté sur le tabouret décoré réservé au guerrier le plus honoré du Gettland, sa joue barrée d’une grande cicatrice qui se terminait en traînée blanche dans sa barbe.


    — Mon roi, grommela-t-il en se levant.


    Il ramassa le bouclier, et Yarvi lui tendit son épée de bois. Dans l’énorme poing balafré d’Hurik, elle passait pour un jouet. Il prit place en face de Keimdal, dont la jeunesse apparaissait soudain évidente. Accroupi, les bottes enfoncées dans le sable et montrant les dents, Hurik poussa un grognement belliqueux, sourd et rauque, de plus en plus fort, jusqu’à faire frémir le carré. Visiblement saisi de doute, Keimdal écarquilla les yeux, une scène dont Yarvi avait toujours rêvé d’être témoin.


    — Allez-y, dit-il.


    Ce combat s’acheva encore plus rapidement que le précédent, mais personne n’aurait pu le qualifier de clément.


    En toute franchise, Keimdal avait bondi avec bravoure ; mais Hurik avait paré le coup de son épée avant de se dégager avec autant de souplesse qu’une anguille, malgré sa corpulence, non sans faucher Keimdal au passage. Le gamin était tombé en poussant un cri, qui fut coupé court lorsqu’il reçut le bouclier d’Hurik au-dessus de l’œil et manqua de s’évanouir. D’une botte, Hurik avait enfoncé l’épée de Keimdal dans le sable. Le garçon avait gémi, la face maculée de sable, et du sang s’écoulant de son front.


    Les filles n’auraient peut-être pas été de cet avis, mais Yarvi le trouvait plus beau que jamais.


    Il lança un regard noir aux guerriers. Celui que sa mère adressait aux esclaves qui la décevaient.


    — Un partout, commenta-t-il.


    Il enjamba l’épée de Keimdal pour quitter le carré et emprunta un chemin qui forçait maître Hunnan à lui céder le passage.


    — C’était bien peu charitable, mon roi, le réprimanda l’oncle Odem, sur ses talons. Mais bien drôle.


    — Ravi de vous avoir amusé, grommela Yarvi.


    — Mieux encore, vous m’avez rendu fier.


    En se retournant, Yarvi croisa le regard de son oncle, calme et serein. Il était invariablement calme et serein, telle la neige fraîchement tombée.


    — Les glorieuses victoires font de belles chansons, Yarvi, mais les victoires peu glorieuses sonnent tout aussi bien, une fois passées entre les mains des bardes. Les défaites glorieuses, en revanche, restent des défaites.


    — Sur le champ de bataille, on oublie les règles, ajouta Yarvi.


    Son père lui avait vociféré ces mots, un soir qu’il avait passé, ivre, à crier sur les chiens.


    — Exactement.


    Odem posa une main sur l’épaule de Yarvi et celui-ci se demanda à quel point sa vie aurait été plus heureuse si son oncle avait été son père.


    — Un roi doit gagner. Le reste n’est que poussière.
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    ENTRE LES HOMMES ET LES DIEUX


    — … Père Soleil et mère Lune, que vos lueurs d’or et d’argent brillent sur cette union entre Yarvi, fils de Laithline, et Isriune, fille d’Odem…


    Les immenses statues des six Grands Dieux aux yeux de grenat contemplaient les jeunes fiancés d’un regard plein d’orgueil. Au-dessus, dans les niches bordant le dôme, scintillaient les silhouettes d’ambre des Petits Dieux. Tous semblaient juger Yarvi, et ne pas le trouver plus valeureux qu’il se considérait lui-même.


    Il tenta de dissimuler sa main atrophiée dans sa manche. Toutes les personnes assemblées dans la Salle des dieux savaient très bien ce qu’il avait au bout du bras. Ou ce qu’il n’avait pas.


    Pourtant, il essayait encore de le cacher.


    — Père Océan et mère Terre, offrez-leur moissons et trésors, assurez-leur un temps clément et de bonnes armes…


    Au centre de la pièce, monté sur une estrade, se trouvait le Trône Noir. Relique elfique datant d’avant la Brisure des dieux, forgée selon un art disparu à partir d’une unique pièce de métal noir, d’apparence étonnamment délicate mais en réalité terriblement solide. Il n’avait pas reçu la moindre égratignure au cours de ces innombrables années.


    Le siège des rois, situé entre les hommes et les dieux. Bien trop haut pour accueillir quelqu’un d’aussi pitoyable que Yarvi. Il ne se sentait même pas assez valeureux pour le regarder.


    — Mère Guerre et mère Paix, donnez-leur la force d’affronter ce que leur servira le Destin…


    Il avait escompté devenir ministre. Abandonner l’idée d’avoir une femme et des enfants sans arrière-pensée. Il n’aurait connu de la romance qu’un baiser sur la joue ridée de grand-mère Wexen après sa réussite au test. Désormais, il était voué à partager sa vie avec une fille qu’il connaissait à peine.


    La paume d’Isriune était plaquée contre la sienne en une étreinte moite scellée par le tissu sacré. Même s’ils se tenaient la main, liés selon les souhaits de leurs parents et unis pour le Gettland, persistait entre eux un abîme infranchissable.


    — Ô, Toi qui plantes la graine, comble-les d’une heureuse progéniture…


    Yarvi devinait les pensées de chaque invité. Pas une progéniture infirme. Pas une progéniture manchote. Il lança un regard en coin à la frêle petite blonde qui aurait dû épouser son frère. Elle semblait terrifiée et un peu nauséeuse. Qui ne l’aurait pas été, forcée à s’unir à la moitié d’un homme ?


    Il était le second choix de chacun. Un jour de célébration pleuré par tous. Un compromis tragique.


    — Ô, Toi qui clos les demeures, veille sur leur maisonnée…


    Seul Brinyolf, le tisseur de prières, s’amusait. Il avait tissé de longs vœux pour les fiançailles d’Isriune et du frère de Yarvi, et, pour son plus grand plaisir, avait l’occasion d’en tisser de nouveaux. Il exhortait sans fin les Grands Dieux comme les Petits de rendre leurs champs fertiles et leurs esclaves obéissants, si bien que personne n’aurait été surpris si une plaidoirie implorant la fluidité de leurs intestins avait suivi. Voûté sous le poids d’une des lourdes fourrures de son père, Yarvi redoutait l’ampleur de la bénédiction de Brinyolf le jour du mariage venu.


    — Ô, Toi qui gardes les aiguières, verse la prospérité sur ce couple royal, sur leurs parents et leurs sujets, ainsi que sur tout le Gettland !


    Le tisseur de prières recula, aussi fier que le père d’un nouveau-né.


    — Je serai brève, commença mère Gundring, non sans lancer un sourire entendu à Yarvi.


    Il réprima un rire, rapidement étouffé par le regard de sa mère, aussi glacial qu’un océan l’hiver.


    — Un royaume repose sur deux piliers, poursuivit la vieille ministre. Nous avons déjà un roi puissant. (Signe d’une admirable retenue, personne ne rit.) Bientôt, si les dieux le veulent, nous aurons également une reine puissante.


    Isriune déglutit, visiblement tendue.


    Mère Gundring fit avancer la mère de Yarvi et son oncle Odem – lui seul semblait ravi d’assister à la cérémonie – afin qu’ils donnent leur bénédiction en plaçant une main sur le tissu sacré. Puis, avec effort, elle leva haut sa crosse conçue à partir du même métal elfique que le Trône Noir, et annonça :


    — Les voilà fiancés.


    C’était chose faite. Ni Isriune ni Yarvi n’avaient été consultés sur le sujet. On demandait rarement l’opinion des rois, semblait-il. Certainement pas de ce roi-ci. L’assistance, composée de plus d’une centaine de gens puissants, les gratifia d’une salve d’applaudissements tout en retenue. Les hommes, pères de certaines des familles les plus fortunées du Gettland, le pommeau de leur épée comme la boucle de leur cape plaqués d’or, frappaient leurs torses bombés d’un poing massif. Dans l’autre allée, les femmes, cheveux huilés et clé de leur ménage pendue à une chaîne incrustée de joyaux, tapotaient poliment leurs paumes parfumées.


    Mère Gundring dénoua le tissu sacré et Yarvi retira sa main moite. Son oncle le prit par les épaules pour lui souffler :


    — Bien joué !


    Même si Yarvi n’avait rien eu à faire, sinon entonner quelques promesses qu’il comprenait à peine.


    Une fois les invités dehors, Brinyolf ferma la porte de la salle, laissant Yarvi et Isriune seuls avec les dieux, le Trône Noir, le poids de leur avenir incertain et un océan de silence.


    Les yeux rivés au sol, Isriune se frottait la main. Yarvi contempla également le sol. Il s’éclaircit la voix, puis rajusta l’épée à sa ceinture. Porter un tel objet lui semblait peu naturel. Ce serait probablement toujours le cas.


    — Je suis désolé, dit-il enfin.


    Elle leva les yeux vers lui, son regard luisant perçant la pénombre.


    — Pourquoi êtes-vous désolé ? demanda-t-elle, avant d’ajouter, faiblement : mon roi ?


    Il répondit presque : Que vous ayez la moitié d’un homme pour époux, mais se contenta de dire :


    — Que l’on vous transmette dans ma famille comme une coupe de festin.


    — Les jours de festin, tout le monde est ravi d’avoir la coupe, rétorqua-t-elle avec un sourire amer. C’est moi qui devrais être désolée. Imaginez-moi reine.


    Elle eut un rire jaune, comme s’il n’y avait jamais eu plaisanterie plus ridicule.


    — Imaginez-moi roi.


    — Vous êtes roi.


    Il resta coi. Obnubilé par ses propres défauts, il n’avait jamais songé qu’elle puisse être dérangée par les siens. Il en fut légèrement réconforté, comme souvent lorsqu’on découvre la détresse des autres.


    — Vous gérez le ménage de votre père, fit-il remarquer en observant la clé pendue sur sa poitrine. Ce n’est pas une mince affaire.


    — Mais une reine doit gérer un pays entier ! Tout le monde dit que votre mère a un véritable don. Laithline, la Reine d’Or ! (Elle prononça ces mots comme une formule magique.) On raconte qu’un millier de milliers de faveurs lui sont dues, et que chaque dette envers elle lui procure une grande fierté. On soutient que sa parole est plus prisée que l’or par les négociants, car l’or se dévalue parfois mais sa parole, jamais. On prétend que certains commerçants du Grand Nord ne vénèrent plus les dieux, mais l’adorent, elle.


    Elle parlait avec précipitation tout en se rongeant les ongles. Les yeux écarquillés, elle se força à dégager sa main avant de poursuivre :


    — Selon la rumeur, elle pond des œufs d’argent.


    Yarvi ne put s’empêcher de rire.


    — Je suis à peu près certain que celle-ci est fausse.


    — Mais elle a bâti des granges, creusé des canaux et fait prospérer la terre sous les charrues afin d’éviter les famines qui forcent les familles à tirer à la courte paille, pour savoir qui devra partir à l’étranger en quête d’un nouveau foyer. (Isriune haussa les épaules.) Et des commerçants venus du monde entier se pressent à Thorlby ; la ville a triplé de volume et abattu ses murs, votre mère en a construit de nouveaux qu’on a également abattus.


    — Certes, mais…


    — J’ai entendu dire qu’elle comptait estampiller de nouvelles pièces de monnaie à son effigie et les diffuser tout autour de la Mer Éclatée afin que chaque transaction porte son visage, pour l’enrichir davantage que le roi de Skeleken ! Comment… moi ? (Isriune se voûta et la clé se mit à se balancer au bout de sa chaîne.) Comment une fille comme… moi ?


    — Il existe toujours un moyen. (Yarvi prit la main d’Isriune avant qu’elle recommence à se ronger les ongles.) Ma mère vous aidera. C’est aussi votre tante, non ?


    — Elle, m’aider, moi ? (Au lieu de retirer sa main, elle attira Yarvi vers elle.) Votre père était peut-être un grand guerrier, mais de vos deux parents, je pense qu’il était le moins effrayant.


    Yarvi sourit, mais ne put la contredire.


    — Vous avez eu davantage de chance. Mon oncle est invariablement calme comme l’eau claire.


    Isriune lança un regard inquiet vers la porte.


    — Vous ne le connaissez pas aussi bien que moi.


    — Sinon… moi, je vous aiderai.


    Durant la matinée, la main d’Isriune lui avait paru aussi chaleureuse qu’un poisson mort. Désormais, tout avait changé : elle était forte, fraîche et pleine de vie.


    — N’est-ce pas là l’intérêt du mariage ? demanda-t-il.


    — Pas uniquement.


    Elle semblait soudain si proche, ses yeux reflétant la lumière des cierges, ses dents scintillant entre ses lèvres entrouvertes.


    Elle dégageait une odeur, un parfum léger, ni doux ni âpre, inconnu. Le cœur de Yarvi battait la chamade.


    Il ne savait pas s’il devait fermer les yeux. Elle ferma les siens, il l’imita, et leurs nez s’entrechoquèrent.


    Son souffle lui chatouilla la joue et Yarvi se sentit rougir, submergé par sa chaleur.


    Leurs lèvres se frôlèrent à peine et il recula avec la dignité d’un lapin terrifié, trébucha sur son épée et manqua de tomber.


    — Désolée, dit-elle en s’écartant, les yeux rivés au sol.


    — C’est moi qui devrais être désolé.


    Pour un roi, Yarvi passait une grande partie de son temps à s’excuser.


    — Je suis l’homme le plus désolé de tout le Gettland. Mon frère vous donnait très probablement de meilleurs baisers. Davantage d’entraînement… je suppose.


    — Votre frère se contentait de parler des batailles qu’il allait gagner, murmura-t-elle sans lever les yeux.


    — Cela ne risque pas de m’arriver.


    Sans vraiment savoir pourquoi – pour la choquer, se venger de leur baiser manqué ou simplement par honnêteté –, il leva sa main atrophiée, la dégagea de sa manche et la tint entre eux, dans toute sa laideur.


    Il s’attendait à ce qu’Isriune grimace, pâlisse ou s’éloigne. Au lieu de quoi, elle la contempla d’un air songeur.


    — Vous fait-elle mal ?


    — Pas vraiment… Parfois.


    Elle tendit alors la main à son tour, glissant ses doigts autour des articulations noueuses et pressant la paume tordue avec son pouce. Yarvi en eut la gorge serrée. Personne n’avait jamais touché sa main comme si elle était juste une main. Un attribut comme les autres.


    — J’ai entendu dire qu’elle ne vous avait pas empêché de battre Keimdal dans le carré, souffla-t-elle.


    — Je n’ai fait qu’en donner l’ordre. J’ai appris il y a longtemps que je n’étais pas très doué en combat équitable.


    — Un guerrier se bat, dit-elle en soutenant son regard. Un roi commande.


    Le sourire aux lèvres, elle l’attira en haut de l’estrade. Il monta avec maladresse, car même si c’était désormais sa salle, chaque pas lui donnait l’impression de transgresser un lieu sacré.


    — Le Trône Noir, murmura-t-il une fois en haut.


    — Votre trône, précisa Isriune et, dans un geste qui horrifia Yarvi, elle tendit le bras et glissa ses doigts sur le métal intact de l’accoudoir. Difficile de croire que c’est l’objet le plus ancien de cette pièce. Conçu par la main des elfes avant que le monde ne se brise.


    — Vous vous intéressez aux elfes ? demanda-t-il pour la distraire, terrifié à l’idée qu’elle lui demande de le toucher ou, pire, de s’y asseoir.


    — J’ai lu chaque livre que mère Gundring possède à leur sujet, dit-elle.


    Yarvi resta interdit.


    — Vous lisez ?


    — Auparavant, je me préparais à devenir ministre. J’étais l’apprentie de mère Gundring, avant vous. Au royaume des livres, des plantes et des mots murmurés.


    — Elle ne me l’a jamais dit.


    Ils avaient donc davantage en commun qu’il ne l’avait imaginé.


    — On m’a promise à votre frère, et ce fut terminé. Nous devons servir les intérêts du Gettland.


    De concert, ils poussèrent un soupir.


    — On ne cesse de me le répéter, avoua Yarvi. Nous avons tous deux perdu le Ministère.


    — Mais nous nous sommes trouvés l’un l’autre. Et nous avons gagné ceci. (Les yeux brillants, elle caressa de nouveau la courbe parfaite de l’accoudoir du Trône Noir.) Beau cadeau de mariage. (Elle fit glisser ses doigts légers du métal au dos de la main de Yarvi, qui commençait à beaucoup apprécier leur contact.) Nous étions censés discuter de la date de notre mariage.


    — Dès mon retour, répondit-il, la voix un peu rauque.


    Elle serra une dernière fois sa main atrophiée avant de la lâcher.


    — J’espère un meilleur baiser après votre victoire, mon roi.


    Yarvi la regarda s’éloigner, presque content qu’aucun d’entre eux n’ait rejoint le Ministère.


    — J’essaierai de ne pas trébucher sur mon épée, lança-t-il lorsqu’elle eut atteint la porte.


    Avec un dernier sourire, elle se glissa dehors, le soleil illuminant ses cheveux. Puis les portes se refermèrent derrière elle, laissant Yarvi seul sur l’estrade, au milieu de ce vaste espace silencieux. Ses doutes l’inquiétaient soudain davantage que les Grands Dieux. Il lui fallut un effort considérable pour se tourner vers le Trône Noir.


    Pouvait-il réellement s’y asseoir, entre les hommes et les dieux ? Lui qui ne pouvait se résoudre à le toucher de sa main tordue ? Le souffle court, il tendit le bras gauche. Il se força à poser son majeur atrophié tremblant sur le métal.


    Glacé et inflexible. Comme devait l’être un roi.


    Comme l’avait été le père de Yarvi, assis ici, la Couronne royale posée sur son front plissé. Ses mains balafrées serrant les accoudoirs, jamais bien loin de son épée. L’épée désormais accrochée à la ceinture de Yarvi, qui fatiguait sous son poids peu familier.


    Je n’ai pas demandé à n’avoir que la moitié d’un fils.


    Yarvi s’éloigna du siège vide avec encore moins de dignité que lorsque son père y avait été assis. Non pas vers les portes de la Salle des dieux derrière lesquelles l’attendait la foule, mais vers la statue de mère Paix. Pressé contre la pierre, il s’appuya sur la fissure à côté de la jambe démesurée de la déesse patronne des ministres. La porte cachée s’ouvrit sans un bruit et, comme un voleur fuyant la scène de son crime, Yarvi se glissa dans l’obscurité.


    La citadelle foisonnait de passages secrets, toutefois elle restait moins mystérieuse que la Salle des dieux. Celle-ci en comptait sous le sol, derrière les murs et même dans le dôme. Les ministres d’antan les utilisaient pour accomplir un occasionnel miracle, signe de la volonté des dieux : une chute de feuilles ou un panache de fumée. Une fois, alors que les guerriers du Gettland s’étaient montrés réticents à partir en guerre, le roi leur avait servi une pluie de sang.


    Ces passages secrets étaient sombres et parcourus de bruissements, mais Yarvi n’en avait pas peur. Il considérait depuis longtemps ces tunnels comme son domaine. Leur obscurité l’avait souvent protégé de la rage folle de son père, de l’amour violent de son frère, de la déception froide de sa mère. Il pouvait cheminer d’un bout à l’autre de la citadelle sans jamais voir le jour.


    Il connaissait chaque secret de ces passages, comme le devait tout bon ministre.


    Ici, il était en sécurité.
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    LES COLOMBES


    Perché au sommet d’une des plus hautes tours de la citadelle, strié au-dedans comme au-dehors de siècles de fientes, le pigeonnier était parcouru de milliers de courants d’air glacés s’engouffrant par ses innombrables fenêtres.


    Lorsqu’il avait été apprenti de mère Gundring, Yarvi avait eu pour tâche de nourrir les colombes. De les nourrir, de leur apprendre à répéter les messages et de les envoyer porter nouvelles, propositions et menaces aux autres ministres disséminés autour de la Mer Éclatée.


    Dans leurs multiples cages bordant les murs, les colombes et un grand aigle aux plumes dorées le dévisageaient avec mépris. Ce dernier devait être venu de Skeleken avec un message du Haut Roi. Qui était désormais la seule personne autour de la Mer Éclatée autorisée à adresser des requêtes à Yarvi. Pourtant, le roi du Gettland, assis contre le mur maculé de fientes, jouait distraitement avec l’ongle de sa main atrophiée, croulant sous une multitude d’attentes qu’il ne pourrait jamais satisfaire.


    Lui qui avait toujours été faible se sentait proprement impuissant depuis son couronnement.


    Il perçut des bruits de pas étouffés sur les marches et vit apparaître mère Gundring, le souffle court.


    — Je pensais que vous n’arriveriez jamais, la salua Yarvi.


    — Mon roi, répondit la vieille ministre une fois qu’elle eut repris sa respiration. Vous étiez attendu devant la Salle des dieux.


    — Les tunnels n’ont-ils pas pour but de permettre au roi de s’enfuir ?


    — Face aux ennemis armés. Non pas face à votre famille, à vos sujets ou encore votre future femme. (Elle leva les yeux vers le dôme, où les dieux étaient peints incarnés en oiseaux pépiant sous un ciel lumineux.) Où comptiez-vous vous échapper ?


    — En Catalie, peut-être, ou au pays des Alyuks. Sinon j’aurais pu remonter la Divine jusqu’à Kalyiv, rétorqua Yarvi. Mais je n’ai pas deux mains valides, sans compter deux ailes.


    Mère Gundring hocha la tête.


    — En fin de compte, nous ne pouvons choisir ce que nous sommes.


    — Et que suis-je ?


    — Roi du Gettland.


    Il déglutit alors, sachant combien elle devait être déçue. Combien lui-même l’était. Dans les chansons, les grands rois s’enfuyaient rarement pour échapper à leur propre peuple. En détournant les yeux, il aperçut l’aigle, énorme et serein dans sa cage.


    — Grand-mère Wexen a envoyé un message ?


    — Un message, répéta l’une des colombes de sa similivoix éraillée. Un message. Un message.


    Les sourcils froncés, mère Gundring observa l’aigle, immobile comme un trophée empaillé.


    — Il est venu de Skeleken il y a cinq jours. Grand-mère Wexen demandait quand vous arriveriez pour votre test.


    Yarvi se rappela la seule fois où il avait vu la Première des Ministres, quelques années plus tôt, lors de la visite du Haut Roi à Thorlby. Celui-ci lui était apparu comme un vieux grippe-sou lugubre, s’offusquant de tout. La mère de Yarvi avait eu bien du mal à le calmer après qu’un sujet ne s’était pas prosterné à sa convenance. Le frère de Yarvi avait ri de l’idée qu’un homme si faible et grisonnant gouverne la Mer Éclatée, mais il s’était tu devant le nombre de guerriers qui le suivaient. Le père de Yarvi avait enragé parce que le Haut Roi recevait des cadeaux et n’en apportait aucun. Mère Gundring avait commenté : Plus un homme est riche, plus il cherche à s’enrichir.


    Grand-mère Wexen n’avait quasiment jamais quitté sa place aux côtés du Haut Roi, le sourire d’une grand-mère bienveillante aux lèvres. Lorsque Yarvi s’était prosterné devant elle, elle avait considéré sa main atrophiée avant de murmurer à voix basse : Mon prince, avez-vous envisagé d’entrer au Ministère ? Alors, il avait cru lire une avidité dans son regard qui l’avait terrifié davantage que tous les puissants guerriers du Haut Roi.


    — J’intéresse tant la Première des Ministres ? murmura Yarvi, de nouveau saisi par le même effroi.


    Mère Gundring haussa les épaules.


    — Il est rare qu’un prince de sang royal entre au Ministère.


    — Elle sera sans doute aussi déçue que les autres de me savoir hissé sur le Trône Noir à la place.


    — Grand-mère Wexen est assez sage pour tirer le meilleur parti de ce que lui servent les dieux. Comme nous devons tous l’être.


    Yarvi regarda les autres cages, en quête d’une distraction. Aussi impitoyable soit-il, le regard des oiseaux était plus facile à supporter que celui de ses sujets déçus.


    — Quelle colombe a apporté le message de Grom-gil-Gorm ?


    — Je l’ai renvoyée au Vansterland. À sa ministre, mère Scaer, avec les accords de paix de votre père.


    — Où était censée se tenir la réunion ?


    — À la frontière, près de la ville d’Amwend. Votre père n’y est jamais parvenu.


    — Il a été pris en embuscade au Gettland ?


    — Il semblerait.


    — Il est étonnant que mon père se soit montré si impatient de mettre fin à cette guerre.


    — Guerre, croassa l’une des colombes. Mettre fin à cette guerre.


    L’air grave, mère Gundring contempla le sol maculé de gris.


    — Il suivait mes conseils. Le Haut Roi nous a tous demandé de rengainer nos épées, le temps qu’il termine son temple à la Déesse Unique. Je n’aurais jamais cru qu’un sauvage comme Grom-gil-Gorm trahirait sa parole une fois accordée. (Elle crispa le poing, puis se força à étendre doucement les doigts.) Il est du devoir du ministre de tracer le chemin pour mère Paix.


    — Mais mon père n’avait-il aucun homme avec lui ? N’avait-il…


    — Mon roi, l’interrompit mère Gundring avec un regard appuyé. Nous devons descendre.


    Yarvi déglutit, le cœur au bord des lèvres.


    — Je ne suis pas prêt.


    — Personne ne l’est jamais. Votre père ne l’était pas.


    Yarvi émit un son entre rire et sanglot, et essuya ses larmes du dos de sa main atrophiée.


    — Mon père a-t-il pleuré lors de ses fiançailles ?


    — À vrai dire, oui, avoua mère Gundring. Plusieurs années durant. Elle, en revanche…


    Yarvi ricana malgré lui.


    — Ma mère est encore plus avare de ses larmes que de son or.


    Il leva les yeux vers la femme qui avait été sa tutrice et serait à présent sa ministre, et dont le visage parcouru de douces rides trahissait l’inquiétude. Il murmura sans réfléchir :


    — Vous avez été une mère pour moi.


    — Et vous, un fils. Je suis désolée, Yarvi. Désolée pour tout, mais… c’est le plus grand bien.


    — Et le moindre mal, termina Yarvi en frottant le moignon de son doigt. (Il se tourna vers les oiseaux, toutes les colombes et le grand aigle, avant de reprendre.) Qui les nourrira à présent ?


    — Je trouverai quelqu’un, le rassura mère Gundring en lui tendant une main noueuse pour l’aider à se lever. Mon roi.
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    LE SERMENT


    C’était une affaire d’importance.


    Nombre de familles éminentes des provinces du Gettland seraient contrariées de ne pas avoir été informées du décès du roi Uthrik avant sa crémation, et de n’avoir pas eu la possibilité de prendre part à un événement qui ferait date.


    Le puissant Haut Roi sur son haut trône à Skeleken, ainsi que l’omnisciente grand-mère Wexen à ses côtés, seraient loin d’être ravis de ne pas avoir été conviés, comme le fit remarquer mère Gundring. Mais la mère de Yarvi marmonna simplement :


    — Leur colère n’est que poussière à mes yeux.


    Laithline n’était peut-être plus reine, toutefois on ne pouvait la qualifier autrement. Hurik la suivait toujours comme une ombre imposante et silencieuse. Après tout, il avait juré d’être à son éternel service. Comme de coutume, elle avait pris sa décision, et c’était désormais chose faite.


    Après la Salle des dieux, la procession traversa la cour de la citadelle et les sites des nombreux échecs de Yarvi, comme ce grand cèdre qu’il avait été incapable d’escalader, au prix d’incessantes moqueries de son frère.


    Yarvi marchait en tête, bien sûr, à côté de sa mère, qui lui faisait de l’ombre dans tous les sens du terme, et de mère Gundring, qui peinait à les suivre, courbée sur sa crosse. L’oncle Odem guidait le ménage du roi, guerriers et femmes parés de leurs plus beaux atours. Un collier de métal autour du cou et les yeux rivés au sol, comme il se devait, les esclaves fermaient la marche.


    Osant lever le front alors qu’il pénétrait dans le tunnel, Yarvi aperçut le bas de la Porte Hurlante luisant dans l’obscurité, prête à sceller la citadelle en cas d’attaque ennemie. On disait qu’on ne l’avait descendue qu’à une occasion, bien longtemps avant sa naissance. Comme chaque fois qu’il passait sous elle, il fut saisi d’angoisse. Cette incalculable masse de cuivre poli retenue par une simple épingle aurait pu mettre à l’épreuve les nerfs de n’importe qui.


    Et surtout de ceux qui se préparaient à brûler la moitié de leur famille.


    — Vous vous en sortez bien, lui murmura son oncle.


    — Je marche, rétorqua Yarvi.


    — Vous marchez comme un roi.


    — Je suis roi et je marche. Comment pourrait-il en être autrement ?


    Odem sourit.


    — Bien dit. Mon roi.


    Par-dessus l’épaule de son oncle, Yarvi vit Isriune lui sourire, la lumière de sa torche dansant dans ses yeux et sur la chaîne à son cou. Bientôt y pendrait la clé du trésor du Gettland, et elle serait reine. Sa reine à lui, et telle une étincelle dans l’obscurité, cette pensée lui insuffla de l’espoir malgré ses peurs.


    Tous portaient des torches, aussi formaient-ils un serpent de lumière dans la nuit tombante, même si le vent avait éteint la moitié des flammes, le temps que la procession franchisse les portes de la ville qui menaient à la colline nue.


    Le navire du roi, le plus beau du port bondé de Thorlby, une galère longue de vingt avirons dont la proue et la poupe avaient été décorées avec autant de soin que la Salle des dieux, fut tiré jusqu’au milieu des dunes par d’honorables guerriers, la quille creusant une tranchée sinueuse dans le sable. Le même navire que le roi Uthrik avait fait voguer sur la Mer Éclatée avant l’illustre attaque du Sagenmark. Le même navire qui était revenu le ventre gonflé d’esclaves et de butin après sa victoire.


    Les corps du roi et de son héritier y avaient été allongés sur un lit d’épées, car Uthrik avait été un glorieux guerrier, second uniquement derrière feu son frère Uthil. Devant cette scène, Yarvi songea que les grands guerriers mouraient aussi bien que les autres.


    Et souvent plus tôt.


    De généreuses offrandes avaient été disposées autour des morts, arrangées par les tisseurs de prières pour plaire aux dieux. Des armes et des armures gagnées au combat. Des anneaux d’or, des pièces d’argent. Des trésors scintillants. Yarvi plaça une coupe sertie de joyaux dans le poing de son frère, et sa mère une cape de fourrure blanche sur les épaules du roi mort. Puis elle lui posa une main sur le torse, le regard baissé, la mâchoire serrée, jusqu’à ce que Yarvi appelle :


    — Mère ?


    Sans un mot, elle le conduisit aux fauteuils installés sur la colline, le vent marin agitant l’herbe roussie à leurs pieds. Yarvi se percha sur le haut siège rigide, à la gauche de sa mère, immobile et flanquée de l’ombre d’Hurik, et à la droite de mère Gundring, dont la crosse serrée dans son poing noueux reflétait les flammes des torches alentour.


    Yarvi était assis entre ses deux mères. Une qui croyait en lui, une qui lui avait donné la vie.


    Mère Gundring lui souffla à l’oreille :


    — Je suis désolée, mon roi. Ce n’est pas la voie que je vous aurais choisie.


    Yarvi ne pouvait montrer aucune faiblesse.


    — Nous devons tous tirer meilleur parti de ce que nous sert le destin, répondit-il. Même les rois.


    — Surtout les rois, corrigea sa mère, avant de donner le signal.


    Vingt-quatre chevaux furent menés sur le navire, leurs sabots claquant sur les planches, et massacrés afin que le pont baigne dans leur sang. Ainsi, la Mort guiderait avec respect le roi Uthrik et son fils de l’autre côté de la Dernière Porte. Ils seraient reconnus comme puissants parmi les morts.


    Une torche à la main, l’oncle Odem passa devant les rangées de guerriers en armure sur la plage. Avec sa maille argentée, son casque ailé et sa cape rouge volant au vent, il avait l’allure d’un fils, d’un frère et d’un oncle de rois. Il adressa un signe de tête à Yarvi, qui le lui rendit. Alors sa mère lui serra très fort la main droite.


    Odem alluma le bûcher. Les flammes léchèrent le navire et le bois s’embrasa. L’assemblée émit un gémissement peiné, les riches familles sur les hauts plateaux devant les murs de Thorlby, les artisans et commerçants en dessous, puis les étrangers et les paysans, et enfin les mendiants et les esclaves éparpillés dans les crevasses balayées par le vent, chacun à la place que les dieux lui avaient attribuée.


    Yarvi comprit soudain que son père ne reviendrait jamais et qu’il devrait effectivement être roi, d’ici à son propre enterrement.


    Il resta assis, frigorifié, le cœur au bord des lèvres et l’épée sur les genoux. Tandis que mère Lune apparaissait, suivie de ses enfants étoiles. Tandis que les flammes dévoraient le bateau, les trésors et les siens, éclairant le visage de centaines de centaines de pleureurs. Tandis qu’une à une s’éclairaient les fenêtres des demeures de pierre de la ville, des taudis clayonnés blottis au pied des murs et des tours de la citadelle sur la colline. Sa citadelle, qui lui était toujours apparue comme une prison.


    Il restait éveillé au prix d’une lutte héroïque. Il avait à peine dormi la nuit passée, comme chaque nuit depuis qu’il portait la Couronne royale. Les ombres qui hantaient la chambre de son père l’emplissaient d’effroi. Selon une ancienne tradition, la pièce était dépourvue de porte, car le roi du Gettland ne faisait qu’un avec sa terre et son peuple et n’avait rien à leur cacher.


    Les secrets et les portes de chambre étaient un luxe réservé aux plus chanceux que les rois.


    Nombreux hommes en attirail de guerre et femmes aux clés luisantes, certains ayant causé bien du souci au roi Uthrik de son vivant, vinrent serrer la main de Yarvi et de sa mère, leur présenter condoléances et cadeaux tapageurs, ainsi que vanter en grande pompe feu le roi et ses hauts faits. Ils se lamentaient à l’idée que le Gettland ne connaisse jamais plus un tel chef, puis se reprenaient et se prosternaient avant d’ajouter à voix basse : « mon roi ». Derrière leurs sourires hypocrites, ils se demandaient sans nul doute comment profiter du pitoyable manchot perché sur le Trône Noir.


    De temps à autre, Laithline soufflait une injonction à Yarvi.


    — Tenez-vous droit. Vous êtes roi. Ne vous excusez pas. Vous êtes roi. Redressez votre boucle de cape. Vous êtes roi. Vous êtes un roi. Vous êtes le roi.


    Comme si elle tentait de le convaincre, de se convaincre elle-même et de convaincre le monde entier contre l’évidence.


    La Mer Éclatée avait beau n’avoir jamais connu meilleure négociatrice qu’elle, Yarvi doutait que ce mensonge-ci trouve preneur.


    Ils restèrent assis jusqu’à ce que les flammes ne soient plus que des braises, que la quille ornée d’un dragon soit réduite en cendres et que les premières lueurs voilées de l’aube effleurent les nuages, éclairant le dôme cuivré de la Salle des dieux et éveillant les mouettes. Alors, au signal de sa mère, les esclaves commencèrent à creuser, leurs colliers claquant en rythme, pour élever autour du bûcher funéraire encore fumant un tertre surplombant celui de l’oncle Uthil, avalé par la tempête, de son grand-père Brevaer, et de son arrière-grand-père Angulf Piedfendu. Ainsi s’étirait, jusqu’à la côte, la procession de monts de terre herbus se perdant dans les dunes comme dans le brouillard du temps, jusqu’avant que Celle qui écrit ait donné aux femmes le don des lettres et que les ministres aient enfermé le nom des morts dans leurs grands registres.


    Puis père Soleil dévoila son visage éclatant et embrasa les eaux. La marée se retirerait bientôt, emportant avec elle les nombreux bateaux échoués sur le sable, de rapides navires à la poupe effilée prêts à emmener les guerriers au Vansterland pour se venger de Grom-gil-Gorm.


    L’oncle Odem gravit la colline, un poing serré sur la poignée de son épée et une expression guerrière remplaçant son habituel sourire affable.


    — L’heure est venue, dit-il.


    Alors, Yarvi passa devant son oncle et, brandissant l’épée qu’on lui avait prêtée, il rugit de toutes ses forces dans le vent.


    — Moi, Yarvi, fils d’Uthrik et de Laithline, roi du Gettland, je prête serment ! Je prête serment au soleil et à la lune. Je le prête devant Toi qui juges, Toi qui te souviens et Toi qui serres le nœud. Que mon frère, mon père et mes ancêtres enterrés ici en soient témoins. Que Toi qui observes et Toi qui écris en soyez témoins. Que vous en soyez tous témoins. Qu’il soit un poids en moi et une chaîne autour de mon cou. Je me vengerai des assassins de mon père et de mon frère. Je le jure !


    En guise de sinistre approbation, les guerriers assemblés firent claquer leurs haches contre leurs casques, leurs poings contre leurs boucliers décorés et leurs bottes sur mère Terre.


    L’oncle de Yarvi fronça les sourcils.


    — Ce serment sera lourd à porter, mon roi.


    — Je ne suis peut-être que la moitié d’un homme, répondit Yarvi, rangeant tant bien que mal son épée dans son fourreau en peau de mouton, mais je peux prêter un serment entier. Les hommes ont apprécié, au moins.


    — Ce sont des hommes du Gettland, rappela Hurik. Ils apprécient les faits.


    — J’ai trouvé ce serment très beau, intervint Isriune, toute proche, ses cheveux blonds volant au vent. Un serment royal.


    Sa présence réjouissait Yarvi. Il aurait aimé être seul avec elle. Alors il aurait pu l’embrasser de nouveau, probablement mieux que la dernière fois. Mais il dut se contenter de sourire et de lever sa demi-main en guise d’au revoir maladroit.


    Ils auraient le temps de s’embrasser à son retour.


    — Mon roi. (Même mère Gundring, aux yeux que ni la poussière, ni la fumée, ni les intempéries ne semblaient affecter, retenait à présent ses larmes.) Que les dieux vous offrent un temps clément et de bonnes armes.


    — Ne vous inquiétez pas, ma ministre, la rassura-t-il. Il y a toujours une chance que je survive.


    Sa vraie mère ne versa pas de larmes. Elle se contenta de rajuster une fois de plus sa boucle de cape tordue en l’instruisant :


    — Tenez-vous comme un roi, Yarvi. Parlez comme un roi. Combattez comme un roi.


    — Je suis roi, affirma-t-il.


    Même si cela sonnait comme un énorme mensonge. Il se força à ajouter :


    — Je vous rendrai fière.


    Bien qu’il n’y soit encore jamais parvenu.


    Posant délicatement une main sur son épaule, son oncle le mena derrière les colonnes de soldats, serpents d’acier glissant vers l’eau. Yarvi jeta un dernier regard en arrière. Sa mère avait attiré son Garde Élu près d’elle.


    — Veillez sur mon fils, Hurik, lui demanda-t-elle, la gorge nouée. Il est tout ce que j’ai.


    Puis la Reine d’Or disparut, ses gardes, serviteurs et de nombreux esclaves la suivant vers la ville. Yarvi se dirigea vers l’aube incolore où les mâts des navires formaient une forêt vacillante qui se découpait contre le ciel meurtri. Il s’efforçait de marcher comme son père l’avait fait, impatient de se battre, même s’il avait les genoux faibles, la gorge nouée, les yeux rougis et le cœur empli de doutes. Et qu’il sentait toujours la fumée.


    Il laissa mère Paix pleurer parmi les cendres et se dépêcha de rejoindre les bras d’acier de mère Guerre.
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    UN TRAVAIL D’HOMME


    Avec chaque vague née de père Océan, son corps se soulevait, roulait, ses vêtements trempés glissaient, il frémissait et s’agitait, comme s’il voulait se lever. Puis chaque vague repartait, le laissant échoué sur la plage, ses cheveux en bataille se mêlant au sable, aussi inerte que les nœuds d’algues sur les galets.


    Yarvi dévisageait ce cadavre en se demandant qui il était. Ou qui il avait été. Un garçon ou un homme ? Était-il mort en fuyant ou en se battant dignement ?


    Quelle différence cela faisait-il ?


    Le pont tressauta lorsque la quille toucha le sable. Yarvi trébucha et se rétablit grâce au bras d’Hurik. Les guerriers rangèrent leurs avirons et décrochèrent leurs boucliers avec fracas avant de sauter dans les remous. Avoir accosté en dernier les contrariait, la gloire comme le butin leur avaient été dérobés. Faire partie de l’équipage du roi aurait été un grand honneur du temps d’Uthrik.


    Il n’en allait pas de même sous le règne de Yarvi.


    On attrapa le cordage de proue pour tirer le navire jusqu’à la plage, au-delà du cadavre flottant. Puis les guerriers, arme à la main, coururent vers Amwend. La ville était déjà en flammes.


    Yarvi tenta de passer par-dessus bord avec un tant soit peu de contenance royale, mais la poignée de son bouclier doré, qu’il tenait de sa mauvaise main, s’accrocha dans sa cape et il manqua de tomber face contre terre dans les embruns.


    — Maudite chose !


    Yarvi libéra les sangles, retira le bouclier de son bras engourdi et le jeta parmi les coffres sur lesquels s’étaient assis les rameurs.


    — Mon roi, protesta Keimdal. Vous devriez garder votre bouclier. Ce n’est pas sûr…


    — Vous vous êtes battu contre moi. Vous savez ce que vaut mon bouclier. Si quelqu’un m’attaque et que je ne peux pas l’arrêter de mon épée, ma meilleure chance est de fuir. Je courrai plus vite sans bouclier.


    — Mais, mon roi…


    — Il est roi, grommela Hurik, glissant ses doigts épais dans sa barbe parcourue de blanc. S’il nous ordonne de lâcher nos boucliers, nous devons nous exécuter.


    — Ceux qui ont deux mains valides peuvent garder le leur, précisa Yarvi en pataugeant vers la terre ferme, pestant contre une autre vague froide qui le trempa jusqu’à la taille.


    En bordure de la plage, on encordait de nouveaux esclaves pour les emmener à bord des navires. Courbés et noirs de suie, leur regard trahissait leur peur, leur désarroi ou leur incrédulité face à ce qui avait surgi de la mer pour dérober leur vie. Tout près, un groupe de guerriers jouaient les vêtements des prisonniers aux dés.


    — Votre oncle Odem vous demande, mon roi, annonça l’un d’eux.


    Puis il se leva pour frapper un vieil homme qui tomba face contre terre.


    — Où ? demanda Yarvi, la bouche soudain pâteuse.


    — En haut de la forteresse.


    L’homme désigna une tour de pierre qui surplombait la ville. Elle avait été bâtie sur une roche nue que les vagues venaient lécher d’un côté et qu’elles percutaient férocement de l’autre.


    — Ils n’ont pas fermé les portes ? s’enquit Keimdal.


    — Si, mais trois des fils du chef étaient encore dehors. Odem a tranché la gorge de l’un et menacé de tuer les autres s’ils n’ouvraient pas.


    — Ils ont ouvert, intervint l’un des guerriers. (Son numéro sortit aux dés et il ricana.) De nouvelles chaussettes !


    Yarvi resta interdit. Il n’avait jamais imaginé que son oncle affable pourrait se montrer sans pitié. Mais Odem était issu de la même graine qu’Uthrik, dont Yarvi n’avait pas oublié les colères, et que leur frère noyé Uthil, dont le souvenir des talents à l’épée faisait encore transpirer les vieux guerriers dans le carré d’entraînement. Parfois les eaux calmes dissimulent de violents courants, après tout.


    — Soyez maudits ! s’écria une femme.


    Elle s’était éloignée de la rangée d’esclaves autant que les cordes le lui permettaient. Ses cheveux ensanglantés étaient plaqués contre ses joues.


    — Satané roi d’un satané pays, que père Océan avale…


    L’un des guerriers l’expédia à terre.


    — Coupez-lui la langue, lança un autre.


    Il lui attrapa les cheveux tandis qu’un troisième dégainait un couteau.


    — Non ! protesta Yarvi.


    Les hommes se tournèrent vers lui, perplexes. Si l’honneur de leur roi était remis en question, le leur aussi, et la pitié ne ferait pas une bonne explication.


    — On la vendra à meilleur prix avec sa langue.


    Yarvi se détourna, les épaules irritées par sa lourde maille, et entreprit de grimper au sommet de la forteresse.


    — Vous êtes bien le fils de votre mère, observa Hurik.


    — De qui d’autre pourrais-je être le fils ?


    Caché dans l’ombre, Yarvi avait souvent été témoin de la ferveur de son père et de son frère lorsqu’ils racontaient les attaques, les hauts faits d’armes et les butins récoltés. Il avait alors songé qu’il aurait bien voulu jouer une part d’homme dans ce travail d’homme. Désormais, une place au combat ne lui semblait plus si enviable.


    La bataille, s’il y en avait eu une digne de ce nom, était terminée. Toutefois, sous sa cotte de mailles trop chaude, Yarvi avait l’impression de marcher dans un décor de cauchemar et sursautait au moindre bruit, des cris et des rires provenant de silhouettes filant dans la fumée omniprésente. Les corbeaux planaient, croassant de triomphe. C’étaient eux, les vrais vainqueurs. En ce jour, mère Guerre, la mère des Corbeaux qui rassemble les morts, pourrait danser au son des sanglots de mère Paix. En ces lieux, à la frontière entre le Vansterland et le Gettland, mère Paix pleurait souvent.


    La tour de la forteresse les surplombait, les vagues s’écrasant avec fracas autour de ses fondations en contrebas.


    — Arrêtez ! ordonna Yarvi, pris de vertige, le souffle court et le visage moite. Aidez-moi à retirer ma maille.


    — Mon roi, lança Keimdal. Je me dois d’objecter !


    — Objectez tant que vous voulez. Puis faites ce que je vous dis.


    — Il est de mon devoir de vous garder en sécurité…


    — Alors imaginez votre déshonneur quand je mourrai d’épuisement en gravissant cette tour. Retirez les boucles, Hurik.


    — Mon roi.


    Ils ôtèrent sa cotte de mailles et Hurik la jeta sur l’une de ses épaules.


    — Continuez, intima Yarvi à Keimdal, cherchant vainement à resserrer avec son moignon de main la boucle dorée de la cape de son père, bien trop grosse et bien trop lourde pour lui, à la goupille aussi raide que…


    Il s’arrêta net face à la scène qui l’accueillit au-delà des portes de la ville.


    — Belle moisson, commenta Hurik.


    La petite place devant la tour était tapissée de corps. Tant et si bien que Yarvi manquait de parcelles de terre nue pour avancer sans les piétiner. On comptait des femmes et des enfants parmi les cadavres infestés de mouches. Yarvi sentit une nausée l’envahir, mais se força à la combattre.


    Il était roi, après tout, et un roi se réjouit face aux cadavres de ses ennemis.


    Assis près de l’entrée de la tour, l’un des guerriers de son oncle nettoyait sa hache avec le calme qu’il aurait affecté au carré d’entraînement.


    — Où est Odem ? murmura Yarvi à son intention.


    Les yeux plissés, l’homme désigna le ciel.


    — En haut, mon roi.


    Déjà essoufflé, Yarvi entreprit de gravir l’escalier de pierre, ravalant la bile qui lui montait aux lèvres.


    Sur le champ de bataille, avait dit son père, on oublie les règles.


    Il monta encore et encore dans l’obscurité envoûtante, Hurik et Keimdal sur les talons. Il s’arrêta devant une étroite fenêtre et savoura le souffle du vent sur son visage en feu. Il regarda en bas. L’eau s’écrasait sur la pierre après une chute vertigineuse. Il ravala sa peur.


    Tenez-vous comme un roi, lui avait dit sa mère. Parlez comme un roi. Combattez comme un roi.


    Au sommet de la tour se trouvait une plate-forme de bois ceinte d’un parapet atteignant à peine la cuisse de Yarvi, qui fut saisi d’une nouvelle nausée en découvrant l’altitude qu’ils avaient atteinte. Mère Terre et père Océan semblaient si petits en contrebas, disparaissant sous les forêts du Vansterland.


    L’oncle Odem observait calmement Amwend en flammes, des colonnes de fumée entachant le ciel gris ardoise, tandis que ses minuscules guerriers s’affairaient à la détruire, amassant leur moisson sanglante dans les petits navires alignés sur les galets, à la lisière de l’eau. Sur la plate-forme, une dizaine de ses meilleurs hommes encerclaient un prisonnier en belle robe jaune, ligoté et bâillonné, le visage meurtri et les cheveux imprégnés de sang.


    — Une bonne journée de travail ! déclara Odem, souriant à Yarvi par-dessus son épaule. Nous avons pris deux cents esclaves, du bétail, du butin, et pillé l’une des villes de Grom-gil-Gorm.


    — Et où est Gorm ? demanda Yarvi, tentant de reprendre son souffle après cette ascension et, étant donné que se tenir droit et combattre n’avaient jamais été ses points forts, de parler comme un roi.


    Odem poussa un soupir amer.


    — Le Briseur des épées est en chemin, n’est-ce pas, Hurik ?


    — Je n’en doute pas, répliqua ce dernier, parvenu au sommet et redressé de toute sa considérable hauteur. Le sang attire ce vieil ours aussi sûrement que les mouches.


    — Nous devons rassembler les hommes et regagner la mer dans l’heure, annonça Odem.


    — Nous partons ? demanda Keimdal. Déjà ?


    Yarvi se rendit compte qu’il était en colère. Fatigué, malade, indigné par sa propre faiblesse, par son oncle impitoyable et par le monde tel qu’il était.


    — Est-ce là notre vengeance, Odem ? (Il désigna la ville en flammes de sa main valide.) Sur les femmes, les enfants et les vieux fermiers ?


    La voix de son oncle était invariablement douce. Douce telle une pluie d’avril.


    — La vengeance est un plat qui se déguste. Mais cela ne vous concerne plus.


    — N’ai-je pas prêté serment ? grommela Yarvi.


    Ces deux derniers jours, il avait été agacé chaque fois que quelqu’un avait employé les mots « mon roi ». À présent, il était contrarié dès qu’on omettait de le faire.


    — Vous avez juré. Je vous ai entendu, et j’ai jugé que ce serment était trop lourd pour vous. (Odem désigna alors le prisonnier à genoux, qui grommelait à voix basse.) Mais il vous libérera de son poids.


    — Qui donc ?


    — Le chef d’Amwend. C’est lui qui vous aura tué.


    Yarvi cligna des yeux.


    — Quoi ?


    — J’ai essayé de l’en empêcher, mais ce lâche avait une seconde lame.


    Odem révéla une dague dans sa main droite. Une longue dague au pommeau de jais. Malgré la chaleur de l’ascension, Yarvi fut parcouru d’un frisson glacé, de la pointe des pieds à la racine des cheveux.


    — Mon plus grand regret restera d’avoir agi trop tard pour sauver mon cher neveu.


    Et sans plus de soin que s’il tranchait un morceau de viande, Odem poignarda le chef d’Amwend entre le cou et l’épaule et le jeta face contre terre, le sang se répandant sur le sol.


    — Que voulez-vous dire ? s’enquit Yarvi d’une voix suraiguë.


    Il ne pouvait plus ignorer le nombre d’hommes armés autour de lui.


    Tandis qu’Odem avançait vers lui avec calme et sérénité, il recula, pris de panique, les genoux tremblants. Il n’avait aucune issue, sinon le minuscule parapet et la longue chute qu’il dissimulait.


    — Je me souviens de la nuit où vous êtes né, lança son oncle d’une voix froide, sans émotion, telle la glace d’un lac gelé. Votre père a fulminé contre les dieux pour vous avoir affublé de cette chose en guise de main. Mais vous m’avez toujours fait sourire. Vous auriez fait un excellent bouffon, poursuivit Odem en haussant les sourcils, avant de soupirer. Mais ma fille doit-elle vraiment épouser un pitoyable manchot ? Le Gettland doit-il vraiment se contenter de la moitié d’un roi ? Un pantin atrophié manipulé par sa mère ? Non, mon neveu, je… ne… crois… pas.


    Keimdal saisit le bras de Yarvi et l’attira près de lui, puis dégaina son épée.


    — Mettez-vous derrière moi, mon…


    Le sang éclaboussa le visage de Yarvi, qui en fut aveuglé. Keimdal tomba à genoux et porta les mains à sa gorge. Un filet rouge s’écoula entre ses doigts. Du coin de l’œil, Yarvi découvrit Hurik, les sourcils froncés, tenant un couteau à la lame maculée du sang de Keimdal. Le guerrier laissa la cotte de mailles de Yarvi tomber au sol.


    — Nous devons servir les intérêts du Gettland, déclara Odem. Tuez-le.


    Yarvi s’éloigna en titubant, bouche bée, et Hurik attrapa sa cape.


    Avec un cliquetis, la grosse boucle dorée de son père s’ouvrit. Soudain libéré, Yarvi recula.


    Le creux de ses genoux percuta le parapet et, le souffle court, Yarvi tomba à la renverse.


    La roche, l’eau et le ciel tournèrent autour du roi du Gettland qui chuta jusqu’au bas de la haute tour, où l’eau le frappa comme un marteau s’abat sur le fer.


    Et père Océan l’accueillit dans son étreinte glacée.
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    L’ENNEMI


    Yarvi reprit conscience dans le noir, entouré d’écume. D’instinct, il battit des bras et des jambes et se tortilla tant bien que mal pour rester en vie.


    Les dieux devaient encore avoir besoin de lui, car chaque fois qu’il sentait ses poumons prêts à éclater et qu’il se résolvait à inspirer, qu’il s’agisse d’air ou d’eau, sa tête émergeait. Alors, il toussait avant d’être de nouveau aspiré sous la surface et balloté par le courant.


    Projeté contre un rocher par une vague violente, il parvint à s’agripper à une barnacle déchiquetée couverte d’algues gluantes et à reprendre son souffle. Il en profita pour se libérer de l’étreinte pesante de sa ceinture d’épée et de ses bottes de plomb, et se débattit contre la mer déchaînée.


    Rassemblant ses forces, il profita de la houle pour se hisser en tremblant sur une étroite bande de pierre aspergée par les embruns salés, couverte de méduses et de patelles aux coquilles tranchantes.


    Même s’il avait la chance d’être encore en vie, Yarvi ne se sentait pas en veine.


    Il avait échoué dans le bras de mer au nord de la forteresse, un espace étroit encadré de roches déchiquetées que les vagues écumantes percutaient avec colère, rongeant la pierre et l’aspergeant d’embruns. Il dégagea ses cheveux de ses yeux, toussa et cracha un peu d’eau salée. Ses deux mains le brûlaient, couvertes d’écorchures.


    Son imprudente décision de se débarrasser de sa cotte de mailles lui avait sauvé la vie, mais le gambison qu’il portait dessous était désormais gonflé d’eau de mer. Il voulut défaire les sangles, en vain, le retira en le passant par-dessus sa tête et se retrouva grelottant de froid.


    — Vous le voyez ? entendit-il.


    La voix était toute proche. Il se mordit la langue et se plaqua contre la roche lisse.


    — Il doit être mort. (Une deuxième voix.) Écrasé sur les pierres. Père Océan a dû l’achever.


    — Odem veut son corps.


    — Dans ce cas, qu’Odem aille le repêcher.


    Une troisième voix vint s’ajouter à la conversation :


    — Ou Hurik. C’est lui qui a laissé tomber l’estropié.


    — Et à qui préfères-tu suggérer d’aller nager, Odem ou Hurik ?


    Ils ricanèrent.


    — Gorm est en chemin. On n’a pas le temps de fouiller les fonds en quête de cadavres manchots.


    — Retournons aux navires, on dira au roi Odem que son neveu orne les profondeurs…


    Les voix s’éloignèrent en direction de la plage.


    Le roi Odem. Son propre oncle, qu’il avait aimé comme un père, qui avait toujours eu pour lui un mot de réconfort, un sourire compréhensif, qui l’avait guidé. Son propre sang ! La main valide de Yarvi était agrippée à la paroi, aussi crispa-t-il l’autre en un poing tremblant, la colère héritée de son père le secouant si fort qu’il en eut le souffle coupé. Cependant, sa mère disait toujours : Ne vous souciez jamais du passé. Souciez-vous de l’avenir.


    Sa mère.


    Cette pensée lui arracha un sanglot nostalgique. La Reine d’Or savait toujours quoi faire. Mais comment la contacter ? Les navires du Gettland partaient déjà. Les Vansterais arriveraient bientôt. Yarvi n’avait qu’une issue : attendre la nuit, puis trouver un moyen de regagner la frontière, au sud, vers Thorlby.


    Il existe toujours un moyen.


    Il parcourrait des kilomètres de forêt pieds nus s’il le fallait, mais il se vengerait de son ordure d’oncle, et de ce traître d’Hurik, et il récupérerait le Trône Noir. Il le jura, encore et encore, tandis que père Soleil se glissait sous les rochers, allongeant les ombres alentour.


    Il n’avait pas pris en compte la marée, cette impitoyable revancharde. Rapidement, les vagues glaciales inondèrent la corniche sur laquelle il était perché. L’eau recouvrit ses pieds nus, ses chevilles, puis ses genoux. Plus la mer montait, plus elle semblait féroce. Il aurait aimé méditer son choix, mais il n’avait qu’une option.


    Ainsi, il grimpa. Tremblant de fatigue, courbatu et glacé, ses sanglots entrecoupés du nom d’Odem, invoqué en pestant dès que ses prises glissaient. Le risque était inconsidéré, mais moindre que celui encouru en se jetant à la merci de père Océan. Tous les marins savaient qu’il n’avait aucune pitié.


    Dans un dernier effort, il se hissa sur le rebord, puis se laissa rouler dans les broussailles, où il resta allongé le temps de reprendre son souffle. Ensuite, il se leva.


    Quelque chose lui heurta le crâne. Il poussa un cri, aveuglé par une lumière vive. Il sentit la terre vaciller sous ses pieds et s’effondra. Il voulut se relever, en vain.


    — Un chien du Gettland, à en juger par ses cheveux.


    On les lui saisit pour le mettre debout. Il gémit.


    — Ou un chiot.


    Un coup de pied aux fesses l’expédia face contre terre. Il se releva et avança d’un mètre ou deux, mais on le jeta de nouveau au sol. Deux hommes l’encadraient. Deux hommes en cotte de mailles, armés de lances. Des Vansterais, sans nul doute. Hormis les longues tresses encadrant leurs visages sévères, ils ressemblaient beaucoup aux guerriers qu’il avait affrontés dans le carré d’entraînement.


    Lorsqu’on n’a pas d’arme, les hommes armés se ressemblent tous.


    — Debout, lui ordonna-t-on en le retournant d’un coup de pied.


    — Il faudrait que vous cessiez de me jeter à terre, marmonna-t-il.


    On lui frappa la joue du manche d’une lance, et il se résolut à cesser de plaisanter. Puis on le releva par le col de sa chemise déchirée pour l’emmener de force.


    Il était entouré de guerriers, dont certains à cheval. Des paysans également, peut-être des villageois qui avaient fui à la vue des navires, avant de revenir pour trouver leur maison en ruine et creuser dans les décombres, couverts de suie et de larmes. Le vent marin agitait les linceuls des cadavres qu’on s’apprêtait à brûler.


    Mais Yarvi n’avait pas assez de pitié pour autre chose que son propre sort.


    — À genoux, chien.


    On le jeta de nouveau au sol, et cette fois-ci, il y resta volontiers. Il respirait en gémissant, la bouche meurtrie.


    — Que m’apportez-vous ? chantonna une voix claire, aiguë et mélodieuse.


    — Un Gettlandais. Il escaladait la falaise de la forteresse, mon roi.


    — Le père des Eaux offre d’étranges butins. Regarde-moi, créature des océans.


    Terrifié, Yarvi leva lentement la tête. Il distingua deux grosses bottes coquées de métal éraflé. Un pantalon large à rayures rouges et blanches. Une grosse ceinture à boucle dorée dont dépassaient la poignée d’une grande épée et le manche de quatre couteaux. Une cotte de mailles argentée mêlée d’or. Une fourrure blanche jetée sur de larges épaules, toujours pourvue de sa tête de loup, dont les orbites vides avaient été remplacées par des grenats. Une chaîne aux maillons d’argent et d’or, sertie de pierres précieuses. Elle était composée de pommeaux arrachés aux épées des ennemis vaincus, et s’enroulait trois fois autour d’un cou de taureau. Enfin, très haut par rapport à Yarvi, un visage buriné, noueux comme un arbre battu par le vent, aux longs cheveux striés de gris argenté, comme sa barbe. Il plissait les yeux, mais affichait le sourire d’un homme qui examine des scarabées en se demandant lequel écraser en premier.


    — Qui es-tu, être humain ? demanda le géant.


    — Le fils d’un cuisinier.


    La bouche en sang, Yarvi bégayait. Il tenta de dissimuler sa main atrophiée dans la manche de sa chemise mouillée afin qu’elle ne le trahisse pas.


    — Je suis tombé dans l’eau.


    Un bon menteur tisse autant de vérité que possible dans ses mensonges, lui avait confié mère Gundring.


    — Jouons donc aux devinettes, poursuivit le géant tout en enroulant autour d’un doigt une mèche de ses longs cheveux. À ton avis, qui suis-je ?


    Yarvi déglutit. Il n’avait pas besoin de deviner.


    — Vous êtes Grom-gil-Gorm, Briseur des épées et Faiseur d’orphelins, roi des Vansterais.


    — Gagné ! annonça Gorm en applaudissant de ses énormes mains. Même si ce que tu gagnes reste à voir. Je suis effectivement roi des Vansterais. Soit de ces pauvres bougres au destin tragique que vos villageois du Gettland ont si gratuitement pillés, massacrés et réduits en esclavage, en dépit des vœux du Haut Roi à Skeleken, qui nous a défendu de dégainer nos épées. Il nous a interdit de jouer, et pourtant… (Gorm balaya du regard la scène du désastre.) Est-ce que ceci te semble juste, fils de cuisinier ?


    — Non, répondit Yarvi d’une voix rauque.


    Nul besoin de mentir, cette fois-ci.


    Une femme avança à côté du roi. Elle avait les cheveux ras, poivre et sel, et ses longs bras étaient couverts de motifs bleus. Yarvi en reconnaissait certains d’après ses études, des cartes pour lire l’avenir à l’aide des étoiles, des cercles imbriqués grâce auxquels on prévoyait les connexions à venir entre les Petits Dieux, des runes indiquant pour chaque chose quelles durées, distances et quantités étaient autorisées par le Ministère. Cinq bracelets elfiques ornaient l’un de ses avant-bras, anciennes reliques de grande valeur : or, acier et verre chatoyants, des talismans marqués de symboles dont la signification était noyée dans les profondeurs du temps.


    Yarvi crut reconnaître mère Scaer, la ministre de Gorm. Celle qui avait envoyé la colombe à mère Gundring, attirant le père de Yarvi à sa mort avec des promesses de paix.


    — Quel roi du Gettland a commandé un tel massacre ? demanda-t-elle, sa voix aussi cassante que celle d’une colombe.


    — Odem, répondit Yarvi, saisissant la douloureuse véracité de sa réponse.


    Elle pinça les lèvres.


    — Le renard a donc tué son frère le loup.


    — Infâmes bêtes, soupira Gorm, faisant distraitement tourner l’un des pommeaux de sa chaîne. Cela devait finir par arriver. Aussi sûrement que père Soleil suit mère Lune au petit matin.


    — C’est vous qui avez tué le roi Uthrik ! s’écria Yarvi d’instinct.


    — Est-ce là ce qu’on raconte ? s’enquit Gorm en ouvrant grand les bras, faisant remuer les armes sur sa ceinture. Alors pourquoi est-ce que je ne m’en vante pas ? Pourquoi mes bardes ne mettent-ils pas cette histoire en chanson ? Mon triomphe ne ferait-il pas une jolie mélodie ? (Il rit et baissa les mains.) J’ai les bras rougis jusqu’aux épaules, fils de cuisinier, parce que de toutes choses, le sang est celle que je préfère. Or, malheureusement, tous les hommes ne meurent pas de ma main.


    L’une des dagues avait glissé sur sa ceinture, son manche de corne pointant vers Yarvi. Il aurait pu l’arracher. S’il avait été son père, son frère, ou le valeureux Keimdal, mort pour protéger son roi, il aurait plongé vers cette lame, l’aurait enfoncée dans le ventre de Grom-gil-Gorm afin d’accomplir sa vengeance.


    — Cette babiole t’intéresse ? demanda Gorm en tendant la lame nue à Yarvi. Prends-la. Mais tu dois savoir que mère Guerre m’a béni au berceau. Il est entendu que nul homme ne pourra me tuer.


    Il semblait gigantesque, découpé contre le ciel blanc, ses cheveux volant au vent, sa maille scintillante, et toujours ce sourire chaleureux sur son visage buriné. Yarvi avait-il vraiment juré de se venger de ce colosse ? Lui, un demi-homme, avec sa main flétrie ? Il aurait ri devant tant d’arrogance, s’il n’avait pas été en train de trembler de peur et de froid.


    — On devrait l’attacher sur la plage, les entrailles exposées aux corbeaux, suggéra la ministre de Gorm, ses yeux bleus rivés sur Yarvi.


    — C’est ce que vous proposez toujours, mère Scaer, rétorqua Gorm en glissant de nouveau le couteau dans sa ceinture. Mais les corbeaux ne me remercient jamais. Ce n’est qu’un petit garçon. Cet outrage n’a pas vraiment dû être son idée. (C’était plus vrai que ce qu’il croyait.) À l’inverse du noble roi Odem, tuer des faibles ne m’apporte aucune fierté.


    — Et la justice ? s’enquit la ministre, la mâchoire crispée, en contemplant d’un air grave les cadavres allongés. Le peuple réclame la vengeance.


    Gorm émit un claquement de langue méprisant.


    — Le peuple réclame toujours tout. N’avez-vous rien appris de la Reine d’Or du Gettland, la belle et sage Laithline ? Pourquoi tuer ce qu’on peut vendre ? Mettez-lui un collier et envoyez-le avec les autres.


    Yarvi poussa un cri lorsqu’on le releva pour lui fixer un collier de fer autour du cou.


    — Si tu changes d’avis au sujet du couteau, lança Gorm avant de partir, toujours souriant, viens me chercher. Bonne continuation, fils de cuisinier !


    — Attendez ! siffla Yarvi, très au fait de la gravité de la situation, et cherchant un tour pour en retarder l’issue. Attendez !


    — Pourquoi ? demanda mère Scaer. Arrêtez ses braillements.


    Un coup de pied au ventre lui coupa le souffle. Ils le forcèrent à se hisser, courbé en deux, sur une vieille souche, et tandis qu’un guerrier l’immobilisait, un autre passa une épingle, blanchie par la forge, dans l’attache de son collier. Le premier la frappa d’un marteau pour l’enfoncer. Il visa mal, et le coup en biais projeta du métal en fusion sur le cou de Yarvi.


    Lui qui n’avait jamais enduré un tel supplice hurla à pleins poumons avant de fondre en larmes. Tandis qu’il se tordait de douleur, un des hommes le jeta par la chemise dans une mare fétide où le fer se refroidit avec un sifflement.


    — Un fils de cuisinier en moins, observa mère Scaer, le visage pâle comme du lait et lisse comme du marbre, les yeux aussi bleus qu’un impitoyable ciel hivernal. Un esclave de plus.
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    AU MOINS OFFRANT


    À genoux dans le noir et la pestilence, de nouvelles égratignures sur son crâne grossièrement rasé venues accompagner les brûlures sur son cou, Yarvi transpirait le jour et grelottait la nuit, au son des grognements, des gémissements et des vaines prières proférées dans une dizaine de langues différentes par ses misérables compagnons aux voix cassées. Mais pas autant que lui.


    Correctement nourris et lavés, exposés dans la rue, leur collier de fer poli, les meilleurs esclaves attiraient le chaland. Les moins forts et agiles, enchaînés à des rails à l’arrière du magasin, étaient battus s’ils s’abstenaient de sourire aux potentiels acheteurs. Enfin, dans le sombre sous-sol insalubre, les vieux, les malades, les simplets et les infirmes se disputaient les miettes comme des cochons.


    Dans le vaste marché aux esclaves de Vulsgard, capitale du Vansterland, tout le monde avait un prix et on ne gaspillait rien pour ceux qui ne rapporteraient rien. Simple calcul de dépenses et de recettes, dénué de sentiments. Un homme y apprenait sa vraie valeur. Et comme Yarvi l’avait longtemps soupçonné, il ne valait presque rien.


    Les premiers temps, il élabora de nombreux plans, stratagèmes et fantasmes concernant sa vengeance. Il imaginait un million de choses qu’il aurait pu faire différemment, sans toutefois trouver d’échappatoire à sa présente condition. S’il criait qu’il était le roi légitime du Gettland, qui le croirait ? Même lui avait eu du mal à l’admettre. Et s’il trouvait un moyen de les convaincre ? Leur métier consistait à vendre des gens. Ils demanderaient une rançon, bien sûr. Le roi Odem sourirait-il en voyant son neveu disparu revenir sous sa douce aile ? Sans doute. Un sourire calme et serein, comme la neige fraîchement tombée.


    Alors, assis dans cette insoutenable misère, Yarvi découvrit combien un homme pouvait s’habituer à tout.


    Le deuxième jour, il ne remarquait presque plus la puanteur.


    Le troisième, il se blottit avec reconnaissance contre ses misérables compagnons, pour se réchauffer dans la nuit glaciale.


    Le quatrième, il fouilla dans la saleté avec autant d’avidité que les autres lorsqu’on leur jeta les restes de repas des plus fortunés.


    Le cinquième, il eut bien du mal à se représenter le visage de ses plus anciennes connaissances. Sa mère et mère Gundring se mélangèrent, son oncle traître et son père mort fusionnèrent, Hurik et Keimdal ne firent plus qu’un, Isriune devint un fantôme.


    Étrange, comme un roi peut très rapidement se changer en bête. Ou la moitié d’un roi en la moitié d’une bête. Peut-être que même les plus grands ne sont jamais bien loin de la boue.


    Peu après l’aube de son septième jour dans cet enfer terrestre, alors que les cris de leur voisin, un marchand d’armures prises à des cadavres, commençaient tout juste à défier ceux des mouettes, Yarvi entendit quelqu’un dehors.


    — Nous cherchons des hommes qui peuvent ramer, déclara une voix grave, impassible.


    Un homme direct, qui marchandait sans ambages.


    — Neuf paires de bras, ajouta un second, d’une voix plus douce et subtile. La tremblante a laissé quelques places vacantes sur nos bancs.


    — Bien sûr, mes amis ! répondit le propriétaire du magasin – le propriétaire de Yarvi – de sa douce voix mielleuse. Voici Nami, le Shend, champion de son peuple pris au combat ! Regardez cette stature ! Voyez ces épaules ! Il pourrait tracter votre bateau à lui seul. Vous ne trouverez pas meilleure qualité…


    Le premier client eut un rire porcin.


    — Si nous voulions de la qualité, nous serions à l’autre bout de la rue.


    — On ne graisse pas un essieu avec la meilleure huile, rappela le second.


    Yarvi les entendit entrer au rez-de-chaussée. Il reçut un peu de poussière sur le visage et leurs ombres firent danser les rais de lumière qui filtraient entre les planches. Les esclaves autour de lui se raidirent, attentifs, ne faisant plus un bruit. Le commerçant reprit d’une voix moins doucereuse :


    — Voilà cinq Inglings en bonne santé. Ils ne parlent pas vraiment la langue mais comprennent assez bien le fouet. Un bon choix pour un dur labeur, et à un excellent prix…


    — On ne graisse pas non plus un essieu avec de bons restes, commenta le second acheteur.


    — Montre-nous la porcherie et la fosse, marchand de chair humaine, grommela le premier.


    Dans un grincement de gonds, la porte qui menait à l’escalier s’ouvrit. D’instinct, les esclaves se blottirent en une faible étreinte face à la lumière. Yarvi se trouvait parmi eux. Il n’était pas esclave depuis longtemps mais avait une grande expérience de la peur. Avec force coups et jurons, le marchand de chair humaine les fit avancer. À bout de force, ils vacillaient sous le poids de leurs chaînes qui fredonnaient une misérable mélodie.


    — Cache-moi cette main, siffla le propriétaire.


    Yarvi la dissimula dans sa manche effilochée. Son ambition se résumait à être acheté et possédé, pour quitter cet enfer nauséabond et revoir père Soleil.


    Les deux clients descendirent l’escalier. Le premier, un type robuste atteint de calvitie, portait un fouet enroulé fixé à sa ceinture cloutée. À son regard sévère, on devinait qu’il était peu enclin à la plaisanterie. Bien plus jeune, grand, mince et beau, une barbe de trois jours ornant sa mâchoire, le second affichait une grimace pleine d’amertume. Yarvi remarqua qu’il portait un collier d’esclave. Même si, à en juger par ses habits, il était plutôt bien loti.


    Avec une révérence, le marchand de chair humaine indiqua la rangée du bout de son bâton.


    — Mes pires produits.


    Il ne prit pas la peine d’enjoliver les choses. Dans un tel endroit, cela aurait été absurde.


    — Quelle belle bande d’affreux, commenta l’esclave, le nez plissé pour éviter la puanteur.


    Pas le moins du monde découragé, son compagnon le prit en aparté et dit en haleen :


    — Nous cherchons des rameurs, pas des rois.


    C’était la langue du Sagenmark et des îles, mais grâce à son éducation de ministre, Yarvi comprenait la plupart des idiomes parlés autour de la Mer Éclatée.


    — La capitaine n’est pas stupide, Trigg, avertit le bel esclave tout en jouant nerveusement avec son collier. Que fera-t-elle si elle comprend qu’on l’a dupée ?


    — On dira qu’ils n’avaient pas mieux, rétorqua Trigg en balayant du regard la pitoyable assemblée. Et puis on lui donnera une bouteille, et elle oubliera. À moins que tu n’aies pas besoin de l’argent, Ankran ?


    — Tu sais bien que si, reconnut celui-ci en se dégageant de l’emprise de Trigg, avec une grimace encore plus amère. (Il fit avancer quelques esclaves sans prendre vraiment la peine de les examiner.) Lui… lui… lui…


    Il ralentit devant Yarvi, mais ne s’arrêta pas.


    — Je sais ramer, monsieur. (C’était le plus gros mensonge que Yarvi ait jamais proféré.) J’étais apprenti pêcheur.


    Ankran en choisit neuf. Parmi eux, un Trovenais aveugle vendu par son père qui avait préféré garder sa vache, un vieil ilote bossu, un Vansterais boiteux qui put à peine se retenir de tousser le temps qu’on l’achète.


    Et Yarvi, qui aurait dû être roi du Gettland.


    Après une discussion envenimée sur les prix, quelques pièces d’argent passèrent dans les mains du commerçant, une petite quantité retourna dans la bourse et la plus grande partie atterrit dans les poches des acheteurs. Yarvi crut comprendre qu’ils venaient ainsi d’arnaquer leur capitaine.


    Selon ses calculs, il avait été vendu moins cher qu’un mouton.


    Il ne s’en plaignit pas.
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    UNE FAMILLE


    Le Vent du Sud attendait amarré au quai. Il n’avait rien de commun avec une chaude brise.


    Comparé aux rapides navires effilés du Gettland, c’était un véritable monstre. Embourbé dans l’eau jusqu’à son épaisse taille, il était couvert d’algues vertes et de barnacles. Il comportait deux mâts courts et une vingtaine d’avirons de chaque côté. À la proue comme à la poupe se trouvait un gaillard percé d’étroites fenêtres.


    — Bienvenue chez vous, leur annonça Trigg, alors que Yarvi franchissait la passerelle entre deux gardes à l’air peu commode.


    Assise sur le toit du gaillard d’arrière, une jambe dans le vide, une jeune femme à la peau sombre observait les nouveaux venus.


    — C’est ce que vous avez trouvé de mieux ? demanda-t-elle avec un très léger accent avant de sauter au sol.


    Elle portait également un collier d’esclave, mais en fil de fer tordu, et sa chaîne était lâche et légère, à moitié enroulée sur son bras, comme s’il s’agissait d’un ornement qu’elle avait choisi de porter. Une esclave encore mieux lotie qu’Ankran.


    Elle fit claquer sa langue en vérifiant les dents du Vansterais qui toussait, donna une tape sur la bosse du Shend et soupira de dégoût.


    — Ces débris ne vont pas plaire au capitaine.


    — Et où se trouve notre illustre chef ? s’enquit Ankran.


    Il semblait déjà connaître la réponse.


    — Elle dort.


    — Elle est ivre ?


    La fille prit l’air songeur, comme si elle calculait une addition.


    — Elle n’est pas sobre.


    — Occupe-toi de nous guider, Sumaelle, grommela Trigg en faisant avancer les derniers esclaves. Les galériens sont mon problème.


    Sumaelle plissa ses yeux noirs face à Yarvi. Elle avait une cicatrice qui se terminait par une entaille dans sa lèvre supérieure, laissant apparaître un petit triangle de dent blanche. Il se demanda distraitement de quel pays exotique elle était originaire, comment elle était arrivée ici et si elle était plus vieille ou plus jeune que lui, difficile à dire avec ses cheveux coupés si court…


    Elle lui saisit le poignet et le souleva pour dégager sa main de sa manche.


    — Celui-là a une main atrophiée, commenta-t-elle. (Ce n’était pas une moquerie mais une simple constatation, comme si elle avait trouvé une vache boiteuse au sein d’un troupeau.) Il n’a que deux doigts à gauche. (Yarvi essaya de se libérer, mais elle était plus forte qu’elle en avait l’air.) Et pas des bons, visiblement.


    — Fichu marchand de chair humaine ! s’exclama Ankran en venant examiner le poignet de Yarvi. Tu as dit que tu savais ramer !


    Yarvi se contenta de hausser les épaules et de murmurer :


    — Je n’ai pas dit que j’étais doué.


    — On ne peut vraiment faire confiance à personne, on dirait, commenta Sumaelle en haussant un de ses sourcils noirs. Comment il va ramer, avec une seule main ?


    — Il va devoir trouver un moyen, intervint Trigg. On a neuf places et neuf esclaves. (Il s’approcha si près de Sumaelle que son nez busqué frôla le nez pointu de la jeune fille.) À moins que tu veuilles faire un tour sur les bancs ?


    Elle passa la langue sur l’entaille dans sa lèvre avant de reculer doucement.


    — Je préfère continuer à vous guider.


    — Bonne idée. Enchaînez l’infirme sur le banc de Jaud.


    On traîna Yarvi sur une passerelle surélevée au milieu du pont, avec de chaque côté des bancs sur lesquels étaient assis trois hommes pour chaque énorme aviron. Tous avaient la tête rasée, tous étaient maigres, tous portaient un collier d’esclave et tous le dévisageaient avec leur propre mélange de pitié, de détresse, d’ennui et de mépris.


    Un homme briquait le pont à quatre pattes, le visage dissimulé derrière une masse de cheveux emmêlés et une barbe délavée. Son apparence était si minable qu’il aurait pu faire passer les rameurs pour des princes. L’un des gardes lui donna un coup de pied distrait, comme pour éloigner un chien errant, et le miséreux s’étala au sol, entraînant sa lourde chaîne dans sa chute. Le navire ne semblait pas très bien pourvu en général, mais on y trouvait profusion de chaînes.


    Ils assirent Yarvi avec une violence indue entre deux esclaves, une paire loin d’être encourageante. Au bout de l’aviron, un imposant Sudiste contemplait les mouettes, la tête renversée en arrière sur son cou tout en muscles. Du côté de la dame de nage, un vieil homme austère, puissant et ramassé, jouait avec les cals de ses larges paumes. Ses solides avant-bras étaient couverts de poils gris et mouchetés de taches brunes, traces d’une vie passée dehors par mauvais temps.


    — Et merde, grommela le vieux, secouant la tête tandis que les gardes enchaînaient Yarvi à ses côtés. On a un infirme sur notre banc.


    — Tu priais pour avoir de l’aide, non ? répliqua le Sudiste sans le regarder. En voilà.


    — Mes prières sous-entendaient l’aide de deux mains.


    — Sois reconnaissant d’avoir reçu la moitié de ce que tu souhaitais, rétorqua Yarvi. Crois-moi, je n’ai prié pour rien de tout ça.


    Le colosse contempla Yarvi avec l’ombre d’un sourire.


    — Lorsqu’on a un poids à porter, mieux vaut s’y atteler plutôt que de pleurnicher. Je suis Jaud. Notre triste frère de rame se nomme Rulf.


    — Je m’appelle Yorv, se présenta Yarvi, qui avait déjà élaboré son histoire. (Garde tes mensonges aussi attentivement que du grain l’hiver, aurait dit mère Gundring.) J’étais fils de cuisinier.


    Le vieil homme arqua le cou et, avec une précision impressionnante, cracha par-dessus bord.


    — T’es plus rien à présent. Ne pense plus qu’au prochain coup de rame. Ça te facilitera la vie.


    Jaud soupira.


    — Ne laisse pas Rulf te miner. Il est aussi aigre qu’un citron, mais il saura assurer tes arrières. (Il soupira de nouveau.) Même si, il faut l’admettre, comme il est enchaîné à tes côtés, l’occasion ne risque pas de se présenter.


    Yarvi eut un petit rire triste, peut-être le premier depuis qu’on l’avait réduit en esclavage. Peut-être le premier depuis qu’on l’avait couronné roi. Mais son accès d’hilarité ne dura pas.


    La porte du gaillard d’arrière s’ouvrit en grand et une femme en émergea. Elle leva les deux bras avec un moulinet avant de s’écrier :


    — Je suis réveillée !


    Elle était très grande, et ses traits saillants évoquaient ceux d’un faucon. Une cicatrice pâle barrait sa joue sale, et ses cheveux étaient montés en un chignon emmêlé. Elle portait un assemblage discordant de vêtements peu pratiques issus d’une dizaine de cultures différentes : une chemise de soie aux broderies effilochées battant sur les manches, un manteau de fourrure argentée agité par la brise, une mitaine sur une main et de nombreuses bagues sur l’autre, une ceinture cloutée de cristal dont l’extrémité dorée claquait contre la poignée d’un sabre attaché tellement bas que c’en devenait absurde.


    Elle donna un coup de pied au galérien le plus proche pour poser une botte pointue sur son banc et sourit à l’assemblée, faisant ainsi scintiller quelques dents en or.


    Immédiatement, esclaves, gardes et marins applaudirent. Seuls Sumaelle, grimaçant sur le toit du gaillard d’arrière, le mendiant qui briquait toujours le pont et Yarvi, ancien roi du Gettland, ne se joignirent pas aux acclamations.


    — Maudite garce, pesta Rulf tout en applaudissant, le sourire aux lèvres.


    — Mieux vaut que tu applaudisses, murmura Jaud.


    Yarvi leva une main.


    — Je ne suis pas tout à fait équipé pour, pire que pour ramer.


    — Mes enfants, mes enfants ! lança la femme, feignant l’émotion en pressant son poing sur sa poitrine. Vous me faites trop d’honneur ! Enfin, ne vous en privez pas. À ceux qui nous ont rejoints récemment, je suis Ebdel Aric Shadikshirram, votre capitaine et soigneuse. Vous avez peut-être entendu parler de moi, car mon nom est connu tout autour de la Mer Éclatée et bien au-delà, jusqu’aux murs de la Première Ville et ainsi de suite.


    Sa célébrité n’avait pas atteint Yarvi, mais mère Gundring disait toujours : Le sage orateur apprend d’abord à se taire.


    — Je pourrais vous régaler de palpitants récits concernant mon glorieux passé, poursuivit-elle en jouant avec une boucle d’oreille dorée ornée de plumes, qui pendait bien au-delà de son épaule. Comment j’ai commandé la flotte victorieuse de l’impératrice à la bataille de Fulku, comment j’ai été un temps l’amante favorite du duc Mikedas en personne, avant de refuser sa demande en mariage, comment j’ai démantelé le blocus d’Inchim, vogué à travers la plus grande tempête depuis la Brisure des dieux, fait échouer une baleine, et bla bla bla, mais à quoi bon ? (Elle tapota affectueusement la joue de l’esclave le plus proche, assez fort pour qu’on entende claquer les gifles.) Disons simplement que ce navire constitue désormais votre univers, et que sur ce navire, je suis grande et vous êtes petits.


    — Nous sommes grands, reprit Trigg en balayant les bancs d’un regard noir. Vous êtes petits.


    — Nous avons fait de beaux profits aujourd’hui, malgré le besoin de remplacer quelques-uns de vos frères. (La capitaine paradait entre les bancs, faisant tinter les nombreuses boucles sur ses bottes.) Vous aurez tous une bouchée de pain et une gorgée de vin ce soir. (Quelques exclamations joyeuses saluèrent ce spectaculaire élan de générosité.) Même si vous m’appartenez…


    Trigg se racla bruyamment la gorge.


    — … à moi et aux autres propriétaires de ce vaisseau…


    Trigg acquiesça en signe d’approbation.


    — … j’aime à penser que nous formons une famille ! (La capitaine ouvrit grand les bras pour englober tout le navire, ses gigantesques manches battant au vent tel un énorme oiseau de mer prenant son envol.) Moi, la grand-mère indulgente, Trigg et ses gardes, les gentils oncles, et vous, notre espiègle progéniture. Unis contre l’impitoyable père Océan, pire ennemi du marin ! Quelle chance vous avez, mes enfants, car la pitié, la charité et la gentillesse ont toujours été mes plus grandes faiblesses ! (À ces mots, Rulf cracha par terre de dégoût.) Vous aurez, pour la plupart, le bon sens de vous montrer obéissants, mais… peut-être que… (Et le sourire de Shadikshirram s’évanouit, changeant son visage en un masque caricatural de douleur.) … certains d’entre vous pourraient s’imaginer faire les choses à leur manière.


    Trigg poussa un grondement réprobateur.


    — Tourner le dos à leur famille aimante. Abandonner leurs frères et sœurs. Quitter notre loyale communauté dans un port ou dans l’autre. (La capitaine passa un doigt sur la cicatrice qui lui balafrait la joue et montra les dents.) Peut-être même se retourner contre leur adorable famille.


    Trigg émit un sifflement horrifié.


    — Si un diable soufflait de telles idées dans votre direction… (La capitaine se pencha.) … pensez au dernier homme qui a essayé. (Elle attrapa la lourde chaîne et tira d’un coup sec, soulevant le misérable briqueur et le renversant dans un nœud de membres, de guenilles et de cheveux.) Ne laissez jamais cette ingrate créature approcher d’une lame ! (Elle posa sa botte sur le dos de l’esclave.) Pas un couteau à beurre, pas une lime, pas un hameçon ! (Elle lui marcha dessus, les talons s’enfonçant dans sa chair, et gardant toute sa prestance malgré ce terrain irrégulier.) Il n’est personne. Vous m’entendez ?


    — Maudite garce ! murmura de nouveau Rulf tandis qu’elle descendait de la nuque du briqueur.


    Yarvi regarda le misérable se relever, essuyer sa bouche en sang et reprendre sa pierre pour se remettre roidement au travail. Pendant une fraction de seconde, derrière ses cheveux emmêlés, il aperçut ses yeux rivés sur le dos de la capitaine, brillant comme des étoiles.


    — Allez ! cria Shadikshirram, montant sans effort l’échelle menant au toit du gaillard d’arrière et s’arrêtant pour agiter ses doigts couverts de joyaux. Cap au sud, vers Thorlby, mes petits ! L’or nous y attend ! Ankran ?


    — Ma capitaine, dit celui-ci en se prosternant si bas qu’il aurait pu lécher le pont.


    — Apporte-moi du vin, toutes ces âneries m’ont donné soif.


    — Vous avez entendu votre grand-mère ! rugit Trigg, déroulant son fouet.


    Un vacarme s’éleva, constitué de raclements, de cris, de corde sifflant et de planches craquant tandis que les quelques marins libres s’en allaient préparer le Vent du Sud à quitter le port de Vulsgard.


    — Et maintenant ? murmura Yarvi.


    Rulf siffla, exaspéré par tant d’ignorance.


    — Maintenant ? répéta Jaud en crachant dans ses paumes, plaçant ses deux grosses mains autour des poignées polies de son aviron. On rame.
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    HO ! HISSE !


    Assez rapidement, Yarvi regretta d’avoir quitté la cave du marchand de chair humaine.


    — Ho ! hisse !


    Le fouet enroulé dans ses poings grassouillets, Trigg arpentait la passerelle, en quête de ceux qui auraient besoin d’un encouragement, ses bottes martelant une cadence sans pitié, en rythme avec ses ordres.


    — Ho ! hisse !


    Sans grande surprise, Yarvi avait encore plus de mal à tenir un aviron qu’un bouclier dans sa main atrophiée. Et Trigg faisait passer maître Hunnan pour une tendre nourrice dans sa mémoire. Chaque problème avait un coup de fouet pour solution. Hélas, cela ne suffisait pas à faire pousser les doigts de Yarvi, aussi attacha-t-il son poignet tordu à l’aviron avec de vieux cordages.


    — Ho ! hisse !


    Chaque fois qu’il tirait sur cette effroyable rame, les bras, les épaules et le dos de Yarvi le brûlaient davantage. Chaque fois qu’il tirait, même si les peaux du banc et les poignées de l’aviron avaient été lissées par des années d’usure, Yarvi sentait ses fesses s’écorcher davantage et ses mains se couvrir d’ampoules. Chaque fois qu’il tirait, les coupures du fouet, les meurtrissures des coups de pied et les brûlures autour de son collier d’esclave forgé à la va-vite le piquaient, imbibées de sel de mer et de transpiration.


    — Ho ! hisse !


    N’ayant jamais imaginé endurer une telle souffrance, Yarvi fut surpris de découvrir combien d’efforts inhumains un fouet placé dans des mains habiles peut arracher à un homme. Rapidement, dès qu’il entendait Trigg le faire claquer ailleurs, ou simplement approcher de son banc, il se recroquevillait en gémissant et tirait un peu plus vigoureusement, écumant sous l’effort.


    — Le gamin ne tiendra pas, grommela Rulf.


    — Un coup à la fois, murmura doucement Jaud, qui tirait à coups toujours forts, fluides et réguliers, comme s’il était fait de bois et de fer. Respire doucement. Respire avec l’aviron. Un coup à la fois.


    Sans qu’il sache pourquoi, cela aidait Yarvi.


    — Ho ! hisse !


    Alors, les chaînes comme les dames de nage claquaient, les cordages grinçaient, les planches craquaient, les galériens gémissaient, pestaient, priaient ou conservaient un sinistre silence, et le Vent du Sud avançait légèrement.


    — Un coup à la fois, répétait doucement Jaud, fil rouge à travers ce brouillard de misère. Un coup à la fois.


    Yarvi pouvait à peine dire quelle était la pire torture. La brûlure du fouet, sa peau irritée, ses muscles cinglants, la faim, la pluie, le froid ou la misère. Et pourtant, le briqueur sans nom frottant inlassablement le pont, en long, en large et en travers, les lèvres retroussées sur ses dents jaunes, ses cheveux volant au vent et ses guenilles trouées dévoilant son dos couvert de cicatrices, rappelait à Yarvi qu’il existait pire encore.


    Il existait toujours pire.


    — Ho ! hisse !


    Parfois, les dieux, prenant en pitié sa déplorable situation, soufflaient un vent favorable. Alors, Shadikshirram, souriant de ses dents en or et affectant l’air d’une mère tourmentée incapable de s’empêcher de gâter son ingrate progéniture, ordonnait de ranger les avirons et de hisser les tristes voiles de laine et de cuir, déclamant sans honte que la pitié était sa plus grande faiblesse.


    Pleurant de gratitude, Yarvi s’adossait contre l’aviron du banc de derrière et regardait le tissu des voiles battre au vent, respirant la puanteur de plus d’une centaine d’hommes suppliciés, désespérés et en sueur.


    — Quand est-ce qu’on se lave ? murmura Yarvi durant l’un de ces heureux repos.


    — Quand père Océan est d’humeur à nous laver, grommela Rulf.


    Ce n’était pas rare. Les vagues glacées qui percutaient le côté du navire les aspergeaient régulièrement, si bien qu’ils étaient trempés jusqu’aux os. Père Océan inondait également le pont, montant de temps à autre jusqu’aux repose-pieds et encroûtant les planches de sel.


    — Ho ! hisse !


    Un même cadenas enchaînait les trois rameurs de chaque banc. Seuls Trigg et la capitaine en avaient la clé. Les galériens mangeaient leur maigre ration enchaînés à leur banc. Ils faisaient leurs besoins dans un seau cabossé, enchaînés à leur banc. Ils dormaient enchaînés à leur banc, sous des couvertures puantes et des fourrures miteuses, au son des gémissements, des ronflements et des grognements de leurs camarades. Une fois par semaine, toujours enchaînés à leur banc, ils avaient les cheveux et la barbe rasés – précaution contre les poux qui ne dissuadait en rien les petits passagers.


    Une seule fois, Trigg sortit avec réticence sa clé pour ouvrir l’un de ces cadenas quand le Vansterais qui toussait fut trouvé mort par une fraîche matinée, et qu’on le sortit d’entre ses frères de rame impassibles pour le mettre sur le côté.


    L’unique commentaire sur son décès provint d’Ankran, qui constata en se frottant la barbe :


    — Il va falloir le remplacer.


    Pendant un instant, Yarvi s’inquiéta à l’idée que les survivants devraient travailler plus dur. Puis il espéra recevoir un maigre supplément de nourriture. En être réduit à un tel raisonnement lui donna la nausée.


    Mais pas au point de refuser la part du Vansterais si on la lui avait offerte.


    — Ho ! hisse !


    Il n’aurait pu dire combien de nuits il s’effondra, mort de fatigue, combien de matins il se leva en gémissant, courbatu des efforts de la veille et redoutant les coups de fouet qui lui en arracheraient de nouveaux, combien de jours il se concentra uniquement sur le coup de rame à venir. Mais vint enfin un soir où il ne sombra pas dans un sommeil sans rêve. Ses muscles avaient commencé à s’affermir, les premières ampoules avaient éclaté et le fouet s’abattait plus rarement sur son dos.


    Ils avaient jeté l’ancre dans un bras de mer où le Vent du Sud tanguait doucement. Il tombait une pluie drue, aussi avait-on tendu les voiles sur le pont pour former une grande tente martelée par les gouttes. On avait fourni des cannes à pêche aux plus doués, dont Rulf. Il murmurait doucement à l’intention des poissons, penché sur la dame de nage.


    — Considérant que tu n’as qu’une main, commenta Jaud en posant son grand pied nu sur leur aviron, tu as bien ramé aujourd’hui.


    — Hmm, approuva Rulf avant de cracher dans l’eau, et mère Lune illumina son sourire sur ses traits épais. Tu feras peut-être une bonne moitié de galérien.


    Même si l’un d’entre eux était né à des kilomètres de lui et l’autre des années avant lui, même s’il ne savait d’eux rien de plus que ce qu’il pouvait lire sur leur visage, et même si tirer sur un aviron enchaîné à une galère marchande n’était pas un haut fait pour le fils du roi Uthrik du Gettland, Yarvi se sentit si fier qu’il faillit en pleurer. Un lien d’une étrange puissance unissait les rameurs d’un même banc.


    Lorsqu’on est enchaîné à côté d’un homme, qu’on partage sa nourriture et sa misère, les coups du superviseur et les secousses de père Océan, qu’on calque son rythme sur le sien en tractant la même grande planche de bois, qu’on se blottit contre lui dans la nuit glacée pour ne pas affronter seul le froid… alors, on apprend à le connaître. Après une semaine passée entre Rulf et Jaud, Yarvi se demandait s’il avait jamais eu deux meilleurs amis.


    Cela en disait peut-être davantage sur sa vie passée que sur ses présents compagnons.


    Le jour suivant, le Vent du Sud entra à Thorlby.


    Jusqu’à ce que Sumaelle, postée sur le gaillard d’avant, dirige tant bien que mal la grosse galère dans le port jusqu’aux quais bondés, Yarvi avait eu peine à croire qu’il vivait toujours dans le même monde que celui où il avait été roi. Pourtant, il était là. Chez lui.


    Agglutinées sur les pentes raides, les maisons grises familières s’élevaient en gradins. Vues d’en bas, elles semblaient plus vieilles et plus grandes. Yarvi leva les yeux jusqu’à discerner, perchée sur son rocher criblé de tunnels, la citadelle où il avait grandi. Il repéra la tour hexagonale où se trouvaient les quartiers de mère Gundring, là où il avait appris ses leçons, résolu ses énigmes, planifié son heureux futur de ministre. Il vit scintiller le dôme de cuivre de la Salle des dieux, dans laquelle il avait été promis à sa cousine Isriune, où il lui avait tenu la main, où leurs lèvres s’étaient frôlées. Il observa le flanc de la colline et les tombeaux de ses ancêtres, où il avait prêté devant les hommes et les dieux le serment de se venger des assassins de son père.


    Le roi Odem était-il confortablement installé sur le Trône Noir, aimé et loué par des sujets qui avaient enfin un roi admirable ? Bien évidemment.


    Mère Gundring lui soufflait-elle son astucieuse sagesse de ministre à l’oreille ? Très probablement.


    Un autre apprenti avait-il succédé à Yarvi pour nourrir les colombes et lui apporter un thé fumant tous les soirs ? Comment en serait-il autrement ?


    Isriune pleurait-elle à chaudes larmes la disparition de son promis infirme ? Elle oublierait Yarvi aussi facilement qu’elle avait oublié son frère.


    Yarvi ne manquait vraisemblablement qu’à sa mère, car aussi rusée fût-elle, elle perdrait sûrement son emprise sur le pouvoir une fois son pantin de fils tombé du trône avec lequel elle jouait.


    Avaient-ils brûlé un bateau et élevé un tertre vide pour lui comme ils l’avaient fait pour feu son oncle Uthil ? Il en doutait.


    Il s’aperçut qu’il avait crispé sa main atrophiée en un poing tremblant.


    — Qu’est-ce qui te tracasse ? l’interrogea Jaud.


    — C’était chez moi.


    Rulf poussa un soupir.


    — Crois-en mon expérience, fils de cuisinier. Mieux vaut enterrer le passé.


    — J’ai prêté serment, expliqua Yarvi. Un serment auquel je ne peux échapper en ramant.


    Rulf soupira de nouveau.


    — Crois-en mon expérience, fils de cuisinier. Ne prête jamais serment.


    — Mais comment faire, une fois qu’il est trop tard ? s’enquit Jaud.


    Les sourcils froncés et la mâchoire serrée, Yarvi contempla la citadelle. Peut-être les dieux lui avaient-ils envoyé cette épreuve en guise de punition. Pour avoir été trop sûr de lui, trop vaniteux, trop faible. Mais ils l’avaient laissé en vie. Ils lui avaient donné une chance de tenir parole. De verser le sang de son traître d’oncle. De reprendre le Trône Noir.


    Cependant, les dieux n’attendraient pas éternellement. Chaque aube, la mémoire de son père faiblirait, chaque midi, le pouvoir de sa mère s’amenuiserait, chaque crépuscule, l’emprise de son oncle sur le Gettland se raffermirait. Chaque coucher de soleil, les chances de Yarvi diminuaient dans l’obscurité.


    Quoi qu’il en soit, il aurait du mal à se venger et à récupérer son royaume tant qu’il serait lié à une rame et enchaîné à un banc.


    Il devait se libérer.
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    LES OUTILS DU MINISTRE


    Avec chaque coup de rame qui lui brisait les reins, Yarvi voyait Thorlby, sa maison et son ancienne vie glisser dans le passé. Le Vent du Sud voguait vers le sud, contre un vent rarement favorable, le long de la côte tailladée du Gettland, de ses îles et de ses bras de mer, de ses villages fortifiés et de ses bateaux de pêche, de ses fermes clôturées et de ses collines mouchetées de moutons.


    Yarvi menait une guerre féroce contre son aviron, serrant les dents contre l’insoutenable douleur qui parcourait ses muscles. On ne pouvait pas dire qu’il gagnait. Personne ne gagnait. Mais ses défaites étaient peut-être moins misérables.


    Sumaelle les dirigea dans l’estuaire d’une rivière nommée le Gouvernail, et une rumeur de prières murmurées s’éleva du navire. Les galériens lançaient des regards inquiets vers le ciel déchiré par une spirale de nuages noirs. Au-delà de l’horizon, même si elles étaient invisibles à leurs yeux, ils savaient la présence de tours elfiques fissurées sur les îles brisées.


    — Strokom, murmura Yarvi, qui ne savait s’il désirait la voir ou s’il le redoutait.


    Jadis, des hommes avaient pillé ces ruines elfiques pour en rapporter des reliques. Puis tous étaient tombés mortellement malades, aussi avait-on jugé l’endroit maudit, et le Ministère avait interdit à quiconque de s’y rendre.


    — Mère Paix, protège-nous, grommela Rulf, en traçant sur sa poitrine un mélange de symboles saints.


    Nul besoin de fouetter les esclaves pour qu’ils redoublent d’efforts et laissent cette ombre loin dans leur sillage.


    Ironie du sort, c’était précisément la route qu’aurait empruntée Yarvi pour passer le test du ministre. Lors de ce voyage manqué, le prince Yarvi, emmitouflé dans une grosse couverture avec ses livres, n’aurait pas égaré la moindre pensée vers la souffrance des galériens. À présent, enchaîné aux bancs, il étudiait avec soin le Vent du Sud. Le navire, ses hommes, et comment les utiliser pour s’en libérer.


    Car les hommes sont les meilleurs outils du ministre, disait toujours mère Gundring.


    Ebdel Aric Shadikshirram, commerçante, maîtresse et capitaine autoproclamée, passait la plupart de son temps ivre, voire ivre morte. Parfois, on l’entendait ronfler à travers la porte de sa cabine à la poupe, étrangement en rythme avec le mouvement des rameurs. D’autres fois, debout sur le gaillard, une main sur la hanche et l’autre serrant sa bouteille à moitié vide, elle observait l’horizon d’un air mélancolique, lançant au vent des regards noirs comme si elle le défiait de souffler plus fort. Ou encore, elle paradait sur la passerelle, tapant des galériens dans le dos au passage, leur racontant des blagues comme s’ils étaient ses vieux amis. Elle ne manquait jamais une occasion de donner un coup de pied au briqueur, de l’étrangler ou de renverser un pot de nuit sur lui. Ensuite, elle buvait une goulée avant de rugir :


    — Aux profits !


    Alors, les galériens l’acclamaient. Celui qui acclamait le plus fort avait une chance de goûter au vin de la capitaine, tandis que ceux qui restaient silencieux goûteraient au fouet de Trigg.


    Trigg était superviseur, maître des chaînes, machiniste, second et possédait une part du vaisseau. Il commandait les gardes, une bonne vingtaine d’hommes, et surveillait les esclaves, s’assurant qu’ils aillent bien à la vitesse dictée par la capitaine. Il était brutal, mais terriblement juste. Il n’avait pas de favoris et ne faisait pas d’exceptions. Tous recevaient le fouet de la même façon.


    Ankran, l’intendant, ne connaissait aucune justice. Il dormait sous le pont, dans la réserve, et était le seul esclave régulièrement autorisé à descendre du bateau. Il les ravitaillait en nourriture ainsi qu’en vêtements. Chaque jour était pour lui l’occasion de fomenter un millier de petites arnaques : acheter une viande rassise, réduire un tantinet les rations de chaque homme ou rafistoler des vêtements usés jusqu’à la corde, pour partager les profits avec Trigg.


    Rulf crachait avec un dégoût particulier à chacun de ses passages.


    — Que veut cette ordure avec tout cet argent ? demanda-t-il une fois.


    — Certains hommes aiment l’argent pour l’argent, souffla Jaud.


    — Même les esclaves ?


    — Les esclaves ont le même appétit que les autres. Seules les occasions de le satisfaire leur font défaut.


    — Tu dis vrai, rétorqua Rulf en regardant tristement Sumaelle.


    La navigatrice passait la plupart de son temps sur le toit d’un des gaillards, à examiner cartes et instruments tout en observant le soleil ou les étoiles avant de calculer rapidement des sommes à l’aide de ses doigts. Elle avertissait aussi les galériens de la présence de rochers, d’ondes, de nuages ou de divers courants. Lorsque le Vent du Sud était en mer, elle pouvait aller et venir à sa guise, mais dès qu’ils accostaient, la capitaine fixait immédiatement sa longue chaîne à un anneau de fer sur le gaillard d’avant. Un esclave possédant son talent valait probablement davantage que toute la cargaison.


    Parfois, Sumaelle passait parmi les rameurs, enjambant les hommes, les avirons et les bancs pour vérifier telle ou telle fixation, ou bien consulter la profondeur grâce à un fil à plomb parcouru de nœuds. Yarvi ne la vit sourire qu’une fois, perchée dans le nid-de-pie à examiner la côte de sa longue-vue en cuivre, le vent soufflant dans ses cheveux courts, aussi épanouie là-haut que l’avait été Yarvi à côté du feu de mère Gundring.


    Elle observait à présent le Trovenland, une côte de falaises grises dévorées par des vagues féroces, de plages de galets gris, de villes austères où, sur les quais, des hommes en cotte de mailles contemplaient les bateaux de passage d’un air sévère.


    — J’habitais près d’ici, leur apprit Rulf tandis qu’ils sortaient les avirons par un matin morne, trempés par une petite bruine. À deux jours à cheval depuis la côte. Une belle ferme, avec une belle cheminée de pierre, et une belle femme qui m’a donné deux beaux fils.


    — Comment tu as fini ici ? l’interrogea Yarvi, jouant distraitement avec les cordages sur son poignet gauche.


    — J’étais un combattant. Un archer, marin, épéiste et pilleur l’été. (Rulf gratta sa large mâchoire déjà couverte de poils gris – sa barbe semblait pousser une heure après rasage.) Durant une dizaine de saisons, j’ai servi un capitaine nommé Halstam, un homme agréable à vivre. Je suis devenu son timonier et, avec Hopki Piétranglés, Jenner le Bleu et d’autres, on a pillé quelques jolis butins, assez pour pouvoir passer l’hiver assis au coin du feu, une bonne bière à la main.


    — La bière et moi, on n’a jamais été amis, mais ça semble être une belle vie, commenta Jaud, le regard lointain.


    Porté vers son propre passé, peut-être.


    — Les dieux aiment jouer des tours aux hommes heureux, poursuivit Rulf avant de cracher par-dessus bord. Un hiver, après avoir trop bu, Halstam a fait une mauvaise chute de cheval, et il en est mort. Son fils aîné, Halstam le Jeune, a hérité du vaisseau. Un garçon différent, vaniteux et condescendant, mais loin d’être sage.


    — Parfois, les pères et les fils ne se ressemblent pas, murmura Yarvi.


    — À l’encontre de tous mes instincts, j’ai consenti à devenir son timonier, et pas une semaine après avoir quitté le port, il a tenu, malgré mes protestations, à partir à l’abordage d’un vaisseau marchand trop bien gardé. Hopki, Jenner et la plupart des autres ont passé la Dernière Porte ce jour-là. Quelques autres et moi-même avons été capturés puis vendus comme esclaves. C’était il y a deux étés, et depuis, je rame pour Trigg.


    — Triste fin, commenta Yarvi.


    — La plupart des belles histoires finissent mal, ajouta Jaud.


    Rulf haussa les épaules.


    — Je peux pas vraiment me plaindre. Au cours de mes expéditions, on a dû capturer et vendre deux cents Inglings comme esclaves, et se repaître des profits. (L’ancien pilleur frotta sa paume calleuse contre l’aviron rugueux.) Il semblerait qu’on récolte effectivement ce qu’on sème.


    — Si vous aviez le choix, vous resteriez ici ? murmura Yarvi en jetant un coup d’œil à Trigg pour s’assurer de ne pas être entendu.


    Jaud eut un petit rire.


    — Dans le village où j’ai grandi, il y a un puits, un puits qui donne la meilleure eau du monde. (Il ferma les yeux et se passa la langue sur les lèvres comme s’il en sentait encore le goût.) Je donnerais n’importe quoi pour en boire de nouveau. (Il montra ses paumes vides.) Mais je n’ai rien à offrir. Et regarde ce qui advient quand on essaie de s’enfuir.


    Il désigna le briqueur qui frottait inlassablement le pont, faisant remuer sa lourde chaîne tandis qu’il avançait sur ses genoux écorchés.


    — Que lui est-il arrivé ? s’enquit Yarvi.


    — Je ne connais pas son nom. Tout le monde l’appelle Personne. Quand je suis arrivé sur le Vent du Sud, il ramait. Une nuit, le long des côtes du Gettland, il a tenté de s’échapper. Il a réussi à se libérer de sa chaîne et à trouver un couteau. Il a tué trois gardes et entaillé le genou d’un quatrième, qui n’a jamais pu remarcher, et c’est lui qui a infligé cette cicatrice à la capitaine avant qu’elle et Trigg ne parviennent à l’arrêter.


    Yarvi dévisagea le briqueur à genoux.


    — Rien qu’avec un couteau ?


    — Et pas un gros. Trigg voulait le pendre au mât, mais Shadikshirram a préféré le garder en vie, pour l’exemple.


    — La pitié a toujours été sa plus grande faiblesse, ironisa Rulf avec un rire sans joie.


    — Elle s’est recousu la joue, poursuivit Jaud, lui a mis cette énorme chaîne et a embauché davantage de gardes à qui elle a instruit de ne jamais le laisser approcher d’une lame. Depuis, il brique le pont, et personne ne l’a entendu prononcer un mot.


    — Et toi ? demanda Yarvi.


    Jaud lui adressa un sourire en coin.


    — Je parle quand j’ai quelque chose de bon à dire.


    — Non, je veux dire, c’est quoi ton histoire ?


    — J’étais boulanger. (On releva l’ancre, Jaud soupira et plaça ses mains sur les poignées polies par ses propres paumes.) Maintenant, mon histoire, c’est que je rame.
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    L’IMBÉCILE FRAPPE


    Comme Jaud, Yarvi ramait. Les cals commençaient à durcir, même sur sa main atrophiée, son visage résistait mieux aux intempéries et son corps devenait aussi ferme que le fouet de Trigg. Ils contournèrent la Pointe de Bail sous une pluie battante qui dissimulait presque la forteresse. Lorsqu’ils obliquèrent vers l’est et ses eaux plus calmes, empruntées par des navires de toutes tailles et de toutes nations, Yarvi guetta Skeleken avec impatience.


    Évidemment, les ruines elfiques apparurent en premier. Ces immenses murs conçus d’un seul bloc lisse, ne portant aucune trace de la fureur de père Océan, étaient surmontés d’une maçonnerie plus récente. Celle-ci avait succombé aux intempéries ; on apercevait les armatures de métal dans les fissures, tels des os fracturés sous une plaie. Au sommet, les drapeaux du Haut Roi flottaient fièrement au vent.


    La tour du Ministère était le bâtiment le plus élevé autour de la Mer Éclatée, hormis les ruines de Strokom ou de Lanagade où nul n’osait se rendre. Jusqu’aux trois quarts de sa hauteur, la construction était elfique : des piliers de pierre parfaitement carrés et verticaux, percés de grandes fenêtres où scintillaient parfois encore d’immenses panneaux de verre teinté.


    À hauteur d’environ cinq fois la plus haute tour de la citadelle de Thorlby, la pierre elfique avait été rasée et la roche fondue s’était figée en gigantesques larmes lors de la Brisure des dieux. Au-dessus, plusieurs générations de ministres avaient élevé une couronne constituée d’un mélange disgracieux de bois et d’ardoise – tourelles, plate-formes, toits inclinés et balcons –, hérissée de cheminées fumantes, auxquelles pendaient cordages et ficelles, fissurées par l’âge et striées de fientes. Cet ouvrage humain était tout à fait ridicule, comparé à la perfection qui le soutenait.


    On voyait des points gris planer autour du plus haut des dômes. Des colombes, probablement, comme celles dont s’était occupé Yarvi par le passé. Comme celles qui avaient attiré son père vers sa mort. Roucoulant des messages venus des nombreux ministres éparpillés autour de la Mer Éclatée. Y apercevrait-il l’aigle aux plumes de bronze portant les souhaits du Haut Roi ?


    C’est dans cette tour antique que Yarvi aurait dû passer le test. Avant d’embrasser la joue de grand-mère Wexen. Ici, le prince serait devenu ministre sans jamais être esclave.


    — Rangez les avirons ! lança Sumaelle.


    — Rangez les avirons ! répéta Trigg, inquiet à l’idée qu’elle usurpe son autorité.


    — Sortez les avirons, rangez les avirons, grommela Rulf. Ils pourraient se décider.


    — Skeleken, articula Yarvi tout en frottant les rougeurs sur son poignet et tandis que Sumaelle, depuis le gaillard d’avant, criait aux marins à quai de prendre garde à leur approche. Le centre du monde.


    Jaud eut un petit rire.


    — Comparé aux grandes villes de Catalie, ici, c’est une petite écurie.


    — Nous ne sommes pas en Catalie.


    — Non, accorda le colosse avec un soupir. Malheureusement.


    Les quais empestaient la vieille moisissure et le sel érodé, couvrant l’odeur pourtant puissante de Yarvi et de ses compagnons. La plupart des postes d’amarrage étaient vides. Les fenêtres des bâtiments en friche étaient ouvertes, trous noirs béants. En bordure des quais, on avait laissé pourrir une énorme pile de grain. Des gardes en livrée du Haut Roi jouaient aux dés. Des mendiants se rencognaient dans les ombres. Si la ville était plus grande, elle ne possédait toutefois pas la vigueur ou la vitalité de Thorlby. Aucune activité n’y fourmillait et on n’y construisait aucun bâtiment neuf.


    Les ruines elfiques étaient certes merveilleuses, mais les parties de Skeleken bâties par l’homme s’avéraient sacrément décevantes. Yarvi cracha proprement par-dessus bord.


    — Joli, commenta Rulf en acquiesçant. Tu n’es pas le meilleur rameur, mais tu te débrouilles pour ce qui compte vraiment.


    — Continuez sans moi, mes enfants ! lança Shadikshirram en sortant de sa cabine, vêtue de sa tenue la plus criarde, une ou deux bagues supplémentaires aux doigts. On m’attend à la tour du Ministère !


    — On attend notre argent, grommela Trigg. Combien coûte un permis, cette année ?


    — Sûrement un peu plus que l’an dernier, répondit Shadikshirram en suçant un de ses doigts pour y faire glisser une bague tape-à-l’œil. En général, les taxes du Haut Roi vont croissant.


    — Mieux vaudrait jeter notre argent à père Océan plutôt qu’à ces chacals du Ministère.


    — Je te jetterais volontiers à père Océan, mais à mon avis, il te recracherait immédiatement, répliqua Shadikshirram en admirant sa main couverte de joyaux. Avec un permis, on peut faire du commerce tout autour de la Mer Éclatée. Sans… pouah !


    Elle fit mine de jeter des bénéfices au loin.


    — Le Haut Roi est un homme avare, murmura Jaud.


    — Évidemment, approuva Rulf en regardant leur capitaine donner un coup de pied à Personne avant de descendre la passerelle, suivie d’Ankran qu’elle tenait par une chaîne. C’est l’argent qui le place haut. Sans lui, il ramperait au sol, comme nous autres.


    — Sans compter que les grands hommes ont besoin de grands ennemis, rappela Jaud. Or les guerres constituent un passe-temps sacrément coûteux.


    — Tout comme la construction des temples, ajouta Rulf en indiquant le squelette d’un énorme bâtiment dépassant derrière le toit le plus proche, recouvert d’une toile d’échafaudages, de palans et de plate-formes entremêlés si bien que Yarvi pouvait à peine en deviner la forme.


    — C’est le temple du Haut Roi ?


    — Pour sa nouvelle Déesse, expliqua Rulf en s’apprêtant à cracher par la dame de nage. (Il manqua sa cible et le flegme atterrit sur les planches.) Un monument érigé à sa propre vanité. Ils y travaillent depuis quatre ans et n’en sont pas à la moitié.


    — Parfois, je pense que les dieux n’existent pas du tout, médita Jaud en caressant du bout du doigt ses lèvres pincées. Mais alors, je me demande ce qui pourrait faire de ma vie un tel enfer.


    — Son ancienne Déesse, rectifia Yarvi. Pas sa nouvelle.


    — Comment ça ? demanda Rulf.


    — Il n’existait qu’une Déesse avant que les elfes lui déclarent la guerre. Dans leur arrogance, ils ont utilisé une magie si puissante qu’elle a ouvert la Dernière Porte. Tous ont succombé et la Déesse Unique a été brisée en de nombreux éclats. (Yarvi désigna le gigantesque bâtiment en construction.) Dans le Sud, certains croient que la Déesse Unique ne peut pas avoir été brisée. Que les multiples dieux n’en sont que différents aspects. Il semblerait que le Haut Roi ait trouvé un intérêt dans leur théologie. Lui, ou grand-mère Wexen. (Il y réfléchit.) À moins que l’intérêt soit d’attirer les bonnes grâces de l’impératrice du Sud en priant à sa mode. (Il se souvint de la lueur avide dans les yeux de la vieille ministre quand il s’était prosterné devant elle.) Ou bien elle suppose que ceux qui se plient devant une Déesse Unique accepteront plus facilement le pouvoir universel du Haut Roi.


    Rulf cracha de nouveau.


    — Le dernier Haut Roi était pas reluisant, mais il valait quand même mieux que ses semblables. Plus celui-ci vieillit, plus son pouvoir l’obsède. Lui et sa satanée ministre ne seront satisfaits que lorsqu’ils seront plus puissants que la Déesse Unique, et que le monde se prosternera devant leurs fesses flétries.


    — Un homme qui vénère la Déesse Unique ne peut choisir sa voie : on la lui indique depuis là-haut, expliqua Yarvi. Il ne peut refuser les requêtes et doit se plier aux ordres. (Il souleva alors sa chaîne.) La Déesse Unique crée une chaîne à travers le monde, allant du Haut Roi aux petits rois, jusqu’à nous, chaque maillon à sa juste place. Tous en sont esclaves.


    Jaud fronçait les sourcils.


    — Tu en sais des choses, Yorv.


    Yarvi haussa les épaules et relâcha sa chaîne.


    — Mais comme je suis rameur, c’est moins utile que si j’avais deux mains.


    — Comment une Déesse Unique peut-elle diriger le monde ? s’enquit Rulf, ses bras grands ouverts englobant la sinistre ville et son peuple. Comment une Déesse peut-elle à la fois être en faveur du bétail et du poisson, de la mer et du ciel, de la guerre et de la paix ? Ça n’a aucun sens.


    — Peut-être que la Déesse Unique est comme moi, intervint Sumaelle.


    Elle était allongée sur le gaillard d’arrière, appuyée sur un coude, la tête posée sur son épaule décharnée et une jambe pendant dans le vide.


    — Fainéante ? grommela Jaud.


    Elle sourit.


    — Elle choisit la voie, mais beaucoup de petits dieux enchaînés à elle rament à sa place.


    — Pardonnez-moi, toute-puissante, rétorqua Yarvi, mais de là où je suis assis, il semblerait que vous portez vous aussi une chaîne.


    — Pour l’instant, dit-elle en rejetant un maillon par-dessus son épaule comme une écharpe.


    — Une Déesse Unique, ricana de nouveau Rulf, incrédule, en observant le temple bâti au quart.


    — C’est toujours mieux que pas de dieu du tout, grommela Trigg en passant.


    Les galériens se turent, tous conscients qu’ils devraient ensuite traverser les terres des Shends. Des barbares sans pitié aucune pour les étrangers, ne priant aucun dieu et ne se prosternant devant aucun roi, aussi haut soit-il.


    Les grands risques rapportaient toutefois de grands profits, comme Shadikshirram en informa l’équipage en remontant à bord, avec son permis rédigé en runes. Son regard était si triomphal qu’on aurait pu croire qu’elle le tenait de la main du Haut Roi en personne.


    — Ce papier ne nous protégera pas des Shends, murmura-t-on sur le banc de derrière. Ils écorchent vifs les prisonniers et mangent les cadavres de leurs propres frères.


    Yarvi eut un petit rire. Il avait étudié la langue et les coutumes de nombreux peuples autour de la Mer Éclatée. La peur se nourrit de l’ignorance, disait mère Gundring. La connaissance tue la peur. En étudiant une race d’hommes, on découvrait qu’ils étaient comme les autres.


    — Les Shends n’aiment pas les étrangers parce que ces derniers les enlèvent afin de les réduire en esclavage. Ils ne sont pas plus sauvages que les autres peuples.


    — C’est mauvais signe, murmura Jaud en regardant Trigg dérouler son fouet.


    Cet après-midi-là, un nouveau permis en poche, une nouvelle cargaison dans la cale, mais toujours les mêmes chaînes autour du cou, ils ramèrent à l’est, laissant la tour du Ministère derrière eux. Au crépuscule, ils atteignirent une crique. Sombrant à l’horizon, père Soleil éparpillait son or dans l’eau et peignait d’étranges couleurs sur les nuages.


    — Le ciel de ce soir ne m’inspire rien qui vaille, commenta Sumaelle depuis le nid-de-pie, les jambes dans le vide et le regard à l’horizon. Nous devrions rester ici demain !


    Shadikshirram chassa cette mise en garde comme une mouche importune.


    — Les tempêtes de ce petit étang ne sont que des broutilles, et j’ai toujours eu une chance incroyable avec le temps. Nous continuerons.


    Sur ce, elle lança une bouteille vide à la mer, avant d’en redemander une à Ankran. Sumaelle observa encore les cieux immaculés en secouant la tête.


    Sur le Vent du Sud presque immobile, tandis que gardes et marins jouaient aux dés autour d’un brasero sur le gaillard d’avant, l’un des esclaves entonna une chanson paillarde d’une voix enrouée. Il remplaça les quelques paroles qu’il avait oubliées par de simples fredonnements, mais sa prestation fut saluée d’une série d’applaudissements et de rires fatigués.


    Un autre chanta alors, d’une voix grave et émouvante, la chanson de Bail le Bâtisseur, qui en réalité n’avait bâti que des tas de cadavres, et s’était proclamé Haut Roi grâce à la lame de son épée. Mais a posteriori, les tyrans sont souvent portés en triomphe, et d’autres voix se joignirent rapidement à la première. Lorsque Bail passa la Dernière Porte au combat, comme tout bon héros, la chanson toucha à sa fin, comme toute bonne chanson, et le chanteur fut également acclamé.


    — Quelqu’un en connaît une autre ? appela-t-on.


    À la surprise de tous, et surtout la sienne, Yarvi en connaissait une. Une berceuse que sa mère lui avait fredonnée le soir, du temps où il avait peur du noir. Il ne savait pas pourquoi elle lui revenait soudain, mais sa voix s’éleva, libre, loin du navire puant, vers des choses que ces hommes avaient oubliées depuis longtemps. Jaud resta coi et Rulf dévisagea Yarvi, qui songea qu’il n’avait jamais si bien chanté qu’enchaîné dans cette galère.


    À la fin, le silence s’installa, uniquement interrompu par le craquement du bateau sur les vagues, le souffle du vent dans les voiles et les cris des mouettes au loin.


    — Une autre, demanda-t-on.


    Aussi Yarvi en chanta-t-il une autre, une autre et encore une autre. Il entonna des chansons d’amour perdu et d’amour trouvé, de hauts faits et de bas faits. Le Repaire de Froki, homme d’un tel sang-froid qu’il pouvait se battre en dormant, et la chanson de Rirencendres, à l’œil si vif qu’il pouvait dénombrer les grains de sable d’une plage. Il chanta Horald, le vagabond ayant battu le roi de Daiba à la course puis vogué si loin qu’il était tombé du bout du monde. Il chanta Angulf Piedfendu, le marteau des Vansterais, en se gardant de mentionner le fait qu’il était son arrière-petit-fils.


    Dès qu’il en terminait une, on lui en réclamait une autre, et ce jusqu’à l’apparition de mère Lune au-dessus des collines, et des étoiles décorant la toile du ciel. Enfin, les dernières notes du conte de Bereg, mort pour fonder le Ministère et protéger le monde de la magie, s’évanouirent dans le crépuscule.


    — Un véritable oisillon à une aile, commenta Shadikshirram, qui le regardait de haut tout en ajustant les épingles dans le nœud qu’elle appelait chignon. Il chante bien, tu ne trouves pas, Trigg ?


    Le superviseur renifla et s’essuya les yeux du dos de la main, avant de répondre d’une voix étouffée par l’émotion :


    — Je n’ai jamais rien entendu de tel.


    Les sages attendent le bon moment, disait mère Gundring, mais ne le laissent jamais passer. Ainsi, Yarvi salua, avant de s’adresser à Shadikshirram dans sa propre langue. Il ne la parlait pas bien, mais un bon ministre peut saluer n’importe qui correctement.


    — Ce fut un honneur de chanter pour quelqu’un d’aussi célèbre, souffla-t-il tout en s’imaginant agrémenter son vin de racine de Langue-noire.


    Elle le dévisagea, les yeux plissés.


    — N’est-il pas plein de surprises ?


    Alors, elle lui jeta sa bouteille presque vide et s’éloigna, sifflotant une mélodie si fausse qu’il reconnut à peine Le Repaire de Froki.


    Si on lui avait servi ce vin à la table de son père, Yarvi aurait craché au visage de l’esclave lui ayant apporté. À présent, il lui semblait être le meilleur qu’il ait jamais goûté, évoquant le soleil, les fruits et la liberté. Il partagea à contrecœur la goutte dont il avait hérité, mais le large sourire de Rulf quand il but sa gorgée fut une récompense suffisante.


    Alors qu’ils se préparaient à dormir, Yarvi lut une intensité nouvelle dans le regard des autres esclaves. Ou peut-être le regardaient-ils pour la première fois. Même Sumaelle lui adressa un froncement de sourcils pensif depuis sa place devant la cabine de la capitaine, comme s’il représentait une opération qui ne tombait pas tout à fait juste.


    — Pourquoi me dévisagent-ils ? murmura-t-il à Jaud.


    — Ils ont rarement droit à des cadeaux. Tu leur en as offert un.


    Yarvi sourit en tirant les fourrures sous son menton. Il n’échapperait pas aux gardes avec un couteau à beurre, mais peut-être que les dieux l’avaient doté de meilleures armes. Le temps lui filait entre les doigts, qu’il avait en quantité limitée, mais il devait se montrer patient. Patient comme l’hiver.


    Une fois, après avoir reçu une rossée lors d’une des colères paternelles, Yarvi avait été surpris par sa mère en train de pleurer. L’imbécile frappe, avait-elle dit. Le sage sourit, observe et apprend.


    Ensuite, il frappe.
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    LES SAUVAGES


    Lorsque Yarvi était enfant, on lui avait offert un petit navire de liège. Mais rapidement, son frère le lui avait pris pour le jeter à la mer, et Yarvi, allongé sur les rochers, avait regardé les vagues le ballotter avant de l’avaler complètement.


    À présent, père Océan servait au Vent du Sud le même traitement.


    Yarvi eut le cœur au bord des lèvres lorsqu’ils furent portés au sommet d’une montagne d’eau tourbillonnante, puis l’estomac dans les talons tandis qu’ils plongeaient dans la vallée d’écume au-delà. Sans cesser de tanguer, ils s’enfoncèrent au point de se retrouver encerclés par la mer, certains de finir noyés dans ses insondables profondeurs.


    Rulf avait cessé de dire qu’il avait connu pire. Non que Yarvi eût pu l’entendre s’il avait parlé. On pouvait à peine discerner le tonnerre des rugissements des vagues, des craquements de la quille battue, des gémissements des cordes et de ceux des hommes.


    Jaud avait cessé de dire qu’il trouvait le ciel clair. Mer et pluie battante ne faisaient plus qu’une dans la tempête cinglante, si aveuglante que Yarvi ne distinguait plus que le mât le plus proche. Soudain, l’obscurité fut illuminée par un éclair qui glaça le navire et son équipage tremblant dans une seconde de noir et blanc.


    Le regard sinistre, ses muscles saillants détrempés, Jaud s’acharnait sur l’aviron. Rulf livrait sa propre bataille, les yeux exorbités. Agrippée à l’anneau auquel on l’enchaînait lorsqu’ils étaient à quai, Sumaelle hurlait des mises en garde inintelligibles par-dessus le vent.


    Shadikshirram n’était pas disposée à l’écouter. Debout sur le toit du gaillard d’arrière, un bras passé autour du mât comme pour un compagnon de beuverie, elle brandissait son sabre dans le ciel en furie. Lorsque la tempête se calma suffisamment pour que Yarvi l’entende, il découvrit qu’elle la défiait de souffler plus fort.


    Quoi qu’il en soit, tout ordre aurait été vain. L’indomptable aviron tractait Yarvi, qui se sentait aussi impuissant qu’enfant, lorsqu’il s’était fait traîner par sa mère. Il avait la bouche pleine de sel marin et de sang, là où il s’était cogné contre la rame.


    Il n’avait jamais été aussi terrifié de sa vie. Pas en se cachant de son père dans les passages secrets de la citadelle. Pas en entendant Odem ordonner à Hurik : « Tuez-le. » Pas même recroquevillé aux pieds de Grom-gil-Gorm. Si puissantes qu’elles aient été, ces terreurs faisaient pâle figure face à la rage de père Océan.


    À la lumière de l’éclair suivant, ils devinèrent la terre, côte déchiquetée rongée par les vagues intraitables, aux arbres et rochers noirs couverts d’écume blanche.


    — Que les dieux nous viennent en aide, murmura Yarvi, les yeux fermés.


    Un sursaut du navire le projeta en arrière, sa tête frappant contre l’aviron qui lui servait parfois de dossier. Glissant de leurs bancs aussi loin que leurs chaînes le permettaient, les galériens s’accrochaient à n’importe quoi pour ne pas être étranglés par leur collier d’esclave. Sentant le bras musclé de Rulf le maintenir cloué au banc, Yarvi fut étrangement réconforté de se dire qu’il mourrait au contact d’un autre homme.


    Il pria comme jamais auparavant, chaque dieu auquel il put penser, grand ou petit. Il ne pria ni pour le Trône Noir, ni pour sa vengeance contre son traître d’oncle, ni pour le meilleur baiser que lui avait promis Isriune, ni même pour être libéré de son collier.


    Il ne pria que pour sa survie.


    Dans un énorme fracas, le navire tressaillit, tremblant de toutes ses planches, et les avirons se brisèrent comme des brindilles. Une grande vague l’inonda, glaçant les vêtements de Yarvi. Il sut qu’il mourrait comme son oncle Uthil, avalé par l’impitoyable océan…


     


    L’aube arriva, vaseuse et implacable.


    Le Vent du Sud était échoué sur les galets froids, aussi impuissant en ces lieux qu’une énorme baleine. Courbé, trempé jusqu’aux os, grelottant de froid et couvert d’hématomes, Yarvi était toujours en vie, enchaîné à son banc.


    Au cours de la nuit, la tempête avait migré à l’est ; toutefois, cette matinée bleu-gris était toujours balayée d’un vent frais et d’une pluie battante. La plupart des esclaves gémissaient, plus ou moins gravement blessés. Un banc arraché avait sombré dans les eaux, emportant sans nul doute ses trois malheureux galériens au-delà de la Dernière Porte.


    — Nous avons eu de la chance, commenta Sumaelle.


    Shadikshirram manqua de la renverser d’une tape dans le dos.


    — Je t’avais dit que j’ai toujours une chance incroyable avec le temps.


    Elle semblait d’excellente humeur après sa bataille unilatérale contre la tempête.


    Elles firent le tour du bateau, Sumaelle jaugeant les dégâts et caressant les planches fendues de ses mains expertes.


    — Au moins, la quille et le mât vont bien. Mais douze avirons ont été écrasés et trois bancs brisés.


    — Sans compter que trois galériens ont disparu, grommela Trigg, visiblement agacé par cette perte. Deux sont morts enchaînés et six autres sont incapables de ramer pour l’instant, et peut-être pour toujours.


    — Le vrai souci, c’est le trou dans la coque, fit observer Ankran. Il y a du jour dans la cale. Il faudra le colmater avant d’envisager de remettre le navire à flot.


    — Mais où va-t-on bien pouvoir trouver des planches ? demanda Shadikshirram d’un ton ironique, en indiquant la forêt qui bordait la plage.


    — Le bois appartient aux Shends, rappela Trigg en le contemplant avec un enthousiasme bien moindre. S’ils nous trouvent ici, nous finirons tous dépecés.


    — Dans ce cas, dépêchons-nous, Trigg. Tu es déjà assez minable avec la peau sur le dos. Si j’ai encore un peu de chance, on pourra boucler les réparations et quitter la plage avant que les Shends n’aient aiguisé leurs couteaux. Toi ! lança ensuite Shadikshirram à l’intention de Personne, agenouillé sur les galets, avant de le retourner d’un coup de pied dans les côtes. Pourquoi tu ne briques pas, crevure ?


    Ralenti par sa lourde chaîne, Personne remonta le pont incliné et, tel un homme époussetant son âtre après l’incendie de sa maison, reprit tristement sa corvée quotidienne.


    Ankran et Sumaelle échangèrent un regard dubitatif puis se remirent au travail, tandis que Shadikshirram partait chercher ses outils. En l’occurrence, du vin, qu’elle se mit à boire goulûment, allongée sur un rocher tout proche.


    Fait d’exception, Trigg ouvrit certains cadenas, et les galériens, qui n’avaient pas quitté leur banc depuis des semaines, furent attachés à de plus longues chaînes. Ankran leur fournit des outils. Jaud et Rulf durent fendre des troncs avec une cale et un maillet pour former des planches que Yarvi traînait jusqu’au trou dans la coque. Là, Sumaelle, la mâchoire crispée par la concentration, les taillait grâce à sa hachette.


    — Pourquoi tu souris ? l’interrogea-t-elle.


    Malgré les écorchures sur ses mains, son mal de crâne persistant après le coup de rame qu’il avait reçu et les échardes qui le piquaient des pieds à la tête, Yarvi ne pouvait s’empêcher de sourire. Attaché à une chaîne plus longue, il trouvait tout bien plus joli, y compris Sumaelle.


    — Je suis libéré de mon banc, répondit-il.


    — Hmm, fit-elle en haussant les sourcils. T’y habitue pas.


    — Là ! hurla l’un des gardes, livide, en indiquant la terre.


    Un cri aussi poignant que celui d’un cochon qu’on égorge.


    À l’orée du bois se trouvait un homme. Torse nu malgré le froid, le corps peinturluré de blanc, ses cheveux noirs en bataille, il portait un arc sur l’épaule et une petite hache à la ceinture. Il ne fit pas de geste brusque, ne proféra aucune menace. Il se contenta de contempler le navire et les esclaves qui s’y affairaient, avant de retourner, sans hâte, parmi les ombres. Mais il aurait difficilement pu susciter davantage de panique s’il avait chargé au sein d’une armée.


    — Que les dieux nous aident, murmura Ankran en tirant sur son collier d’esclave comme s’il l’étouffait soudain.


    — Travaillez plus vite, siffla Shadikshirram, suffisamment inquiète pour interrompre sa beuverie.


    Ils redoublèrent d’efforts, gardant sans cesse un œil sur les arbres, à l’affût d’autres visiteurs inopportuns. À un moment, un navire passa en mer. Deux des marins du Vent du Sud appelèrent à l’aide en agitant les bras depuis les premières vagues. Une petite silhouette leur fit signe, mais le navire ne prit pas la peine de ralentir.


    Rulf essuya la sueur sur son front d’un avant-bras musclé.


    — Je me serais pas arrêté.


    — Moi non plus, avoua Jaud. On va devoir s’en sortir seuls.


    Yarvi acquiesça.


    — Je n’aurais même pas salué.


    Alors, plusieurs Shends émergèrent sans bruit de la forêt. Trois, six, puis douze, armés jusqu’aux dents. Chaque apparition déclenchait un effroi croissant, chez Yarvi comme chez les autres. Même s’il avait appris que les Shends étaient plutôt pacifistes, ceux-ci ne semblaient pas avoir lu les mêmes livres que lui.


    — Continuez à travailler ! gronda Trigg, attrapant un homme par la peau du cou pour le forcer à se concentrer sur le tronc abattu qu’il écorçait. On devrait les chasser. Leur faire peur.


    Shadikshirram jeta sa bouteille vide sur les galets.


    — Pour chaque homme dehors, dix se cachent encore dans le bois. À mon avis, c’est nous qui aurons peur. Mais essayez, si vous voulez. Je vous regarde.


    — Qu’est-ce qu’on fait, alors ? murmura Ankran.


    — Je vais m’assurer de ne pas leur laisser de vin, répondit la capitaine en débouchant une nouvelle bouteille. Si vous voulez leur simplifier la tâche, vous pouvez toujours vous écorcher vous-mêmes.


    Elle but une gorgée, puis ricana.


    Trigg indiqua Personne, toujours à quatre pattes, en train de briquer le pont.


    — Sinon, on pourrait lui donner une lame.


    Shadikshirram cessa soudain de rire.


    — Jamais.


    Les sages attendent le bon moment, mais ne le laissent jamais passer.


    — Capitaine, intervint Yarvi en reposant sa planche pour avancer humblement. J’ai une suggestion.


    — Tu comptes leur chanter une chanson, l’infirme ? railla Trigg.


    — Non, leur parler.


    Shadikshirram lui lança un regard curieux.


    — Tu connais leur langue ?


    — Assez pour assurer notre sécurité. Peut-être même pour marchander un peu.


    Le superviseur désigna les guerriers peinturlurés, de plus en plus nombreux.


    — Tu crois que ces sauvages entendront raison ?


    — J’en suis sûr, répliqua Yarvi, qui aurait aimé être aussi certain qu’il parvenait, d’une façon ou d’une autre, à en avoir l’air.


    — C’est de la folie ! s’exclama Ankran.


    Shadikshirram se tourna vers l’intendant.


    — Si tu as une meilleure offre, je suis tout ouïe. (Silencieux, Ankran se tordit vainement les mains, et la capitaine leva les yeux au ciel.) Il reste si peu de héros de nos jours. Trigg, conduis notre ambassadeur manchot devant les Shends, qu’ils parlementent. Ankran, suis-les.


    — Moi ?


    — Combien de couards nommés Ankran je possède ? Tu es l’intendant, n’est-ce pas ? Alors va nous acheter ce qui nous manque.


    — Mais personne ne marchande avec les Shends !


    — Considère que tu concluras une affaire légendaire, suggéra Shadikshirram. Tout le monde a besoin de quelque chose. Là réside la beauté de la profession de commerçant. Sumaelle saura te lister ce qu’il nous faut. (La capitaine se pencha ensuite vers Yarvi et lui souffla son haleine fétide au visage, tout en lui caressant la joue.) Chante-leur une chanson, mon garçon. Aussi jolie que celles de l’autre nuit. Chante comme si ta vie en dépendait.


    Ainsi, Yarvi pénétra dans la forêt, les mains en l’air et sa courte chaîne tenue fermement dans le poing solide de Trigg, tentant désespérément de se convaincre que de grands risques rapportaient de grands profits. Face à lui, le nombre de Shends silencieux avait encore augmenté. Derrière, Ankran murmura en haleen :


    — Si l’infirme parvient à conclure un marché, on fait l’arrangement habituel ?


    — Évidemment, répondit Trigg en tirant sur la chaîne de Yarvi.


    Celui-ci avait peine à croire qu’ils songeaient encore à s’enrichir dans un moment pareil, mais peut-être que lorsque la Dernière Porte s’ouvrait devant eux, les hommes se reposaient sur leurs habitudes. Il s’était appuyé sur sa sagesse de ministre, après tout. Et plus ils approchaient des Shends, plus ce bouclier lui semblait faible.


    Ils ne crièrent pas, n’agitèrent pas leurs armes. Ils étaient assez menaçants tels quels. Ils cédèrent simplement le passage à Yarvi, guidé par Trigg, jusqu’à une clairière où d’autres encore les accueillirent, assemblés autour d’un feu. Yarvi déglutit face à leur nombre. Trois fois plus d’hommes que l’équipage du Vent du Sud.


    Parmi eux, une femme taillait un bout de bois à l’aide d’un couteau luisant. Autour du cou, au bout d’un fil de cuir, elle portait une tablette elfique, carte verte cloutée de joyaux noirs sur laquelle étaient gravées des notes incompréhensibles mêlées de lignes dorées.


    La première chose qu’on apprend aux ministres est de repérer le pouvoir. D’interpréter les regards, les postures, les mouvements et les intonations qui différencient un chef de ses sujets. Pourquoi perdre son temps avec des sous-fifres, après tout ? Aussi Yarvi passa-t-il entre les hommes comme s’ils étaient invisibles, concentré sur le visage sévère de la femme, et les guerriers se resserrèrent, piégeant Trigg, Ankran et lui au cœur d’un buisson d’acier.


    Pendant un bref instant, Yarvi hésita. Puis, il savoura la peur de Trigg et d’Ankran davantage qu’il n’endurait la sienne. Il avait enfin l’avantage sur eux, et cette sensation ne lui déplaisait guère.


    — Parle ! siffla Trigg.


    Yarvi se demanda s’il pouvait faire mettre à mort le superviseur. Utiliser les Shends pour gagner sa liberté, peut-être celle de Rulf et de Jaud… mais les enjeux étaient trop élevés et les chances trop minces. Le sage ministre détermine le plus grand bien, trouve le moindre mal et trace le chemin pour mère Paix dans chacune des langues humaines. Yarvi posa donc un genou à terre dans le sol marécageux, plaça sa main flétrie contre sa poitrine et l’autre sur son front comme le lui avait enseigné mère Gundring, pour attester qu’il disait la vérité.


    Même s’il mentait comme un voleur.


    — Je m’appelle Yorv, commença-t-il dans la langue des Shends, et je me présente humblement devant vous, un genou à terre, afin de demander le droit d’asile pour mes compagnons et moi.


    La femme dévisagea longuement Yarvi, les yeux plissés. Puis elle balaya les guerriers du regard, rengaina doucement son couteau et lança son bâton dans le feu.


    — Bon sang ! s’exclama-t-elle.


    — Le droit d’asile ? murmura l’un des guerriers en pointant du doigt le vaisseau échoué, incrédule. À ces sauvages ?


    — Votre prononciation est lamentable, critiqua la femme en levant les bras au ciel. Mais je suis Svidur des Shends. Levez-vous, Yorv, vous êtes bienvenus chez nous et nous ne vous ferons aucun mal.


    Un autre guerrier jeta sa hache au sol dans un accès de colère et disparut dans les fourrés.


    Svidur le regarda s’éloigner.


    — Nous avions hâte de vous tuer pour saisir votre cargaison. Nous devons récupérer ce que nous pouvons, car votre Haut Roi nous déclarera la guerre de nouveau au printemps venu. Cet homme est la convoitise incarnée. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il peut nous vouloir.


    Yarvi se tourna vers Ankran, qui observait l’échange d’un air plus que soupçonneux.


    — J’ai moi-même fait le triste constat que certains hommes en désirent toujours davantage.


    — En effet. (Elle posa un coude sur son genou et le menton dans sa main tandis que ses guerriers, déçus, se rasseyaient, l’un d’eux arrachant déjà un peu de mousse pour effacer ses peintures de guerre.) Ce jour aurait pu être fructueux.


    — Il peut toujours l’être, corrigea Yarvi en se levant, puis il se frotta les mains comme le faisait sa mère avant d’entamer une négociation. Ma capitaine possède certaines choses qu’elle souhaiterait échanger…
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    AFFREUX PETIT SECRET


    La cabine de Shadikshirram était décorée d’une multitude de bibelots criards ; trois étroites fenêtres l’éclairaient tant bien que mal, en lutte constante contre les sacs et les baluchons pendant des poutres du bas plafond qui la plongeaient dans l’ombre. Son lit, couvert de draps, de fourrures et d’oreillers tachés, occupait la majeure partie de l’espace. Un coffre démesuré, renforcé de fer, complétait le mobilier. Des bouteilles vides avaient roulé dans tous les coins. La pièce sentait le goudron, le sel et l’encens, la sueur froide et le vin passé. Pourtant, comparée à la vie que menait Yarvi – si on pouvait appeler cela une vie –, elle semblait représenter le plus grand luxe concevable.


    — Les réparations ne tiendront pas longtemps, commenta Sumaelle. Nous devrions retourner à Skeleken.


    — Ce qui est merveilleux avec la Mer Éclatée, c’est qu’elle forme un cercle, rappela Shadikshirram en dessinant un rond en l’air avec sa bouteille. Quel que soit notre chemin, nous reviendrons à Skeleken.


    — Mais d’un côté en quelques jours, de l’autre en quelques mois ! s’écria Sumaelle, stupéfaite.


    — Grâce à toi, nous y arriverons, comme toujours. La mer est le pire ennemi du marin, certes, mais le bois flotte, n’est-ce pas ? Cela ne doit pas être si compliqué. On continue. (Shadikshirram lança un regard à Yarvi, penché sous le linteau bas.) Ah, mon ambassadeur ! Vu que nous avons toujours la peau sur les os, je suppose que les négociations se sont bien passées ?


    — Je dois vous parler, ma capitaine, dit-il sans lever les yeux, comme un ministre s’adressant à son roi. À vous seule.


    — Hmm. (Elle fit la moue et pinça sa lèvre inférieure comme un musicien pince sa harpe.) Un homme qui cherche une entrevue privée m’intrigue toujours, même si jeune, l’infirme, et aussi peu attirant que toi. Prépare-toi à calfater, Sumaelle, je veux qu’on soit à flot demain matin.


    — Combien de temps le resterons-nous, telle est la question, persifla la navigatrice sans desserrer les dents.


    Elle bouscula Yarvi en sortant.


    — Alors ? s’enquit Shadikshirram.


    Puis elle but une grande gorgée et reposa violemment sa bouteille.


    — J’ai demandé le droit d’asile aux Shends, ma capitaine. Ils respectent la tradition de ne jamais le refuser à un étranger qui le demande poliment.


    — Bien joué, le félicita Shadikshirram, rassemblant ses cheveux poivre et sel dans ses deux mains.


    — J’ai négocié ce dont nous avions besoin et conclu ce que je considère être un excellent marché.


    — Très bien joué, poursuivit-elle, nouant ses cheveux en son habituel chignon.


    À présent, il devrait encore mieux jouer.


    — Vous ne trouverez probablement pas ce marché aussi excellent que moi, ma capitaine.


    Elle plissa les yeux.


    — Pourquoi donc ?


    — Votre intendant et votre superviseur se sont accaparés une part des profits.


    S’ensuivit un long silence, durant lequel Shadikshirram fixa son chignon, une épingle à la fois. Son visage resta impassible, pourtant Yarvi eut soudain l’impression de se tenir au bord d’un précipice.


    — Vraiment ? demanda-t-elle.


    Il s’était attendu à tout, mais pas à ce détachement. Le savait-elle déjà, et s’en moquait-elle ? Le renverrait-elle aux galères quoi qu’il arrive ? Trigg et Ankran apprendraient-ils qu’il les avait trahis ? Il se passa la langue sur les lèvres, sachant qu’il s’était aventuré en terrain glissant. Il n’avait d’autre choix que de continuer, dans l’espoir de rejoindre un endroit sûr.


    — Et ce n’était pas la première fois, geignit-il.


    — Ah bon ?


    — À Vulsgard, vous leur avez donné assez d’argent pour des rameurs en bonne santé, or ils ont acheté les pires rebuts qu’ils aient trouvés, moi y compris. Je devine qu’ils vous ont rendu peu de monnaie.


    — Une somme misérable, concéda Shadikshirram avant de boire une longue gorgée. Mais je commence à me demander si je n’ai pas fait une affaire, avec toi.


    Les mots se précipitaient sur les lèvres de Yarvi, qui dut se forcer à rester calme et posé, comme tout bon ministre.


    — Ils ont conclu les deux marchés en haleen, pensant que personne ne comprendrait. Mais je parle aussi haleen.


    — Et tu chantes en haleen. Tu es truffé de talents, pour un galérien.


    Un ministre doit s’arranger pour ne jamais se retrouver face à une question à laquelle il ne connaît pas encore la réponse, aussi Yarvi avait-il préparé un mensonge à ce sujet.


    — Ma mère était ministre.


    — Les ministres ne sont pas censés délier leur ceinture, soupira Shadikshirram. Oh, affreux petit secret.


    — La vie en est remplie.


    — C’est bien vrai, mon garçon, c’est bien vrai.


    — Elle m’a enseigné les langues, les chiffres, l’art des plantes, et bien d’autres savoirs. Des savoirs qui pourraient vous être utiles, capitaine.


    — Un enfant bien utile, en effet. Il faut peut-être deux mains pour affronter un homme en duel, mais une seule suffit à le poignarder dans le dos, n’est-ce pas ? Ankran ! appela-t-elle par la porte ouverte. Ankran, ton capitaine aimerait te parler !


    L’intendant approcha à grands pas, mais pas aussi vite que battait le cœur de Yarvi.


    — Je vérifiais les réserves, capitaine, et il manque une hachette…


    En entrant, il aperçut Yarvi, et grimaça. D’abord étonné, puis soupçonneux. Enfin, il tenta de sourire.


    — Je peux vous apporter davantage de vin…


    — Plus jamais.


    Il y eut un effroyable silence. La capitaine souriait, l’œil vif. Ankran devint livide.


    — Je ne suis pas étonnée que Trigg m’entourloupe : il est libre et doit veiller à ses propres intérêts. Mais toi ? M’être fait arnaquer par quelqu’un que je possède ? (Shadikshirram vida sa bouteille, en léchant la dernière goutte, puis la soupesa dans sa main.) Tu comprends bien que c’est un peu gênant.


    L’intendant esquissa un rictus.


    — Il ment, capitaine !


    — Pourtant, ses mensonges rejoignent de si près mes soupçons…


    — Ce n’est qu’un…


    Sans rien voir venir, Yarvi entendit un coup sourd. Shadikshirram avait assommé Ankran de sa bouteille. Il s’effondra avec un grognement puis resta allongé au sol, le sang s’écoulant sur son visage. Elle s’avança, levant une botte au-dessus de sa tête et, doucement, calmement, les sourcils froncés dans sa concentration, elle commença à lui piétiner le visage.


    — Tu pensais pouvoir m’arnaquer ? siffla-t-elle sans desserrer les dents, son talon lui entaillant la joue. Me voler ? ajouta-t-elle tandis que sa botte écrasait le nez d’Ankran. Tu m’as prise pour une idiote ! (Yarvi détourna le regard, le souffle coupé par ces écœurants craquements.) Après tout… ce que j’ai fait… pour toi !


    Shadikshirram s’accroupit et posa les avant-bras sur les genoux, les mains pendantes. D’un souffle, elle dégagea une mèche de cheveux de son visage.


    — Une fois de plus, me voilà déçue par la pitoyable nature humaine.


    — Ma femme, murmura Ankran.


    Yarvi observa son visage dévasté. Il avait la bouche en sang.


    — Ma femme… et mon fils.


    — Quoi, ta femme et ton fils ? l’interrogea sèchement Shadikshirram, examinant en grimaçant une goutte rouge qui avait atterri sur le dos de sa main et qu’elle essuya sur les vêtements d’Ankran.


    — Le marchand d’esclaves… auquel vous m’avez acheté… à Thorlby, bafouilla Ankran. Yoverfell. Il les retient. (Il toussa et cracha un morceau de dent au passage.) Il a promis de ne leur faire aucun mal… si je lui apporte leur prix… à chacun de nos passages. Si je ne le paie pas…


    Yarvi sentit ses genoux fléchir. À présent, il comprenait pourquoi Ankran avait eu tant besoin d’argent.


    Mais Shadikshirram se contenta de hausser les épaules.


    — Et en quoi cela m’importe ?


    Elle attrapa une poignée des cheveux de l’intendant et dégaina un couteau de sa ceinture.


    — Attendez ! s’écria Yarvi.


    La capitaine lui lança un regard noir.


    — Vraiment ? À quoi bon ?


    Il lui fallut tout son courage pour esquisser un sourire triste.


    — Pourquoi tuer ce que vous pourriez vendre ?


    Un instant, elle le dévisagea, et Yarvi se demanda si elle comptait les tuer tous les deux. Puis elle baissa le couteau avec un rire amer.


    — Tu as raison. Mon tendre cœur me perdra. Trigg !


    Le superviseur resta interdit lorsqu’il découvrit Ankran sur le sol de la cabine, le visage en sang.


    — Il semblerait que notre intendant m’ait arnaquée, expliqua la capitaine.


    Trigg contempla Ankran, Shadikshirram, puis, plus longuement, Yarvi.


    — Certains sont d’un égoïsme…, commenta-t-il.


    — Moi qui croyais que nous formions une famille, rétorqua la capitaine en s’époussetant les genoux. Nous avons un nouvel intendant. Trouve-lui un meilleur collier. (Du bout du pied, elle poussa Ankran vers la porte.) Et mets cette ordure à la place vacante sur le banc de Jaud.


    — Bien sûr, capitaine !


    Trigg tira Ankran dehors par un bras avant de fermer la porte d’un coup de pied.


    — Tu vois comme je suis clémente, déclara gaiement Shadikshirram avec un moulinet de sa main couverte de sang, encore armée du couteau. La clémence est ma faiblesse.


    — La clémence est un trait de grandeur, parvint à croasser Yarvi.


    Shadikshirram eut un sourire radieux.


    — N’est-ce pas ? Mais même si je suis merveilleuse… j’ai l’impression qu’Ankran a épuisé ma pitié pour cette année. (Elle passa son long bras autour du cou de Yarvi, glissant son pouce dans son collier, et l’attira à elle, si près qu’il put sentir le vin dans son murmure.) Si un autre intendant venait à me trahir…


    Elle laissa sa phrase en suspens, dans un silence plus éloquent que tous les mots du monde.


    — Vous n’avez pas à vous inquiéter, ma capitaine, assura Yarvi en lui rendant son regard, leurs visages si proches que ses yeux noirs semblaient ne faire qu’un. Je n’ai ni femme ni enfant pour me distraire. (Seulement un oncle à tuer, sa fille à épouser et le Trône Noir du Gettland à récupérer.) Je suis votre homme.


    — Tu es à peine un homme, mais à part ça, c’est parfait ! (Elle essuya son couteau d’un aller-retour sur la chemise de Yarvi.) Allez, descends à tes réserves, mon petit ministre manchot, trouve où Ankran cachait mon argent et apporte-moi un peu de vin ! Avec le sourire, mon garçon !


    Shadikshirram dégagea une chaîne dorée de son col et l’accrocha à l’un des pieds du lit. Une clé y était suspendue. La clé des cadenas des galériens.


    — J’aime voir mes amis sourire et mes ennemis morts ! s’exclama-t-elle en ouvrant grand les bras, avant de se laisser retomber sur les fourrures. L’aube semblait si peu prometteuse, songea-t-elle encore à voix haute, le regard au plafond. Mais visiblement, chacun a obtenu ce qu’il désirait.


    Yarvi se garda de préciser, tandis qu’il se dépêchait de regagner la porte, qu’Ankran, sans parler de sa femme ou de son fils, n’aurait probablement pas été d’accord.
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    ENNEMIS ET ALLIÉS


    Sans grande surprise, Yarvi se révéla beaucoup plus doué pour garder les réserves que pour ramer.


    Au départ, il y régnait un tel désordre, entre tonneaux, bocaux, coffres et sacs suspendus au plafond, qu’il ne pouvait même pas y poser un pied. Un jour ou deux plus tard, tout y était aussi bien organisé que sur les étagères de mère Gundring, même si les planches de remplacement perlaient d’eau de mer. Écoper la mare saumâtre qui montait chaque matin représentait une tâche plus qu’inquiétante.


    Mais pour rien au monde il ne serait retourné sur les bancs.


    Il se servait d’une tige de métal tordue pour marteler les clous qui menaçaient de se décoller, s’efforçant de ne pas penser au terrible poids de père Océan caché derrière cette épaisseur de bois grossièrement assemblée.


    Malgré son équipage réduit, le Vent du Sud cahota vers l’est et, en quelques jours, atteignit le marché de Roystock, soit près de dix mille échoppes cantonnées sur une île marécageuse à l’estuaire de la Divine. Les petits navires amarrés aux quais alambiqués évoquaient des mouches prises dans une toile d’araignée, ainsi que leur équipage décharné et rougi par le soleil. Des hommes ayant passé des semaines à ramer vers l’amont puis péniblement redescendu le fleuve avec la cale chargée de butin se voyaient délestés de leur étrange cargaison contre une nuit ou deux de plaisirs simples. Tandis que Sumaelle comblait tant bien que mal les fuites avec force jurons, Trigg emmena Yarvi, enchaîné, sur la terre ferme, en quête de denrées et d’esclaves pour remplacer ce qu’avait pris la tempête.


    Alors, dans des allées étroites fourmillant d’hommes et de femmes de cultures variées, Yarvi marchanda. Il avait observé sa mère le faire – Laithline, la Reine d’Or, l’œil le plus vif et la langue la plus aiguisée des bords de la Mer Éclatée – et il s’aperçut qu’il connaissait ses tours d’instinct. Il négocia dans six langues, face aux commerçants éberlués de voir leurs jargons secrets se retourner contre eux. Il flattait et se vantait, ricanait de dérision devant les prix, de mépris devant la qualité, s’éloignait à grands pas jusqu’à ce qu’on lui coure après, se montrait d’abord aussi doux qu’une crème puis aussi inflexible que le fer, jusqu’à laisser dans son sillage une traînée de commerçants dépités.


    Trigg tenait la chaîne d’une main si légère que Yarvi faillit en oublier sa présence. Mais, une fois le marchandage terminé et l’argent amassé dans la bourse de la capitaine, le murmure du superviseur lui chatouilla l’oreille et il eut la chair de poule.


    — T’es sacrément rusé, l’infirme, pas vrai ?


    Yarvi prit le temps de formuler sa réponse.


    — Je… connais quelques astuces.


    — Je n’en doute pas. Il est clair que celles d’Ankran et moi ne t’ont pas échappé, et que tu les as révélées au capitaine. Elle est plutôt vindicative, tu ne trouves pas ? Elle exagère peut-être beaucoup, mais je peux te raconter des histoires vraies à son sujet qui ne te surprendraient pas moins. Une fois, je l’ai vue tuer un homme parce qu’il lui avait marché sur le pied. Et c’était un homme sacrément costaud.


    — Peut-être qu’il lui avait fait très mal, tant il était lourd ?


    Trigg tira sur la chaîne de Yarvi, qui gémit.


    — Ne t’appuie pas trop sur ma bonne nature, mon garçon.


    La bonne nature de Trigg semblait en effet trop fragile pour supporter le moindre poids.


    — J’ai joué la main qu’on m’a donnée, se défendit Yarvi.


    — Comme nous tous, répliqua Trigg. Ankran a mal joué la sienne, et il en a payé le prix. Je ne compte pas l’imiter. C’est pourquoi je te propose le même arrangement. Tu me donnes la moitié de ce que tu prends à Shadikshirram.


    — Et si je ne lui prends rien ?


    Trigg ricana.


    — Tout le monde prend quelque chose, mon garçon. Je passe un peu de ce que tu me donnes aux gardes, comme ça tout le monde est content. Tout le monde sourit. Si tu ne me donnes rien, tu te feras des ennemis. Et des coriaces. (Il enroula la chaîne de Yarvi autour de sa grosse main et le fit encore approcher.) Souviens-toi que les rusés se noient tout autant que les imbéciles.


    Yarvi retrouva le sourire. Selon mère Gundring : Un bon ministre ne dit jamais non s’il peut dire peut-être.


    — La capitaine me surveille. Elle ne me fait pas encore confiance. Laissez-moi un peu de temps.


    Trigg le poussa vers le Vent du Sud.


    — Va pour un peu, mais pas plus.


    Cela suffisait à Yarvi. Ses vieux amis à Thorlby – sans parler de ses vieux ennemis – ne l’attendraient pas éternellement. Aussi charmant qu’il soit, Yarvi espérait fausser rapidement compagnie à Trigg.


     


    De Roystock, ils obliquèrent au nord.


    Ils longèrent des contrées sans nom, succession infinie de marécages d’étangs miroirs, des milliers de fragments de ciel étoilé se reflétant dans ce croisement entre terre et mer, au son des oiseaux solitaires pleurant devant tant de désolation. Dans ce terrible froid, Yarvi songeait à quel point sa maison lui manquait.


    Il pensait souvent à Isriune, tentant de se remémorer son odeur, le goût de ses lèvres, son sourire ou la façon dont le soleil avait illuminé ses cheveux lorsqu’elle avait quitté la Salle des dieux. Quelques rares souvenirs ressassés dans son esprit au point d’être usés jusqu’à la corde, tels les haillons d’un mendiant.


    Était-elle désormais promise à un meilleur époux ? Souriait-elle à un autre homme ? Embrassait-elle un autre amant ? Yarvi serra les dents. Il devait rentrer chez lui.


    Il consacrait chaque instant de liberté à échafauder des plans pour son évasion.


    Dans un comptoir de commerce aux bâtiments érigés si grossièrement qu’on en avait même pas poncé les planches, Yarvi désigna une jolie domestique à Trigg puis, profitant de la distraction, acquit quelques marchandises supplémentaires. Assez de feuilles de Pied-mêlé pour affaiblir les gardes du bateau, voire les endormir.


    — Alors, et l’argent, mon garçon ? lui siffla Trigg tandis qu’ils retournaient au Vent du Sud.


    — Bientôt, assura Yarvi avec un sourire plein d’humilité tandis qu’il planifiait de renverser un Trigg endormi par-dessus bord.


    Il était bien plus reconnu, respecté et, en toute honnêteté, utile comme intendant qu’il l’avait été en tant que roi. Les galériens avaient assez à manger, des vêtements plus chauds, et saluaient ses passages de grondements approbateurs. Il pouvait arpenter le navire à sa guise tant qu’ils étaient sur l’eau, mais ce peu de liberté ne faisait qu’éveiller son appétit, tel celui d’un marchand cupide entrevoyant davantage d’or.


    Discrètement, Yarvi jetait parfois des croûtes près de Personne. Celles-ci disparaissaient rapidement dans ses guenilles. Il leur arriva d’échanger un regard, mais Yarvi ne sut déterminer si le briqueur était reconnaissant, tant ces étranges yeux luisants et cernés semblaient avoir perdu toute humanité.


    Cependant, mère Gundring disait toujours : Bien agir est une récompense en soi. Aussi continua-t-il à laisser tomber des miettes à la moindre occasion.


    Shadikshirram remarqua avec plaisir que sa bourse s’alourdissait, et avec extase que son vin s’améliorait. Les quantités astronomiques qu’elle consommait permettaient à Yarvi d’obtenir d’excellents prix.


    — Ankran ne m’a jamais apporté une si bonne cuvée, murmura-t-elle un jour en observant la robe du vin, les yeux plissés.


    Yarvi la salua.


    — Celle-ci est digne de vos accomplissements.


    Derrière son sourire figé, il réfléchissait à la manière dont, une fois retourné sur le Trône Noir, il accrocherait la tête de la capitaine sur la Porte Hurlante et réduirait son maudit navire en cendres.


    Parfois, au crépuscule, elle lui tendait un pied afin qu’il retire ses bottes, tandis qu’elle contait son glorieux passé, les noms et les détails variant de jour en jour. Puis elle ajoutait qu’il était un bon garçon et, s’il avait de la chance, elle lui offrait quelques miettes de son repas en confessant que « son tendre cœur » la perdrait.


    Lorsqu’il pouvait se retenir de les dévorer sur-le-champ, il les apportait à Jaud, qui les passait à Rulf. Entre eux, Ankran restait impassible, le crâne écorché par son rasage, et le visage balafré par son altercation avec la botte de Shadikshirram.


    — Par les dieux, grommela Rulf une fois, retirez cet abruti à deux mains de notre banc et rendez-nous Yorv !


    Les galériens alentour rirent, mais Ankran resta immobile, tel un pantin de bois, et Yarvi se demanda s’il ressassait son propre serment de vengeance. Il vit alors Sumaelle le dévisager depuis sa place sur la vergue. Elle les observait d’un œil réprobateur, comme un déplaisant plan de route. Même si Yarvi et elle dormaient enchaînés au même anneau devant la cabine de la capitaine, elle ne lui adressait jamais plus qu’un grondement inexpressif.


    — Ramez, ordonna Trigg en bousculant Yarvi contre son ancien aviron.


    De toute évidence, il s’était fait des alliés, mais aussi des ennemis.


    Toutefois, les ennemis, disait sa mère, sont la rançon du succès.


     


    — Mes bottes, Yorv !


    Yarvi grimaça comme s’il venait d’encaisser une gifle. Comme souvent, ses pensées avaient dérivé bien loin. Sur les pentes au-dessus du navire brûlé de son père, là où il avait prêté son serment de vengeance devant les dieux. Sur le toit de la forteresse d’Amwend, dans l’odeur des flammes. Face au visage de son oncle, souriant calmement.


    Vous auriez fait un excellent bouffon.


    — Yorv !


    Il s’arracha de ses couvertures en traînant sa chaîne derrière lui. Il dut enjamber Sumaelle, endormie sous ses propres couvertures, son visage frémissant de temps à autre. Plus ils voguaient au nord, plus il faisait froid. La nuit était mouchetée de flocons tourbillonnant dans le vent frais, se posant sur les fourrures couvrant les galériens. Les gardes avaient cessé de patrouiller, et les deux seuls encore éveillés étaient blottis autour d’un brasero près de l’écoutille avant, leur visage grelottant éclairé d’une lueur orange.


    — Ces bottes valent plus que toi, merde !


    Assise sur son lit, les yeux vitreux, Shadikshirram tentait d’attraper son propre pied, mais son ébriété l’en empêchait. En apercevant Yarvi, elle se laissa tomber sur le dos.


    — Donne-moi un coup de main, tu veux ?


    — Tant qu’une main suffit, répondit Yarvi.


    Elle éclata de rire.


    — Tu es sacrément malin pour un infirme, pas vrai ? Je parie que tu as été envoyé par les dieux. Envoyé… pour retirer mes bottes.


    Son rire devint un ronflement, et le temps qu’il ôte sa seconde botte et lui pose la jambe sur le lit, elle dormait profondément, la tête renversée, ses cheveux plaqués sur son visage se soulevant à chaque souffle.


    Yarvi s’immobilisa comme une statue. La chaîne de la capitaine, à laquelle était suspendue la clé de tous les cadenas du navire, avait glissé du col de sa chemise ouverte et scintillait sur les fourrures couvrant son cou.


    Il se tourna vers la porte entrouverte. Il neigeait toujours. Yarvi ouvrit la lampe à huile et souffla la flamme, plongeant ainsi la cabine dans l’obscurité. Le risque était immense, mais quand le temps joue contre lui, un homme doit savoir tenter sa chance.


    Les sages attendent le bon moment, mais ne le laissent jamais passer.


    Il avança jusqu’au lit et glissa sa main atrophiée sous la tête de Shadikshirram.


    Doucement, tout doucement, il la souleva, étonné par son poids mort. Il bougeait le plus lentement possible. Elle frémit et renifla, aussi Yarvi, certain qu’elle allait ouvrir grand les yeux, grimaça en imaginant son talon lui écorcher le visage de la même façon que celui d’Ankran.


    Il inspira et soutint la tête de la capitaine le temps d’attraper la clé, éclairée par un rai de mère Lune filtrant par l’une des étroites fenêtres. Il tendit la main… mais ne put l’atteindre.


    Il avait la gorge comprimée. Sa chaîne avait dû s’accrocher à quelque chose. Voulant la dégager, il découvrit, dans l’embrasure de la porte, Sumaelle, qui serrait un maillon dans ses deux poings.


    Pendant un instant, ils restèrent tous deux immobiles. Puis elle l’attira vers elle.


    Il laissa la tête de Shadikshirram retomber aussi doucement que possible, et tenta de tirer sa chaîne vers lui à l’aide de sa main valide avant qu’il s’étrangle. Sumaelle tira plus fort et le collier s’enfonça dans le cou de Yarvi. Les maillons de la chaîne lui entaillèrent la main, et il dut se mordre la lèvre pour retenir un cri.


    C’était comme le concours de corde que faisaient les garçons à Thorlby, sauf qu’un seul côté avait deux mains et que l’autre était attaché au cou de Yarvi.


    Il tenta de se débattre, mais Sumaelle était trop forte pour lui. Sans un mot, elle le fit petit à petit avancer jusqu’à elle. Il renversa une bouteille en glissant et elle l’attrapa par le collier pour l’entraîner dehors.


    — Espèce d’imbécile ! lui siffla-t-elle au visage. Est-ce que tu essaies de te faire tuer ?


    — En quoi ça te dérange ? siffla-t-il en retour, agrippant la main qui tenait son collier.


    — Ça me dérange s’ils changent tous les cadenas parce que tu as volé la clé, abruti !


    S’ensuivit un long silence durant lequel ils se dévisagèrent dans l’obscurité, et il eut soudain conscience de leur proximité. Il pouvait discerner les ridules à la base de son nez plissé par la colère, ses dents blanches derrière l’entaille dans sa lèvre, et il sentait sa chaleur. Son souffle le chatouillait, un peu amer, mais pas désagréable pour autant. Il aurait presque pu l’embrasser. Elle dut s’en apercevoir au même instant, car elle lâcha soudain son collier comme s’il était brûlant et s’éloigna de lui.


    Il considéra ses paroles un certain temps avant de comprendre.


    — Qu’ils changent les cadenas ne poserait problème qu’à quelqu’un qui aurait déjà la clé. Qui aurait réussi à se procurer un double de la clé, peut-être ? (Il s’assit sur ses couvertures et se palpa le cou, où de nouvelles rougeurs étaient venues accompagner les brûlures mal cicatrisées, glissant son autre main dans la chaleur de son aisselle.) Or un esclave n’aurait besoin d’une clé que s’il souhaitait s’échapper.


    — La ferme !


    Elle se glissa à côté de lui dans le silence qui suivit. La neige vint se poser dans leurs cheveux et sur leurs genoux.


    Il eut le temps de perdre l’espoir qu’elle lui réponde avant qu’elle s’y résolve, d’une voix si basse qu’elle couvrait à peine le vent.


    — Un esclave avec une clé pourrait libérer les autres esclaves. Tous, peut-être. Dans la confusion, qui sait qui pourrait s’enfuir ?


    — On risquerait de faire couler beaucoup de sang, murmura Yarvi. Dans la confusion, qui sait celui de qui ? Il serait bien plus sage d’endormir les gardes. (Sumaelle lui lança un regard inquisiteur et il vit ses yeux briller derrière les volutes de son souffle.) Un esclave qui connaîtrait les plantes et qui verserait la bière des gardes et le vin de la capitaine pourrait trouver un moyen. (Un risque, il le savait, mais avec son aide, les choses seraient tellement plus simples, et quand le temps joue contre lui, un homme doit savoir tenter sa chance.) Peut-être que deux esclaves réunis pourraient réussir…


    — … là où un seul échouerait, termina-t-elle pour lui. Mieux vaut s’échapper du navire quand nous serons à quai.


    Yarvi acquiesça.


    — Je m’étais dit la même chose.


    Cela faisait des jours que cette pensée l’obsédait.


    — Skeleken serait notre meilleure chance, reprit-elle. La ville est bondée et les gardes fainéants, or la capitaine et Trigg y passent beaucoup de temps loin du navire…


    — Sauf si quelqu’un avait des amis ailleurs autour de la Mer Éclatée.


    Il laissa l’appât flotter.


    Elle l’avala tout cru.


    — Des amis qui pourraient abriter une paire d’esclaves échappés ?


    — Exactement. Disons… à Thorlby ?


    — Le Vent du Sud sera de retour à Thorlby dans un mois ou deux.


    Yarvi percevait son excitation dans son murmure.


    Il ne pouvait contenir la sienne.


    — Alors l’esclave ayant la clé… et l’esclave connaissant les plantes… seraient libres.


    Ils restèrent assis en silence, dans le froid et l’obscurité, comme tant de nuits auparavant. Mais lorsqu’il se tourna vers elle à la lueur de mère Lune, Yarvi crut deviner la trace d’un sourire au coin de la bouche de Sumaelle.


    Il lui seyait à merveille.
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    UN AMI


    Ayant atteint l’extrême nord, les galériens tractaient le Vent du Sud sur la mer noire, l’hiver en chemin. La neige tombait à gros flocons, se posant sur les toits des gaillards du navire, sur les épaules des rameurs grelottants qui soufflaient sur leurs doigts engourdis à chaque coup de rame. La coque brisée grondait toute la nuit. Au petit matin, les hommes se penchaient par-dessus bord pour casser la glace amoncelée sur les flancs meurtris du navire. Au coucher du soleil, Shadikshirram sortait de sa cabine couverte de fourrures, les yeux et les narines cerclés de rose tant elle avait bu, et commentait qu’il ne faisait pas trop froid.


    — J’essaie de garder un peu d’amour au fond du cœur, dit Jaud, serrant des deux mains la soupe que lui tendait Yarvi. Mais par les dieux, je déteste le Nord.


    — On peut pas aller plus au nord qu’ici, répliqua Rulf en se frottant les oreilles, les yeux rivés sur la côte d’un blanc immaculé.


    Comme à l’ordinaire, Ankran ne se prononça pas.


    La mer n’était qu’un vaste désert couvert de glace. Des groupes de phoques avaient trouvé refuge le long de la côte rocheuse. Peu d’autres navires voguaient par là, et lorsqu’ils en croisaient un, Trigg, la main sur l’épée, le surveillait jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point à l’horizon. Aussi puissant que le Haut Roi se croyait, son permis ne les protégerait pas ici.


    — La plupart des commerçants n’ont pas le courage de naviguer dans ces eaux, expliqua Shadikshirram en posant une botte sur la jambe d’un galérien. Mais je ne suis pas la plupart des commerçants. (Yarvi en remercia les dieux.) Les Banyas habitant cet enfer glacé me vénèrent telle une déesse depuis que je leur apporte des casseroles, des couteaux et des outils de métal qu’ils pensent conçus par magie elfique, et je ne demande en retour que des fourrures et de l’ambre, tellement courants dans cette région qu’ils ne valent presque rien. Ces pauvres brutes feraient n’importe quoi pour moi. (Impatiente, elle se frotta les mains.) C’est ici que je fais mes meilleurs profits.


    Les Banyas attendaient effectivement le Vent du Sud, qui accosta enfin après avoir brisé la glace le long de la côte pour atteindre une jetée humide au bord d’une plage grise. En comparaison, les Shends paraissaient une civilisation à son apogée dans le souvenir de Yarvi. Vêtus de fourrures, les Banyas ressemblaient davantage à des ours ou à des loups qu’à des hommes, leurs visages barbus percés de fragments d’os et de clous d’ambre, leurs arcs couverts de plumes et leurs gourdins garnis de dents. Se demandant si elles provenaient de mâchoires humaines, Yarvi conclut que les gens qui subsistaient sur ces terres stériles ne pouvaient guère se permettre de gaspiller.


    — J’en ai pour quatre jours, annonça Shadikshirram en enjambant le bord du navire pour descendre sur les planches tordues de la jetée, devant les marins du Vent du Sud qui tiraient sa cargaison sur des traîneaux de fortune. Trigg, c’est toi le chef !


    — Le navire sera encore plus beau à votre retour ! assura le superviseur avec un sourire.


    — Quatre jours de repos, siffla Yarvi.


    Tandis que la dernière lueur teintait le ciel de rouge, il frotta son collier d’esclave de son pouce flétri. À chaque nuit passée sur cette maudite coquille, il avait l’impression que la douleur empirait.


    — Patience, rétorqua Sumaelle sans desserrer les dents, ses lèvres balafrées remuant à peine et les yeux rivés sur les gardes, Trigg en particulier. Dans quelques semaines, nous aurons peut-être rejoint tes amis à Thorlby. (Elle se tourna vers lui, impassible, comme de coutume.) J’espère pour toi que tu as vraiment des amis à Thorlby.


    — Tu serais surprise de découvrir qui je connais, répliqua Yarvi en serrant ses fourrures contre lui. Fais-moi confiance.


    Elle eut un petit rire.


    — Confiance ?


    Yarvi lui tourna le dos. Sumaelle était peut-être aussi piquante qu’un hérisson, mais elle était coriace et astucieuse, et il n’y avait personne sur ce vaisseau qu’il aurait préféré avoir à ses côtés. Il avait besoin d’une complice, pas d’une amie, or elle savait quoi faire, et quand.


    Il se l’imaginait comme si c’était chose faite. Toutes les nuits, il s’endormait en y songeant. Le Vent du Sud tanguant doucement à quai sous la citadelle de Thorlby. Les gardes drogués ronflant à côté de leurs tasses vides. La clé tournant doucement dans la serrure. Sumaelle et lui s’échappant du navire à pas de loup, le bruit de leurs chaînes étouffé par des haillons, puis gravissant les ruelles abruptes qu’il connaissait si bien, la neige maculée d’empreintes de boue sur les pavés, propre sur les toits pentus.


    Il sourit en imaginant le visage de sa mère quand elle le verrait. Il sourit davantage en imaginant celui d’Odem, juste avant qu’il lui plante un couteau dans les entrailles…


     


    Yarvi taillait, pointait, taillait, ses mains couvertes du sang du traître, et son oncle couinait comme un cochon qu’on égorge.


    — Le roi légitime du Gettland ! acclamait-on sous une salve d’applaudissements.


    Grom-gil-Gorm l’acclamait de concert, et applaudissait en rythme avec les coups de lame. Euphorique, mère Scaer cabriolait tant et si bien qu’elle se changea en un nuage de colombes gazouillantes.


    La rumeur se mua en cri, et Yarvi découvrit son frère, cadavérique, étendu sur son ardoise. Penchée sur lui, Isriune l’embrassait.


    Elle sourit à Yarvi derrière le linceul de ses cheveux. Ce sourire…


    — J’espère un meilleur baiser après votre victoire.


    Odem se redressa sur les coudes.


    — Combien de temps cela va-t-il encore durer ?


    — Tuez-le, ordonna la mère de Yarvi. Il faut qu’au moins l’un de nous soit un homme.


    — Je suis un homme, rétorqua Yarvi en enfonçant son épée, ses bras brûlant sous l’effort. Ou… une moitié d’homme ?


    Hurik haussa un sourcil.


    — Tant que ça ?


    Le couteau glissa dans la main de Yarvi, distrait par toutes les colombes qui le dévisageaient, sans compter l’aigle aux plumes de bronze venu apporter un message de grand-mère Wexen.


    — Avez-vous envisagé d’entrer au Ministère ? croassait-il.


    — Je suis roi ! protesta Yarvi, le visage en feu, cachant derrière lui sa main ridicule.


    — Le roi se situe entre les hommes et les dieux, récita Keimdal, la gorge en sang.


    — Le roi est seul, corrigea le père de Yarvi, penché en avant sur le Trône Noir, ses blessures soudain rouvertes, répandant une rivière de sang sur le sol de la Salle des dieux.


    Odem ricanait à présent.


    — Vous auriez fait un excellent bouffon.


    — Allez au diable ! siffla Yarvi.


    Il tenta de frapper plus fort, mais le couteau était si lourd qu’il ne parvenait presque pas à le soulever.


    — Qu’est-ce qui vous prend ? demanda mère Gundring.


    Elle semblait effrayée.


    — Silence, vieille garce, tonna Odem, avant d’enserrer le cou de Yarvi, de l’étouffer…


     


    Yarvi se réveilla dans un terrible sursaut et s’aperçut que Trigg l’étranglait.


    Il était entouré d’un croissant de sourires carnassiers, aux dents illuminées par les torches. Il se débattit, mais se retrouva aussi impuissant qu’une mouche piégée dans du miel.


    — Tu aurais dû accepter le marché, mon garçon.


    — Qu’est-ce qui vous prend ? répéta Sumaelle.


    Il ne l’avait jamais vue effrayée auparavant. Toutefois, Yarvi était nettement plus terrifié qu’elle.


    — Je t’ai dit de la fermer ! ordonna un des gardes. Sauf si tu comptes le rejoindre !


    Elle se recroquevilla sous ses couvertures. Elle savait quoi faire, et quand. Peut-être qu’une amie aurait mieux valu qu’une complice, après tout, mais il était trop tard.


    — Je t’ai dit que les rusés se noyaient tout autant que les imbéciles.


    Trigg sortit sa clé pour détacher la chaîne de Yarvi. Il serait donc libre, mais pas comme il l’avait escompté.


    — On va te jeter à l’eau pour tester cette théorie.


    Trigg tira Yarvi entre les bancs, tel un poulet plumé et prêt à rôtir. Certains galériens encore éveillés levèrent les yeux sous leurs fourrures miteuses. Aucun ne lui porta secours. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Comment auraient-ils pu ?


    Yarvi battit des pieds, en vain. Il tenta de se libérer de l’emprise de Trigg, des deux mains, doublement impuissant. Il aurait probablement dû négocier, mentir, les persuader de le libérer, mais il ne pouvait inspirer assez d’air pour produire autre chose qu’un infime sifflement.


    En de telles occasions, les arts raffinés du ministre atteignaient leurs limites.


    — On a fait un pari, annonça Trigg. Sur combien de temps il te faudrait pour couler.


    Yarvi tira sur le bras du superviseur, enfonça ses ongles dans son épaule, mais celui-ci le remarqua à peine. Du coin d’un œil empli de larmes, Yarvi vit Sumaelle se lever, quittant l’abri de ses couvertures. En le détachant, Trigg l’avait libérée elle aussi.


    Mais Yarvi savait qu’il ne devait attendre aucune aide de sa part. Il ne pouvait attendre aucune aide, quelle qu’elle soit.


    — Tirez-en une bonne leçon ! tonna Trigg. Vous êtes sur mon navire, ajouta-t-il en se désignant du pouce. Si vous me contrariez, vous êtes finis.


    — Lâchez-le, grogna une voix. Il n’a fait aucun mal.


    Yarvi repéra Jaud, qu’ils venaient de dépasser. Toutefois, personne ne prêta attention au colosse. À côté de lui, Ankran les observait en malaxant son nez tordu, à l’ancienne place de Yarvi. Qui semblait soudain très enviable.


    — Tu aurais dû accepter le marché, le réprimanda Trigg en faisant rouler Yarvi comme un sac de guenilles par-dessus les avirons remontés. Je peux pardonner beaucoup à un bon chanteur, gamin, mais…


    Avec un cri, le superviseur tomba à plat ventre et lâcha prise. Alors, Yarvi lui enfonça le moignon de son majeur dans l’œil, lui donna un coup de pied dans le ventre et s’éloigna avant de s’écrouler.


    Le superviseur avait trébuché sur la lourde chaîne de Personne, subitement tendue. Voûté dans l’ombre, les yeux brillants derrière ses cheveux raides, le briqueur murmura :


    — Cours !


    Après tout, Yarvi s’était peut-être fait un ami.


    Sa première inspiration lui donna le vertige. Il se releva en gémissant, renâcla, trébucha sur les bancs, sur les galériens à moitié endormis, se glissa sous les avirons ou par-dessus ceux-ci.


    On criait, mais Yarvi ne reconnaissait pas les mots tant le sang lui battait aux tempes, tel le tonnerre assourdissant d’une tempête. Il repéra l’écoutille avant et l’atteignit en tremblant. Il saisit la poignée, l’ouvrit et tomba tête la première dans l’obscurité.
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    LA MORT ATTEND


    Dans sa chute, Yarvi se cogna l’épaule et la tête contre des sacs et s’étala face contre terre.


    Dans la cale trempée.


    Roulant avec effort sur le dos, il se releva et s’éloigna tant bien que mal.


    Il faisait sombre. Très sombre, mais un ministre doit connaître les chemins, aussi trouva-t-il le sien à tâtons.


    La terreur rugissait dans son crâne, lui brûlait la poitrine, traversait tout son être. Pourtant, il devait la maîtriser. Il réfléchit. Il existe toujours un moyen, disait sa mère.


    Les voix des gardes s’approchaient de l’écoutille, bien trop près de lui. Tout en traînant sa chaîne, il se fraya un passage entre les caisses et les tonneaux qui encombraient la cale, le reflet des torches vacillantes sur les rivets ainsi que sur les bandes métalliques le guidant jusqu’aux réserves du bateau.


    Il se glissa par la porte basse, crapahutant entre caisses et étagères dans la mare glacée des fuites de la journée. Il s’accroupit contre le flanc glacé du navire, le souffle court. Un éclat de lumière signala la présence de gardes avançant avec des torches.


    — Où est-il ?


    Il devait y avoir une solution. Yarvi serait bientôt encerclé s’ils passaient par l’écoutille arrière. Il observa l’échelle.


    Il devait exister un moyen. Mais ses plans étaient partis en fumée, et il n’avait pas le temps d’en élaborer de nouveaux. Trigg l’attendait. Trigg était en colère.


    Alerté par le moindre bruit, la moindre lueur, il cherchait désespérément un moyen de s’enfuir, un endroit où se cacher, en vain. Il lui fallait un allié. Pressé contre le bois, il sentait sa moiteur glacée, écoutait le clapotis de l’eau salée. Alors, la voix de mère Gundring résonna à ses oreilles, douce et calme au coin du feu : Lorsqu’un sage ministre est encerclé d’ennemis, il les bat avec un ennemi pire encore.


    Plongeant sous l’étagère la plus proche, Yarvi chercha à tâtons la tige de fer avec laquelle il avait replanté les clous.


    La mer est le pire ennemi du marin, avait dit Shadikshirram.


    — Où es-tu, gamin ?


    Dès qu’il repéra les contours des réparations de Sumaelle, il ficha la barre de fer sous les poutres neuves et tira tant qu’il put. La mâchoire serrée, il l’enfonça davantage. Rassemblant toute sa rage, toute sa douleur et toute sa frustration, il tira sur cette barre comme s’il s’agissait de Trigg, d’Odem et de Grom-gil-Gorm réunis. Il tira de toutes ses forces, glissant le poignet de sa mauvaise main dessous, jusqu’à ce que le bois craque. Il se cogna l’épaule contre l’étagère, renversant les pots et les bocaux.


    Les gardes approchaient toujours. Leurs lampes éclairaient la cale, faisaient glisser leurs silhouettes voûtées le long du petit couloir et luire leurs lames.


    — Viens ici, l’infirme !


    Il poussa un cri en tirant une dernière fois. Un craquement retentit et les planches cédèrent soudain. Yarvi recula, les bras ballants. Sifflant avec toute la rage d’un diable libéré des enfers, père Océan s’engouffra dans les réserves.


    Une étagère emporta Yarvi dans sa chute et il fut aspiré dans l’eau glacée. Trempé, à bout de souffle, il tituba vers l’écoutille arrière, le vacarme des hommes en colère, de la mer en furie et du bois éclaté bourdonnant à ses oreilles.


    Il pataugea vers l’échelle, de l’eau jusqu’aux genoux. Un garde le pourchassait à tâtons. Yarvi lui lança la tige de métal et l’homme tomba comme un jouet dans l’eau tumultueuse, qui l’emporta à l’autre bout des réserves. Les fuites se multipliaient, le rugissement assourdissant de père Océan couvrant les cris des gardes.


    Yarvi grimpa quelques barreaux et ouvrit la trappe menant au pont. Une fois dehors, il se demanda en vacillant si quelque tour de magie l’avait transporté sur le pont d’un navire en pleine guerre.


    On avait probablement cassé une lampe à huile sur le gaillard d’avant, qui était en feu. Il éclairait la passerelle entre les bancs, où les hommes se battaient tandis que les flammes dansaient sur l’eau noire, dans les yeux affolés des esclaves et sur les lames des gardes. Yarvi vit Jaud en attraper un et le jeter à la mer.


    Il était debout. Les esclaves étaient libres.


    Ou plutôt quelques esclaves. La plupart, encore enchaînés, se serraient contre les dames de nage pour éviter les coups. Certains gisaient sur la passerelle, en sang. D’autres sautaient par-dessus bord, préférant affronter père Océan que les hommes de Trigg, tout aussi implacables.


    D’un coup de tête, Rulf cassa le nez d’un garde, qui laissa tomber son épée sur le pont.


    Yarvi devait aider ses frères de rame. Il crispait et décrispait sa main valide, interdit. Il devait les aider, mais comment ? Les quelques derniers mois avaient conforté Yarvi dans l’idée qu’il n’était pas un héros. Les gardes avaient l’avantage du nombre et des armes. Yarvi vit avec horreur l’un d’eux entailler d’un coup de hache un esclave impuissant. Le navire gîtait dangereusement tandis que la mer s’engouffrait dans la cale du Vent du Sud, prêt à sombrer.


    Un bon ministre regarde les faits en face et sauve ce qu’il peut. Un bon ministre accepte le moindre mal. Yarvi s’approcha d’un banc émergé et s’apprêta à plonger.


    Il avait presque sauté quand on tira sur son collier. Il s’écrasa au sol, s’étouffant comme un poisson hors de l’eau.


    Trigg tenait sa chaîne enroulée dans son poing.


    — Tu n’iras nulle part, gamin.


    Il enserra la gorge de Yarvi de son autre main, placée sous son collier. Le métal s’enfonça dans sa mâchoire au fur et à mesure que le superviseur serrait. Il souleva Yarvi, qui eut un aperçu du carnage sur le navire. Deux gardes, entourés de morts et de blessés, rouaient un esclave de coups de gourdin.


    — Tu vois la pagaille que tu as semée ? demanda Trigg, un œil rougi par le doigt de Yarvi.


    Les gardes braillaient à qui mieux mieux.


    — Où sont passés Jaud et cette ordure de Rulf ?


    — Ils ont atteint la jetée, mais ils vont mourir de froid.


    — Dieux, mes doigts !


    — Comment ils se sont libérés ?


    — Sumaelle !


    — La petite salope avait une clé.


    — Où est-ce qu’elle a eu cette hachette ?


    — Elle m’a coupé les doigts ! Vous les avez vus ?


    — Ça changerait quoi ? On va pas les recoller !


    — Il a fendu la quille ! lança un garde trempé qui émergeait de l’écoutille arrière. Les réserves sont inondées.


    Et comme pour appuyer ses propos, le Vent du Sud frémit de nouveau et le pont s’inclina davantage, aussi Trigg dut-il s’agripper à un banc pour ne pas tomber.


    — Que les dieux nous aident ! cria l’un des esclaves encore enchaînés en tirant sur son collier.


    — On coule ? demanda un autre, les yeux écarquillés.


    — Comment on va expliquer ça à Shadikshirram ?


    — Va au diable ! hurla Trigg, et il heurta violemment la tête de Yarvi contre un aviron, avant de le plaquer sur le pont pour l’étrangler une fois pour toutes.


    Yarvi se débattait tant bien que mal, mais le poids du superviseur l’étouffait. Il ne voyait que le rictus de Trigg, de plus en plus flou, comme s’il se trouvait au bout d’un tunnel.


    Il avait trompé la mort plusieurs fois ces dernières semaines, mais nul ne pouvait la tromper pour toujours, peu importe sa ruse ou sa force, et peu importe s’il avait de bonnes armes ou un temps clément. Les héros, les Hauts Rois et les grand-mères du Ministère finissaient tous par passer sa porte ; elle ne faisait pas d’exception pour les manchots menteurs et acariâtres. Le Trône Noir resterait à Odem, son père ne serait jamais vengé, son serment jamais honoré…


    Soudain, à travers le sang bourdonnant dans ses oreilles, Yarvi entendit une voix.


    Un murmure brisé, aussi râpeux qu’une pierre ponce. Il n’aurait pas été surpris si cela avait été la voix de la Mort elle-même. Sauf qu’elle dit :


    — N’avez-vous pas entendu Shadikshirram ?


    Yarvi tenta d’en repérer l’origine.


    Personne se tenait au milieu du pont. Ses cheveux gras étaient plaqués en arrière et, pour la première fois, Yarvi vit son visage, tordu, brisé, balafré, dévasté. Ses yeux écarquillés étaient embués de larmes.


    Il tenait sa lourde chaîne enroulée autour d’un bras, jusqu’au poing. L’anneau arraché y pendait, assorti d’un morceau de bois fendu encore piqué de quelques clous. Dans l’autre main, il tenait l’épée que Rulf avait fait tomber de la main du garde.


    Personne souriait. Un sourire fêlé garni de dents fêlées. Son esprit aussi semblait fêlé.


    — Elle vous a bien dit de ne jamais me donner de lame.


    — Pose cette épée ! aboya Trigg, mais sa voix craqua sous l’effet d’une émotion que Yarvi n’y avait encore jamais perçue.


    La peur.


    Comme si la Mort elle-même se dressait devant lui.


    — Oh non, Trigg, non.


    Personne esquissa un sourire dément. Les larmes s’échappant de ses yeux dessinèrent des traînées claires sur ses joues creuses.


    — Je crois plutôt que c’est l’épée qui va se poser sur toi.


    Un garde l’attaqua.


    Lorsqu’il avait briqué le pont, Personne avait paru vieux et terriblement lent. Un vieillard fragile. Un homme fait de brindilles et de ficelles. Mais une épée à la main, il coulait comme l’eau, dansait comme les flammes. La lame semblait dotée d’une volonté propre, aussi vive et impitoyable que l’éclair, et Personne semblait la suivre.


    Ainsi, l’épée fendit l’air, et sa pointe ressortit l’espace d’une seconde entre les omoplates du garde qui chargeait. Celui-ci vacilla, une main sur le torse. Personne esquiva la hache du garde suivant, qui n’entailla que le coin d’un banc. L’homme la brandit de nouveau mais, avec un cliquetis métallique, son bras droit s’évanouit dans l’obscurité. Le garde tomba à genoux, les yeux écarquillés, avant que Personne l’étale au sol d’un coup de son pied nu.


    Un troisième approcha par-derrière, l’épée levée. Sans même se retourner, Personne l’égorgea d’un coup de lame, puis détourna un gourdin du bras autour duquel il avait enroulé sa chaîne et en édenta le propriétaire du pommeau de son épée, avant de se baisser pour faucher les jambes d’un dernier garde, qui s’effondra face contre terre.


    Tout ceci en aussi peu de temps que Yarvi en aurait mis pour prendre une inspiration, s’il n’avait eu le souffle coupé.


    Toujours debout, les mains sur son torse perforé, le premier garde voulut parler, mais ne bava qu’un filet d’écume rouge. Personne le dégagea de son chemin d’un revers de bras, marchant sans bruit, pieds nus. Il examina les planches ensanglantées et émit un claquement de langue.


    — Le pont est très sale. (Il leva les yeux, son visage dévasté taché de rouge.) Dois-je le briquer, Trigg ?


    Le superviseur recula et Yarvi tenta de se libérer de son emprise.


    — Approche et je le tue.


    — Tue-le. La mort nous attend tous.


    Le garde aux jambes coupées rampait en gémissant vers le haut du pont gîtant. Personne le poignarda dans le dos au passage.


    — Aujourd’hui, c’est toi qu’elle attend. Elle tend la main vers la clé, Trigg. Elle déverrouille la Dernière Porte.


    — On peut en discuter !


    Trigg recula, une main en l’air. Le navire s’enfonçait petit à petit dans l’eau noire qui montait depuis l’écoutille arrière.


    — On peut en discuter !


    — Discuter ne fait que créer des problèmes. (Personne brandit son épée.) L’acier est toujours la réponse. (Il la fit pivoter et les reflets des flammes dansèrent sur la lame, rouges, blancs et jaunes, toutes les teintes du feu se succédant.) L’acier n’est ni flatteur, ni hypocrite. L’acier ne ment pas.


    — Donne-moi juste une chance ! geignit Trigg.


    Ayant atteint le pont, l’eau submergeait les bancs.


    — Pourquoi ?


    — J’ai des rêves ! J’ai des projets ! J’ai…


    Avec un claquement creux, l’épée fendit le crâne de Trigg jusqu’au nez. Il continua d’articuler des mots pendant un instant, mais il n’avait plus de souffle pour les faire résonner. Il tomba en arrière, une jambe saisie de spasmes, et Yarvi se libéra de son emprise inerte. Enfin capable de respirer, il toussa en essayant d’arracher son collier pour obtenir davantage d’air.


    — Peut-être que je ne devrais pas, commenta Personne en délogeant l’épée de la tête de Trigg, mais je me sens drôlement mieux.


    Autour d’eux, les hommes criaient. Si des gardes avaient survécu, ils avaient choisi d’affronter la mer plutôt que l’épée de Personne. Certains esclaves escaladaient leurs bancs submergés pour atteindre ceux de derrière, plus secs. D’autres tiraient vainement sur leurs chaînes tandis que l’eau continuait à monter. D’autres encore, seul le visage émergé, aspiraient quelques dernières bouffées d’air, les yeux écarquillés d’horreur. Certains, devinait Yarvi, devaient déjà avoir sombré, retenant leur souffle quelques instants supplémentaires en s’acharnant sur leur cadenas.


    Pris de nausée et de vertige, il tomba à quatre pattes pour fouiller les vêtements ensanglantés de Trigg en quête de la clé. Il s’efforçait de ne regarder ni son crâne fendu, ni ses traits tordus, ni la pulpe luisant dans la grande plaie, en vain. Il se retint tant bien que mal de vomir, cherchant toujours la clé, les gémissements des esclaves bourdonnant autour de lui.


    — Laisse, conseilla Personne, son épée ensanglantée à la main.


    Redressé de toute sa hauteur, il était bien plus grand que ce qu’avait imaginé Yarvi.


    Celui-ci dévisagea le briqueur, puis observa le pont incliné et les esclaves sur le point de se noyer.


    — Mais ils vont mourir, constata-t-il d’une toute petite voix.


    — La mort nous attend tous.


    Attrapant Yarvi par son collier d’esclave, Personne le jeta par-dessus bord, et père Océan l’accueillit à nouveau dans son étreinte glacée.
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    La traversée
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    SE PLIER AUX CIRCONSTANCES


    Yarvi reçut une gifle. Il vit la main s’approcher, l’entendit claquer, mais la sentit à peine.


    — Cours ! siffla Jaud.


    Il voulait obtempérer, mais il tenait à peine debout. Tremblant, croulant sous le poids de sa chaîne et de ses vêtements trempés, les bottes remplies d’eau, il trébuchait sans cesse sur les galets. Mais à chaque chute, Jaud l’aidait à se relever de ses bras musclés et Yarvi repartait dans l’obscurité.


    — Avance ! grommela Rulf.


    Presque en haut de la plage couverte de neige, Yarvi se retourna, et s’exclama, sans desserrer les dents :


    — Dieux !


    Père Océan avalait le Vent du Sud avec un féroce appétit. Le gaillard d’avant avait brûlé, le gréement n’était que lignes de flammes, le nid-de-pie où s’était perchée Sumaelle était en feu. Les bancs où Yarvi avait ramé étaient inondés et les avirons dépassaient comme les pattes d’un cloporte retourné. Seul un coin du gaillard d’arrière émergeait de l’eau animée de reflets chatoyants. La cale, les réserves et la cabine de la capitaine étaient noyées dans le silence des profondeurs.


    Sur la jetée comme sur la côte, des silhouettes noires observaient la scène. Des gardes ayant échappé à l’épée de Personne ? Des esclaves libérés de leurs chaînes ? Yarvi crut entendre des cris lointains couvrir le souffle du vent et le craquement des flammes. Impossible de savoir qui la chance avait sauvé de l’eau et des flammes, qui avait survécu et qui était mort. Quoi qu’il en soit, Yarvi avait trop froid pour se réjouir d’avoir surmonté un désastre supplémentaire, sans compter se désoler que certains n’aient pas eu cette chance. Les regrets surgiraient bien assez tôt.


    S’il passait la nuit.


    — Dépêche-toi, ordonna Sumaelle.


    On le poussa de l’autre côté de la crête, et il s’étala sur le dos dans une congère. Le froid attaquait sa peau, chaque inspiration glacée semblait lui trancher la gorge. Il discerna Rulf, la joue illuminée d’orange, et Sumaelle, son visage décharné frémissant à la lueur de mère Lune.


    — Laissez-moi là, essaya-t-il de dire, mais il était trop engourdi pour parler.


    Ses dents semblaient gelées jusqu’à la racine.


    — On s’enfuit ensemble, le rabroua Sumaelle. C’était le plan, non ?


    — Je pensais qu’il était tombé à l’eau quand Trigg a voulu m’étrangler.


    — Oh, tu ne vas pas t’en tirer aussi facilement, dit-elle en saisissant son poignet tordu. Debout.


    Trahi par sa propre famille et son propre peuple, il trouvait la loyauté chez des esclaves qui ne lui devaient rien. La joie pathétique qui le submergea lui mit les larmes aux yeux. Mais il se retint de pleurer, certain qu’il en aurait l’occasion plus tard.


    Sumaelle l’aida à se relever. Rulf et Jaud le poussèrent à continuer, peu importait la direction, tant qu’ils restaient dos au Vent du Sud. Les rafales glacées transperçaient ses vêtements imbibés d’eau, qui l’irritaient plus qu’ils ne le protégeaient.


    — Vous deviez vraiment choisir l’endroit le plus froid du monde pour vous échapper ? grommela Rulf. Et la période la plus froide de l’année ?


    — J’avais un meilleur plan, expliqua Sumaelle, visiblement contrariée par la tournure des événements. Mais il a coulé avec le Vent du Sud.


    — Parfois les plans doivent se plier aux circonstances, déclara Jaud.


    — Se plier ? grommela Rulf. Celui-ci a été réduit en miettes.


    — Là-bas, indiqua Yarvi de son moignon de doigt.


    Droit devant, au-delà d’un arbre rabougri, aux branches griffant la nuit recouvertes d’un manteau banc, brillait une infime lueur orange. Incrédule, Yarvi avança aussi vite qu’il put, presque à quatre pattes, tout à fait désespéré. À cet instant, même le mirage d’un feu valait mieux que rien.


    — Attends ! siffla Sumaelle. On ne sait pas qui…


    — Peu importe, protesta Rulf en la dépassant.


    On avait allumé ce feu dans un renfoncement abrité du vent sous cet arbre chétif, grâce à des morceaux de caisses arrangés avec soin, mais il se limitait à une minuscule flamme. Penché dessus, l’attisant tant bien que mal, se trouvait Ankran.


    Si Yarvi avait dû choisir qui sauver, le nom d’Ankran aurait figuré tout au bas de la liste. Mais pour libérer Rulf et Jaud, il fallait libérer leur frère de rame, et Yarvi se serait jeté aux pieds d’Odem lui-même s’il avait été l’auteur du feu. Il tomba à genoux, tendant ses mains tremblantes vers la flamme.


    — Tu t’en es tiré, alors, commenta Jaud, les poings sur les hanches.


    — Certaines merdes flottent, renchérit Rulf.


    Ankran se contenta de gratter son nez tordu.


    — Si mon odeur vous gêne, vous pouvez allumer un autre feu.


    Sumaelle glissa silencieusement hors de sa manche une hachette à la lame luisante.


    — Celui-ci me plaît bien.


    L’ancien intendant haussa les épaules.


    — Loin de moi l’idée de chasser les désespérés. Bienvenue à tous dans ma demeure !


    Sumaelle escalada les pierres gelées qui menaient à l’arbre pour tailler une branche, qu’elle enfonça dans le sol afin que ses ramures soient tournées vers le feu. Elle claqua des doigts à l’intention de Yarvi.


    — Déshabille-toi.


    — Oh, il reste un peu de romance en ce monde ! s’exclama Rulf en battant des cils.


    Sumaelle ne lui prêta aucune attention.


    — Des vêtements mouillés te tueront dans la nuit aussi sûrement qu’une lame.


    Maintenant que le froid perdait de son emprise, Yarvi prenait conscience de ses douleurs – ses muscles étaient courbatus, sa tête semblait prête à éclater et les mains de Trigg lui avaient meurtri le cou. Même s’il avait eu la volonté d’objecter, la force lui faisait défaut. Il retira ses vêtements trempés, aux ourlets parfois déjà givrés, et se serra aussi près du feu que possible, ne portant plus que son collier et sa chaîne.


    Rulf laissa tomber une vieille flanelle sur ses épaules tremblantes.


    — Je te la prête, précisa-t-il. Je ne te la donne pas.


    — C’est très gentil… quand même, le remercia Yarvi en grelottant.


    Sumaelle accrocha ses vêtements devant les flammes.


    — On ne risque pas de se faire repérer, avec la lumière ? s’enquit Jaud en regardant d’un air soucieux le chemin par lequel ils étaient venus.


    — Si tu préfères mourir de froid, va attendre dans le noir, suggéra Ankran. Tu en trouveras partout. (Il raviva les flammes avec une brindille.) Personnellement, je suppose qu’après avoir vu couler leur navire à feu et à sang, les gardes n’auront pas le courage de mener des recherches.


    — Mais nous devrons fuir avant l’aube, tempéra Rulf.


    — Fuir où ? demanda Sumaelle, accroupie à côté de Yarvi.


    L’est semblait l’option évidente. Longer la côte en rebroussant le chemin emprunté par le Vent du Sud. Toutefois, Yarvi avait besoin d’aller à l’ouest. Vers le Vansterland. Vers le Gettland. Vers Odem et vers sa vengeance. Le plus tôt serait le mieux. Il regarda ses compagnons de fortune blottis autour des quelques flammes qui leur permettaient de subsister, le visage spectral sous cette lumière, et se demanda comment il pouvait possiblement les convaincre d’aller dans le mauvais sens.


    — À l’est, bien sûr, répondit Rulf. À combien de jours sommes-nous du comptoir général ?


    Sumaelle compta sur ses doigts pendant un moment.


    — À pied, on devrait pouvoir l’atteindre en trois jours.


    — Ce sera pas facile, les avertit Rulf en grattant son menton barbu. Pas facile du tout, et…


    — Moi, je pars à l’ouest, annonça Ankran sans desserrer les dents, les yeux rivés sur les flammes.


    Ils le dévisagèrent en silence.


    — À l’ouest ? Vers où ? l’interrogea Jaud.


    — Thorlby.


    Yarvi accueillit d’un haussement de sourcils cette aide imprévue. Rulf s’esclaffa.


    — Merci de m’offrir un dernier fou rire avant ma mort, maître Ankran ! Notre ancien intendant marchant jusqu’au Gettland.


    — Jusqu’au Vansterland. Ensuite, je chercherai un bateau pour la fin du trajet.


    Rulf rit de plus belle.


    — Donc tu comptes seulement marcher jusqu’à Vulsgard ? Et combien de temps penses-tu que cette randonnée lui prendra, chère navigatrice ?


    — Au moins un mois à pied, répondit Sumaelle si vite qu’elle avait déjà dû y réfléchir.


    — Un mois là-dedans ! s’exclama Rulf en désignant le désert de neige dans lequel ils avaient eu bien du mal à avancer, et Yarvi devait admettre que cette perspective était loin de le réjouir. Avec quel attirail ?


    — J’ai un bouclier, fit remarquer Jaud en le tapant du poing. (Un grand bouclier rond, fait de bois grossièrement taillé et cerclé de métal.) Je l’ai pris pour flotter jusqu’à la jetée.


    — Et un généreux garde m’a offert son arc, ajouta Rulf en jouant avec sa corde comme si c’était une harpe. Mais sans flèches, pas de musique. Quelqu’un a une tente ? Des vêtements chauds ? Des couvertures ? Des traîneaux ? (Pas de réponse, sinon le gémissement du vent glacé autour du creux où ils s’abritaient.) Alors je vous souhaite bonne chance, maître Ankran ! Ce fut un plaisir de ramer à vos côtés, mais je crains que nos chemins se séparent. Nous, nous allons à l’est.


    — Quel imbécile t’a nommé chef ?


    Ils se retournèrent tous en entendant la voix s’élever de l’obscurité, et se retrouvèrent face à Personne. Il était couvert de suie, ses guenilles, ses cheveux et sa barbe encore plus noirs que d’ordinaire. Sur une épaule, il portait les bottes et la veste de Trigg, maculée de sang. Sur l’autre, une grande toile de voile à moitié calcinée et, blottie au creux d’un bras, tel un bébé qu’on protège de la nuit glaciale, l’épée avec laquelle Yarvi l’avait vu tuer six hommes.


    Il se laissa tomber en tailleur à côté du feu comme s’il assistait à une réunion prévue de longue date, et poussa un soupir satisfait en tendant ses paumes vers les flammes.


    — L’ouest vers le Gettland me paraît bien. Nous serons suivis.


    — Par Trigg ? s’enquit Sumaelle.


    — Notre superviseur ne nous causera plus d’ennuis. Je lui ai payé ma dette. Toutefois, je dois encore des comptes à Shadikshirram. (Après s’être léché un doigt, Personne s’appliqua à nettoyer une tache sur la lame.) Nous devons la distancer.


    — Nous ? répéta Sumaelle, et Yarvi aperçut sa hachette dissimulée derrière elle. Tu t’invites avec nous ?


    Le feu dansait dans les yeux déments de Personne.


    — Sauf si quelqu’un se charge de m’inviter ?


    Yarvi s’interposa entre eux et traça le chemin pour mère Paix.


    — Nous aurons besoin de toute l’aide que nous pouvons obtenir. Comment t’appelles-tu, au fait ?


    Personne observa le ciel nocturne comme si la réponse était gravée dans les étoiles.


    — J’ai eu trois noms… quatre peut-être… mais tous m’ont porté malchance. Je ne voudrais pas que celle-ci retombe sur vous. Si vous devez me parler, Personne suffira, mais je ne suis pas un grand bavard. Shadikshirram nous traquera, et elle supposera que nous sommes partis à l’est.


    — Parce que partir à l’ouest, c’est de la folie, rappela Rulf en s’approchant de Sumaelle. Dis-le-leur !


    Elle pinça les lèvres et plissa les yeux.


    — L’est, c’est plus rapide. C’est plus simple.


    — Vous voyez ! aboya Rulf en se frappant les cuisses.


    — Je vais à l’ouest, déclara Sumaelle.


    — Quoi ?


    — À l’est, il y aura des gens. Tous ceux qui ont quitté le navire. Et le comptoir de commerce déborde d’esclaves.


    — Et pas le Vansterland ? lança Rulf. On a toujours pu y acheter des Inglings à bas prix.


    — L’est, c’est dangereux, s’obstina Sumaelle.


    — L’ouest ne sera que des semaines de désert !


    — Il y a une forêt. Dans la forêt, on trouvera du combustible. De la nourriture peut-être. À l’est, il y a le comptoir de commerce, mais ensuite ? Rien que les marécages sur des centaines de kilomètres. À l’ouest, il y a le Vansterland. À l’ouest, il y a la civilisation. À l’ouest il y a, peut-être, des navires qui vont encore plus à l’ouest. Qui vont chez nous.


    — Chez nous, répéta Jaud, contemplant les flammes comme s’il y voyait son village et ce puits qui donnait la meilleure eau du monde.


    — On va vers l’intérieur des terres, annonça Sumaelle. Pour se cacher des navires. Ensuite, cap à l’ouest.


    Rulf leva les mains au ciel.


    — Comment comptez-vous trouver votre chemin dans cette neige ? Vous finirez par tourner en rond !


    Sumaelle sortit de son manteau un paquet de cuir qui contenait sa longue-vue et ses instruments.


    — Je trouverai le chemin, mon vieux, t’inquiète pas pour ça. Je ne vais pas aller jusqu’à dire que ces deux options m’excitent. Surtout pas en telle compagnie. Mais l’ouest, c’est peut-être notre meilleure chance.


    — Peut-être ?


    Sumaelle haussa les épaules.


    — Parfois, on ne peut pas espérer mieux que peut-être.


    — Trois pour l’ouest, conclut Ankran avec un sourire, son premier depuis que Shadikshirram lui avait cassé ses deux dents de devant, songea Yarvi. Et toi, mon grand ?


    — Hmm, fit Jaud, pensif, regardant chaque visage du cercle, le menton posé sur un poing. Hmm. (Il haussa ses larges épaules et poussa un long soupir.) Il n’existe aucun homme aux côtés de qui j’aimerais me battre davantage que toi, Rulf. Mais lorsqu’il s’agit d’aller d’un endroit à un autre… je me fie à Sumaelle. Je vais à l’ouest. Si vous voulez bien de moi.


    — Tu pourras m’abriter de la neige avec ton bouclier, suggéra Sumaelle.


    — Vous êtes tous cinglés ! s’écria Rulf en tapant Yarvi sur l’épaule. Il faut croire qu’il ne reste que nous deux, Yorv.


    — Ta proposition me touche beaucoup, répondit Yarvi en se libérant de l’emprise et de la flanelle de Rulf pour remettre sa propre chemise, presque sèche. Mais nous devons surtout rester groupés. Rester groupés ou mourir seul.


    Sans compter son trône, son serment et sa vengeance qui l’attendaient au Gettland. Plus le temps passait, moins il avait de chance de les récupérer.


    — Nous devons tous aller à l’ouest, reprit-il en souriant à Rulf, avant de lui donner une tape sur l’épaule de sa bonne main. J’avais prié pour de l’aide plus jeune, mais je me contenterai de ce qu’on me donne.


    — Dieux ! s’exclama Rulf en portant ses mains à ses tempes. On le regrettera tous.


    — Mes autres regrets apprécieront la compagnie, commenta Personne, les yeux rivés sur l’obscurité, comme s’il voyait un fantôme au-delà du feu. Ils sont déjà nombreux.
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    LIBRES


    Sumaelle les menait à une allure folle. Ils la suivaient sans plus de questions que lorsqu’ils avaient ramé, crapahutant à travers un désert de roche noire couverte de neige blanche, moucheté d’arbres rabougris réduits en silhouettes torturées par le vent, tristement ployés vers la mer.


    — Le Vansterland est encore loin ? lança Rulf.


    Sumaelle vérifia ses instruments, calculant silencieusement des sommes absconses, puis leva les yeux vers père Soleil, tache floue dans le ciel de fer. Sans répondre, elle reprit sa route.


    Peu d’habitants de la citadelle de Thorlby l’auraient considéré comme un trésor, mais le rouleau de toile de voile calcinée récupéré par Personne s’avéra être leur possession la plus prisée. Avec le soin de pirates divisant un butin, ils en déchirèrent chacun quelques fragments pour les enrouler sous leurs vêtements, autour de leur visage et de leurs mains glacées et pour en enfoncer dans leurs bottes. Jaud portait la moitié restante, qui leur servirait de couverture la nuit. Une faible protection, certes, mais ils en étaient reconnaissants.


    Elle pourrait faire la différence entre la vie et la mort.


    Ils passaient en tête à tour de rôle, Jaud sans se plaindre, Rulf pestant contre la neige comme s’ils étaient de vieux ennemis, Ankran serrant ses bras contre sa poitrine, Personne la tête haute et l’épée blottie contre lui, comme s’il était lui-même d’acier et que le froid n’avait aucune influence sur lui. Et même quand, malgré les prières de Yarvi, la neige commença à se poser sur les épaules de sa veste volée.


    — Merveilleux, ironisa Rulf.


    — La neige nous avantage, dit Ankran. Elle couvre nos traces. Avec un peu de chance, notre ancienne maîtresse pensera que nous avons gelé ici.


    — Et si on a moins de chance, elle aura raison, murmura Yarvi.


    — Peu importe, intervint Rulf. Nul n’est assez cinglé pour nous suivre ici.


    — Ha ! aboya Personne. Shadikshirram est folle, cette idée l’obsédera.


    Et il jeta l’extrémité de sa lourde chaîne sur son épaule comme une écharpe, achevant la conversation comme il avait achevé les gardes du Vent du Sud.


    Les sourcils froncés, Yarvi se retourna pour regarder leurs traces serpentant dans l’immensité grise. Il se demanda quand Shadikshirram retrouverait l’épave du navire. Puis il se demanda ce qu’elle ferait ensuite. Alors, terrifié, il se hâta de suivre les autres.


    À midi, tandis que père Soleil étirait leurs ombres sur le désert blanc, dépassant à peine l’épaule de Jaud à son faible zénith, ils firent halte dans un renfoncement.


    — On mange ? suggéra Sumaelle, énonçant ce que chacun pensait tout bas.


    Nul n’était enclin à se porter volontaire. Ils savaient tous qu’ici, la nourriture valait davantage que l’or. Ankran les étonna en sortant de sa fourrure un paquet de poisson salé.


    Il haussa les épaules :


    — Je déteste le poisson.


    — L’homme qui réduisait nos rations nous offre aujourd’hui à manger, commenta Rulf. Qui dit qu’il n’y a aucune justice ?


    Lui-même offrit quelques biscuits qui n’avaient plus très bon goût, ou pas très bon goût, et Sumaelle deux miches de pain sec.


    Yarvi tendit ses paumes vides et sourit.


    — Je m’incline… devant votre générosité… ?


    Ankran frotta doucement son nez tordu.


    — Te voir t’incliner, c’est déjà ça. Et vous deux ?


    Jaud haussa les épaules.


    — On ne m’a pas laissé le temps de me préparer.


    Personne leva son épée.


    — J’ai apporté le couteau.


    Ils considérèrent tous leur maigre récolte, à peine assez pour un repas correct, or ils étaient six.


    — Je vais distribuer, suggéra Sumaelle.


    Yarvi saliva comme les chiens de son père devant les restes des festins tandis qu’elle divisait le pain en six parts terriblement égales et affreusement maigres. Rulf avala la sienne en deux bouchées, puis regarda Ankran mâchonner avec extase chaque miette, les paupières closes.


    — C’est tout ce qu’on mange ? demanda tristement Rulf. (Sumaelle enroula le précieux paquetage, la mâchoire serrée, et l’enfonça en silence dans sa chemise.) Trigg me manque, poursuivit-il.


    Sumaelle aurait été une bonne ministre. En quittant le navire, elle avait eu la présence d’esprit de prendre deux bouteilles de vin vides à Shadikshirram, qu’ils remplissaient de neige et portaient tour à tour sous leurs vêtements. Yarvi apprit rapidement que mieux valait siroter le résultat avec parcimonie : se déshabiller pour se soulager dans ce froid était un acte héroïque digne des félicitations générales, d’autant plus chaleureuses que chacun savait que, tôt ou tard, il devrait soumettre ses propres attributs au vent cinglant.


    La journée, bien que courte, sembla durer un mois de torture. Le soir, les cieux s’illuminèrent d’étoiles, formant tourbillons scintillants et traînées flamboyantes, aussi brillantes que les yeux des dieux. Sumaelle leur indiqua d’étranges constellations pour lesquelles elle avait des noms incongrus – le Tisseur chauve, le Chemin sinueux, Qui-Frappe-Là, le Dévoreur de rêves. Elle en parlait le sourire aux lèvres, avec une allégresse dans la voix que Yarvi ne lui connaissait pas, et qui le fit sourire en retour.


    — Le Vansterland est encore loin ? demanda-t-il.


    — Un peu.


    Vidée de toute allégresse, elle accéléra le pas.


    Il la rattrapa.


    — Je ne t’ai jamais remerciée.


    — Tu le feras si on ne meurt pas dans ce désert de glace.


    — Comme je risque de ne pas en avoir l’occasion… Merci. Tu aurais pu laisser Trigg me tuer.


    — Si j’avais poussé la réflexion, je l’aurais fait.


    Il pouvait difficilement le lui reprocher. Il se demanda comment il aurait agi si c’était elle que Trigg avait étranglée, et la réponse ne lui plaisait guère.


    — Je suis content que tu n’aies pas réfléchi, alors.


    Ils continuèrent de marcher, seul le bruit de leurs pas brisant le long silence. Elle lui lança un regard, l’espace d’un instant.


    — Moi aussi.


     


    Le deuxième jour, ils plaisantèrent pour entretenir la bonne humeur.


    — Ne garde pas toutes les réserves pour toi, Ankran. Fais passer le porc rôti !


    Ils s’esclaffèrent.


    — On fait la course jusqu’à Vulsgard ! Le dernier qui passe la porte, on le vend pour acheter de la bière !


    Ils rirent.


    — J’espère que Shadikshirram nous en apportera en venant nous chercher.


    Pas même un sourire.


    À l’aube du troisième jour, si cette pénombre grisâtre pouvait être nommée ainsi, ils s’extirpèrent de leur tente de fortune en grommelant.


    — J’en ai marre de suivre ce vieux pataud, croassa Personne, qui avait déjà marché sur les talons de Rulf à trois reprises.


    — Je sais pas si j’ai très envie d’avoir l’épée de ce cinglé dans le dos, rétorqua Rulf par-dessus son épaule.


    — Elle l’a pas encore complètement traversé.


    — Vous n’avez pas fini de vous chamailler comme des enfants ? protesta Yarvi. Vous avez quel âge, si on additionne ? Nous devons nous entraider, sinon l’hiver nous tuera tous.


    Devant lui, il entendit Sumaelle murmurer :


    — Il y a des chances qu’il nous tue tous quoi qu’il arrive.


    Elle n’avait pas tort.


    Le quatrième jour, dans le brouillard gelé couvrant d’un linceul la terre immaculée, ils errèrent en silence. Un grognement occasionnel s’élevait si quelqu’un trébuchait, ou quand on l’aidait à se relever pour poursuivre cette vaine randonnée. Six silhouettes silencieuses dans ce vaste désert, ce grand vide glacial, croulant sous le poids de leur misère, de leurs colliers d’esclave et de leurs lourdes chaînes, chacune endurant sa douleur, sa faim et sa peur.


    Yarvi songeait aux hommes noyés sur le navire. Combien sont morts ? Il avait cassé les planches et permis à la mer de s’engouffrer dans la cale. Pour sauver ma propre peau ? Il avait regardé les esclaves désespérés tenter d’arracher leur chaîne et prendre une dernière bouffée d’air avant de sombrer au fond de père Océan…


    Mais sa mère lui avait toujours dit : Ne vous souciez jamais du passé. Souciez-vous de l’avenir.


    Il ne pouvait guère revenir en arrière, aussi sa culpabilité quant au passé et ses inquiétudes au sujet de l’avenir s’estompèrent petit à petit, écrasées par le souvenir obsédant de la nourriture. Les cinquante porcs rôtis pour la visite du Haut Roi, tant de nourriture pour un si petit homme grisonnant et son intraitable ministre. Le festin pour célébrer la réussite du frère de Yarvi au test de guerrier. Yarvi s’était contenté de picorer, jaloux à l’idée que lui ne pourrait jamais le passer. Et sur la plage avant cette maudite attaque, les hommes cuisinant ce qui serait peut-être leur dernier repas, des viandes embrochées sur une centaine de feux dans une chaleur envoûtante, le cercle de sourires éclairés par les flammes, la graisse crépitant et le craquement des…


    — On est libres ! rugit Rulf en ouvrant grand ses bras comme pour étreindre l’immense désert blafard. Libres de mourir de froid où bon nous semble ! Libres de mourir de faim où ça nous chante ! Libres de marcher jusqu’à épuisement !


    Sa voix s’éteignit dans l’air vif.


    — C’est tout ? s’enquit Personne.


    Rulf baissa les bras.


    — Oui.


    Et ils reprirent leur laborieuse randonnée.


    Foulant d’un pas incertain les traces que les autres avaient creusées dans la neige au prix de nombreuses chutes glacées, Yarvi continuait son chemin. Non pas en pensant à sa mère, ni à sa promise, ni à son père mort, ni à mère Gundring et à son tabouret au coin du feu. Mais en songeant à Odem, tout sourires, une main sur l’épaule de Yarvi. Odem, promettant d’être son second. Odem, demandant, d’une voix aussi douce qu’une pluie d’avril, si le Gettland devait se contenter de la moitié d’un roi.


    — Je ne crois pas, siffla Yarvi à travers ses lèvres gercées. Je ne crois pas… Je ne crois pas.


    Chacune de ses douloureuses enjambées le rapprochait du Gettland.


    Le cinquième jour, glacial, le ciel était d’un bleu aveuglant si clair que Yarvi avait l’impression de voir la mer au loin, une bande de noir et blanc à l’horizon d’une terre noire et blanche.


    — On avance bien, se félicita-t-il. Reconnaissons-le.


    Sumaelle se tourna vers l’est, une main en visière, mais ne reconnut rien de tel.


    — On a de la chance avec le temps.


    — Je me sens pas en veine, pourtant, murmura Rulf, les bras serrés contre sa poitrine. Tu te sens en veine, Jaud ?


    — J’ai froid, rétorqua Jaud en frottant ses oreilles rosies.


    Sumaelle leva les yeux au ciel en secouant la tête. Hormis un point noir tout au nord, il était d’un bleu pur.


    — Ce soir, peut-être, ou demain, vous connaîtrez le goût de la déveine. Une tempête approche.


    Rulf leva les yeux.


    — Tu es sûre ?


    — Je ne t’apprends pas à ronfler, si ? Ne m’apprends pas à naviguer.


    Se tournant vers Yarvi, Rulf haussa les épaules. Mais avant la nuit, comme d’ordinaire, le temps donna raison à Sumaelle. Le point noir du ciel s’étala, enfla, et prit des teintes étranges.


    — Les dieux sont en colère, murmura Personne, le visage grave.


    — Quand ne le sont-ils pas ? s’enquit Yarvi.


    Des tourbillons de gros flocons commencèrent à tomber. Le vent soufflait en rafales hurlantes, s’engouffrant dans les moindres recoins. Yarvi tomba et, le temps de se remettre debout, perdit les autres de vue. Il courut, affolé, et percuta Jaud.


    — Nous devons sortir de là ! hurla-t-il, à peine capable d’entendre sa propre voix dans le vent.


    — Je suis bien d’accord ! rugit Jaud en retour.


    — Il nous faut de la neige profonde !


    — Il y en a partout ! tonna Ankran.


    Ils descendirent une rigole étroite, la pente que Yarvi jugea la plus prometteuse sous ce rideau de neige si épais que les autres se muaient en fantômes. Il creusa à quatre pattes, comme un lapin, expédiant la neige entre ses jambes, pour s’enfoncer à l’intérieur. Une fois que le tunnel eut la longueur de son corps, il creusa vers le haut. Transi de froid, ses mains brûlant malgré le bandage de toile, ses muscles endoloris par l’effort, il se força à continuer. Il creusa comme si sa vie en dépendait.


    Ce qui était le cas.


    Sumaelle rampa à sa suite. Grommelant sans discontinuer, elle utilisa sa hachette comme une pelle pour lui prêter main-forte. Petit à petit, leur trou prit la forme d’une minuscule pièce. Évacuant la neige avec soin, Ankran se faufila derrière eux. Rulf entra, puis Jaud passa ses larges épaules dans la grotte qui prenait de l’envergure, et enfin Personne ferma la marche.


    — Joli, commenta-t-il.


    — Laissez l’entrée dégagée, murmura Yarvi, sinon nous serons enterrés pendant la nuit.


    Blotti contre la neige tassée, il souffla sur ses mains en coupe après avoir déroulé ses bandages trempés. Il ne pouvait se permettre de perdre le peu de doigts qu’il avait.


    — Où as-tu appris ça ? demanda Sumaelle, assise à côté de lui.


    — De mon père.


    — On dirait qu’il nous a sauvé la vie.


    — Tu le remercieras quand tu le verras, dit Ankran, adossé contre le mur glacé.


    Ils étaient à l’étroit, mais en avaient l’habitude. Dans ce désert, on oubliait la fierté, le dégoût et l’inimitié.


    Les paupières closes, Yarvi songea à son père, pâle et livide, gisant sur l’ardoise.


    — Mon père est mort.


    — Je suis désolé, déclara Jaud de sa voix profonde.


    — C’est bien qu’un de nous le soit.


    Yarvi laissa tomber sa main, puis comprit un instant plus tard qu’elle touchait celle de Sumaelle, dont il sentait les doigts pressés contre sa paume. C’était un contact agréable et chaud. Il ne bougea pas. Elle non plus.


    Doucement, il ferma ses doigts sur les siens.


    Un long silence suivit, interrompu par les gémissements du vent dehors et par leur souffle à l’intérieur. Yarvi commença à se sentir presque à l’aise, enterré sous des mètres de neige gelée. Depuis qu’ils avaient quitté le feu d’Ankran, ils n’avaient pas connu un tel confort.


    — Tiens.


    Il perçut le souffle du mot sur son visage, sentit Sumaelle lui prendre doucement le poignet. Il ouvrit les yeux mais ne put lire son expression dans le noir.


    Elle pressa quelque chose contre sa paume. Rassis, froid, à la fois détrempé et gelé, c’était un morceau de pain. Il en remercia chaleureusement les dieux.


    Les uns contre les autres, ils picorèrent en silence, mâchonnant leur part avec une sorte de contentement, ou de soulagement. Un par un, ils avalèrent leur ration, et le silence s’installa de nouveau. Yarvi se demanda s’il oserait reprendre la main de Sumaelle.


    Alors, elle annonça :


    — On n’a plus de nourriture.


    Un nouveau silence, bien plus gêné.


    La voix de Rulf résonna, étouffée dans l’obscurité.


    — Le Vansterland est encore très loin ?


    Pas de réponse.
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    LES MEILLEURS


    — Les Gettlandais sont meilleurs, assura Personne de son souffle rauque. Ils sont unis au combat. Chacun protège son voisin.


    — Les Gettlandais ? Ha ! ricana Rulf, suivant tant bien que mal Sumaelle sur la pente enneigée. Ils ne valent pas mieux qu’un troupeau de moutons qu’on mène au boucher ! Si leur voisin tombe, ils sont fichus ! Les Trovenais sont plus ardents que le feu !


    Ils s’étaient chamaillés toute la journée. Valait-il mieux une épée ou un arc ? Hemenholm était-elle au sud de l’île de Grenmer ? Père Océan préférait-il le bois peint ou huilé ? Et quels étaient donc les meilleurs vaisseaux ? Yarvi se demandait comment ils pouvaient gaspiller leur souffle ainsi. Il avait à peine de quoi respirer.


    — Les Trovenais ? répéta Personne. Ha ! Si leur feu s’éteint, ils sont fichus !


    Ils commençaient par défendre leur cause, puis campaient obstinément sur leurs positions, et finissaient par s’invectiver avec mépris. Depuis que le Vent du Sud avait sombré, pas un n’avait concédé le moindre détail à l’autre.


    Depuis trois jours, ils cheminaient à jeun. La faim qui tiraillait le ventre de Yarvi engloutissait le moindre de ses espoirs. Il avait à peine reconnu ses mains ce matin-là, lorsqu’il avait retiré la toile de voile. À la fois flétries et gonflées, elles étaient engourdies, et leur peau cireuse. Même Jaud commençait à avoir les joues creuses. Ankran tentait vainement de dissimuler sa claudication. Rulf sifflait quand il respirait, ce qui faisait grimacer Yarvi. Personne avait les sourcils givrés, Sumaelle les lèvres plus fines, plus grises et plus pincées à chaque kilomètre.


    Pendant que ce maudit débat s’éternisait, une pensée obsédait Yarvi : qui mourrait le premier ?


    — Les Gettlandais sont disciplinés, poursuivait Personne. Les Gettlandais…


    — Mais qui vos inepties peuvent-elles bien intéresser ? l’interrompit Yarvi, hors de lui, se retournant pour agiter le moignon de son majeur au visage de ses deux aînés. Tous les hommes restent des hommes, avec la chance d’être bons ou mauvais ! Économisez votre souffle pour marcher !


    Il fourra ses mains sous ses aisselles et reprit sa laborieuse ascension.


    — Cuisinier et philosophe, le petit, entendit-il Rulf murmurer.


    — L’un comme l’autre sont tout aussi inutiles, persifla Personne. J’aurais dû laisser Trigg le tuer. Les Gettlandais sont clairement…


    Alors, il atteignit le sommet de la colline, et se tut. Tous se turent. Devant eux, s’étirant dans toutes les directions jusqu’à se perdre dans le voile gris de la neige tombante, se trouvait une forêt.


    — Des arbres ? murmura Sumaelle, incrédule.


    — Peut-être qu’on trouvera de la nourriture, dit Yarvi.


    — Quoi qu’il arrive, on pourra faire un feu, suggéra Ankran.


    Ils se précipitèrent en bas de la colline, tels des enfants libérés de leurs corvées. Yarvi chuta et dévala la pente dans une pluie de neige, mais il se releva. Ils trottinèrent gaiement en atteignant l’orée rabougrie, puis se perdirent entre d’immenses sapins aux troncs si épais que Yarvi n’aurait pu les encercler de ses bras. Ces puissants piliers évoquaient un lieu sacré, qu’ils transgressaient allégrement.


    Ils ralentirent petit à petit, de plus en plus prudents. Les rares branches ne portaient pas de fruits. Aucune biche en vue pour mettre à profit l’épée de Personne. Le peu de bois mort qu’ils trouvèrent était trempé et moisi. La neige changeait le sol en traître, avec ses racines enchevêtrées dans une multitude d’aiguilles pourries.


    Ayant cessé de rire, ils plongèrent le bois dans un calme inquiétant. Pas le moindre gazouillis ne vint alléger le silence.


    — Dieux, murmura Ankran. On n’était pas plus mal en haut.


    D’une main tremblante, Yarvi alla arracher un morceau de champignon à moitié gelé sur un tronc.


    — Tu as trouvé quelque chose ? s’enquit Jaud, rempli d’espoir.


    — Non, répondit Yarvi en jetant le champignon. Celui-ci est vénéneux.


    Et, encore plus lourde qu’auparavant, la détresse vint se poser comme un manteau de neige sur les épaules de Yarvi.


    — Il nous faut un feu, proposa-t-il pour les revigorer.


    Un feu les réchaufferait, leur remonterait le moral et les rapprocherait, aussi pourraient-ils continuer un peu. Jusqu’où, il préférait ne pas y penser. Un coup à la fois, comme l’avait répété Jaud.


    — Pour allumer un feu, il faudrait du bois sec, répliqua Ankran. Est-ce que le fils de cuisinier sait en trouver ?


    — Je sais où en acheter à Thorlby, riposta Yarvi.


    À vrai dire, il n’aurait probablement pas su. Des esclaves s’en étaient chargés.


    — Le bois sera plus sec si on monte, affirma Sumaelle en repartant au pas de course. (Derrière elle, Yarvi glissa en bas d’une pente, vers un renfoncement nu et immaculé.) Peut-être que là-haut…


    Elle se dépêcha d’atteindre la cicatrice qui barrait la forêt, et Yarvi suivit ses empreintes. Par les dieux, qu’il était fatigué. Il sentait à peine ses pieds. Le terrain était différent, plat et dur, et la couche de neige mince. On devinait par endroits le sol noir en dessous. Le bois craqua étrangement sous les pas de Sumaelle.


    Elle s’immobilisa, les yeux rivés à terre.


    — Attendez ! s’écria Personne qui les avait rejoints sur la pente et se tenait à un arbre, son épée dans l’autre main. C’est une rivière.


    Saisi d’effroi, Yarvi baissa les yeux. La glace, sûrement en train de se craqueler, crissait sous ses bottes. Sumaelle se retourna, les yeux écarquillés. Elle n’était qu’à un ou deux mètres de lui. Interdit, le souffle coupé, il lui tendit la main.


    — Va doucement, murmura-t-il.


    Elle fit un pas en avant et, sans un cri, elle coula sous la glace.


    Il resta bouche bée.


    Puis il se sentit frémir, prêt à plonger à son secours.


    Il se retint, et progressa à quatre pattes vers le point de sa chute. L’eau noire était parcourue d’éclats de glace. Pas le moindre signe de Sumaelle. Il se retourna et vit Jaud bondir en bas de la rive dans une pluie de neige.


    — Arrête ! lui cria Yarvi. Tu es trop lourd !


    Croyant repérer un mouvement sous la glace, il rampa dans cette direction, mais lorsqu’il dégagea la neige, seules quelques bulles crevaient la surface de l’eau noire.


    Les bras écartés, Ankran avança à pas de loup sur la rivière, mais s’arrêta en entendant crisser l’étendue gelée. Personne longeait le ruisseau, vers un carré de glace nue en aval d’où émergeaient des rochers dentelés.


    L’affreux silence s’étirait.


    — Où est-elle ? s’enquit Yarvi.


    Rulf le dévisagea depuis la rive, coi.


    Pendant combien de temps pouvait-on retenir son souffle ? Certainement pas autant.


    Il vit Personne avancer de quelques bonds depuis la rive et brandir son épée, la pointe vers le bas.


    — Tu es dingue ? demanda Yarvi, avant de comprendre.


    Bien sûr qu’il l’était.


    Il la planta vigoureusement dans la glace et une gerbe d’eau en jaillit. Personne se laissa tomber à plat ventre et enfonça son bras sous la surface.


    — Je l’ai !


    Il hissa Sumaelle hors de l’eau. On aurait dit un ballotin de chiffons dégoulinant d’eau glacée. Il l’emmena jusqu’à la rive où les attendaient Jaud et Rulf.


    — Est-ce qu’elle respire ? les interrogea Yarvi, avançant à quatre pattes pour éviter de tomber à son tour.


    — Comment savoir ? demanda Jaud, agenouillé à son côté.


    — Place ta joue au-dessus de sa bouche !


    — Jamais de la vie !


    — Rehaussez-lui les pieds ! conseilla Yarvi après avoir regagné la rive enneigée.


    Ses jambes semblaient peser une tonne.


    — Quoi ?


    — Mets-lui la tête en bas !


    Jaud obtempéra et la souleva par les chevilles. Le crâne de Sumaelle traînait dans la neige. Yarvi lui enfonça deux doigts dans la bouche et les fit tourner.


    — Allez ! grommela-t-il, désespéré. Allez !


    Il avait vu mère Gundring le faire une fois, à un garçon tombé dans l’étang d’un moulin.


    Le garçon n’avait pas survécu.


    Sumaelle ne bougea pas. Sa peau moite était glacée, comme si elle était déjà morte. La mâchoire serrée, Yarvi siffla toutes les prières qui lui vinrent à l’esprit, sans même savoir à qui.


    Il sentit la main de Personne sur son épaule.


    — La mort nous attend tous.


    Yarvi le repoussa et enfonça plus profondément ses doigts.


    — Allez !


    Alors, aussi subitement qu’un enfant qu’on pince pendant sa sieste, Sumaelle se redressa et toussa un peu d’eau, prit une inspiration et toussa davantage.


    — Dieux ! s’exclama Rulf en reculant d’un pas, éberlué.


    Yarvi, presque aussi surpris que lui, n’avait certainement jamais été aussi ravi de se faire vomir dessus.


    — Vous comptez me reposer ? demanda faiblement Sumaelle, les yeux dans le vague.


    Jaud la relâcha et elle s’effondra dans la neige, tirant sur son collier d’esclave. Elle toussa encore, cracha, et se mit à grelotter.


    Rulf les dévisageait comme s’il avait été témoin d’un miracle.


    — Tu es un sorcier !


    — Ou un ministre…, murmura Ankran.


    Yarvi n’avait aucune envie de laisser quiconque remuer le couteau dans cette plaie.


    — Nous devons la réchauffer.


    Ils entreprirent d’allumer un feu avec le petit silex d’Ankran, arrachant des bandes de mousse sur les arbres pour faire du combustible, mais tout était mouillé, et les étincelles ne prenaient pas. L’un après l’autre, chacun tentait sa chance devant les yeux vides de Sumaelle qui, l’air fiévreux, tremblait de plus en plus fort, au point qu’ils entendaient les vêtements claquer contre sa peau.


    Jaud, qui avait jadis allumé de nombreux fours à pain, ne put rien faire de plus. Rulf, qui avait embrasé des feux sur des plages balayées par la pluie et le vent tout autour de la Mer Éclatée, resta impuissant. Même Yarvi tenta futilement sa chance, tripotant la pierre de son moignon inutile jusqu’à s’écorcher les doigts, au son d’une prière d’Ankran censée attiser la flamme.


    Mais les dieux n’accorderaient pas d’autre miracle aujourd’hui.


    — Peut-on creuser un abri ? demanda Jaud en se redressant. Comme dans le blizzard ?


    — Il n’y a pas assez de neige, répondit Yarvi.


    — Avec des branches alors ?


    — Il y a trop de neige.


    — Doit continuer, lança Sumaelle en se relevant tant bien que mal, laissant tomber derrière elle le manteau trop grand de Rulf. Trop chaud, se plaignit-elle, retirant la toile de voile qui protégeait ses mains, ouvrant sa chemise et tirant sur son collier. Cou trop serré. (Elle tituba sur quelques pas avant de tomber face contre terre.) Doit continuer, marmonna-t-elle sans se relever.


    Jaud la fit rouler sur le dos pour la mettre en position assise, et passer un de ses bras sur ses épaules.


    — Père n’attendra pas toujours, murmura-t-elle, un souffle s’échappant de ses lèvres bleuies.


    — Elle divague à cause du froid, expliqua Yarvi.


    Il pressa sa paume contre sa peau humide, mais il tremblait. Il l’avait peut-être sauvée de la noyade mais, sans feu ni nourriture, elle était condamnée à passer la Dernière Porte. Il refusait de s’y résoudre. Que feraient-ils sans elle ?


    Que ferait Yarvi sans elle ?


    — Trouve quelque chose ! siffla Rulf, serrant le bras de Yarvi.


    Mais quoi ? Yarvi mâchonna sa lèvre gercée, observant la forêt comme si une réponse allait surgir entre les troncs nus.


    Il existe toujours un moyen.


    Il fronça un instant les sourcils, puis se libéra de l’emprise de Rulf pour aller examiner un arbre de plus près, dégageant les bandages de sa main valide. Il arracha une touffe brun-rouge prise dans l’écorce qui raviva les braises de l’espoir.


    — De la laine, murmura Ankran, qui en avait pris une touffe aussi. Des moutons sont passés par là.


    Rulf la lui prit des doigts.


    — Pour aller où ?


    — Au sud, dit Yarvi.


    — Comment tu le sais ?


    — La mousse pousse à l’opposé du vent, donc à l’ouest.


    — Si on trouve des moutons, on pourra se réchauffer, dit Rulf.


    — Si on trouve des moutons, on pourra manger, ajouta Jaud.


    Yarvi garda ses pensées pour lui. S’ils trouvaient des moutons, ils trouveraient des gens, qui ne seraient pas forcément accueillants. Mais pour prendre une décision, il faut avoir plus d’une option.


    — Je reste avec elle, proposa Ankran. Si vous pouvez, envoyez-nous de l’aide.


    — Non, protesta Jaud. Nous irons ensemble. Nous sommes tous frères de rame, à présent.


    — Qui la portera ?


    Jaud haussa les épaules.


    — Lorsqu’on a un poids à porter, mieux vaut s’y atteler que pleurnicher.


    Il souleva Sumaelle en grimaçant, vacilla légèrement, puis posa le visage de la navigatrice contre son épaule. Sans un mot, la tête haute, il entama son périple vers le sud. Elle ne devait pas peser bien lourd, mais s’il avait aussi froid et faim que Yarvi, cela représentait une véritable prouesse.


    — J’ai vécu bien longtemps, murmura Rulf en contemplant Jaud. Mais je crois pas avoir déjà vu un acte plus héroïque.


    — Moi non plus, renchérit Yarvi en lui emboîtant le pas.


    Comment aurait-il pu se plaindre, douter ou abandonner, face à cette leçon de force ?


    Comment quiconque aurait-il pu le faire ?
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    UN PEU DE GENTILLESSE


    Ils se blottirent derrière un buisson humide, en vue de la ferme.


    Du bâtiment de pierre au toit enneigé, si vieux que la nature y avait repris ses droits, s’échappait un mince filet de fumée qui faisait saliver Yarvi et lui donnait des frissons, ravivant ses souvenirs de nourriture et de chaleur. D’un autre bâtiment émanaient quelques bêlements. Cette bergerie de fortune semblait constituée d’une coque de navire renversée, même si les détails de son cheminement jusqu’à un lieu aussi reculé restaient un mystère. S’y ajoutaient quelques abris grossièrement bâtis, presque engloutis par les congères, entourés d’une clôture de rondins taillés en pointe.


    Près de la porte, emmitouflé dans d’épaisses fourrures et se mouchant bruyamment de temps à autre, un petit garçon était posté devant une canne à pêche placée sur une paire de bâtons et plongée dans un trou dans la glace.


    — Je ne suis pas rassuré, murmura Jaud. Combien sont-ils, à l’intérieur ? On ne sait rien d’eux.


    — On sait que ce sont des hommes, et qu’on ne peut pas faire confiance aux hommes, affirma Personne.


    — On sait qu’ils ont de la nourriture, des vêtements, et un abri, intervint Yarvi.


    Il observa Sumaelle, blottie dans tous les tissus qu’ils avaient, soit pas grand-chose. Elle grelottait à en claquer des dents, ses lèvres avaient pris la teinte bleu-gris de l’ardoise et elle luttait vainement pour ne pas fermer les paupières.


    — Des choses dont nous avons besoin pour survivre, précisa-t-il.


    — Alors, c’est simple, rétorqua Personne en retirant le tissu qui couvrait son épée. L’acier est la réponse.


    Yarvi le dévisagea.


    — Tu comptes tuer cet enfant ?


    Mal à l’aise, Rulf fit rouler ses épaules, mais Personne se contenta de hausser les siennes.


    — Si je dois choisir entre sa mort et la nôtre, alors oui, je le tuerai, ainsi que tous ceux qui se présenteront. Ils peuvent s’ajouter à mes regrets.


    Il voulut se lever, mais Yarvi le retint par sa chemise en lambeaux. Il affronta ses yeux gris fer. De si près, il ne semblait pas plus sain d’esprit. Bien au contraire.


    — Ça vaut aussi pour toi, fils de cuisinier, murmura Personne.


    Tétanisé, Yarvi se força à soutenir son regard. Sumaelle avait risqué sa vie pour lui sur le Vent du Sud. Il était temps de lui rendre la pareille. Et puis, il en avait assez d’être lâche.


    — Essayons de discuter d’abord.


    Il se leva et s’efforça de se donner une contenance qui le ferait passer pour autre chose qu’un misérable mendiant en guenilles. En vain.


    — Une fois qu’ils t’auront tué, demanda Personne, je pourrai répondre par l’acier ?


    Yarvi soupira dans le froid.


    — Je suppose.


    Et il descendit la pente qui menait aux bâtiments.


    Tout était calme. Aucun signe de vie, hormis le garçon. Yarvi s’arrêta à quelques pas de lui.


    — Bonjour.


    Le gamin se redressa et renversa sa canne à pêche, manqua de tomber en reculant, puis s’enfuit vers la maison. Yarvi attendit en tremblant, de froid et de peur. Il n’osait espérer trop de gentillesse de la part des habitants d’une terre aussi cruelle.


    Ceux-ci sortirent du bâtiment de pierre comme des abeilles d’un nid cassé. Six personnes, enveloppées dans des fourrures, chacune avec une lance. Trois avaient des pointes en pierre et non en métal, mais elles annonçaient toutes le même dessein lugubre. En silence, elles formèrent un croissant autour de lui.


    En signe d’impuissance, Yarvi leva ses mains vides, ornées de tissu marin sale, tout en dédiant une prière silencieuse à mère Paix. Puis il murmura :


    — J’ai besoin de votre aide.


    La femme au centre du croissant planta sa lance dans la neige et se porta à la rencontre de Yarvi. Elle retira son capuchon, révélant une chevelure blond cendré et un visage creusé de rides profondes, marqué par le labeur et le mauvais temps. Pendant un instant, elle l’examina.


    Puis elle avança et, avant que Yarvi ne puisse s’écarter, elle le serra de toutes ses forces dans ses bras.


    — Je suis Shidwala, dit-elle dans la Langue. Es-tu seul ?


    — Non, murmura-t-il, retenant tant bien que mal des larmes de soulagement. Mes frères de rame m’accompagnent.


     


    La pièce étroite au plafond bas, empestant la transpiration et le feu de bois, leur apparut comme un véritable palace. On leur distribua, dans des écuelles de bois poli par des années d’usage, un ragoût de mouton aromatisé aux racines et cuit avec trop d’huile dans une marmite noircie. Yarvi le jugea le meilleur repas de sa vie. Ses amis et lui étaient assis d’un côté du feu crépitant, sur des bancs bordant les murs arrondis. En face se trouvaient leurs hôtes : Shidwala, quatre hommes, probablement ses fils, et le jeune pêcheur qui dévisageait Sumaelle et Jaud comme s’ils étaient des elfes sortis d’une légende.


    À Thorlby, ces gens auraient semblé indigents. Mais ici, la pièce regorgeait de richesses. Des outils de bois et d’os étaient fixés aux murs, servant à pêcher, chasser, creuser des abris et survivre dans ce pays de glace. Chaque surface était recouverte de peaux de loup, de chèvre ou d’ours. L’un des hôtes, un homme doté d’une épaisse barbe grise, racla le fond de la marmite pour servir un second bol à Jaud, et le colosse lui adressa un signe de tête reconnaissant avant de savourer sa nouvelle ration, les yeux fermés d’extase.


    Ankran se pencha vers lui.


    — Je pense qu’on a mangé tout leur dîner.


    Jaud s’arrêta, les doigts encore dans la bouche. Le barbu rit et se pencha par-dessus le feu pour lui tapoter l’épaule.


    — Je suis désolé, s’excusa Yarvi en reposant son écuelle.


    — Vous semblez bien plus affamés que nous, le rassura Shidwala. (Ils parlaient la Langue avec un étrange accent.) Et aussi remarquablement égarés.


    — Nous allons à Vulsgard depuis le pays des Banyas, expliqua Ankran.


    La femme considéra ses paroles.


    — Alors vous n’êtes pas le moins du monde égarés, mais votre trajet est bien étrange.


    Yarvi ne pouvait la contredire.


    — Si nous avions su combien il serait dur, nous en aurions peut-être choisi un autre.


    — Il en va ainsi pour beaucoup de choix.


    — Mais nous devons maintenant en venir à bout.


    — Il en va ainsi pour beaucoup de choix.


    Personne se pencha vers Yarvi et murmura de sa voix éraillée :


    — Je ne leur fais pas confiance.


    — Il vous remercie pour votre hospitalité, dit rapidement Yarvi.


    — Comme nous tous, renchérit Ankran. Vous et les dieux de votre maison.


    Yarvi épousseta les cendres de la pierre de prière posée dans le foyer et y lit les runes.


    — Et Celle qui souffle la neige.


    — Bien dit et bien pensé, le remercia Shidwala, les yeux plissés. C’est une petite déesse chez vous, n’est-ce pas ?


    Yarvi acquiesça.


    — Mais ici, une grande, je suppose.


    — Comme beaucoup de choses, les dieux semblent plus grands lorsqu’on s’en approche. Ici, Celle qui souffle la neige est toujours à nos côtés.


    — Nous la prierons en premier à l’aube, assura Ankran.


    — Sage décision, répliqua Shidwala.


    — Et vous ensuite, promit Yarvi. Vous nous avez sauvé la vie.


    — Ici, tous les vivants doivent être amis. (Elle sourit ; les profondes rides sur son visage lui rappelaient mère Gundring, et soudain Yarvi eut le mal du pays.) L’hiver est un ennemi suffisant.


    — Nous l’avons appris, avoua-t-il en regardant Sumaelle.


    Celle-ci se balançait doucement devant le feu, les paupières closes et une couverture sur les épaules. Son visage avait retrouvé un peu de ses couleurs.


    — Vous pourriez attendre la fin de l’hiver ici.


    — Moi, je ne peux pas, répliqua Ankran, la voix enrouée et la mâchoire serrée. Je dois rejoindre ma famille.


    — Et moi la mienne, ajouta Yarvi, même s’il s’agissait pour lui de tuer l’un de ses parents plutôt que de le sauver. Nous devons continuer, mais nous avons besoin de beaucoup de choses…


    Les sourcils haussés, Shidwala les jaugea du regard.


    — En effet. Nous serions ravis de procéder à un échange.


    À ce mot, les fils de Shidwala sourirent, et acquiescèrent leur approbation.


    Yarvi regarda Ankran, et Ankran présenta ses paumes vides.


    — Nous ne possédons rien.


    — Il y a l’épée.


    Les sourcils encore plus froncés que d’ordinaire, Personne serra la lame contre lui. Yarvi se rappela avec angoisse qu’il avait été prêt à tuer ces gens un peu plus tôt.


    — Il ne s’en séparera pas, affirma-t-il.


    — Il y a une chose dont nous pourrions faire bon usage, annonça le barbu, dévisageant Sumaelle de l’autre côté du feu.


    Jaud se raidit, Rulf poussa un grognement mécontent, et Ankran rétorqua d’une voix sèche :


    — Nous ne vendrons pas l’un des nôtres. À aucun prix.


    Shidwala rit.


    — Vous vous méprenez. Le métal se fait rare par ici. (Elle tendit un bras pour glisser une main dans le col de Sumaelle, où scintillait une lueur métallique, et dégagea une longueur de chaîne.) C’est ceci que nous voulons.


    Yarvi se sentit sourire. Cela faisait longtemps, et c’était agréable.


    — Dans ce cas… (Il déroula son écharpe de toile marine effilochée et sortit sa propre chaîne, plus épaisse.) Celle-ci pourrait vous intéresser aussi.


    Le barbu s’illumina en la soupesant. Lorsque Personne extirpa son propre collier, il en resta bouche bée.


    — Et puis celle-ci, dit l’ancien briqueur en dévoilant les maillons volumineux.


    À présent, tout le monde souriait. Penché vers le feu, Yarvi se frotta les mains comme le faisait sa mère.


    — Faisons un marché.


    Personne se pencha pour lui murmurer à l’oreille :


    — Je t’avais dit que l’acier serait la réponse.


     


    Dans un dernier fracas, le boulon rouillé qui fixait le collier de Personne se détacha, et il fut libre.


    — Celui-là était têtu, commenta le barbu devant son burin cabossé.


    Quelque peu vacillant, Personne se leva du bloc et palpa d’une main tremblante la peau de son cou, endurcie par tant d’années de souffrance.


    — Je porte ce collier depuis vingt ans, murmura-t-il, les larmes aux yeux.


    Rulf lui donna une tape sur l’épaule.


    — Je n’ai porté le mien que trois ans, et je me sens aussi léger que l’air sans lui. Tu dois avoir l’impression de pouvoir t’envoler.


    — Oui, murmura Personne. Et je vais le faire.


    Yarvi caressa distraitement les vieilles brûlures à l’ancien emplacement du sien, tandis qu’Ankran assemblait avec soin les objets que leurs chaînes leur avaient permis d’obtenir. Une canne à pêche et un hameçon. Une pelle en épaule d’élan. Un couteau de bronze qui semblait être une relique d’une époque remontant à peu après la Brisure des dieux. Neuf flèches pour l’arc de Rulf. Un bol de bois pour boire. De la mousse séchée pour allumer un feu. De la corde de laine. Du fromage de brebis, du mouton et du poisson séché. Des fourrures, également, et des vêtements chauds en flanelle, ainsi que de la laine brute pour les rembourrer. Des sacs de cuir pour emballer le tout. Et même un traîneau pour les transporter.


    Comme ces choses lui auraient semblé futiles, par le passé. Des ordures de mendiant. Désormais, c’étaient pour lui de véritables trésors.


    Les yeux fermés, enveloppée jusqu’au menton dans une épaisse fourrure blanche, Sumaelle leur offrait l’un de ses rares sourires, dévoilant ses dents derrière l’entaille dans sa lèvre.


    — Tu te sens mieux ? lui demanda Jaud.


    — J’ai chaud, murmura-t-elle, sans ouvrir les yeux. Si je rêve, ne me réveille pas.


    Shidwala jeta le collier de Personne dans le même tonneau que les autres chaînes.


    — Si vous voulez un conseil…


    — Toujours, dit Ankran.


    — Allez au nord-ouest. En deux jours vous croiserez un pays chauffé par des feux sous terre. Les ruisseaux d’eau chaude qui le bordent sont gorgés de poissons.


    — J’ai entendu parler d’un tel pays, intervint Yarvi en se rappelant la voix de mère Gundring au coin du feu.


    — C’est ce que nous ferons, dit Ankran.


    Shidwala acquiesça.


    — Que les dieux vous accompagnent.


    Elle fit mine de s’éloigner, mais Personne tomba soudain à genoux, lui prit la main et y pressa ses lèvres gercées.


    — Je n’oublierai jamais votre gentillesse, dit-il en essuyant ses larmes du dos de sa main.


    — Aucun d’entre nous, renchérit Yarvi.


    Avec un sourire, elle releva Personne et caressa sa joue grise.


    — Cette récompense me suffit amplement.
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    LA VÉRITÉ


    Un large sourire aux lèvres, Rulf émergea des arbres, l’arc sur une épaule et une biche efflanquée sur l’autre. Pour qu’aucun doute ne subsiste quant à ses talents d’archer, il lui avait laissé une flèche plantée dans le cœur.


    Sumaelle haussa un sourcil à son intention.


    — En plus d’être beau, tu as des talents ?


    Il lui adressa un clin d’œil.


    — Pour l’archer, les flèches font toute la différence.


    — Tu veux la dépecer, fils de cuisinier, ou je m’en occupe ?


    Ankran tendit le couteau à Yarvi avec un petit sourire narquois. Comme s’il savait qu’il refuserait. Il n’était pas idiot. Les quelques fois où on l’avait emmené à la chasse, il n’avait pu tenir l’arc ou la lance à cause de sa main, et le dépeçage l’avait dégoûté. Son père l’avait chapitré, son frère s’était moqué de lui et leurs hommes n’avaient pas vraiment dissimulé leur mépris.


    Un souvenir d’enfance semblable à tant d’autres, pour Yarvi.


    — Je te laisse faire cette fois-ci, répondit-il. Je te donnerai quelques conseils si tu t’y prends mal.


    Après le repas, Jaud s’assit, les pieds nus près du feu, pour frotter un peu de graisse au creux de ses orteils. Rulf se débarrassa du dernier os et s’essuya les mains sur sa veste.


    — Un peu de sel aurait tout changé.


    Sumaelle secoua la tête.


    — Est-ce qu’il t’arrive de ne pas te plaindre ?


    — Si tu trouves pas de raison de te plaindre, c’est que tu cherches pas assez bien. (Rulf s’appuya sur un coude, son sourire étincelant dans l’obscurité, et gratta sa barbe fournie.) Moi qui croyais mourir attaché à cette satanée rame, j’avais perdu tout espoir de revoir ma femme. Pourtant, étant donné que je respire encore, j’irais volontiers lui rendre visite. Juste pour dire bonjour. M’assurer qu’elle va bien.


    — Si elle a un peu de bon sens, elle sera passée à autre chose, le rabroua Sumaelle.


    — Elle était pleine de bon sens. Elle aura pas gâché sa vie à attendre. (Rulf renifla, et cracha dans le feu.) Et puis c’est pas difficile de trouver mieux que moi.


    — On est d’accord.


    Assis à l’écart du feu, Personne leur tournait le dos. À l’aide d’un chiffon, il polissait la lame de son épée posée sur ses genoux.


    Rulf le regarda en souriant.


    — Et toi, Personne ? Après des années passées à briquer un pont, tu te consacres à briquer cette épée ? Qu’est-ce que tu feras, une fois à Vulsgard ?


    Yarvi s’aperçut que c’était la première fois depuis que le Vent du Sud avait sombré que l’un d’entre eux parlait d’avenir. C’était la première fois qu’ils envisageaient de s’en sortir.


    — J’ai des comptes à régler. Mais ils ont vingt ans. (Personne reprit frénétiquement sa tâche.) Il pleuvra du sang plus tard.


    — Toute averse qui ne serait pas de neige serait une nette amélioration, commenta Jaud. Pour ma part, j’irai au sud, en Catalie. À Najit, le village de mon enfance, où se trouve le puits qui donne la meilleure eau du monde. (Il pressa ses mains sur son ventre, avec le sourire que lui inspirait invariablement cette histoire.) J’en boirai de nouveau.


    — Je t’accompagnerai peut-être, proposa Sumaelle. Je vais dans cette direction, de toute façon.


    — Tu vas où ? l’interrogea Yarvi.


    Même s’ils dormaient côte à côte depuis des mois, il ne savait presque rien d’elle, or il avait envie de la découvrir. Elle fronça les sourcils, comme si elle se demandait si elle allait ouvrir une porte fermée depuis si longtemps, puis haussa les épaules.


    — À la Première Ville, j’imagine. C’est là que j’ai grandi. Mon père était célèbre, en un sens. Armateur de l’impératrice. Son frère l’est toujours… peut-être. S’il est en vie. Beaucoup de choses ont dû changer depuis tout ce temps.


    Le visage grave, en silence, elle observa les flammes, et Yarvi l’imita, songeant à ce qui avait pu changer à Thorlby durant son absence.


    — Bien, je ne me priverai pas de ta compagnie, répliqua Jaud. Quelqu’un qui sait effectivement où il va représente une aide précieuse quand la route est longue. Et toi, Ankran ?


    — À Thorlby, place Angulf, se trouve un marchand d’esclaves, gronda Ankran, le feu projetant d’inquiétantes ombres sur son visage décharné. C’est là que Shadikshirram m’a acheté. À un dénommé Yoverfell. (Il grimaça en prononçant le nom. Comme l’aurait fait Yarvi en pensant à Odem.) Il détient ma femme. Et mon fils. Je dois les récupérer.


    — Comment tu comptes t’y prendre ? l’interrogea Rulf.


    — Je trouverai un moyen, répondit Ankran en serrant le poing, et il le frappa de plus en plus fort contre son genou, probablement jusqu’à en avoir mal. Il le faut.


    Yarvi contempla le feu. Il avait détesté Ankran dès le départ. Il l’avait piégé, l’avait regardé se faire battre et lui avait volé sa place. Puis il l’avait accepté, avait marché à ses côtés, avait profité de sa charité. Il en était venu à lui faire confiance. À présent, il découvrait un sentiment qu’il n’avait jamais envisagé pour lui. De l’admiration.


    Yarvi n’avait agi que dans son propre intérêt. Pour sa liberté, sa vengeance, son trône. Ankran ne servait que les intérêts de sa famille.


    — Je pourrais t’aider, proposa-t-il.


    Ankran lui lança un regard chargé de soupçons.


    — Toi ?


    — J’ai… des amis à Thorlby. Des amis puissants.


    — Ce cuisinier dont tu étais l’apprenti ? ironisa Rulf.


    — Non.


    Yarvi ne savait pas pourquoi il avait choisi cet instant. Peut-être que plus il se rapprochait de cette bande de marginaux, plus le mensonge pesait lourd. Peut-être que sa fierté subsistait et qu’elle l’irritait soudain particulièrement. Peut-être qu’il pensait qu’Ankran commençait à deviner la vérité. Ou peut-être n’était-il qu’un imbécile.


    — Laithline, avoua-t-il. La femme du roi, Uthrik.


    Avec un soupir, Jaud serra sa fourrure contre lui. Rulf ne prit pas la peine de ricaner.


    — Et qui es-tu aux yeux de la Reine d’Or du Gettland ?


    Le cœur de Yarvi battait à tout rompre, mais il se força à parler d’une voix calme.


    — Son fils cadet.


    Ils restèrent tous abasourdis.


    Yarvi le premier, car il comprit alors qu’il aurait pu rester fils de cuisinier, et aller où bon lui semblait. Suivre Rulf jusqu’à sa femme, ou Personne là où son esprit fêlé l’emporterait. Suivre Jaud jusqu’au puits de Catalie, ou Sumaelle jusqu’aux merveilles de la Première Ville. Ensemble, tous les deux…


    Désormais, il n’avait d’autre choix que de regagner le Trône Noir. Ou de passer la Dernière Porte.


    — Je ne m’appelle pas Yorv, mais Yarvi. Et c’est moi le roi légitime du Gettland.


    Il y eut un long silence. Même Personne avait oublié son épée. Tourné vers eux, il observait Yarvi d’un regard fiévreux.


    Ankran s’éclaircit doucement la voix.


    — Ça expliquerait pourquoi tu cuisines aussi mal.


    — Tu ne plaisantes pas, n’est-ce pas ? demanda Sumaelle.


    Yarvi soutint son regard.


    — Tu me vois rire ?


    — Dans ce cas, si je peux me permettre de poser la question, que faisait le roi du Gettland lié à un aviron sur une misérable galère marchande ?


    Yarvi serra sa flanelle contre lui et observa le feu, les flammes se muant en silhouettes révolues et en visages passés.


    — À cause de ma main… ou de mon absence de main, je devais abandonner mon droit de naissance et entrer au Ministère. Mais mon père, Uthrik, a été tué. Trahi par Grom-gil-Gorm et sa ministre, mère Scaer… ou du moins, c’est ce qu’on m’a dit. J’ai mené vingt-cinq navires en attaque contre eux. Un plan élaboré par mon oncle Odem. (Il avait la voix qui tremblait.) Il voulait me tuer et usurper mon trône.


    — Prince Yarvi, murmura Ankran. Le plus jeune fils d’Uthrik. Il avait une main atrophiée.


    Yarvi la porta à la lumière et Ankran l’observa, caressant pensivement son nez tordu.


    — La dernière fois que nous sommes passés à Thorlby, on disait qu’il était mort, poursuivit l’ancien intendant.


    — L’annonce était un peu prématurée. Je suis tombé d’une tour, et père Océan m’a rejeté dans les bras de Grom-gil-Gorm. J’ai prétendu être fils de cuisinier ; il m’a mis un collier pour me vendre aux marchands d’esclaves de Vulsgard.


    — Là où Trigg et moi t’avons acheté, songea Ankran à voix haute, étudiant l’histoire pour vérifier son authenticité, tel un commerçant examinant un anneau pour déterminer la quantité d’or de l’alliage. Quand tu as prétendu savoir ramer.


    Yarvi se contenta de hausser les épaules en cachant sa main atrophiée dans la chaleur de sa flanelle.


    — Comme tu le vois, c’était loin d’être mon plus gros mensonge.


    Jaud soupira.


    — Chacun a ses secrets, certes, mais celui-là est impressionnant.


    — Et très dangereux, ajouta Sumaelle, les yeux plissés. Pourquoi nous l’as-tu révélé ?


    Yarvi y réfléchit un instant.


    — Vous méritez la vérité. Et je mérite de vous la dire. Et elle mérite d’être dite.


    Un nouveau silence s’ensuivit. Jaud appliqua davantage de graisse sur ses pieds. Ankran et Sumaelle échangèrent un long regard noir. Puis Rulf tira la langue.


    — Est-ce que quelqu’un croit à ces âneries ?


    — Moi, oui, rétorqua Personne. (Soudain debout, il brandissait son épée en les toisant de ses grands yeux noirs.) Et je prête serment ! (Il planta l’épée dans le feu, soulevant une pluie d’étincelles qui éloigna tout le monde.) Je prête serment au soleil et à la lune. Qu’il soit un poids en moi et une chaîne autour de mon cou. Je ne me reposerai que lorsque le roi légitime du Gettland aura retrouvé sa place sur le Trône Noir.


    Le silence suivant fut encore plus long, et nul n’était plus étonné que Yarvi.


    — Est-ce que vous avez parfois l’impression de vivre un rêve ? murmura Rulf.


    Jaud poussa un autre soupir.


    — Souvent.


    — Un cauchemar, plutôt, corrigea Sumaelle.


     


    Le jour suivant, ils franchirent une crête au-delà de laquelle les attendait une vision de rêve. Ou de cauchemar. Au loin, les collines blanches laissaient place à des montagnes noires, rendues fantomatiques par une nappe de brouillard.


    — Le pays chaud, dit Ankran.


    — Un lieu où les dieux du feu et de la glace se livrent une guerre sans merci, murmura Personne.


    — J’ai vu pire comme champ de bataille, commenta Yarvi.


    Une étendue verdoyante séparait la terre blanche des montagnes noires. Une douce brise agitait les herbes au-dessus desquelles planaient des nuées d’oiseaux colorés, et quelques cours d’eau miroitaient au soleil.


    — Une tranche de printemps perdue en plein hiver, observa Sumaelle.


    — Ça ne m’inspire pas confiance, déclara Personne.


    — Qu’est-ce qui t’inspire confiance ? s’enquit Yarvi.


    Personne sourit, dévoilant ses dents cassées.


    — Elle seule, répondit-il en levant son épée.


    Ils reprirent leur route, et nul ne fit allusion à la révélation de la veille. Comme s’ils ne savaient s’ils devaient y croire, ni que faire le cas échéant, tous s’étaient résolus à l’ignorer et à traiter Yarvi comme de coutume.


    Cela l’arrangeait, en fin de compte. Il s’était toujours plus senti fils de cuisinier que roi.


    Sous ses bottes usées, la couche de neige se fit plus fine, plus légère, jusqu’à ce qu’ils pataugent dans une boue grisâtre. Celle-ci laissa ensuite place à un sol couvert de mousse, puis de hautes herbes vertes, parsemées de fleurs sauvages dont même Yarvi ignorait le nom. Enfin, ils atteignirent une rive de galets bordant un large étang à l’eau laiteuse, surplombé d’un nuage de vapeur. Un arbre tordu déployait ses feuilles orangées au-dessus de leurs têtes.


    — J’ai passé les dernières années, et surtout les derniers jours, à me demander ce que j’avais fait pour mériter une telle punition, dit Jaud. Maintenant, je me demande ce que j’ai fait pour remporter une telle récompense.


    — Dans la vie, on reçoit rarement ce qu’on mérite, répliqua Rulf, il faut savoir prendre ce qu’on trouve. Où est la canne à pêche ?


    Le vieux combattant sortit alors à tour de bras des poissons pâles de l’eau embuée, juste le temps d’accrocher un nouvel appât à l’hameçon entre deux. Il neigeait de nouveau, mais le sol chaud faisait fondre les flocons. Ils trouvèrent assez de bois sec pour allumer un feu, et Ankran leur cuisina un banquet de poissons.


    Allongé après le repas, les mains posées sur son ventre repu et ses pieds fatigués baignant dans l’eau chaude, Yarvi se demanda quand il avait été aussi heureux pour la dernière fois. Pas lors de ses honteuses défaites dans le carré d’entraînement. Pas en se cachant pour éviter les gifles de son père, ni en se recroquevillant sous le regard sévère de sa mère, pour sûr. Pas même au coin du feu de mère Gundring. Il observa ses compagnons. Qui en pâtirait s’il ne revenait jamais ? Ne pas honorer un serment était certainement moins grave que d’en briser un.


    — On devrait peut-être rester ici, murmura-t-il.


    Sumaelle eut un sourire en coin moqueur.


    — Qui mènerait le peuple du Gettland vers un meilleur lendemain, dans ce cas ?


    — J’ai comme l’impression qu’ils s’en sortiraient. Je pourrais être roi de cet étang, et tu serais ma ministre.


    — Mère Sumaelle ?


    — Tu trouves toujours le bon chemin. Tu pourrais déterminer pour moi le moindre mal et le plus grand bien.


    Elle s’esclaffa.


    — Ils ne sont pas sur ma carte. Je dois aller pisser.


    Yarvi la regarda s’éloigner dans les hautes herbes.


    — J’ai comme l’impression que tu l’aimes bien, murmura Ankran.


    Yarvi se tourna vers lui.


    — Mais… on l’aime tous bien.


    — Bien sûr, répliqua Jaud avec un grand sourire. Nous serions perdus sans elle. Littéralement.


    — Mais toi, grommela Rulf, allongé les mains derrière la tête, tu l’aimes vraiment bien.


    Yarvi grimaça mais ne parvint guère à nier.


    — J’ai une main atrophiée, murmura-t-il. Mais le reste va bien.


    Ankran eut presque un petit rire.


    — J’ai comme l’impression qu’elle t’aime bien aussi.


    — Moi ? Elle est encore plus désagréable avec moi qu’avec les autres.


    — Exactement, renchérit Rulf, le sourire aux lèvres, frottant avec contentement son dos contre le sol. Ah, ça me rappelle ma jeunesse…


    — Yarvi ? appela Personne. (Droit sur un rocher près du grand arbre, sans se préoccuper de savoir qui aimait bien qui, il observait le chemin qu’ils avaient emprunté.) Mes yeux sont vieux, les tiens sont jeunes. Est-ce de la fumée ?


    Presque soulagé par cette distraction, Yarvi rejoignit Personne et examina le sud. Mais son soulagement ne dura pas. Comme souvent.


    — Difficile à dire, conclut-il. Peut-être.


    Presque certainement. Des volutes se découpaient sur le ciel clair.


    Sumaelle monta sur le rocher à son tour, une main en visière et sans avoir l’air de bien aimer qui que ce soit.


    — Elle vient de la ferme de Shidwala, dit-elle, la mâchoire serrée.


    — Peut-être qu’ils ont allumé un feu de joie, avança Rulf, mais il ne souriait plus.


    — Soit eux, soit Shadikshirram, dit Personne.


    Un bon ministre espère toujours le mieux, mais se prépare toujours au pire.


    — Nous devrions trouver un promontoire, suggéra Yarvi. Pour voir si quelqu’un suit.


    Les lèvres pincées, Personne souffla sur un grain de poussière salissant la lame brillante de son épée.


    — Tu sais qu’elle suit.


    En effet, elle suivait.


    Ayant escaladé la pente rocheuse qui surplombait l’étang, Yarvi discerna, grâce à la longue-vue de Sumaelle, des taches sur la neige. Des points noirs en mouvement. Tout espoir le déserta. Yarvi n’avait jamais su garder l’espoir très longtemps.


    — J’en compte deux douzaines, déclara Sumaelle. Des Banyas, à mon avis, et certains marins du Vent du Sud. Ils ont des chiens et des traîneaux et sont probablement bien armés.


    — Et déterminés à nous détruire, murmura Yarvi.


    — Ou bien ils sont très, très pressés de nous souhaiter bon voyage, ironisa Rulf.


    Yarvi baissa la longue-vue. Difficile d’imaginer qu’ils aient pu rire une heure plus tôt. Ses amis avaient retrouvé leur expression grave et inquiète, si terriblement familière.


    Sauf Personne, bien sûr, qui semblait invariablement dément.


    — Ils sont à quelle distance ?


    — Une vingtaine de kilomètres, estima Sumaelle.


    Yarvi savait qu’on pouvait considérer ses dires comme des faits.


    — Combien de temps mettront-ils pour les parcourir ?


    Elle calcula, ses lèvres remuant en silence.


    — Avec leurs traîneaux, en se dépêchant, ils devraient arriver aux premières lueurs demain matin.


    — Alors on ferait mieux de détaler, proposa Ankran.


    — Oui, approuva Yarvi en se détournant de son petit royaume paisible pour observer le flanc abrupt de la colline, couvert d’éboulis. Sur ces terres chaudes, leurs traîneaux n’aideront pas.


    Les sourcils froncés, Personne examina le ciel blanc, se grattant le cou de ses ongles sales.


    — Tôt ou tard, l’acier doit être la réponse. C’est inévitable.


    — Tard, alors, suggéra Yarvi en prenant son paquetage. Pour l’instant, on court.
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    COURIR


    Ils coururent.


    Ou ils marchèrent au pas de course. Ou ils trébuchèrent, titubèrent, tâtonnèrent à travers un paysage infernal de pierres brisées où nulle plante ne poussait, nul oiseau ne volait. Un désert chaud aussi dépourvu de vie que l’avaient été les glaces.


    — Les vents du destin me poussent dans des lieux charmants, ces temps-ci, ironisa Ankran tandis qu’ils atteignaient le sommet d’une colline au-delà de laquelle les attendait un autre désert brûlant.


    — Suivent-ils toujours ? demanda Jaud.


    — Difficile de repérer quoi que ce soit sur ce terrain bosselé, avoua Sumaelle, balayant de sa longue-vue la triste étendue qu’ils venaient de parcourir, embrumée d’une vapeur pestilentielle. Surtout des hommes qui préféreraient ne pas être vus.


    — Ils ont peut-être fait demi-tour, suggéra Yarvi en envoyant une prière à Celui qui lance les dés dans un élan de fol espoir. Peut-être que Shadikshirram n’a pas pu convaincre les Banyas de nous suivre jusqu’ici.


    Sumaelle essuya la transpiration qui perlait sur son visage.


    — Qui refuserait de venir ici ?


    — Vous ne connaissez pas Shadikshirram, dit Personne. Elle sait se montrer très persuasive. C’est une bonne chef.


    — J’en suis pas convaincu, protesta Rulf.


    — Tu n’as pas connu Fulku, quand elle a mené la flotte de l’impératrice à la victoire.


    — Mais toi, si, je suppose.


    — Je me battais contre elle, expliqua Personne. J’étais le champion du roi des Alyuks.


    — Tu as été champion du roi ? demanda Jaud, incrédule.


    Dans son état, c’était difficile à imaginer. Pourtant, même les meilleurs guerriers que Yarvi avait vus s’entraîner ne maniaient pas la lame aussi bien que lui.


    — Notre pavillon était en flammes, se remémora Personne en agrippant son épée. Assailli par une dizaine de galères, le pont baigné dans le sang de ceux tombés au combat, notre navire grouillait de soldats de l’impératrice. C’est là que Shadikshirram et moi nous sommes battus pour la première fois. La bataille m’avait fatigué, j’avais de nombreuses plaies, et je n’étais pas habitué au roulis du pont. Elle a joué la femme fragile. Trop fier, je suis tombé dans le piège et elle m’a vaincu avant de me réduire en esclavage. La deuxième fois où nous nous sommes battus, j’étais seul, affaibli par la faim et je n’avais qu’un couteau à beurre, tandis qu’elle avait beaucoup d’acier et d’hommes forts pour la soutenir. Elle m’a vaincu une seconde fois, mais, trop fière, elle m’a gardé en vie. (Il esquissa son rictus dément avant d’aboyer la suite.) Pour notre troisième combat, je suis libéré de ma fierté, et je choisirai le terrain. À mon tour de la vaincre. Oui, Shadikshirram ! (Il brandit son épée tandis que l’écho de sa voix cassée se répercutait sur les roches nues jusqu’au fond de la vallée.) Le jour est venu ! L’heure est venue ! Le moment de rendre des comptes approche !


    — Est-ce qu’il pourrait attendre que je sois retourné en sécurité à Thorlby ? demanda Yarvi.


    Sumaelle les rappela à l’ordre d’un ton sinistre.


    — Nous devons nous dépêcher.


    — On se dépêche déjà !


    — Non, on traîne.


    — C’est quoi, ton plan ? demanda Rulf.


    — Te tuer et leur offrir ton cadavre en demandant la paix ?


    — Tu crois quand même pas qu’elle a fait tout ce chemin pour faire la paix ?


    Sumaelle serra les dents.


    — Malheureusement, non. Mon plan est d’atteindre le Vansterland avant eux.


    Elle descendit la pente dans une pluie de cailloux.


    L’épreuve de la vapeur était presque pire que celle de la glace. Il neigeait toujours, pourtant il faisait de plus en plus chaud, aussi retirèrent-ils un par un leurs vêtements jalousement assemblés, jusqu’à se traîner à moitié nus, trempés de sueur et tachés de poussière tels des mineurs après une journée de labeur. La faim céda place à la soif. Ankran était encore plus avare avec l’eau glaciale emmagasinée dans leurs deux bouteilles qu’il ne l’avait été à bord du Vent du Sud.


    Ils avaient connu la peur. Yarvi ne se souvenait pas d’un temps où il n’avait pas eu peur. Mais ç’avait été la peur latente du froid, de la faim et de l’épuisement. À présent, elle était plus vive. La peur de l’acier tranchant, des dents tranchantes des chiens des Banyas, de la vengeance encore plus tranchante de leurs propriétaires.


    Ils crapahutèrent tard dans la nuit, mère Lune et toutes ses étoiles perdues dans l’obscurité, jusqu’à ce que Yarvi ne puisse plus discerner sa main flétrie devant son visage. Ils se glissèrent en silence dans un creux de la roche pour se reposer. Il sombra dans une pénible imitation du sommeil emplie de ses habituels cauchemars, qui sembla ne durer qu’un instant avant qu’on le réveille, endolori et courbatu, aux premières lueurs de l’aube.


    Ils ne pensaient qu’à conserver leur avance. Leur monde se limitait à la bande de roche sans cesse réduite qui les séparait de leurs poursuiveurs. Dans le but de dévoyer les chiens, Rulf traîna des peaux de mouton derrière eux grâce à deux cordes, une vieille astuce de braconnier. En vain. Rapidement, ils se retrouvèrent écorchés par d’innombrables chutes et glissades. Avec une seule main valide, Yarvi s’en tirait moins bien que les autres. Pourtant, chaque fois qu’il tombait, Ankran lui tendait la main, l’aidait à se relever, à continuer.


    — Merci, dit Yarvi après avoir perdu le compte de ses faux pas.


    — Tu auras l’occasion de me revaloir ça, répliqua Ankran. À Thorlby, sinon avant.


    Pendant un instant, ils continuèrent dans un silence gêné. Puis Yarvi dit :


    — Je suis désolé.


    — D’être tombé ?


    — Non. Pour ce que j’ai fait sur le Vent du Sud. D’avoir dit à Shadikshirram…


    Il grimaça au souvenir de la bouteille de vin s’écrasant sur la tête d’Ankran. Du talon de la botte lui piétinant le visage.


    Ankran grimaça également, passant la langue dans le trou laissé par ses dents manquantes.


    — Ce que je détestais le plus sur ce navire n’était pas ce qui m’était fait, mais ce que j’étais amené à faire. Ou plutôt… ce que je choisissais de faire. (Il s’arrêta et regarda Yarvi dans les yeux.) Avant, je pensais être un homme bon.


    Yarvi lui posa une main sur l’épaule.


    — Je pensais que tu étais un salaud. Maintenant, je commence à avoir des doutes.


    — Tu pourras pleurer sa noblesse cachée quand on sera en sécurité ! lança Sumaelle, petite silhouette noire sur un rocher en amont, émergeant dans la grisaille brumeuse. Pour l’instant, cap vers le sud. Si on atteint la rivière avant eux, il faudra trouver un moyen de traverser. On aura du mal à construire un radeau avec des pierres et de la vapeur.


    — Est-ce qu’on atteindra la rivière avant de mourir de soif ? s’interrogea Rulf, examinant une bouteille après en avoir léché les dernières gouttes, dans l’espoir d’en dénicher quelques-unes dissimulées à l’intérieur.


    — La soif, persifla Personne en aboyant un rire. Inquiète-toi plutôt de ne pas recevoir une lance de Banya dans le dos.


    Ils glissèrent à bas des éboulis, sautèrent entre des rochers aussi grands que des maisons, descendirent des avalanches de pierre noire ressemblant à des cascades gelées. Ils traversèrent des vallées au sol brûlant, projetant des jets de vapeur qui semblaient venir droit de l’enfer, en lisière d’étangs où des huiles épaisses coloraient l’eau tumultueuse. Ils escaladèrent des pentes vertigineuses qui leur écorchaient les doigts, Yarvi glissant sa main atrophiée dans la moindre craquelure pour trouver des appuis. Et chaque fois qu’ils osaient se retourner…


    La longue-vue de Sumaelle leur révélait les points noirs qui les suivaient inlassablement, et qui s’approchaient toujours davantage.


    — Ne se fatiguent-ils donc jamais ? s’enquit Jaud en essuyant la sueur de son front. Ne s’arrêteront-ils donc jamais ?


    Personne sourit.


    — Ils s’arrêteront quand ils seront morts.


    — Soit eux, soit nous, précisa Yarvi.
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    VERS L’AVAL


    Ils entendirent la rivière avant de la voir. La rumeur sourde parcourant la forêt redonna un peu d’énergie aux jambes épuisées de Yarvi, et insuffla un peu d’espoir dans son cœur douloureux. Le murmure se mua en grondement, puis en rugissement quand ils atteignirent la rive, noirs de sueur, de poussière et de cendre. Rulf se jeta à plat ventre sur les galets et commença à laper l’eau à la manière d’un chien. Les autres l’imitèrent rapidement.


    Après avoir étanché la soif dévorante d’un jour de marche, Yarvi observa l’autre rive et les arbres lointains, si semblables à ceux qui les entouraient, et pourtant si différents.


    — Le Vansterland, murmura-t-il. Merci aux dieux !


    — Tu les remercieras quand on aura traversé, l’arrêta Rulf, un carré propre découpé en bas de son visage noir de suie. Ces eaux n’inspirent rien qui vaille au marin que je suis.


    À Yarvi non plus. Son soulagement se changea en effroi alors qu’il estimait la largeur de la Rangueuse : la pente abrupte de l’autre rive était située à peut-être deux fois la portée d’un tir d’arc, au-delà des eaux torrentielles provenant de la terre brûlante qu’ils avaient foulée. Les vagues d’écume trahissaient des courants violents et des tourbillons féroces sous lesquels on devinait des rochers tranchants, aussi mortels que des lames ennemies.


    — Vous sauriez construire un radeau pour traverser ? murmura-t-il.


    — Mon père était le plus grand armateur de la Première Ville, annonça Sumaelle en examinant les bois. D’un regard, il pouvait déterminer quel arbre ferait la meilleure coque.


    — Je ne sais pas si on aura le temps de sculpter une figure de proue, ironisa Yarvi.


    — On peut construire une structure avec six petits troncs, assemblés par un tronc plus large, expliqua Sumaelle en se dirigeant vers un sapin tout proche pour en caresser l’écorce. En voilà déjà un. Jaud, tiens-le, je vais l’abattre.


    — Je guette notre ancienne maîtresse et ses amis, proposa Rulf en rebroussant chemin, l’arc sur l’épaule. Tu crois qu’ils sont encore loin ?


    — À deux heures de nous, si on a de la chance. Et c’est rarement le cas, répondit Sumaelle en sortant sa hachette. Yarvi, sors la corde, puis trouve de quoi pagayer. Personne, tu tailleras les branches des troncs que j’aurai abattus.


    Personne serra son épée dans ses bras.


    — Ce n’est pas une scie. J’aurai besoin d’une lame aiguisée quand viendra Shadikshirram.


    — Nous espérons être partis avant son arrivée, précisa Yarvi en fouillant les paquetages.


    Il avait bu si vite qu’il en avait mal au ventre.


    Ankran tendit une main vers Personne.


    — Si tu refuses de le faire, donne-moi l’épée.


    En un éclair, la lame se retrouva sous sa gorge.


    — Essaie de me la prendre et tu l’auras pointe la première, l’intendant, murmura Personne.


    — Le temps presse, siffla Sumaelle qui attaquait son sapin à la hachette. Que tu te serves de ton épée ou de tes fesses, peu m’importe, mais taille-moi ces satanées branches. Et laisses-en quelques-unes, qu’on puisse s’accrocher.


    Yarvi se mit au travail. Il eut rapidement la main droite écorchée à force de traîner du bois, et le poignet gauche, qu’il passait sous les troncs, piqueté d’échardes. L’épée de Personne était couverte de résine, les cheveux de Jaud remplis de sciure, la paume de Sumaelle ensanglantée, toutefois elle continuait à couper, sans relâche.


    Ils travaillaient à la sueur de leur front, s’aboyant au visage en redoutant le moment où les chiens des Banyas aboieraient à leur tour, bien conscients qu’ils approchaient.


    Avec un grognement, Jaud soulevait les troncs, ses veines gonflées sur son cou épais, et Sumaelle, aussi agile qu’un tailleur cousant un ourlet, tissait les cordages autour de chacun d’eux, avec l’aide de Personne. Yarvi sursautait au moindre bruit. Toujours aussi inutile, il regrettait, comme de coutume, de ne pas avoir deux mains valides.


    Au vu du peu d’outils et de temps qu’ils avaient pour construire un radeau, ils parvinrent à un beau résultat. Au vu des eaux torrentielles sur lesquelles ils devaient voguer, le résultat était terrifiant : des troncs rugueux et fendus liés par un morceau de laine et, en guise de pagaies, leur pelle en épaule d’élan, le bouclier de Jaud et une branche en forme de cuillère qu’avait dénichée Yarvi.


    Les bras croisés autour de son épée, Personne dit à voix haute ce que Yarvi pensait :


    — Ce radeau et cette rivière ne vont pas très bien ensemble.


    Sumaelle serra les nœuds une fois de plus, les tendons saillant sur son cou.


    — Il suffit qu’il flotte.


    — Je n’en doute pas, mais serons-nous toujours dessus ?


    — Tout dépend de si tu t’accroches bien.


    — Et que diras-tu quand il se brisera et flottera en pièces détachées jusqu’à la mer ?


    — J’imagine que je serai silencieuse pour toujours alors, mais je me noierai en me réjouissant de te savoir tué d’abord par Shadikshirram, sur cette maudite rive, rétorqua Sumaelle, un sourcil haussé. À moins que tu m’accompagnes ?


    — Ils arrivent ! s’écria Ankran, affolé.


    — Où est Rulf ? demanda Yarvi.


    — Il suit. C’est ça, le radeau ?


    — Non, ça, c’est pour rire, siffla Sumaelle. J’ai une galère martiale de quatre-vingt-dix avirons cachée derrière cet arbre.


    — Je posais simplement la question.


    — Arrête tes questions et aide-nous à le mettre à flot.


    Ankran se pressa contre le radeau et ils le poussèrent vers la rivière. En montant, Sumaelle donna un coup de pied dans la mâchoire de Yarvi, enfoncé dans l’eau jusqu’à la taille, et il se mordit la langue. Il crut entendre un cri parmi les arbres. Personne était à bord également : il saisit le poignet de la main atrophiée de Yarvi et le hissa sur l’embarcation, mais l’une des branches lui entailla le torse. Ankran récupéra les sacs et les jeta sur le radeau.


    — Dieux ! s’exclama Rulf qui sortait à présent du bois, le souffle court.


    Des ombres le suivaient entre les arbres, poussant des cris sauvages dans une langue inconnue. Et les chiens aboyaient.


    — Cours, vieux fou ! hurla Yarvi.


    Rulf se rua sur le radeau. Yarvi et Ankran le hissèrent à bord tandis que Jaud et Personne pagayaient de toutes leurs forces.


    Grâce à quoi ils se mirent à tourner doucement sur place.


    — Redressez ! cria Sumaelle tandis que le radeau gagnait de la vitesse.


    — J’essaie, riposta Jaud, qui les éclaboussait avec son bouclier.


    — Essaie mieux ! Tu connais de bons rameurs ?


    — Tu as de bonnes rames ?


    — La ferme et pagaie ! siffla Yarvi, les genoux trempés par l’eau aspergeant le radeau.


    Les chiens émergèrent de la forêt. D’énormes chiens, de la taille de moutons, qui bavaient et montraient les crocs tout en bondissant sur les galets.


    Des hommes les suivaient. Yarvi lança un regard furtif en arrière, qui ne suffit pas à les compter. Il discerna des silhouettes dépenaillées grimpées sur les arbres ou agenouillées sur la rive, ainsi que la courbe d’un arc.


    — Baissez-vous ! rugit Jaud en se cachant derrière son bouclier.


    Yarvi entendit des cordes siffler et vit les flèches s’envoler. Fasciné, il ne put en détacher les yeux. Il parut leur prendre une éternité pour tomber, dans un doux murmure. L’une d’elles plongea dans l’eau à quelques mètres d’eux. Deux vinrent se ficher dans le bouclier de Jaud. Une quatrième se logea en tressaillant dans le radeau, à côté du genou de Yarvi. À une largeur de main près, elle lui aurait transpercé la cuisse. Il la contempla, bouche bée.


    Voilà la différence entre un côté de la Dernière Porte et l’autre.


    Il sentit sur sa nuque la main de Personne, qui le poussait vers le bord du radeau.


    — Pagaie !


    D’autres hommes émergeaient des arbres. Peut-être une vingtaine. Peut-être davantage.


    — Merci pour les flèches ! rugit Rulf aux hommes sur la rive.


    L’un des archers en décocha une autre, mais ils voguaient plus vite, et elle tomba assez loin.


    Les mains sur les hanches, une silhouette les observait. Une femme de haute taille, armée d’un sabre, un éclat de cristal à la ceinture.


    — Shadikshirram, murmura Personne.


    Il ne s’était pas trompé. Elle les avait traqués pendant tout ce temps. Et même si Yarvi ne l’entendait pas faire un bruit, ne voyait même pas son visage à cette distance, il sut qu’elle ne s’arrêterait pas.


    Jamais.
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    SEUL UN DIABLE


    Ils avaient peut-être échappé à un combat contre Shadikshirram, mais rapidement la rivière leur livra une bataille plus cruelle que ce que même Personne aurait pu espérer.


    Elle les aspergeait d’eau froide, détrempait leur attirail, faisait tanguer et rouler le radeau tel un cheval sauvage. Ils percutaient des rochers, et des branches les griffaient, s’accrochant dans le capuchon d’Ankran qui aurait chuté par-dessus bord si Yarvi ne l’avait pas retenu par l’épaule.


    Les rives devinrent de plus en plus abruptes, plus hautes, plus rapprochées, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent dans une gorge entre deux falaises à pic. L’eau s’infiltrait entre les rondins, et malgré les efforts de Jaud qui se servait de son bouclier hérissé de flèches comme d’un gouvernail, le radeau tourbillonnait, telle une feuille à la dérive. L’eau détrempait les cordes et desserrait les nœuds, menaçant de démanteler l’ensemble.


    Le brouhaha de la rivière couvrait les ordres de Sumaelle, aussi Yarvi arrêta de faire semblant d’influencer l’issue. Il s’agrippa coûte que coûte, sa bonne main comme sa mauvaise brûlant sous l’effort, tantôt maudissant les dieux pour l’avoir placé sur ce radeau, tantôt les suppliant de le laisser s’en échapper en vie. Au détour d’un bras de rivière, ils se retrouvèrent face à une cascade. Le radeau bascula sous les genoux de Yarvi, qui ferma les yeux en attendant la fin.


    Mais soudain, les eaux devinrent calmes.


    Il ouvrit un œil. Ils étaient tous blottis au milieu du radeau, se maintenant aux branches ou accrochés les uns aux autres, tremblants, leurs vêtements en charpie. Le radeau tournait tout doucement et l’eau s’y infiltrant leur léchait les genoux.


    Le souffle court, les cheveux plaqués sur son visage, Sumaelle dévisageait Yarvi.


    — Merde.


    Yarvi ne put qu’acquiescer. Détacher sa main valide de la branche constitua un douloureux effort.


    — On est en vie, croassa Rulf. Est-on en vie ?


    — Si j’avais su… comment était la rivière…, bredouilla Ankran, j’aurais tenté ma chance… contre les chiens.


    Quand il osa regarder au-delà du cercle de visages hagards, Yarvi découvrit un plan d’eau plus large et plus calme. Bien plus évasé encore devant, à peine parcouru d’ondes, sa surface reflétait les arbres sur les pentes boisées.


    Sur leur droite, plate et accueillante, s’étendait une longue plage couverte de bois mort.


    — Pagayez, ordonna Sumaelle.


    Un par un, ils glissèrent à bas de leur vaisseau en décomposition, le tirèrent aussi loin que possible sur la rive et récupérèrent leurs paquetages. Puis, sans un mot, ils allèrent s’allonger sur les galets et le bois mort. Ils n’avaient plus aucune force pour célébrer leur échappée.


    — La mort nous attend tous, dit Personne. Mais elle prend les fainéants d’abord. (Par quelque miracle, il tenait encore debout, guettant leurs poursuiveurs en amont.) Ils vont suivre.


    Rulf se hissa sur les coudes.


    — Pourquoi diable nous suivraient-ils ?


    — Parce que ce n’est qu’une rivière. Que certains hommes appellent ce côté le Vansterland ne signifiera rien aux yeux des Banyas. Et encore moins pour Shadikshirram. Ils sont aussi soudés dans leur traque que nous dans notre fuite. Ils construiront leurs propres radeaux pour nous suivre, et la rivière sera trop rapide pour qu’ils accostent comme elle l’a été pour nous. Jusqu’à ce qu’ils arrivent ici. (Personne sourit. Yarvi en venait à s’inquiéter dès que cela se produisait.) Et ils accosteront, épuisés, trempés et hébétés, comme nous. Alors, nous leur tomberons dessus.


    — Nous leur tomberons dessus ? répéta Yarvi.


    — Tous les six ? demanda Ankran.


    — Contre eux vingt ? murmura Jaud.


    — Dont un manchot, une femme et un intendant de notre côté ? s’enquit Rulf.


    — Exactement ! s’exclama Personne avec un grand sourire. Vous pensez tout à fait comme moi !


    — Personne, jamais, nulle part, n’a pensé comme toi, affirma Rulf.


    — Tu as peur.


    Le vieux combattant fut secoué d’un rire.


    — Avec toi à mes côtés ? Tu as sacrément raison.


    — Tu disais les Trovenais ardents comme le feu.


    — Tu disais les Gettlandais disciplinés.


    — Par pitié, tout mais pas ça ! siffla Yarvi en se levant.


    Ce ne fut pas la rage de son père ou de son frère qui le gagna, brûlante étrangère dépourvue de raison. Ce fut la colère de sa mère, calculatrice et patiente, froide comme l’hiver, et elle ne laissait aucune place à la peur.


    — Si nous devons nous battre, dit-il, il nous faudra un meilleur terrain.


    — Et où trouverons-nous ce champ de gloire, mon roi ? demanda Sumaelle avec un sourire narquois.


    Yarvi se tourna vers les arbres.


    — Où, en effet ? s’interrogea-t-il.


    — Là-haut ? proposa Ankran en pointant du doigt une corniche rocheuse qui surplombait la rivière.


    Malgré le contre-jour, Yarvi crut deviner des ruines au sommet.


     


    — Quel était cet endroit ? demanda Jaud en passant sous une arche.


    Sa voix effraya des oiseaux qui quittèrent leur perchoir sur les hauteurs des murs effondrés.


    — C’est une ruine elfique, supposa Yarvi.


    — Par les dieux, murmura Rulf, se signant contre le mal d’une manière absurde.


    — Ne vous inquiétez pas, les rassura Sumaelle en tapant du pied dans un tas de feuilles mortes. Je doute qu’il reste des elfes.


    — Plus depuis des milliers de milliers d’années.


    Yarvi palpa l’un des murs. Lisse, dur, sans jointure ni aspérité, comme s’il avait été moulé et non bâti. De son sommet effondré saillaient des tiges de métal rouillé, emmêlées comme les cheveux d’un mendiant.


    — Plus depuis la Brisure des dieux.


    Ils se trouvaient dans ce qui avait dû être une grande salle encadrée de colonnes. De chaque côté, des arches menaient à d’autres pièces. Mais les colonnes s’étaient effondrées longtemps auparavant et du lierre avait envahi les murs. Une partie de celui du fond avait entièrement disparu, avalée par la rivière en contrebas. Le toit était tombé il y avait des siècles, dévoilant une tour couverte de plantes grimpantes qui se découpait dans le bleu du ciel.


    — Ça me plaît, commenta Personne en arpentant le sol jonché de détritus, de feuilles mortes, de moisissure et de fientes d’oiseaux.


    — Tu voulais rester sur la plage, rappela Rulf.


    — Oui, mais ici, nous sommes en position de force.


    — Je serais plus à l’aise si on avait une porte.


    — Une porte ne servirait qu’à retarder l’inévitable. (Personne observa l’arche à travers un cercle formé de son pouce et de son index.) Cette entrée sera leur perte. Ils seront pris comme dans un entonnoir, sans avoir la place de tirer avantage de leur nombre. Ici, nous avons une chance de gagner !


    — Donc ton plan précédent impliquait une mort certaine ? l’interrogea Yarvi.


    Personne sourit.


    — Dans la vie, la mort est la seule certitude.


    — Tu sais remonter le moral des troupes, persifla Sumaelle.


    — Ils sont quatre fois plus nombreux, et la plupart d’entre nous ne savent pas se battre ! s’exclama Ankran avec un regard désespéré. Je ne peux pas me permettre de mourir ici ! Ma famille est…


    — Aie un peu plus confiance, l’intendant ! le rabroua Personne en passant un bras sur les épaules d’Ankran et l’autre sur celles de Yarvi, pour les attirer contre lui avec une force surprenante. Sinon en toi-même, au moins en nous. Nous sommes ta famille, dorénavant !


    Ce n’était pas plus rassurant que lorsque Shadikshirram leur avait affirmé la même chose sur le Vent du Sud, bien au contraire. Ankran et Yarvi échangèrent un regard perplexe.


    — Et puis quoi qu’il en soit, nous n’avons aucune issue, ce qui est un avantage. On se bat plus dur quand on n’a pas le choix. (Personne les étreignit une dernière fois avant de bondir sur la base d’une colonne écimée, pointant l’entrée de son épée.) Je me tiendrai ici, pour encaisser la majeure partie de leur attaque. Ils ont au moins dû abandonner leurs chiens à la rivière. Rulf, grimpe dans cette tour avec ton arc.


    Rulf leva les yeux vers la tour en ruine, puis vers les autres, et enfin, poussa un long soupir.


    — Pour le poète, il est triste d’envisager de mourir, mais je suis combattant et, dans cette branche, on est voué à partir tôt ou tard.


    Personne rit, un son étrange, comme haché.


    — Nous avons tous deux vécu plus longtemps que nous le méritions ! Ensemble nous avons bravé la neige et la faim, la vapeur et la soif, ensemble nous nous défendrons. Ici ! Maintenant !


    Difficile de croire que cet homme, droit et fier avec son épée à la main, ses cheveux en bataille repoussés en arrière et ses yeux luisants, était le misérable besogneux que Yarvi avait enjambé en embarquant sur le Vent du Sud. Il avait désormais l’allure d’un champion du roi, et un air autoritaire et intransigeant, ainsi qu’une assurance insensée qui donna du courage à Yarvi lui-même.


    — Jaud, prends ton bouclier, ordonna Personne. Sumaelle, ta hachette, et gardez le flanc gauche. C’est notre côté faible. Assurez-vous que personne ne me contourne. Mon épée doit toujours pouvoir les regarder dans les yeux. Ankran, toi et Yarvi tiendrez notre flanc droit. Cette pelle fera office de gourdin : en frappant assez fort, on peut tuer avec n’importe quoi. Donne le couteau à Yarvi, puisqu’il n’a qu’une main. Ce qui ne m’inquiète pas, car le sang des rois coule dans ses veines !


    — Ce qui m’inquiète, c’est l’éventualité qu’il s’en échappe, marmonna Yarvi.


    — Toi et moi, donc, résuma Ankran en lui tendant le couteau.


    Un outil de fortune sans même une garde, au manche de bois entouré de cuir. La lame était verdie, mais plutôt aiguisée.


    — Toi et moi, répéta Yarvi, serrant l’objet dans son poing.


    Lorsqu’il avait vu l’intendant pour la première fois dans les fosses à esclaves puantes de Vulsgard, il n’aurait jamais imaginé se battre un jour à ses côtés. À présent, malgré sa peur, il en était fier.


    — À mon avis, avec une belle fin sanglante, ce voyage inspirera une bonne chanson, déclara Personne en tendant le bras vers l’arche que Shadikshirram et ses Banyas franchiraient bientôt dans l’optique de les tuer. Une bande de valeureux compagnons escortant le roi du Gettland jusqu’à son trône usurpé ! Une dernière embuscade au cœur d’anciennes ruines elfiques… Les héros ne peuvent pas tous survivre dans une bonne chanson, vous savez.


    — C’est un diable, murmura Sumaelle, la mâchoire crispée, jouant avec sa hachette.


    — En enfer, répliqua Yarvi sur le même ton, seul un diable peut indiquer le chemin.
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    LA DERNIÈRE EMBUSCADE


    La voix de Rulf rompit le silence.


    — Ils arrivent !


    Yarvi sentit son estomac tomber dans ses talons.


    — Combien ? appela Personne, impatient.


    Un silence.


    — Vingt, peut-être !


    — Par les dieux ! murmura Ankran en se mordant la lèvre.


    Jusqu’à cet instant, ils avaient espéré que certains aient rebroussé chemin ou se soient noyés dans la rivière. Hélas, comme la plupart des espoirs de Yarvi, celui-ci s’était fané avant d’éclore.


    — Plus ils sont nombreux, plus grande sera notre gloire ! s’écria Personne.


    Plus leur destin s’annonçait funeste, plus il était heureux. À cet instant, la fuite semblait une option prometteuse, mais le choix était fait, s’il y en avait eu un.


    Plus d’évasion, plus de tour.


    Dans les moments qui précédaient, Yarvi avait dû prononcer une dizaine de prières, à chaque dieu, grand ou petit, susceptible de les aider un tant soit peu. À présent, les paupières closes, il en envoya une de plus. Peut-être avait-il été béni par mère Paix, mais c’est mère Guerre qu’il implora cette fois-ci. De veiller sur ses amis, ses frères de rame, sa famille. Car, chacun à leur manière, ils s’étaient montrés dignes d’être sauvés.


    Et aussi de servir une journée rouge à ses ennemis. Il était bien connu que mère Guerre aimait les prières sanglantes.


    — La bataille ou la mort, murmura Ankran, et il tendit une main à Yarvi, qui la prit, aussi inutile que fût la sienne.


    Ils se dévisagèrent, lui et cet homme qu’il avait haï, contre qui il avait comploté, qu’il avait vu battu, aux côtés duquel il avait traversé le désert de glace, et qu’il en était venu à comprendre.


    — Si je ne récolte pas la gloire mais… l’alternative, dit Ankran, est-ce que tu trouveras un moyen d’aider ma famille ?


    Yarvi acquiesça.


    — Je le jure.


    Quelle différence cela ferait-il s’il ne parvenait pas à honorer ce second serment, après tout ? Il ne pouvait être damné qu’une fois.


    — Si je récolte l’alternative…, répéta Yarvi.


    Demander à Ankran de tuer son oncle semblait une requête excessive. Il haussa les épaules.


    — … pleure des torrents de larmes ?


    Ankran sourit. Un sourire faiblard, sans dents de devant, mais un sourire quand même, et en cet instant, cela requérait un héroïsme fabuleux.


    — J’en gonflerai le lit de père Océan.


    Un long silence s’étira, divisé en douloureux instants par les battements du cœur de Yarvi.


    — Et si nous mourons tous les deux ? murmura-t-il.


    Personne tonna alors de sa voix grinçante :


    — Ebdel Aric Shadikshirram ! Bienvenue dans mon salon !


    — Comme toi, il a passé son meilleur âge, répliqua l’interpellée.


    Yarvi se pressa contre une fissure dans le mur, un œil sur l’arche.


    — Nous avons tous été amoindris par le temps, répondit Personne. Je t’ai connue amirale. Puis capitaine. Et à présent…


    — À présent, je ne suis plus personne, tout comme toi.


    Yarvi repéra ses yeux scintillant dans l’ombre tandis qu’elle observait l’intérieur. Tentant de déterminer ce qui l’y attendait, et qui.


    — Un pichet vide, poursuivit-elle. Un récipient brisé dont tous les espoirs ont fui.


    Même s’il savait qu’elle ne pouvait pas le voir, il se plaqua derrière la pierre elfique en ruine.


    — Je compatis, dit Personne. C’est douloureux, de tout perdre. Je suis bien placé pour le savoir.


    — Et qui crois-tu que ça intéresse, la compassion de personne pour personne ?


    Personne rit.


    — Personne.


    — Qui t’accompagne ? Cette petite garce de menteuse qui grimpait dans mon nid-de-pie ? Ce fourbe qui a un navet en guise de main ?


    — J’ai une plus haute opinion d’eux que toi, mais non. Ils sont partis. Je suis seul.


    Shadikshirram aboya un rire et, comme elle se penchait en avant sous l’arche, Yarvi repéra une lueur métallique.


    — Non. Mais bientôt, tu le seras.


    Levant les yeux vers la tour, il discerna la courbe de l’arc de Rulf, prêt à décocher. Mais Shadikshirram était bien trop rusée pour lui offrir une cible.


    — Je suis trop gentille. Ça a toujours été mon pire défaut. J’aurais dû te tuer il y a des années.


    — Tu peux essayer aujourd’hui. Nous nous sommes affrontés deux fois, mais cette fois-ci, je…


    — Dis-le à mes chiens.


    Et Shadikshirram poussa un sifflement aigu.


    Quantité d’hommes apparurent de l’autre côté de l’arche. Ou des êtres ressemblant à des hommes. Les Banyas. Des silhouettes sauvages et échevelées au visage livide percé d’ambre et d’os, montrant les dents. Leurs armes étaient faites de roche polie, de dents de morse et de mâchoires de baleine. Ils criaient et marmonnaient, sifflaient et gémissaient, tels des bêtes ou des diables, comme si cette arche était un portail depuis lequel l’enfer se déversait dans le monde.


    Le premier tituba en bafouillant, une flèche de Rulf plantée dans le torse, mais les autres envahirent la ruine, et Yarvi tomba de son promontoire comme s’il avait reçu une gifle dans le dos. Submergé par l’envie de fuir, seule la main d’Ankran sur son épaule l’aida à tenir les rangs. Il tremblait comme une feuille, et gémissait à chaque inspiration.


    Mais il tint bon.


    Les ruines résonnaient de mille échos. Des éclats, des bruits métalliques, des hurlements de colère et de douleur. Impossible d’en déterminer l’origine. Couvrant les voix des Banyas, celle de Personne était plus terrible encore. Un gémissement saccadé, un soupir murmuré, un grondement inégal. Le raclement du dernier souffle.


    À moins qu’il se soit agi d’un rire ?


    — On l’aide ? murmura Yarvi, même s’il doutait de pouvoir contrôler ses genoux.


    — Il a dit d’attendre, rappela Ankran, livide. On attend ?


    Yarvi se tourna vers lui et, par-dessus son épaule, vit une silhouette sauter à bas du mur.


    Un homme, ou plutôt un gamin, à peine plus vieux que Yarvi. Un des mousses du Vent du Sud. Yarvi l’avait vu rire sur le gréement, mais ne connaissait pas son nom. Il semblait un peu tard pour les présentations.


    — Là-bas, couina-t-il.


    Ankran se retourna tandis qu’un deuxième homme descendait.


    Un autre marin, plus gros, barbu, portant une massue à la lourde tête cloutée d’acier. Yarvi contempla l’arme terrifiante, se demandant quels dégâts elle infligerait à son crâne si on l’abattait avec colère. L’homme sourit, comme s’il devinait ses pensées, puis bondit sur Ankran, et ils roulèrent tous deux au sol dans une lutte féroce.


    Yarvi savait qu’il avait une dette à payer, qu’il devait plonger pour aider son ami, son compagnon, au lieu de quoi il affronta le gamin, comme s’ils étaient des couples dansant à la fête des moissons, sentant plus ou moins quel partenaire leur convenait.


    Et tels des danseurs, ils se tournèrent autour, couteaux dégainés, fendant l’air comme pour tester le meilleur endroit. Ils ne prêtaient pas attention aux bruits du combat entre Ankran et le barbu, ignorant volontairement cette lutte mortelle pour tâcher de survivre aux instants qui suivraient. Sous la poussière, malgré ses lèvres retroussées, le gamin semblait avoir peur. Presque autant que Yarvi. Ils se tournèrent autour, chacun lançant un regard au couteau luisant de l’autre, et…


    Le gamin fit un bond en tranchant l’air. Yarvi recula, mais trébucha sur une racine et manqua de tomber. Le gamin l’attaqua de nouveau. Yarvi recula, mais glissa. Il tailla dans le vide et le gamin tituba jusqu’au mur.


    Devaient-ils vraiment se tuer l’un l’autre ? Mettre fin à tout ce qu’il était, tout ce qu’il pouvait être ?


    Il fallait le croire. Difficile de percevoir la gloire dans une telle entreprise.


    Le garçon fondit de nouveau sur Yarvi, qui repéra la lueur du couteau. Vieux réflexe acquis au carré d’entraînement, il para le coup du sien. Les lames s’entrechoquèrent. De l’épaule, le gamin bouscula Yarvi et celui-ci tomba contre le mur.


    S’ensuivit une lutte au corps à corps, suffisamment serrée pour que Yarvi discerne les points noirs sur le nez du gamin, les veinules rouges dans le blanc de ses yeux exorbités. En tirant la langue, il aurait pu le lécher.


    Ils grondaient dans leur mêlée incertaine. Yarvi savait qu’il était le plus faible. Il essaya d’enfoncer son doigt dans le visage du gamin, mais celui-ci lui tordit le poignet. Après un nouveau choc de lames, Yarvi sentit une coupure lui brûler le dos de la main et la pointe froide du couteau lui frôla le ventre, ayant transpercé ses vêtements.


    — Non, murmura-t-il. S’il te plaît.


    Encore une griffe sur la joue de Yarvi, puis la pression s’évanouit. Portant une main tremblante à sa gorge, le gamin recula. Yarvi y vit une flèche. Le gamin laissa retomber sa tête sur sa poitrine, un filet de sang s’échappant de son cou et tachant son col. Le visage empourpré, il tomba à genoux en tremblant.


    À travers l’ouverture dans le mur elfique en ruine, Yarvi repéra Rulf, accroupi au sommet de la tour, encochant une nouvelle flèche. Le gamin s’étouffait, le visage violacé. Peut-être maudissait-il Yarvi, ou implorait-il son aide, ou demandait-il aux dieux d’avoir pitié de lui. Quels qu’ils soient, ses mots n’étaient que sang.


    — Je suis désolé, murmura Yarvi.


    — Tu le seras bientôt.


    Quelques pas plus loin, sous une arche effondrée, se tenait Shadikshirram.


    — Je te croyais malin, continua-t-elle. Mais tu m’as déçue.


    Ses beaux atours étaient encroûtés de boue, ses cheveux lui tombaient sur le visage en un nœud sale, sans plus d’épingles, et l’un de ses yeux était vitreux. Toutefois, la longue lame incurvée de son sabre était mortellement luisante.


    — Comme tant de choses dans ma vie, poursuivit-elle.


    D’un coup de pied, elle retourna le gamin mourant sur le dos avant de l’enjamber. Elle se pavanait, sans hâte aucune. Comme elle avait paradé sur le pont du Vent du Sud.


    — Mais je suppose que c’est entièrement ma faute.


    Le souffle court, Yarvi recula, cherchant des yeux une issue parmi les ruines, en vain.


    Il devrait l’affronter.


    — Mon cœur est trop tendre pour ce monde cruel.


    Elle observa l’ouverture par laquelle était venue la flèche de Rulf, et se baissa au passage.


    — Il a toujours été mon unique faiblesse.


    Yarvi recula parmi les décombres, le manche du couteau dans sa paume moite. Des cris et des bruits d’affrontements résonnaient autour de lui. Les autres, tout occupés par leurs derniers pas sanglants devant la Dernière Porte. Il jeta un coup d’œil derrière lui, vit l’endroit où se terminaient les murs elfiques, des pousses d’arbres étalant leurs branches dans le vide qui surplombait la rivière.


    — Tu ne peux pas savoir comme ça me réjouit d’avoir l’occasion de te dire au revoir, railla Shadikshirram. Au revoir.


    Elle avait une meilleure arme que lui. Elle était plus grande, plus forte, plus agile, plus expérimentée. Sans mentionner son avantage considérable pour ce qui était du nombre de mains. Malgré ses complaintes, il ne comptait pas sur la tendresse de son cœur pour la retenir de frapper.


    Il existe toujours un moyen, disait sa mère, mais où trouverait-il le moyen de battre Shadikshirram ? Lui qui, en une centaine de matinées humiliantes dans le carré d’entraînement, n’avait jamais gagné ?


    Elle haussa les sourcils, comme si elle avait calculé la même somme et trouvé la même réponse.


    — Peut-être que tu devrais simplement sauter.


    Elle fit un autre pas en avant, l’acculant petit à petit. Un rai de lumière fit scintiller la pointe de son sabre. Au bord du gouffre, Yarvi sentait le vide sur sa nuque et entendait la rivière tumultueuse attaquer les roches au bas d’une chute vertigineuse.


    — Saute, l’infirme.


    Il recula de nouveau et entendit les cailloux tomber dans le vide. Le bord rocheux se dissolvait sous ses talons.


    — Saute ! ordonna Shadikshirram.


    Du coin de l’œil, Yarvi repéra un mouvement. Le visage pâle d’Ankran longeant le mur en ruine, sa langue passée dans le creux entre ses dents, sa pelle levée. Yarvi ne put se retenir de regarder.


    Intriguée, Shadikshirram se retourna avec l’agilité d’un chat. Elle repoussa la pelle en os d’élan et, sans trop d’effort ni de bruit, transperça la poitrine d’Ankran d’un coup de sabre.


    Il tressaillit, les yeux écarquillés.


    Shadikshirram dégagea sa lame en pestant.


    La pitié est une faiblesse, disait le père de Yarvi. La pitié entraîne l’échec.


    Sans attendre, il se rua sur elle. Il glissa sa main gauche sous son aisselle pour immobiliser son sabre puis pressa sa paume sous sa gorge. Du poing droit, il la frappa, de toutes ses forces, autant qu’il put.


    Ils luttèrent au corps à corps, se sifflant des insultes au visage. Elle se tordit mais il maintint prise, sans cesser de la frapper. Elle parvint néanmoins à lui donner un coup de coude dans le nez, qui se brisa avec un craquement sourd. Il tomba sur le dos.


    Des appels lointains. L’écho de l’acier.


    Une bataille distante. Quelque chose d’important.


    Il devait se lever. Il ne pouvait laisser sa mère seule.


    Il devait être un homme. Son oncle l’attendait.


    Il tenta de secouer la tête pour chasser le vertige, mais fut aveuglé par l’éclatant soleil.


    Un de ses bras pendait dans le vide, au-dessus de la lointaine rivière noire et de l’écume blanche sur les rochers.


    Comme la mer sous la tour d’Amwend. La mer dans laquelle il était tombé.


    Il revint à lui et expira une grande bouffée d’air. Il se releva maladroitement pour s’éloigner du bord. Il avait la tête qui tournait, le visage qui brûlait et la bouche en sang.


    Ankran gisait sur le dos, les bras en croix. Yarvi alla lui tendre la main. Mais l’ancien intendant avait la chemise en sang. La Dernière Porte s’était ouverte pour lui. On ne pouvait plus l’aider.


    Allongée sur les décombres à ses côtés, Shadikshirram essayait de se relever. Elle semblait très surprise de ne pas y arriver. Elle tenait son sabre dans la main gauche ; celle de droite était plaquée sur ses côtes. Lorsqu’elle la retira, sa paume était couverte de sang. Yarvi regarda sa propre main droite. La lame du couteau qu’il tenait encore était visqueuse. Ses doigts, son poignet et son bras étaient rougis jusqu’au coude.


    — Non, siffla-t-elle. (Elle tenta de lever le sabre devenu trop lourd, en vain.) Pas comme ça. Pas ici. (Elle grimaça.) Pas toi.


    — Ici, confirma Yarvi. Moi. Que disiez-vous ? Il faut deux mains pour combattre un homme en duel, mais une suffit à le poignarder dans le dos ?


    Alors, il comprit que s’il avait perdu tant de fois dans le carré d’entraînement, ce n’était pas parce qu’il manquait d’agilité, de force ou même d’une main droite. Il n’avait pas eu la volonté. Et quelque part entre le Vent du Sud, le désert de glace et ces ruines, il l’avait trouvée.


    — Mais j’ai dirigé les navires de l’impératrice, souffla Shadikshirram, son flanc droit noir de sang. J’étais l’amante favorite… du duc Mikedas. J’avais le monde à mes pieds.


    — C’était il y a longtemps.


    — Tu as raison. Tu es un garçon intelligent. Je suis trop gentille. (Elle laissa retomber sa tête en arrière et contempla le ciel.) C’est… ma seule…


    La ruine elfique était jonchée de cadavres.


    De loin, les Banyas avaient eu l’allure de diables. De tout près, c’étaient de misérables créatures. Petits et maigres comme des enfants, vêtus de guenilles couvertes d’amulettes en os de baleine qui ne les avaient pas protégés de l’impitoyable épée de Personne.


    L’un d’eux, respirant encore, tendit la main vers Yarvi, tout en tirant sur une flèche logée dans ses côtes. Il ne le regardait pas avec haine, uniquement des doutes, des peurs, de la douleur. Tout comme Ankran quand Shadikshirram l’avait tué.


    De simples gens, que la Mort avait accueillis par la Dernière Porte comme les autres.


    Il essaya de parler quand Personne approcha. Un mot, en boucle, et il secouait la tête.


    Personne posa un doigt sur ses lèvres.


    — Chut.


    Et il transperça le Banya en plein cœur.


    — Victoire ! rugit Rulf en sautant au sol. Je n’ai jamais vu quelqu’un manier si bien l’épée.


    — Ni moi l’arc, répliqua Personne en serrant Rulf dans ses bras.


    Ils étaient devenus de proches alliés, unis par le massacre.


    Sous une arche, Sumaelle se tenait l’épaule, du sang jusqu’au bout des doigts.


    — Où est Ankran ? demanda-t-elle.


    Yarvi secoua la tête. Il n’osait pas parler pour éviter de vomir. Ou de pleurer. Ou les deux à la fois. Sa douleur et sa fureur laissaient place au soulagement d’être encore en vie, et au chagrin que son ami ne le soit plus. Le chagrin empirait à chaque instant.


    Jaud se laissa glisser sur un carré de pierre elfique, et lâcha son bouclier balafré. Sumaelle posa une main sanglante sur son épaule tremblante.


    — Je te l’accorde, les Gettlandais sont les meilleurs, concéda Rulf.


    — Juste quand je commençais à en douter ! s’exclama Personne. Je pensais retrouver Shadikshirram.


    Yarvi baissa les yeux vers son sabre dans sa main, comme pour avoir une preuve.


    — Je l’ai tuée.


    Il aurait peut-être dû tomber à genoux pour remercier les dieux de cette improbable victoire, mais la moisson rouge hérissée de flèches qui jonchait la ruine ne semblait guère valoir une quelconque gratitude.


    Aussi s’assit-il à côté des autres pour essuyer le sang séché sous son nez cassé.


    Il était roi du Gettland, après tout, n’est-ce pas ?


    Il s’était assez agenouillé.
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    BRÛLER LES MORTS


    Les morts brûlaient.


    Les flammes animaient d’étranges ombres sur les murs de la ruine elfique et un panache de fumée s’élevait dans le ciel rosi, remerciant mère Guerre pour leur victoire. C’est ce que disait Personne, et peu d’entre eux étaient en si bons termes avec elle que lui. En plissant les yeux, Yarvi imaginait pouvoir discerner dans le feu les os des neuf Banyas et des trois marins morts, d’Ankran et de Shadikshirram.


    — Il va me manquer, dit-il, les larmes aux yeux.


    — Il nous manquera à tous, renchérit Jaud, essuyant les siennes du dos de la main.


    Personne pleurait librement en contemplant les flammes.


    — Elle va me manquer.


    — Pas à moi, rétorqua Rulf.


    — Alors tu es plus bête que ce que je croyais. Un bon ennemi est le meilleur cadeau que puissent faire les dieux. Comme le silex aiguise la lame… (Personne contempla son épée, qu’il avait nettoyée avant de se préoccuper de ses ongles, toujours encroûtés de sang, et la frotta d’un coup de pierre.) … un bon ennemi vous garde toujours prêt au combat.


    — Je préfère m’émousser, grommela Jaud.


    — Choisissez vos ennemis avec davantage de soin que vos amis, murmurait Personne face aux flammes. Ils vous accompagnent plus longtemps.


    — Ne t’inquiète pas, le rassura Rulf en lui donnant une bourrade. Si la vie m’a appris une chose, c’est que le prochain ennemi n’est jamais bien loin.


    — On peut toujours changer ses amis en ennemis, rappela Sumaelle en serrant le manteau de Shadikshirram sur ses épaules. Devenir ami avec ses ennemis s’avère plus compliqué.


    Yarvi savait à quel point c’était vrai.


    — Vous pensez que c’est ce qu’aurait voulu Ankran ? murmura-t-il.


    — Mourir ? demanda Jaud. J’en doute.


    — Brûler, rectifia Yarvi.


    Jaud se tourna vers Personne et haussa les épaules.


    — Difficile de dissuader un homme de violence une fois qu’il a une idée en tête. Surtout quand il a toujours l’odeur du sang dans les narines.


    — Alors pourquoi essayer ? demanda Sumaelle en frottant les bandages sales que Yarvi avait placés sur l’entaille de son bras. Ils sont morts. Leurs complaintes sont facilement oubliées.


    — Tu t’es bien battu, Yarvi, dit Personne. Comme un roi.


    — Est-ce qu’un roi laisse ses amis mourir pour lui ?


    Yarvi lui lança un regard coupable par-dessus le sabre de Shadikshirram. En se remémorant la sensation qu’il avait éprouvée en frappant, sa main et le couteau couverts de sang, il frémit sous sa cape volée.


    — Est-ce qu’un roi poignarde les femmes dans le dos ? insista-t-il.


    Le visage balafré de Personne était toujours strié de larmes.


    — Un bon roi sacrifie tout pour gagner, et poignarde ceux qu’il doit poignarder. Le grand guerrier est celui qui respire toujours quand les corbeaux se régalent. Le grand roi est celui qui regarde brûler les carcasses de ses ennemis. Que mère Paix pleure les méthodes, mère Guerre se ravira du résultat.


    — C’est ce qu’aurait dit mon oncle.


    — C’est donc un homme sage et un ennemi digne. Peut-être que tu le poignarderas dans le dos et qu’on pourra le regarder brûler ensemble.


    Yarvi frotta doucement l’arête enflée de son nez. Imaginer d’autres cadavres en feu, quels qu’ils soient, lui apportait peu de réconfort. Il se repassa le moment dans son esprit. Le regard furtif vers Ankran qui avait révélé sa présence à Shadikshirram, le coup de sabre. Il imaginait comment il aurait pu agir différemment pour sauver son ami, tout en sachant qu’il était trop tard.


    Il ne pouvait pas changer le passé.


    Sumaelle se retourna soudain, plissant les yeux dans la pénombre.


    — Vous avez entendu…


    — Haut les mains ! répondit en écho une voix aussi sèche qu’un fouet qui claque.


    Le cœur de Yarvi fit un bond dans sa poitrine. Il se retourna et découvrit un guerrier sous l’arche. Il semblait énorme, à la lumière du bûcher, son casque et sa cotte de mailles luisant, son épée et son bouclier scintillant.


    — Rendez les armes ! lança un deuxième homme en sortant des ombres, un arc pointé sur eux.


    Ses cheveux étaient coiffés en deux longues tresses. Un Vansterais, donc. D’autres suivirent, puis d’autres encore. En un instant, une dizaine de combattants se placèrent en croissant face à eux.


    Yarvi avait cru son moral au plus bas. Il découvrait à présent l’envergure de son erreur.


    Rulf envisagea d’attraper son arc, mais il était trop loin, aussi se laissa-t-il retomber sur un coude.


    — Où figurent les Vansterais sur notre liste des plus valeureux ?


    Personne les jaugea d’un regard appréciatif.


    — En ce nombre, assez haut.


    Yarvi avait épuisé toutes les forces que lui avaient données les dieux pour la journée. Il poussa le sabre de Shadikshirram du bout du pied. Jaud leva ses mains vides. Sumaelle souleva délicatement sa hachette et la jeta dans les ombres.


    — Et toi, le vieux ? demanda le premier des Vansterais.


    — Je réfléchis encore, répondit Personne en aiguisant une fois de plus son épée.


    C’était comme si le silex râpait les nerfs de Yarvi.


    — Si l’acier est la réponse, ils en ont beaucoup, murmura-t-il.


    — Pose ton épée, ordonna le deuxième Vansterais en braquant son arc sur Personne. Ou on brûlera ton cadavre avec les autres.


    Personne enfonça son épée pointe la première dans la terre et soupira.


    — Il est persuasif.


    Trois des Vansterais vinrent rassembler les armes et fouiller Yarvi et ses camarades sous l’œil du capitaine.


    — Qu’est-ce qui vous amène au Vansterland ?


    — Nous sommes des voyageurs…, tenta Yarvi en regardant l’un des guerriers vider son maigre paquetage. En route pour Vulsgard.


    L’archer haussa les sourcils face au bûcher.


    — Des voyageurs qui brûlent des cadavres ?


    — Où va le monde quand un honnête homme ne peut plus brûler de cadavres sans éveiller les soupçons ? demanda Personne.


    — Des bandits nous ont pris en embuscade, mentit Yarvi à brûle-pourpoint.


    — Votre pays n’est pas très sûr pour les voyageurs, les sermonna Rulf.


    — Oh, nous vous remercions de l’avoir purgé, assura le capitaine.


    Il regarda le cou de Yarvi, puis tira sur son col pour dévoiler les cicatrices.


    — Des esclaves, conclut-il.


    — Affranchis, précisa Sumaelle. J’étais leur maîtresse. Je suis commerçante. (Et elle plongea sa main dans une poche intérieure et en extirpa un morceau de parchemin chiffonné.) Je m’appelle Ebdel Aric Shadikshirram.


    L’homme examina d’un air grave le permis du Haut Roi, tout récemment retiré au cadavre de sa véritable propriétaire.


    — Vous êtes bien dépenaillée pour une commerçante.


    — Je n’ai pas dit que j’étais douée.


    — Et jeune, dit le capitaine.


    — Je n’ai pas dit que j’étais vieille.


    — Où se trouve votre navire ?


    — En mer.


    — Pourquoi n’êtes-vous pas à bord ?


    — J’ai cru plus sage de le quitter avant qu’il ne touche le fond.


    — Une piètre commerçante, en effet, murmura l’un des hommes.


    — Qui transporte une cargaison de mensonges, devina un autre.


    Le capitaine haussa les épaules.


    — Le roi décidera qui croire. Ligotez-les.


    — Le roi ? répéta Yarvi en tendant les poignets.


    L’homme esquissa un tout petit sourire.


    — Grom-gil-Gorm est venu chasser au nord.


    Rulf avait donc raison. Le prochain ennemi était plus proche que ce qu’ils avaient cru.
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    AUX BRINDILLES À LA DÉRIVE


    Yarvi n’était pas étranger aux hommes cruels. Son père en avait été un. Son frère aussi. Des dizaines d’autres avaient défilé dans le carré d’entraînement chaque jour à Thorlby. Des centaines d’entre eux s’étaient rassemblés sur le sable lorsqu’on avait incinéré le roi Uthrik. Avant de voguer avec le roi Yarvi pour la maudite attaque d’Amwend. Des visages ne souriant qu’au combat et des mains usées par les poignées de leurs armes.


    Mais il n’en avait jamais vu un attroupement tel que celui qui accompagnait Grom-gil-Gorm à la chasse.


    — J’ai jamais vu autant de Vansterais au même endroit, murmura Rulf. Pourtant, j’ai passé un an à Vulsgard.


    — Il y en a toute une armée, grogna Personne.


    — Et pas une belle, dit Jaud.


    Leurs yeux lançaient des éclairs et chacun de leurs mots était plus tranchant qu’une lame. Ils arboraient leurs cicatrices avec la fierté d’une princesse portant ses joyaux, tandis qu’en guise de musique, une voix féminine crissant comme un silex fredonnait une chanson d’amour à mère Guerre, louant le sang versé, l’acier cranté et les vies achevées avant leur heure.


    Au milieu de cette fosse à ours, ligotés, titubants et impuissants, Yarvi et ses amis furent escortés sous la menace d’une lance entre les feux, au-dessus desquels cuisaient les carcasses du jour.


    — Si vous avez un plan, siffla Sumaelle entre ses dents, le moment est venu.


    — J’ai un plan, dit Personne.


    — Est-ce qu’il implique une épée ? demanda Jaud.


    Un silence.


    — Comme tous mes plans.


    — Est-ce que tu as une épée ?


    Un autre.


    — Non.


    — Comment va fonctionner ton plan sans épée ? murmura Sumaelle.


    Un troisième.


    — La mort nous attend tous.


    Au centre de l’attroupement de tueurs, Yarvi repéra un monstrueux fauteuil sur lequel reposait une imposante silhouette tenant une grande chope dans son énorme poing. Toutefois, au lieu de la peur qui aurait pu saisir Yarvi par le passé, il se sentit chatouillé par une opportunité. Il n’avait pas de plan, à peine une idée, mais comme le disait mère Gundring : L’homme qui se noie doit se raccrocher aux brindilles à la dérive.


    — Il y a mieux à faire avec ses ennemis que les tuer, murmura-t-il.


    Personne ricana.


    — Comme quoi ?


    — Les changer en alliés. (Yarvi prit une grande inspiration et tonna la suite.) Grom-gil-Gorm !


    Sa voix était aiguë et cassée, aussi peu royale qu’on pouvait l’imaginer, mais elle résonna néanmoins dans tout le camp, et c’est ce qui importait. Dans la lueur des flammes, une centaine d’hommes se tournèrent vers lui.


    — Roi du Vansterland ! Le plus sanglant des fils de mère Guerre ! Briseur des épées et Faiseur d’orphelins, nos chemins se croisent à nouveau ! Je…


    Un coup bien senti dans l’estomac lui coupa le souffle, lui arrachant un soupir plaintif.


    — Calme ta langue avant que je te l’arrache, gamin ! gronda le capitaine de la garde, jetant Yarvi à genoux.


    Mais ses mots avaient fait leur effet.


    Tout d’abord, un lourd silence tomba, puis des pas encore plus lourds résonnèrent, suivis par la mélodieuse voix de Grom-gil-Gorm en personne.


    — Vous avez amené des invités !


    — On dirait plutôt des mendiants, ajouta une voix.


    Et même s’il ne l’avait pas entendu depuis qu’on lui avait mis le collier, Yarvi reconnut le ton glacial de mère Scaer.


    — Nous les avons trouvés dans les ruines elfiques au-dessus de la rivière, mon roi, expliqua le capitaine.


    — Ils ne ressemblent pourtant pas à des elfes, constata la ministre de Gorm.


    — Ils brûlaient des cadavres.


    — Une noble entreprise, si ce sont les bons cadavres, commenta Gorm. Tu parles comme si je te connaissais, gamin. Est-ce que tu veux qu’on joue aux devinettes ?


    Levant les yeux, Yarvi vit de nouveau les bottes, la ceinture, la chaîne enroulée par trois fois et, bien au-dessus, la tête anguleuse du roi du Vansterland, le pire ennemi de son père, de son pays et de son peuple.


    — La dernière fois que nous nous sommes rencontrés… vous m’avez proposé votre couteau.


    Yarvi fixa ses yeux droit dans ceux de Gorm. Même s’il était à genoux, dépenaillé et en sang, battu et ligoté, il soutint son regard.


    — Vous m’avez dit de venir vous chercher si je changeais d’avis, reprit-il. L’offre tient-elle toujours ?


    Le roi du Vansterland fronça les sourcils, jouant d’une main avec la chaîne de pommeaux volés autour de son cou de taureau, de l’autre avec les nombreuses lames passées dans sa ceinture.


    — Je ne sais pas si c’est très prudent.


    — Je croyais que mère Guerre vous avait béni au berceau, et qu’il était entendu qu’aucun homme ne pourrait vous tuer ?


    — Les dieux prennent soin de ceux qui prennent soin d’eux-mêmes, intervint mère Scaer, empoignant Yarvi par la mâchoire et lui tournant le visage vers la lumière. C’est le fils de cuisinier qu’on a attrapé à Amwend.


    — En effet, murmura Gorm. Mais il a changé. Il a l’œil sévère, à présent.


    Mère Scaer plissa les yeux.


    — Et tu as perdu le collier que je t’ai mis.


    — Il m’irritait. Je ne suis pas fait pour être esclave.


    — Pourtant, tu te prosternes de nouveau devant moi, constata Gorm. Pour quoi es-tu fait ?


    Ses hommes s’esclaffèrent avec mépris, mais on s’était moqué de Yarvi toute sa vie, et la dérision ne le piquait plus.


    — Pour être roi du Gettland, dit-il d’une voix enfin froide et dure comme le Trône Noir.


    — Oh, par les dieux, entendit-il Sumaelle souffler. Nous sommes morts.


    Gorm esquissa un large sourire.


    — Odem ! Tu as rajeuni.


    — Je suis le neveu d’Odem. Le fils d’Uthrik.


    Le capitaine donna un coup sur la nuque de Yarvi qui tomba sur son nez déjà cassé. Ce qui l’agaça particulièrement, étant donné qu’avec les mains liées, il ne put rien faire pour ralentir sa chute.


    — Le fils d’Uthrik est mort avec lui ! s’écria le capitaine.


    — Il avait un autre fils, imbécile ! le corrigea Yarvi en se remettant à genoux, la bouche en sang.


    Un goût dont il se lassait.


    Le capitaine souleva alors Yarvi par les cheveux.


    — Dois-je l’engager comme bouffon ou le pendre comme espion ?


    — Ce n’est pas à vous d’en décider, le rabroua mère Scaer en levant un doigt, faisant claquer les bracelets sur son bras, et le capitaine lâcha prise comme s’il avait été giflé. Uthrik avait effectivement un second fils. Le prince Yarvi. Il se préparait à entrer au Ministère.


    — Mais il n’a jamais passé le test, termina Yarvi. Je suis monté sur le Trône Noir en échange.


    — Afin que la Reine d’Or puisse conserver son emprise sur le pouvoir.


    — Laithline. Ma mère.


    Mère Scaer contempla Yarvi d’un air sceptique. Il leva le menton et soutint son regard d’une manière aussi royale que le permettaient son nez brisé, ses mains ligotées et ses guenilles. Ce qui parut suffire à planter les graines du doute.


    — Déliez-le.


    Yarvi sentit qu’on coupait les cordes qui le retenaient. Alors, il porta théâtralement sa main gauche à la lumière. Les murmures s’élevant autour des feux de camp lorsqu’il révéla l’appendice tordu furent, pour une fois, des plus gratifiants.


    — Est-ce là ce que vous vouliez voir ? demanda-t-il.


    Mère Scaer lui prit la main pour l’examiner et la palper sans douceur superflue.


    — Si tu étais l’élève de mère Gundring, de qui était-elle l’élève ?


    Yarvi n’hésita pas.


    — Mère Wexen lui a enseigné les savoirs au temps où elle était ministre du roi Fynn du Trovenland, avant de devenir grand-mère du Ministère et première conseillère du Haut Roi en personne.


    — Combien garde-t-elle de colombes ?


    — Trente-six, plus une marquée d’une tache noire sur le front, qui portera la nouvelle à Skeleken quand la Mort lui ouvrira la Dernière Porte.


    — De quel bois est faite la porte de la chambre à coucher du roi du Gettland ?


    Yarvi sourit.


    — Il n’y a pas de porte, car le roi ne fait qu’un avec sa terre et son peuple, et n’a rien à leur cacher.


    L’incrédulité qui se peignit sur les traits de mère Scaer inspira à Yarvi une singulière satisfaction.


    Grom-gil-Gorm haussa un sourcil.


    — Il a répondu juste ?


    — Oui, murmura sa ministre.


    — Alors… ce chiot infirme serait effectivement Yarvi, fils d’Uthrik et de Laithline, roi légitime du Gettland ?


    — Il semblerait.


    — C’est vrai ? bredouilla Rulf.


    — C’est vrai, souffla Sumaelle.


    Gorm riait à gorge déployée.


    — Dans ce cas, c’est notre meilleure chasse depuis de longues années ! Envoyez un oiseau, mère Scaer, pour connaître la récompense offerte par le roi Odem en échange de son neveu disparu.


    Le roi du Vansterland commença à faire volte-face.


    Yarvi l’arrêta d’un rire narquois.


    — Le terrible Grom-gil-Gorm ! Au Gettland, on vous dit fou et ivre de sang. Au Trovenland, on vous prétend roi sauvage d’un pays sauvage. À Skeleken, entre les murs elfiques du Haut Roi… eh bien, là-bas, vous ne valez pas vraiment la peine d’être mentionné.


    Yarvi entendit Rulf pousser un grognement inquiet et le capitaine gronder en réprimant sa fureur. Mais Gorm se contenta de caresser pensivement sa barbe.


    — Si tu cherches à me flatter, c’est raté. Où veux-tu en venir ?


    — Allez-vous leur donner raison en tirant si faible profit de la chance en or que les dieux vous envoient ?


    Le roi du Vansterland adressa à sa ministre un regard perplexe, puis dit à Yarvi :


    — Si tu as une meilleure idée, je suis tout ouïe.


    Vendez-leur ce qu’ils désirent, disait toujours la mère de Yarvi, pas ce que vous avez à offrir.


    — Chaque printemps, vous et vos guerriers attaquez la frontière du Gettland.


    — C’est un fait.


    — Vous recommencerez cette année ?


    Gorm pinça les lèvres.


    — Peut-être un petit peu. Mère Guerre demande la vengeance pour les outrages causés par votre oncle à Amwend.


    Yarvi préféra ne pas préciser qu’il avait été roi au début de ces outrages, sinon par la suite.


    — Tout ce que je vous demande, c’est de pousser un tantinet plus loin cette année. Jusqu’aux murs de Thorlby.


    Mère Scaer siffla de dégoût.


    — Rien que ça ?


    Mais l’idée avait chatouillé la curiosité de Gorm.


    — Que gagnerais-je en t’accordant une telle faveur ?


    Des hommes fiers comme feu le père de Yarvi, son frère assassiné ou son oncle Uthil noyé auraient sans aucun doute craché leur dernier souffle au visage de Grom-gil-Gorm plutôt que de quérir son aide. Mais Yarvi n’avait pas de fierté. Elle lui avait été arrachée à force d’être humilié par son père. Piégé par Odem. Battu sur le Vent du Sud. Gelé dans le désert de glace.


    Il s’était prosterné toute sa vie, aussi n’avait-il à présent aucun mal à continuer.


    — Aidez-moi à reprendre mon trône, Grom-gil-Gorm, et je m’agenouillerai devant vous dans le sang d’Odem en tant que roi du Gettland, votre vassal et sujet.


    Personne s’approcha, sifflant de rage entre ses dents :


    — C’est trop cher payé !


    Yarvi ne lui prêta aucune attention.


    — Uthil, Uthrik et Odem. Les frères qui ont été vos grands ennemis seront tous trois passés par la Dernière Porte. Tout autour de la Mer Éclatée, vous serez second uniquement derrière le Haut Roi en personne. Et qui sait… avec le temps… peut-être premier ?


    Plus un homme est puissant, disait toujours mère Gundring, plus le pouvoir l’attire.


    — Ce serait agréable, reconnut Gorm d’une voix un peu rauque.


    — Agréable, en effet, acquiesça mère Scaer, dévisageant Yarvi d’un regard plus noir que jamais. Si c’était possible.


    — Vous n’avez qu’à nous mener à Thorlby, mes compagnons et moi, et je tenterai ma chance.


    — Et quels insolites compagnons vous avez réunis, commenta platement mère Scaer.


    — Les circonstances étaient insolites.


    — Qui est cette affreuse créature ? demanda Gorm.


    Tous contemplaient sagement le sol, sauf Personne. Il soutenait le regard du roi des Vansterais, le feu dans les yeux.


    — Je suis un fier Gettlandais.


    — Ah, un de ceux-là, sourit Gorm. Ici, nous préférons nos Gettlandais humiliés et en sang.


    — Ne lui prêtez pas attention, mon roi. Ce n’est personne. (Et Yarvi attira de nouveau le regard de Gorm vers lui, de ce ton mielleux qu’utilisait sa mère, car les hommes de violence se repaissent de la colère mais ne savent que faire de la raison et du bon sens.) Si j’échoue, vous pourrez toujours garder le butin récolté.


    Personne gronda de dégoût, sans grande surprise. Les villes du Gettland en flammes, les terres ravagées, le peuple chassé et réduit en esclavage. La terre et le peuple de Yarvi. Il s’était trop embourbé pour faire demi-tour. Sa seule issue était de traverser ces marécages, et de se noyer en chemin ou d’en émerger sali, mais vivant. Pour récupérer le Trône Noir, il lui fallait une armée, et mère Guerre avait placé les épées des Vansterais dans sa main flétrie. Ou leurs bottes sur son cou balafré, du moins.


    — Vous avez tout à gagner, assura-t-il. Rien à perdre.


    — Vous briseriez les injonctions du Haut Roi, protesta mère Scaer. Il a défendu une guerre ouverte avant la fin de la construction de son temple…


    — Il fut un temps où les aigles de grand-mère Wexen apportaient des requêtes, rappela Gorm, sa voix mélodieuse teintée de colère. Puis ils apportèrent des instructions. Désormais, ce sont des ordres. Où cela s’arrêtera-t-il, mère Scaer ?


    Sa ministre répondit d’une voix douce.


    — Le peuple des Terres Basses et les Inglings prient désormais la Déesse Unique du Haut Roi et sont prêts à mourir sous ses ordres…


    — Le Haut Roi gouverne-t-il le Vansterland également ? ricana Yarvi. Ou bien est-ce Grom-gil-Gorm ?


    Mère Scaer sourit.


    — Ne jouez pas trop avec le feu, gamin. Nous devons tous obéir à quelqu’un.


    Mais, bien loin d’eux, Gorm mettait déjà sans nul doute le Gettland à feu et à sang.


    — Thorlby a des murs solides, murmura-t-il. Et beaucoup de guerriers puissants pour les garder. Trop. Si je pouvais prendre cette ville, mes ménestrels chanteraient déjà ma victoire.


    — Jamais, murmura Personne, mais personne n’écoutait.


    Le marché était conclu.


    — C’est la meilleure partie, annonça Yarvi. Vous n’avez qu’à attendre dehors, et je vous livrerai Thorlby.
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    Le roi légitime
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    LES CORBEAUX


    Yarvi remonta le col en fourrure de la cape qu’on lui avait prêtée pour se protéger du vent et grimaça sous l’odeur salée de la mer. Sans compter la pestilence des esclaves tirant les avirons. À l’époque où il était l’un d’entre eux, il s’y était accoutumé. Il avait pu dormir le nez dans l’aisselle de Rulf sans être gêné. Et il savait qu’il avait senti aussi mauvais qu’eux. Mais cela ne les rendait pas moins nauséabonds pour autant.


    Bien au contraire, de fait.


    — Pauvres bougres, se désola Jaud.


    Appuyé au bastingage du gaillard d’avant, il observait les esclaves en contrebas. Pour un homme si fort, il avait le cœur bien fragile.


    Rulf frotta les cheveux poivre et sel qui avaient poussé au-dessus de ses oreilles, même si son crâne restait invariablement chauve.


    — On pourrait les libérer.


    — Mais alors, comment arriverait-on à Thorlby ? s’enquit Yarvi. Il faut bien que quelqu’un tire les avirons. Vous comptez vous en charger ?


    Ses anciens frères de rame le dévisagèrent d’un air surpris.


    — Tu as changé, dit Jaud.


    — Je n’ai pas eu le choix.


    Il se détourna d’eux, ainsi que des bancs sur lesquels il s’était naguère acharné. Devant le bastingage, un grand sourire aux lèvres, Sumaelle savourait le vent dans ses cheveux devenus longs, noirs comme des plumes de corneille.


    — Tu as l’air épanouie, commenta Yarvi, heureux de la voir heureuse.


    C’était chose rare.


    — Je suis ravie d’être de retour en mer, expliqua-t-elle en ouvrant grand les bras et en remuant les doigts. Et libre !


    Il sentit son propre sourire faiblir. Pour sa part, il portait toujours une chaîne qu’il ne pouvait briser. Celle qu’il s’était forgée en prêtant serment. Celle qui le forçait à rentrer à Thorlby et le liait au Trône Noir. Il savait qu’alors, tôt ou tard, Sumaelle se tiendrait au bastingage d’un autre navire. Un navire qui la mènerait dans la Première Ville, loin de lui à jamais.


    Elle cessa également de sourire, comme si elle avait suivi le cours de ses pensées, et ils se tournèrent tous deux vers mère Terre dans un silence gêné.


    Pour deux pays ennemis, le Vansterland et le Gettland se ressemblaient beaucoup : plages désertes, forêts et marécages. Le peu de gens qu’ils croisaient fuyaient la côte à la vue du navire. Au sud, Yarvi repéra une tour sur un cap, entourée de maisons dont la fumée des cheminées maculait le ciel blanc.


    — Quelle ville est-ce ? demanda-t-il à Sumaelle.


    — Amwend, répondit-elle. Près de la frontière.


    Amwend, là où il avait mené son attaque. Ou plutôt avait quitté un navire sans bouclier pour foncer droit dans un piège. Cette tour était donc celle où Keimdal était mort. Où Hurik l’avait trahi. De laquelle Odem l’avait jeté dans l’eau infernale, vers un esclavage plus infernal encore.


    Yarvi s’aperçut qu’il avait douloureusement crispé sa main flétrie sur le rail. Il se força à détourner les yeux vers l’écume dans leur sillage. Les marques des rames s’évanouissaient immédiatement, ne laissant aucune trace de leur passage. En serait-il ainsi de lui ? Évanoui, puis oublié ?


    Sœur Oud, l’apprentie que mère Scaer avait envoyée avec eux, croisa son regard, furtivement, avant de baisser les yeux sur la petite feuille où elle griffonna une note, le vent agitant le papier sous son charbon.


    Yarvi s’approcha d’elle.


    — Vous me surveillez ?


    — Vous le savez bien, répondit-elle sans lever les yeux. Je suis là pour ça.


    — Vous doutez de moi ?


    — Je me contente de rapporter mes observations à mère Scaer. Elle choisit ce dont elle doute.


    Petite, le visage encore joufflu, elle ne devait pas être plus vieille que Yarvi ; toutefois, il n’aurait su deviner son âge exact.


    — Quand avez-vous passé le test du ministre ?


    — Il y a deux ans, répondit-elle en cachant de la main la petite feuille de papier.


    Il abandonna l’idée de la voir. Les ministres suivent chacun leurs codes, de toute façon, et il doutait de pouvoir déchiffrer les siens.


    — Comment était-ce ?


    — Pas difficile, si on est prêt.


    — J’étais prêt, se souvint Yarvi, repensant à cette nuit pluvieuse interrompue par la venue d’Odem.


    Les flammes reflétées sur les jarres, les rides au coin des yeux de mère Gundring, l’évidence des questions et des réponses. Il fut alors saisi d’un élan de nostalgie, pour cette vie simple sans oncle à tuer, sans serment à honorer ni décisions épineuses à prendre. Au royaume des livres, des plantes et des mots murmurés. Il dut se forcer à penser à autre chose. Il ne pouvait se permettre de rêvasser.


    — Mais je n’ai jamais eu l’occasion de le passer.


    — Vous n’avez pas manqué grand-chose. Une attente effroyablement longue. Une quantité de vieilles juges condescendantes. (Ayant conclu son message, elle l’enroula en un petit tube.) Puis l’honneur d’être embrassé par grand-mère Wexen.


    — Comment était-ce ?


    Sœur Oud poussa un long soupir.


    — Elle est peut-être la plus sage de toutes les femmes, mais j’espérais que mon dernier baiser émane de quelqu’un de plus jeune. J’ai vu le Haut Roi, de loin.


    — Moi aussi, une fois. Il m’a semblé petit, vieux, cupide et éternellement insatisfait. Il se méfiait même de sa nourriture. Mais il était entouré de puissants guerriers.


    — Le temps ne l’a pas beaucoup changé, alors. Sauf qu’il vénère la Déesse Unique à présent, qu’il est encore plus attaché à son propre pouvoir et que, selon la rumeur, il ne peut pas rester éveillé plus d’une heure. Et ses guerriers se sont multipliés.


    Elle retira la toile de la cage. La dizaine d’oiseaux à l’intérieur ne bougea pas, ne sursauta même pas en voyant la lumière. Ils se contentèrent de dévisager Yarvi sans ciller. C’étaient des oiseaux noirs.


    Yarvi fronça les sourcils.


    — Des corbeaux ?


    — Oui.


    Sœur Oud remonta sa manche, ouvrit la petite porte et glissa la main dans la cage. D’un geste agile, elle en sortit un corbeau, qui ne remua pas plus que s’il avait été fait de charbon.


    — Mère Scaer n’a pas utilisé de colombes depuis des années.


    — Aucune ?


    — Pas depuis que je suis son apprentie. (Elle attacha le message à la patte de l’oiseau, et chuchota la suite.) Selon la rumeur, une colombe de mère Gundring a voulu lui griffer le visage. Elle ne leur fait pas confiance. (Elle se pencha contre l’oiseau noir et roucoula à son intention.) Nous sommes à un jour de Thorlby.


    — Thorlby, répéta le corbeau de sa voix rauque, avant que sœur Oud le lance dans le ciel où il mit cap au nord.


    — Des corbeaux…, murmura Yarvi en le regardant voler à ras de l’écume.


    — Vous envoyez des promesses à ton maître, Grom-gil-Gorm ? s’enquit Personne, qui avait rejoint Yarvi.


    Même si on lui avait fourni un fourreau, il étreignait toujours son épée comme une amante.


    — Il est mon allié, pas mon maître, rectifia Yarvi.


    — Bien sûr. Tu n’es plus esclave, rétorqua Personne en caressant les cicatrices sur son propre cou. Je me souviens du moment où on a retiré nos colliers, dans cette chaleureuse ferme. Avant que Shadikshirram la brûle. Tu n’es pas un esclave. Pourtant tu as conclu un marché à genoux devant les Vansterais.


    — Nous étions tous à genoux, grommela Yarvi.


    — Certes, mais l’est-on encore ? Tu gagneras peu d’amis en reprenant le Trône Noir avec l’aide du pire ennemi du Gettland.


    — Je m’occuperai d’en gagner une fois assis sur le trône. Pour l’instant, ma priorité est d’en chasser mes ennemis. Qu’aurais-je dû faire ? Laisser les Vansterais nous brûler ?


    — Peut-être qu’il existait un compromis entre laisser Gorm nous tuer et lui vendre notre terre natale.


    — J’ai eu du mal à trouver des compromis récemment, siffla Yarvi.


    — Je n’ai pas dit que c’était facile, mais un bon roi doit en être capable. Tout ceci aura un prix, à mon avis.


    — Tu questionnes beaucoup mais apportes peu de réponses, Personne. N’as-tu pas prêté serment de m’aider ?


    Personne observa alors Yarvi, le vent balayant les cheveux gris sur son visage balafré.


    — J’ai prêté serment, et je l’honorerai, au prix de ma vie s’il le faut.


    — Bien, conclut Yarvi en se détournant. Je m’en assurerai.


    Sous eux, les galériens s’acharnaient sur leurs avirons, les dents serrées, grognant en rythme tandis que le superviseur passait entre leurs bancs, le fouet enroulé derrière son dos. Tout comme Trigg l’avait fait sur le pont du Vent du Sud. Yarvi se souvenait parfaitement de la brûlure dans ses muscles comme de la brûlure du fouet sur sa peau.


    Mais plus il approchait du Trône Noir, plus son serment était lourd et plus sa patience était ténue.


    Il faut bien que quelqu’un tire les avirons.


    — Plus vite ! gronda-t-il au superviseur.
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    LA MAISON DE SES ENNEMIS


    Lorsqu’ils atteignirent la jetée, Sumaelle sauta du navire et traversa la mêlée menant à la table de la maîtresse de quai de Thorlby, qui était flanquée de gardes. Le capuchon baissé et les yeux rivés au sol, Yarvi la suivit sur la passerelle avec un peu moins d’agilité et beaucoup moins d’autorité sur le sol qui aurait dû être son royaume, les autres sur les talons.


    — Je m’appelle Shadikshirram, entama Sumaelle, dépliant le papier avec soin pour le poser sur la table, et j’apporte un permis de commerce issu du Haut Roi, scellé de la rune de grand-mère Wexen en personne.


    Ils avaient attendu que la plus jeune maîtresse de quai prenne son tour à la table en espérant qu’elle ne s’attarde pas sur eux. Au lieu de quoi elle examina longuement leur permis, si bien qu’ils frémirent tous d’effroi. Elle caressait les deux clés pendues à son cou : celle de son ménage et celle de son travail. Yarvi remarqua avec angoisse qu’un coin du permis était bruni de sang séché. Le sang de sa propriétaire, qu’il avait lui-même versé. La maîtresse de quai contempla Sumaelle et prononça les mots redoutés.


    — Vous n’êtes pas Shadikshirram.


    L’un des gardes glissa sa main gantée sur le manche de sa lance, et Personne glissa le pouce passé dans sa ceinture vers son épée. Yarvi était tétanisé. Tout finirait-il ici, dans une misérable échauffourée sur les quais ?


    — Je l’ai souvent vue accoster ici, généralement ivre…


    Sumaelle frappa violemment la table du poing et siffla au visage de la maîtresse de quai qui recula, étonnée :


    — C’est de ma mère dont vous parlez, Ebdel Aric Shadikshirram. Témoignez-lui davantage de respect ! Elle a passé la Dernière Porte. Noyée dans les eaux glaciales du Nord. (Sa voix trembla, et elle tamponna ses yeux secs du dos de sa main.) Elle m’a confié son commerce, à moi sa fille aimante, Sumaelle Shadikshirram. (Elle récupéra le permis et hurla de nouveau, assourdissant la maîtresse de quai, les gardes et Yarvi.) Et je dois faire affaire avec la reine Laithline !


    — Elle n’est plus reine…


    — Vous savez très bien de qui je parle ! Où est-elle ?


    — Généralement à sa maison de comptes…


    — J’exige une entrevue !


    Sur ce, Sumaelle fit volte-face et remonta la jetée.


    — Elle ne recevra peut-être pas de visiteurs…, murmura faiblement la maîtresse de quai derrière elle.


    Tandis que Yarvi et les autres passaient, sœur Oud tapota la table et dit avec compassion :


    — Si cela peut vous consoler, elle se comporte ainsi avec tout le monde.


    — Quelle performance magistrale, commenta Yarvi en rattrapant Sumaelle, longeant des rangées de poissons pendus au-dessus de piles de filets, les prises du matin dont les pêcheurs vociféraient le prix. Où serions-nous sans toi ?


    — J’ai failli me faire dessus, siffla-t-elle. On est suivis ?


    — Ils nous ont oubliés.


    Ils pressèrent le pas tandis que la maîtresse de quai se défoulait sur le marin suivant.


    Enfin rentré chez lui, Yarvi se sentait pourtant étranger. Tout lui semblait plus petit que dans ses souvenirs, moins plein. On trouvait des postes d’amarrage et des étals vides, des bâtiments abandonnés. Dès qu’il apercevait un visage familier, son cœur faisait un bond dans sa poitrine. Alors, tel un voleur revenu sur le lieu de son crime, il se recroquevillait sous son capuchon, saisi de sueurs froides.


    Si quelqu’un le reconnaissait, il ne faudrait pas longtemps avant que le roi Odem entende parler de lui et achève le travail entamé sur la tour d’Amwend.


    — Ce sont les tombeaux de tes ancêtres ?


    Tourné vers le nord, ses cheveux cachant son visage, Personne observait la rangée de monts herbeux qui surplombait la longue plage déserte. Quelques mois de verdure avaient poussé sur leurs flancs en jachère.


    — Celui de mon père Uthrik, assassiné, siffla Yarvi. Celui de mon oncle Uthil, noyé, et de tous ceux qui ont régné sur le Gettland depuis la nuit des temps.


    Personne gratta sa joue grise.


    — C’est devant eux que tu as prêté serment.


    — Comme tu as prêté le tien devant moi.


    — Ne crains rien. (Tandis qu’ils entraient, comme de nombreux passants, par une porte du mur extérieur de la ville, Personne souriait de cet air dément qui faisait briller ses yeux et terrifiait Yarvi.) La chair oublie parfois, mais l’acier, jamais.


    Sœur Oud semblait connaître Thorlby mieux que Yarvi lui-même, bien qu’il y soit né. Bien qu’il soit son roi. Elle les conduisit en haut de ruelles qui serpentaient sur le flanc abrupt de la colline, encadrées par des maisons agglutinées dans les creux de la roche. On apercevait parfois les os gris du Gettland sous la peau de la ville. Elle les emmena sur des ponts qui enjambaient des ruisseaux tumultueux où les esclaves venaient remplir les carafes de leurs maîtres. Elle les guida enfin jusqu’à une longue cour dans l’ombre de la citadelle où Yarvi était né, où on l’avait élevé, où il avait subi des humiliations quotidiennes, où il avait étudié pour devenir ministre et découvert qu’il était roi.


    — C’est ici, annonça sœur Oud.


    Elle désignait une maison tout à fait ordinaire. Yarvi était souvent passé devant.


    — Pourquoi la ministre de Gorm possède-t-elle une résidence à Thorlby ?


    — Mère Scaer dit que tout bon ministre connaît la maison de ses ennemis mieux que la sienne.


    — Mère Scaer est aussi férue de maximes que mère Gundring, grommela Yarvi.


    Sœur Oud déverrouilla la porte.


    — C’est le Ministère qui veut ça.


    — Prends Jaud avec toi, dit Yarvi à Sumaelle en aparté. Rendez-vous à la maison de comptes et parlez à ma mère.


    Avec un peu de chance, Hurik serait au carré d’entraînement à cette heure-ci.


    — Et qu’est-ce que je lui dis ? s’enquit Sumaelle. Que feu son fils l’appelle ?


    — Et qu’il a enfin appris à fermer sa boucle de cape. Amène-la ici.


    — Et si elle ne me croit pas ?


    Yarvi se représenta alors le visage de sa mère, son expression sévère. Il était fort probable qu’elle n’y croie pas.


    — Dans ce cas, nous devrons trouver autre chose.


    — Et si elle ne me croit pas, et qu’elle ordonne ma mort pour l’affront ?


    Yarvi réfléchit.


    — Dans ce cas, je devrai trouver autre chose.


    — Qui parmi vous a reçu un temps lamentable et de mauvaises armes ? tonna alors une voix à l’autre bout de la place.


    Devant un grand bâtiment neuf à la façade ornée de colonnes de marbre blanc, un attroupement s’était formé autour d’un prêtre simplement vêtu de toile de jute. Les bras grands ouverts, il geignait sa bonne parole.


    — Qui parmi vous juge que les nombreux dieux ignorent ses prières ? poursuivit-il.


    — Ils les ignoraient tellement que j’ai cessé de prier, murmura Rulf.


    — Je parie que vous êtes nombreux ! lança le prêtre. Car il n’existe pas plusieurs dieux, mais une seule Déesse ! Tous les arts des elfes ne sauraient la briser ! La Déesse Unique est prête à tous vous accueillir, dans ses bras comme dans son temple !


    — Son temple ? répéta Yarvi, incrédule. C’est l’hôtel des monnaies qu’a fait ériger ma mère. On devait y estampiller des pièces, toutes du même poids.


    Pourtant, sa porte était désormais décorée du soleil aux sept rayons de la Déesse Unique – la Déesse du Haut Roi.


    — Elle offre librement réconfort, merci et asile ! rugit le prêtre. Elle ne vous demande que de l’aimer en retour !


    Personne cracha sur les pierres.


    — Les dieux se fichent de l’amour.


    — Les choses ont changé, observa Yarvi en scrutant la place, le capuchon abaissé.


    — Nouveau roi, nouvelles mœurs, conclut Sumaelle en passant sa langue sur sa lèvre entaillée.
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    DE GRANDS ENJEUX


    Yarvi se crispa en entendant la porte d’entrée s’ouvrir. Il déglutit avec effort quand des pas résonnèrent dans le couloir. Puis, lorsqu’on ouvrit la porte de la pièce, le souffle court, il avança vers elle…


    Deux esclaves entrèrent, épée à la main. Deux Inglings de forte carrure, parés de colliers d’argent. Personne entreprit de dégainer également.


    — Non ! le retint Yarvi.


    Il les connaissait. Ils appartenaient à sa mère. Cette dernière les suivit dans la pièce, Sumaelle sur les talons.


    Laithline n’avait pas changé.


    Grande et austère, ses cheveux huilés et coiffés en boucles d’or. Le peu de joyaux qu’elle portait étaient d’une taille conséquente. La grande clé royale, clé du trésor du Gettland, avait quitté sa chaîne, remplacée par une plus petite, sertie de rubis sombres comme autant de gouttes de sang.


    Yarvi avait peut-être eu du mal à convaincre ses compagnons qu’il était roi, mais de sa mère émanait une aura de majesté évidente.


    — Par les dieux, croassa Rulf.


    Il tomba à genoux en grimaçant.


    Sœur Oud, Jaud, Sumaelle et les deux esclaves s’empressèrent de l’imiter. Personne s’agenouilla le dernier, son regard et la pointe de son épée au sol. Seuls Yarvi et sa mère restèrent debout.


    Elle ne prêta aucune attention aux autres. Yarvi et elle se dévisageaient comme s’ils étaient seuls. Elle s’approcha de lui, toujours impassible. Il contempla son intense beauté jusqu’à en avoir les larmes aux yeux.


    — Mon fils, murmura-t-elle avant de le prendre dans ses bras. Mon fils.


    Elle le serra si fort que c’en fut presque douloureux ; elle pleura sur ses cheveux et il pleura en retour sur son épaule.


    Il était rentré chez lui.


    Elle l’étreignit un certain temps, puis le tint à longueur de bras pour lui tamponner les joues. Il s’aperçut qu’il n’avait plus besoin de lever les yeux. Il avait grandi. Dans tous les sens du terme.


    — Alors, votre amie disait vrai, constata-t-elle.


    Yarvi acquiesça doucement.


    — Je suis en vie.


    — Et vous avez appris à fermer votre boucle de cape, ajouta-t-elle en en testant la solidité.


     


    En silence, elle écouta son histoire.


    En silence, elle découvrit l’attaque d’Amwend et la ville incendiée. La trahison d’Odem et la longue chute de Yarvi dans la mer cruelle.


    Le Gettland doit-il se contenter de la moitié d’un roi ?


    En silence, elle apprit comment on avait vendu son fils comme esclave. Elle se contenta de poser les yeux sur les cicatrices de son cou.


    Quelle belle bande d’affreux.


    En silence, elle écouta l’histoire de son évasion, du désert de glace, du combat à mort dans les ruines elfiques. Yarvi songea combien son récit ferait une jolie ballade s’il le mettait en musique.


    Les héros ne peuvent pas tous survivre dans une bonne chanson.


    En relatant la mort d’Ankran, puis celle de Shadikshirram, Yarvi revit le couteau ensanglanté dans sa main, entendit leurs gémissements et sentit sa gorge se serrer. Les yeux fermés, il dut se taire un instant.


    Il faut deux mains pour battre un homme en duel, mais une suffit à le poignarder dans le dos.


    Sa mère posa sa main sur la sienne.


    — Je suis fière de toi. Ton père l’aurait été aussi. Tout ce qui compte, c’est que tu sois revenu.


    — Grâce à eux quatre, précisa Yarvi, la gorge toujours nouée.


    Sa mère scruta alors ses compagnons.


    — Vous avez tous mes remerciements.


    — Ce n’était rien, grommela Personne, les yeux rivés au sol, le visage caché derrière ses cheveux en bataille.


    — L’honneur était pour nous, ajouta Jaud en baissant la tête.


    — On n’aurait pas pu réussir sans lui, murmura Rulf.


    — Chaque kilomètre parcouru, il a été une épine dans mon pied, lança Sumaelle. Si je devais recommencer, je le laisserais en mer.


    — Mais alors, comment trouverais-tu un navire pour rentrer chez toi ? s’enquit Yarvi en souriant.


    — Oh, je me débrouillerais, l’assura-t-elle en lui rendant son sourire.


    Toujours austère, les yeux plissés, la mère de Yarvi étudia chaque détail du regard qu’ils échangèrent.


    — Que représente mon fils pour vous, mademoiselle ?


    Sumaelle cligna des yeux, et ses joues sombres s’empourprèrent.


    — Je…


    Yarvi ne l’avait jamais vue sans voix auparavant.


    — Nous sommes amis, intervint-il. Elle a risqué sa vie pour moi. Elle est ma sœur de rame. (Il poursuivit après un silence.) Nous sommes une famille.


    — Vraiment ? (La mère de Yarvi dévisageait toujours Sumaelle, qui examinait désormais le sol avec intérêt.) Dans ce cas, j’en fais partie.


    En réalité, Yarvi était loin de savoir ce qu’ils représentaient l’un pour l’autre, mais il préférait ne pas mettre leur relation à l’épreuve devant sa mère.


    — Les choses ont changé ici, constata-t-il en indiquant la fenêtre par laquelle entrait la bonne parole du prêtre de la Déesse Unique.


    — La ville est en ruine, dit sa mère en se tournant vers lui, furieuse. À peine ai-je retiré le noir que je portais pour ton deuil qu’un aigle est venu voir mère Gundring. Une invitation au mariage du Haut Roi à Skeleken.


    — Vous y êtes allée ?


    — J’étais, et je suis toujours, réticente à cette idée.


    — Pourquoi cela ?


    — Parce que grand-mère Wexen voudrait que je joue le rôle de mariée, Yarvi.


    Celui-ci écarquilla les yeux.


    — Oh.


    — Oui. Oh. Ils veulent m’enchaîner à la clé de cette vieille relique et me demander de changer la paille en or. Par ailleurs, ton serpent d’oncle et sa vermine de fille me frustrent au plus haut point en détruisant avec soin tout ce que j’ai bâti ici.


    — Isriune ? murmura Yarvi, la gorge légèrement nouée.


    Il ajouta presque : « ma promise », mais se retint en regardant Sumaelle.


    — Je connais son nom, gronda sa mère. J’ai choisi de ne pas l’employer. Ils brisent des accords que j’ai mis des années à conclure, retournent contre nous en un instant des amis durement gagnés et saisissent les biens des commerçants étrangers, qui quittent alors le marché. Si leur but était de dévaster le Gettland, ils n’auraient pas pu mieux s’y prendre. Ils ont transformé mon hôtel des monnaies en temple dédié à la fausse déesse du Haut Roi, avez-vous vu ?


    — Il m’a semblé…


    — Une Déesse dominant tous les dieux, comme le Haut Roi domine les hommes. (Elle aboya d’un rire sans joie qui fit sursauter Yarvi.) Je les combats, mais je perds du terrain. Ils ne comprennent pas le champ de bataille, mais ils ont le Trône Noir. Ils ont la clé du trésor. Je les ai affrontés chaque jour, avec toutes les armes et toutes les stratégies dont je dispose…


    — Sauf l’épée, murmura Personne sans lever les yeux.


    La mère de Yarvi se tourna vers lui.


    — Elle viendra ensuite. Mais Odem sait assurer sa sécurité et tous les guerriers du Gettland le protègent. Seuls une quarantaine d’hommes me soutiennent. Hurik, bien sûr, et…


    — Non, la corrigea Yarvi. Hurik est l’homme d’Odem. Il a essayé de me tuer.


    Sa mère écarquilla les yeux.


    — Hurik est mon Garde Élu. Il ne me trahirait jamais…


    — Il n’a pas hésité à trahir votre fils, assura Yarvi en revoyant le sang de Keimdal lui éclabousser le visage. Croyez-moi. C’est un épisode que je ne risque pas d’oublier.


    Montrant les dents, elle serra son poing tremblant sur la table.


    — Je le ferai noyer dans le fumier. Mais pour battre Odem, il nous faudra une armée.


    Yarvi se passa la langue sur les lèvres.


    — J’en ai une en chemin.


    — Ai-je perdu un fils et gagné un magicien ? D’où vient-elle ?


    — Du Vansterland, répondit Personne.


    S’ensuivit un silence de marbre.


    — Je vois.


    La mère de Yarvi se tourna vers sœur Oud, qui lui adressa un sourire désolé, avant de se racler la gorge en baissant les yeux. Lorsque Laithline était dans la pièce, peu osaient regarder ailleurs qu’au sol.


    — Vous avez conclu une alliance avec Grom-gil-Gorm ? L’homme qui a tué votre père et vous a vendu comme esclave ?


    — Il n’a pas tué mon père, j’en suis certain. (Ou presque.) C’est Odem qui a tué votre mari et votre fils, soit son frère et son neveu. Et nous devons accepter les alliés que le vent nous souffle.


    — Quel était le prix de Gorm ?


    Yarvi eut soudain la gorge sèche. Il aurait dû savoir qu’en ce qui concernait les marchés, la Reine d’Or n’omettrait pas le moindre détail.


    — Que je me prosterne devant lui en tant que vassal.


    Dans le coin, Personne poussa un grognement indigné.


    Laithline frissonna.


    — Son roi se prosternant devant son pire ennemi ? Que pensera notre peuple de ce marché du diable ?


    — Qu’ils pensent ce qui leur chante, tant que j’en finis avec Odem. Je préfère être un roi à genoux qu’un mendiant debout. Je pourrai toujours me relever ensuite.


    Elle esquissa un sourire en coin.


    — Vous êtes bien mon fils, plus que celui de votre père.


    — Et j’en suis fier.


    — Toutefois, comptez-vous vraiment lâcher ce boucher sur Thorlby ? Changer notre ville en cour de massacre ?


    — Il servira uniquement d’appât pour attirer les guerriers hors de la citadelle, expliqua Yarvi. Nous entrerons par les tunnels souterrains, scellerons la Porte Hurlante et attaquerons Odem une fois que ses gardes l’auront quitté. Pourriez-vous nous trouver suffisamment d’hommes pour accomplir cette mission ?


    — Probablement, oui. Mais votre oncle n’est pas un imbécile. Et s’il ne tombe pas dans le piège ? Et s’il ne laisse pas ses hommes quitter la citadelle, et attend son heure en sécurité ?


    — Lui, passer pour un lâche tandis que le Briseur des épées vient le narguer sur le pas de sa porte ? (Penché en avant, Yarvi soutint le regard de sa mère.) Non. J’ai été à sa place et je connais sa manière de penser. Odem vient tout juste d’accéder au Trône Noir. Il n’a pas de grandes victoires à célébrer en chanson. Or, il lui faut surpasser la mémoire de mon père et de mon légendaire oncle Uthil. (Alors, Yarvi sourit, car il connaissait le sentiment de se trouver perpétuellement dans l’ombre d’un frère meilleur que soi.) Odem ne laissera pas filer une chance en or de réussir là où ses frères ont échoué. De battre Grom-gil-Gorm et de s’avérer un puissant chef de guerre.


    Sa mère sourit de plus belle, et Yarvi se demanda s’il l’avait jamais vue le regarder avec admiration auparavant.


    — Votre frère a peut-être eu bien plus que sa part de doigts, mais les dieux ont gardé tout l’esprit pour vous. Vous êtes devenu très malin, Yarvi.


    Visiblement, utilisée à bon escient, l’empathie était une arme mortelle.


    — Mes années de préparation pour le Ministère n’ont pas été vaines. Toutefois, l’aide d’un proche d’Odem pourrait augmenter nos chances. Nous pourrions quérir l’aide de mère Gundring…


    — Non, c’est la ministre d’Odem.


    — C’est ma ministre.


    La mère de Yarvi secoua la tête.


    — Au mieux, sa loyauté serait divisée. Qui sait ce qu’elle jugerait le plus grand bien ? Tant de choses pourraient déjà mal tourner.


    — Mais nous pourrions tant gagner. De grands enjeux impliquent de grands risques.


    — En effet. (Elle se leva, lissant sa jupe, et le contempla avec émerveillement.) Quand mon fils préféré est-il devenu un parieur ?


    — Lorsque son oncle l’a jeté à la mer pour usurper son droit de naissance.


    — Il vous a sous-estimé, Yarvi. Et moi aussi. Mais je suis ravie de découvrir mon erreur. (Son sourire s’évanouit et sa voix devint cassante.) Il récoltera une moisson sanglante. Envoyez votre oiseau à Grom-gil-Gorm, ma sœur. Informez-le que nous attendons patiemment son arrivée.


    Sœur Oud la salua bien bas.


    — Je le ferai, ma reine, mais alors… nous ne pourrons plus revenir en arrière.


    La mère de Yarvi aboya d’un rire sans joie.


    — Demandez à votre tutrice, ma sœur. Je ne reviens jamais en arrière. (Elle posa alors sa main puissante sur la main gauche, faible, de Yarvi.) Et mon fils non plus.
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    DANS LA PÉNOMBRE


    — C’est quand même un sacré risque, murmura Rulf, et ses mots résonnèrent dans la pénombre.


    — La vie est un risque, répondit Personne. Chaque événement, dès la naissance.


    — Certes, mais on peut choisir de se ruer nu en hurlant droit vers la Dernière Porte ou bien de s’en éloigner avec précaution.


    — La Mort nous accueillera tous, quoi qu’il arrive, déclara Personne. J’ai choisi de l’affronter.


    — Est-ce que je peux choisir d’être ailleurs la prochaine fois ?


    — Trêve de disputes ! siffla Yarvi. Vous êtes comme deux vieux chiens se chamaillant pour le dernier os.


    — On n’a pas tous reçu l’éducation d’un roi, déclara Rulf.


    Lorsqu’on avait vu quelqu’un se soulager dans un seau tous les matins, il était difficile d’accepter qu’il se situe entre les hommes et les dieux.


    Les verrous lestés d’années de rouille grincèrent et, dans une pluie de poussière, la porte s’ouvrit. L’un des Inglings de sa mère les attendait dans l’étroit passage au-delà.


    — Quelqu’un vous a vu ? demanda Yarvi.


    L’esclave secoua la tête avant de descendre un petit escalier, voûté sous le plafond bas. Yarvi se demanda si on pouvait lui faire confiance. Sa mère le pensait. Mais elle avait fait confiance à Hurik. Yarvi avait cessé d’entretenir l’illusion que ses parents savaient tout.


    Il avait cessé d’entretenir toutes sortes d’illusions, ces derniers mois.


    L’escalier débouchait sur une vaste grotte. Des dents de chaux pendaient à la roche dentelée au-dessus d’eux, perlant de gouttes miroitant à la lueur des torches.


    — On est sous la citadelle ? s’enquit Rulf, lançant un regard nerveux vers la considérable masse de pierre sous laquelle ils avançaient.


    — La roche est parcourue de nombreux passages, expliqua Yarvi. D’anciens tunnels elfiques et des caves plus récentes, percés de portes cachées et de judas. Certains rois, et tous les ministres, souhaitent parfois déambuler sans être observés. Je connais ces chemins mieux que personne. J’ai passé la moitié de mon enfance dans leur pénombre, à me cacher de mon père ou de mon frère, à errer seul d’un endroit à l’autre. À contempler sans être vu, à m’imaginer prendre part aux scènes dont j’étais témoin. À m’inventer une vie où je n’étais pas exclu.


    — Triste histoire, murmura Personne.


    — Misérable, renchérit Yarvi.


    Il se remémora son enfance, les heures passées à sangloter dans l’obscurité, espérant que quelqu’un le trouve mais sachant que nul ne prendrait la peine de le chercher. Écœuré par sa faiblesse passée, il secoua la tête.


    — Mais elle pourrait connaître une fin heureuse, ajouta-t-il.


    — Elle pourrait, répéta Personne, frôlant d’une main le mur qu’ils longeaient, un large pan de pierre elfique datant de milliers d’années mais aussi lisse que s’il avait été érigé la veille. Par ici, les hommes de ta mère pourront entrer dans la citadelle sans être vus.


    — Tandis que ceux d’Odem sortiront pour affronter Grom-gil-Gorm.


    L’Ingling les arrêta d’un signe.


    Le chemin se terminait par un puits rond avec, loin au-dessus, un petit cercle lumineux, et loin en dessous, le faible miroitement de l’eau. On pouvait y monter par un escalier si étroit que Yarvi avançait de côté, les omoplates plaquées contre la pierre elfique et le bout de ses bottes dans le vide. Il en avait des sueurs froides. À mi-hauteur, ils entendirent un sifflement provenant d’en haut. Il grimaça en sentant quelque chose lui frôler le visage. Il faillit basculer, mais Rulf le retint par le bras.


    — Je voudrais pas voir ton règne écourté par un seau.


    Ce dernier tomba dans l’eau avec un clapotis distant, et Yarvi poussa un long soupir. Un nouveau plongeon dans l’eau froide ne l’attirait guère.


    Des voix féminines retentirent autour d’eux, étrangement sonores.


    — … elle refuse toujours.


    — Tu aimerais épouser cette vieille coquille vide après avoir été la femme d’un homme comme Uthrik ?


    — Peu importe ce qu’elle aimerait. Les rois se situent entre les hommes et les dieux, mais le Haut Roi se situe entre les rois et les dieux. Elle finira par être forcée de se plier à sa volonté…


    Ils avancèrent encore. La pénombre, les marches, et les souvenirs douloureux qui hantaient ces murs de pierre rêche bâtis par les hommes, semblant plus vieux que les tunnels en contrebas, bien qu’ils aient des milliers d’années de moins. Le jour étincelait par les ouvertures grillagées près du plafond.


    — Combien d’hommes la reine a-t-elle recrutés ? demanda Rulf.


    — Trente-trois, répondit l’Ingling par-dessus son épaule. Pour l’instant.


    — Des bons ?


    — Des hommes, répondit l’Ingling. Ils tueront ou mourront selon leur chance.


    — De combien d’hommes Odem peut-il dire la même chose ? l’interrogea Personne.


    — Beaucoup, répondit l’Ingling.


    — Ici, vous pouvez en voir le quart, environ, signala Yarvi.


    En se hissant sur la pointe des pieds, il apercevait le carré d’entraînement par une des grilles.


    Ce jour-là, on l’avait établi dans la cour de la citadelle, un coin marqué par le vieux cèdre. Les guerriers s’exerçaient au bouclier, formant des murs ou des pointes, puis les brisant. Le peu de soleil faisait scintiller l’acier, le bois claquait, les pieds martelaient le sol. Les instructions de maître Hunnan retentissaient dans l’air frais : serrer les boucliers, rester proche de son voisin, frapper bas… les mêmes qu’il avait naguère aboyées à Yarvi, sans grand résultat.


    — Ils sont nombreux, commenta Personne, pourtant enclin à minimiser les choses.


    — Endurcis et formés au combat, sur leur propre terrain, ajouta Rulf.


    — Mon terrain, renchérit Yarvi sans desserrer les dents. (Il les emmena plus loin, chaque pas, chaque pierre devenant plus familière.) Regardez !


    Il attira Rulf près de lui, désignant une autre grille étroite donnant sur la porte de la citadelle. Les portes de bois clouté étaient ouvertes, flanquées de gardes, mais en haut du cadre, dans l’ombre, on apercevait la lueur du cuivre poli.


    — La Porte Hurlante, murmura-t-il.


    — Pourquoi on l’appelle comme ça ? souffla Rulf. À cause des cris qu’on poussera quand ça tournera mal ?


    — Peu importe son nom. Elle permet de sceller la citadelle. Le mécanisme qui la retient a été conçu par six ministres et repose sur une simple épingle d’argent. Celle-ci se trouve dans une salle constamment gardée, mais accessible par un passage secret. Le jour venu, Personne et moi y emmènerons une dizaine d’hommes. Rulf, tu prendras des archers sur le toit et vous réduirez les gardes de mon oncle en coussins à broches.


    — Ce qui leur siéra à merveille.


    — Le moment venu, nous retirerons l’épingle et la porte tombera, piégeant Odem dans la citadelle.


    Yarvi s’imagina l’expression horrifiée de son oncle face à la Porte Hurlante scellée, et il souhaita, non pour la première fois, que cela soit aussi simple à faire qu’à dire.


    — Odem sera piégé…, murmura Personne, les yeux luisant dans l’obscurité. Et nous avec.


    Des acclamations retentirent dans la cour, marquant la fin du dernier exercice. Un camp vainqueur, l’autre vaincu.


    Yarvi indiqua l’Ingling silencieux.


    — L’esclave de ma mère va vous montrer le chemin. Apprends-leur.


    — Où vas-tu ? s’enquit Rulf, avant d’ajouter, hésitant : mon roi.


    — J’ai quelque chose à faire.


     


    Retenant sa respiration pour ne pas trahir sa présence, Yarvi traversa la pénombre jusqu’à la porte cachée entre les jambes de mère Paix. Par un judas, il observa la Salle des dieux.


    Il n’était pas encore midi et le roi du Gettland était à sa place : sur le Trône Noir. Odem tournait le dos à Yarvi, qui ne pouvait donc pas voir son visage, mais simplement la ligne de ses épaules et l’éclat de la Couronne royale sur sa tête. Mère Gundring était assise sur son tabouret à sa droite, tenant d’un bras tremblant sa crosse de ministre.


    Sous l’estrade se trouvaient les bons et puissants hommes et femmes du Gettland, soit un océan de visages sournois et décharnés. Leur plus belle boucle ou clé polie autour du cou, tous contemplaient Odem avec un sourire servile. Ceux-là mêmes qui avaient pleuré devant le tertre du père de Yarvi, et s’étaient demandé comment le remplacer. Pas par son ignoble fils infirme, pour sûr.


    Debout, droite et fière devant le trône, Hurik derrière elle, se tenait la mère de Yarvi.


    Même s’il ne voyait pas son visage, il entendait la voix de l’usurpateur s’élever dans la vaste pièce. Aussi calme et raisonnée qu’elle l’avait toujours été. Aussi patiente que l’hiver, et elle inspira à Yarvi un frisson glacé.


    — Puis-je demander à notre honorable sœur quand elle compte aller à Skeleken ?


    — Dès que possible, mon roi, répondit la mère de Yarvi. J’ai des affaires urgentes à régler qui…


    — Désormais, la clé du trésor est à moi, s’éleva une autre voix féminine.


    Yarvi pouvait tout juste apercevoir Isriune, assise de l’autre côté du Trône Noir. Sa promise. Qui avait également été celle de son frère. La clé du trésor pendant autour de son cou lui semblait visiblement moins lourde que ce qu’elle avait craint.


    — Quelles que soient ces affaires, je peux me charger de les régler.


    Elle n’avait plus la voix de la petite fille angoissée ayant chanté ses promesses tremblantes dans cette même salle. Elle contemplait son père assis sur le Trône Noir avec une lueur dans les yeux qui rappela à Yarvi son expression lorsqu’elle l’avait touché pour la première fois.


    Il n’était donc pas le seul à avoir changé depuis qu’il avait mis les voiles pour Amwend.


    — Réglez-les vite, tonna Odem.


    — Ainsi, vous serez notre Haute Reine à tous, ajouta mère Gundring en levant péniblement sa crosse, faisant scintiller le métal elfique.


    — Ou je me prosternerai en tant que bibliothécaire de grand-mère Wexen, riposta la mère de Yarvi.


    Après un silence, Odem répondit doucement :


    — Il existe de pires destinées, ma sœur. Nous devons accomplir notre devoir. Nous devons servir les intérêts du Gettland. Veillez-y.


    — Mon roi, le salua-t-elle, la mâchoire serrée.


    Même si Yarvi en avait souvent rêvé, la voir ainsi humiliée éveilla les feux de la colère en lui.


    — Maintenant, laissez-moi seul avec les dieux, ordonna Odem en chassant ses sujets.


    Les nobles hommes et femmes le saluèrent bien bas avant de sortir par les portes désormais ouvertes. La mère de Yarvi les suivit, Hurik à ses côtés, puis mère Gundring, et Isriune ferma la marche, adressant un dernier sourire à son père, comme jadis à Yarvi.


    Les portes se refermèrent avec fracas, et un lourd silence s’installa. Odem se leva du Trône Noir comme si son contact le brûlait. Il se retourna, et Yarvi eut le souffle coupé.


    Le visage de son oncle n’avait absolument pas changé. Fort, des pommettes hautes et une barbe striée d’argent. Il ressemblait tant au père de Yarvi, mais avec une douceur et une tendresse que le roi Uthrik n’avait jamais affichées, même à l’égard de son propre fils.


    Yarvi s’était attendu à ce que la haine chasse ses peurs et noie les doutes qui l’avaient assailli – car reprendre le Trône Noir aux griffes de son oncle ne valait peut-être pas le sang qu’il allait coûter.


    Au lieu de quoi, devant le visage de son ennemi, tueur de sa famille et voleur de son royaume, le cœur de Yarvi le trahit et un élan d’amour le submergea. Pour le seul membre de sa famille qui lui ait jamais témoigné la moindre gentillesse. Qui l’ait jamais fait se sentir aimé, et digne d’être aimé. S’ensuivit un étouffant chagrin au souvenir de cet homme disparu, et Yarvi en eut les larmes aux yeux. Il s’appuya sur la pierre froide qui l’entourait, maudissant sa propre faiblesse.


    — Cessez de me regarder !


    Yarvi se recula, mais Odem s’adressait à quelqu’un de bien plus grand. L’usurpateur avança doucement, les bruits de ses pas résonnant dans l’obscurité veloutée de la vaste salle.


    — M’avez-vous déserté ? appela-t-il. Comme je vous ai désertés ?


    Il s’adressait aux statues d’ambre postées autour du dôme. Il s’adressait aux dieux, et sa voix cassée était tout sauf calme. Il souleva alors la Couronne royale que Yarvi avait portée et, avec une grimace, frotta les marques qu’elle imprimait sur son front.


    — Qu’aurais-je pu faire ? murmura-t-il, si bas que Yarvi l’entendit à peine. Nous servons tous quelqu’un. Tout a un prix.


    Yarvi repensa aux derniers mots qu’Odem lui avait dits, qui perforaient sa mémoire comme autant de couteaux.


    Vous auriez fait un excellent bouffon. Mais ma fille doit-elle vraiment épouser un pitoyable manchot ? Un pantin atrophié manipulé par sa mère ?


    Alors, il fut embrasé par un accès de haine qui le rassura. N’avait-il pas prêté serment ? Pour son père. Pour sa mère.


    Pour lui-même.


    Avec un infime sifflement, Yarvi dégaina le sabre de Shadikshirram et pressa sa main gauche contre la porte secrète. Il pourrait l’ouvrir d’un simple geste. Ensuite, trois pas, un coup d’épée, et il en aurait fini. Il se passa la langue sur les lèvres, posa sa main sur la poignée, fit rouler ses épaules, le cœur battant…


    — Assez ! rugit Odem, et Yarvi s’immobilisa dans l’écho de ce cri.


    Son oncle avait remis la Couronne royale.


    — Ce qui est fait est fait ! s’exclama-t-il en brandissant un poing au plafond. Si vous ne vouliez pas tout ceci, pourquoi ne m’avez-vous pas arrêté ?


    Sur ce, il tourna les talons et quitta la salle.


    — Ils m’ont envoyé dans ce but précis, murmura Yarvi, glissant le sabre de Shadikshirram dans son fourreau.


    Pas maintenant. Pas encore. Pas si facilement que ça. Mais ses doutes étaient partis en fumée.


    Même s’il devait mettre Thorlby à feu et à sang.


    Odem devait mourir.
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    LE COMBAT D’UN AMI


    Yarvi tirait sur l’aviron, redoutant les coups de fouet. Il tirait de toutes ses forces, s’aidant même du moignon du majeur de sa mauvaise main ; mais comment pouvait-il l’actionner seul ?


    Avec un rugissement, père Océan s’engouffra dans la cale du Vent du Sud et Yarvi grimpa l’échelle tant bien que mal, tandis que les esclaves enchaînés inspiraient une dernière bouffée d’air avant d’être complètement submergés.


    — Les rusés se noient tout autant que les imbéciles, déclara Trigg, le sang dégoulinant de la nette entaille dans son crâne.


    Yarvi esquissa un pas de plus, vacillant dans l’impitoyable neige. Il glissa sur une pierre chaude, lisse comme le verre. Il courait aussi vite que possible, mais les chiens le rattrapaient.


    Grom-gil-Gorm montrait ses dents rougies, comme son visage, et Yarvi palpa son collier d’esclave.


    — J’arrive, chantonna le géant. Et mère Guerre m’accompagne !


    — Êtes-vous prêt à vous prosterner ? s’enquit mère Scaer, les bras couverts de bracelets étincelants et les corbeaux sur ses épaules riant de bon cœur.


    — Il est déjà à genoux, déclara Odem, les bras sur les accoudoirs du Trône Noir.


    — Il l’a toujours été, ajouta Isriune, tout sourires.


    — Nous servons tous quelqu’un, renchérit grand-mère Wexen, les yeux animés par la convoitise.


    — Assez ! siffla Yarvi. Assez !


    Il ouvrit grand la porte secrète et brandit son sabre. La lame transperça le torse d’Ankran, qui le dévisagea, bouche bée.


    — L’acier est la réponse, croassa-t-il.


    Shadikshirram le repoussa, mais Yarvi lui donna un coup de poing, et l’entailla de son couteau. Elle se retourna pour murmurer, le sourire aux lèvres :


    — Il arrive. Il arrive.


     


    Yarvi s’éveilla trempé de sueur, emmêlé dans ses couvertures et tapant contre son matelas.


    Un visage diabolique était penché sur lui, fait de flammes et d’ombres et empestant la fumée. Il recula avant de s’apercevoir avec soulagement qu’il s’agissait de Rulf, une torche à la main.


    — Grom-gil-Gorm arrive, dit-il.


    Yarvi se libéra de ses couvertures. Un vacarme résonnait dans la rue. Des fracas, des cris. La clameur de cloches.


    — Il a traversé la frontière avec plus de mille hommes. Peut-être cent mille, selon les différentes rumeurs.


    Yarvi avait du mal à quitter son rêve.


    — Déjà ?


    — Il est aussi vif que le feu et répand autant de chaos. Les messagers ont à peine réussi à le distancer. Il aura atteint la ville d’ici trois jours. Thorlby est sens dessus dessous.


    Au rez-de-chaussée, une faible aurore filtrait sur les visages pâles par les interstices des volets. Une faible odeur de fumée chatouillait le nez de Yarvi. De fumée, et de peur. Il entendit faiblement le prêtre dehors appeler les gens d’une voix cassée, leur instruisant de se prosterner devant la Déesse Unique afin d’obtenir le salut.


    Se prosterner devant le Haut Roi en tant qu’esclaves.


    — Vos corbeaux volent vite, sœur Oud, observa Yarvi.


    — Je vous l’avais dit, mon roi.


    Yarvi se recroquevilla en entendant le titre. À ses oreilles, il sonnait toujours comme une plaisanterie. Jusqu’à la mort d’Odem, c’en serait une.


    Il contempla ses frères de rame. Sumaelle et Jaud, tous deux soucieux à leur façon. Personne ayant dégainé son épée et son sourire avide de sang.


    — C’est mon combat, lança Yarvi. Si l’un d’entre vous désire partir, je ne lui en tiendrai pas rigueur.


    — Mon acier et moi avons juré de servir ce but, rappela Personne en nettoyant du pouce une tache sur son épée. Seule la Dernière Porte pourra m’en empêcher.


    Yarvi acquiesça et serra le bras de Personne de sa main valide.


    — Je ne prétends pas comprendre ta loyauté, mais je t’en suis reconnaissant.


    Les autres semblaient moins dévoués à sa cause.


    — Je mentirais si je disais que les probabilités ne m’inquiètent pas, avoua Rulf.


    — Elles t’inquiétaient à la frontière, répondit Personne. Et nous avons fini par brûler les corps de nos ennemis.


    — Et de notre ami. Puis par nous faire capturer par une foule de Vansterais en colère. Les Vansterais en colère nous suivent toujours et, si ce plan tourne mal, je doute que nous pourrons nous en tirer en négociant, aussi persuasif que se montre notre roi.


    Yarvi posa sa paume tordue sur le pommeau du sabre de Shadikshirram.


    — Dans ce cas, notre acier parlera pour nous.


    — Facile à dire avant le début des combats, persifla Sumaelle, puis elle se tourna vers Jaud. Je pense que nous devrions partir au sud sans attendre.


    Jaud observa Yarvi, puis Sumaelle, puis de nouveau Yarvi, et voûta ses larges épaules. Les sages attendent le bon moment, mais ne le laissent jamais passer.


    — Si vous partez, vous aurez ma bénédiction. Toutefois, je préférerais vous avoir à mes côtés, avoua Yarvi. Nous avons bravé le Vent du Sud ensemble. Nous lui avons échappé ensemble. Nous avons affronté et traversé le désert de glace ensemble. Nous surmonterons ceci aussi. Ensemble. Je ne vous demande qu’un coup de rame supplémentaire à mes côtés.


    Sumaelle se pencha vers Jaud et lui souffla :


    — Tu n’es ni guerrier, ni roi. Tu es boulanger.


    Jaud considéra Yarvi, avant de soupirer :


    — Et galérien.


    — Pas par choix.


    — Peu de choses qui comptent dans la vie découlent de nos choix. Quel galérien serais-je si j’abandonnais mes frères de rame ?


    — Ce n’est pas notre combat ! siffla Sumaelle à voix basse.


    Jaud haussa les épaules.


    — Le combat de mon ami est mon combat.


    — Et la meilleure eau du monde ?


    — Elle sera aussi bonne plus tard. Encore meilleure, peut-être. (Jaud adressa un petit sourire à Yarvi.) Lorsqu’on a un poids à porter, mieux vaut s’y atteler que pleurnicher.


    — On finira peut-être tous par pleurnicher. (Sumaelle avança doucement vers Yarvi et plongea ses yeux noirs dans les siens. Puis elle tendit une main vers lui, et il eut la gorge nouée.) S’il te plaît, Yorv…


    — Je m’appelle Yarvi.


    Et même s’il lui en coûtait, il lui adressa un regard de pierre, comme l’aurait fait sa mère. Il aurait aimé lui prendre la main. La serrer comme il l’avait fait dans la neige. Se laisser entraîner loin, jusqu’à la Première Ville, et redevenir Yorv, au diable le Trône Noir.


    Il aurait aimé lui prendre la main, mais ne pouvait se permettre de faiblir. Pour rien au monde. Il avait prêté serment, et il avait besoin de ses frères de rame à ses côtés. Il avait besoin de Jaud. Il avait besoin d’elle.


    — Et toi, Rulf ? demanda-t-il.


    Après une grimace, Rulf cracha par la fenêtre.


    — Quand le boulanger se bat, que peut faire le guerrier ? (Son large visage se fendit d’un sourire.) Mon arc est à toi.


    Sumaelle baissa la main et grimaça, les yeux rivés au sol.


    — Mère Guerre l’emporte, on dirait. Qui suis-je pour refuser ?


    — Personne, dit simplement Personne.
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    LE MARCHÉ DE MÈRE GUERRE


    Toujours perché au sommet d’une des plus hautes tours de la citadelle, toujours strié au-dedans comme au-dehors de siècles de fientes, le pigeonnier était parcouru de milliers de courants d’air glacés s’engouffrant par ses innombrables fenêtres. Plus glacés que jamais.


    — Satané froid, murmura Yarvi.


    Sumaelle, la bouche pincée, semblait vissée à sa longue-vue.


    — Tu n’as pas connu pire ?


    — Tu sais bien que si.


    Ils avaient tous deux connu pire dans le désert de glace. Mais alors, il y avait eu comme une étincelle entre eux, pour les réchauffer. Depuis, Yarvi l’avait éteinte pour de bon.


    — Je suis désolé, dit-il, même si ses excuses sonnèrent comme un grognement vindicatif. (Elle garda le silence, aussi continua-t-il à bafouiller.) Pour ce que t’a dit ma mère… pour avoir demandé à Jaud de rester… pour ne pas…


    Elle crispa la mâchoire.


    — Un roi n’est certainement jamais tenu de s’excuser.


    Il grimaça.


    — Je suis le même homme à côté duquel tu as dormi sur le Vent du Sud. Le même homme à côté duquel tu as bravé la neige. Le même homme…


    — Vraiment ? (Elle le regarda, enfin, mais sans aucune douceur.) Au-delà de la colline, là-bas. (Elle orienta la longue-vue vers le point indiqué.) De la fumée.


    — Fumée, pépia l’une des colombes. Fumée.


    Sumaelle lui lança un regard suspicieux, et les colombes le lui rendirent sans ciller depuis leurs cages bordant les murs. Mais pas l’énorme et royal aigle de bronze, probablement venu de grand-mère Wexen avec une nouvelle offre, ou injonction, de mariage pour la mère de Yarvi. Il becquetait fièrement son plumage sans daigner baisser les yeux vers eux.


    — Fumée, fumée, fumée…


    — Tu peux les faire taire ? demanda Sumaelle.


    — Elles répètent des morceaux de message qu’on les a entraînées à dire, expliqua Yarvi. Ne t’inquiète pas. Elles ne les comprennent pas.


    Même si, lorsque ces dizaines d’yeux se tournèrent vers lui de concert, les têtes inclinées avec attention, il fut forcé de se demander si elles ne comprenaient pas mieux que lui. Il se tourna de nouveau vers la fenêtre et, pressant son œil contre la longue-vue, il vit le panache de fumée s’élever dans le ciel.


    — Il y a une ferme par là.


    Son propriétaire avait été l’un des pleureurs lui ayant serré la main à la crémation de son père. Yarvi tenta de ne pas se demander si cet homme avait été dans sa ferme lorsque Grom-gil-Gorm était venu lui rendre visite. Ou sinon, qui avait accueilli les Vansterais, et ce qu’ils étaient devenus…


    Un sage ministre détermine le plus grand bien, disait toujours mère Gundring, et trouve le moindre mal. Un sage roi pouvait certainement faire de même, n’est-ce pas ?


    Il détourna la longue-vue de la ferme incendiée, balayant du regard l’horizon dentelé, et repéra de l’acier brillant au soleil.


    — Des guerriers.


    Ils descendaient la route nord, se déversant par un détroit entre deux collines. À cette distance, ils semblaient ramper, aussi figés que de la mélasse en hiver. Yarvi s’aperçut qu’il se mordait la lèvre en souhaitant qu’ils accélèrent.


    — Le roi du Gettland, se murmura-t-il. Attirant une armée de Vansterais à Thorlby.


    — Les dieux préparent d’étranges recettes, observa Sumaelle.


    Yarvi leva les yeux vers le plafond concave où figuraient les dieux peints incarnés en oiseaux aux couleurs passées : Celui qui porte les messages, Celle qui remue les branches, Celle qui a prononcé le premier mot et prononcera le dernier. Bel oiseau aux ailes rouges et au bec ensanglanté, mère Guerre trônait au centre.


    — Je t’ai rarement priée, je le sais, murmura Yarvi à l’icône. J’ai toujours été plus proche de mère Paix. Mais assure ma victoire aujourd’hui. Rends-moi le Trône Noir. Tu m’as mis à l’épreuve et je suis prêt. Je ne suis plus l’imbécile, le lâche, l’enfant que j’étais. Je suis le roi légitime du Gettland.


    À cet instant, l’une des colombes déposa une fiente à côté de lui. La réponse de mère Guerre, peut-être ?


    Yarvi serra les dents.


    — Si tu choisis de ne pas me faire roi… si tu désires que je franchisse la Dernière Porte… laisse-moi au moins tenir ma promesse. (Il serra les poings, ou plutôt le poing, les doigts blanchis.) Offre-moi la vie d’Odem. Offre-moi la vengeance. Cela suffira à me satisfaire.


    Ce n’était pas là une prière éducative comme celles qu’on apprenait aux ministres. Ni constructive, ni généreuse. Mais mère Guerre elle-même n’était ni constructive ni généreuse. Elle prenait, brisait, laissait des veuves derrière elle. Seul le sang comptait pour elle.


    — Le roi doit mourir, siffla-t-il.


    — Le roi doit mourir ! répéta l’aigle en battant des ailes, emplissant toute sa cage et assombrissant la pièce. Le roi doit mourir !


     


    — L’heure est venue, annonça Yarvi.


    — Bien, commenta Personne, la voix rendue métallique par le heaume qui lui couvrait presque tout le visage.


    — Bien, répétèrent les deux Inglings, l’un d’eux faisant tournoyer une grande hache comme si c’était un jouet.


    — Bien, renchérit Jaud, qui semblait toutefois très mal à l’aise dans son attirail de guerre emprunté, et encore plus mal à l’aise face à ses frères d’armes accroupis dans les ombres noires du tunnel elfique.


    À vrai dire, ils n’inspiraient pas confiance à Yarvi. C’était une compagnie de mercenaires ralliés à sa cause par l’or de sa mère. Chaque pays autour de la Mer Éclatée – et d’autres bien plus loin – était représenté par quelques-uns de ses pires fils. Il y avait des voyous et des assassins, des marins sans foi ni loi et des prisonniers, certains arborant leurs crimes tatoués sur le front. Le visage de l’un, qui avait en permanence la larme à l’œil, était bleu de tatouages. Des hommes sans roi ni honneur. Des hommes sans conscience ni cause. Des hommes, et trois terrifiantes femmes shends, hérissées de lames et musclées comme des charpentiers, qui s’amusaient à dévoiler leurs dents limées en pointe à quiconque leur adressait un regard.


    — Si j’avais eu le choix, j’aurais peut-être pas mis ma vie entre leurs mains, murmura Rulf en détournant les yeux.


    — Que penser de notre cause quand tous les gens corrects sont dans le camp adverse ? souffla Jaud.


    — Les gens corrects peuvent servir à beaucoup de choses, expliqua Personne en ajustant son heaume avec soin. Mais pas à assassiner un roi.


    — Nous n’allons pas assassiner Odem, corrigea Yarvi. Et il n’est pas vraiment roi.


    — Chut, les fit taire Sumaelle en levant les yeux au plafond.


    La roche laissait filtrer des bruits lointains. Des cris, peut-être, et assurément le cliquetis d’armes. Le début d’un affolement.


    — Nos amis ont été repérés.


    Yarvi ravala son inquiétude.


    — Tout le monde à son poste.


    Ils avaient répété le plan. Rulf emmena une dizaine d’archers agiles. Chacun des Inglings entraîna une dizaine d’hommes vers des cachettes entourant la cour. Les dix restants montèrent l’escalier en colimaçon derrière Yarvi et Personne. Vers la salle des chaînes au-dessus de l’entrée de la citadelle. Vers la Porte Hurlante.


    — Faites attention, souffla Yarvi en s’arrêtant devant la porte cachée, la gorge presque trop nouée pour parler. Les hommes à l’intérieur ne sont pas nos ennemis…


    — Ils feront l’affaire pour aujourd’hui, assura Personne. Et mère Guerre déteste qu’on fasse attention.


    Il ouvrit la porte d’un coup de pied et entra.


    — Mince ! siffla Yarvi en lui emboîtant le pas.


    La salle des chaînes était peu éclairée, seuls quelques rais de lumière filtraient par les fenêtres étroites, mais on entendait parfaitement résonner les bruits de bottes en contrebas. Deux hommes étaient assis à une table. L’un d’eux se retourna, mais cessa de sourire en voyant l’épée de Personne.


    — Qu’est-ce…


    Dans un éclair d’acier et avec un cliquetis moite, la tête du garde roula au sol. La scène était ridicule, évoquant une pantomime lors d’une fête de printemps, mais aucun enfant ne riait. Personne passa devant le corps sur le point de s’effondrer, saisit le bras de l’autre homme qui s’apprêtait à se lever et lui perfora le torse de son épée. Le garde poussa un cri en tentant d’attraper une hache posée sur la table.


    Du pied, Personne repoussa celle-ci hors de sa portée, puis dégagea son épée et assit l’homme contre le mur, qui tremblait silencieusement tandis que la Mort lui ouvrait la Dernière Porte.


    — La salle des chaînes est à nous.


    Personne alla jeter un œil par la porte principale, qu’il verrouilla ensuite.


    Yarvi s’agenouilla à côté du mourant. Il le connaissait. Ou l’avait connu. Il s’appelait Ulvdem. Pas vraiment un ami à lui, mais pas un des pires. Il avait souri une fois, à une plaisanterie de Yarvi, et celui-ci s’en était réjoui.


    — Étais-tu obligé de les tuer ?


    — Non, répliqua Personne en essuyant son épée avec soin. Nous aurions pu laisser Odem être roi.


    Les mercenaires prirent position, regardant tous avec attention la Porte Hurlante, au centre de la pièce comme de leur plan. Ses extrémités disparaissaient dans le sol et le plafond, et elle formait un mur de cuivre poli scintillant d’une lueur terne, incrusté d’une centaine de visages grimaçants, criant ou hurlant de douleur, de peur ou de rage, se mêlant les uns aux autres comme des reflets dans un bassin.


    Sumaelle la contempla, les mains sur les hanches.


    — Je comprends pourquoi elle s’appelle la Porte Hurlante, à présent.


    — Hideuse chose à laquelle accrocher nos espoirs, constata Jaud.


    Yarvi frôla le métal du bout des doigts, froid et terriblement solide.


    — Hideuse quand elle vous tombe sur la tête, pour sûr.


    À côté, autour d’un pilier où étaient gravés les noms de quinze dieux, se trouvait un entrelacs de rouages emboîtés, de roues imbriquées et de chaînes enroulées que Yarvi ne parvenait pas à comprendre, même avec son œil de ministre. Au centre trônait une simple épingle argentée.


    — Et voilà le mécanisme.


    Jaud tendit la main.


    — Il suffit de tirer sur l’épingle ?


    Yarvi le retint.


    — Au moment opportun. Au dernier moment. Plus d’hommes d’Odem seront partis affronter Gorm, meilleures seront nos chances.


    — Ton oncle parle, lança Personne depuis l’une des étroites fenêtres.


    Yarvi entrouvrit les volets d’une autre ouverture et observa la cour en contrebas, familière étendue verte encadrée d’immenses murs gris, le grand cèdre dans un coin. Les hommes assemblés là s’armaient, s’ils n’étaient pas déjà prêts à combattre. Yarvi écarquilla les yeux en découvrant leur nombre. Trois cents, devina-t-il, et il savait qu’il y en aurait davantage devant la citadelle. Au-dessus d’eux, sur les marches en marbre de la Salle des dieux, en fourrure et cotte de mailles dorée, la Couronne royale sur la tête, son oncle Odem rugissait à l’intention des guerriers :


    — Qui se tient présentement devant les murs de Thorlby ? Grom-gil-Gorm, Briseur des épées !


    Les hommes laissèrent échapper une tempête de jurons méprisants en tapant du pied.


    — L’homme qui a assassiné Uthrik, votre roi, mon frère !


    Des cris de colère, et Yarvi dut se retenir d’en pousser un devant ce mensonge.


    — Mais dans son arrogance, il a apporté peu d’hommes avec lui ! annonça Odem. Nous avons la justice, nous avons l’avantage du terrain, du nombre et de la qualité ! Laisserons-nous cette armée d’ordures souiller un instant de plus le sol où sont élevés les tertres de mes frères Uthrik et Uthil, ainsi que celui de mon grand-père Angulf Piedfendu, marteau des Vansterais ?


    Les guerriers claquèrent leurs armes contre leurs boucliers et leurs boucliers contre leurs armures en rugissant de rage.


    Odem tendit une main. Son porteur de lame agenouillé y déposa son épée, qu’il brandit bien haut. Yarvi dut détourner les yeux, aveuglé par le soleil reflété dans l’acier.


    — Dans ce cas, faisons honneur à mère Guerre, et offrons-lui un soleil rouge ! Protégeons notre ville et, avant la fin du jour, embrochons la tête de Grom-gil-Gorm et de ses chiens du Vansterland sur nos murs !


    — Nous verrons bien quelle tête se fera embrocher, commenta Yarvi, mais ses mots se perdirent dans les acclamations des guerriers du Gettland.


    Les guerriers qui auraient dû l’acclamer, lui.


    — Ils vont se battre, constata Personne tandis que les hommes sortaient de la cour, appelés en formation, chacun sachant sa place, chacun prêt à mourir pour son voisin. Tu as deviné comment agirait ton oncle.


    — J’en étais certain, dit Yarvi.


    — Ta mère avait raison, répliqua Personne, ses yeux brillant dans l’obscurité derrière la fente de son heaume. Tu es devenu très malin.


    En tête sortirent les plus jeunes guerriers, certains n’ayant même pas l’âge de Yarvi, suivis des vétérans usés au combat. Ils passèrent sous la Porte Hurlante, le claquement de leurs armures résonnant dans la salle des chaînes, leurs ombres glissant sur les visages émaciés des voyous aux ordres de Yarvi qui observaient, par des fentes dans le sol, de meilleurs hommes qu’eux défiler en contrebas. Et chaque guerrier franchissant ce long couloir augmentait la joie de Yarvi, car il savait que leurs chances s’amélioraient d’autant. Sa peur croissait de concert, car il savait aussi que le moment approchait.


    Le moment de sa vengeance. Ou le moment de sa mort.


    — Le roi est en route, les prévint Sumaelle, pressée dans les ombres à côté d’une autre fenêtre.


    Entouré de ses vétérans, Odem avançait vers la porte, son porte-bouclier, son porte-lame et son porte-étendard derrière lui. Sur son passage, il gratifiait ses guerriers de tapes amicales.


    — Le moment n’est pas venu, murmura Personne.


    — Je sais, siffla Yarvi.


    Les hommes quittaient toujours la citadelle au pas, mais ils étaient encore bien trop nombreux dans la cour.


    Avait-il tant enduré, tant subi, tant sacrifié afin qu’Odem puisse s’échapper impunément au dernier moment ? Il frotta son moignon de majeur contre son pouce moite.


    — Est-ce que je retire l’épingle ? appela Jaud.


    — Pas encore, souffla Yarvi, terrifié à l’idée d’être entendu. Pas encore !


    Odem continua son chemin, et disparut rapidement sous l’arche. Yarvi leva une main vers Jaud, prêt à la baisser, prêt à abattre la Porte Hurlante.


    Même si cela les condamnait tous.


    — Mon roi ! appela la mère de Yarvi sur les marches de la Salle des dieux, Hurik d’un côté, mère Gundring courbée sur sa crosse de l’autre. Mon frère ! (Les sourcils froncés, l’oncle de Yarvi s’arrêta, puis se retourna.) Odem, puis-je vous dire un mot ?


    Yarvi osait à peine respirer, craignant de bouleverser l’équilibre délicat du moment. Le temps s’étira tandis qu’Odem hésitait entre la porte et la mère de Yarvi. Il opta pour la seconde et avança vers elle en pestant, suivi de ses serviteurs les plus proches.


    — Attends ! siffla Yarvi.


    Jaud, les yeux écarquillés, retira ses doigts de l’épingle.


    Yarvi avança à la fenêtre, la brise fraîche étreignant son visage couvert de sueur, mais il n’entendait pas ce qui se disait sur les marches de la Salle des dieux. Agenouillée aux pieds d’Odem, sa mère pressa ses mains contre son torse, la tête humblement baissée. Peut-être lui présentait-elle d’abjectes excuses pour son entêtement, son ingratitude envers son frère et le Haut Roi. Peut-être lui jurait-elle obéissance et implorait-elle son pardon. Elle finit par prendre la main d’Odem dans les deux siennes, et y presser ses lèvres. Yarvi sentit tous ses muscles se crisper.


    Son oncle esquissa un infime signe de tête à l’intention de mère Gundring. Sa ministre haussa légèrement les épaules en retour. Puis Odem toucha la joue de la mère de Yarvi et s’éloigna de nouveau vers la porte, ses serviteurs et gardes les plus proches formant autour de lui un troupeau impatient.


    Les guerriers de la dernière vague suivaient leurs frères d’armes hors de la citadelle ; il n’en restait pas plus de trente-six dans la cour. Les mains serrées, la mère de Yarvi leva les yeux vers leur poste, et il crut croiser son regard.


    — Merci, mère, murmura-t-il.


    Il leva de nouveau sa main flétrie pour donner le signal à Jaud. Il regarda de nouveau Odem approcher de la porte. Mais cette fois, au lieu de voir les dieux anéantir ses plans, il les vit lui offrir une chance.


    — Attends, murmura-t-il, le mot lui chatouillant les lèvres.


    — Attends.


    Le jour était venu. L’heure était venue.


    — Attends.


    Le moment était venu.


    — Maintenant.


    Il baissa sa main invalide et, aussi faible qu’elle ait été, grâce à l’ingéniosité de six anciens ministres, elle s’abattit avec le poids des montagnes. Jaud retira l’épingle, les rouages tournèrent, une chaîne se tendit, et l’origine du nom de la porte fut soudain évidente. Avec un hurlement digne des damnés en enfer et un courant d’air qui projeta le heaume de Yarvi contre le mur, la Porte Hurlante plongea au sol.


    Elle s’y abattit avec fracas, secouant la citadelle jusqu’aux plus profonds de ses tunnels elfiques, scellant l’entrée d’une masse de métal que mère Terre elle-même aurait eu du mal à soulever.


    Le sol trembla, vacilla, et Yarvi se demanda un instant si la loge ne s’effondrait pas sous cet impact assourdissant.


    Il tituba jusqu’à un interstice dans le sol, tentant de chasser ses vertiges et le bourdonnement dans son crâne. Le passage en contrebas était rempli des guerriers les plus proches d’Odem. Certains vacillaient, se bouchant les oreilles. D’autres dégainaient leurs armes. Agglutinés à la porte, d’autres encore vociféraient des cris inaudibles. Parmi eux, le faux roi en personne leva les yeux au ciel. Il croisa le regard de Yarvi et son visage pâlit comme s’il avait vu un diable revenu de la Dernière Porte.


    Yarvi sourit.


    Puis il sentit qu’on le prenait par l’épaule.


    Personne le traînait en braillant. Yarvi voyait ses lèvres remuer par la fente de son heaume mais n’entendait qu’un vague gargouillis.


    Il le suivit. Petit à petit, le sol se stabilisa. Ils descendirent un escalier en colimaçon. Yarvi se cognait contre les murs, pressé par les hommes derrière lui. Personne ouvrit grand une porte, une arche de lumière perça l’obscurité, et ils émergèrent à l’air libre.
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    LA DERNIÈRE PORTE


    Le chaos régnait dans la cour de la citadelle.


    Guerriers et mercenaires croisaient le fer, acier claquant et visages grimaçants ; les flèches volaient et les corps tombaient dans un silence inquiétant.


    Tout comme l’avait prévu Yarvi, les portes secrètes avaient permis aux mercenaires de sa mère de frapper par surprise les vétérans d’Odem, dont les cadavres en sang jonchaient à présent la cour.


    Ceux qui avaient survécu au choc initial se défendaient farouchement, fractionnant la bataille en brutales petites luttes à mort. Muet, Yarvi observa l’une des Shends poignarder un homme, qui lui donnait en retour des coups de bouclier au visage.


    Tout comme Yarvi l’avait prévu, Rulf et ses archers tirèrent une pluie de flèches depuis les toits. Elles s’élevaient et s’abattaient en silence, se fichant dans les boucliers des gardes postés autour d’Odem. Un homme reçut sans ciller un carreau au visage et continua de hurler des ordres inaudibles en brandissant son épée vers la Salle des dieux. Un autre tomba, une flèche dans le flanc. Il voulut s’agripper à la jambe de son voisin, mais ce dernier l’écarta et poursuivit sa route. Yarvi les connaissait tous les deux, d’honorables gardes de la chambre du roi.


    La bataille change les hommes en bêtes, disait le père de Yarvi. Il vit un mercenaire au visage arborant les mots tatoués « voleur de moutons » blesser un esclave désarmé, qui lâcha son broc d’eau contre un mur.


    Ce spectacle correspondait-il à ce qu’il avait prévu ? À ce pour quoi il avait prié ?


    Il avait ouvert grand la porte et invité mère Guerre à entrer. Il ne pouvait plus arrêter le massacre. Nul ne le pouvait. Y survivre constituait déjà un défi suffisant.


    Il vit Personne couper net les jambes d’un guerrier, en entailler un qui tentait de fuir, repousser le bouclier d’un troisième qui percuta le muret du puits et chuta, englouti par les profondeurs.


    Dans une stupeur sourde, Yarvi dégaina le sabre de Shadikshirram. N’était-ce pas là le rôle d’un combattant ? Par les dieux, comme soudain il pesait lourd ! On le bouscula, des hommes se ruant vers le carnage, mais ses pieds étaient comme fichés dans la terre.


    On ouvrit les portes de la Salle des dieux, et les gardes d’Odem, leurs boucliers hérissés de flèches, y escortèrent le faux roi.


    Yarvi pointa son sabre vers eux et cria :


    — Là-bas !


    Il commençait à retrouver l’ouïe. Il entendit les pas à temps pour se retourner.


    Mais rien de plus.


    Il voulut parer le coup, mais faillit lâcher prise quand le sabre lui tordit le poignet. Il aperçut le visage balafré d’Hurik et entendit un grondement sourd avant de recevoir en plein torse son bouclier, qui le projeta au sol à deux mètres de là.


    Du coin de l’œil, Hurik aperçut la hache d’un nouvel adversaire et esquiva l’assaut. Après avoir chargé en rugissant, Jaud le martela de coups comme un bûcheron forcené attaquant une souche. Hurik céda du terrain, para la deuxième attaque, mais la troisième fut maladroite. Le Garde Élu était prêt : il la détourna, la lourde lame manquant son épaule d’une largeur de main et s’enfonçant dans le gazon. Du bord de son bouclier, il frappa Jaud à la tête. Celui-ci perdit l’équilibre. Alors, d’un petit coup d’épée, Hurik arracha la hache de la main de Jaud.


    Apparemment, aussi valeureux qu’il fût, un boulanger n’était pas de taille à affronter le Garde Élu de la reine.


    Hurik transperça Jaud entre deux côtes, enfonçant sa lame jusqu’au pommeau.


    — Non ! gémit Yarvi.


    Il tenta de se lever, en vain.


    Jaud tomba à genoux, les traits crispés par la douleur. Hurik posa une botte sur son épaule, arracha son épée de son corps puis le retourna d’un coup de pied. Il regarda alors Yarvi.


    — Achevons le travail entamé à Amwend.


    Il avança d’un pas, brandissant son épée rougie. Yarvi aurait aimé affronter la mort le sourire aux lèvres, mais peu d’hommes en ont le courage quand la Dernière Porte s’ouvre devant eux, et les rois ne faisaient pas exception. Ils étaient peut-être même pires que les autres. Il recula, glissa, tendit sa main flétrie comme si elle pouvait repousser la lame.


    Hurik grimaça.


    — Quel roi aurais-tu fait…


    — Nous verrons, répondit une voix derrière lui.


    Hurik leva alors le menton, et une lame d’acier glissa sous sa barbe striée de blanc. Une dague. Près de son visage apparut celui de la mère de Yarvi, les yeux plissés et la mâchoire crispée.


    — Lâchez votre épée, Hurik.


    Il hésita un instant. Elle lui murmura à l’oreille :


    — Vous me connaissez. Peu me connaissent mieux que vous. Pensez-vous vraiment… (Elle appuya sur la lame et un filet de sang coula le long du cou de taureau de son Garde Élu.) … que je n’en serais pas capable ?


    Hurik déglutit, une action rendue visiblement douloureuse par le métal pressé contre sa gorge, puis laissa tomber son épée dans la poussière. Yarvi se releva, pointant le sabre de Shadikshirram sur son torse.


    — Attendez, lui intima sa mère, avant de s’adresser à Hurik. Répondez d’abord à ceci. Pendant dix-neuf ans, vous avez été mon Garde Élu. Pourquoi avez-vous rompu votre serment ?


    Hurik se tourna vers Yarvi. Il avait le regard triste, brisé.


    — Odem m’a juré qu’il vous tuerait si je ne le débarrassais pas du garçon.


    — Et pourquoi n’avez-vous pas tué Odem sur-le-champ ?


    — Parce que c’était une injonction du Haut Roi, siffla Hurik. Et le Haut Roi refuse qu’on outrepasse ses ordres. J’ai juré de vous protéger, Laithline. (Il ferma doucement les yeux.) Pas votre fils infirme.


    — Alors, considère que tu as tenu parole.


    Elle le poignarda, et le sang éclaboussa le visage de Yarvi. Hurik tomba face contre terre, et le garçon, sabre à la main, contempla la mare noire qui se formait dans l’herbe.


    Sa peau rougie le brûlait. Son souffle lui irritait la gorge. Les lumières dansaient dans ses yeux, ses membres étaient lourds, son cœur tambourinait dans sa poitrine meurtrie. Il n’avait qu’une envie : s’asseoir. S’asseoir dans le noir et pleurer.


    Transpercés de lames et de flèches, les morts et les blessés reposaient dans l’herbe où Yarvi avait joué dans sa jeunesse. Des épées et des boucliers chéris, héritages de nobles maisons, étaient tombés de doigts sans vie et gisaient, brisés et maculés de sang. Les portes de la Salle des dieux étaient scellées, les hommes de Yarvi assemblés devant elles. Le visage de Rulf était barré d’une estafilade. Les deux grands Inglings martelaient la lourde porte de leurs haches, en vain.


    Contre le tronc du grand cèdre, celui que Yarvi avait redouté d’escalader face aux moqueries de son frère, était assis Jaud, immobile, la tête renversée, les mains posées sur ses cuisses en sang. À genoux à ses côtés, la tête ballante et les lèvres retroussées, Sumaelle étreignait un morceau de sa chemise rougie, comme si elle pouvait le soulever. Comme si elle pouvait l’emporter en sécurité, comme il l’avait portée autrefois. Mais même si elle en avait eu la force, elle n’avait nulle part où l’emmener.


    Nulle part sinon au-delà de la Dernière Porte.


    Alors, Yarvi comprit que la Mort ne saluait pas toutes les personnes qu’elle accueillait, ne tendait pas respectueusement le bras pour leur montrer le chemin, ne prononçait pas de paroles rassurantes, ne déverrouillait pas de loquet. La clé sur son torse ne servait jamais, car la Dernière Porte était toujours ouverte. La Mort indiquait l’autre côté aux défunts d’un geste impatient, sans se soucier de leur rang, de leur prestige ou de leurs qualités. La file d’attente devant elle s’étirait sans cesse. Une procession aveugle, inépuisable.


    — Qu’ai-je fait ? murmura Yarvi, avançant d’un pas vers Jaud et Sumaelle.


    — Votre devoir, répondit sa mère en lui prenant le bras d’une main de fer. L’heure n’est pas aux larmes, mon fils. Mon roi. (Sous le sang, son visage était pâle, et elle ressemblait à cet instant à l’incarnation de mère Guerre.) Suivez Odem. (Elle lui serra le bras.) Tuez-le, et récupérez le Trône Noir.


    La mâchoire serrée, Yarvi acquiesça. Il ne pouvait pas faire demi-tour.


    — Arrêtez ! cria-t-il aux Inglings. Je connais un meilleur moyen d’entrer. (Ils baissèrent leurs haches, interdits.) Mère, restez ici et surveillez la porte. Assurez-vous que nul ne sorte.


    — Pas avant qu’Odem soit mort, dit-elle.


    — Personne, Rulf, rassemblez une dizaine d’hommes et suivez-moi.


    Le souffle court, Rulf observait le carnage de la citadelle. Les blessés et les morts, les boiteux et les amputés. Et Jaud, le valeureux Jaud, son frère de rame, assis dos au tronc du cèdre, sans aviron à tirer, sans poids à soulever, sans autre encouragement à donner.


    — Est-ce que j’en trouverai une dizaine encore valides ? murmura-t-il.


    Yarvi se détourna.


    — Fais au mieux.
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    UN TRÔNE SOLITAIRE


    — Prêts ? murmura Yarvi.


    — Toujours, répondit Personne.


    Rulf inclina la tête d’un côté puis de l’autre, le sang striant son visage noir dans les ombres.


    — Je pourrais pas l’être davantage.


    Yarvi prit une profonde inspiration, expira lentement, puis glissa sa main atrophiée dans le loquet. De l’épaule, il poussa la porte secrète et pénétra dans l’immense Salle des dieux.


    Le Trône Noir attendait au sommet de son estrade, sous les yeux de grenat des Grands Dieux. Juste sous le dôme, les statues d’ambre des Petits Dieux contemplaient la mesquinerie de l’humanité sans commentaire, émotion, ni même grand intérêt.


    Seuls une petite dizaine d’hommes accompagnaient toujours Odem, et dans un piteux état. Ils s’étaient agglutinés devant les portes agitées par les coups frappés de l’extérieur. Deux d’entre eux s’efforçaient de les consolider à l’aide de lances. Deux autres avaient collecté les offrandes sacrées sur une table ancienne et les traînaient vers l’entrée pour construire une barricade. Ahuris et stupéfaits, les autres se demandaient comment leur roi avait pu être attaqué par surprise au cœur de sa propre citadelle par une compagnie de hors-la-loi. Près d’Odem, mère Gundring soignait le bras ensanglanté du porte-étendard.


    — Protégez le roi ! s’écria ce dernier en voyant Yarvi entrer, et les hommes d’Odem s’assemblèrent autour de leur maître, boucliers et armes levés.


    L’homme qui avait reçu une flèche au visage l’avait brisée, mais pas complètement retirée. Il semblait exténué mais brandissait néanmoins son épée, vacillante, vers Yarvi.


    Personne émergea sur la gauche, Rulf sur la droite, et les esclaves et mercenaires encore capables de se battre apparurent autour d’eux, hérissés de métal aiguisé.


    Ils contournèrent le Trône Noir avant de descendre les marches de l’estrade, crachant et proférant des jurons en une dizaine de langues. Odem fit avancer ses hommes. Seuls dix mètres les séparaient, puis huit, puis six, la menace de violence planant comme un nuage orageux dans l’air figé de la Salle des dieux.


    Puis mère Gundring regarda Yarvi et écarquilla les yeux.


    — Attendez ! cria-t-elle en abattant sa crosse elfique sur le sol, l’écho du coup se répercutant sous le dôme. Attendez !


    L’espace d’un instant, les hommes s’immobilisèrent, un rictus aux lèvres et les mains sur leurs armes. Yarvi bondit sur la minuscule occasion que la vieille ministre lui avait offerte.


    — Hommes du Gettland ! s’écria-t-il. Vous me connaissez ! Je suis Yarvi, fils d’Uthrik ! (Il désigna Odem de son moignon de majeur.) Ce misérable traître a essayé d’usurper le Trône Noir, mais les dieux ne supporteront pas qu’un imposteur y demeure longtemps. (Il pointa son propre torse du pouce.) Le roi légitime du Gettland est de retour !


    — Le pantin de sa mère ? lui cracha Odem. La moitié de roi ? Le souverain des infirmes ?


    Avant que Yarvi puisse riposter, il sentit sur son épaule une main puissante qui l’écarta. Personne le dépassa, débouclant la lanière de son heaume.


    — Non, corrigea-t-il. Le roi légitime.


    Il retira son casque et le jeta sur le sol de la Salle des dieux dans un fracas métallique.


    Il avait coupé ses cheveux, désormais courts et gris, et rasé sa barbe épaisse. Son visage dévoilé n’était qu’angles saillants et traits impitoyables, os brisés et usés par les intempéries, balafrés par la bataille et les coups. Le mendiant de brindilles et de ficelles avait disparu, laissant place à un guerrier de chêne et de fer, mais ses yeux, profondément ancrés dans leurs orbites creuses, n’avaient pas changé.


    Ils brillaient toujours d’un feu à la limite de la démence. Plus ardents que jamais.


    Soudain, Yarvi se demanda qui était cet homme aux côtés duquel il avait voyagé, s’était battu, avait dormi. Il se demanda ce qu’il avait amené avec lui au cœur de la citadelle du Gettland, jusqu’au Trône Noir.


    Il regarda autour de lui, soudain assailli de doutes. Les jeunes guerriers du Gettland grognaient toujours d’un air défiant. Mais devant le visage de Personne, les plus âgés affichaient une expression étrange.


    Bouche bée, ceux-ci laissèrent vaciller leurs armes. Leurs yeux écarquillés s’emplirent de larmes. Des serments murmurés fusèrent de leurs lèvres tremblantes. Odem était plus livide encore que lorsqu’il avait aperçu Yarvi. Le visage d’un homme qui observe la fin de la création.


    — C’est quoi, cette sorcellerie ? murmura Rulf, mais Yarvi ne sut que répondre.


    Mère Gundring laissa tomber sa crosse de métal elfique, les échos du vacarme résonnant dans le lourd silence.


    — Uthil, murmura-t-elle.


    — Oui, confirma Personne avant de sourire à Odem. Salutations, mon frère.


    À la mention de ce nom, Yarvi perçut soudain la ressemblance entre les deux hommes et frissonna violemment.


    Son oncle Uthil, dont les guerriers vantaient l’adresse sans égale avant chaque entraînement, dont le corps noyé n’avait jamais resurgi de l’océan glacé, dont le tertre sur la plage venteuse restait vide.


    Son oncle Uthil était à ses côtés depuis des mois.


    Son oncle Uthil se tenait à présent devant lui.


    — L’heure des comptes est venue, déclara Personne – ou plutôt Uthil.


    Il s’avança, l’épée à la main.


    — On ne peut verser le sang dans la Salle des dieux ! protesta mère Gundring.


    Uthil se contenta de sourire.


    — Le sang, c’est ce que préfèrent les dieux, ma ministre. Quel meilleur endroit pour le verser ?


    — Tuez-le ! ordonna Odem, sa voix ayant perdu son calme légendaire.


    Nul ne se pressa d’obéir. Nul ne prononça le moindre mot.


    — Je suis votre roi ! rappela-t-il.


    Le pouvoir est parfois fragile. Lentement, sans mouvement brusque, comme un seul homme, les guerriers s’éloignèrent de lui en un arc de cercle.


    — Le Trône Noir est un siège bien solitaire, en effet, affirma Uthil, levant les yeux vers le fauteuil vide sur son estrade.


    La mâchoire crispée, Odem contempla chacun des sinistres visages alignés autour de lui, gardes et mercenaires, mère Gundring et Yarvi, et enfin Uthil, qui lui ressemblait tant derrière les traces des vingt années d’horreur qu’il avait endurées. Après un rire jaune, il cracha sur les pierres sacrées aux pieds de son frère.


    — Ainsi soit-il.


    Odem prit au porteur son bouclier doré et serti de joyaux scintillants, puis repoussa l’homme.


    Rulf tendit son bouclier à Personne, mais celui-ci secoua la tête.


    — Le bois a sa place. Mais ici, l’acier est la réponse.


    Il leva sa lame, la même lame simple qu’il avait portée dans le désert, son acier poli étincelant.


    — Tu es parti si longtemps, mon frère, commença Odem en levant son épée, forgée pour le père de Yarvi, pommeau d’ivoire et poignée d’or, les runes de bénédictions incrustées dans l’acier scintillant comme un miroir. Embrassons-nous.


    Il bondit en avant, aussi rapide qu’un scorpion. Yarvi sursauta et recula d’un pas, guettant les moindres mouvements de ses oncles. Odem frappa, et frappa encore, tailla haut et bas avec des coups capables de couper un homme en deux. Mais aussi rapide et puissant qu’il ait été, son frère le surpassait. Comme la fumée soufflée par un vent fou, Uthil tourbillonnait, virevoltait dans l’air fendu par une lame qui ne parvenait guère à lui donner le moindre baiser.


    — Te souviens-tu de la dernière fois où nous nous sommes vus ? demanda Uthil en dansant pour s’éloigner. Dans cette tempête, à la proue du navire de notre père ? Riant, insouciant, mes frères dans le dos ?


    — Ton rire est la seule chose qui t’ait jamais importé ! lança Odem, avançant de nouveau, taillant de droite et de gauche, tant et si bien que les gardes reculèrent.


    Mais Uthil n’eut même pas besoin de lever son épée.


    — Est-ce pour cela que toi et Uthrik m’avez jeté dans l’océan glacé ? Ou bien était-ce pour voler mon droit de naissance ? Et pour que tu puisses le lui voler ensuite ?


    — Le Trône Noir est à moi !


    L’épée d’Odem dessina un arc étincelant au-dessus de lui, mais Uthil para le coup avec un fracas assourdissant. Il para le bouclier également, et l’espace d’un instant, les deux oncles de Yarvi furent enlacés, leurs lames entrechoquées. Puis, de l’épaule, Uthil leva le bouclier qui s’écrasa contre la mâchoire d’Odem. De son autre épaule, il expédia son frère au sol, qui percuta les hommes assemblés derrière lui.


    Ils le repoussèrent, et Odem se recroquevilla derrière son bouclier, mais Uthil resta au centre du cercle.


    — Même si vous m’avez élevé un tertre vide au-dessus de la plage, je ne me suis pas noyé. J’ai été repêché par des marchands d’esclaves et j’ai dû me battre dans une fosse. Pendant ces sombres années, pour amuser des monstres ivres de sang, j’ai tué quatre-vingt-dix-neuf hommes. (Uthil pressa un doigt contre son oreille, et pendant un instant, il ressembla de nouveau à Personne.) Je les entends parfois murmurer. Les entends-tu aussi, Odem ?


    — Tu es fou ! cracha ce dernier, les lèvres en sang.


    Mais Uthil ne fit que sourire de plus belle.


    — Comment pourrait-il en être autrement ? On m’a promis la liberté à la centième victoire, mais on m’a piégé et vendu de nouveau.


    Odem le contourna, accroupi comme un chasseur, le bouclier levé, transpirant sous le poids de sa maille argentée. Uthil se tenait droit, l’épée à la main, à peine essoufflé.


    — J’ai été esclave de guerre, galérien puis… plus personne. J’ai passé douze années agenouillé. Une position qui invite à réfléchir.


    — Réfléchis, alors ! s’exclama Odem en frappant de nouveau, crachant du sang.


    Il feignit une botte qu’il transforma en taille oblique. Mais Uthil la détourna et la pointe de l’épée s’écrasa au sol, emplissant la Salle des dieux d’étincelles et d’échos sonores.


    À bout de souffle, Odem vacilla sous l’impact, mais Uthil l’évita. Avec une précision diabolique, il lui entailla le bras, juste au-dessus du rebord de son bouclier incrusté de grenat.


    Odem poussa un hurlement, le bouclier s’échappant de sa main gauche inerte et le sang coulant déjà le long de ses doigts ballants. Il adressa un regard implorant à Uthil.


    — J’étais le meilleur de nous trois ! s’écria-t-il. C’est moi qui devais être roi ! Uthrik n’était que violence et tu n’es que vanité !


    — C’est tellement vrai, concéda Uthil en essuyant avec soin les deux côtés de son épée sur sa manche. Mais quelles punitions les dieux m’ont infligées ! Quelles leçons m’ont-ils enseignées, Odem ! Aujourd’hui, ils m’envoient t’en apprendre une. Ce n’est pas le meilleur homme qu’ils proclament roi, mais l’aîné. (Il désigna Yarvi de la tête.) Et notre neveu avait raison sur un point. Ils ne supporteront pas qu’un imposteur demeure longtemps sur le Trône Noir. (Il montra les dents et siffla les derniers mots.) Il m’appartient.


    Il bondit en avant et Odem gronda. Ils croisèrent le fer, une fois, deux fois, trop vite pour que Yarvi puisse discerner les coups. Uthil glissa sous le troisième et entailla la jambe de son frère au passage. Celui-ci rugit de nouveau et grimaça, le genou faible, utilisant son épée comme béquille.


    — La Dernière Porte s’ouvre pour toi, annonça Uthil.


    Odem retrouva l’équilibre, le souffle court, et Yarvi vit la maille dorée sur sa jambe se tacher de rouge, le sang s’écoulant dans les fissures entre les pierres.


    — Je le sais.


    Odem leva le menton, et Yarvi vit une larme s’échapper du coin de son œil et glisser le long de sa joue.


    — Elle est restée ouverte à mes côtés toutes ces années.


    Et avec un son entre rire et sanglot, il jeta son épée dans les ombres.


    — Depuis ce jour dans la tempête.


    Le sang battait aux oreilles de Yarvi tandis qu’Uthil levait haut son épée, la lame reflétant une lueur glaciale.


    — Réponds simplement à une question, souffla Odem, qui semblait regarder sa propre mort droit dans les yeux.


    L’espace d’un instant, Uthil hésita. Il céda, abaissant son épée. Il haussa un sourcil inquisiteur.


    — Parle, mon frère.


    Alors, Yarvi vit la main d’Odem glisser doucement dans son dos, ses doigts saisissant le pommeau de la dague à sa ceinture. Une longue dague au pommeau de jais. La même qu’il avait montrée à Yarvi sur le toit de la tour d’Amwend.


    Nous devons servir les intérêts du Gettland.


    Yarvi bondit au bas des marches.


    Il n’était peut-être pas le meilleur élève du carré d’entraînement, mais il savait poignarder un homme. Il frappa Odem sous le bras et la lame incurvée du sabre de Shadikshirram glissa à travers sa cotte de mailles et émergea de son torse avec un bruissement ténu.


    — Quelle que soit la question, lui siffla Yarvi à l’oreille, l’acier est ma réponse !


    Et il recula, dégageant sa lame.


    Odem se raidit. Il tituba d’un pas et tomba à genoux. Il tourna doucement la tête et, un instant, par-dessus son épaule, croisa le regard de Yarvi. Incrédule. Puis il tomba de côté. Il s’immobilisa à jamais sur les pierres sacrées, au pied de l’estrade, sous le regard des dieux, au centre du cercle d’hommes. Yarvi et Uthil se dévisagèrent par-dessus son corps.


    — Il semble qu’il persiste une question entre nous, mon neveu, déclara son oncle survivant, le sourcil toujours haussé. L’acier devra-t-il y répondre ?


    Yarvi leva les yeux vers le Trône Noir, silencieux.


    Il devait être dur, mais plus dur que les bancs du Vent du Sud ? Il était peut-être froid, mais plus froid que les neiges du Grand Nord ? Il n’en avait plus peur. Mais le désirait-il réellement ? Il se souvint de son père assis, grand et sinistre, sa main balafrée jamais loin de son épée. Un fils adorateur de mère Guerre, tout comme devait l’être un roi du Gettland. Tout comme l’était Uthil.


    Les statues des Grands Dieux semblaient juger Yarvi, attendre une décision. Il contempla un visage de pierre après l’autre, et prit une profonde inspiration. Mère Gundring disait toujours qu’il avait été béni par mère Paix, et il savait qu’elle avait raison.


    Il n’avait jamais vraiment désiré le Trône Noir. Pourquoi se battre pour lui ? Pourquoi mourir pour lui ? Pour que le Gettland puisse avoir la moitié d’un roi ?


    Ouvrant le poing, il laissa tomber le sabre de Shadikshirram sur les pierres couvertes de sang.


    — J’ai eu ma vengeance, déclara-t-il. Le Trône Noir est à vous. (Il tomba doucement à genoux devant Uthil et baissa la tête.) Mon roi.
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    LE BLÂME


    Grom-gil-Gorm, roi du Vansterland, fils assoiffé de sang de mère Guerre, Briseur des épées et Faiseur d’orphelins, entra dans la Salle des dieux avec sa ministre et dix de ses guerriers les plus expérimentés, son énorme main gauche posée sur le pommeau de son énorme épée.


    Yarvi remarqua une nouvelle fourrure blanche sur ses larges épaules ainsi qu’un nouveau joyau à son index ; la chaîne enroulée par trois fois autour de son cou avait été rallongée de quelques pommeaux. Des souvenirs de sa sanglante promenade à travers le Gettland, sur invitation de Yarvi, dérobés aux innocents à qui il avait très probablement également pris la vie.


    Mais, tandis qu’il franchissait les portes abîmées lui ouvrant la maison de son ennemi, un détail éclipsa tous les autres : son sourire. Le sourire d’un conquérant qui voit ses plans porter leurs fruits, ses adversaires défaits et son numéro sortir aux dés. Le sourire d’un homme favori des dieux.


    Mais ce sourire faillit lorsqu’il découvrit Yarvi debout sur les marches de l’estrade entre sa mère et mère Gundring. Il disparut tout à fait lorsqu’il vit qui était assis sur le Trône Noir. Incertain, Gorm s’arrêta au centre de la vaste pièce, pivota vers l’endroit où le sang d’Odem tachait encore les pierres, pour observer autour de lui les prestigieuses et vaniteuses familles du Gettland.


    Puis il se gratta le côté de la tête et déclara :


    — Ce n’est pas le roi auquel nous nous attendions.


    — Vous n’êtes pas les seuls dans ce cas, affirma Yarvi. Pourtant c’est lui, le roi légitime. Le roi Uthil, mon oncle aîné, est revenu.


    — Uthil, siffla mère Scaer sans desserrer les dents. Le fier Gettlandais. Je savais que je connaissais ce visage.


    — Vous auriez pu le mentionner, fit remarquer Gorm face à l’assemblée de guerriers et de leurs femmes, clés et boucles de cape scintillant dans l’ombre, avant de pousser un profond soupir. J’ai la triste impression que vous n’allez pas vous prosterner devant moi comme vassal.


    — J’ai passé suffisamment de temps à genoux, expliqua Uthil en se levant, son épée toujours blottie dans ses bras.


    La même épée simple qu’il avait prise sur le pont gîtant du Vent du Sud, puis polie jusqu’à ce que la lame brille autant que le reflet de la lune sur la mer froide.


    — Si quelqu’un devait se prosterner, reprit-il, ce devrait être vous. Vous vous trouvez sur mes terres, dans ma salle, devant mon trône.


    Gorm souleva le bout de ses bottes et baissa les yeux.


    — Il semblerait, en effet. Mais j’ai toujours été un peu raide. Je crains de devoir décliner.


    — Dommage. Peut-être que je pourrai vous assouplir du bout de l’épée lors de ma visite à Vulsgard, cet été.


    Le visage de Gorm se durcit.


    — Oh, je vous garantis que si un Gettlandais passe la frontière, il sera bien accueilli.


    — Pourquoi attendre l’été, alors ? s’enquit Uthil en descendant les marches une à une, jusqu’à se tenir sur la plus basse, afin de pouvoir regarder Gorm droit dans les yeux, face à face. Combattez-moi maintenant.


    L’œil de Gorm frémit. Il crispa les doigts sur la poignée de son épée. Ses guerriers et ceux du Gettland échangèrent des regards assassins.


    — Vous devriez savoir que mère Guerre m’a béni au berceau, grommela le roi du Vansterland. Il est entendu que nul homme ne pourrait me tuer…


    — Dans ce cas, battez-vous, vieux chien ! rugit Uthil, l’écho de sa voix percutant les murs de la salle, et toutes les personnes présentes retenant leur souffle comme s’il s’agissait du dernier.


    Yarvi se demanda s’ils verraient un second roi mourir dans la Salle des dieux le même jour, et il préférait ne pas parier sur qui l’emporterait.


    Mère Scaer posa délicatement sa main frêle sur l’énorme poing de Gorm.


    — Les dieux prennent soin de ceux qui prennent soin d’eux-mêmes, murmura-t-elle.


    Le roi du Vansterland prit une grande inspiration. Il se détendit, décrispa sa main armée et se peigna doucement la barbe.


    — Ce nouveau roi est très grossier, constata-t-il.


    — En effet, renchérit mère Scaer. Ne lui avez-vous pas enseigné la diplomatie, mère Gundring ?


    La vieille ministre leur adressa un regard sévère depuis sa place derrière le Trône Noir.


    — Si. Et ceux qui la méritent.


    — Il me semble qu’elle sous-entend que nous ne faisons pas partie de ce rang, devina Gorm.


    — Il me semble également, approuva mère Scaer. Je la trouve tout aussi grossière.


    — Est-ce là votre façon d’honorer un marché, prince Yarvi ?


    Tous les puissants du Gettland assemblés dans la pièce s’étaient autrefois pressés pour serrer la main de Yarvi. À présent, ils semblaient prêts à défiler pour lui trancher la gorge. Il haussa les épaules.


    — Je ne suis plus prince. Je l’ai honoré au mieux. Nul n’aurait pu prédire un tel retournement de situation.


    — Il en va souvent ainsi, concéda mère Scaer. Les événements ne s’écoulent jamais dans le lit qu’on leur creuse.


    — Vous ne m’affronterez donc pas ? demanda Uthil.


    — Pourquoi êtes-vous aussi assoiffé de sang ? s’enquit Gorm en faisant la moue. Vous êtes nouveau dans le métier, mais vous apprendrez qu’un roi n’est pas un simple tueur. Donnons sa saison à mère Paix, respectons les demandes du Haut Roi à Skeleken et changeons nos poings en mains tendues. Cet été, peut-être, sur des terres qui me conviennent davantage, vous pourrez mettre à l’épreuve le souffle de mère Guerre. (Il se détourna et, suivi par sa ministre et ses guerriers, regagna la porte.) Je vous remercie de votre hospitalité. Gettlandais ! Nous nous reverrons ! (Il s’arrêta un instant sur le seuil, grande silhouette noire se découpant dans la lumière.) Et alors, ma voix sera tonnerre.


    Les portes de la Salle des dieux se refermèrent derrière eux.


    — Viendra peut-être un temps où nous regretterons de ne pas l’avoir tué ici et maintenant, prévint la mère de Yarvi.


    — Chaque homme a son heure, affirma Uthil, s’asseyant de nouveau sur le Trône Noir, l’épée toujours blottie dans ses bras. (Il s’y installa avec une aisance dont Yarvi n’aurait jamais pu faire preuve.) Et nous avons d’autres problèmes à régler. (Le roi croisa le regard de Yarvi, les yeux aussi brillants que le jour de leur rencontre sur le Vent du Sud.) Mon neveu, autrefois prince, puis roi, et désormais…


    — Personne, répondit Yarvi en levant le menton.


    Uthil esquissa un infime sourire triste. Un vestige de l’homme qui avait traversé les glaces, partagé son pain et affronté la mort avec Yarvi. Un instant, avant qu’il retrouve son royal visage, aussi aiguisé qu’une épée, aussi tranchant qu’une hache.


    — Vous avez conclu un pacte avec Grom-gil-Gorm, dit-il, et des murmures contrariés envahirent la salle. (Un sage roi trouve toujours quelqu’un à blâmer, disait mère Gundring.) Vous avez invité notre pire ennemi à mettre le Gettland à feu et à sang. (Yarvi aurait difficilement pu le nier, même si ses dénégations avaient pu être entendues par-dessus la colère emplissant la Salle des dieux.) De bons Gettlandais sont morts. Quel châtiment préconise la loi pour un tel crime, mère Gundring ?


    La ministre regarda son nouveau roi et son ancien apprenti. La mère de Yarvi serra le bras de son fils, car tous deux connaissaient la réponse.


    — La mort, mon roi, croassa mère Gundring, courbée sur sa crosse. Ou du moins, l’exil.


    — La mort ! s’écria une voix féminine, faisant tomber sur la salle un silence sinistre.


    Yarvi avait affronté la Mort par le passé. À de nombreuses reprises, elle avait ouvert la Dernière Porte pour lui, or il respirait toujours. Même s’il était loin de se sentir à l’aise en sa compagnie, comme pour tant de choses, il s’était amélioré avec de l’entraînement. Cette fois au moins, même si son cœur battait la chamade et qu’il avait la gorge sèche, il l’affronta sans fléchir.


    — J’ai commis une erreur, avoua Yarvi. J’en ai commis beaucoup. Je le sais. Mais j’ai prêté serment ! Devant les dieux. Un serment au soleil et à la lune. Et je n’ai trouvé aucun autre moyen de l’honorer. De venger le meurtre de mon père et de mon frère. De chasser le traître Odem du Trône Noir. Et même si je suis désolé pour le sang versé, grâce à la faveur des dieux… (Yarvi leva les yeux vers eux, puis les baissa humblement au sol, les bras écartés en signe de soumission.) … le roi légitime est de retour.


    Uthil observa sa main, ses doigts posés sur le métal du Trône Noir. Lui rappeler qu’il l’avait obtenu grâce aux plans de Yarvi ne pouvait pas nuire. Les murmures furieux reprirent, s’élevèrent et enflèrent, jusqu’à ce que, d’un geste, Uthil ordonne le silence.


    — Il est vrai qu’Odem vous a mis sur la voie, concéda-t-il. Ses crimes étaient bien pires que les vôtres, et vous lui avez déjà infligé la sentence qu’il méritait. Il y avait une raison à vos actes, et je pense que suffisamment d’hommes sont morts aujourd’hui. Vous tuer n’apporterait aucune justice.


    La tête baissée, Yarvi déglutit, soulagé. Malgré les épreuves de ces derniers mois, il aimait être en vie. Plus que jamais, à vrai dire.


    — Mais vos crimes ne peuvent rester impunis, ajouta Uthil, avec une certaine mélancolie dans le regard. Je suis désolé. Je le suis vraiment. Votre peine sera l’exil, parce qu’un homme qui s’est jadis assis sur le Trône Noir cherchera toujours à le récupérer.


    — Je ne le trouvais pas très confortable.


    Yarvi monta une marche de l’estrade. Il savait quoi faire. Il l’avait su depuis qu’il avait vu Odem à ses pieds, sous le visage de mère Paix. L’exil n’était pas sans attrait. Ne rien devoir à personne. Choisir qui il serait. Mais il avait suffisamment erré. Il était rentré chez lui, et il n’irait nulle part.


    — Je n’ai jamais désiré le Trône Noir. Je ne l’ai jamais attendu. (Yarvi leva sa main gauche et la remua, secouant ainsi son majeur.) Je suis loin de l’idée qu’on se fait d’un roi, j’en suis plus que conscient. (En silence, il s’agenouilla.) Je vous propose une alternative.


    Uthil plissa les yeux et Yarvi pria mère Paix pour que son oncle cherche un moyen de le pardonner.


    — Parlez donc.


    — Laissez-moi servir les intérêts du Gettland. Laissez-moi abandonner toute requête concernant le Trône. Laissez-moi passer le test du ministre comme je devais le faire avant la mort de mon père. Laissez-moi abandonner tout titre dont j’ai hérité, et laissez le Ministère être ma famille. Ma place est ici, dans la Salle des dieux. Non pas sur le Trône Noir, mais à côté de lui. Montrez votre grandeur par votre clémence, mon roi, et laissez-moi réparer mes erreurs en vous rendant de loyaux services, à vous et votre pays.


    Uthil se radossa doucement au trône, les sourcils froncés, dans un silence de plus en plus lourd. Enfin, il se pencha vers sa ministre.


    — Qu’en dites-vous, mère Gundring ?


    — Cette solution ravirait mère Paix, murmura-t-elle. J’ai toujours pensé que Yarvi ferait un bon ministre. Je le pense encore. Il a prouvé qu’il était très malin.


    Alors, sa mère lâcha le bras de Yarvi et avança vers le Trône Noir, la traîne de sa robe rouge s’étalant sur les marches. Elle s’agenouilla aux pieds d’Uthil.


    — Un grand roi est clément, murmura-t-elle. Je vous en prie, mon roi. Laissez-moi mon unique fils.


    Uthil remua, sa bouche s’ouvrit mais il ne parla pas. Il était peut-être sans peur devant Grom-gil-Gorm, mais face à la mère de Yarvi, il tremblait.


    — Nous étions promis l’un à l’autre, autrefois, rappela-t-elle. (Le moindre souffle aurait résonné comme le tonnerre dans la Salle des dieux, mais chacun retenait sa respiration.) On vous croyait mort… mais les dieux vous ont rendu à votre juste place… (Elle plaça délicatement une main sur le dos balafré de celle du roi, posée sur l’accoudoir du Trône Noir ; Uthil la dévisageait intensément.) Mon vœu le plus cher est de voir cette promesse honorée.


    Mère Gundring s’approcha pour leur dire à voix basse :


    — Le Haut Roi a demandé Laithline en mariage plus d’une fois, et il serait très contrarié…


    Uthil ne se détourna pas. Il parla d’une voix rauque.


    — Notre promesse mutuelle a vingt ans de plus que la proposition du Haut Roi.


    — Mais aujourd’hui encore, grand-mère Wexen a envoyé un aigle à…


    — Grand-mère Wexen est-elle assise sur le Trône Noir, ou bien est-ce moi ? s’enquit Uthil en se tournant enfin vers sa ministre.


    — C’est vous.


    Mère Gundring contempla le sol. Le sage ministre persuade, flatte, défend, conseille, et le sage ministre obéit.


    — Dans ce cas, renvoyez son oiseau à grand-mère Wexen avec une invitation à notre mariage. (Uthil retourna sa main pour tenir celle de la mère de Yarvi dans sa paume calleuse, usée par la pierre à briquer.) Vous porterez la clé de mon trésor, Laithline, et vous dirigerez ces affaires pour lesquelles vous avez prouvé vos nombreux talents.


    — Avec joie, répondit la mère de Yarvi. Et mon fils ?


    Le roi Uthil regarda ce dernier un long moment. Puis il acquiesça.


    — Il reprendra sa place en tant qu’apprenti de mère Gundring.


    Ainsi, il se donna l’air à la fois sévère et clément.


    Yarvi expira lentement.


    — Au moins le Gettland a un roi dont il peut être fier. Chaque jour, je remercierai père Océan de vous avoir renvoyé des profondeurs.


    Il se leva et sortit, comme l’avait fait Grom-gil-Gorm. Le sourire aux lèvres, il remonta l’allée sans se soucier des plaisanteries, des moqueries et des murmures. Plutôt que de dissimuler sa main flétrie dans sa manche comme il l’avait fait autrefois, il la laissa pendre fièrement. Comparé aux fosses à esclaves de Vulsgard, aux tourments du fouet de Trigg, au froid et à la faim du désert de glace, le mépris des imbéciles n’était pas si dur à encaisser.


    Avec l’aide de ses deux mères, chacune ayant sans doute ses raisons, Yarvi quitta la Salle des dieux en vie. Il était redevenu un manchot exclu voué au Ministère. Il avait retrouvé sa place.


    La boucle était bouclée. Mais il était parti enfant et était revenu homme.


     


    On avait allongé les morts sur des ardoises glacées dans une cave sous la roche. Yarvi préférait ne pas les compter. Suffisamment : c’était là leur nombre. La moisson de ses plans semés avec tant de précautions. Les conséquences de son serment prêté trop vite. Pas de visages, seulement des linceuls bombés au niveau du nez, du menton et des pieds. Impossible de différencier les tueurs engagés par sa mère des honorables guerriers du Gettland. Peut-être qu’une fois franchie la Dernière Porte, il n’y avait plus de différence.


    Cependant, Yarvi reconnut le corps de Jaud. Son ami. Son frère de rame. L’homme dont il avait suivi les empreintes dans la neige. Qui avait doucement murmuré « un coup à la fois » alors que Yarvi gémissait sur son banc. Qui avait adopté le combat de Yarvi comme le sien, même s’il n’avait pas été un guerrier. Sumaelle se tenait à côté de lui, les poings serrés sur la planche, son visage mat éclairé en partie par la flamme vacillante d’un cierge.


    — Ta mère m’a trouvé une place sur un navire, dit-elle sans lever les yeux, avec une douceur dans la voix qu’il ne lui connaissait pas.


    — Les bons navigateurs sont rares, répliqua Yarvi.


    Les dieux savaient qu’il aurait aimé avoir quelqu’un pour lui montrer le chemin.


    — Nous partons demain aux premières lueurs pour Skeleken, puis au-delà.


    — Tu rentres chez toi ? s’enquit-il.


    Sumaelle ferma les yeux et acquiesça, un infime sourire au coin de sa bouche balafrée.


    — Je rentre chez moi.


    La première fois qu’il l’avait vue, il ne l’avait pas considérée comme jolie, mais à présent, elle lui semblait magnifique. Au point qu’il ne pouvait détourner ses yeux d’elle.


    — As-tu envisagé que, peut-être… tu pourrais rester ?


    Yarvi s’en voulait d’avoir posé la question. De l’obliger à refuser. Il était voué au Ministère, quoi qu’il arrive. Il n’avait rien à lui offrir. Et le corps de Jaud gisait entre eux, barrière infranchissable.


    — Je dois y aller, dit-elle. Je me souviens à peine de qui j’étais.


    Il aurait pu dire la même chose.


    — Peut-être que tout ce qui compte, c’est qui tu es devenue.


    — Je ne le sais pas davantage. Et puis Jaud m’a portée dans la neige. (Sa main posée sur le linceul frémit, mais au grand soulagement de Yarvi, Sumaelle ne le souleva pas.) Le moins que je puisse faire est de porter ses cendres jusqu’à son village. Peut-être que je boirai à son puits. Pour nous deux. (Elle déglutit et, sans vraiment savoir pourquoi, Yarvi sentit une colère froide s’emparer de lui.) Pourquoi manquer la meilleure eau du…


    — Il a choisi de rester, l’interrompit Yarvi.


    Sumaelle acquiesça doucement, sans lever les yeux.


    — Comme nous tous.


    — Je ne l’ai pas forcé.


    — Non.


    — Tu aurais pu partir, et l’emmener avec toi, si tu t’étais battue plus dur.


    Elle leva les yeux vers lui, mais son regard était dénué de la colère qu’il savait mériter. Il ne lui restait que sa propre culpabilité.


    — Tu as raison. Ce sera mon poids à porter.


    Yarvi se détourna, la gorge soudain serrée. C’était une succession d’actions et de choix, chacun ayant paru être le moindre mal, qui l’avait néanmoins mené jusqu’ici. Pouvait-ce vraiment être le plus grand bien ?


    — Tu ne me détestes pas ? murmura-t-il.


    — J’ai perdu un ami. Je ne compte pas en chasser un autre. (Elle lui toucha doucement l’épaule.) Je ne suis pas très douée pour m’en faire de nouveaux.


    Il pressa sa main sur la sienne. Il aurait aimé pouvoir l’y laisser. Étrange comme on ne voit jamais combien on désire une chose, tant qu’elle n’est pas devenue inaccessible.


    — Tu ne m’en veux pas ? murmura-t-il.


    — Pourquoi donc ? (Elle lui serra la main une dernière fois.) C’est mieux si tu t’en veux toi-même.
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    UN DERNIER SAUVETAGE


    — Je suis content que tu sois venu, affirma Yarvi. Je n’aurai bientôt plus d’amis.


    — Je suis content de venir, répondit Rulf. Pour toi et pour Ankran. Je peux pas dire que j’aimais ce gringalet quand il était intendant, mais je me suis réchauffé à son égard au fil du temps. (Il sourit à Yarvi, ce qui fit remuer la croûte au-dessus de son œil.) Certains hommes sont charmants dès le départ, mais c’est ceux qu’il faut apprendre à aimer qui restent le plus longtemps. Peut-on voir les esclaves ?


    Il y eut un murmure, un grognement, et un claquement de chaînes tandis que les produits se levaient pour inspection, chaque paire d’yeux trahissant son propre mélange de honte, de peur, d’espoir et de désespoir. Yarvi se surprit à caresser les cicatrices sur sa gorge, à l’emplacement de son ancien collier. Il étouffait dans la puanteur ambiante, qui lui évoquait des souvenirs qu’il aurait préféré oublier. Curieusement, il s’était vite habitué à l’odeur de l’air libre.


    — Prince Yarvi ! lança le propriétaire en sortant de l’ombre.


    Un homme grand au visage doux et pâle, qui lui était vaguement familier.


    Il était l’un de ceux venus se prosterner devant Yarvi aux funérailles de son père. Il allait pouvoir se prosterner de nouveau.


    — Je ne suis plus prince, rectifia Yarvi, mais sinon c’est bien moi. Vous êtes Yoverfell ?


    Le marchand d’esclaves bomba le torse, fier d’être reconnu.


    — En effet, c’est moi-même, et je suis profondément honoré de votre visite ! Puis-je vous demander quel type d’esclave vous…


    — Le nom d’Ankran vous évoque quelque chose ?


    Le vendeur jeta un coup d’œil à Rulf, dressé de toute sa hauteur, l’air lugubre, les pouces passés dans sa ceinture d’épée à boucle argentée.


    — Ankran ?


    — Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire comme la puanteur de votre boutique a rafraîchi la mienne. Vous avez vendu un homme nommé Ankran, puis vous lui avez extorqué de l’argent pour garder sa femme et son fils sains et saufs.


    Yoverfell s’éclaircit la voix.


    — Je n’ai brisé aucune loi…


    — Je n’en briserais aucune si je vous demandais de rembourser vos dettes.


    Le commerçant devint livide.


    — Je ne vous dois rien…


    Yarvi eut un petit rire.


    — À moi ? Non. Mais à ma mère, Laithline, la Reine d’Or et détentrice de la clé du trésor du Gettland… Je crois savoir que vous lui devez une petite fortune ?


    Le commerçant déglutit, sa pomme d’Adam tressautant sur son cou décharné.


    — Je suis le plus humble serviteur de ma reine…


    — Son esclave, je dirais. Si vous vendiez tout ce que vous possédez, vous seriez toujours loin de pouvoir la rembourser.


    — Son esclave alors, pourquoi pas ? ricana Yoverfell. Étant donné que mon travail vous intéresse, c’était pour payer ses intérêts que je devais extorquer cet argent à Ankran. J’aurais préféré m’abstenir…


    — Mais vous avez fait fi de vos préférences, devina Yarvi. Quelle noblesse.


    — Que voulez-vous ?


    — Pour commencer, la femme et son enfant.


    — Très bien.


    Les yeux rivés au sol, le commerçant retourna dans l’ombre. Yarvi regarda Rulf, et le vieux guerrier haussa les sourcils, sous l’œil attentif des esclaves. Yarvi crut voir l’un d’eux sourire.


    Il ne savait pas ce à quoi il s’était attendu. Une beauté renversante, une grâce stupéfiante, ou quelque chose qui l’aurait frappé droit au cœur. Mais la famille d’Ankran était d’apparence fort ordinaire. Comme la plupart des gens, bien sûr, pour ceux qui ne les connaissent pas. La mère était petite et mince avec une mâchoire saillante qui lui donnait l’air déterminé. Le fils avait la tête blonde, comme son père, et le regard fuyant.


    Yoverfell les fit avancer, puis se frotta nerveusement les mains.


    — En bonne santé et bien nourris, comme promis. Ils sont à vous, bien sûr, en cadeau, avec mes compliments.


    — Vous pouvez garder vos compliments, rétorqua Yarvi. Maintenant, remballez vos affaires, et allez vous installer à Vulsgard.


    — Vulsgard ?


    — Oui. La ville fourmille de marchands d’esclaves, vous vous y sentirez comme chez vous.


    — Mais pourquoi ?


    — Pour veiller sur les affaires de Grom-gil-Gorm. On m’a conseillé de connaître la maison de mes ennemis mieux que la mienne.


    Rulf poussa un grondement approbateur, bomba le torse et déplaça son pouce sur sa boucle de ceinture.


    — Soit vous acceptez, dit Yarvi, soit vous serez vendu dans votre propre boutique. Combien valez-vous, à votre avis ?


    Yoverfell se racla la gorge.


    — Je ferai les arrangements.


    — Dépêchez-vous, conseilla Yarvi avant de quitter la puanteur ambiante pour prendre une grande bouffée d’air frais, les yeux fermés.


    — Vous êtes… notre nouveau propriétaire ? s’enquit la femme d’Ankran, un doigt passé dans son collier.


    — Non. Je m’appelle Yarvi, et voici Rulf.


    — Nous étions des amis de votre mari, expliqua Rulf en ébouriffant les cheveux du garçon, qui parut mal à l’aise.


    — « Étiez » ? Où est Ankran ?


    Yarvi déglutit, se demandant comment annoncer la nouvelle, cherchant une tournure appropriée…


    — Mort, répondit simplement Rulf.


    — Je suis désolé, ajouta Yarvi. Il est mort pour me sauver la vie, ce qui semble, même à mes yeux, une piètre affaire. Mais vous êtes libres.


    — Libres ? murmura-t-elle.


    — Oui.


    — Mais je ne veux pas être libre, je veux être en sécurité.


    Yarvi resta coi, puis se sentit esquisser un sourire triste. Lui-même n’avait jamais espéré davantage.


    — Une domestique pourrait m’être utile, si vous voulez travailler.


    — J’ai toujours été domestique, déclara-t-elle.


    Yarvi s’arrêta près d’une forge et lança une pièce sur un tréteau couvert d’outils de cordonnier. L’une des premières pièces de la nouvelle sorte – parfaitement ronde et frappée du visage austère de sa propre mère.


    — Retirez leurs colliers, dit-il.


    Les proches d’Ankran ne le remercièrent pas pour leur liberté, mais les coups du marteau sur le ciseau suffirent à satisfaire Yarvi. Rulf observa la scène, un pied posé sur le muret et les avant-bras croisés sur son genou.


    — Je suis pas un grand juge de la vertu.


    — Qui l’est ?


    — Mais je trouve que c’est une bonne chose.


    — Ne le dis à personne, cela pourrait ruiner ma réputation.


    De l’autre côté de la place, une vieille dame dévisageait Yarvi. Il la salua d’un sourire, mais elle s’éloigna en marmonnant.


    — Apparemment, je suis devenu le méchant de cette histoire, poursuivit-il.


    — Si la vie m’a appris une chose, c’est qu’il n’y a pas de méchants. Chacun fait de son mieux.


    — Le mien est désastreux.


    — Il est loin d’être parfait, concéda Rulf avant de cracher par terre. Mais tu es jeune. Continue d’essayer. Tu peux toujours t’améliorer.


    Yarvi dévisagea le vieux guerrier.


    — Quand es-tu devenu si sage ?


    — J’ai toujours été singulièrement pertinent, mais tu étais aveuglé par ta propre ingéniosité.


    — Un défaut courant chez les rois. Heureusement, je suis jeune, j’ai le temps d’apprendre l’humilité.


    — C’est bien qu’un de nous le soit.


    — Et que comptes-tu faire de tes dernières années ? l’interrogea Yarvi.


    — Il se trouve que le grand roi Uthil m’a proposé d’entrer dans sa garde.


    — Une offre qui pue l’honneur. Tu vas accepter ?


    — J’ai refusé.


    — Vraiment ?


    — L’honneur est la récompense des imbéciles, et j’ai comme l’impression qu’Uthil est le type de roi dont les gardes ne feront pas long feu.


    — De plus en plus sage, le flatta Yarvi.


    — Jusqu’à récemment, je croyais ma vie terminée, mais maintenant qu’elle recommence, je préfère m’abstenir de l’écourter. (Yarvi tourna la tête pour croiser le regard de Rulf.) Je me disais que tu pourrais peut-être utiliser un frère de rame.


    — Moi ?


    — Qu’est-ce qu’un ministre manchot et un voyou qui a passé ses meilleures années ne peuvent accomplir ensemble ?


    Avec un dernier coup, le collier s’ouvrit, et le fils d’Ankran se frotta la nuque, interdit. Sa mère l’étreignit et lui embrassa le sommet du crâne.


    — Je ne suis pas seul, murmura Yarvi.


    Rulf passa un bras autour de lui et le serra très fort.


    — Pas tant que je suis en vie, frère de rame.


     


    C’était une affaire d’importance.


    Nombre de familles éminentes des provinces du Gettland seraient contrariées de ne pas avoir été informées du retour du roi Uthil avant son mariage, et de n’avoir pas eu l’occasion de prendre part à un événement qui ferait date.


    Le puissant Haut Roi sur son haut trône à Skeleken, ainsi que l’omnisciente grand-mère Wexen à ses côtés, seraient loin d’être ravis de ne pas avoir été conviés, comme le fit remarquer mère Gundring.


    Mais la mère de Yarvi balaya toutes ces objections d’un geste aérien et dit simplement :


    — Leur colère n’est que poussière à mes yeux.


    Laithline était de nouveau Reine d’Or. Elle avait pris sa décision, et c’était désormais chose faite.


    Ainsi, dans la Salle des dieux, sous les statues ornées des premières fleurs du printemps, devant une extravagante abondance de cadeaux de mariage empilés sur le Trône Noir, les habitants du Gettland se pressaient sous le dôme, embuant l’air de leur souffle.


    Le couple béni se chanta des promesses mutuelles, les rais de lumière filtrant dans la pièce faisaient chatoyer l’armure polie du roi et les impressionnants joyaux de la reine. Tout le monde applaudit, même si la voix d’Uthil était, de l’avis de Yarvi, loin d’être mélodieuse, et pire encore que celle de sa mère. Puis Brinyolf formula une bénédiction, probablement la plus élaborée dont cet endroit sacré ait jamais été témoin, aux côtés de mère Gundring, courbée sur sa crosse. Enfin, chaque cloche de la ville envoya au ciel une joyeuse clameur.


    Oh, heureux jour !


    Comment Uthil pouvait-il ne pas se réjouir ? Il avait le Trône Noir et la meilleure épouse dont on puisse rêver, convoitée par le Haut Roi en personne. Comment Laithline pouvait-elle ne pas se réjouir ? Elle possédait de nouveau la clé sertie de joyaux du trésor du Gettland, les prêtres de la Déesse Unique avaient été chassés de son hôtel des monnaies, puis de la ville, avant d’être jetés en mer. Comment le peuple du Gettland pouvait-il ne pas se réjouir ? Ils avaient un roi de fer et une reine d’or, des chefs inspirant confiance et fierté. Des chefs qui chantaient mal, certes, mais avec deux mains chacun.


    Toutefois, malgré tout ce bonheur – ou peut-être à cause de lui –, Yarvi n’apprécia pas plus le mariage de sa mère que la crémation de son père. En cette dernière occasion, il n’avait pas eu la possibilité de s’éclipser. Cette fois-ci, quiconque remarquerait sa disparition en serait probablement ravi.


    Le temps au-dehors convenait mieux à son humeur que la chaleur fleurant les pétales de rose à l’intérieur. Un vent fureteur s’élevait de la mer grise, gémissant dans les remparts de la citadelle. Sous une pluie cinglante, il gravit les marches usées et les chemins déserts.


    Il la vit de loin, sur le toit de la Salle des dieux, ses vêtements bien trop légers plaqués contre sa peau par l’humidité et ses cheveux battant au vent. Il la vit à temps. Il aurait pu continuer et trouver un autre endroit duquel observer le ciel. Mais ses pas le menèrent jusqu’à elle.


    — Prince Yarvi, le salua-t-elle, s’arrachant un morceau d’ongle et le crachant au vent. Quel honneur.


    Yarvi soupira. Il commençait à fatiguer de devoir se répéter.


    — Je ne suis plus prince, Isriune.


    — Vraiment ? Votre mère est de nouveau reine, non ? La clé du trésor du Gettland pend à sa chaîne, n’est-ce pas ? (Elle glissa sa main blanche sur sa poitrine, où l’on ne trouvait plus ni clé, ni chaîne.) Qu’est-ce que le fils d’une reine, sinon un prince ?


    — Un imbécile de manchot ? murmura-t-il.


    — Vous l’étiez déjà à notre rencontre, et vous le resterez probablement. Sans mentionner le fils d’un traître.


    — Dans ce cas, nous avons davantage en commun, riposta Yarvi.


    Elle frémit à ces mots, qu’il regretta instantanément.


    Si les choses avaient été un tant soit peu différentes, ils auraient pu être le couple célébré ce jour-là. Lui sur le Trône Noir, elle sur le tabouret à ses côtés, tenant sa main flétrie avec une lueur dans les yeux tandis qu’ils échangeaient ce meilleur baiser qu’elle lui avait demandé à son retour.


    Mais les choses étaient ce qu’elles étaient. Ils ne s’embrasseraient pas ce jour-là. Ni ce jour-là, ni jamais. Il se tourna vers la mer agitée, posant les poings sur le parapet.


    — Je ne suis pas venu me disputer.


    — Pourquoi êtes-vous venu ?


    — J’ai toujours voulu vous dire, étant donné…


    La mâchoire serrée, il baissa les yeux vers sa main tordue, blanche sur la pierre humide. Étant donné quoi ? Étant donné que nous étions promis ? Étant donné qu’autrefois, nous comptions l’un pour l’autre ? Il ne pouvait se résoudre à le formuler.


    — Je pars pour Skeleken. Je vais passer le test du ministre. Je n’aurai plus ni famille ni droit de naissance ni… épouse.


    Elle rit face au vent.


    — Et un point commun de plus. Je n’ai plus d’amis, plus de dot, plus de père. (Elle lui adressa alors un regard chargé de haine, qui donna la nausée à Yarvi.) Ils ont coulé son corps dans le fumier.


    Peut-être Yarvi aurait-il dû s’en réjouir. Il en avait souvent rêvé, il avait prié de toute son âme dans ce seul but. Il lui avait sacrifié son ami et ses amitiés. Mais devant le visage d’Isriune, devant ses yeux rougis et cernés, il ne ressentit aucun triomphe.


    — Je suis désolé. Pas pour lui, mais pour vous.


    Elle grimaça de mépris.


    — Qu’est-ce que cela m’apporte ?


    — Rien. Mais je suis quand même désolé.


    Il retira ses mains du parapet, tourna le dos à sa promise, et regagna les marches.


    — J’ai prêté serment !


    Yarvi marqua un temps d’arrêt. Il avait hâte de quitter ce toit agité pour n’y jamais revenir, mais il eut la chair de poule et se retourna malgré lui.


    — Oh ?


    — Un serment au soleil et un serment à la lune, poursuivit Isriune, les yeux vifs dans son visage pâle et ses cheveux agités par le vent. Je l’ai prêté devant Celle qui juge, Celui qui se souvient, et Celle qui serre le nœud. Mes ancêtres enterrés au-dessus de la plage en ont été témoins. Celui qui observe et Celle qui écrit en ont été témoins. À présent, vous en êtes témoin, Yarvi. Il sera un poids en moi et une chaîne autour de mon cou. Je serai vengée des assassins de mon père. Je l’ai juré !


    Elle esquissa un rictus sinistre. Une imitation du sourire qu’elle lui avait adressé en quittant la Salle des dieux, le jour de leurs fiançailles.


    — Vous voyez, une femme peut prêter le même serment qu’un homme.


    — Si elle est assez stupide, lança Yarvi avant de se détourner.
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    LE MOINDRE MAL


    Père Soleil sombrait sous la mer en souriant, le soir où frère Yarvi rentra.


    Les Gettlandais avaient eu droit à leur premier jour d’été. Les chats se prélassaient sur les toits brûlants de Thorlby, les oiseaux de mer pépiaient avec indolence, une légère brise soufflait l’arôme des épices le long des rues escarpées et dans les demeures aux fenêtres ouvertes.


    Ainsi que dans les quartiers de mère Gundring, lorsque Yarvi parvint à ouvrir la porte au lourd loquet de la main gauche.


    — Le vagabond est de retour, le salua la vieille ministre avant de mettre son livre de côté, soulevant un nuage de poussière.


    — Mère Gundring, la salua Yarvi avec une révérence, avant de lui tendre une tasse.


    — Et vous m’avez apporté du thé.


    Les paupières closes, elle en inspira la vapeur, puis en sirota une gorgée. Son visage ridé se fendit du sourire que Yarvi avait toujours été fier de susciter.


    — Les choses n’ont pas été les mêmes sans vous.


    — Vous ne manquerez plus jamais de thé, au moins.


    — Alors, vous avez réussi le test ?


    — En avez-vous jamais douté ?


    — Oh non, frère Yarvi. Et pourtant, vous portez une lame. (Les sourcils froncés, elle contempla le sabre de Shadikshirram, rivé à la taille de Yarvi.) Les mots doux parent la plupart des coups.


    — Je la porte pour les autres. Elle me rappelle d’où je viens. Un ministre défend mère Paix, mais un bon ministre connaît également mère Guerre.


    — Ha ! C’est assez vrai.


    Mère Gundring lui indiqua le tabouret de l’autre côté du feu. Celui où Yarvi avait passé de longues heures, fasciné par les histoires de la ministre, apprenant les langues, l’histoire, l’art des plantes, l’étiquette pour s’adresser à un roi. Cela faisait-il seulement quelques mois qu’il l’avait quitté ? Il avait l’impression que ces souvenirs étaient issus d’un autre monde. D’un rêve.


    Désormais, il était réveillé.


    — Je suis ravie que vous soyez revenu, affirma mère Gundring. Et pas simplement à cause de votre thé. Nous avons beaucoup à faire à Thorlby.


    — Les gens ne m’apprécient guère, ici.


    Elle chassa ses protestations d’un haussement d’épaules.


    — Ils oublieront vite. Les gens ont la mémoire courte.


    — La tâche d’un ministre est de se souvenir.


    — Et de conseiller, de soigner, de dire la vérité et de connaître les passages secrets, de déterminer le plus grand bien, de trouver le moindre mal, de tracer le chemin pour mère Paix dans chacune des langues, de tisser des contes…


    — Dois-je en tisser un pour vous ?


    — Quelle sorte de conte, frère Yarvi ?


    — Un conte de sang et de trahison, de trésor et de meurtre, de traîtrise et de pouvoir.


    Mère Gundring rit et but une autre gorgée de thé.


    — La seule sorte de conte qui m’agrée. Y a-t-il des elfes dedans ? Des dragons ? Des trolls ?


    Yarvi secoua la tête.


    — Les humains peuvent causer seuls tout le mal dont nous avons besoin.


    — C’est bien vrai. Est-ce quelque chose que vous avez entendu à Skeleken ?


    — En partie. J’ai longtemps songé à ce conte. Depuis la nuit où mon père est mort. Mais je pense que je l’ai tissé en entier, à présent.


    — Connaissant vos talents, il doit être fabuleux.


    — Il vous réjouira, mère Gundring.


    — Commencez donc !


    Penché en avant, Yarvi contempla les flammes, malaxant sa paume tordue de l’autre pouce. Il l’avait répété depuis qu’il avait réussi le test, abandonné son droit de naissance et rejoint le Ministère. Depuis qu’il avait embrassé grand-mère Wexen avant de la regarder droit dans les yeux, plus vifs et plus avides que jamais. C’est alors qu’il avait su la vérité.


    — Je ne sais pas vraiment par où commencer.


    — Plantez le décor. Dans quel contexte se déroule l’histoire ?


    — Très bon conseil, la flatta Yarvi. Je n’en attendais pas moins de vous. Voyons… Un Haut Roi loin d’être jeune et une grand-mère du Ministère encore plus âgée, avides de pouvoir, comme la plupart des gens puissants, perçurent, au nord de Skeleken, une menace contre leur majesté. Pas un grand homme maniant le fer et l’acier, mais une grande femme maniant l’or et l’argent. Une reine d’or projetant d’estampiller des pièces de poids égal afin que chaque transaction autour de la Mer Éclatée soit faite avec son visage.


    Mère Gundring se radossa à son fauteuil, des rides de réflexion creusant son front.


    — Cette histoire sent le vécu.


    — C’est le propre des bonnes histoires. Vous me l’avez appris. (À présent qu’il avait commencé, les mots s’écoulaient aisément.) Le Haut Roi et sa ministre virent les commerçants déserter leurs quais en faveur de ceux de la reine du Nord. Chaque mois, leurs revenus s’amenuisaient, ainsi que leur pouvoir. Ils devaient agir. Mais tuer une femme capable de tisser de l’or à partir de rien ? Non. Ils ne supportaient plus son époux, trop fier et trop colérique. Pourquoi pas le tuer lui, et ainsi déloger la reine de son confortable perchoir pour se l’approprier, afin qu’elle tisse de l’or en leur faveur ? Tel était leur plan.


    — Tuer un roi ? murmura mère Gundring, observant Yarvi d’un œil noir par-dessus sa tasse.


    Il haussa les épaules.


    — Ces histoires commencent souvent ainsi.


    — Mais les rois sont prudents, et sous bonne garde.


    — Surtout celui-ci. Il leur fallait l’aide d’une personne de confiance. (Yarvi se pencha de nouveau en avant, les flammes réchauffant son visage.) Aussi apprirent-ils un message à un aigle aux plumes de bronze. « Le roi doit mourir. » Et ils l’envoyèrent à sa ministre.


    Mère Gundring cligna des yeux et, doucement, avala une autre gorgée de thé.


    — Lourde tâche à confier à une ministre, tuer l’homme qu’elle a juré de servir.


    — Mais n’a-t-elle pas juré de servir le Haut Roi, et sa grand-mère aussi ?


    — Comme nous tous, murmura mère Gundring. Vous aussi, frère Yarvi.


    — Oh, je prête sans cesse des serments, j’ai du mal à savoir lesquels honorer. Cette ministre avait le même problème, mais si un roi se situe entre les hommes et les dieux, le Haut Roi se situe entre les rois et les dieux, et récemment, il s’imaginait plus haut encore. Elle savait qu’on ne pouvait outrepasser ses ordres. C’est pourquoi elle élabora un plan. Remplacer son roi par un frère plus raisonnable. Chasser tout héritier dérangeant. Blâmer un vieil ennemi de l’extrême nord auquel les hommes civilisés ne prêtent aucune attention. Dire qu’une colombe était venue d’une autre ministre avec une offre de paix, et attirer ce roi hardi dans une embuscade…


    — Peut-être était-ce le moindre mal, récusa mère Gundring. Peut-être que sinon, mère Guerre aurait déployé ses ailes sanglantes tout autour de la Mer Éclatée.


    — Le moindre mal et le plus grand bien.


    Yarvi prit une profonde inspiration, douloureuse jusqu’au fond de la poitrine. Il songea aux oiseaux noirs dans la cage de sœur Oud.


    — Toutefois, la ministre incriminée n’utilise jamais de colombes. Uniquement des corbeaux.


    Mère Gundring s’arrêta, la tasse à mi-chemin de sa bouche.


    — Des corbeaux ?


    — Nos stratagèmes sont souvent ruinés par de petites choses auxquelles on ne prête pas attention.


    — Oh, quel fâcheux détail.


    Mère Gundring but une nouvelle gorgée de thé et son visage frémit. Un instant, ils restèrent assis en silence, séparés par le craquement guilleret du feu, assorti d’une occasionnelle étincelle.


    — Je me doutais que vous comprendriez avec le temps, dit-elle. Mais pas si vite.


    Yarvi ricana.


    — Pas avant de mourir à Amwend.


    — J’aurais préféré éviter cela, assura la vieille ministre qui avait toujours été une mère pour lui. Vous deviez passer le test, abandonner votre droit de naissance, et prendre ma place en temps voulu comme nous l’avions toujours prévu. Mais Odem ne me faisait pas confiance. Il a agi trop vite. Je n’ai pu empêcher votre mère de vous hisser sur le Trône Noir. (Elle poussa un soupir amer.) Et ce résultat n’aurait pas suffi à grand-mère Wexen.


    — Vous m’avez donc laissé m’enliser dans le piège d’Odem.


    — À mon grand regret, j’ai jugé que c’était le moindre mal. (Elle posa sa tasse vide à côté d’elle.) Comment se termine cette histoire, frère Yarvi ?


    — Elle est déjà terminée. À mon grand regret. (Cessant de contempler les flammes, il plongea ses yeux dans les siens.) Et je suis devenu père Yarvi.


    La vieille ministre fronça les sourcils, considérant d’abord Yarvi, puis la tasse entre ses mains.


    — De la racine de Langue-noire ?


    — J’ai prêté serment, mère Gundring, de me venger des assassins de mon père. Je suis peut-être la moitié d’un homme, mais j’ai prêté un serment entier.


    Les flammes faiblirent, leurs reflets orange dansant sur les bocaux de verre rangés sur les étagères.


    — Votre père et votre frère, croassa mère Gundring. Odem et ses hommes. Tant d’autres. Et à présent, la Dernière Porte s’ouvre pour moi. Tout ceci… pour des pièces de monnaie.


    Elle cligna des yeux et bascula doucement vers le feu. Yarvi l’attrapa du bras gauche, lui glissa du droit un coussin derrière le dos, pour la rasseoir avec soin dans son fauteuil.


    — Il semblerait que les pièces de monnaie puissent être mortelles.


    — Je suis désolée, murmura mère Gundring, le souffle court.


    — Moi de même. Je suis l’homme le plus désolé de tout le Gettland.


    — Je ne crois pas. (Elle eut un infime sourire.) Vous ferez un très bon ministre, père Yarvi.


    — J’essaierai.


    Elle ne répondit pas.


    Après une inspiration secouée de sanglots, Yarvi lui ferma les paupières, croisa ses mains ridées sur ses genoux et se rassit, nauséeux, sur son tabouret. Il s’y trouvait toujours quand la porte s’ouvrit et qu’une silhouette monta les marches, faisant vaciller sur son passage les bouquets de plantes séchées tels des pendus sur leur potence.


    C’était l’un des plus jeunes guerriers ayant réussi le test. Il n’avait même pas l’âge de Yarvi, et le feu dansait sur son visage imberbe alors qu’il attendait sans oser entrer.


    — Le roi Uthil demande une audience avec sa ministre, dit-il.


    — Vraiment ?


    De sa main valide, Yarvi saisit la crosse de mère Gundring. Sa crosse à lui, au glacial métal elfique.


    Il se leva.


    — Dites au roi que je suis en chemin.
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    Pour Eve.
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    « Le bétail périt, les parents disparaissent,


    Tout homme est mortel.


    Mais je connais une chose qui ne meurt jamais :


    La gloire d’un haut fait. »


     


    De Hávamál, les Dits du Très-Haut
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    LE TEST


    Il n’hésita qu’un instant, mais Épine en profita pour lui balancer son bouclier dans les noix.


    Malgré le brouhaha ambiant, essentiellement des acclamations en faveur de Brand, son adversaire, elle entendit celui-ci gémir.


    Le père d’Épine disait toujours : La moindre pause peut causer ta mort. Pour le meilleur, mais surtout pour le pire, Épine avait suivi ce principe toute sa vie. Elle montra les dents – pratique courante chez elle, après tout – et, avec un grognement, se rua de toutes ses forces sur Brand.


    Dans un fracas de boucliers, elle le percuta de l’épaule et le força à reculer vers la mer, soulevant un nuage de sable. Secoué, il tenta de la frapper au visage, mais elle l’esquiva en se baissant. Elle en profita pour lui assener un coup en plein mollet, sous sa cotte de mailles trop grande.


    À la décharge de Brand, il ne tomba ni ne gémit ; il se contenta de reculer en grimaçant. Épine fit rouler ses épaules, attendant de voir si maître Hunnan la déclarerait vainqueur, mais il resta aussi silencieux que les statues de la Salle des dieux.


    Certains maîtres d’armes considèrent les épées d’entraînement comme de véritables armes et cessent le combat lorsqu’un coup serait venu à bout de l’adversaire si la lame avait été d’acier. Pas Hunnan : il aimait voir ses disciples au sol, meurtris, recevoir une rude leçon. Les dieux savaient qu’Épine avait reçu son compte de rudes leçons dans le carré. Elle était ravie de pouvoir en donner quelques-unes à son tour.


    C’est donc avec un sourire narquois – autre pratique courante chez elle, après tout – qu’elle cria à Brand :


    — Allez, espèce de lâche !


    Fort comme un taureau, Brand avait encore de la vigueur. Toutefois, il était fatigué, il boitait, et Épine s’était assurée que la pente de la plage joue en sa faveur. Sans le quitter des yeux, elle évita un coup, deux, puis passa sous son épée pour le frapper au côté qu’il ne protégeait pas. Le meilleur endroit où rengainer sa lame est le dos d’un ennemi, disait toujours son père ; cependant, le flanc ferait l’affaire. L’épée de bois percuta les côtes de Brand avec un craquement digne d’une bûche qui se fend. Il vacilla, impuissant. Épine souriait de plus belle. Aucune émotion au monde n’égale la satisfaction du coup bien porté.


    Lui bottant les fesses, elle l’envoya valser à quatre pattes dans une vague qui happa son épée et la ramena sur la plage, échouée parmi les algues.


    Puis elle le rejoignit. Il grimaçait, ses cheveux humides plaqués sur son visage et la bouche en sang. Elle aurait peut-être dû s’en vouloir. Mais cela faisait longtemps qu’Épine n’avait pu se payer le luxe des remords.


    Elle se contenta donc de presser son épée de bois contre sa gorge avant de demander :


    — Alors ?


    — Très bien. (Faiblement, il lui fit signe de lâcher prise ; il manquait de souffle pour parler.) J’abandonne.


    — Ha ! lui cria-t-elle au visage. Ha ! cria-t-elle aux garçons dépités autour du carré. Ha ! cria-t-elle aussi à maître Hunnan, tout en brandissant son épée et son bouclier au ciel en signe de triomphe, avant de cracher par terre.


    Elle n’eut droit qu’à de tièdes applaudissements, ponctués de quelques murmures. Elle avait entendu des acclamations bien plus généreuses pour des victoires moins éclatantes, mais elle n’était pas là pour être portée en triomphe.


    Elle était là pour gagner.


    Parfois, les filles sont bénies par mère Guerre. On les amène parmi les garçons au carré d’entraînement, pour qu’elles apprennent à se battre. On en trouve toujours quelques-unes parmi les plus jeunes, mais au fil des ans, elles se tournent d’elles-mêmes vers des activités plus convenables ; sinon, on les oriente gentiment vers ces activités, avant de leur forcer la main, cris et coups à l’appui, jusqu’à ce que ces graines de la honte soient déracinées pour laisser la place dans le carré à la glorieuse fleur virile.


    Si les Vansterais passaient la frontière, si les îlotes venaient à accoster, si des voleurs attaquaient en pleine nuit, les femmes du Gettland prenaient rapidement les armes pour se battre à mort, et souvent sacrément bien. Il en avait toujours été ainsi. Mais à quand remontait la dernière fois qu’une femme avait passé le test, prêté serment et gagné sa place dans une attaque ?


    Dans les histoires, oui. Dans les chansons, oui. Mais même la Vieille Fen, qui était la personne la plus âgée de Thorlby, voire, disait-on, du monde, n’avait jamais connu un tel événement au cours de son interminable vie.


    Enfin, pour l’instant.


    Tous ces efforts. Tout ce mépris. Toute cette douleur. Épine les avait surmontés. Les yeux fermés, elle savoura le vent salé soufflé par père Océan sur son visage en sueur, songeant à quel point son père aurait été fier d’elle.


    — J’ai réussi, murmura-t-elle.


    — Pas encore.


    Épine n’avait jamais vu maître Hunnan sourire. Mais jamais non plus elle ne l’avait vu arborer un air si sinistre.


    — C’est moi qui décide en quoi consiste votre test. Je déciderai quand vous aurez réussi.


    Il passa en revue les garçons de l’âge d’Épine. À seize ans, certains avaient déjà réussi leur propre test et n’en étaient pas peu fiers.


    — Rauk, à votre tour d’affronter Épine.


    Le jeune homme haussa les sourcils, puis les épaules, et se tourna vers Épine.


    — Pourquoi pas ? dit-il avant d’entrer dans le carré, passant entre ses camarades.


    Il accrocha un bouclier à son bras gauche et ramassa une épée d’entraînement. Rauk était cruel et agile. Pas aussi fort que Brand, loin de là, mais lui n’hésiterait pas. Cela dit, Épine l’avait déjà battu et elle…


    — Rauk, reprit Hunnan qui balayait toujours la foule du regard, Sordaf et Edwal.


    La vague de triomphe qui avait submergé Épine s’écoula comme l’eau s’évacuant d’une baignoire percée. Un murmure s’éleva parmi les garçons tandis que Sordaf – massif, lent et peu imaginatif, mais particulièrement doué pour écraser un adversaire au sol – avançait dans le sable, bouclant maladroitement sa maille.


    Edwal – rapide et élancé, avec de longs cheveux bruns – marqua un temps d’arrêt. Selon Épine, c’était l’un des meilleurs.


    — Maître Hunnan, trois d’entre nous…


    — Si vous voulez une place dans l’attaque du roi, l’interrompit Hunnan, vous ferez ce qu’on vous dit.


    Ils désiraient tous une place. Presque autant qu’Épine. Edwal scruta l’assemblée, mais nul ne vint le soutenir. Avec réticence, il entra dans le carré et ramassa une épée de bois.


    — Ce n’est pas juste, gémit Épine.


    D’ordinaire, elle savait dissimuler sa peur ; toutefois, en cet instant, sa voix était réduite à un bêlement désespéré. Comme un agneau mené de force au couteau du boucher.


    Hunnan eut un rire méprisant.


    — Ce carré représente le champ de bataille, jeune fille, et le champ de bataille n’est pas juste. Considérez ceci comme votre dernière leçon.


    Quelques rires épars retentirent. Probablement les garçons qu’elle avait humiliés par le passé. Brand observait la scène, les cheveux devant les yeux et une main sur sa bouche en sang. Les autres contemplaient le sol. Tous savaient que c’était injuste. Aucun ne s’en souciait.


    Les mâchoires serrées, Épine palpa la petite bourse qui pendait à son cou. D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle avait été seule contre le reste du monde. Mais Épine était une combattante. Aussi leur offrirait-elle un combat qu’ils ne seraient pas près d’oublier.


    D’un signe de la main, Rauk indiqua aux autres de se disperser pour l’encercler. Elle pouvait tirer parti de leur stratégie. Si elle frappait suffisamment vite, elle pourrait en mettre rapidement un à terre et ainsi avoir une chance contre les deux autres. Elle tenta de lire leurs intentions dans leurs yeux. Edwal restait en retrait. Sur ses gardes, Sordaf conservait son bouclier levé. L’épée pendante, Rauk fanfaronnait devant la foule, le sourire aux lèvres.


    Un sourire qu’Épine rêvait d’arracher. Ou du moins de mettre en sang.


    Son cri de guerre suffit à l’effacer. Rauk para le premier coup, puis le deuxième, mais il lui céda du terrain. Épine feinta du regard pour qu’il lève son bouclier. Alors, elle le faucha à la hanche. Avec un cri de douleur, il se tordit, lui présentant sa nuque. Épine avait déjà levé son épée.


    Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement, accompagné d’un affreux craquement. Sans s’apercevoir qu’elle tombait, elle se retrouva étendue sur le sable, à plat dos.


    Se ruer sur le premier en ignorant les deux autres ne constituait visiblement pas une stratégie infaillible.


    Les mouettes planaient au-dessus de sa tête.


    Les tours de Thorlby se découpaient, noires contre le ciel clair.


    Relève-toi, disait son père. Tu ne gagneras rien allongée par terre.


    Épine roula tant bien que mal sur le ventre. Sa bourse, échappée de son col, se balançait au bout de son cordon. Elle avait le visage engourdi.


    Ses jambes furent saisies par une vague de froid. La marée montante. Elle vit Sordaf avancer, entendit un craquement évoquant un bâton qui se casse.


    Elle voulut se relever, mais Rauk lui donna un coup de pied dans les côtes, et elle se retrouva de nouveau à terre, saisie d’une quinte de toux.


    La vague recula, et le sang sur la lèvre supérieure d’Épine se mit à goutter dans le sable humide.


    — On arrête ? entendit-elle Edwal demander.


    — Vous ai-je dit d’arrêter ? rétorqua Hunnan.


    Épine serra le poing qui tenait son épée, ce qui lui coûta un effort hors du commun.


    Rauk voulut la frapper de nouveau, mais elle lui attrapa la jambe et la plaqua contre elle. Elle se releva prestement, le projetant au sol.


    Alors, Épine tituba vers Edwal, dans une chute plutôt qu’une charge. Tout semblait vaciller autour d’elle : père Océan, mère Terre, Hunnan avec son air lugubre et les garçons qui observaient le combat. Edwal la saisit, la soutenant plus qu’autre chose. Elle voulut se retenir à son épaule mais visa à côté et tomba à genoux. Au passage, elle se tordit le poignet et dut lâcher l’épée. Elle se releva, son bouclier pendant par sa lanière arrachée. Elle se retourna en jurant pour cracher par terre, mais s’immobilisa.


    L’épée lâche, Sordaf observait Edwal, stupéfait.


    Au sol, Rauk s’était relevé sur les coudes pour observer Edwal, stupéfait.


    Brand ainsi que tous les autres observaient Edwal, stupéfaits.


    Ce dernier voulut parler, mais n’émit qu’un gargouillis. Il lâcha son épée d’entraînement et porta une main tremblante à son cou.


    Où était logé le pommeau de l’épée d’Épine. Sordaf avait cassé la lame de bois en l’écrasant, ne laissant qu’une longue pointe. Celle-ci avait transpercé la gorge d’Edwal, dont elle ressortait enduite de rouge.


    — Par les dieux, murmura quelqu’un.


    Edwal tomba à genoux et bava un peu d’écume sanglante sur le sable.


    Puis maître Hunnan le rattrapa dans sa chute.


    Dans un terrible brouhaha, plusieurs garçons, dont Brand, s’assemblèrent autour d’eux. Mais Épine les entendit à peine par-dessus le tonnerre de son propre cœur.


    Blessée, sonnée, elle se demanda si tout cela n’était qu’un cauchemar. Très certainement. Elle pria pour que ce soit le cas. Elle ferma les yeux, de toutes ses forces.


    Comme lorsqu’ils l’avaient emmenée voir le cadavre de son père, étendu froid et livide dans la Salle des dieux.


    Mais comme alors, ce qu’elle vivait à présent était bien réel.


    Lorsqu’elle rouvrit les yeux, tous étaient encore à genoux autour d’Edwal. Elle ne voyait que ses bottes. Des traînées noires coulaient sur le sable, mais une simple vague de père Océan les fit rougir, puis rosir avant qu’elles disparaissent.


    Pour la première fois depuis longtemps, Épine ressentit vraiment la peur.


    Lentement, Hunnan se leva, se retourna. Il avait toujours eu l’air sinistre, surtout face à elle. Mais à présent, ses yeux brillaient d’une lueur qu’elle n’y avait jamais vue.


    — Épine Bathu, déclara-t-il en la pointant d’un doigt rougi. Je vous accuse de meurtre.
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    DANS L’OMBRE


    Tâche de faire le bien, avait dit la mère de Brand à son fils juste avant de mourir. Tiens-toi dans la lumière.


    Alors âgé de six ans, il n’avait pas vraiment compris ce qu’elle entendait par « faire le bien ». À seize ans, il n’était toujours pas sûr de le savoir. Après tout, il était présentement en train de gâcher ce qui aurait dû être son heure de fierté, à force de se demander quelle était la bonne chose à faire.


    Devenir garde du Trône Noir représentait un grand honneur. Être accepté comme guerrier du Gettland sous le regard des hommes et des dieux. C’est pour cela qu’il avait lutté, n’est-ce pas ? Qu’il avait saigné. N’avait-il pas gagné sa place ? D’aussi loin que Brand se souvienne, il avait rêvé de monter la garde en armure aux côtés de ses frères sous le dôme de la Salle des dieux.


    Pourtant, il n’avait pas l’impression de se tenir dans la lumière.


    — Cette attaque contre les îlotes m’inquiète, disait père Yarvi, ramenant la discussion à son point de départ, comme semblaient toujours le faire les ministres. Le Haut Roi nous a défendu de dégainer nos épées. Il le prendra très mal.


    — Le Haut Roi défend tout, rétorqua la reine Laithline, une main sur son ventre rebondi de femme enceinte, et prend tout mal.


    Assis près d’elle sur le Trône Noir, le roi Uthil se redressa.


    — De son côté, il ordonne aux îlotes, aux Vansterais et à tous les corniauds qu’il peut convaincre de dégainer leurs épées contre nous.


    Une vague de colère agita la foule des nobles hommes et femmes du Gettland rassemblés devant l’estrade. Une semaine plus tôt, la voix de Brand aurait été perdue parmi les leurs.


    Désormais, il ne songeait qu’à Edwal, la gorge transpercée par une épée de bois, l’écume écarlate aux lèvres, grognant comme un cochon. Incapable de prononcer un dernier mot. Et à Épine, vacillant sur le sable, les cheveux plaqués sur son visage en sang, bouche bée, tandis qu’Hunnan l’accusait de meurtre.


    — Deux de mes vaisseaux ont été capturés ! s’écria une commerçante, brandissant un poing vers l’estrade et agitant ainsi la clé sertie de joyaux sur sa poitrine. Non seulement j’ai perdu ma cargaison, mais mes hommes sont morts !


    — Et les Vansterais ont de nouveau franchi la frontière ! ajouta un homme à la voix grave. Ils ont brûlé des fermes et capturé de bons Gettlandais pour en faire des esclaves !


    — On y a vu Grom-gil-Gorm ! renchérit une voix, et à la simple mention de ce nom, le dôme de la Salle des dieux résonna de jurons murmurés. Le Briseur des épées en personne !


    — Les îlotes devront payer de leur sang, grommela un guerrier borgne, et les Vansterais aussi, sans oublier le Briseur des épées.


    — Bien sûr que oui ! assura Yarvi pour apaiser la foule en colère, demandant le silence en levant la triste pince de crabe qui lui faisait office de main gauche. Mais la question est : quand et comment ? Les sages attendent le bon moment, et nous ne sommes en aucun cas prêts pour une guerre contre le Haut Roi.


    — Pour la guerre, soit on est toujours prêt, déclara Uthil en jouant avec le pommeau de son épée, dévoilant un éclat de lame nue dans la pénombre, soit on ne l’est jamais.


    Edwal avait été prêt. Il avait protégé son voisin, comme est censé le faire un guerrier du Gettland. Il n’avait certainement pas mérité de mourir pour autant ?


    Épine se moquait de tout ce qui dépassait sa petite personne, et ce coup de bouclier dans les noix de Brand, dont il conservait un douloureux souvenir, ne l’avait pas élevée dans son estime. Pourtant, elle s’était battue jusqu’au bout, peu importait ses chances, comme était censé le faire un guerrier du Gettland. Elle n’avait certainement pas mérité d’être accusée de meurtre pour autant ?


    Avec un frisson, Brand leva un regard coupable vers les imposantes statues des six Grands Dieux, qui jugeaient le Trône Noir depuis leur piédestal. Qui le jugeaient, lui. Il frémit, comme s’il avait été celui qui avait tué Edwal et accusé Épine de meurtre. Mais il s’était contenté de regarder.


    De regarder sans agir.


    — Le Haut Roi pourrait appeler la moitié du monde en guerre contre nous, avertissait père Yarvi avec la patience d’un maître d’armes enseignant les bases aux enfants. Les Vansterais et les Trovenais lui ont juré fidélité, les Inglings et le peuple des Terres Basses prient sa Déesse Unique, tandis que grand-mère Wexen forge des alliances dans le Sud. Nous sommes encerclés par des ennemis ; il nous faut des alliés pour…


    — L’acier est la réponse, l’interrompit le roi Uthil d’un ton aussi tranchant qu’une lame. L’acier doit toujours être la réponse. Rassemblez les Gettlandais. Nous allons donner à ces charognards d’îlotes une leçon qu’ils n’oublieront pas de sitôt.


    Du côté droit de la salle, les hommes martelèrent leur cotte de mailles en signe d’approbation, tandis que dans l’autre allée, les femmes aux cheveux huilés murmurèrent leur soutien contrarié.


    Père Yarvi baissa la tête. Lui qui se devait de parler en faveur de mère Paix ne savait que dire de plus. En ce jour, mère Guerre serait reine.


    — L’acier, alors.


    Brand aurait dû jubiler. Il allait prendre part à une grande attaque, comme dans les chansons… Toutefois, son esprit s’attardait dans le carré d’entraînement, tourmenté par tout ce qu’il aurait pu faire différemment.


    Et s’il n’avait pas hésité ? S’il avait frappé sans pitié, comme était censé le faire un guerrier, alors il aurait peut-être vaincu Épine, et c’en aurait été fini. Ou s’il avait protesté avec Edwal lorsque Hunnan avait ordonné un combat à trois contre une ? Ensemble, ils auraient peut-être pu le raisonner. Mais il avait gardé le silence. Il fallait du courage pour affronter ses ennemis sur le champ de bataille, mais alors on était entouré d’alliés. S’élever seul contre ses alliés requérait un autre type de courage. Que Brand ne prétendait pas avoir.


    — Passons au problème de Hild Bathu, suggéra alors père Yarvi.


    En entendant ce nom, Brand se raidit comme un voleur pris la main dans le sac.


    — Qui donc ? demanda le roi.


    — La fille de Storn Headland, clarifia la reine Laithline. Elle se fait appeler Épine.


    — Mais elle ne s’est pas contentée de piquer un doigt, précisa père Yarvi. Elle est accusée du meurtre d’un garçon dans le carré d’entraînement.


    — Qui l’accuse de meurtre ? s’enquit Uthil.


    — Moi.


    Maître Hunnan s’avança au pied de l’estrade, sa boucle de cape scintillant dans le rai de lumière.


    — Maître Hunnan, le salua le roi, lui accordant un de ses rares sourires. Je me souviens bien de nos combats dans le carré d’entraînement.


    — De précieux souvenirs, mon roi, même si pour moi, ils sont douloureux.


    — Ha ! Ha ! Vous avez été témoin de ce meurtre ?


    — Je testais mes disciples les plus âgés pour déterminer lesquels étaient dignes de prendre part à la prochaine attaque. Parmi eux se trouvait Épine Bathu.


    — Elle devrait avoir honte de chercher à prendre la place d’un guerrier ! s’écria l’une des femmes.


    — Elle nous fait honte à tous, renchérit une autre.


    — Une femme n’a rien à faire sur le champ de bataille ! ajouta un homme à la voix rauque.


    Des deux côtés de la salle, tous les présents hochèrent la tête.


    — Pourtant, mère Guerre n’est-elle pas une femme ? s’enquit le roi en désignant les Grands Dieux en contre-haut. Nous nous présentons simplement devant la mère des Corbeaux, et c’est elle qui choisit ceux qu’elle juge dignes.


    — Épine Bathu ne l’a pas satisfaite, expliqua Hunnan. Cette fille a un tempérament pernicieux. (Très vrai.) Elle a échoué au test. (Partiellement vrai.) Elle a tué un garçon, Edwal, en le frappant contre mes ordres.


    Brand se sentit gagné par l’indignation : si le maître d’armes ne mentait pas, il déformait nettement la vérité. L’homme secoua la tête, agitant sa barbe grise.


    — Ainsi, j’ai perdu deux disciples, conclut-il.


    — Vous auriez dû faire plus attention, le réprimanda père Yarvi.


    Le maître d’armes parut prêt à riposter, mais la reine Laithline intervint.


    — Quelle serait la sentence pour un tel acte ?


    — La lapidation, ma reine.


    Le ministre l’annonça calmement, comme s’ils envisageaient de lancer des pierres sur un scarabée et non sur une fille que Brand connaissait depuis l’enfance. Et même si elle s’était montrée particulièrement désagréable depuis l’enfance, il en fut quand même scandalisé.


    — Est-ce que quelqu’un souhaite s’exprimer en faveur d’Épine Bathu ? tonna le roi.


    Sa voix résonna sur les hauts murs de la Salle des dieux, avant de laisser place à un silence de mort. L’heure était venue de dire la vérité. De faire le bien. De se tenir dans la lumière. Brand balaya l’assemblée du regard, les mots au bord des lèvres. Il repéra Rauk, qui souriait. Sordaf restait impassible. Ils ne prononcèrent pas une parole.


    Brand non plus.


    — Lourde tâche que d’ordonner la mort d’une personne si jeune, regretta Uthil en se levant du Trône Noir. (Hormis la reine, toute l’assistance se mit à genoux dans un bruissement de jupes et un cliquetis de mailles.) Mais même s’il nous en coûte, nous devons agir justement.


    Père Yarvi s’inclina plus bas encore.


    — Votre justice sera faite, conformément à la loi.


    Uthil tendit une main à Laithline, et ensemble ils descendirent les marches de l’estrade. La sentence de lapidation clôtura la discussion au sujet d’Épine Bathu.


    Brand resta coi. Il avait réellement cru que l’un des garçons défendrait la jeune fille. Dans l’ensemble, ils étaient assez honnêtes. Ou bien qu’Hunnan avouerait sa part de culpabilité. C’était un maître d’armes respecté. Que le roi ou la reine chercheraient à connaître la vérité. Ils étaient sages et droits. Que les dieux ne laisseraient pas libre cours à une telle injustice. Que quelqu’un ferait quelque chose.


    Peut-être que, comme lui, tous attendaient qu’un autre se charge d’arranger la situation.


    Le roi marchait avec raideur, serrant son épée dégainée dans ses bras, ses yeux gris fer ne s’égarant ni à droite ni à gauche. Le moindre signe de tête de la reine était reçu comme un présent, et elle allait jusqu’à accorder quelques mots aux rares élus qui auraient le plaisir de faire affaire avec elle dans sa maison de comptes. Ils approchaient de Brand.


    Son cœur battait la chamade. Il ouvrit la bouche. Il croisa un instant le regard glacial de la reine, et les laissa s’éloigner dans un honteux et humiliant silence.


    Sa sœur lui disait toujours qu’il n’était pas obligé de régler tous les problèmes du monde. Mais s’il ne s’en chargeait pas, qui le ferait ?


    — Père Yarvi ! s’écria-t-il, bien trop fort.


    Le ministre se tourna vers lui, et Brand reprit bien trop bas :


    — Je dois vous parler.


    — À quel sujet, Brand ?


    Il fut surpris de découvrir que Yarvi le connaissait, et savait même son nom.


    — Au sujet d’Épine Bathu.


    Un long silence s’ensuivit. Le ministre était à peine plus âgé que Brand, sa peau et ses cheveux semblaient délavés tant ils étaient pâles et sa minceur suggérait qu’une brise vigoureuse aurait pu l’emporter. En prime, il était affublé d’une main atrophiée. Pourtant, de près, ses yeux avaient quelque chose d’inquiétant, au point que Brand se sentit minuscule sous ce regard.


    Mais il ne pouvait plus faire marche arrière.


    — Ce n’est pas une meurtrière, murmura-t-il.


    — Le roi pense le contraire.


    Malgré sa gorge sèche, Brand poursuivit, comme devait le faire un guerrier.


    — Le roi n’était pas dans le carré ce matin. Le roi n’a pas vu ce que j’ai vu.


    — Qu’as-tu vu ?


    — Nous nous battions pour obtenir une place dans l’attaque…


    — Évite de me répéter ce que je sais déjà.


    La conversation s’avérait plus chaotique que ce que Brand avait espéré. Mais souvent, les espoirs sont vains.


    — Épine s’est d’abord battue contre moi, j’ai hésité… elle méritait une place. Mais maître Hunnan a ordonné un nouveau combat, trois garçons contre elle.


    Yarvi jeta un regard à la foule quittant la Salle des dieux, et approcha davantage.


    — Trois d’un coup ?


    — Edwal en faisait partie. Elle ne voulait pas le tuer…


    — Comment s’en sortait-elle, seule contre trois garçons ?


    — Eh bien… l’un d’eux est mort et elle est toujours en vie, répondit Brand, décontenancé par la question.


    — Je vois. J’ai tout récemment consolé les parents d’Edwal, et je leur ai promis que justice serait faite. Elle a seize hivers, c’est bien ça ?


    — Épine ? (Brand ne savait pas trop ce que cela avait à voir avec sa sentence.) Je crois… oui.


    — Et tout ce temps, elle s’est défendue dans le carré d’entraînement, contre des garçons ? (Il toisa Brand du regard.) Contre des hommes ?


    — Elle se contente rarement de se défendre.


    — Elle doit avoir un moral d’acier. Une détermination incroyable. Et une tête bien dure.


    — À mon avis, elle n’a que des os dans la tête. (S’apercevant que cette remarque ne servait pas sa cause, Brand murmura faiblement la suite.) Mais… elle n’est pas méchante.


    — Nul n’est méchant aux yeux de ses parents, rétorqua Yarvi avec un long soupir. Que voudrais-tu que je fasse ?


    — Que… voudrais-je que… quoi ?


    — Dois-je libérer cette fauteuse de trouble et m’attirer la haine d’Hunnan et de la famille du garçon, ou dois-je la lapider pour les apaiser ? Qu’en penses-tu ?


    Brand ne s’était pas attendu à ce qu’on lui demande une solution.


    — Je suppose… que vous devriez respecter la loi ?


    — La loi ? répéta père Yarvi avec un petit rire. La loi tient davantage de père Océan que de mère Terre, elle change en permanence. La loi est la marionnette d’un ventriloque, Brand. Elle prononce les mots qu’il dit.


    — Je voulais simplement dire à quelqu’un… enfin… la vérité ?


    — Comme si la vérité comptait. Sous chaque feuille d’automne on trouve une vérité, Brand, chacun a la sienne. Ce que tu souhaitais réellement, c’était me transmettre le fardeau de ta vérité, n’est-ce pas ? Mes épiques remerciements ; empêcher le Gettland de s’enliser dans une guerre contre toute la Mer Éclatée ne me causait pas assez de soucis.


    — J’ai cru… bien faire.


    L’idée de faire le bien, jadis une lumière aussi vive que père Soleil, se changea en faible lueur miroitant dans les ombres de la Salle des dieux.


    — À qui cela profite-t-il ? À moi ? À Edwal ? À toi ? En plus de sa propre vérité, chacun sert aussi ses propres intérêts, poursuivit Yarvi, qui s’était encore approché et parlait désormais à voix très basse. Et si maître Hunnan devinait que tu avais partagé ta vérité avec moi, qu’adviendrait-il de toi ? As-tu songé aux conséquences ?


    Ces dernières paroles frappèrent Brand de plein fouet, aussi froides que les premières neiges. Levant les yeux, il repéra le regard de Rauk, luisant dans les ombres de la salle presque vide.


    — Un homme qui ne pense qu’à faire le bien, sans réfléchir aux conséquences… (Père Yarvi pressa le moignon de majeur de sa main flétrie sur le torse de Brand.) … est un homme dangereux.


    Sur ce, le ministre se détourna, l’extrémité de sa crosse elfique martelant les pierres polies par les ans, laissant Brand interdit dans l’obscurité, plus inquiet que jamais. Il n’avait pas du tout l’impression de se tenir dans la lumière.
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    JUSTICE


    Assise dans le noir, Épine observait ses orteils sales, pâles comme des vers.


    Elle ne comprenait pas pourquoi ils avaient pris ses bottes. Enchaînée à un mur par la cheville gauche et à un autre par le poignet droit, elle aurait difficilement pu s’échapper. Et, atteignant à peine la porte de sa cellule, elle aurait eu du mal à l’arracher de ses gonds. Hormis rouvrir toutes les croûtes sous son nez cassé à force de les gratter, elle n’avait rien d’autre à faire qu’attendre, assise, à réfléchir.


    Les deux activités qu’elle appréciait le moins.


    Elle poussa un soupir fatigué. Par les dieux, comme l’endroit empestait. Des effluves de paille pourrie, de fientes de rats, du seau qui n’avait visiblement jamais été vidé, de moisissure et de fer rouillé se mêlaient à sa propre puanteur qui, après deux nuits dans ce cachot, dominait toutes les autres.


    D’ordinaire, elle occupait ses journées à nager dans la baie, affrontant père Océan, à grimper les falaises, combattant mère Terre, à courir, à ramer ou à s’entraîner dans sa cour avec la vieille épée de son père, attaquant les piliers striés de coups de lame comme s’ils étaient les pires ennemis du Gettland – Grom-gil-Gorm, Styr des îles ou même le Haut Roi en personne.


    Toutefois, ce jour-là, elle ne manierait pas l’épée. Elle commençait à songer qu’elle ne la manierait plus jamais. Ce qui semblait loin d’être juste. Mais, comme l’avait dit Hunnan, les guerriers ne pouvaient pas compter sur la justice.


    — T’as de la visite, lui annonça la geôlière, une femme bien en chair qui portait une dizaine de chaînes autour du cou. Fais vite.


    Elle ouvrit la lourde porte dans un grincement.


    — Hild !


    Épine se garda de répéter à sa mère qu’elle avait renié ce nom à six ans, lorsque son père l’avait surnommée Épine après qu’elle l’avait piqué avec sa propre dague. Soudain épuisée et courbatue, elle dut rassembler ses forces pour se lever, stupidement honteuse de son état.


    Si elle-même se souciait peu des apparences, elle savait que sa mère y prêtait grande attention.


    Lorsque Épine avança dans la lumière, sa mère porta une main à sa bouche.


    — Par les dieux, que t’ont-ils fait ?


    Épine désigna son visage, faisant cliqueter ses chaînes.


    — C’est arrivé dans le carré.


    Sa mère s’approcha des barreaux, ses yeux rougis tant elle avait dû pleurer.


    — Tu es accusée de meurtre.


    — Ce n’était pas un meurtre.


    — Mais tu as tué un garçon, n’est-ce pas ?


    Épine déglutit, la gorge sèche.


    — Edwal.


    — Par les dieux, murmura de nouveau sa mère, la lèvre tremblante. Par les dieux, Hild, pourquoi ne pouvais-tu pas…


    — … être quelqu’un d’autre ? termina Épine à sa place.


    Quelqu’un de normal, avec moins de problèmes. Une fille qui ne voudrait rien manier de plus lourd qu’une aiguille, qui préférerait la soie du Sud à l’armure, et dont le rêve serait de porter la clé d’un homme riche.


    — Je me doutais que ça arriverait, déplora sa mère. Depuis que tu vas au carré. Depuis la mort de ton père, je le pressentais.


    Épine sentit sa lèvre frémir.


    — Eh bien voilà, tu avais raison, si ça peut te réconforter.


    — Penses-tu vraiment que quoi que ce soit puisse me réconforter ? On dit que mon unique enfant va se faire lapider !


    Épine eut soudain froid, très froid. Elle avait du mal à respirer. Comme si elle était déjà ensevelie sous un tas de pierres.


    — Qui dit ça ?


    — Tout le monde.


    — Père Yarvi aussi ?


    Le ministre faisait appliquer la loi. Le ministre prononcerait la sentence.


    — Je ne sais pas. Je ne pense pas. Pas encore.


    « Pas encore », telle était la limite de ses rêves. Épine n’eut soudain même plus la force d’agripper les barreaux. Jusqu’ici, elle avait toujours affiché un air brave, quelle que soit sa peur. Mais la Mort est une adversaire difficile à affronter avec courage. La plus difficile.


    — Vous feriez mieux d’y aller, conseilla la geôlière à la mère d’Épine.


    — Je vais prier, lança celle-ci. Je vais prier mère Paix pour toi !


    Épine eut envie de pester : « Au diable, mère Paix ! », mais elle n’en trouva pas le souffle. Cependant, même si elle avait renié les dieux lorsqu’ils avaient laissé mourir son père, en dépit de toutes ses prières, un miracle semblait être sa meilleure chance.


    — Désolée, ajouta la geôlière en refermant la porte.


    — Pas autant que moi, je parie.


    Les paupières closes, le front appuyé contre les barreaux, Épine serra la bourse sous sa chemise sale. La bourse qui contenait les os des doigts de son père.


    La vie est courte, autant ne pas perdre de temps à se lamenter sur son propre sort. Même si tout ce qu’il avait eu l’habitude de lui dire lui tenait à cœur, elle songea que l’heure des lamentations était venue. Où se situait la justice dans tout cela ? Rien n’était juste. Mais qu’en dirait Edwal ? Le blâme était partagé, certes, mais c’était elle qui l’avait tué. Elle avait toujours le sang du garçon sur une manche.


    Elle avait tué Edwal. Elle serait exécutée.


    De l’autre côté de la porte, elle entendit des voix. Celle de sa mère, tremblante, qui implorait, suppliait, pleurnichait. Puis une voix d’homme, froide et égale. Elle ne comprit pas les mots, mais ils paraissaient durs. La porte s’ouvrit et Épine frissonna. Elle se recroquevilla au fond de sa cellule, et père Yarvi franchit le seuil.


    C’était quelqu’un d’étrange. Un homme au poste de ministre était presque aussi rare qu’une femme dans le carré d’entraînement. À peine plus âgé qu’Épine, il avait pourtant le regard sage. Comme s’il avait déjà tout vu. On racontait d’étranges histoires à son sujet. Qu’il avait été assis sur le Trône Noir, mais l’avait abandonné. Qu’il avait prêté le serment de se venger. Qu’il avait tué son oncle Odem avec le sabre qu’il portait à la ceinture. On le prétendait aussi malin que mère Lune. Un homme à qui on ne devait pas se fier et qu’il ne fallait pas contrarier. Et c’était dans ses mains, ou du moins dans sa main valide, que reposait la vie d’Épine.


    — Épine Bathu, la salua-t-il. Tu es accusée de meurtre. (Elle ne put qu’acquiescer, le souffle court.) As-tu quelque chose à dire pour ta défense ?


    Peut-être qu’elle aurait dû cracher de défi. Rire face à la mort. On racontait que son père avait ri, alors même qu’il gisait en sang aux pieds de Grom-gil-Gorm. Mais Épine avait envie de vivre.


    — Je ne voulais pas le tuer, bredouilla-t-elle. Maître Hunnan m’a fait combattre trois garçons d’un coup. C’était un accident, pas un meurtre.


    — Pour Edwal, la différence est minime.


    C’était la vérité, elle le savait. Elle ravala ses larmes, honteuse de ne pas parvenir à cacher sa propre faiblesse. Comme elle regrettait d’avoir choisi de se rendre au carré d’entraînement contre la volonté de sa mère, qui souhaitait plutôt lui apprendre à tenir des comptes et à parfaire son sourire docile. Mais les regrets ne mènent à rien.


    — Je vous en prie, père Yarvi, donnez-moi une chance, implora-t-elle face à ses yeux bleu-gris, calmes et froids. J’accepterai n’importe quelle sentence. J’endurerai n’importe quelle punition. Je vous le jure !


    Il haussa un sourcil pâle.


    — Tu devrais faire attention aux serments que tu prêtes, Épine. Chacun sera comme une chaîne autour de ton cou. J’ai juré de me venger des assassins de mon père, et ce serment pèse encore lourd dans ma conscience. Celui-ci pourrait peser lourd pour la tienne.


    — Plus lourd que les pierres de ma lapidation ? (Elle tendit les mains vers lui, aussi loin que les chaînes le permettaient.) Je prête serment devant la lune et le soleil. Je serai à votre service tant que vous le jugerez nécessaire.


    Les sourcils froncés, le ministre observa les mains sales de la jeune fille. Puis il croisa son regard, empli de larmes de désespoir. Il inclina doucement la tête d’un côté, tel un commerçant examinant la valeur d’un produit. Enfin, il poussa un long soupir contrarié.


    — Oh, très bien.


    Dans le silence qui s’ensuivit, Épine prit la mesure de ce qu’impliquaient ces mots.


    — Vous n’allez pas me lapider ?


    Il agita sa main atrophiée, le majeur isolé battant d’avant en arrière.


    — Soulever des pierres n’est pas mon fort.


    Dans le silence suivant, plus long encore, le soulagement d’Épine laissa place au doute.


    — Alors… quelle est ma sentence ?


    — Je trouverai quelque chose. Relâchez-la.


    Contrariée, comme si ouvrir un verrou lui causait une douleur physique, la geôlière s’exécuta. Épine frotta les marques que la chaîne avait laissées sur son poignet. Libérée de son poids, elle se sentait étrangement légère. Si légère qu’elle se demanda si elle rêvait. Elle ferma les yeux de toutes ses forces, mais fut ramenée à la réalité par la geôlière, qui lui lança ses bottes dans le ventre. Ce n’était donc pas un rêve.


    Elle les enfila sans pouvoir réprimer un sourire.


    — On dirait que tu as le nez cassé, fit remarquer Père Yarvi.


    — Ce n’est pas la première fois.


    Si un nez cassé était le seul prix à payer, elle se sentirait bien en veine.


    — Montre-le-moi.


    Comme un ministre est avant tout un guérisseur, Épine le laissa approcher. Il tapota délicatement ses pommettes.


    — Aïe, murmura-t-elle.


    — Désolé, c’est douloureux ?


    — Un tout petit…


    Il lui enfonça un doigt dans la narine et appuya vigoureusement sur l’arête de son nez. Avec un cri, Épine tomba à genoux. Elle entendit un craquement et ressentit une vive douleur au visage, hurlant de plus belle.


    — Voilà, tu devrais guérir, dit-il en s’essuyant la main sur la chemise de la jeune fille.


    — Par les dieux ! gémit-elle, palpant son visage brûlant.


    — Parfois, une vive douleur peut épargner des mois de souffrance, déclara-t-il en regagnant la porte.


    Épine se releva péniblement et le suivit, se demandant encore s’il lui jouait un tour.


    — Merci pour votre gentillesse, dit-elle à la geôlière.


    La femme lui adressa un regard noir.


    — J’espère que t’en auras plus jamais besoin.


    — Sauf votre respect, moi aussi.


    Derrière père Yarvi, Épine descendit le corridor sombre et gravit les marches qui menaient à la lumière.


    Il n’avait peut-être qu’une main, mais ses jambes étaient bel et bien valides. Il traversa la cour de la citadelle à une allure folle, les branches du vieux cèdre murmurant dans la brise au-dessus d’eux.


    — Il faut que je l’annonce à ma mère…, dit-elle en le suivant au pas de course.


    — Je l’ai déjà fait. Je lui ai dit que tu avais été graciée, mais que tu avais prêté le serment de me servir.


    — Mais… comment avez-vous su que je… ?


    — Le ministre se doit de deviner les intentions des autres. Et pour l’instant, tu es loin d’être insondable, Épine Bathu, commenta-t-il avec un petit rire.


    Ils passèrent sous la Porte Hurlante, qui séparait la citadelle de la ville bâtie à même un grand roc qui rejoignait père Océan en pente abrupte. Ils descendirent des marches inégales et des ruelles étroites mais bondées, serpentant entre les nombreuses maisons.


    — Je ne vais pas prendre part à l’attaque du roi Uthil, n’est-ce pas ?


    Une question idiote, sans doute, mais à présent que l’ombre de la Mort ne planait plus sur elle, Épine trouvait suffisamment de lumière pour pleurer ses rêves anéantis.


    Père Yarvi n’était pas d’humeur à écouter ses lamentations.


    — Réjouis-toi de ne pas prendre part à ta lapidation.


    Ils descendirent la rue des Enclumes, où Épine avait convoité les armes, de longues heures durant, aussi fascinée qu’un orphelin devant une pâtisserie. Où son père l’avait portée sur ses épaules, la comblant de fierté, tandis qu’il passait devant les nombreux forgerons qui cherchaient à attirer son attention. À présent, tout le métal luisant présenté devant les forges semblait se moquer d’elle.


    — Je ne serai jamais guerrière du Gettland, se lamenta-t-elle à voix basse.


    Mais Yarvi avait l’ouïe fine.


    — Tant que tu es en vie, ton destin est entre tes mains, lui répliqua le ministre en frottant doucement de vieilles marques qu’il avait sur le cou. Comme le dit la reine Laithline, il y a toujours un moyen.


    La simple mention de ce nom revigora Épine. Même si ce n’était pas une guerrière, c’était une femme qu’elle admirait par-dessus tout.


    — La Reine d’Or n’est pas quelqu’un qu’on prend à la légère, dit-elle.


    — En effet, accorda Yarvi en lui lançant un regard en coin. Apprends à contrer l’obstination avec du bon sens et peut-être qu’un jour, tu lui ressembleras.


    Ce jour semblait encore lointain. Sur leur passage, les gens saluaient en murmurant tout bas : « Père Yarvi », et s’écartaient pour faire place au ministre du Gettland. Toutefois, ils secouaient la tête d’un air réprobateur lorsqu’ils repéraient Épine, sale et disgraciée. Elle le suivit tristement au-delà des portes de la ville, sur les quais noirs de monde. Ils se faufilèrent entre des marins et des commerçants originaires de toutes les nations autour de la Mer Éclatée, et d’autres de plus loin encore. Épine se penchait sous les filets des pêcheurs et contournait leurs prises frétillantes qui miroitaient au soleil.


    — Où allons-nous ? demanda-t-elle.


    — À Skeleken.


    Elle s’arrêta net, bouche bée, et manqua d’être percutée par une brouette. Ses plus longs voyages l’avaient menée au mieux à une demi-journée de marche de Thorlby.


    — Tu peux rester ici si tu préfères, lui lança père Yarvi par-dessus son épaule. Les pierres t’attendent.


    Elle s’empressa de le rattraper, la gorge sèche.


    — Je viens avec vous.


    — Ta sagesse n’a d’égale que ta beauté, Épine Bathu.


    C’était soit un double compliment, soit une double insulte. La seconde option semblait plus probable. Ils avaient atteint un vieux quai de bois, soutenu par des piliers moussus battus par l’eau salée. Un bateau y était amarré, modeste mais briqué avec soin, orné de colombes blanches montées à la proue et à la poupe. Les boucliers luisants rangés de chaque côté portaient à croire qu’il était prêt à mettre les voiles.


    — On part tout de suite ? l’interrogea-t-elle.


    — Le Haut Roi me demande.


    — Le Haut… Roi ?


    Elle contempla ses vêtements. Entre la saleté des cachots, son propre sang et celui d’Edwal, ils étaient dans un état lamentable.


    — Je peux me changer, au moins ?


    — Je n’ai pas de temps à perdre pour ton orgueil.


    — Je pue.


    — On te traînera derrière le bateau pour se débarrasser de l’odeur.


    — Vraiment ?


    Le ministre haussa un sourcil à son intention.


    — Tu n’as aucun sens de l’humour, n’est-ce pas ?


    — Affronter la mort m’a coupé l’envie de plaisanter, murmura-t-elle.


    — C’est le moment où on en a le plus besoin, commenta un vieil homme trapu occupé à larguer l’amarre de proue, qu’il jeta à bord tandis qu’ils approchaient. Mais ne t’inquiète pas, poursuivit-il, père Océan va t’offrir ton compte de nettoyages d’ici à ce qu’on atteigne Skeleken.


    À sa posture et son visage buriné, Épine devina que c’était un guerrier.


    — Les dieux ont cru bon de me priver de main gauche, expliqua Yarvi en levant sa main rabougrie. Mais ils m’ont donné Rulf en échange. (Il posa sa main sur l’épaule massive du vieil homme.) Même si ça n’a pas toujours été facile, c’est un bon arrangement.


    Rulf haussa un sourcil broussailleux.


    — Tu veux mon avis ?


    — Non, répondit Yarvi en sautant à bord du navire.


    Épine se contenta de hausser les épaules à l’intention du guerrier barbu. Elle sauta derrière Yarvi.


    — Bienvenue sur le Vent du Sud, l’accueillit-il.


    Elle cracha par-dessus bord.


    — Je me sens pas très bienvenue. (Assis sur leurs coffres de mer, une quarantaine de rameurs grisonnants la dévisageaient, se posant visiblement tous la même question : Qu’est-ce que cette fille fait ici ?) Malheureusement, parfois, les événements se répètent, murmura-t-elle.


    Père Yarvi acquiesça.


    — C’est la vie. Rare est l’erreur qu’on ne fait qu’une fois.


    — Est-ce que je peux vous poser une question ?


    — J’ai l’impression que si je dis non, tu la poseras quand même.


    — Effectivement, je suis loin d’être insondable.


    — Parle donc.


    — Qu’est-ce que je fais ici ?


    — Oh, les hommes et les femmes d’esprit se posent cette question depuis des millénaires et n’ont jamais trouvé la moindre réponse.


    — Essaie de demander ce qu’il en pense à Brinyolf, le tisseur de prières, grommela Rulf, en poussant sur le quai du bout d’une lance pour en éloigner le navire. Ses histoires de comment et de pourquoi sont d’un ennui inqualifiable.


    — Qui, en effet, murmura Yarvi en scrutant l’horizon lointain comme s’il pouvait lire la réponse dans les nuages, peut sonder les grands desseins des dieux ? Autant demander où sont passés les elfes !


    Et les deux hommes échangèrent un sourire. Ils devaient s’adonner à ce petit jeu depuis un certain temps.


    — D’accord, reprit Épine. Mais pourquoi m’avez-vous amenée sur ce bateau ?


    — Ah, fit Yarvi en s’approchant de Rulf. Pourquoi crois-tu que plutôt que de choisir la facilité en la lapidant, j’ai mis toutes nos vies en danger en invitant la meurtrière notoire Épine Bathu à bord de mon navire ?


    Appuyé sur sa lance, Rulf se gratta la barbe.


    — J’en ai pas la moindre idée.


    Yarvi regarda Épine avec de grands yeux.


    — Si je ne partage pas mes pensées avec ma propre main gauche, pourquoi donc les partagerais-je avec quelqu’un comme toi ? Après tout, tu empestes.


    Épine se frotta les tempes.


    — Je dois m’asseoir.


    Rulf lui posa une main paternelle sur l’épaule.


    — Je comprends.


    Il la poussa sur le coffre le plus proche avec tant de vigueur qu’elle tomba à la renverse sur les genoux de son voisin de derrière.


    — Voici ton aviron.
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    LA FAMILLE


    — Tu es en retard.


    Rine avait raison. Mère Lune veillait avec un sourire déjà éclatant sur ses enfants-étoiles scintillant sur la toile du paradis lorsque Brand franchit la petite porte, et leur misérable taudis n’était plus éclairé que par la lueur du feu.


    — Désolé, petite sœur, s’excusa-t-il avant d’aller s’asseoir sur son banc, où il s’effondra en poussant un long grognement avant de retirer ses bottes pour se réchauffer les pieds au coin du feu. Mais Harper avait encore de la tourbe à couper, ensuite j’ai aidé la Vieille Fen à fendre du bois. Elle ne peut plus le débiter elle-même, et comme sa hache était émoussée, j’ai dû l’aiguiser. J’ai croisé Lem sur la route du retour. Sa charrette avait un essieu cassé, il a bien fallu l’aider…


    — Ton problème, c’est que tu considères toujours les problèmes des autres comme les tiens.


    — Si tu aides les autres, peut-être qu’ils t’aideront à leur tour quand tu en auras besoin.


    — Peut-être, répliqua Rine avant de lui désigner la marmite posée sur les braises du feu. Le dîner est servi. Les dieux savent que j’ai eu du mal à t’en laisser.


    Il lui tapota le genou avant de saisir la marmite.


    — Mais sois bénie pour ça, petite sœur.


    Même si Brand mourait de faim, il n’oublia pas de murmurer ses remerciements à mère Terre pour la nourriture. Il savait comme il était douloureux d’en manquer.


    — C’est bon, dit-il en se forçant à avaler.


    — C’était meilleur chaud.


    — C’est encore bon.


    — Tu mens.


    Il racla le fond de la marmite en haussant les épaules, regrettant qu’il n’en reste pas davantage.


    — Tout va changer maintenant que j’ai réussi mon test. C’est le genre d’attaque duquel on revient riche.


    — Avant chaque attaque, les clients de la forge nous assurent qu’ils reviendront riches. Parfois, ils ne reviennent pas du tout.


    Brand lui sourit.


    — Tu ne te débarrasseras pas de moi si facilement.


    — J’espère bien que non. Même si tu n’es qu’un imbécile, tu es ma seule famille.


    Elle lui tendit quelque chose qu’elle avait dissimulé derrière elle. Un paquet en peau, taché et abîmé.


    — C’est pour moi ? s’enquit-il en tendant la main par-dessus la chaleur du feu mourant.


    — Ça te tiendra compagnie pendant tes grandes aventures. Un souvenir de la maison. De ta famille. Aussi petite soit-elle.


    — Tu me suffis amplement.


    Le paquet renfermait un couteau en acier poli. Une dague de combat dotée d’une longue lame droite. La garde représentait une paire de serpents s’entrecroisant et le pommeau une tête de dragon furieux.


    Rine se redressa, inquiète de savoir si le cadeau lui plaisait.


    — Un jour, je te forgerai une épée. Mais pour l’instant, c’est le mieux que j’aie pu faire.


    — C’est toi qui l’as forgée ?


    — Gaden m’a un peu aidée pour le manche. Mais l’acier est de moi.


    — C’est du beau travail, Rine.


    Il examina la dague, qu’il trouvait de plus en plus jolie. On distinguait les écailles des serpents, les dents du dragon, et l’acier aiguisé brillait d’un éclat inquiétant. Il osait à peine la toucher. Elle semblait trop belle pour ses mains sales.


    — Par les dieux, c’est une œuvre de maître.


    Elle se recula, comme si de rien n’était.


    — Je crois que j’ai trouvé une meilleure façon de fondre le métal. Plus chaude. Dans une sorte de pot d’argile. Avec des os et du charbon qui se lient au fer pour faire de l’acier, du sable et du verre pour le purifier. Mais c’est surtout la chaleur… Tu n’écoutes pas.


    Brand haussa les épaules, désolé.


    — Je peux marteler une lame mais je ne comprends rien à la magie de la forge. Tu es bien plus douée que moi.


    — Gaden dit que je suis bénie par Celle qui frappe l’enclume.


    — Elle doit être ravie de t’avoir récupérée comme apprentie à ma place.


    — J’ai un don.


    — Le don de la modestie.


    — La modestie est l’excuse de ceux qui n’ont aucune source de fierté.


    Il soupesa sa dague dans sa main, une lame équilibrée et un magnifique pommeau.


    — Ma petite sœur, reine de la forge. C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait. (Non qu’on lui en ait offert beaucoup.) J’aimerais avoir quelque chose pour toi en retour.


    Elle s’allongea sur son banc, sous sa couverture usée jusqu’à la corde.


    — Tu m’as déjà offert tout ce que j’ai.


    Il grimaça.


    — Oui, mais c’est pas grand-chose.


    — J’ai pas à me plaindre.


    Elle lui tendit une main solide, calleuse et éraflée par le travail de la forge. Il la prit.


    Il s’éclaircit la voix, les yeux rivés sur le sol en terre battue.


    — Tu t’en sortiras pendant mon absence ?


    — Je me sentirai enfin libérée de mes entraves, dit-elle avec mépris, mais il lut davantage dans ses paroles.


    Elle avait quinze ans et il était sa seule famille. Elle avait peur, et il eut peur en retour. Peur de se battre. Peur de quitter la maison. Peur de la laisser seule.


    — Je reviendrai avant même que tu remarques mon départ, Rine.


    — Chargé de trésors, évidemment.


    Il lui adressa un clin d’œil.


    — On chantera mes exploits et je posséderai une dizaine de beaux îlotes comme esclaves.


    — On les fera dormir où ?


    — Dans la grande maison de pierre que je t’achèterai au pied de la citadelle.


    — J’aurai une pièce rien que pour mes vêtements, dit-elle en caressant le mur de torchis du bout des doigts.


    Leur demeure ne payait pas de mine, mais les dieux savaient qu’ils étaient reconnaissants d’en avoir une. Il y avait eu un temps où le ciel s’était déchaîné directement au-dessus de leur tête.


    Brand s’allongea, les genoux pliés, car il était devenu bien trop grand pour son banc, et commença à dérouler sa propre couverture miteuse.


    — Rine, dit-il sans réfléchir. J’ai peut-être fait quelque chose de stupide.


    Il était incapable de garder un secret. Surtout face à sa sœur.


    — Quoi encore ?


    Il passa le doigt dans un des trous de sa couverture.


    — J’ai dit la vérité.


    — À quel sujet ?


    — Épine Bathu.


    Rine se plaqua une main sur la tête.


    — Qu’est-ce qu’il y a entre vous deux ?


    — De quoi tu parles ? Je ne l’apprécie même pas.


    — Personne ne l’apprécie. Cette fille est une épine dans le pied du monde entier. Mais tu ne peux pas t’empêcher de te mêler de ses affaires.


    — Les dieux ont l’habitude de nous envoyer dans la même direction, c’est tout.


    — Tu as essayé de faire demi-tour ? Elle a tué Edwal. Elle l’a tué. Il est mort, Brand.


    — Je sais, j’étais là. Mais ce n’était pas un meurtre. Qu’est-ce que j’aurais dû faire, dis-moi, si tu es si maligne ? Me taire, comme les autres ? Me taire et la laisser se faire lapider ? Je ne l’aurais pas supporté ! (Emporté par sa colère, il criait presque, et se força à baisser d’un ton.) Je n’ai pas pu.


    Ils se dévisagèrent en silence, puis le feu s’affaissa dans une pluie d’étincelles.


    — Pourquoi faut-il toujours que tu règles les problèmes de tout le monde ? s’enquit-elle.


    — Parce que personne d’autre ne le fait.


    — Tu as toujours été un bon garçon, reconnut-elle en se tournant sur le dos pour observer le carré de ciel étoilé visible par le trou de la cheminée. Et tu es devenu un homme bon. Mais c’est ça, ton problème. Chacune de tes bonnes actions entraîne des conséquences désastreuses. À qui as-tu raconté ton histoire ?


    Il déglutit, soudain fasciné par le trou de la cheminée, lui aussi.


    — À père Yarvi.


    — Oh, par les dieux, Brand ! Tu ne fais pas dans la demi-mesure !


    — Je n’ai jamais aimé ça, murmura-t-il. Mais tout devrait s’arranger, non ? reprit-il, hésitant, avec l’espoir qu’elle acquiesce.


    Elle resta allongée, les yeux rivés sur le ciel, alors il admira de nouveau sa dague, dont l’acier brillant reflétait les couleurs du feu.


    — C’est du très beau travail, Rine.


    — Dors, Brand.
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    À GENOUX


    — Dans le doute, mets-toi à genoux, expliqua Rulf depuis sa place de timonier, une petite plate-forme à la poupe du Vent du Sud, le gouvernail coincé sous un bras. Prosterne-toi souvent, et bien bas.


    — À genoux, murmura Épine. Compris.


    Elle maniait l’une des deux rames arrière, la place qui donnait le plus de travail pour le moins d’honneur, juste sous son œil attentif. Elle se retournait sans cesse, impatiente d’apercevoir Skeleken, mais un brouillard pluvieux embuait l’air et elle ne distinguait que des fantômes dans la pénombre. Les immenses fantômes des célèbres murs elfiques. Le spectre de la haute tour du Ministère.


    — Tu ferais peut-être mieux de te promener à genoux tant qu’on est ici, renchérit Rulf. Et par les dieux, garde le silence. Si tu vexes grand-mère Wexen, tu regretteras de ne pas avoir été lapidée.


    Lorsqu’ils approchèrent, Épine vit des silhouettes assemblées sur les quais. Des hommes. Des guerriers, même. Une garde d’honneur, qui s’avéra ressembler davantage à une escorte pour prisonniers lorsqu’on arrima le Vent du Sud et que père Yarvi et son équipage débraillé débarquèrent sur le quai inondé.


    À seize hivers, Épine était plus grande que la plupart des hommes. Toutefois, celui qui s’avançait présentement vers eux semblait être un géant ; il la dépassait d’au moins une tête. Sa barbe et ses longs cheveux trempés étaient striés de gris, et la fourrure blanche sur ses épaules perlait de rosée.


    — Eh bien, père Yarvi, salua-t-il d’une voix mélodieuse qui contrastait étrangement avec sa puissante carrure. Les saisons ont bien trop tourné depuis notre dernière conversation.


    — Cela fait trois ans, précisa Yarvi avec une courbette. Depuis ce mémorable jour dans la Salle des dieux, mon roi.


    Épine resta coite. On lui avait dit que le Haut Roi était un vieil homme flétri, à moitié aveugle, et qu’il se méfiait même de sa nourriture. Cette description semblait tout à fait inexacte. Elle avait appris à estimer la force d’un homme dans le carré d’entraînement, et celui-ci devait être le plus impressionnant qu’elle ait jamais vu. Un guerrier, qui plus est, si l’on en jugeait par ses cicatrices et les nombreuses lames fixées à sa ceinture dorée. Cet homme avait tout à fait l’allure d’un roi.


    — Je m’en souviens bien, dit-il. Tout le monde a été très grossier avec moi. L’hospitalité des Gettlandais, vous m’en direz tant, n’est-ce pas, mère Scaer ? ajouta-t-il à l’intention d’une femme au crâne rasé à ses côtés, qui dévisageait Yarvi et son équipage avec le mépris qu’on accorde à un tas de fumier. Et qui est cette jeune fille ? demanda-t-il enfin en posant les yeux sur Épine.


    Si l’on avait appris à celle-ci les conventions précédant un combat, le reste de l’étiquette demeurait pour elle un mystère. Quand sa mère avait tenté de lui expliquer comment devait se comporter une fille, quand s’incliner, quand se prosterner, et quand tenir sa clé, elle avait acquiescé en songeant à ses épées. Mais Rulf lui avait conseillé de se mettre à genoux, aussi posa-t-elle maladroitement un genou à terre sur le quai, dégageant ses cheveux détrempés de son visage et manquant de trébucher sur ses propres pieds.


    — Mon roi. Enfin, mon Haut… Roi…


    Yarvi eut un petit rire.


    — Voici Épine Bathu. Ma nouvelle bouffonne.


    — Elle est douée ?


    — Pour l’instant, on rit peu.


    Le géant sourit.


    — Je ne suis qu’un bas roi, fillette. Je m’appelle Grom-gil-Gorm, petit roi du Vansterland.


    Épine sentit son estomac faire une pirouette. Pendant des années, elle avait rêvé de rencontrer l’homme qui avait tué son père, mais dans son esprit, jamais l’affrontement ne s’était déroulé ainsi. Elle s’était prosternée aux pieds du Briseur des épées, du Faiseur d’orphelins, du pire ennemi du Gettland, qui encore aujourd’hui attaquait sans cesse la frontière. Elle repéra la chaîne enroulée quatre fois autour de son cou de taureau, constituée de pommeaux arrachés aux épées des ennemis vaincus. L’un d’eux, savait-elle, provenait de l’épée qu’elle gardait chez elle. Sa possession la plus précieuse.


    Elle se leva doucement, tentant de rassembler les restes de sa dignité anéantie. Elle n’avait pas de pommeau sur lequel poser la main, mais elle leva le menton comme s’il était tranchant.


    Le roi du Vansterland baissa les yeux comme un grand chien amusé par un chaton hérissé.


    — Le mépris des Gettlandais me surprend rarement, mais celle-ci a l’œil froid.


    — Comme si elle avait un compte à régler, ajouta mère Scaer.


    Épine saisit la bourse qui pendait à son cou.


    — Vous avez tué mon père.


    — Ah, fit Gorm en haussant les épaules. Nombreux sont les enfants qui peuvent en dire autant. Comment s’appelait-il ?


    — Storn Headland.


    Elle s’était attendue à des provocations, des menaces, de la colère, au lieu de quoi le visage buriné du géant s’illumina soudain.


    — Ah, mais c’était un duel digne des chansons. Je me souviens de chaque pas, de chaque coup. Headland était un excellent guerrier et un ennemi valeureux. Les matins frais comme celui-ci, je sens encore la blessure qu’il m’a infligée à la jambe. Mais mère Guerre était dans mon camp. Elle m’a béni au berceau. Il est entendu que nul homme ne pourra me tuer, et jusqu’ici cette prophétie s’est révélée vraie. (Il adressa un sourire à Épine, jouant distraitement avec l’un des pommeaux de sa chaîne.) La fille de Storn Headland, comme elle a grandi ! Les années passent, n’est-ce pas, mère Scaer ?


    — Toujours, rétorqua la ministre, dévisageant Épine de ses yeux d’un bleu profond.


    — Mais nous ne pouvons ressasser de vieilles gloires jusqu’au soir ! s’exclama Gorm en leur indiquant le chemin à suivre d’un grand moulinet. Le Haut Roi attend, père Yarvi.


    Grom-gil-Gorm traversa les quais inondés, et Épine suivit d’un air morose. Elle était frigorifiée, trempée, amère et impuissante. L’excitation qu’elle avait éprouvée à l’idée de voir la plus grande ville de la Mer Éclatée s’était évanouie. Si l’on avait pu tuer un homme en lui lançant des regards noirs, le Briseur des épées aurait franchi la Dernière Porte en sang ce jour-là, mais un regard noir n’est pas une lame, et la haine d’Épine ne blessait qu’elle-même.


    Empruntant deux immenses portes, l’équipage du Vent du Sud entra dans une pièce au plafond haut et aux murs tapissés d’armes du sol au plafond. De très vieilles épées, rongées par la rouille. Des lances à la poignée brisée. Des boucliers craquelés et fendus. Les armes qui avaient jadis appartenu à la montagne de cadavres que Bail le Bâtisseur avait gravie pour atteindre la place de Haut Roi le premier. Tout l’attirail d’armées que ses successeurs avaient massacrées en étendant leur pouvoir du Yutmark aux Terres Basses, jusqu’à Inglefold et sur tout un rivage de la Mer Éclatée. Des centaines d’années de victoires, et même si les épées, haches et heaumes fendus n’avaient pas de voix, ensemble ils exprimaient un message plus éloquent que tous les murmures de ministres, plus assourdissant que tous les ordres de maîtres d’armes.


    Envisager de résister au Haut Roi semblait une bien piètre idée.


    — Je dois vous avouer ma surprise, disait père Yarvi, de voir le Briseur des épées jouer les portiers pour le Haut Roi.


    Gorm fronça les sourcils.


    — Tout le monde doit se prosterner devant quelqu’un.


    — Cela dit, certains d’entre nous se prosternent plus volontiers que d’autres.


    Gorm parut prêt à riposter, mais sa ministre intervint.


    — Grand-mère Wexen peut se montrer très persuasive.


    — Vous a-t-elle déjà persuadés de prier la Déesse Unique ? s’enquit Yarvi.


    Scaer poussa un grognement bref mais explosif.


    — Rien ne m’arrachera à l’étreinte sanglante de mère Guerre, gronda Gorm. Cela, je peux vous le promettre.


    Yarvi sourit comme s’il discutait avec des amis.


    — Mon oncle dit exactement la même chose. Tant de valeurs unissent le Gettland et le Vansterland. Nous prions les mêmes dieux, parlons la même langue, combattons de la même façon. Seule une petite rivière nous sépare.


    — Et des centaines d’années de pères et de fils décédés, murmura Épine.


    — Chut ! lui siffla Rulf.


    — Nous avons une histoire sanglante, poursuivit Yarvi. Mais les bons chefs doivent savoir mettre le passé derrière eux et se tourner vers l’avenir. Plus j’y pense, plus il me semble que nos luttes ne servent qu’à nous affaiblir. C’est aux autres qu’elles profitent.


    — Ainsi, après toutes ces batailles, nous devrions marcher main dans la main ? demanda Gorm en esquissant un sourire. Et danser ensemble sur ces cadavres, vers votre glorieux avenir ?


    Sourire, danser… Épine observa les armes sur les murs, se demandant si elle aurait le temps d’arracher une épée pour l’abattre sur le crâne de Gorm avant que Rulf l’arrête. Voilà qui serait un acte digne d’un guerrier du Gettland.


    Mais Épine n’était pas une guerrière du Gettland, et ne le serait jamais.


    — Vous tissez un joli rêve, père Yarvi, soupira Gorm. Mais vous m’avez déjà tissé de jolis rêves par le passé. Nous devons tous nous réveiller, et qu’il nous plaise ou non de nous prosterner, l’aube appartient au Haut Roi.


    — Et à sa ministre, ajouta mère Scaer.


    — Surtout à sa ministre.


    Le Briseur des épées ouvrit grand la porte à l’autre bout de la pièce.


    Épine se rappela le jour où elle s’était tenue dans la Salle des dieux du Gettland, contemplant le corps froid et livide de son père, tentant de serrer la main de sa mère suffisamment fort pour arrêter de sangloter. Cette pièce lui avait paru la plus grande pièce du monde, trop grande pour avoir été construite par la main de l’homme. Mais la Chambre des murmures était l’œuvre des elfes. On aurait pu y aligner cinq Salles des dieux et avoir encore de la place pour un vaste champ d’orge. Ses murs de pierre lisse et de verre noir se perdaient dans l’obscurité vertigineuse qui les surplombait.


    Six immenses statues des Grands Dieux leur jetaient un regard noir. Toutefois, le Haut Roi, qui ne les vénérait plus, avait mis ses ouvriers au travail. Désormais, une septième statue se dressait, la plus imposante de toutes. La Déesse du Sud, la Déesse Unique, ni femme ni homme, sans sourire ni larmes, les bras écartés en une étouffante étreinte, jugeant d’en haut les modestes activités de l’humanité.


    Une foule était assemblée autour, ainsi que dans une galerie de métal elfique gris haute comme dix hommes, et l’on apercevait un cercle de visages minuscules encore deux fois plus haut. Épine reconnut des Vansterais à leurs longs cheveux tressés, des Trovenais qui avaient enfilé quantité d’anneaux d’argent sur leurs bras. Elle reconnut des îlotes aux visages anguleux, des habitants des Terres Basses trapus et des Inglings à la barbe ébouriffée. Elle identifia des commerçants rondouillards du Sagenmark et supposa que les femmes élancées étaient des Shends. Quant aux émissaires à la peau noire, ils devaient venir de Catalie, de l’empire du Sud, ou peut-être de plus loin encore.


    Tous les peuples du monde, semblait-il, réunis dans un but commun : lécher les bottes du Haut Roi.


    — Ô, vous, meilleur des hommes ! le salua père Yarvi. Qui vous tenez entre les rois et les dieux ! Je me prosterne à vos pieds.


    Tandis qu’il se jetait presque face contre terre, les échos de sa voix projetés dans les galeries en contre-haut résonnèrent en milliers de murmures, explicitant le nom de la pièce.


    Tout compte fait, les rumeurs avaient été bien trop généreuses au sujet du « meilleur des hommes ». C’était une relique rabougrie assise sur un trône démesuré, au visage flétri et décharné, à la barbe grise et clairsemée. Seuls ses yeux paraissaient dotés de vie, tandis qu’il contemplait le ministre du Gettland d’un regard vif et dur comme la pierre.


    — Maintenant, mets-toi à genoux, idiote ! siffla Rulf à Épine, en la tirant par la ceinture.


    Il était temps. Une vieille femme s’avançait vers eux.


    Son visage rond et maternel était creusé de profondes rides joyeuses qui encadraient ses yeux pétillants, ses cheveux blancs étaient coupés court, son épaisse robe grise, à l’ourlet effiloché et sali, traînait au sol. Elle portait une chaîne délicate autour du cou, sur laquelle étaient tissés de vieux papiers ornés de runes.


    — Nous avons cru comprendre que la reine Laithline était enceinte.


    Contrairement à ce que présageait son apparence, elle s’exprimait d’une voix héroïque. Profonde, calme, et terriblement puissante. Une voix qui imposait l’attention. Une voix qui commandait l’obéissance.


    Déjà à genoux, Yarvi trouva moyen de s’incliner davantage.


    — Les dieux l’ont bénie, très honorée grand-mère Wexen.


    — Un héritier au Trône Noir, peut-être ?


    — Nous ne pouvons que l’espérer.


    — Transmettez nos chaleureuses félicitations au roi Uthil, bredouilla le Haut Roi, dont le visage parcheminé ne trahissait ni chaleur ni félicité.


    — Je serai ravi de les leur transmettre, et eux de les recevoir. Puis-je me relever ?


    La Première des Ministres lui adressa un sourire bienveillant, et leva une main, sur laquelle Épine vit tatoués des cercles imbriqués et de minuscules lignes d’écriture.


    — Je vous préfère à genoux, déclara grand-mère Wexen.


    — Nous avons entendu des histoires troublantes au sujet du Nord, croassa le Haut Roi, sa lèvre retroussée dévoilant un trou béant entre ses incisives. La rumeur d’une attaque planifiée par le roi Uthil contre les îlotes se propage.


    — Une attaque, mon roi ? répéta Yarvi, prétendument étonné par ce que tout le monde savait à Thorlby. Contre nos chers camarades des îles de la Mer Éclatée ? (Il secoua avec dédain sa main atrophiée.) Le roi Uthil a un tempérament guerrier, et dans la Salle des dieux, il évoque souvent l’idée d’attaquer ceci ou cela. Ce qui ne mène jamais à rien, car croyez-moi, je demeure toujours près de lui à tracer le chemin pour mère Paix, comme me l’a enseigné mère Gundring.


    Rejetant la tête en arrière, grand-mère Wexen éclata d’un rire à la fois riche et doux, dont les échos résonnèrent comme si toute une armée s’esclaffait.


    — Oh, vous êtes si drôle, Yarvi.


    Aussi rapide qu’un serpent, elle le gifla suffisamment fort pour le projeter au sol. Le son se répercuta jusqu’aux galeries en contre-haut, aussi sec qu’un claquement de fouet.


    Sans réfléchir, Épine se leva d’un bond. Du moins, elle en eut l’intention. Rulf saisit sa chemise humide et la remit à genoux, transformant le juron qu’elle comptait pousser en croassement hideux.


    — À terre, lui gronda-t-il tout bas.


    Soudain, le centre de cet immense sol vide paraissait être un lieu très exposé, et Épine, la gorge sèche, prit conscience du nombre d’hommes armés qui l’entouraient.


    Grand-mère Wexen l’observa, ni effrayée ni en colère. Un peu curieuse, comme face à une espèce de fourmi encore inconnue.


    — Qui est cette… personne ?


    — Une humble imbécile qui a juré de me servir, la présenta Yarvi, de nouveau à genoux, sa main valide sur sa bouche en sang. Pardonnez son impudence, elle souffre d’un trop-plein de loyauté sans avoir assez de bon sens.


    Grand-mère Wexen sourit aussi chaleureusement que père Soleil, mais la glace dans sa voix gela Épine jusqu’au sang.


    — La loyauté peut être une grâce, ou bien une terrible malédiction, mon enfant. Tout dépend à qui l’on est loyal. Il existe un juste ordre des choses. Il le faut, et vous, les Gettlandais, y oubliez votre place. Le Haut Roi vous a défendu de dégainer vos épées.


    — Je l’ai défendu, répéta le Haut Roi, sa propre voix réduite à un bruissement frêle à peine audible dans tout cet espace.


    — En déclarant la guerre aux îlotes, vous déclareriez la guerre au Haut Roi et à son Ministère, poursuivit grand-mère Wexen. Vous déclareriez la guerre aux Inglings, au peuple des Terres Basses, aux Trovenais et aux Vansterais, ainsi qu’à Grom-gil-Gorm, le Briseur des épées, qu’il est entendu que nul homme ne pourra tuer. (Elle désigna l’assassin du père d’Épine, posté près de la porte, qui semblait loin d’apprécier la position à genoux.) Vous déclareriez même la guerre à l’impératrice du Sud, avec qui nous avons tout récemment forgé une alliance.


    Écartant les bras, grand-mère Wexen engloba la vaste pièce et sa légion d’occupants. En effet, devant eux, père Yarvi et son équipage débraillé formaient un groupe ridicule.


    — Déclareriez-vous la guerre à la moitié du monde, Gettlandais ?


    Père Yarvi sourit comme un benêt.


    — Comme nous sommes de fidèles serviteurs du Haut Roi, ses nombreux et puissants amis représentent un réconfort avant tout.


    — Dites donc à votre oncle de cesser d’agiter son épée. S’il venait à la dégainer sans la bénédiction du Haut Roi…


    — L’acier serait ma réponse, croassa ce dernier.


    La voix de grand-mère Wexen se fit tranchante, et Épine en eut la chair de poule.


    — S’ensuivrait le pire jugement depuis la Brisure du monde.


    Yarvi s’inclina si bas qu’il aurait pu lécher le sol.


    — Ô, immense et gracieux Haut Roi, qui voudrait voir un tel courroux se déchaîner ? Puis-je me lever, à présent ?


    — Un détail encore, souffla une douce voix provenant de derrière eux.


    Une jeune femme avança à petits pas. Mince, les cheveux blonds, elle arborait un sourire fragile.


    — Vous connaissez sœur Isriune, me semble-t-il ? la présenta grand-mère Wexen.


    C’était la première fois qu’Épine voyait Yarvi sans voix.


    — Je… vous… êtes entrée au Ministère ?


    — C’est le lieu parfait pour ceux qui se voient ruinés et dépossédés. Vous devriez le savoir. (À l’aide d’un tissu, Isriune essuya le sang au coin de la bouche de Yarvi. Un contact tout en douceur, à l’inverse de son regard.) Nous voilà de nouveau réunis en une même famille.


    — Elle a passé le test il y a trois mois sans commettre la moindre erreur, expliqua grand-mère Wexen. C’est une experte au sujet des reliques elfiques.


    Yarvi avala sa salive.


    — Comme c’est étonnant.


    — Le Ministère a le devoir solennel de les protéger, reprit Isriune d’une voix agitée. Et de protéger le monde d’une seconde brisure. Connaissez-vous la voleuse et meurtrière notoire, Skifr ?


    Yarvi cligna des yeux comme s’il comprenait à peine la question.


    — J’ai dû en entendre parler…


    — Le Ministère la recherche, expliqua Isriune, affichant une expression assassine. Elle a pénétré dans les ruines elfiques de Strokom, et y a volé des reliques.


    Un cri de surprise générale retentit dans la salle, puis une rumeur terrifiée résonna parmi les galeries. Les présents se signaient, murmuraient des prières, secouaient la tête avec horreur.


    — À quelle époque vivons-nous ? se lamenta père Yarvi. Vous avez ma parole solennelle : si je perçois ne serait-ce que le souffle de cette Skifr, je vous envoie mes colombes l’instant suivant.


    — Me voilà soulagée, dit Isriune en se tordant les mains. Parce que si quiconque passait un marché avec elle, je devrais le voir brûlé vif. Et vous savez à quel point je détesterais vous voir brûler.


    — Nous comptons donc une chose de plus en commun, répliqua Yarvi. Puis-je maintenant partir, ô, meilleur des hommes ? (La tête inclinée sur le côté, le Haut Roi semblait s’être assoupi.) Je prends cela pour un oui.


    Il se leva. Rulf, tout l’équipage, puis enfin Épine l’imitèrent. Elle semblait toujours être à genoux au mauvais moment.


    — Il n’est pas trop tard pour changer nos poings en mains tendues, père Yarvi, précisa grand-mère Wexen en secouant tristement la tête. Il fut un temps où j’avais placé de grands espoirs en vous.


    — Hélas, comme peut en témoigner sœur Isriune, j’ai souvent incarné une triste déception, rétorqua Yarvi, une infime sécheresse dans la voix. Je m’efforce chaque jour de m’améliorer.


    Dehors, la pluie tombait toujours dru, et Skeleken restait un fantôme gris.


    — Qui était cette femme, Isriune ? demanda Épine en rattrapant le ministre au pas de course.


    — Jadis, elle était ma cousine, marmonna Yarvi sans desserrer les dents. Puis nous avons été fiancés. Ensuite, elle a juré ma mort.


    Épine haussa les sourcils.


    — Vous devez être un amant redoutable.


    — Nous ne pouvons tous avoir ta douceur, railla-t-il. La prochaine fois, réfléchis avant de bondir à mon secours.


    — La moindre pause peut causer la mort, murmura-t-elle.


    — Ta réticence à prendre le temps de réfléchir nous a presque tous tués.


    Même si elle savait qu’il avait raison, cela l’agaçait tout de même.


    — Nous n’en serions pas arrivés là si vous leur aviez dit que les îlotes nous avaient attaqués, que les Vansterais aussi, et qu’ils ne nous ont donné d’autre choix que…


    — Ils le savent très bien. C’est grand-mère Wexen qui leur en a donné l’ordre.


    — Comment le savez… ?


    — J’écoutais le tonnerre des mots qu’elle n’a pas prononcés. Elle cherche à nous écraser, et je ne pourrai pas l’en empêcher très longtemps.


    Épine se frotta les tempes. Les ministres déguisaient toujours leurs paroles.


    — Si elle est notre ennemie, pourquoi ne nous a-t-elle pas exécutés aujourd’hui ?


    — Parce que grand-mère Wexen ne veut pas tuer ses enfants. Elle souhaite qu’ils obéissent. D’abord, elle envoie les îlotes contre nous, puis les Vansterais. Elle espère nous pousser à une attaque irréfléchie, et le roi Uthil s’apprête à lui faire cet honneur. Il lui faudra du temps pour rassembler ses troupes, mais uniquement parce que celles-ci sont nombreuses. En temps voulu, elle enverra la moitié du monde contre nous. Si nous voulons lui résister, il nous faut des alliés.


    — Où allons-nous trouver des alliés ?


    Père Yarvi sourit.


    — Parmi nos ennemis, où d’autre ?
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    L’ARMURE D’UN MORT


    Tous les garçons étaient là.


    Tous les hommes étaient là, plus exactement, s’aperçut Brand, car même s’ils n’étaient pas encore très barbus, quand seraient-ils des hommes sinon à présent qu’ils avaient réussi leur test et se préparaient à prêter serment ?


    Ils se tenaient une dernière fois devant maître Hunnan, qui les avait instruits et évalués, les formant à force de coups comme Brand avait modelé le métal à la forge de Gaden. Ils se tenaient sur la plage où ils s’étaient si souvent entraînés, mais leurs épées n’étaient plus en bois.


    Dans leur nouvel attirail de guerre, l’œil vif, ils avaient hâte de voguer vers leur première attaque. De laisser mère Paix derrière eux et de se livrer corps et âme à sa consœur mère Guerre. De remporter la gloire, la renommée, une place à la table du roi et dans les chansons.


    Oh, et de revenir riches, aussi.


    Ceux qui avaient la chance d’avoir une famille fortunée étaient déjà vêtus comme des héros, belle armure, belle épée et attirail flambant neuf. Brand, qui n’avait que Rine – chance amplement suffisante à ses yeux –, avait dû emprunter son armure à Gaden en échange du dixième de tout ce qu’il rapporterait. C’était l’armure d’un mort, ternie par l’usage, retouchée à la va-vite et toujours trop grande pour lui. Toutefois, il avait une bonne hache, aiguisée comme une lame de rasoir, et un bouclier aussi reluisant que les autres, fruit d’une année d’économies, décoré par Rine d’une tête de dragon.


    — Pourquoi un dragon ? s’enquit Rauk, haussant un sourcil avec dédain.


    — Pourquoi pas un dragon ? rétorqua Brand.


    Le mépris d’un imbécile ne suffirait pas à gâcher sa première attaque.


    Qui plus est, ce n’était pas n’importe quelle attaque. De mémoire d’homme, on n’en avait pas connu de plus sérieuse. Elle surpassait même celle du roi Uthrik contre le Sagenmark. Brand se hissa de nouveau sur la pointe des pieds pour observer les guerriers assemblés sur toute la côte, le métal scintillant au soleil et la fumée de leurs feux maculant le ciel. Cinq mille hommes, avait dit Hunnan. Brand observa une de ses mains en essayant d’imaginer que chaque doigt représentait un millier d’hommes, et il en eut le vertige.


    Cinq mille. Par les dieux, comme le monde devait être grand.


    Il y avait des hommes élégants, financièrement soutenus par des commerçants, et des fraternités débraillées qui se déversaient des montagnes. Il y avait des hommes fiers aux pommeaux d’épée argentés et d’autres sales avec des lances en silex. Il y avait des hommes couturés de cicatrices et d’autres qui n’avaient jamais vu la moindre goutte de sang.


    C’était une scène d’exception et la moitié de Thorlby était venue admirer le spectacle depuis les pentes de la ville. Des mères, des pères, des femmes et des enfants, venus dire au revoir à leur fils, leur époux et leur père et prier pour qu’ils reviennent sains et saufs. Et riches. Évidemment, la famille de Brand s’y trouvait. C’est-à-dire Rine. Il serra les poings et leva le menton, la gorge serrée.


    Il la rendrait fière. C’était un serment.


    L’atmosphère générale évoquait davantage un mariage qu’un départ en guerre. L’air chargé de fumée crépitait d’excitation, animé par la clameur des chants, des plaisanteries et des disputes. Les tisseurs de prières parcouraient la foule en échangeant des bénédictions contre un peu d’argent ; les commerçants aussi, tissant des mensonges pour vendre quelques dernières broutilles – tous les grands guerriers emportaient une ceinture de rechange, c’était bien connu. Les combattants n’étaient pas les seuls à espérer tirer profit de l’attaque du roi Uthil.


    — Pour un cuivre, je vous porte chance avec les armes, assura une mendiante qui vendait des baisers porte-bonheur. Pour un autre, chance avec le temps. Pour un troisième…


    — Silence, la rabroua maître Hunnan. Le roi va parler.


    Dans un cliquetis d’armures, tous se tournèrent vers l’ouest. Vers les tertres des anciens rois élevés au-dessus de la plage, monts aplatis par le vent disparaissant au nord.


    Devant eux, sur une dune, de longues herbes chatouillant ses bottes, le roi Uthil serrait son épée comme on étreint un enfant malade. Les cicatrices d’innombrables batailles sur son visage lui servaient d’uniques ornements. En guise de joyau, seule brillait la lueur sauvage dans son regard. Cet homme ne connaissait ni la peur ni la pitié. Voilà un roi que tout guerrier serait fier de suivre jusqu’au seuil de la Dernière Porte, et au-delà.


    À ses côtés se tenait la reine Laithline, les mains sur son ventre rebondi, sa clé dorée sur la poitrine, ses cheveux blonds agités par le vent tel un drapeau d’or. Elle ne montrait pas plus de peur ou de pitié que son époux. On disait que c’était elle qui avait acheté la moitié de ces hommes et presque tous ces navires, et elle gardait ses investissements à l’œil.


    Le roi fit deux pas en avant, étirant le silence pour amplifier l’excitation générale, jusqu’à ce que Brand entende son propre sang battre à ses oreilles.


    — Vois-je des hommes du Gettland ? rugit-il.


    Brand et son petit groupe de guerriers nouvellement adoubés étaient suffisamment proches pour l’entendre. Plus loin, les capitaines de chaque vaisseau transmettaient les paroles du roi à leur équipage, le vent en soufflant les échos le long de la côte.


    Une bruyante clameur éclata ; les guerriers brandirent leurs armes vers père Soleil en une forêt scintillante. Tous unis, chacun à sa place. Tous prêts à mourir pour leur voisin. Brand, qui n’avait toujours eu qu’une sœur, eut soudain l’impression d’avoir cinq mille frères, sentiment qui lui réchauffa le cœur et lui fit monter les larmes aux yeux. Il se sentait prêt à mourir pour ce savant mélange d’amour et de colère partagés.


    Le roi Uthil ordonna le silence en levant la main.


    — Comme il me réjouit de voir tant de frères ! De sages guerriers éprouvés sur le champ de bataille, et de jeunes guerriers audacieux qui ont réussi leur test dans le carré d’entraînement. Tous unis sous le regard des dieux et de mes ancêtres, poursuivit-il en désignant les tertres derrière lui. Ont-ils jamais vu une assemblée aussi puissante ?


    — Non ! s’écria l’un des guerriers.


    Quelques hommes rirent, d’autres répétèrent : « Non ! », jusqu’à ce que le roi lève de nouveau la main pour les faire taire.


    — Les îlotes nous ont attaqués. Ils ont dérobé nos biens, enlevé nos enfants pour en faire leurs esclaves et versé notre sang sur notre propre sol. (Un murmure de colère s’éleva.) Les premiers, ils ont tourné le dos à mère Paix et ouvert la porte à mère Guerre, qui est désormais notre invitée. (Le murmure enfla et vint s’immiscer dans la gorge de Brand.) Le Haut Roi défend aux Gettlandais d’accueillir la mère des Corbeaux ! Le Haut Roi nous ordonne de conserver nos épées dans leur fourreau ! Le Haut Roi nous commande de subir ces insultes en silence ! Dites-moi, Gettlandais, que doit être notre réponse ?


    Le mot s’échappa de cinq mille bouches en un rugissement assourdissant, qui fit craquer la voix de Brand :


    — L’acier !


    — Oui. (Uthil serra son épée contre lui, pressant la poignée contre sa joue ridée, comme le visage d’une amante.) L’acier doit être la réponse ! Mes frères, offrons un soleil rouge aux îlotes ! Un jour dont le souvenir les fera pleurer !


    Sur ce, il avança vers père Océan, ses capitaines les plus proches et ses guerriers derrière lui, des hommes renommés que Brand rêvait de rejoindre un jour. Ceux qu’on n’avait pas encore célébrés en chanson s’agglutinèrent autour du chemin du roi pour l’apercevoir, effleurer sa cape ou croiser son regard gris. On cria :


    — Au roi de fer !


    Puis on scanda :


    — Uthil ! Uthil ! Uthil !


    Chaque syllabe était rythmée par le choc métallique des armes.


    — L’heure est venue de découvrir votre avenir, mes garçons, annonça maître Hunnan en secouant un sac de toile rempli de marqueurs.


    Les garçons l’acclamèrent, se bousculant en grognant comme des sangliers à l’heure de la nourriture. De ses doigts noueux, Hunnan sortit les marqueurs un par un pour les glisser dans les paumes tendues. Des disques de bois décorés d’un signe qui s’accordait à la figure de proue d’un des nombreux navires, indiquant à chaque garçon – ou plutôt, à chaque homme – à quel capitaine il prêterait serment, avec quel équipage il allait voguer, ramer et se battre.


    En recevant leur marqueur, ils le brandissaient avec un cri de triomphe. Puis, certains se disputaient au sujet de qui avait le meilleur navire ou le meilleur capitaine, d’autres riaient ou encore se serraient dans leurs bras en découvrant que la faveur de mère Guerre avait fait d’eux des frères d’armes.


    Brand attendit, la main tendue et le cœur battant. Enivré par les paroles du roi et la perspective de prendre part à une attaque, de ne plus être un enfant, de ne plus être pauvre, de ne plus être seul. Enivré à l’idée de faire le bien, de se tenir dans la lumière et d’être entouré d’une famille de guerriers.


    Les camarades de Brand reçurent tous un marqueur – certains qu’il appréciait, d’autres non, certains doués au combat, d’autres non. À mesure qu’ils se voyaient attribuer une place, le nombre de marqueurs dans le sac diminua, et Brand commença à se demander s’il recevrait le sien en dernier parce qu’il avait gagné la place la plus convoitée, un aviron sur le navire du roi. Plus le temps passait, plus il s’autorisait à espérer. Il l’avait gagnée, n’est-ce pas ? Il avait suffisamment travaillé pour la mériter, n’est-ce pas ? N’avait-il pas accompli tout ce qu’était censé faire un guerrier du Gettland ?


    Dernier à recevoir son disque de bois, Rauk esquissa un sourire à contrecœur en voyant qu’Hunnan ne lui avait pas réservé un marqueur d’argent. Ne restait que Brand. Sa main était la seule encore tendue, ses doigts tremblants. Les autres se turent.


    Et Hunnan sourit. Brand ne l’avait jamais vu le faire auparavant, et il sourit en retour.


    — Voici pour vous, dit le maître d’armes en élevant lentement sa main balafrée.


    Sa main qui dissimulait…


    Rien du tout.


    Nul éclat de l’argent du roi. Pas de bois non plus. Rien que le sac vide, retourné.


    — Vous imaginiez que je n’en saurais rien ? s’enquit Hunnan.


    Brand laissa tomber sa main. Tous les garçons le dévisageaient, il le savait. Sous ces nombreux regards, il sentit ses joues brûler comme sous l’effet d’une gifle.


    — Que vous sauriez quoi ? murmura-t-il, même s’il avait parfaitement compris de quoi il s’agissait.


    — Que vous avez révélé à l’infirme, Yarvi, ce qui s’est passé dans mon carré d’entraînement.


    Un silence, durant lequel le sang de Brand ne fit qu’un tour.


    — Épine n’est pas une meurtrière, parvint-il à dire.


    — Edwal est mort, et c’est elle qui l’a tué.


    — Vous lui avez donné un test qu’elle ne pouvait pas réussir.


    — C’est moi qui donne les tests, certes, concéda Hunnan. Mais les réussir ne tient qu’à vous. Et vous venez d’échouer.


    — J’ai fait ce qui était bon.


    Hunnan haussa les sourcils. Pas fâché. Surpris.


    — Vous pouvez vous le répéter si cela vous aide. Mais j’ai mon propre avis sur ce qui est bon. Ce qui est bon pour les hommes auxquels j’apprends à combattre. Dans le carré d’entraînement, vous vous battez les uns contre les autres, mais sur le champ de bataille vous devez être unis, et Épine Bathu se bat contre le monde entier. Jouer avec une épée lui importait davantage que la vie de ses camarades. Les guerriers se porteront mieux sans elle. Et sans vous.


    — Mère Guerre choisit qui se bat, protesta Brand.


    Hunnan haussa simplement les épaules.


    — Alors, qu’elle vous trouve un navire. Vous êtes un bon combattant, Brand, mais vous n’êtes pas un homme bien. Un homme bien défend ses voisins. Un homme bien tient les rangs.


    Peut-être que Brand aurait dû gémir : « Ce n’est pas juste », comme l’avait fait Épine lorsque Hunnan avait brisé ses espoirs. Mais Brand n’était pas un grand bavard et il se trouvait à court de mots. À présent qu’il en avait réellement besoin, toute la colère en lui s’était dissipée. Il n’émit pas la moindre protestation tandis qu’Hunnan s’éloignait. Il ne serra même pas les poings lorsque les garçons suivirent leur maître d’armes vers la mer. Les garçons avec qui il s’entraînait depuis dix ans.


    Certains lui adressèrent un regard de mépris ou de surprise. Deux ou trois lui tapotèrent amicalement l’épaule en passant. Mais tous s’éclipsèrent. Au bas de la plage, vers les vagues qui se brisaient et leur place durement gagnée sur les navires amarrés. Vers leur serment de loyauté et l’attaque dont Brand avait toujours rêvé. Rauk partit en dernier, une main sur le pommeau de son épée toute neuve.


    — On se verra à mon retour, dit-il avec un sourire.


    Brand attendit encore longtemps, immobile. Seul, dans son armure empruntée, il écouta les mouettes planant au-dessus de cette vaste étendue de sable, vide mais encore marquée des empreintes des hommes qu’il avait pris pour ses frères. Seul, longtemps après le départ du dernier navire, emportant les espoirs de Brand avec lui.


    Mais souvent, les espoirs sont vains.
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    LE POISON


    Celle qui chante le vent leur composa une sacrée mélodie sur le retour de Skeleken, et ils dérivèrent à des kilomètres de leur itinéraire.


    Stimulés par les insultes de Rulf qui en avait la voix cassée, ils ramaient comme des forcenés, emmêlant leurs avirons, trempés par les embruns salés de père Océan. Épine conserva son air brave en dépit de sa terreur. Elle se donnait toujours l’air brave, mais cette fois-ci, c’était une bravoure blafarde, car les soubresauts du navire lui donnaient une nausée infernale. Elle vomit ce qui semblait être l’intégralité de ce qu’elle avait mangé au cours de sa vie, par-dessus bord, par-dessus sa rame et sur ses genoux.


    Une violente tempête faisait également rage en elle. Le vertigineux élan de gratitude qui l’avait submergée lorsque père Yarvi lui avait sauvé la vie s’était rapidement dissipé. Désormais, elle ressassait la triste vérité : elle avait échangé un futur de fière guerrière contre celui de l’esclave d’un ministre, enchaînée par son propre serment irréfléchi, pour servir des desseins que père Yarvi n’avait nulle intention de partager.


    Pour empirer les choses, elle sentait le sang arriver, ce qui lui donnait atrocement mal au ventre. Elle était encore plus furieuse que d’habitude. Chaque rire moqueur lui inspirait des envies de meurtre, mais elle restait agrippée à son aviron comme si sa vie en dépendait.


    À Yaletoft, elle débarqua en chancelant. La tempête de la veille avait moucheté le sol rocailleux du Trovenland de flaques reflétant le soleil matinal. Voûtée, elle traversa la foule. Les cris des faucons et des mouettes, les claquements des charrettes et des brouettes l’agressaient comme autant de coups de couteau, tout comme les bourrades moqueuses et les rires sournois des hommes censés être ses camarades.


    Elle savait ce qu’ils se disaient : Voilà ce qui arrive quand on met une fille à la place d’un homme. Elle proférait quantité de jurons et élaborait moult vengeances, mais préférait garder la tête basse au cas où son estomac ferait de nouveau des siennes.


    Quelle vengeance ce serait.


    — Ne vomis pas sur le roi Fynn, lui conseilla Rulf. (Ils approchaient de son immense palais aux poutres dorées décorées de gravures, mais Épine n’était pas d’humeur à admirer la charpente.) Il est plutôt rancunier.


    Au bas des douze marches, chacune taillée dans un marbre de couleur différente, les salua mère Kyre, la ministre de Fynn. C’était une belle femme élancée, dont le sourire poli n’atteignait pas ses yeux. À sa vue, Épine songea immédiatement à sa mère, ce qui n’était pas un point positif. Ceux à qui Épine faisait confiance étaient rares ; or, peu d’entre eux avaient des sourires polis et aucun ne ressemblait à sa mère.


    — Salutations, père Yarvi, dit la jolie ministre du roi Fynn. Vous êtes toujours le bienvenu à Yaletoft, mais je crains que le roi ne soit en mesure de vous recevoir.


    — Je crains que vous lui ayez conseillé de ne pas me recevoir, répliqua père Yarvi en posant le pied sur la première marche. (Mère Kyre ne nia pas.) Peut-être puis-je m’entretenir avec la princesse Skara ? Elle ne devait pas avoir plus de dix ans la dernière fois que je l’ai vue. Nous étions cousins, alors, avant que j’entre au Ministère…


    — Mais vous êtes entré au Ministère, rappela mère Kyre, et vous avez abandonné votre famille, comme moi. Quoi qu’il en soit, la princesse est en déplacement.


    — Je crains que vous l’ayez vous-même déplacée en apprenant mon imminente visite.


    Mère Kyre ne le nia pas non plus.


    — Grand-mère Wexen m’a envoyé un aigle, et je sais pourquoi vous êtes ici. Je compatis.


    — Votre compassion me touche, mère Kyre, mais l’aide du roi Fynn dans les désagréments à venir me toucherait davantage. Elle pourrait même nous épargner les désagréments en question.


    La grimace que leur adressa mère Kyre sous-entendait qu’elle n’avait nulle intention d’aider. Elle rappelait celle de la mère d’Épine quand elle entendait sa fille mentionner ses héroïques perspectives d’avenir.


    — Vous savez que mon maître vous aime, sa nièce la reine Laithline et vous-même, déclara-t-elle. Vous savez qu’il affronterait la moitié du monde pour vous défendre. Mais vous savez aussi qu’il ne peut s’opposer aux souhaits du Haut Roi. (Les paroles de cette femme semblaient aussi changeantes que la marée, mais tels étaient les ministres ; père Yarvi lui-même était loin d’être franc.) C’est pourquoi, accablé de regrets, il m’envoie vous refuser une audience. Toutefois, il est prêt à vous offrir humblement nourriture, chaleur et abri sous son toit.


    Cette perspective, exception faite de la nourriture, réjouit Épine.


    La salle du trône du roi Fynn était surnommée la Forêt, car elle était dotée d’un buisson de colonnes grandioses qu’on disait apportées de Kalyiv par la Divine, gravées et peintes à l’image de scènes de l’histoire du Trovenland. Moins jolis à voir étaient les très nombreux gardes scrutant l’équipage débraillé du Vent du Sud. Épine, la plus débraillée de tous, conserva une main sur son ventre douloureux.


    — Nous n’avons pas été reçus très… chaleureusement à Skeleken, commença Yarvi avant de se pencher vers mère Kyre pour murmurer la suite. Si je n’étais pas si malin, je m’inquiéterais pour ma sécurité.


    — Vous ne courez aucun danger ici, père Yarvi, je vous l’assure.


    Mère Kyre passa entre deux des gardes les moins rassurants qu’Épine ait jamais vus, qui flanquaient la porte d’une salle commune empestant la fumée froide.


    — Voici de quoi vous désaltérer, expliqua-t-elle en leur présentant un tonneau d’eau comme si c’était le plus beau des cadeaux. Des esclaves vous apporteront de la nourriture et de la bière. Nous sommes en train d’installer un dortoir pour votre équipage. Je suppose que vous voudrez quitter les lieux aux premières lueurs de père Soleil, afin de profiter de la marée pour apporter au plus vite vos nouvelles au roi Uthil.


    Déconfit, Yarvi frotta ses cheveux pâles de sa main rabougrie.


    — Il semblerait que vous ayez tout préparé.


    — Un bon ministre est toujours prêt.


    Mère Kyre ferma la porte derrière elle en quittant la pièce. Un tour de clé, et ils auraient été prisonniers.


    — Un accueil aussi chaleureux que prévu, grommela Rulf.


    — Fynn et sa ministre sont aussi prévisibles que mère Lune. Ils sont prudents. Ils vivent dans l’ombre du pouvoir du Haut Roi, après tout.


    — Elle est vaste, cette ombre, commenta Rulf.


    — Elle s’étend en permanence. Tu es bien pâle, Épine Bathu.


    — La déception de ne pas avoir trouvé d’alliés au Trovenland me rend malade, dit-elle.


    Père Yarvi esquissa un léger sourire.


    — Tout n’est pas fini.


     


    Épine ouvrit les yeux dans le noir complet.


    Saisie de sueurs froides, elle se débarrassa de sa couverture. Puis elle proféra un juron en sentant le sang couler entre ses jambes.


    À ses côtés, Rulf émit un ronflement particulièrement sonore avant de se retourner. Elle percevait le souffle, les mouvements et les murmures des membres de l’équipage endormis, blottis les uns contre les autres sur des matelas sales, aussi serrés que des poissons frais un jour de marché.


    Ils ne lui avaient pas accordé de traitement spécial, et elle n’en avait pas demandé. Elle n’en souhaitait pas. Hormis peut-être un tissu propre entre ses jambes.


    Malgré son mal de ventre, elle tituba le long du corridor, les cheveux emmêlés, retirant sa ceinture et passant une main dans son pantalon pour mesurer les dégâts. Une tache à l’entrejambe était précisément ce qu’il lui fallait pour mettre fin aux moqueries, et elle maudit Celui qui plante la graine de lui avoir infligé un tel fléau, et les idiotes qui le célébraient, son imbécile de mère la première, et…


    Un homme vêtu de noir était dissimulé dans l’ombre de la salle commune.


    Il rôdait près du tonneau d’eau. D’une main, il tenait le couvercle. De l’autre, une petite fiole. Comme s’il venait d’y verser quelque chose. L’endroit était éclairé par une simple bougie et l’homme louchait, mais Épine eut la vive impression qu’il la regardait fixement.


    Ils restèrent immobiles, lui sa fiole au-dessus de l’eau, elle une main dans son pantalon, et l’homme demanda :


    — Qui êtes-vous ?


    — Comment ça, qui je suis ? Vous, qui êtes-vous ?


    Repère toujours l’arme la plus proche, lui disait son père, et elle lança un regard en coin vers la table, où personne n’avait débarrassé les restes de leur repas du soir auquel elle avait à peine touché. Un couteau à viande était enfoncé dans le bois, sa courte lame reflétant la faible lueur de la bougie. Ce n’était pas une lame de héros, mais lorsqu’on se fait surprendre la ceinture débouclée au beau milieu de la nuit, il faut savoir prendre ce qu’on trouve.


    Elle sortit la main de son pantalon, la tendit vers le couteau sur la table. L’homme abaissa calmement la fiole, les yeux rivés sur elle, ou du moins dans sa direction.


    — Vous n’êtes pas censée être là, dit-il.


    — Moi ? Qu’est-ce que vous avez versé dans notre eau ?


    — Qu’est-ce que vous faites avec ce couteau ?


    Elle l’arracha de la table et le brandit, un peu tremblant.


    — C’est du poison ? s’enquit-elle d’une voix aiguë.


    L’homme lâcha le couvercle du tonneau et avança vers elle.


    — Ne faites rien de stupide, jeune fille.


    Elle le vit tendre une main vers l’épée à sa ceinture.


    À cet instant, elle fut saisie de panique. Ou peut-être ses idées se firent-elles plus claires que jamais. Sans se poser de question, elle bondit sur l’inconnu, lui prit le poignet d’une main et, de l’autre, lui enfonça le couteau dans la poitrine.


    Ce ne fut pas difficile. Bien moins qu’on le penserait.


    Il n’avait pas eu le temps de dégainer son épée. Il expira en sifflant, louchant davantage, et tendit une main vers son épaule.


    — Vous…


    Et il tomba sur le dos, emportant Épine dans sa chute.


    Elle se dégagea de son emprise pour se relever. Le sang assombrit les vêtements déjà noirs de l’intrus. Elle lui avait enfoncé le couteau à viande dans le cœur, jusqu’à la poignée.


    Elle ferma les yeux, mais lorsqu’elle les rouvrit, il était toujours là.


    Ce n’était pas un rêve.


    — Par les dieux, murmura-t-elle.


    — Ils aident rarement, commenta Yarvi, debout sur le seuil, le regard grave. Que s’est-il passé ?


    — Il a empoisonné l’eau, murmura Épine, indiquant la fiole tombée au sol. Enfin… je crois…


    Le ministre s’accroupit à côté de l’homme mort.


    — Tu as la manie de tuer des gens, Épine Bathu.


    — C’est mal, dit-elle d’une toute petite voix.


    — Ça dépend de tes victimes, fit remarquer Yarvi en se relevant.


    Il observa chaque coin de la pièce, puis s’approcha d’Épine pour examiner son visage.


    — Il t’a frappée ? s’enquit-il.


    — Euh… non…


    — Si.


    Il lui donna un coup de poing à la bouche et elle tomba sur la table. Puis il ouvrit grand la porte.


    — Attaque dans le palais du roi Fynn ! Aux armes ! Aux armes !


    Premier arrivé, Rulf, surpris de voir le cadavre, commenta :


    — Ça marche aussi.


    Puis vinrent les gardes qui dégainèrent leurs armes, également surpris par le spectacle.


    Ensuite vinrent les membres de l’équipage, qui secouaient leurs têtes échevelées et frottaient leurs mâchoires barbues en murmurant des prières.


    Enfin, vint le roi Fynn.


    Épine évoluait parmi les puissants depuis qu’elle avait tué Edwal. Elle avait rencontré cinq ministres et trois rois, dont un Haut, et le seul qui l’avait impressionnée était l’assassin de son père. Le roi du Trovenland était peut-être célèbre pour sa colère, mais Épine fut surtout frappée par son physique difforme. Son menton s’affaissait sur son cou, son cou sur ses épaules et ses épaules sur son ventre. Ses rares cheveux gris étaient toujours dans le désordre vaporeux que leur avait donné le lit royal.


    — Mets-toi à genoux, bon sang ! siffla Rulf en tirant Épine vers le bas. Et pour l’amour des dieux, attache ta ceinture !


    — Que s’est-il passé ici ? rugit le roi.


    Sans lever les yeux, Épine boucla sa ceinture. La lapidation semblait désormais inévitable. Certainement pour elle. Peut-être pour le reste de l’équipage. Elle le lut dans leurs regards : Voilà ce qui arrive quand on donne une lame à une fille. Même une petite.


    Mère Kyre, immaculée dans sa chemise de nuit, ramassa la fiole d’un air soupçonneux, la renifla et grimaça.


    — Ah ! Du poison, mon roi.


    — Par les dieux ! s’exclama Yarvi en posant sur l’épaule d’Épine la main dont il s’était servi pour la frapper. Sans la vivacité de cette fille, mon équipage et moi aurions passé la Dernière Porte au petit matin.


    — Fouillez chaque recoin de mon palais ! hurla le roi Fynn. Trouvez comment cette vermine est entrée !


    Un guerrier qui dépouillait le cadavre leur tendit une pièce d’argent.


    — Des pièces, mon roi. Frappées à Skeleken.


    — Il y a trop de Skeleken dans mon palais, ces temps-ci, râla Fynn, ses bajoues rosies tressaillant. Les pièces de grand-mère Wexen, les aigles de grand-mère Wexen, les requêtes de grand-mère Wexen. Des requêtes qu’elle m’adresse à moi, roi du Trovenland.


    — Mais songez au bien-être de votre peuple, mon roi, rappela mère Kyre, toujours avec un sourire, mais qui étirait à peine sa bouche et était loin d’atteindre ses yeux. Pensez à mère Paix, la mère des Colombes, qui change le poing en…


    — J’ai subi de nombreuses humiliations au nom de mère Paix ! s’exclama le roi, rouge de colère. Il fut un temps où le Haut Roi était le premier de ses frères. À présent, il donne les ordres d’un père. Il dicte aux hommes comment se battre. Aux femmes comment marchander. À tous comment prier. Des temples dédiés à la Déesse Unique fleurissent dans tout le Trovenland tels des champignons après la pluie, et j’ai tenu ma langue !


    — Sage décision, le flatta mère Kyre, et il serait également sage de…


    — Désormais, grand-mère Wexen envoie des assassins sur mes terres ?


    — Mon roi, nous n’avons aucune preuve…


    Fynn rugit sans se soucier de sa ministre, son visage pâteux virant au cramoisi.


    — Dans mon propre palais ? Pour empoisonner mes invités ? (Il frappa le cadavre d’un doigt.) Qui dorment sous mon toit et sous ma protection ?


    — Je conseillerais la prudence…


    — Vous le faites toujours, mère Kyre, mais ma patience a des limites et le Haut Roi les a franchies ! (Le visage désormais pourpre, il saisit la main valide de père Yarvi.) Dites à ma chère nièce la reine Laithline et à son honorable époux qu’ils ont toute mon amitié. Peu importe ce qu’il m’en coûte ! Je le jure !


    Le sourire de mère Kyre fut remplacé par celui de père Yarvi.


    — Ils ne demandent rien de plus.


    Et il souleva la main du roi Fynn bien haut.


    L’alliance inattendue entre le Trovenland et le Gettland reçut une acclamation des gardes surpris et des hommes du Vent du Sud soulagés. Épine Bathu aurait sans nul doute dû applaudir plus que n’importe qui. Tuer un homme par accident l’avait changée en ennemie. En tuer un autre exprès avait fait d’elle une héroïne.


    Perplexe, elle les regarda traîner le cadavre à l’extérieur en songeant que tout ceci dissimulait quelque chose de louche.
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    PERDU ET RETROUVÉ


    Brand était complètement ivre.


    Comme souvent, ces derniers temps.


    Il n’avait pu obtenir d’autre travail que décharger les navires ; or, une journée d’un tel labeur donnait soif. Alors, il avait commencé à boire, et avait découvert qu’il était très doué. Son père lui avait peut-être légué quelque chose, en fin de compte.


    L’attaque avait été un grand succès. Les îlotes, certains d’être protégés par la faveur du Haut Roi, furent pris au dépourvu. Le Gettland captura la moitié de leurs vaisseaux et brûla l’autre. Sous le regard amer de Brand, les guerriers étaient revenus parader dans les rues de Thorlby, chargés de trésors, couverts de gloire et acclamés à toutes les fenêtres. Brand avait entendu dire que Rauk avait pris deux esclaves et Sordaf un anneau en argent. Et aussi qu’Uthil avait traîné le vieux roi Styr nu hors de son palais, l’avait mis à genoux et l’avait fait prêter le serment au soleil et à la lune de ne plus jamais dégainer une lame contre un Gettlandais.


    Des nouvelles héroïques, dignes des chansons. Or il n’y a pas mieux que le succès des autres pour rendre vos propres échecs plus déplaisants encore.


    Descendant une ruelle parmi tant d’autres, entre des maisons indistinctes, Brand hurla vers les étoiles. Quelqu’un lui répondit. Peut-être les étoiles. Peut-être un riverain. Il s’en moquait. Il ne savait pas où il allait. Plus rien n’importait.


    Il était perdu.


    — Je m’inquiète, lui avait dit Rine.


    — Que veux-tu que je fasse ? On a volé mes rêves, avait-il répondu.


    Qu’aurait-elle pu rétorquer ?


    Il avait tenté de lui rendre la dague.


    — J’en ai pas besoin et je la mérite pas.


    — Je l’ai faite pour toi, avait-elle rétorqué. Je suis fière de toi, un point c’est tout.


    Elle qui ne pleurait jamais avait soudain eu les larmes aux yeux, ce qui avait fait plus de mal à Brand que tous les coups qu’il avait reçus, et ceux-ci avaient été nombreux.


    Il demanda à Fridlif de remplir sa chope. Deux fois. Trois fois. Fridlif secouait sa tête grisonnante devant cette vie gâchée, mais elle avait l’habitude. Son métier consistait à remplir les chopes.


    Au moins, quand il était ivre, Brand pouvait rejeter la faute sur les autres. Hunnan, Épine, Rauk, père Yarvi, les dieux, les étoiles au-dessus de sa tête, les pierres sous ses pieds. Sobre, il était persuadé d’être le seul coupable.


    Après s’être cogné contre un mur dans la pénombre, il changea de direction et, dans un accès de colère, rugit :


    — J’ai fait ce qui était bien !


    Il voulut frapper le mur de toutes ses forces, mais manqua heureusement sa cible. En revanche, il tomba dans le caniveau.


    Puis il vomit sur ses mains.


    — C’est toi Brand ?


    — C’était moi, dit-il.


    En se redressant, il aperçut la silhouette d’un homme, ou deux, peut-être.


    — Le même Brand qui s’est entraîné avec Épine Bathu ?


    Il eut un petit rire, mais son rire avait le goût de vomissure et il faillit être de nouveau malade.


    — Malheureusement.


    — Alors, prends ça.


    L’homme l’aspergea d’eau froide. Brand voulut se relever en toussant mais glissa dans le caniveau. Un seau vide rebondit sur les pavés. Dégageant les cheveux trempés de ses yeux, Brand distingua un visage buriné, profondément ridé, balafré et orné d’une barbe.


    — Je vais vous casser la gueule, vieux salopard ! menaça-t-il, sans avoir le courage de se lever.


    — Si tu faisais ça, je devrais te casser la gueule en retour, et ça résoudra pas tes problèmes. Je sais. J’ai essayé. (Les mains sur les genoux, le vieil homme se pencha vers Brand.) Épine dit que tu étais le meilleur des garçons avec qui elle s’entraînait. Tu ne m’apparais pas comme le meilleur de quoi que ce soit, gamin.


    — Le temps n’a pas été clément.


    — Il ne l’est jamais. Mais un combattant doit continuer à se battre. Je croyais que tu étais un combattant ?


    — Je l’étais, dit Brand.


    Le vieil homme tendit sa large main.


    — Bien. Je m’appelle Rulf et j’ai un combat à te proposer.


     


    Ils avaient installé un carré d’entraînement dans un entrepôt éclairé à la torche, les coins délimités par des cordes posées sur les vieilles planches. Il n’y avait pas un public aussi dense que ce dont Brand avait l’habitude, mais il eut de nouveau la nausée en découvrant le visage des spectateurs.


    Sur l’un des tabourets, la clé du trésor du royaume scintillant sur sa poitrine, se trouvait Laithline, Reine d’Or du Gettland. À ses côtés se tenait l’homme qui avait été son fils et était désormais son ministre, père Yarvi. Derrière eux, quatre esclaves au collier d’argent – deux immenses Inglings aux visages anguleux et austères, portant de lourdes haches à la ceinture, et deux filles aussi semblables que les deux moitiés d’une noix, chacune coiffée d’une tresse très longue qui finissait enroulée autour d’un bras.


    Enfin, appuyée sur le mur du fond, une botte sur le rebord de pierre et son habituel sourire mesquin aux lèvres, se tenait la pire partenaire d’entraînement de Brand, Épine Bathu.


    Étrangement, même s’il avait passé de longues heures à la blâmer pour tous ses malheurs, Brand fut content de la revoir. Plus content qu’il ne l’avait été depuis longtemps. Pas tant parce qu’il l’appréciait que parce qu’elle lui rappelait une époque où il s’était aimé lui-même. Un temps où il s’était imaginé un bel avenir. Un temps où il avait nourri de grands espoirs dans un monde rempli de défis.


    — Je ne t’attendais plus, le salua-t-elle en glissant son bras dans les sangles d’un bouclier et en ramassant une épée de bois.


    — Je pensais qu’ils t’avaient lapidée, répliqua Brand.


    — C’est toujours loin d’être exclu, fit remarquer père Yarvi.


    Rulf poussa Brand dans le carré.


    — Au boulot, mon gars.


    Brand savait qu’il n’avait pas l’esprit vif, et il était loin d’être à l’apogée de sa vivacité, mais il comprit l’idée. Il avança presque sans tituber vers les armes d’entraînement et choisit une épée et un bouclier, sous le terrible regard de la reine qui paraissait juger chacun de ses mouvements.


    Épine prenait déjà position.


    — Tu fais pitié, déclara-t-elle.


    Contemplant son propre veston, trempé et taché de vomissure, Brand fut forcé d’acquiescer.


    — Aye.


    Le petit sourire d’Épine se changea en ricanement.


    — N’est-ce pas toi qui disais toujours que tu serais riche après ta première attaque ?


    Une pique douloureuse.


    — Je n’y suis pas allé.


    — Je ne te pensais pas lâche.


    Pire encore. Elle avait toujours su le provoquer.


    — Ils n’ont pas voulu de moi, grommela-t-il.


    Épine éclata de rire, sans nul doute au bénéfice de la reine. Elle n’avait jamais tari d’éloges au sujet de cette femme.


    — Et moi, verte de jalousie, qui m’attendais à ce que tu te prennes pour un héros, je me retrouve face à un mendiant ivre mort.


    Brand sentit une vague de colère le submerger, chassant la boisson plus efficacement que l’eau glacée. Il avait connu la mendicité, c’était vrai. Mais seule la vérité blesse.


    Épine riait encore de son trait d’esprit.


    — Tu as toujours été un imbécile. Hunnan a volé ma place, comment as-tu perdu la tienne ?


    Brand aurait aimé le lui apprendre. Il aurait aimé le lui hurler au visage, mais ne put articuler les mots parce qu’il s’était mis à grogner comme un animal, à grogner de plus en plus fort jusqu’à en faire trembler sa poitrine, jusqu’à en faire trembler la salle entière, les lèvres retroussées et les mâchoires serrées au point d’en avoir mal aux dents. Derrière son bouclier, Épine l’observait comme s’il était devenu fou. Peut-être était-ce le cas.


    — Allez-y ! s’écria Rulf.


    Brand bondit sur Épine, repoussant l’épée de la jeune fille et ripostant si fort qu’il abîma son bouclier. Elle pivota, vite – elle avait toujours été mortellement rapide –, et arma son coup, mais il n’hésiterait pas, cette fois.


    Il reçut l’épée sur l’épaule, mais la sentit à peine. Il fonça aveuglément sur son adversaire en poussant un rugissement, faisant s’entrechoquer leurs boucliers. Il manqua de soulever la jeune fille en la plaquant contre le mur, après l’avoir fait trébucher sur la corde. Elle voulut dégager son épée mais il était trop près. De sa main gauche, il la força à baisser son bouclier. Il jeta sa lame d’entraînement au loin et martela Épine de coups de poing, évacuant ainsi toute sa colère et toute sa déception, comme si elle incarnait à elle seule Hunnan, Yarvi, et tous ses prétendus amis qui avaient connu le succès en se contentant de ne rien faire, qui avaient volé sa vie, qui avaient dérobé son avenir.


    Elle gémit en recevant un coup dans le flanc. Au suivant, elle se plia en deux, les yeux exorbités. Au troisième, elle tomba à ses pieds en toussant. Il s’apprêtait à la cribler de coups de pied lorsque Rulf le força à reculer en l’attrapant par la nuque.


    — Ça suffit, à mon avis.


    — Aye, murmura-t-il, soudain vidé de sa colère. Je crois bien.


    Il se débarrassa du bouclier, soudain stupéfait par son propre comportement. Il était loin d’en être fier, car il ne savait que trop bien ce que ressentait la victime d’un tel assaut. Il avait peut-être hérité de deux choses de son père. Il n’avait pas l’impression de se tenir dans la lumière. Pas du tout.


    La reine Laithline poussa un long soupir, entrecoupé par la quinte de toux d’Épine, et pivota sur son tabouret.


    — Je me demandais quand vous arriveriez.


    Alors, seulement, Brand remarqua un autre spectateur, voûté dans un recoin, vêtu d’une cape en lambeaux de toutes les teintes de gris.


    — Comme toujours, quand on a le plus besoin de moi et qu’on m’attend le moins. (À la voix qui provenait du capuchon, il comprit que c’était une femme, avec un accent étrange.) Ou que j’ai faim.


    — Vous avez vu ? demanda Yarvi.


    — J’ai eu ce privilège, si j’ose dire.


    — Qu’en pensez-vous ?


    — Elle est mauvaise. Elle n’est que fierté et colère. Elle a trop confiance en elle et pas assez. Elle ne se connaît pas.


    La femme retira son capuchon. Elle avait la peau noire, un visage famélique et les cheveux rasés en un duvet gris. Elle se cura le nez, examina le résultat avec soin, puis le jeta par terre.


    — Elle est aussi stupide qu’une souche. Pire. La plupart des souches ont le bon sens de pourrir en silence sans importuner le monde.


    — Je suis juste là, siffla Épine, à quatre pattes.


    — Là où le garçon t’a fait tomber, ajouta la femme en souriant à Brand – elle semblait avoir trop de dents. Mais lui me plaît, il est mignon et désespéré. Mon alliance préférée.


    — La fille, on peut en faire quelque chose ? s’enquit Yarvi.


    — On peut toujours faire quelque chose, avec suffisamment de travail. La femme avança. Elle adoptait une démarche étrange : elle vacillait et sautillait, comme si elle dansait au rythme d’une musique qu’elle était seule à entendre.


    — Combien me paierez-vous pour que je m’échine sur sa triste carcasse, telle est la question ? Vous me devez déjà beaucoup, après tout.


    Elle tendit la main.


    Dans celle-ci se trouvait un coffret, aussi gros que la tête d’un enfant, peut-être. Un coffret sombre, parfaitement cubique, au couvercle incrusté d’inscriptions dorées. Brand sentait son regard attiré vers lui. Il dut se retenir d’approcher pour le voir de plus près. Épine ne résista pas. Rulf non plus. Les esclaves de la reine non plus. Tous semblaient à la fois fascinés et effrayés, comme devant une horrible blessure. Évidemment, aucun d’entre eux ne savait lire, mais nul besoin d’être ministre pour savoir que les inscriptions étaient elfiques. Des lettres tracées avant la Brisure des dieux.


    Père Yarvi déglutit et ouvrit le couvercle du majeur de sa main atrophiée. Une lumière pâle s’échappa du coffret. Elle accentua les creux du visage ébahi du ministre et se refléta dans les yeux écarquillés de la reine Laithline, qui avait semblé impossible à surprendre un moment auparavant.


    — Par les dieux, murmura-t-elle. Vous l’avez.


    La femme esquissa une courbette extravagante, l’ourlet de sa cape soulevant une vague de poussière du sol de l’entrepôt.


    — Je tiens mes promesses, ma plus dorée des reines.


    — Il fonctionne encore ?


    — Dois-je le faire tourner ?


    — Non, intervint père Yarvi. Vous le ferez tourner pour l’impératrice du Sud, pas avant.


    — Et au sujet de…


    Sans détourner les yeux du coffret, la reine tendit un papier plié.


    — Votre dette est remboursée.


    — C’est précisément la question que je me posais, dit la femme noire en observant attentivement le papier. On m’a déjà traitée de sorcière mais voilà ce que moi, je trouve sorcier : piéger un tel poids d’or sur un morceau de papier.


    — Nous sommes au tournant d’une époque, murmura père Yarvi en fermant le coffret, qui cessa de briller. (Alors seulement, Brand s’aperçut qu’il avait retenu sa respiration, et il expira doucement.) Trouve-nous un équipage, Rulf, tu vois quel genre.


    — Des durs à cuire, je suppose, dit le vieux guerrier.


    — Des rameurs et des combattants. Des exclus et des désespérés. Des hommes qui ne faiblissent pas à la vue du sang. Le voyage est long et les enjeux ne pourraient être plus élevés. Je veux des hommes qui n’ont rien à perdre.


    — Des hommes comme je les aime ! s’exclama la mystérieuse inconnue. Je m’inscris la première ! (Se glissant entre les tabourets, elle s’avança vers Brand, sa cape en mouvement dévoilant un éclat d’acier.) Je peux te payer un verre, jeune homme ?


    — Je pense qu’il a assez bu, commenta la reine Laithline qui l’observait de ses yeux gris, imitée par ses quatre esclaves.


    Brand déglutit, sa bouche soudain très sèche. La reine poursuivit :


    — Même si mon premier mari a eu la bonté de me donner deux fils, il buvait trop. La boisson gâche un homme mauvais. Elle en dévaste un bon.


    — J’ai… décidé d’arrêter, ma reine, murmura Brand.


    Il sut alors qu’il ne recommencerait pas. Ni à boire, ni à mendier, ni à décharger les navires.


    La femme noire se dirigea vers la porte avec un soupir déçu.


    — De nos jours, les jeunes gens n’ont plus aucune ambition.


    Laithline ne lui prêta pas attention.


    — Votre façon de combattre me rappelle un vieil ami.


    — Merci…


    — Ne me remerciez pas. J’ai dû le tuer.


    Et la reine du Gettland sortit à son tour, suivie de ses esclaves.


    — Bon, moi, j’ai un équipage à trouver, affirma Rulf en prenant Brand sous le bras. Et tu manques certainement à ton caniveau…


    — Il s’en sortira sans moi.


    Rulf était fort, mais Brand ne bougerait pas. Il avait repris goût à la bataille, ainsi qu’à la victoire et, plus que jamais, il savait quelle était la bonne chose à faire.


    — Vous êtes en veine, alors, dit-il. Ça vous fait déjà un homme.


    Rulf ricana.


    — C’est pas une balade de deux jours, mon gars, ni même une attaque sur les îles. On remonte la Divine et on descend la Déniée après avoir franchi les grands monts. On va parler au prince de Kalyiv. Réclamer une audience à l’impératrice du Sud dans la Première Ville ! Un voyage où toutes sortes de dangers nous guetteraient même si on ne cherchait pas des alliés contre l’homme le plus puissant du monde. On sera partis pendant des mois. Si toutefois on revient.


    Brand déglutit. Des dangers, sans doute, mais aussi des occasions. Des hommes revenaient couverts de gloire de la Divine. Et riches d’au-delà.


    — Il vous faut des rameurs ? s’enquit-il. Je sais ramer. Il vous faut des porteurs ? Je sais porter. Il vous faut des combattants ? (Brand désigna Épine, à présent debout, qui palpait ses côtes meurtries en grimaçant.) Je sais me battre. Vous voulez des hommes qui n’ont rien à perdre ? Ne cherchez pas plus loin.


    Rulf s’apprêtait à riposter, mais père Yarvi intervint.


    — La route sera peut-être dure, mais nous allons tracer le chemin pour mère Paix. Nous partons en quête d’alliés. (Le ministre accorda à Brand un petit hochement de tête.) Nous pourrions avoir besoin d’un homme qui prend le temps de réfléchir au bien. Donne-lui un marqueur, Rulf.


    Le vieux guerrier gratta sa barbe grise.


    — Je te mets à la pire place, mon garçon. Le plus de travail et le moins d’honneur. La rame arrière. (Il montra Épine.) À côté de celle-là.


    Épine adressa à Brand un regard assassin avant de cracher par terre, mais il ne commenta pas. Il entrevoyait de nouveau un bel avenir pour lui-même. Bien meilleur que de décharger des caisses sur les quais.


    — J’ai hâte.


    Il prit le marqueur de la main de Rulf, décoré de la colombe du ministre, et le serra très fort.


    En fin de compte, mère Guerre lui avait trouvé un navire. Ou bien mère Paix.
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    LA PREMIÈRE LEÇON


    Arrimé au quai, fraîchement repeint et réapprovisionné, le Vent du Sud arborait des avirons flambant neufs et une nouvelle voile ; sa silhouette longiligne évoquait un chien de course, et les colombes blanches du ministre étincelaient à la proue et à la poupe. C’était incontestablement un beau navire. Bâti pour des exploits héroïques dignes des chansons.


    Malheureusement, son nouvel équipage n’était pas tout à fait de ce calibre.


    — C’est un groupe… (Même la mère d’Épine était décontenancée, alors qu’elle trouvait toujours moyen d’enjoliver les choses.) … hétéroclite.


    — J’aurais dit terrifiant, grommela Épine.


    Elle avait aussi songé à « désespéré », « écœurant » ou « féru de la hache ». Trois qualificatifs adaptés aux bougres grouillant entre le Vent du Sud et le quai, hissant des sacs et des tonneaux à bord ou tirant sur des cordages avec force cris, rires et menaces, sous l’œil attentif de père Yarvi.


    Des combattants, certes, mais des truands plutôt que des guerriers. Des hommes avec beaucoup de cicatrices et peu de scrupules. Ils avaient la barbe tressée ou étrangement taillée, les cheveux teints coiffés en pointes. Ils portaient des guenilles mais arboraient des anneaux d’argent et d’or sur leurs bras musclés, leur cou de taureau et leurs doigts calleux, affichant aux yeux de tous la haute valeur qu’ils se donnaient.


    Épine se demanda quelle montagne de cadavres ce groupe avait-il dû laisser derrière lui ; toutefois, elle ne se laissait pas facilement intimider. Surtout lorsqu’elle n’avait pas le choix. Elle posa son coffre de mer contenant toutes ses possessions, notamment l’épée de son père drapée dans un morceau de toile cirée, et affecta son air le plus brave avant d’aller taper sur le bras du plus grand.


    — Je suis Épine Bathu.


    — Et moi Dosduvoi.


    Il avait l’une des plus grosses têtes qu’elle ait jamais vue ; ses minuscules traits semblaient entassés au centre de son visage pâteux. Il était si grand qu’elle crut qu’il était grimpé sur une caisse.


    — Quelle malchance t’amène ici, ma fille ? s’enquit-il d’une voix triste.


    Elle aurait aimé répondre autre chose, mais avoua :


    — Je rame avec vous.


    Il fronça les sourcils, et ses traits semblèrent encore plus ratatinés.


    — Le long de la Divine, jusqu’à Kalyiv et au-delà ?


    Elle leva le menton, comme à son habitude.


    — Si le bateau flotte avec toute cette viande dessus.


    — Il faut bien équilibrer les bancs avec quelques petits, intervint un homme.


    Il était aussi petit et dur que Dosduvoi était grand et doux. Il avait coiffé ses cheveux rouges en pointes, et ses yeux, enfoncés dans leurs orbites sombres, scintillaient d’un éclat de folie.


    — Je suis le célèbre Odda, réputé tout autour de la Mer Éclatée, se présenta-t-il.


    — Célèbre pour quoi ?


    — Toutes sortes de choses, répondit-il avec un sourire révélant des dents jaunes limées en pointes. J’ai hâte de voguer à tes côtés.


    — Moi aussi, bafouilla Épine, reculant malgré elle et manquant de trébucher sur un autre membre de l’équipage.


    Elle pivota, il se redressa. Alors, vidée de son courage, elle recula d’un pas. Au coin d’un œil déformé, où l’on apercevait un triangle de paupière rose, commençait une cicatrice qui traversait sa joue barbue jusqu’à son menton. En voyant ses longs cheveux tressés autour de son visage, elle comprit qu’ils allaient voguer avec un Vansterais.


    Face à son horreur mal dissimulée, l’homme mutilé resta impassible, mais nulle grimace n’aurait été plus terrible. Il se présenta doucement :


    — Je suis Fror.


    Ne pas répondre aurait donné l’air faible à Épine. Face à cette absence de choix, elle bomba la poitrine et lança :


    — Comment tu t’es fait cette cicatrice ?


    — Comment toi, tu t’es fait cette cicatrice ?


    Épine fronça les sourcils.


    — Quelle cicatrice ?


    — C’est le visage que t’ont donné les dieux ?


    Et avec un petit sourire, le Vansterais retourna enrouler son cordage.


    — Que mère Paix nous protège, gémit la mère d’Épine en passant. « Terrifiant » leur sied bien.


    — Bientôt, ce seront eux qui auront peur de moi, affirma sa fille en espérant, et pas pour la première fois, que le fait de déclarer quelque chose avec suffisamment de conviction le rendait vrai.


    — Est-ce une bonne perspective ? s’enquit sa mère en observant un homme à la tête rasée et au visage tatoué de runes proclamant ses crimes qui riait, en compagnie d’un maigrichon aux bras couverts d’ampoules. De faire peur à de tels hommes ?


    — Mieux vaut faire peur qu’avoir peur.


    Les mots de son père ; comme toujours, sa mère s’y était attendue.


    — N’y a-t-il pas d’autre choix ?


    — Pour le guerrier, non.


    Chaque fois qu’Épine échangeait plus de dix mots avec sa mère, elle finissait toujours par défendre une position indéfendable. Elle savait ce qui s’ensuivrait : Pourquoi te battre si dur pour être une guerrière, si tu n’as que la peur à y gagner ? Mais, livide, sa mère garda le silence, et la colère d’Épine se teinta de culpabilité. Comme toujours.


    — Rien ne t’empêche de rentrer à la maison, lui dit Épine.


    — Je veux voir ma fille unique prendre la route. Tu peux m’accorder ça ! Père Yarvi dit que vous serez peut-être partis un an. Si toutefois vous revenez…, ajouta-t-elle d’une voix tremblante qui exaspéra Épine.


    — N’ayez crainte, mes colombes !


    La jeune fille sursauta en sentant un bras sur ses épaules. L’étrange femme venue la voir se battre contre Brand quelques jours auparavant passa son crâne grisonnant entre Épine et sa mère.


    — Car le sage père Yarvi a placé l’éducation de votre fille entre mes mains habiles, termina-t-elle.


    Épine n’avait pas cru que son humeur pouvait empirer, mais les dieux avaient trouvé un moyen.


    — Mon éducation ?


    La femme les serra dans ses bras. Elle empestait un mélange de sueur, d’encens, d’herbes et de pisse.


    — Ça veut dire que moi, j’enseigne, et que toi, tu apprends.


    — Et qui…, commença la mère d’Épine en adressant un regard nerveux à la femme en guenilles. Enfin, que faites-vous ?


    — Ces derniers temps, je vole. (La mère d’Épine sembla alors proprement alarmée, mais la vieille dame ajouta gaiement la suite) Mais je suis aussi une tueuse expérimentée ! Et une navigatrice, une lutteuse, une observatrice d’étoiles, une exploratrice, une historienne, une poète, une maître chanteuse, une maître brasseuse… Et probablement quelques autres choses encore. Sans mentionner une prophétesse amateur accomplie !


    La vieille femme gratta une fiente d’oiseau fraîche sur un pilier, dont elle examina la texture en la palpant du pouce avant de la renifler. Elle faillit la goûter, mais se ravisa et l’essuya sur sa cape dépenaillée.


    — Hmm, fâcheux, grommela-t-elle en levant les yeux vers les mouettes. Ajoutez à ceci mon expertise sans pareille dans l’art de la romance, poursuivit-elle en esquissant un coup de rein évocateur, et vous verrez, mes colombes, qu’il y a peu de domaines d’intérêt pour la fille moderne dans lesquels je ne sois pas hautement qualifiée pour instruire votre fille.


    Épine aurait dû savourer cette rare occasion de voir sa mère bouche bée, mais pour une fois, elle partageait sa stupéfaction.


    — Épine Bathu ! appela Rulf en passant à travers la mêlée. Tu es en retard ! Ramène tes petites fesses par ici pour nous aider à porter les sacs, ton ami Brand a déjà… (Il s’interrompit.) Je ne savais pas que tu avais une sœur.


    Épine poussa un soupir amer.


    — C’est ma mère.


    — Non, c’est incroyable ! (Rulf se peigna la barbe du bout des doigts, vaine tentative pour dompter la broussaille brune et grise.) Si vous acceptez les compliments d’un vulgaire guerrier, votre beauté illumine ces quais comme une torche au crépuscule. (Il jeta un coup d’œil à la clé argentée sur sa poitrine.) Votre mari doit être…


    La mère d’Épine n’était pas du genre à laisser filer un compliment. Très exactement, elle bondit dessus.


    — Décédé, compléta-t-elle sans attendre. Cela fait maintenant huit ans que son tertre a été élevé.


    — J’en suis vraiment désolé, répondit Rulf qui semblait, de fait, tout sauf désolé. Je suis Rulf, le timonier du Vent du Sud. Nos hommes sont un peu bourrus, mais j’ai appris à ne jamais faire confiance aux gens affables. Je les ai choisis moi-même et chacun connaît son affaire. Épine ramera juste sous mon nez et je la traiterai d’une main de fer dans un gant de velours, comme si elle était ma propre fille.


    Épine leva les yeux au ciel, mais nul ne lui prêta attention.


    — Vous avez des enfants ? demanda sa mère.


    — Deux fils, mais cela fait des années que je ne les ai pas vus. Le destin m’a séparé de ma famille il y a trop longtemps.


    — Vous croyez qu’il pourrait vous séparer de la mienne ? grommela Épine.


    — Chut, siffla sa mère, les yeux toujours rivés sur Rulf, en particulier sur la chaîne aux gros maillons dorés qu’il portait autour du cou. Je suis rassurée de voir que ma fille sera entre de bonnes mains. Hild est parfois agaçante, mais elle est tout ce que j’ai.


    De nombreuses années passées à l’air libre, et sans doute autant le ventre plein de bière, avaient donné à Rulf des joues déjà bien rouges ; pourtant, Épine crut le voir s’empourprer davantage.


    — Pour ce qui est de savoir si elle sera entre de bonnes mains, vous trouverez beaucoup de gens qui vous diront le contraire, mais je promets de faire de mon mieux.


    La mère d’Épine lui adressa un sourire aguicheur.


    — Que pouvons-nous promettre d’autre ?


    — Par les dieux, siffla Épine, sidérée.


    Elle détestait qu’on s’occupe d’elle, certes. Mais elle détestait davantage qu’on l’ignore.


    Brinyolf, le tisseur de prières, étalait le sang d’un pauvre animal sacrifié sur la figure de proue du Vent du Sud, les mains rougies jusqu’aux poignets, en gémissant une bénédiction à père Océan, à Celle qui trouve le chemin, à Celui qui guide la flèche et à une dizaine d’autres petits dieux dont Épine n’avait jamais entendu parler. Elle se souciait très peu des prières et doutait que le ciel y prête plus grand intérêt.


    — Comment une fille se retrouve-t-elle embarquée avec un groupe de combattants ? entendit-elle.


    Elle vit un garçon derrière elle. Mince, l’œil vif, avec des cheveux blonds et un début de barbe, il devait avoir quatorze ans et semblait agité en permanence.


    Elle fronça les sourcils.


    — C’est un reproche ?


    — Tu fais ce que tu veux, répondit-il en haussant les épaules, ni effrayé ni méprisant. Je demande simplement comment.


    — Laisse-la tranquille, le réprimanda une femme petite et menue en lui donnant une tape sur l’oreille. Va plutôt aider les autres !


    Elle le dirigea vers le Vent du Sud. Autour du cou, elle portait un cordon orné de poids de bronze. Une commerçante ou une intendante, à qui l’on faisait confiance pour les calculs.


    — Je suis Safri, se présenta-t-elle, les mains sur les hanches. Le petit curieux, c’est Koll, mon fils. Il doit encore comprendre que plus on apprend, plus on perçoit l’étendue de son ignorance. Mais il ne veut pas de mal.


    — Moi non plus, dit Épine, mais j’en cause beaucoup quand même.


    Safri sourit.


    — Certains d’entre nous ont cette manie. Je suis là pour m’occuper des victuailles, cuisiner et surveiller la cargaison. Pas touche, c’est compris ?


    — Je pensais qu’on partait en quête d’alliés pour le Gettland ? On emporte aussi une cargaison ?


    — Des fourrures, de l’écorce et de l’ivoire de morse… entre autres choses, précisa Safri en lançant un regard au coffre blindé de fer enchaîné au mât. Notre première mission est de parler en faveur de mère Paix, mais cette expédition est financée par la reine Laithline.


    — Ha ! Elle ne manque jamais une occasion de faire des bénéfices !


    — Pourquoi le ferais-je ?


    À moins d’un mètre derrière Épine se tenait cette fois-ci la reine. Certains sont plus impressionnants de loin, pas Laithline. La grande clé du trésor brillant à son cou, accompagnée de ses nombreux esclaves, gardes et serviteurs, elle était aussi lumineuse que père Soleil et aussi sérieuse que mère Guerre.


    — Par les dieux… pardonnez-moi, ma reine. (Rouge de honte, Épine voulut mettre un genou à terre mais perdit l’équilibre et faillit se rattraper aux jupons de soie de Laithline en désespoir de cause.) Désolée, je n’ai jamais été douée pour m’agenouiller…


    — Vous devriez peut-être vous entraîner.


    La reine avait l’âge de la mère d’Épine ; pourtant, les deux femmes ne se ressemblaient en rien. Si la seconde était douce, mièvre et prudente, la première brillait comme un diamant brut et faisait l’effet d’un coup de poing au visage.


    — Je suis honorée de prendre part à une expédition que vous financez, bafouilla Épine. Je vous promets de servir votre fils de mon mieux – enfin, père Yarvi, se corrigea-t-elle en se rappelant qu’il n’était plus censé être son fils. Je m’efforcerai de satisfaire votre ministre…


    — Vous êtes la jeune fille qui a juré de vaincre ce garçon puis qui a perdu le combat ? s’enquit la Reine d’Or en haussant un sourcil. Les imbéciles se vantent de ce qu’ils feront. Les héros le font.


    D’un claquement de doigts, elle appela un de ses serviteurs et murmura quelques instructions.


    Épine aurait pu ne jamais se relever si Safri n’était pas venue l’aider.


    — À mon avis, elle t’aime bien.


    — Comment traite-t-elle ceux qu’elle n’aime pas ?


    — Prie pour ne jamais avoir à le découvrir.


    Safri se prit la tête dans les mains en s’apercevant que son fils, aussi agile qu’un singe, avait escaladé le mât et était perché sur la vergue, tout en haut, pour vérifier les nœuds qui tenaient la voile.


    — Bon sang, Koll, descends de là !


    — Tu m’as dit d’aider ! répliqua-t-il en lâchant la bôme des deux mains pour hausser les épaules.


    — Et si tu dégringoles vers une mort certaine, qui aideras-tu ?


    — Quelle joie de découvrir que tu te joins à nous, salua père Yarvi, qui s’était à son tour glissé derrière Épine, la vieille dame à ses côtés.


    — J’ai prêté serment, non ? murmura Épine.


    — D’être à mon service tant que je le jugerai nécessaire, si je me souviens bien.


    La femme noire ricana tout bas.


    — Oh, cette formulation est affreusement vague.


    — N’est-ce pas ? renchérit Yarvi. Je suis ravi de voir que tu fais connaissance avec l’équipage.


    Épine balaya celui-ci du regard, dépitée de voir sa mère et Rulf toujours en pleine discussion.


    — Quelle noble communauté.


    — La noblesse est surfaite. Tu connais Skifr, non ?


    — C’est vous, Skifr ? s’enquit Épine en dévisageant la femme noire avec un regard nouveau. La voleuse de reliques ? La meurtrière ? Celle que recherche grand-mère Wexen ?


    Skifr renifla ses doigts encore sales et fronça les sourcils comme si elle ne comprenait pas comment de la fiente d’oiseau avait pu atterrir là.


    — Pour ce qui est du vol, les reliques traînent sans protection à Strokom. Que les elfes m’en empêchent ! Pour ce qui est du meurtre, eh bien, la différence entre meurtrier et héros réside dans le statut du défunt. Pour ce qui est d’être recherchée, ma joie de vivre m’a toujours rendue très populaire. Père Yarvi m’a embauchée pour faire… de nombreuses choses, mais notamment, et ce pour des raisons que lui seul connaît, précisa-t-elle avant de poser le doigt sur la poitrine d’Épine, pour t’apprendre à te battre.


    — Je sais déjà me battre, gronda Épine en se redressant de toute sa hauteur guerrière.


    Skifr éclata de rire.


    — Ne me parle pas de ces chamailleries ridicules. Père Yarvi me paie pour te rendre létale.


    Et avec une vitesse aveuglante, Skifr gifla violemment Épine, et la jeune fille s’écrasa contre un tonneau.


    — Pourquoi vous avez fait ça ? demanda-t-elle en frottant sa joue douloureuse.


    — C’est ta première leçon. Sois toujours prête. Si je peux te donner un coup, tu mérites de le recevoir.


    — Je suppose que la même chose vaut pour vous.


    Skifr esquissa un grand sourire.


    — Bien sûr.


    Épine bondit sur elle, mais la vieille femme disparut. Alors, la jeune fille sentit qu’on lui plaquait les bras dans le dos, et percuta de plein fouet le quai humide. Son cri de guerre se changea en sifflement de surprise puis, lorsqu’on lui tordit sauvagement le petit doigt, en geignement de douleur.


    — Tu pars toujours du principe que je n’ai rien à t’apprendre ?


    — Non ! Non ! gémit Épine, cherchant en vain à soulager la douleur dans son bras. Je suis prête à apprendre !


    — Quelle était ta première leçon ?


    — Si on peut me frapper, je le mérite !


    Skifr lui lâcha le doigt.


    — La douleur est la meilleure institutrice, tu le comprendras vite.


    Épine se redressa en secouant son bras brûlant, et découvrit son vieil ami Brand devant elle, un sac sur l’épaule et le sourire aux lèvres.


    Skifr lui sourit en retour.


    — C’est amusant, n’est-ce pas ?


    — Un peu, reconnut Brand.


    Skifr le gifla à son tour et il tomba contre un pilier, lâchant son sac sur son pied, l’air confus.


    — Vous allez m’apprendre à me battre à moi aussi ?


    — Non. Mais je ne vois pas de raison pour laquelle tu ne serais pas prêt.


    — Épine ? dit sa mère en lui tendant une main pour l’aider à se lever. Que s’est-il passé ?


    Épine refusa son aide.


    — Tu le saurais si tu avais dit au revoir à ta fille au lieu de faire les yeux doux au timonier.


    — Par les dieux, Hild, tu ne pardonnes rien, n’est-ce pas ?


    — Mon père m’a appelée Épine, bon sang !


    — Oh, ton père, oui, à lui, tu lui pardonnes n’importe quoi…


    — Peut-être parce qu’il est mort.


    La mère d’Épine avait les yeux emplis de larmes, comme toujours.


    — Parfois, j’ai l’impression que tu serais plus heureuse si je le rejoignais.


    — Parfois, moi aussi !


    Et Épine souleva son coffre, dans lequel claquait l’épée de son père, et embarqua sur le navire.


    — J’aime son tempérament contradictoire, entendit-elle Skifr dire derrière elle. Nous la canaliserons bientôt dans la bonne direction.


    Un par un, tous montèrent à bord et posèrent leurs coffres à leur place. Épine fut dépitée de voir Brand prendre l’autre rame arrière, le navire fuselé les rapprochant bien trop à son goût.


    — Ne me tape pas dans le coude, grommela-t-elle, de pire humeur que jamais.


    Brand secoua la tête, fatigué.


    — Si je me jette à l’eau, ça te va ?


    — Tu veux bien ? Ça serait parfait.


    — Par les dieux, murmura Rulf, monté sur sa plate-forme de timonier. Je vais devoir écouter vos chamailleries jusqu’en haut de la Divine ? On dirait un couple de chats en rut !


    — Je le crains fort, intervint père Yarvi, tout en observant le ciel chargé de nuages à peine éclaircis autour de père Soleil. Triste temps pour choisir un cap.


    — Quand on n’a pas de chance avec le temps, geignit Dosduvoi depuis son aviron vers le milieu du navire, on n’a pas de chance du tout.


    Rulf soupira.


    — Dans ces moments-là, j’aimerais que Sumaelle soit là.


    — Dans ces moments-là et dans tous les autres, ajouta père Yarvi avec un profond soupir.


    — C’est qui, Sumaelle ? demanda Brand.


    Épine haussa les épaules.


    — Comment veux-tu que je le sache ? Personne me dit jamais rien.


    La main posée sur son ventre rebondi, la reine Laithline les regarda s’éloigner puis, après avoir adressé un bref hochement de tête à père Yarvi, elle retourna vers la ville, son troupeau d’esclaves et de serviteurs dans son sillage. L’équipage était composé d’hommes qui suivaient le vent, donc peu de gens restèrent leur dire au revoir. La larme à l’œil, la mère d’Épine les salua jusqu’à ce que le quai ne soit plus pour eux qu’une tache au loin, puis la citadelle de Thorlby un simple relief dentelé, puis que les terres grises du Gettland se confondent avec l’horizon gris de père Océan.


    Quand on rame, on regarde derrière soi. Tourné vers le passé, jamais vers l’avenir, on voit ce qu’on perd, jamais ce qu’on peut gagner.


    Comme toujours, Épine prit un air courageux, mais c’était une façade fragile. Rulf gardait les yeux rivés sur l’horizon. Brand se concentrait sur son aviron. S’ils la virent essuyer ses larmes sur sa manche, ils n’en montrèrent rien.
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    LA DEUXIÈME LEÇON


    Amoncellement puant d’échoppes en bois agglutinées sur un îlot pourrissant, à l’embouchure de la Divine, Roystock débordait de mendiants bègues et de guerriers volubiles, de marins colériques et de commerçants doucereux. Ses quais vacillants étouffaient de navires étranges, menés par des équipages insolites et chargés de cargaisons plus singulières encore, qui venaient s’approvisionner en eau et en nourriture, et vendre biens et esclaves.


    — Bon sang, j’ai besoin d’un verre ! siffla Odda lorsque le Vent du Sud atteignit le quai.


    Koll sauta à terre pour l’amarrer.


    — Tu pourrais me convaincre de te rejoindre, dit Dosduvoi. Tant qu’on ne joue pas aux dés. J’ai pas de chance aux dés. (Lorsque le colosse débarqua, Brand fut certain de voir le Vent du Sud s’élever de quelques centimètres.) Tu veux te joindre à nous, mon gars ?


    Après le travail infernal, l’ambiance détestable, le temps affreux et la mauvaise humeur générale qu’ils avaient endurés sur la Mer Éclatée, la tentation était grande. Brand avait espéré un merveilleux voyage, mais ses espoirs s’étaient révélés plus merveilleux que le voyage lui-même. Loin d’être une famille unie par un but commun, l’équipage était un nid de vipères, où chacun crachait du venin sur son voisin comme si le trajet était une lutte qui n’aurait qu’un seul gagnant.


    Brand se passa la langue sur les lèvres en se remémorant le goût de la bière de Fridlif. Mais lorsque Rulf lui lança un regard réprobateur, il se souvint du goût du vomi de la bière de Fridlif, et choisit de se tenir dans la lumière.


    — Je ne préfère pas.


    Odda cracha par terre, contrarié.


    — Un verre n’a jamais fait de mal à personne.


    — Un seul, non, reconnut Rulf.


    — Mais j’ai toujours du mal à m’en tenir là, avoua Brand.


    — En plus, j’ai meilleur usage à faire de lui, intervint Skifr en se glissant entre Brand et Épine, leur passant chacun un bras sur les épaules. Allez chercher des armes, mes petites graines. Il est grand temps que l’éducation commence !


    Brand grommela. Il avait tout sauf envie de se battre. Surtout contre Épine qui, depuis qu’ils avaient quitté Thorlby, n’avait cessé de bousculer son aviron et de se moquer de lui, sans nul doute impatiente de régler leurs comptes. Dans cet équipage de vipères, c’était la plus venimeuse du lot.


    — Soyez tous de retour avant midi ! cria Yarvi à son équipage qui se dispersait dans les ruelles labyrinthiques de Roystock, avant de confier à Rulf : Si nous passons la nuit ici, nous ne repartirons jamais. Safri, assure-toi qu’ils ne tuent personne. Et surtout qu’ils ne s’entre-tuent pas.


    Safri fixait à sa ceinture un couteau presque aussi grand qu’une épée, et visiblement bien usé.


    — Un homme enclin à l’autodestruction saura l’atteindre tôt ou tard.


    — Alors assure-toi que ce soit tard.


    — Vous n’auriez pas une idée de comment, par hasard ?


    — Tu as la langue si aiguisée que tu saurais persuader un arbre de marcher, fit remarquer Yarvi ; et Koll, qui nouait l’amarre, éclata de rire. Si ça ne suffit pas, nous savons tous deux que tu n’es pas trop timide pour leur donner un coup de dague.


    — Très bien, mais je ne promets rien, répondit Safri avant d’ajouter, à l’intention de Brand : Empêche mon fils de monter sur ce mât si tu veux bien. Il adore taquiner la Mort.


    Koll adressa à Brand un sourire malicieux.


    — Vous n’auriez pas une idée de comment, par hasard ? demanda ce dernier.


    — Si seulement, soupira Safri, avant de s’éloigner vers la ville tandis que Rulf s’assurait que ceux qui avaient tiré la courte paille briquaient le pont.


    Suivi de Skifr et d’Épine, Brand descendit sur le quai, les planches fermes semblant osciller après tant de temps sur l’eau mouvante. Il étira ses muscles raidis d’avoir ramé et secoua ses vêtements raidis par le sel.


    Les mains sur les hanches, Skifr toisait Épine du regard.


    — Faut-il qu’on te bande la poitrine ?


    — Quoi ?


    — Au combat, la poitrine peut être un inconvénient, elle s’agite comme des sacs de sable. (Avant qu’Épine puisse s’échapper, Skifr lui palpa les seins.) Oublie, ça ne sera pas un problème pour toi.


    Épine lui lança un regard noir.


    — Merci beaucoup.


    — Pas la peine de me remercier, je suis payée pour t’instruire !


    La vieille femme retourna sur le Vent du Sud et Brand se trouva de nouveau face à Épine, tous deux armés d’une épée de bois. Il était du côté de la ville, elle tournait le dos à la mer.


    — Eh bien, mes enfants ? Vous attendez que je vous envoie un aigle ?


    — Ici ? demanda Épine en observant les quelques mètres de quai étroit qui les séparaient, et les vagues glacées de père Océan percutant les piliers qui le soutenaient.


    — Où donc ? Battez-vous !


    Avec un grognement, Épine se mit à l’ouvrage, mais dans cet espace restreint, elle ne pouvait porter que de petits coups droits. Brand les parait sans difficulté de son bouclier, la repoussant d’un quart de pas à chaque action.


    — Tu n’es pas là pour le chatouiller ! aboya Skifr. Tue-le !


    Épine cherchait une ouverture, mais Brand l’acculait petit à petit au bout du ponton. Avec son habituelle sauvagerie, elle lui bondit dessus et frappa son bouclier, mais il s’y était préparé. Se servant de son poids, il la repoussa. Elle émit un grognement frustré, ses bottes qui glissaient sur les planches moussues affaiblissant ses coups d’épée.


    Alors, ce qui devait arriver arriva. Avec un cri de désespoir, Épine tomba du bout du ponton dans les bras accueillants de père Océan. Brand grimaça, doutant fortement que cela allait égayer une année de rame à ses côtés.


    Kalyiv semblait plus lointaine que jamais.


    L’équipage s’esclaffa. Koll, perché comme d’habitude sur la vergue du Vent du Sud malgré les avertissements de sa mère, poussa un cri de triomphe. Skifr se frotta les tempes.


    — Hmm, fâcheux, commenta-t-elle. (Trempée jusqu’aux os et blanche de fureur, Épine posa son bouclier sur le ponton et se hissa dessus grâce à une échelle incrustée de bernacles.) Tu sembles contrariée, lui fit-elle remarquer. Ce test n’est-il pas juste ?


    Épine se força à dire sans desserrer les dents :


    — Le champ de bataille n’est pas juste.


    — Tant de sagesse chez quelqu’un de si jeune ! s’exclama Skifr en lui tendant son épée d’entraînement. Tu réessaies ?


    La deuxième fois, elle tomba encore plus vite à l’eau. La troisième, elle atterrit sur le dos, emmêlée dans les rames du Vent du Sud. La quatrième, elle frappa le bouclier de Brand si fort qu’elle cassa l’extrémité de son épée d’entraînement. Puis il la renversa de nouveau à bas du ponton.


    Une foule de spectateurs en liesse s’était assemblée sur les quais. Des membres de leur équipage, des hommes provenant d’autres navires et des habitants de Roystock venus se moquer de la fille qui se faisait jeter à l’eau. Il y avait même des paris animés sur le résultat.


    — On devrait arrêter, supplia Brand. S’il te plaît.


    Il ne voyait que deux issues : rendre Épine plus furieuse encore ou finir lui-même à l’eau, et aucune des deux options ne l’attirait particulièrement.


    — Arrête de supplier ! gronda Épine en se préparant à un autre échange.


    Elle aurait sans doute continué de se jeter à l’eau à la lueur de mère Lune si on lui en avait donné la possibilité, mais Skifr baissa son épée cassée du bout du doigt.


    — Je crois que vous avez suffisamment diverti les bonnes gens de Roystock. Tu es grande et tu es forte.


    — Plus forte que beaucoup d’hommes, renchérit Épine en levant le menton.


    — Plus forte que beaucoup de garçons dans le carré d’entraînement, mais… (Skifr conclut sa phrase en indiquant Brand.) Quelle est la leçon ? (Épine cracha sur les planches et essuya un peu de bave de son menton, dans un silence enragé.) Aimes-tu suffisamment le goût du sel pour essayer à nouveau ? (Skifr prit les bras de Brand.) Regarde son cou. Regarde ses épaules. Quelle est la leçon ?


    — C’est lui le plus fort, répondit Fror, appuyé sur le bastingage du Vent du Sud, brique et chiffon à la main.


    Cela devait être la première fois que Brand l’entendait parler.


    — Exactement ! s’écria Skifr. Si je ne m’abuse, ce Vansterais taciturne connaît la bataille. Comment t’es-tu fait cette cicatrice, mon oiseau ?


    — Je trayais un renne femelle et elle m’est tombée dessus, répondit Fror. Elle s’en est beaucoup voulu, mais le mal était fait.


    Brand crut le voir cligner de son œil tordu.


    — La vraie marque des héros, ironisa Épine, le sourire aux lèvres.


    Fror haussa les épaules.


    — Il faut bien que quelqu’un amène le lait.


    — Et que quelqu’un tienne mon manteau, ajouta Skifr en lui lançant sa cape loqueteuse.


    Aussi mince qu’un fouet, avec une taille de guêpe, elle était enveloppée dans des bandes de tissu, des ceintures et des sangles, hérissée de couteaux, de crochets, de bourses, de pioches, de bâtons, de papiers et d’instruments dont Brand ne pouvait deviner l’utilité.


    — Avez-vous déjà vu une grand-mère sans sa cape auparavant ? demanda-t-elle.


    Elle sortit une hache dissimulée dans son dos, manche de bois sombre et fine lame barbue. Une belle arme ornée d’inscriptions étranges serpentant sur l’acier luisant. Elle brandit son autre poing.


    — Voici mon épée, expliqua-t-elle. Une lame digne des chansons, n’est-ce pas ? Jette-moi à l’eau si tu le peux, mon garçon.


    Skifr se mit en mouvement. C’était un spectacle déstabilisant : elle titubait comme un ivrogne, aussi souple qu’une poupée de chiffon, et balançait sa hache d’avant en arrière, heurtant sans scrupule les planches qui se trouvaient sur sa trajectoire. Caché derrière son bouclier, Brand chercha à déterminer une quelconque logique, mais il ne parvenait jamais à deviner où elle allait poser le pied. Il attendit donc qu’elle écarte sa hache, puis porta un coup prudent dans sa direction.


    Elle se déplaça à une vitesse incroyable. Elle évita la lame de bois d’un cheveu à peine, mais attrapa le bouclier de Brand avec la barbe de sa hache et l’écarta, puis s’approcha de lui en esquivant son bras droit pour le frapper au torse du bout des doigts, avec une force qui le fit vaciller.


    — Tu es mort, dit-elle.


    Elle abattit sa hache et Brand se protégea de son bouclier. Mais le coup ne vint pas. Elle préféra le frapper du bout des doigts à l’entrejambe. Il baissa les yeux – elle s’était glissée sous son bouclier.


    — Tu es mort deux fois.


    Il tenta de la repousser, mais autant chasser la brise. Elle glissa autour de lui et lui donna un petit coup douloureux derrière l’oreille, toujours du bout des doigts.


    — Mort.


    Il voulut faire volte-face, mais elle le frappa du plat de la main au creux des reins.


    — Mort.


    Il pivota, les lèvres retroussées, et frappa à hauteur de son cou, mais elle avait disparu. Elle lui fit un croc-en-jambe, et son cri de guerre se mua en un gargouillis surpris. Il continua de tourner, déséquilibré, et commença à tomber du bord du ponton…


    Son col se serra soudain, retenant sa chute.


    — Tu es le garçon le plus mort de tout Roystock.


    Un pied sur son talon, Skifr avait passé la lame barbue de sa hache dans son col et faisait contrepoids en se penchant en arrière. Impuissant, Brand vacillait par-dessus la mer froide. La foule de spectateurs était silencieuse, aussi abasourdie que Brand par la démonstration de Skifr.


    — Tu ne peux pas battre un homme fort par la force, pas plus que je ne peux te battre par la jeunesse, siffla Skifr à Épine. Tu dois frapper la première, et plus rapidement, être plus coriace et plus intelligente, tu dois toujours être prête à attaquer et tu dois te battre sans honneur, sans conscience et sans pitié. Tu comprends ?


    Épine acquiesça. De tous les disciples du carré d’entraînement, c’était elle qui avait le plus détesté qu’on lui enseigne. Mais elle avait aussi été la plus rapide à apprendre.


    — Qu’est-ce que j’ai manqué ? demanda Dosduvoi en avançant vers Brand, qui chancelait toujours au-dessus de l’eau.


    — Ils s’entraînent, expliqua Koll, qui faisait danser une pièce de cuivre sur ses doigts, perché sur la vergue. Pourquoi tu es revenu si vite ?


    — J’ai beaucoup perdu aux dés, répondit le colosse en frottant un de ses épais avant-bras duquel avaient disparu quelques anneaux d’argent. J’ai vraiment pas de chance.


    Skifr émit un sifflement dégoûté.


    — Ceux qui n’ont pas de chance devraient au moins tenter de compenser avec du bon sens.


    D’une torsion du poignet, elle fit tourner la hache qui déchira le col de chemise de Brand et, à son tour, il plongea dans l’eau glacée. À son tour, il se hissa en haut de l’échelle. À son tour, il affronta le mépris de la foule, trempé jusqu’aux os.


    Il savourait son tour encore moins que celui d’Épine.


    Le Vansterais rendit sa cape à Skifr.


    — Quel spectacle !


    — On aurait dit de la magie ! s’écria Koll en lançant sa pièce trop haut pour réussir à la rattraper, si bien qu’elle tomba droit vers l’eau.


    — De la magie ? (D’une main, la vieille femme saisit la pièce de Koll au vol.) C’était de l’entraînement, de l’expérience et de la discipline. Peut-être qu’un jour, je vous ferai une démonstration de magie, mais espérons que ce ne soit pas nécessaire. (Elle lança très haut la pièce, et Koll l’attrapa en riant.) La magie a un prix que vous ne voulez pas payer.


    Skifr enfila son manteau dans un bruissement de tissu.


    — Ce style de combat qu’on t’a enseigné, expliqua-t-elle à Épine, tenir les rangs dans le mur de boucliers, avec une armure et une lourde lame, il ne te convient pas. Il n’est pas fait pour toi. (Skifr retira le bouclier du bras d’Épine et le jeta parmi les coffres sur le Vent du Sud.) Dorénavant, tu te battras avec des armes plus rapides, plus légères. Avec une armure plus légère.


    — Comment vais-je tenir les rangs dans le mur de boucliers sans bouclier ?


    — Tenir les rangs ? répéta Skifr, les yeux ronds comme des soucoupes. Tu es une tueuse, ma fille ! Tu es la tempête, toujours en mouvement ! Tu fonces vers ton ennemi, ou tu le pièges pour qu’il fonce vers toi et, sur le terrain de ton choix, à la manière de ton choix, tu le tues.


    — Mon père était un célèbre guerrier, et il disait toujours…


    — Où est-il ?


    Épine fronça les sourcils, la bouche entrouverte, puis posa sa main contre un renflement sous sa chemise humide, et serra le poing.


    — Mort.


    — Oublions ses conseils, dans ce cas.


    Skifr lança sa grande hache à Épine, qui l’attrapa au vol, la soupesa et l’examina avec attention.


    — Que signifient les inscriptions sur la lame ?


    — Il est écrit dans cinq langues : « Au combattant, tout doit être une arme. » Un bon conseil, si on est assez sage pour l’appliquer.


    Épine acquiesça en fronçant les sourcils.


    — Je suis la tempête.


    — Pour l’instant, tu n’es qu’une petite bruine, dit Skifr. Mais nous ne faisons que commencer.
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    LA TROISIÈME LEÇON


    La Divine.


    Épine se souvenait d’avoir été fascinée par le récit des voyages de son père en amont de cette rivière et en aval de sa sœur, la Déniée, au sein de fières fraternités forgées à l’épreuve du danger et ayant rapporté de véritables monceaux d’or. Depuis lors, elle avait rêvé de son propre voyage, et les noms de ces lieux éloignés, telles des formules magiques, brûlaient d’un mystérieux pouvoir : les grands monts, Kalyiv, la Première Ville.


    Chose étrange, elle n’avait jamais rêvé d’avoir les mains et les fesses couvertes d’ampoules, ni des nuées de moustiques, ni de l’épais brouillard qui conférait à la terre promise des airs de mirage, tantôt un marais glacial, tantôt une épaisse forêt, des joies loin d’être rares au Gettland.


    — C’est pas aussi excitant que ce que j’espérais, grommela Épine.


    — Souvent, les espoirs sont vains, murmura Brand.


    Elle n’était pas prête à lui pardonner son humiliation devant la reine Laithline, ni la série de chutes dans le port glacé de Roystock, mais elle dut tristement reconnaître qu’il avait raison.


    — Nous aurons bien assez d’aventures excitantes avant notre retour, dit Rulf en poussant le gouvernail. Tellement que vous regretterez les heures d’ennui. Si vous survivez.


    Père Soleil sombrait derrière les cimes des arbres quand père Yarvi suggéra d’accoster pour la nuit et qu’Épine put enfin reposer son aviron, le lançant violemment sur les genoux de Brand avant de frotter ses paumes couvertes d’ampoules.


    Moulus de fatigue, ils hissèrent le navire hors de l’eau grâce au cordage de proue, cherchant à déterminer où se trouvait la limite entre rivière et terre ferme sur le sol marécageux.


    — Rassemblez du bois pour allumer un feu, lança Safri.


    — Du bois sec ? demanda Koll en tapant du pied les morceaux d’épaves pourries assemblées sur la rive.


    — C’est plus facile à faire brûler.


    — Pas toi, Épine, l’arrêta Skifr, qui tenait à la verticale l’un des avirons de rechange du navire, la pelle bien au-dessus de sa tête. Le jour, tu es à Rulf, mais à l’aube et au crépuscule, tu m’appartiens. Nous devons profiter de la lumière et saisir la moindre occasion de s’entraîner.


    Épine observa le ciel sinistre qui semblait s’affaisser sur la terre lugubre.


    — Vous appelez ça de la lumière ?


    — Tes ennemis attendront-ils le matin s’ils peuvent te tuer pendant la nuit ?


    — Quels ennemis ?


    Skifr plissa les yeux.


    — Le vrai combattant considère tout le monde comme son ennemi.


    C’était le genre de phrases qu’Épine avait joyeusement récité à sa mère. Prononcées par quelqu’un d’autre, elles l’amusaient beaucoup moins.


    — Quand est-ce que je me repose ?


    — Dans les chants des grands héros, on mentionne souvent leur repos ?


    Épine eut l’eau à la bouche en voyant Safri lancer des tranches de pain à l’équipage.


    — Parfois, on mentionne leurs repas.


    — S’entraîner l’estomac plein porte malheur.


    Même Épine se sentait vidée après une longue journée à se battre contre Brand à la rame. Elle espéra qu’en commençant tôt, elles finiraient tôt.


    — Qu’est-ce qu’on fait ?


    — Je vais tenter de te frapper. Tu vas essayer d’éviter les coups.


    — Avec un aviron ?


    — Pourquoi pas ? Frapper et éviter les coups constitue l’essence du combat.


    — Je n’aurais vraiment jamais pu trouver ça toute seule, grommela Épine.


    Skifr la gifla, mais la jeune fille ne se plaignit pas. Elle s’y habituait.


    — Tu recevras des coups, et quand cela arrivera, le choc ne doit pas te déséquilibrer, la douleur ne doit pas te ralentir, la surprise ne doit pas te faire douter. Tu dois apprendre à frapper sans pitié. Tu dois apprendre à encaisser sans peur. (Skifr baissa l’aviron, orientant la pelle vers la poitrine d’Épine.) Mais je te conseille quand même de les éviter, si tu y arrives.


    Épine essaya, pour sûr. Elle commença par esquiver les coups en zigzaguant, en bondissant, en roulant au sol. Très vite, elle en fut réduite à trébucher, glisser et se tortiller. Pour commencer, elle avait envisagé de contourner l’aviron pour renverser Skifr, mais elle s’aperçut vite qu’il lui fallait toute son énergie et tous ses réflexes pour simplement rester hors de son chemin. L’aviron semblait surgir de toutes parts, lui frappant la tête ou les épaules, la piquant au ventre ou dans les côtes, allant parfois jusqu’à la renverser.


    Son estomac grondait, torturé par les effluves de la cuisine de Safri. Le reste de l’équipage mangeait et buvait en se réchauffant les mains. Allongés près du feu, ils ne se redressaient que pour l’observer en ricanant. Ils pariaient sur combien de temps elle tiendrait. Jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une lueur vitreuse à l’horizon ouest, et qu’Épine soit trempée, à bout de souffle, couverte de boue et d’hématomes.


    — Aimerais-tu avoir une chance de riposter ? demanda Skifr.


    La perspective de frapper Skifr avec était peut-être la seule raison qui pouvait encore donner envie à Épine de tenir un aviron.


    Mais la vieille avait une autre idée en tête.


    — Brand, apporte-moi la barre.


    Emmitouflé dans une couverture, il se leva après avoir fini de saucer son écuelle et apporta quelque chose en se passant la langue sur les lèvres. Une barre de fer forgé, aussi longue qu’une épée mais cinq fois plus lourde, au bas mot.


    — Merci, ironisa Épine.


    — Que veux-tu que je fasse ? rétorqua-t-il.


    Il lui adressait le même regard impuissant que sur la plage de Thorlby, lorsque Hunnan avait envoyé trois garçons anéantir ses rêves.


    — Rien, comme d’habitude.


    S’en prendre à lui n’était pas juste, mais elle ne se sentait pas d’humeur à se montrer juste. Personne ne se montrait jamais juste avec elle.


    Visiblement contrarié, il sembla sur le point de rétorquer, mais se ravisa et retourna au coin du feu, blotti dans sa couverture.


    — C’est ça ! cria-t-elle derrière lui. Va t’asseoir !


    Une repartie un peu ridicule, surtout considérant qu’elle aurait donné n’importe quoi pour aller s’asseoir avec lui.


    Skifr prit un bouclier.


    — Qu’est-ce que tu attends ? Frappe-moi.


    — Avec ça ? demanda-t-elle, déjà fatiguée par le poids de la barre de fer. Je préférerais utiliser la rame.


    — Au combattant, tout doit être une arme, tu te souviens ? (Skifr lui tapota le front.) Tout. Le sol. L’eau. Cette pierre. La tête de Dosduvoi.


    — Hein ? fit le géant en se redressant.


    — La tête de Dosduvoi serait une arme effrayante, notez-le, fit remarquer Odda. Aussi dure qu’une pierre et incroyablement dense.


    Épine trouva la pique mesquine, mais elle amusa plusieurs hommes. Depuis qu’elle tenait cette longueur de métal à la main, le rire était devenu une langue étrangère à ses yeux.


    — Ce sera ton arme pour l’instant. Ça va te muscler.


    — Je pensais que je ne pouvais pas gagner par la force.


    — Mais tu peux perdre à cause de ta faiblesse. Si tu peux manier la barre assez rapidement pour me frapper, ton épée sera rapide comme l’éclair et d’autant plus mortelle. Au travail ! insista Skifr avant d’ajouter, les yeux écarquillés, d’une petite voix fluette censée imiter Épine : Ou est-ce que ce n’est pas juste ?


    Les dents serrées de plus belle, les pieds fichés dans le sol, Épine s’exécuta avec un grondement de combattant. C’était loin d’être joli. Après quelques mouvements, son bras l’élançait du cou au bout des doigts. Elle basculait en avant, déséquilibrée par le poids de la barre, soulevant de gros morceaux de boue chaque fois qu’elle la redressait. L’un d’eux atterrit dans le feu, aspergeant d’étincelles l’équipage qui protesta vigoureusement.


    Dansant sa démarche titubante, Skifr esquivait les coups maladroits d’Épine avec une aisance humiliante. Parfois, elle repoussait la barre d’un coup de bouclier et, sans discontinuer, elle aboyait des instructions qu’Épine avait peine à comprendre, sans compter suivre.


    — Non. Tu ne dois pas choisir le chemin, tu dois suivre ton arme. Non, tourne le poignet. Non, rentre le coude. L’arme fait partie de toi ! Non, en oblique, en oblique, comme ça. Non, lève l’épaule. Non, écarte les pieds. C’est ton terrain ! Il t’appartient ! Tu es reine de cette boue ! Essaie encore. Non. Essaie encore. Non. Essaie encore. Non, non, non, non, non. Non !


    Avec un cri de frustration, Épine plongea la barre dans la terre humide. Criant aussi, Skifr plongea sur Épine, l’envoyant au sol à l’aide de son bouclier.


    — Ne baisse jamais ta garde ! Si tu baisses ta garde, tu meurs. Compris ?


    — Compris, siffla Épine sans desserrer les dents, le goût du sang dans la bouche.


    — Bien. Voyons si ta main gauche est plus vaillante.


    À contrecœur, Skifr finit par lui accorder une pause. Mère Lune souriait déjà bien haut dans le ciel en cette nuit animée par l’étrange mélodie des grenouilles. Hormis quelques-uns montant la garde, les membres de l’équipage dormaient profondément, enroulés dans des couvertures, des fourrures, des flanelles et, pour les plus chanceux, des sacs en peau de phoque, soufflant un tonnerre de ronflements et un nuage de vapeur dans la lumière rougeâtre du feu mourant.


    Assise en tailleur, Safri caressait les cheveux de son fils qui s’était endormi avec la tête sur ses genoux. Elle tendit un bol à Épine.


    — Je t’en ai gardé un peu.


    Épine baissa la tête et serra les dents. Contre le mépris, la douleur et la colère, elle savait se protéger, mais cet élan de gentillesse lui arracha un sanglot étouffé.


    — Ça va aller, assura Safri en lui caressant le genou. Tu verras.


    — Merci, murmura Épine, et elle ravala ses larmes en mangeant du ragoût froid, léchant la sauce sur ses doigts.


    Elle crut voir les yeux de Brand briller dans le noir. Il poussa un peu Odda, qui miaula comme un chaton dans son sommeil agité, et se redressa pour lui faire une place. Épine aurait dormi même parmi des cadavres, aussi se laissa-t-elle tomber sur le sol encore chaud du corps de Brand sans prendre la peine de retirer ses bottes.


    Elle était presque endormie quand Skifr la borda gentiment d’une couverture.
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    LA COLÈRE DES DIEUX


    Les jours se confondirent dans un brouillard de rame, bercés par les craquements du bois et le clapotis de l’eau contre les flancs du Vent du Sud. Épine serrait les dents à chaque coup d’aviron, Rulf ne quittait pas l’amont des yeux, Yarvi se tenait les mains dans le dos, Koll posait des questions en permanence et Safri le réprimandait. Le soir venu, tous se racontaient des histoires au coin du feu, leurs visages balafrés parcourus d’ombres. Puis Brand s’endormait au rythme des claquements et grognements de l’entraînement d’Épine ponctués par les instructions de Skifr.


    Sans aller jusqu’à apprécier la jeune fille, il admirait sa persévérance. Peu importait ses chances, elle se battait et se relevait à chacune de ses chutes. Tel était le vrai courage. Il aurait aimé lui ressembler.


    De temps à autre, ils accostaient près de villages qui n’étaient rattachés à aucun pays ni à aucun seigneur. Des huttes de pêcheurs au toit moussu blotties dans les recoins de la rivière, des taudis de torchis que des bergers partageaient avec leurs animaux à l’orée de la forêt. La triste masure que Brand avait habitée avec Rine était un véritable palace en comparaison, et il fut submergé par une nostalgie mélancolique. Père Yarvi leur achetait du lait, de la bière et des chèvres bêlant encore. Il semblait connaître chaque langue parlée par les hommes ou les bêtes, mais peu de ses interlocuteurs leur souriaient. Même si les sourires étaient gratuits, ils restaient rares sur la Divine.


    Ils croisèrent des bateaux voguant vers le nord, à l’équipage tantôt austère et silencieux, tantôt prudemment amical. Dans tous les cas, Rulf ne les quittait pas des yeux, son arc noir à la main. C’était une arme terrifiante, presque aussi haute qu’un homme, faite d’une grande corne striée d’une bête que Brand n’avait jamais vue et ne voulait jamais voir.


    — Ils semblaient sympathiques, déclara le jeune homme après une rencontre presque joyeuse.


    — Le sourire de l’archer n’empêche pas ses flèches de te tuer, répliqua Rulf en reposant son arc derrière le gouvernail. Certains équipages rentrent avec une grosse cargaison, mais d’autres sont bredouilles et cherchent à tirer profit du voyage retour en attaquant un navire plein puis en vendant sa jolie petite paire de rameurs arrière comme esclaves.


    Épine se tourna vers Brand.


    — Sur ce bateau, il y en a un de très joli.


    — Tu serais plus jolie si tu faisais pas autant la tête, commenta Rulf, et Épine lui adressa une grimace particulièrement affreuse, comme prévu.


    — Peut-être que la proue du ministre dissuade les attaquants, fit remarquer Brand en reposant sa hache à côté de son coffre.


    Épine ricana en glissant son épée dans son fourreau.


    — Ou plus probablement nos armes dégainées.


    — Aye, dit Rulf. Même un homme honnête s’oublie dans des endroits sans foi ni loi. Le Ministère ne contrôle pas le monde entier. L’acier, lui, fait autorité dans tous les ports. C’est une belle épée que tu as là, Épine.


    — Elle appartenait à mon père.


    La jeune fille hésita un instant avant de la tendre à Rulf.


    — Ça devait être un sacré guerrier.


    — C’était un Garde Élu, expliqua Épine, toute fière. C’est lui qui m’a donné envie de me battre.


    Rulf examina la lame avec un regard approbateur ; elle avait beaucoup servi mais était soigneusement entretenue. Ensuite, il observa le pommeau d’un air perplexe, un tas de fer informe qui se démarquait du reste.


    — C’est pas le pommeau d’origine, n’est-ce pas ?


    Les mâchoires serrées, Épine contempla l’épaisse forêt.


    — L’ancien était mieux, mais il est accroché à la chaîne de Grom-gil-Gorm à présent.


    Rulf haussa les sourcils et rendit l’épée à Épine dans un silence gêné.


    — Et toi, Brand ? Ton père est un combattant ?


    Brand considéra un héron pataugeant dans les flaques sur la rive.


    — Il savait frapper.


    Rulf soupira, achevant ainsi la conversation.


    — Ramons donc !


    Épine cracha par-dessus bord, puis reprit son aviron.


    — Satanée rame ! Quand je serai rentrée à Thorlby, je jure de ne plus en toucher une seule.


    — Un homme sage m’a dit un jour de me concentrer sur un coup à la fois, intervint père Yarvi, qui s’était glissé juste derrière eux.


    La position de rame arrière présentait beaucoup d’inconvénients, le pire étant qu’on ne voyait jamais les gens approcher.


    — Je suis sûre que vous avez une longue expérience de rameur, murmura Épine au coup suivant.


    — Eh ! s’exclama Rulf. (Il donna un coup de pied dans son aviron, et elle grimaça.) Prie pour n’avoir jamais à ramer autant que lui !


    — Laisse-la, le calma père Yarvi en frottant son poignet flétri. Épine Bathu n’a pas la vie facile. Et ça va encore empirer.


    La Divine s’étrécit et la forêt s’épaissit, plus sombre le long des rives. Les arbres, plus âgés, plus grands, chatouillaient l’eau calme de leurs racines noueuses et effleuraient la surface de leurs branches. Tandis que Skifr renversait Épine avec une rame, le reste de l’équipage roula la voile, descendit le mât et l’allongea sur des tréteaux entre les coffres. Koll, qui ne pouvait plus y grimper, sortit son couteau et commença à le graver. S’étant attendu à des gribouillages enfantins, Brand fut émerveillé de le voir tailler avec talent une farandole d’animaux, de plantes et de guerriers sur toute sa longueur.


    — Votre fils est doué, dit-il à Safri qui apportait de l’eau.


    — Dans beaucoup de domaines, renchérit-elle, mais il a l’esprit d’un papillon de nuit. Il est incapable de se concentrer plus d’une minute.


    — Pourquoi on l’appelle la Divine ? grommela Koll, qui observait à présent l’amont en jouant avec son couteau, donnant raison à sa mère. Je ne vois rien de bien sacré à son sujet.


    — On dit que c’est parce qu’elle a été bénie par la Déesse Unique, expliqua Dosduvoi.


    Odda jeta un regard circonspect aux épais buissons qui les bordaient sur chaque rive.


    — Elle a l’air bénie, à tes yeux ?


    — Les elfes connaissaient les vrais noms de ces rivières, intervint Skifr, blottie dans le lit de fortune qu’elle s’était conçu au cœur de la cargaison. On les appelle Divine et Déniée parce que ce sont les termes les plus proches que notre pauvre langue humaine ait pu trouver.


    L’évocation des elfes dissipa la bonne humeur ambiante. Dosduvoi murmura une prière à la Déesse Unique, et Brand se signa.


    Odda était moins pieux.


    — Les elfes, je leur pisse dessus !


    Se levant d’un bond, il baissa son pantalon et se soulagea par-dessus le bastingage. Les hommes devant lui rirent, ceux derrière protestèrent en recevant des éclaboussures soulevées par une rafale de vent.


    Voir un homme se soulager donne souvent envie, aussi Rulf fit très vite arrêter le bateau pour permettre à la moitié des membres de l’équipage de pisser par-dessus le bastingage, leurs derrières poilus au vent. Épine rentra son aviron, ou plus exactement le lança sur les genoux de Brand, et descendit son pantalon, dévoilant ses cuisses blanches et musclées. Rien ne servait de regarder, mais Brand avait du mal à détourner les yeux. Assise sur le bastingage, elle se soulagea dans la Divine.


    — Je suis époustouflé, commenta Odda en se rasseyant.


    — De me voir pisser ?


    — Que tu le fasses assise. J’étais sûr que tu avais une queue là-dessous.


    Il déclencha quelques rires.


    — J’avais cru la même chose de toi, Odda, répliqua Épine en remontant son pantalon et en bouclant sa ceinture. Je suppose qu’on est tous les deux déçus.


    Un tonnerre de rires secoua le navire. Koll s’esclaffait, Rulf frappait la figure de poupe et même Odda riait à gorge déployée, révélant ses dents limées en pointes. Safri donna une bourrade à Épine lorsqu’elle se rassit en souriant sur son coffre, et Brand se dit que Rulf avait raison. Quand elle souriait, elle n’avait rien de laid.


    La rafale qui avait éclaboussé les voisins d’Odda fut la première de toute une série. Les cieux s’assombrirent et Celle qui chante le vent entonna une mélodie glacée autour du navire, faisant onduler la surface habituellement lisse de la Divine et agitant les cheveux de Brand autour de son visage. Une nuée de mille petits oiseaux blancs s’envola pour tourbillonner dans le ciel meurtri.


    Skifr glissa une main dans son manteau loqueteux pour fouiller parmi les nombreuses runes, pendentifs et amulettes accrochés à son cou.


    — Hmm, mauvais présage.


    — Une tempête arrive, murmura Rulf.


    — J’ai vu des grêlons aussi gros qu’une pierre tomber d’un ciel pareil.


    — Devrait-on sortir le bateau de l’eau ? demanda père Yarvi.


    — Retournez-le et cachez-vous dessous, conseilla Skifr, les yeux rivés sur les nuages tel un guerrier observant un ennemi à l’approche. Faites vite.


    Ils firent accoster le Vent du Sud sur la première plage de galets qu’ils croisèrent, le vent frais faisant battre la pluie dans le visage de Brand.


    Ils commencèrent par débarquer le mât et la voile, puis les réserves, les coffres, les armes et les boucliers. Brand aida Rulf à déloger les figures de proue et de poupe avec des cales et un maillet. Il les enroula avec soin dans une toile cirée tandis que Koll aidait Épine à bloquer les rames dans les dames de nage, afin de pouvoir faire levier et soulever le navire. Père Yarvi libéra de ses chaînes le coffre blindé de fer, que Dosduvoi souleva avec effort. Rulf leur indiqua où mettre six gros barils autour de leur attirail empilé, Odda creusa avec une grande adresse des fosses pour la proue et la poupe, toutes deux bien hautes.


    — On le hisse ! s’écria Rulf.


    Épine sauta à bas du navire en souriant.


    — Ça a l’air de te réjouir, commenta Brand en se glissant dans l’eau froide.


    — Je préfère soulever dix navires plutôt que de m’entraîner avec Skifr.


    La pluie plus drue brouillait la distinction entre rivière et terre ferme. Ils étaient tous trempés, cheveux et barbe collés au visage, les vêtements ruisselant d’eau.


    — Ne voguez jamais dans un navire que vous ne pouvez pas porter ! gronda Rulf sans desserrer les dents. Ho ! hisse ! Ho ! hisse ! Ho ! hisse !


    Chaque cri était ponctué d’un chœur de grognements, de grondements, de grincements. Chacun donnait toute sa force : Safri avait les tendons saillants, Odda montrait les dents en une grimace animale et même père Yarvi tirait avec sa main valide.


    — On le retourne ! rugit Rulf une fois que le navire fut sorti de l’eau. Mais doucement ! Comme une amante, pas comme un lutteur !


    — Si je le retourne comme une amante, qui m’embrasse ? demanda Odda.


    — Mon poing veut bien te donner un baiser, siffla Épine sans desserrer les dents.


    Il faisait aussi sombre qu’au crépuscule et Celui qui murmure le tonnerre gronda au loin tandis qu’ils retournaient le Vent du Sud, proue et poupe s’enfonçant dans la terre marécageuse. Le tenant par le bastingage, sens dessus dessous, ils le portèrent en haut de la rive, leurs bottes glissant dans la boue.


    — Doucement ! cria père Yarvi. Doucement ! Un peu vers moi ! Oui ! Et on baisse !


    Ils posèrent le navire sur les tonneaux. Odda hurla en se coinçant la main, mais hormis ceci, le Vent du Sud se retrouva à l’envers sans encombre. Trempés, courbatus et fatigués, ils se blottirent dans l’ombre de la quille.


    — Bon travail, les félicita Rulf, sa voix résonnant en un étrange écho. On va peut-être pouvoir changer cette bande d’incapables en équipage, tout compte fait.


    Il ricana, d’autres se joignirent à lui, et rapidement ils riaient tous de bon cœur, se congratulant et se serrant dans leurs bras, car ils savaient qu’ils avaient accompli du bon travail, ensemble, les uns pour les autres, à l’unisson.


    — Ça fait une jolie pièce, constata Dosduvoi en caressant les planches au-dessus de sa tête.


    — Et par ce temps, je suis extrêmement reconnaissant d’avoir un toit, renchérit Odda.


    La pluie battante semblait être un rideau d’eau, coulant du bastingage du Vent du Sud comme d’une gouttière. Ils entendirent le tonnerre éclater non loin et le vent glacé hurla en s’infiltrant entre les barils. Koll se serra contre Brand, qui passa un bras sur ses épaules comme il l’avait fait pour Rine quand ils étaient enfants et qu’ils n’avaient pas de toit du tout. Il sentit Épine se presser contre lui de l’autre côté, son épaule aussi dure que du bois contre la sienne, bougeant au rythme de son souffle, et il voulut passer un bras autour d’elle aussi mais il craignait de recevoir son poing en pleine figure.


    Il aurait probablement dû profiter de cet instant pour lui dire que c’était lui qui était allé voir père Yarvi. Que c’était la raison pour laquelle il avait perdu sa place dans l’attaque du roi. Elle aurait peut-être réfléchi à deux fois avant de lui donner un autre coup de rame, au moins, ou de l’insulter.


    Mais les dieux savaient qu’il n’était pas très doué pour parler, et ils savaient aussi comme elle prenait tout de travers. Plus le temps passait, plus c’était difficile. Cela ne semblait pas être bien, de la rendre ainsi redevable.


    Aussi conserva-t-il le silence, la laissant presser son épaule contre lui à la place. Elle se crispa en entendant quelque chose de lourd cogner contre la quille.


    — De la grêle, murmura Skifr.


    Le martèlement se fit plus pesant, tels des coups de haches sur des boucliers, et l’équipage se recroquevilla au sol, se protégeant la tête des mains ou observant leur toit de fortune avec angoisse.


    — Regardez ça, dit Fror en levant une pierre qui avait roulé sous le bateau, un morceau de glace pointu et bosselé de la taille d’un poing.


    Dans l’obscurité du dehors, Brand voyait les grêlons marteler la terre humide, rebondir et rouler au sol.


    — Vous pensez que les dieux sont en colère ? demanda Koll.


    — C’est de la pluie gelée, expliqua père Yarvi. Les dieux détestent ceux qui s’organisent mal et aident ceux qui ont de bons amis, de bonnes épées et du bon sens. Je vous conseille de moins vous inquiéter au sujet de ce que pourraient faire les dieux et davantage au sujet de ce que vous, vous pouvez faire.


    Pourtant, Brand entendit quand même beaucoup de prières. Lui-même avait essayé, mais il n’avait jamais su choisir les dieux. Skifr en particulier déblatérait dans au moins trois langues, toutes étrangères.


    — Vous priez la Déesse Unique ou les nombreux dieux ? s’enquit-il.


    — Tous. Ainsi que le Dieu poisson des Banyas, les esprits des arbres des Shends et le grand Thopal à huit bras qui, selon les Alyuks, dévorera le monde à la fin des temps. On ne peut jamais avoir trop d’amis, pas vrai, mon garçon ?


    — Je… suppose ?


    Dosduvoi regarda la déferlante d’un air consterné.


    — Je me suis mis à vénérer la Déesse Unique parce que ses prêtres affirmaient qu’elle m’apporterait plus de chance.


    — Est-ce que ça a marché ? demanda Koll.


    — Jusqu’ici, non, dit le colosse. Mais il se pourrait que je me sois pas assez dévoué à sa vénération.


    Odda cracha par terre.


    — On se prosterne jamais assez au goût de la Déesse Unique.


    — Un point qu’Elle et grand-mère Wexen ont en commun, murmura Yarvi.


    — Qui tu pries, toi ? demanda Brand à Épine, dont les lèvres remuaient en silence tandis qu’elle s’accrochait à quelque chose autour de son cou.


    Elle lui adressa un regard noir.


    — Je ne prie pas.


    — Pourquoi ?


    — J’ai prié pour mon père, répondit-elle après un silence. Chaque matin, chaque soir, chaque dieu dont je pouvais apprendre le nom. Des dizaines d’entre eux. Il est mort quand même.


    Et elle lui tourna le dos et s’écarta de lui, laissant un peu d’obscurité les séparer.


    La tempête redoubla d’intensité.
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    MARCHE OU CRÈVE


    — Par les dieux, murmura Brand.


    La rivière était encadrée de ruines elfiques, immenses bâtiments piqués de tours où scintillait çà et là dans le soleil terne un éclat de verre cassé.


    La Divine était si large qu’ils auraient pu se croire sur un grand lac. Des dents de pierre et des doigts de métal pointaient un peu partout près des rives tissées de végétation rampante, les jeunes pousses perçant entre les vieilles ronces. Ni oiseau ni insecte ne venait bourdonner sur l’eau aussi lisse que le verre noir, uniquement troublée par leurs avirons ; toutefois, Épine avait la sensation d’être observée depuis chaque fenêtre vide.


    Toute sa vie, on l’avait avertie de ne pas s’approcher des ruines elfiques. C’était le sujet sur lequel son père et sa mère avaient toujours été d’accord. Les hommes préféraient risquer de s’échouer en longeant de trop près la côte du Gettland plutôt que de s’approcher de l’île hantée de Strokom, où le Ministère avait interdit à qui que ce soit de poser le pied. La maladie y rôdait, la mort aussi, et pire encore, car les elfes avaient utilisé une magie suffisamment puissante pour briser une divinité et détruire le monde.


    Et voilà que leur petite troupe, quarante hommes entassés sur une brindille creuse, voguait au milieu des plus grandes ruines elfiques qu’elle ait jamais vues.


    — Par les dieux, murmura de nouveau Brand en se retournant encore.


    Ils approchaient d’un ancien pont, si l’on pouvait nommer ainsi une architecture de cette échelle. Jadis, il avait dû traverser la rivière d’un seul tenant, route mince tendue entre deux puissantes tours, chacune bien plus grande que le plus haut sommet de la citadelle de Thorlby. Mais le pont s’était effondré des siècles auparavant, et des pierres aussi grosses que des maisons pendaient encore des tiges de métal tordues. Lorsqu’ils passèrent en dessous, l’une d’elles remua doucement avec un léger craquement.


    Bouche bée, la main sur le gouvernail, Rulf contempla l’une des tours inclinées, se voûtant comme s’il craignait qu’elle tombe et fasse ainsi sombrer le petit navire et son minuscule équipage dans le néant.


    — Si certains avaient oublié à quel point nous sommes petits, murmura-t-il, nous voilà au bon endroit.


    — C’est toute une ville, murmura Épine.


    — La ville elfique de Smolod, expliqua Skifr, allongée sur la plate-forme du timonier, examinant ses ongles comme si de colossales ruines elfiques valaient à peine un commentaire. Avant la Brisure des dieux, ils y vivaient par milliers, et plus encore. Elle scintillait de leur magie, et l’air, chargé de la fumée de leurs puissantes fournaises, résonnait des chants de leurs machines. (Elle poussa un long soupir.) Tout a été perdu. Tout est tombé dans l’oubli. Mais il en va ainsi de chaque chose. Qu’on soit grand ou petit, la Dernière Porte est la seule certitude de la vie.


    Un pan de métal plié monté sur des poteaux rouillés émergeait de la rivière. Il était décoré de flèches en peinture craquelée et de mots écrits en grosses lettres elfiques illisibles. Cela semblait être un terrible avertissement, mais Épine n’aurait su dire à quel sujet.


    Afin de juger leur vitesse, Rulf lança une brindille par-dessus bord et la regarda flotter. Il acquiesça d’un air contrarié. Pour une fois, il n’avait pas besoin de hurler des encouragements – c’est-à-dire des insultes – pour que le Vent du Sud file comme le vent. Le navire lui-même semblait murmurer les prières, les serments et les incantations de son équipage, prononcés dans une dizaine de langues. Mais Skifr, qui avait une parole pour chaque dieu et chaque occasion, laissa pour une fois les cieux en paix.


    — Gardez vos prières pour plus tard, dit-elle. Nous ne risquons rien ici.


    — Nous ne risquons rien ? répéta Dosduvoi, scandalisé.


    Dans sa hâte de se signer, il cogna son voisin de devant avec son aviron.


    — J’ai passé beaucoup de temps dans les ruines elfiques. Les explorer fait partie de mes nombreuses occupations.


    — Certains considèrent que c’est une hérésie, commenta père Yarvi en lui accordant un regard.


    Skifr sourit.


    — L’hérésie et le progrès se ressemblent beaucoup. Dans le Sud, nous n’avons pas de Ministère pour interférer avec de telles affaires. Les riches paient cher pour une relique elfique ou deux. L’impératrice Théofora en possède une sacrée collection. Mais les ruines du Sud ont été vidées. Celles de la Mer Éclatée ont bien davantage à offrir. Certaines sont restées intactes, depuis la Brisure des dieux. Si vous saviez ce qu’on y trouve…


    Elle posa les yeux sur le coffre blindé de fer enchaîné à la base du mât, et Épine se souvint du petit coffret émettant de la lumière. Avait-il été extrait des profondeurs interdites d’un tel endroit ? Contenait-il une magie qui pouvait briser le monde ? Cette pensée la fit frissonner.


    Mais Skifr souriait toujours.


    — Si vous êtes suffisamment préparé, vous trouverez moins de danger dans les villes des elfes que dans celles des hommes.


    — On dit que vous êtes une sorcière, intervint Koll en soufflant sur un peu de sciure issue de sa dernière gravure.


    — On dit ? répéta Skifr, les yeux écarquillés. Le vrai et le faux sont difficiles à séparer dans la toile des on-dit.


    — Vous avez dit que vous saviez faire de la magie.


    — C’est le cas. Assez pour faire énormément de mal, mais pas assez pour faire beaucoup de bien. C’est comme ça, avec la magie.


    — Vous pourriez me montrer ?


    Skifr ricana.


    — Tu es jeune et irréfléchi, mon garçon, tu ne sais pas ce que tu demandes.


    Ils ramaient dans l’ombre d’un vaste mur qui prenait ses fondations dans la rivière. Son sommet brisé n’était plus qu’un écheveau de métal entremêlé. Des rangées de fenêtres restaient béantes.


    — Les pouvoirs qui ont bâti cette ville l’ont aussi dévastée, reprit-elle. Les risques sont terribles, et le prix l’est également. Tout a un prix. De combien de dieux connais-tu les noms ?


    — Je les connais tous, dit Koll.


    — Alors, prie-les tous de ne jamais voir de magie, lui conseilla Skifr avant de se tourner vers Épine. Retire tes bottes.


    — Pourquoi ? demanda Épine, surprise.


    — Tu as assez ramé pour aujourd’hui.


    Épine regarda Brand, qui haussa les épaules. Ensemble, ils rentrèrent leurs avirons et elle ôta ses bottes. Skifr enleva son manteau et le posa sur le gouvernail. Puis elle dégaina son épée. Épine ne l’avait jamais vue avant. C’était une longue lame fine et un peu incurvée, dont le tranchant assassin reflétait père Soleil.


    — Es-tu prête, ma colombe ?


    Finalement, elle aurait préféré continuer à ramer.


    — Prête pour quoi ? s’enquit-elle d’une toute petite voix.


    — Un combattant est soit prêt, soit mort.


    D’instinct, Épine leva son aviron, et la lame de Skifr s’abattit entre ses mains.


    — Vous êtes folle ! lui cria-t-elle en se redressant.


    — Tu n’es pas la première à le dire, loin de là. (Skifr tailla à gauche et à droite, Épine sauta par-dessus le mât allongé.) Je prends ça pour un compliment. (Le sourire aux lèvres, elle continuait de tailler en tous sens, les rameurs s’écartant de son chemin.) Prends tout pour un compliment… ainsi il sera impossible de t’insulter.


    Elle bondit encore en avant et Épine se glissa sous le mât. Le souffle court, elle entendit l’épée de Skifr le percuter une fois, deux fois.


    — Mes gravures ! protesta Koll.


    — Je participe ! ricana Skifr.


    Épine trébucha sur les chaînes retenant le coffre blindé et tomba sur les genoux d’Odda. Elle prit le bouclier de ce dernier, mais ne para qu’un coup avant que Skifr le lui arrache. Puis cette dernière la renversa d’un coup de pied.


    Épine lança un cordage enroulé au visage de son instructrice. Elle voulut attraper l’épée de Fror mais il la repoussa.


    — Prends la tienne !


    — Elle est dans mon coffre ! gémit-elle en roulant par-dessus l’aviron de Dosduvoi.


    Elle se cacha derrière lui, guettant Skifr par-dessus la large épaule du géant.


    — Que la Déesse me vienne en aide ! s’écria-t-il lorsque Skifr frappa à droite puis à gauche de ses côtes, trouant sa chemise au passage.


    Épine esquivait tant bien que mal les coups. Plus elle reculait, plus elle s’approchait de père Yarvi et de sa figure de proue. Il contemplait le spectacle en souriant.


    — Arrêtez ! implora Épine en levant une main tremblante. S’il vous plaît ! Donnez-moi une chance !


    — Est-ce que les cinglés des Terres Basses s’arrêtent devant leurs ennemis ? Est-ce que Yilling l’Éclatant s’arrête si tu le supplies ? Est-ce que Grom-gil-Gorm donne des chances ?


    Au coup suivant, Épine bondit derrière Yarvi et se retrouva sur le bastingage. En désespoir de cause, elle sauta par-dessus bord et atterrit sur le manche du premier aviron. Elle le sentit ployer sous son poids, mais le rameur s’efforça de le garder droit. Elle avança sur le suivant, ses pieds nus glissant sur le bois mouillé, les bras écartés pour garder l’équilibre. Si elle réfléchissait, si elle hésitait, si elle laissait une infime place au doute, c’en était fini d’elle. Alors elle avança d’une rame à l’autre, au-dessus de l’eau, sous les acclamations de l’équipage.


    Elle poussa un cri, excitée par sa démonstration. Courir sur les avirons était un fait noble, souvent chanté mais rarement tenté. Cependant, son triomphe fut éphémère. Le Vent du Sud n’avait que seize rames de côté et elle arrivait à la dernière. Brand lui tendit la main par-dessus le bastingage, elle tenta de la saisir, il attrapa sa manche…


    Elle reçut un violent coup d’aviron dans le flanc, sa manche se déchira et elle tomba la tête la première dans l’eau. À bout de souffle, elle refit surface dans une vague d’écume.


    — Belle tentative ! lui lança Skifr depuis la plate-forme du timonier, un bras autour des épaules de Rulf. Et nager est un meilleur exercice encore que ramer. On monte le camp dans quelques kilomètres, tu nous retrouves là-bas ?


    De rage, Épine frappa la surface de l’eau.


    — Quelques kilomètres ?


    Sa fureur ne ralentit pas le Vent du Sud. Pire, elle sembla l’accélérer. Depuis la poupe, Brand lui adressa de nouveau ce regard impuissant, les bras encore par-dessus bord, et haussa les épaules.


    La voix de Skifr flotta sur l’eau.


    — Je te garde tes bottes.


    Déversant des chapelets de jurons, Épine commença à nager en laissant les ruines silencieuses dans son sillage.
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    PETITES IRRITATIONS


    Lâchant son épée de bois dans sa chute, Brand dévala la pente et s’étala sur le dos. La foule de spectateurs s’esclaffa.


    Allongé, blessé et sa dignité en lambeaux, il contempla le ciel crépusculaire en songeant qu’elle avait dû lui faire un croche-pied. Mais il n’aurait pas pu l’anticiper.


    Après avoir planté sa propre épée dans les hautes herbes de leur carré d’entraînement, Épine lui tendit la main.


    — Ça fait trois de suite, ou quatre ?


    — Cinq, grommela-t-il. Tu le sais très bien.


    Il la laissa le relever. S’entraîner avec elle anéantissait le peu de fierté qu’il s’était forgée.


    — Dieux que tu es rapide, commenta-t-il en cambrant le dos, toujours sous le coup de la douleur. Autant qu’une vipère, et moins clémente.


    Un grand sourire aux lèvres, Épine essuya la traînée de sang qu’elle avait sous le nez, unique blessure qu’il lui avait causée en cinq combats. Il n’avait pas cherché à lui faire un compliment, pourtant il était évident qu’elle le prenait en tant que tel, et Skifr aussi.


    — Le jeune Brand a suffisamment souffert pour aujourd’hui, déclara la femme noire à l’équipage. L’une de vos vieilles carcasses héroïques a-t-elle le courage d’affronter mon élève ?


    Peu de temps auparavant, cette proposition les aurait beaucoup amusés. Proposer de combattre une petite insolente à ces hommes qui avaient pillé toutes les côtes glaciales de la Mer Éclatée ? Qui ne devaient leur vie qu’à leur lame, et qui se sentaient chez eux dans un mur de boucliers ? Qui, réunis, avaient versé une rivière de sang suffisamment vaste pour qu’y vogue un drakkar ?


    Désormais, plus personne ne riait.


    Des semaines durant, ils l’avaient vue s’entraîner comme un diable par tous les temps. Ils l’avaient vue se relever à chaque chute, encore et encore, jusqu’à en souffrir pour elle. Un mois durant, ils s’étaient endormis bercés par le claquement de ses armes et avaient été réveillés au son de ses cris de guerre. Jour après jour, ils l’avaient vue devenir plus rapide, plus forte, plus agile. Terriblement agile, désormais, avec la hache comme avec l’épée, et elle avait adopté la même démarche titubante que Skifr, aussi ne pouvait-on deviner où elle emporterait ses armes l’instant d’après.


    — Je le recommande pas, les avertit Brand en se rasseyant au coin du feu, palpant la dernière plaie en date sur son crâne.


    Épine fit tournoyer sa hache de bois avec autant d’agilité que si elle avait tenu une brindille.


    — Vous capitulez tous ?


    — Allez, bon sang, j’y vais ! s’exclama Odda en se levant d’un bond. Je vais te montrer ce que sait faire un homme, un vrai !


    Odda lui montra le hurlement que pouvait pousser un homme, un vrai, en recevant une épée de bois dans l’entrejambe, puis il lui montra comment un homme, un vrai, mord son bouclier, et enfin, il lui montra le dos boueux d’un homme, un vrai, qui s’étale dans une flaque.


    Il se redressa pour cracher un peu d’eau, noir de la tête aux pieds.


    — Tu en redemandes ? le provoqua Épine.


    — Moi, oui, intervint Dosduvoi en ramassant l’épée qu’Odda avait laissée tomber.


    Il se redressa de toute sa hauteur, bombant son énorme torse. La lame de bois semblait minuscule dans son poing monstrueux.


    Épine serra les dents et lui lança un regard glacial.


    — Plus l’arbre est haut, plus la chute est grandiose.


    Elle était peut-être une épine dans le pied du monde entier, mais Brand sourit. Aussi ridicules que soient ses chances, elle n’abandonnait jamais.


    — Cet arbre-ci te rendra les coups, la prévint Dosduvoi, en position de combat.


    Malaxant son bras meurtri, Odda vint s’asseoir.


    — Je peux vous dire que ce serait une autre histoire avec de vraies lames !


    — Aye, renchérit Brand. La bien courte histoire de ta mort au combat.


    — Arrête de remuer, réprimanda Safri, qui coupait les cheveux de son fils. J’aurai fini plus vite.


    — Il faut bien qu’on te coupe les cheveux, Koll, dit Brand en posant une main sur l’épaule du garçon. Écoute ta mère.


    Il faillit ajouter : « Tu as de la chance d’en avoir une ! », mais se ravisa. Mieux vaut passer certaines choses sous silence.


    Safri tendit ses cisailles vers Brand.


    — Si tu veux, je peux te tailler la barbe.


    — Tant que tu n’approches pas de moi, dit Fror en jouant avec la tresse du côté de sa cicatrice.


    — Les guerriers ! ricana Safri. Encore plus vaniteux que les jeunes filles ! Souvent, cacher leur visage sous cette broussaille est une bonne idée, mais un beau jeune homme comme toi n’a rien à dissimuler.


    Brand passa les doigts dans sa barbe.


    — Elle s’est bien épaissie ces dernières semaines. Je dois avouer qu’elle commence à m’irriter.


    Une acclamation s’éleva. Épine, qui venait d’esquiver l’épée de Dosduvoi en glissant entre ses jambes écartées, lui infligea un coup sourd sur les fesses. Le géant vacilla.


    Rulf gratta les morsures d’insectes sur le côté de son cou.


    — On a tous nos petites irritations.


    — Difficile d’éviter les passagers lors d’un tel voyage, constata Odda en se grattant l’entrejambe. Ils cherchent seulement un moyen d’aller au sud, comme nous.


    — Ils redoutent une guerre contre le Haut Roi des poux, plaisanta Safri, et cherchent des alliés chez les moucherons.


    Elle en écrasa un sur sa nuque.


    Son fils secoua la tête dans une pluie de cheveux blonds. Il lui en restait une bonne quantité.


    — On peut vraiment trouver des alliés par ici ? demanda-t-il.


    — Le prince de Kalyiv a tant de cavaliers à ses ordres que la poussière de leurs chevaux éclipse le soleil, expliqua Odda.


    Fror acquiesça avant d’ajouter :


    — Et j’ai entendu dire que si on alignait tous les vaisseaux de l’impératrice du Sud, cela ferait un pont si grand qu’on pourrait traverser la mer.


    — Il ne s’agit pas de chevaux ou de vaisseaux, précisa Brand en frottant doucement ses paumes calleuses. Tout repose sur le commerce de la Divine. Des esclaves et des fourrures dans un sens, de l’argent et de la soie dans l’autre. L’argent permet de gagner les guerres autant que l’acier. (Il s’aperçut que tout le monde le dévisageait et bafouilla la suite, gêné.) Enfin, c’est ce que disait Gaden… à la forge…


    Jouant avec les poids pendus à son cou, Safri sourit.


    — Mieux vaut surveiller les taciturnes.


    — Les étangs calmes sont les plus profonds, ajouta Yarvi, ses yeux pâles rivés sur Brand. La richesse, c’est le pouvoir. Le Haut Roi est jaloux de la richesse de la reine Laithline. Il peut fermer la Mer Éclatée à nos vaisseaux. Couper le commerce du Gettland. Avec le prince de Kalyiv et l’impératrice de son côté, il peut également nous fermer la Divine. Nous étrangler sans dégainer une lame. Si le prince et l’impératrice s’allient à nous, nous pourrions nous assurer que l’argent continue de couler.


    — La richesse, c’est le pouvoir, se répéta Koll, comme s’il testait la véracité des mots, avant de se tourner vers Fror. Comment tu t’es fait cette cicatrice ?


    — En posant trop de questions, répliqua le Vansterais avec un sourire.


    Safri commença à tailler la barbe de Brand. C’était une sensation étrange, d’avoir quelqu’un si près de lui, qui l’observait avec tant de soin, qui lui touchait délicatement le visage. Il disait toujours à Rine qu’il se souvenait de leur mère, mais ce n’étaient que des récits racontés en boucle, déformés par le temps jusqu’à ce qu’il ne se rappelle que les histoires, mais pas les souvenirs eux-mêmes. C’était toujours Rine qui lui coupait les cheveux. Il caressa la dague qu’elle lui avait forgée, et soudain, tout lui manqua. La petite baraque pour laquelle ils avaient travaillé si dur et la lumière du feu sur le visage de sa sœur. En repensant à elle, il grimaça d’inquiétude.


    Safri recula.


    — Je t’ai coupé ?


    — Non, croassa Brand. J’ai le mal du pays, c’est tout.


    — Tu y as laissé quelqu’un de spécial ?


    — Rien que ma famille.


    — Un beau jeune homme comme toi, j’ai du mal à y croire.


    Dosduvoi avait enfin arrêté Épine en attrapant une poignée de ses cheveux broussailleux. De l’autre main, il la souleva par la ceinture et la jeta à bras-le-corps dans un fossé.


    — Certains n’ont pas de chance en amour, commenta tristement Rulf tandis que Skifr mettait fin au combat pour aller voir son élève dans le fossé. J’ai quitté ma ferme trop longtemps et ma femme s’est remariée.


    — C’est peut-être pas de chance pour toi, murmura Safri en jetant une touffe des cheveux de Brand au feu, mais pour elle, si.


    — La malchance en amour, c’est prêter serment de ne jamais avoir d’amour du tout, soupira père Yarvi. Plus je vieillis, moins je trouve que l’unique baiser de grand-mère Wexen vaille une vie de romance.


    — J’avais une femme, annonça Dosduvoi en revenant s’installer près du feu, les mains sur ses fesses endolories. Mais elle est morte.


    — Ce n’est pas de la malchance si c’est toi qui l’as écrasée, plaisanta Odda.


    — C’est pas drôle, dit le géant, même si, à en juger par les nombreux rires, les avis divergeaient.


    — J’ai pas de femme, moi, dit Odda. Je leur fais pas confiance.


    — Et à mon avis, c’est réciproque, commenta Safri. Même si je plains ta main droite, forcée à être ta seule amante pendant tout ce temps.


    Odda esquissa son sourire carnassier, ses dents brillant à la lueur du feu.


    — Ne le sois pas. Ma main est une partenaire sensible et toujours volontaire.


    — Et contrairement à nous, elle n’est pas rebutée par ta monstrueuse haleine, ajouta Safri en époussetant quelques poils de la barbe désormais courte de Brand. Ça, c’est une chance.


    — Puis-je emprunter les cisailles ? demanda Skifr.


    Safri contempla le duvet gris sur son crâne.


    — Vous n’avez pas grand-chose à couper, si ?


    — Ce n’est pas pour moi, corrigea l’instructrice. (Elle indiqua alors Épine qui, sortie du fossé, claudiquait vers le camp en frottant sa tête meurtrie, ses cheveux emmêlés pointant dans toutes les directions.) Je pense qu’un autre de nos agneaux a besoin d’être tondu. Dosduvoi a prouvé que cette chevelure était une faiblesse.


    — Non, protesta Épine.


    Elle jeta ses épées de bois au sol et glissa quelques mèches derrière ses oreilles, geste peu familier de sa part, car elle ne semblait généralement pas se soucier de son apparence.


    Skifr haussa les sourcils.


    — Je n’aurais pas cru que l’orgueil faisait partie de tes nombreux défauts.


    — J’ai fait une promesse à ma mère, clarifia Épine en enfournant une tranche de pain dans sa bouche.


    S’ils avaient fait un combat d’appétit, elle aurait pu battre les trois hommes à la suite.


    — Je ne savais pas que tu portais ta mère en si haute estime, dit Skifr.


    — C’est pas le cas. Elle m’énerve. Elle me dit toujours comment me comporter, et c’est jamais d’une façon qui me plaît, expliqua-t-elle la bouche pleine, dévorant son pain avec l’avidité d’un loup ayant trouvé une carcasse. Elle se préoccupe toujours de ce que les gens pensent de moi, de ce qu’ils me feront, de comment je pourrais me blesser, de comment je pourrais lui faire honte. Mange comme ci, parle comme ci, pisse comme ça.


    Pendant ce discours, Brand ne put s’empêcher de penser à sa sœur, seule, sans personne pour s’occuper d’elle, et la colère s’empara de lui.


    — Par les dieux, gronda-t-il. Vois-tu donc le mal dans tout ce qu’on t’offre ?


    Épine le dévisagea, la bouche pleine de pain.


    — Comment ça ?


    Elle le dégoûtait, aussi lui aboya-t-il les mots au visage :


    — Tu as une mère qui se préoccupe de toi, une belle maison qui t’attend et tu trouves encore le moyen de te plaindre !


    S’ensuivit un silence assez inconfortable. Père Yarvi plissa les yeux, Koll écarquilla les siens et Fror haussa les sourcils, surpris. Épine déglutit doucement, aussi stupéfaite que si on l’avait giflée. Pire. Aux gifles, elle était habituée.


    — Je déteste les gens, murmura-t-elle en prenant une autre tranche dans la main de Safri.


    Pour une fois qu’il aurait sans doute dû se taire, Brand ne put garder le silence.


    — T’inquiète pas, dit-il en lui tournant le dos pour s’emmitoufler dans sa couverture. C’est tout à fait réciproque.
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    QU’ILS AILLENT AU DIABLE


    Une bonne odeur de cuisine extirpa Épine du sommeil, et elle sut immédiatement que quelque chose n’allait pas. C’était d’ordinaire la tendre botte de Skifr qui l’arrachait au lit.


    Peut-être que la vieille sorcière avait un cœur, après tout.


    Elle avait rêvé qu’un chien lui léchait le côté de la tête, et tenta de chasser ce désagréable souvenir en se levant. Les rêves étaient peut-être des messages divins ; toutefois, la signification de celui-ci restait obscure. Au bord de l’eau, Koll lavait les marmites.


    — Bonjour, le salua-t-elle en s’étirant de toute sa hauteur, savourant presque la douleur qui parcourait ses bras et son dos.


    Les premiers matins, elle avait à peine pu bouger après tant de rame et d’entraînement, mais elle s’endurcissait à la tâche et était désormais presque aussi solide qu’un roc.


    En la voyant, Koll écarquilla les yeux.


    — Euh…


    — Je sais. Skifr m’a laissée dormir.


    Elle contempla la rivière en souriant. Pour la première fois, la Divine portait bien son nom. L’année avançait et père Soleil les réchauffait déjà, les oiseaux gazouillant dans la forêt et les insectes planant tranquillement au-dessus de l’eau. Les branches basses des arbres étaient alourdies de fleurs blanches et Épine inspira joyeusement leur doux parfum. — J’ai l’impression que ça va être une bonne journée.


    Elle ébouriffa les cheveux de Koll, puis manqua de percuter Brand en se retournant.


    Il la dévisagea, du même regard impuissant qu’à l’ordinaire.


    — Épine, tes…


    — Va mourir.


    Elle avait passé la moitié de la nuit à élaborer une repartie pour sa pique de la veille, mais le moment venu, elle ne put mieux faire. Elle le bouscula et alla s’asseoir près du feu, avec le reste de l’équipage.


    — Mangez bien, disait Rulf. Nous atteindrons peut-être les grands monts avant ce soir. Vous aurez besoin de toutes vos forces et plus encore quand on portera… le…


    Il se tut en voyant Épine approcher pour se servir.


    — Ne vous arrêtez pas pour moi, dit-elle.


    Devant leurs expressions ahuries, elle commença à s’inquiéter.


    Puis Odda s’esclaffa, crachant un morceau de nourriture.


    — On dirait un buisson à moitié taillé.


    — Un agneau à moitié tondu, dit Dosduvoi.


    — Un saule avec la moitié des branches coupées, murmura Fror.


    — Il me plaît, celui-là, dit Odda. Il est poétique. Tu devrais parler davantage.


    — Toi, tu devrais parler moins, mais les choses sont telles qu’elles sont.


    Une brise s’éleva de la rivière, rafraîchissant étrangement la tête d’Épine. Les sourcils froncés, elle s’aperçut que son épaule était couverte de cheveux. D’une main, elle se palpa le crâne avec angoisse. Du côté droit, elle avait encore sa piteuse tresse habituelle. Mais le gauche était rasé en un duvet inégal. Les doigts tremblants, elle effleura les bosses peu familières sur son crâne.


    — Tu dors sur le côté droit, expliqua Skifr en se penchant par-dessus son épaule pour prendre un morceau de viande dans la marmite. J’ai fait ce que j’ai pu sans te réveiller. Tu es si calme quand tu dors.


    Épine la dévisagea.


    — Vous aviez promis de ne pas m’obliger à le faire !


    — C’est pourquoi je m’en suis chargée.


    Et la vieille femme sourit comme si elle lui avait rendu un sacré service.


    Comment Épine avait-elle pu croire que cette sorcière avait un cœur, ou que la journée serait bonne ? Elle ne savait si elle devait pleurer, hurler ou mordre Skifr au visage. Après un gargouillis étouffé, elle s’éloigna vers la rivière en serrant les dents, au son du rire de l’équipage, les mains sur son crâne à moitié chauve.


    La possession la plus chérie de sa mère était un petit miroir en argent. Épine l’avait toujours taquinée à ce sujet, se moquant de sa vanité, même si elle savait qu’en réalité, c’était un cadeau de son père, rapporté jadis de la Première Ville. Épine avait toujours détesté s’y observer. Un visage trop long, des joues trop creuses, un nez trop pointu et un regard trop agressif. Mais elle aurait volontiers échangé ce reflet contre son imitation tordue sur l’eau calme au bord de la rivière.


    Elle se souvint de sa mère lui peignant les cheveux en chantonnant sous le regard bienveillant de son père. Elle se souvint des rires et de la chaleur des bras qui l’avaient entourée. Sa famille. Sa maison. Elle serra sa petite bourse en songeant au ridicule de porter les os des doigts de son père autour de son cou. Mais c’était tout ce qui lui restait. Elle secoua amèrement la tête en observant son reflet déformé, quand un second reflet apparut derrière elle – une silhouette grande, mince et pâle.


    — Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? demanda-t-elle en frappant avec colère la surface de l’eau.


    — Pour changer nos ennemis en alliés, dit père Yarvi. Pour apporter de l’aide au Gettland.


    — Au cas où vous n’auriez pas remarqué, je ne suis pas douée pour me faire des amis.


    — Chacun a ses défauts.


    — Alors pourquoi m’avez-vous emmenée ? Pourquoi avez-vous payé Skifr pour m’instruire ?


    Le ministre s’accroupit à côté d’elle.


    — Me fais-tu confiance, Épine ?


    — Oui. Vous m’avez sauvé la vie. (Même si en regardant dans ses yeux bleu pâle, elle se demanda à quel point elle pouvait se fier à un homme aussi malin.) Et j’ai prêté serment. Est-ce que j’ai le choix ?


    — Non. Donc fais-moi confiance.


    Il observa ce qui restait de ses cheveux.


    — C’est assez inhabituel, mais je trouve que ça te va bien. C’est à la fois étrange et féroce. Une coupe unique.


    Elle eut un rire amer.


    — C’est inhabituel, je vous l’accorde.


    — Nous ne sommes pas tous ordinaires. J’ai toujours cru que tu cultivais ta différence. Tu semblais t’épanouir dans les moqueries comme une fleur dans du fumier.


    — C’est plus difficile que ça en a l’air, murmura-t-elle. Toujours se donner l’air brave.


    — Je le sais, crois-moi.


    Ils restèrent en silence un moment, à côté de l’eau.


    — M’aideriez-vous à raser l’autre côté ?


    — Je te conseille de rester comme ça.


    — Comme ça ? Pourquoi ?


    Yarvi regarda l’équipage.


    — Qu’ils aillent au diable, voilà pourquoi.


    — Qu’ils aillent au diable, murmura Épine en se mouillant les mains pour coiffer le peu de cheveux qu’il lui restait.


    Elle devait admettre que l’idée commençait à lui plaire. Rester ainsi, à moitié rasée, étrange et féroce, défiant tous ceux qui posaient les yeux sur elle.


    — Qu’ils aillent au diable.


    Elle ricana.


    — Ce n’est pas comme si tu étais la seule à être étrange dans cet équipage. Et puis, ajouta Yarvi en époussetant quelques mèches de l’épaule d’Épine avec sa main flétrie, les cheveux, ça repousse.


     


    La Divine, devenue plus étroite entre des rives abruptes, leur livra un combat sans pareil ce jour-là, Rulf devant guider le navire sur son courant colérique entre des rochers couverts d’écume blanche. Le soir venu, sous le soleil teintant de rose les collines boisées, ils atteignirent les grands monts.


    Sur la rive se trouvait un curieux village né du commerce des navires de passage. Ses maisons étaient toutes différentes, certaines de bois, d’autres de pierre ou encore couvertes d’herbe comme les tertres des héros morts. Il accueillait à la fois ceux qui s’étaient arrêtés sur le chemin du sud en venant de la Mer Éclatée, ceux qui s’étaient arrêtés sur le chemin du nord en venant de Kalyiv et de l’empire, les membres des tribus des forêts et des Cavaliers venus de l’est ou de l’ouest. Des graines ayant parcouru la moitié du monde, soufflées par un vent étrange pour prendre racine ici.


    Cependant, quelles que soient leurs tenues, leurs coutumes et aussi astucieux qu’ils soient devenus pour extorquer des pièces aux voyageurs, ils se faisaient tous escroquer par père Yarvi, car le sang de la Reine d’Or coulait dans ses veines. Il marchandait avec chacun dans sa propre langue, les décontenançait tous avec tantôt un sourire charmeur, tantôt une impassibilité de pierre, les poussant à se disputer pour lui offrir les plus bas prix. Il loua huit grands bœufs musqués à la chef du village, qui observa avec stupéfaction les quelques pièces qu’il lui avait données en échange.


    — Père Yarvi ne se laisse pas avoir, constata Brand tandis que le ministre opérait sa magie ordinaire.


    — C’est l’homme le plus malin que j’aie jamais rencontré, renchérit Rulf.


    Il y avait une décharge de bois près de la rivière – des cylindres et des plateaux, des mâts et des avirons cassés, même une vieille quille noueuse qui avait encore ses listons, ainsi que la carcasse d’un navire que le passage des collines avait trop endommagé, démantelée pièce par pièce. Armé de haches et de burins, l’équipage travailla jusqu’à ce qu’apparaisse mère Lune pour fixer des rails sous la quille du Vent du Sud et empaqueter sa cargaison sur deux chariots qu’ils avaient loués.


    — On s’entraîne, maintenant ? s’enquit Épine quand l’équipage s’installa autour du feu pour les habituelles festivités nocturnes.


    Koll racontait une histoire invraisemblable pour imiter Odda, et tout le monde riait de bon cœur.


    Skifr regarda Épine, l’œil luisant dans la pénombre.


    — Il est tard, et demain, nous devrons travailler dur. Tu veux t’entraîner ?


    Épine repoussa quelques morceaux de sciure du bout du pied.


    — Juste un peu ?


    — Tu as la volonté d’une tueuse. Va chercher les armes.


     


    Aux premières lueurs de l’aube, Rulf les réveilla à coups de pied, son souffle embuant l’air humide.


    — Debout, bande d’incapables ! La pire journée de votre vie vous attend !


    Depuis qu’ils avaient quitté Thorlby, aucune journée n’avait été facile ; pourtant, le timonier disait vrai. Porter un navire par-dessus une montagne est exactement aussi difficile qu’il y paraît.


    Les hommes devaient tirer sur les cordages et les rames, changées en poignées, pour faire rouler le navire sur les rails. Parfois, les cylindres s’accrochaient, alors ils se rassemblaient à l’arrière du navire pour le pousser, en une mêlée pestant et puante. Même avec quatre des bœufs accrochés à la proue, tous furent rapidement couverts de blessures, les mains écorchées par le chanvre et des échardes plein les doigts.


    En tête, Safri retirait les branches qui bloquaient le passage. Ensuite, Koll enduisait la quille de graisse de porc pour qu’elle glisse sans accroc. Père Yarvi guidait les bergers dans leur langue, qui à leur tour parlaient à leurs bœufs d’une voix douce, sans jamais lever le fouet.


    Ils montèrent un chemin interminable, couvert de pierres et de racines. Armés, certains parcouraient les bois autour du navire en quête de bandits venus prendre des équipages en embuscade pour les vendre comme esclaves.


    — Vendre l’équipage d’un navire est bien plus rentable que de vendre des choses à l’équipage d’un navire, pour sûr, expliqua Odda avec un soupir triste qui sous-entendait qu’il parlait en connaissance de cause.


    — Ou que de tirer un navire à travers un bois, grommela Dosduvoi.


    — Gardez votre souffle pour quand on le soulèvera, gronda Rulf sans desserrer les dents. Vous en aurez besoin.


    La matinée avançait sous un impitoyable père Soleil qui amenait une quantité de mouches plates autour des bœufs comme de l’équipage. Épine sentait des filets de transpiration couler le long de son crâne à demi rasé, trempant sa chemise et irritant sa poitrine. Beaucoup d’hommes se mirent torse nu, certains nus tout court. Odda ne portait que ses bottes, exposant son postérieur plus poilu que celui d’un ours.


    Plutôt que de surveiller où elle posait le pied, Épine ne pouvait s’empêcher de contempler Brand. Tous les autres se plaignaient, pestant chaque fois qu’ils trébuchaient, mais lui, le regard porté au loin, les cheveux plaqués contre ses mâchoires serrées, les muscles de ses larges épaules perlant de sueur, portait tout ce poids sans une plainte. Telle était la vraie force. Solide et silencieuse, comme celle du père d’Épine, et aussi certaine que mère Terre. La jeune fille se souvint des derniers mots que la reine Laithline lui avait adressés : Les imbéciles se vantent de ce qu’ils feront. Les héros le font. Et elle admira de nouveau Brand, songeant qu’elle aurait aimé lui ressembler.


    — Je suis d’accord, murmura Safri en portant la gourde aux lèvres d’Épine pour qu’elle n’ait pas à lâcher la corde. C’est un garçon bien bâti.


    Épine avala de travers et faillit s’étrangler.


    — Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.


    — Bien sûr, répondit Safri avec un sourire en coin. Ça doit être pour ça que tu ne regardes jamais.


    Ils croisèrent un bateau poussé dans l’autre sens par des hommes des Terres Basses, qu’ils saluèrent d’un hochement de tête, sans perdre de souffle pour des banalités. La poitrine en feu, Épine manquait d’air et avait mal partout, jusqu’au bout des orteils.


    — Ramer… ne m’amuse pas tant que ça, gronda-t-elle, mais je préfère largement… ramer… plutôt que porter le navire.


    Dans un dernier effort, ils hissèrent le Vent du Sud au sommet d’une colline.


    — Reposons-nous un peu ! annonça père Yarvi.


    Un chœur de grognements reconnaissants s’éleva ; chacun attacha sa corde autour d’un arbre puis s’affala sur ses racines noueuses.


    — Grâce aux dieux, murmura Épine en massant son dos douloureux, la descente sera plus facile. Je vois pas comment ça pourrait être plus dur.


    — On verra quand on y sera, commenta Brand en se protégeant les yeux du soleil.


    Devant eux, le sol descendait, mais au loin, caché dans la brume, il semblait monter de nouveau. Des pentes boisées, de plus en plus hautes, jusqu’à une crête plus élevée que leur havre temporaire.


    Incrédule, Épine la contempla.


    — Plus le temps passe, plus je me dis que la lapidation aurait été l’option la moins douloureuse.


    — Il n’est pas trop tard pour changer d’avis, répliqua père Yarvi. On n’a pas grand-chose sous la main, mais je suis sûr qu’on peut trouver des pierres.
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    L’HOMME QUI COMBATTIT UN NAVIRE


    Ils se réveillèrent épuisés, d’humeur sinistre, courbatus du travail de la veille, prêts à affronter une journée tout aussi dure. Même Odda se trouva à court de plaisanteries face à la longue pente qui descendait la colline boisée, une trace d’eau scintillant au loin dans la brume.


    — Au moins, ça descend, fit remarquer Brand.


    — Ha ! s’exclama Odda avant de lui tourner le dos.


    Brand comprit rapidement ce qu’il entendait par là. En montant, le défi était de tracter le Vent du Sud. Dans la descente, il s’agissait de l’empêcher de dégringoler, un travail tout aussi dur mais bien plus dangereux. Le chemin sinueux était trop étroit pour atteler les bœufs ; aussi, douze hommes, six de chaque côté, couvrirent leurs mains déjà endolories de chiffons puis enroulèrent des cordes autour de leurs avant-bras écorchés pour retenir le navire qui menaçait de basculer à chaque bosse. Koll passait en tête avec son seau pour graisser les cylindres lorsqu’ils se mettaient à fumer.


    — Doucement, gronda Rulf en levant une main. Doucement !


    — C’est plus facile à dire qu’à faire, riposta Brand.


    Bien sûr, on lui avait donné une corde. Le problème, comme il était très fort, c’est que dès qu’on avait besoin d’un homme fort, les autres s’écartaient et le regardaient en souriant. Il avait connu des labeurs pénibles pour gagner sa croûte et celle de Rine, mais il n’avait jamais travaillé si dur. Le chanvre trempé de sueur qu’il avait passé derrière ses épaules et enroulé autour de ses avant-bras l’entaillait à chaque mouvement, et ses jambes tremblaient sur la terre meuble, couverte de feuilles et d’aiguilles de pin. Devant lui, Odda soulevait un nuage de poussière qui le faisait tousser. Derrière lui, Dosduvoi déversait un chapelet de jurons qui le faisait grimacer.


    — Quand est-ce qu’on arrive à cette putain de rivière ? demanda Odda en attendant qu’on dégage un arbre tombé sur le chemin.


    — Je transpire bientôt assez pour qu’on ait de quoi faire voguer un bateau dans mon sillage, commenta Brand en secouant la tête, ses cheveux mouillés projetant de grosses gouttes.


    — À peine Safri me donne-t-elle à boire que l’eau s’écoule déjà de partout, précisa Dosduvoi. Tu veux bien nous dire comment tu t’es fait cette cicatrice, Fror ?


    — Je me suis coupé en me rasant, répondit le Vansterais qui était de l’autre côté du navire, avant de laisser planer un long silence. Ne vous rasez jamais avec une hache, conclut-il.


    Derrière eux, Épine et quatre hommes portaient le mât à moitié décoré. Sentant sur lui son regard aussi perçant qu’une flèche, Brand devina qu’elle lui en voulait pour ce qu’il avait dit au sujet de sa mère. Il la comprenait. Ce n’était pas Épine qui s’était enfuie et avait laissé Rine se débrouiller seule, n’est-ce pas ? Il semblait que chaque fois que Brand perdait son sang-froid, c’était contre lui-même qu’il était réellement fâché. Il savait qu’il aurait dû s’excuser, mais il n’avait jamais été doué pour s’exprimer. Parfois, il passait des jours à trouver les bons mots, mais dès qu’il parlait, il en prononçait de mauvais.


    Il soupira.


    — Je pense qu’il vaudrait mieux que je parle plus jamais.


    — Je risque pas de m’en plaindre, entendit-il Épine murmurer.


    Il se retourna pour lui adresser une repartie cinglante qu’il regretterait sans nul doute plus tard, mais soudain, sa corde se tendit et le traîna en avant. Il parvint tout juste à garder l’équilibre, piégé par les feuilles jonchant le sol.


    — Holà ! rugit Dosduvoi en tirant sur sa propre corde.


    Un nœud se défit avec un claquement digne d’un fouet. Le colosse poussa un cri de surprise et tomba sur le dos.


    — Par les dieux ! s’écria Odda avant de s’étaler à plat ventre, renversant son voisin qui lâcha sa corde à son tour.


    Dans un battement d’ailes, un oiseau s’envola et le Vent du Sud bondit en avant. De l’autre côté, l’un des hommes poussa un hurlement. La corde, qui lui avait entaillé le dos, le fit virevolter, et il bouscula Fror au passage. Le poids soudain décuplé renversa le reste des hommes comme des quilles.


    Brand vit Koll, le seau à la main, lancer un regard horrifié à la proue qui menaçait de l’écraser. Le gamin voulut fuir, mais trébucha et tomba sur le dos dans l’ombre de la lourde quille.


    Pas le temps d’y réfléchir, encore moins à deux fois. Tant mieux, peut-être, le père de Brand lui avait toujours dit qu’il n’était pas un grand penseur.


    Dans une pluie de feuilles mortes, il quitta le chemin et passa sa corde derrière l’arbre le plus proche, qui avait un tronc épais et des racines enfoncées profondément dans le flanc de la colline.


    Tout le monde criait, les planches craquaient, certaines cassaient, mais Brand n’y prêta pas attention. Il cala une de ses bottes contre l’arbre, puis l’autre. Enfin, il se força à tendre les jambes et arquer le dos, s’appuyant sur le cordage qui passait derrière ses épaules pour se tenir en oblique par rapport au tronc, comme s’il était une branche.


    Si seulement il avait lui aussi été fait de bois. La corde se tendit comme celle d’une harpe. Les yeux exorbités, il vit le chanvre commencer à ronger l’écorce, à glisser sous ses doigts, à lui écorcher les bras. Il serra les dents, ferma les yeux et agrippa les tissus autour de la corde. Aussi fort que la Mort agrippe les mourants.


    C’était trop lourd. Beaucoup trop, mais que faire une fois qu’on porte le poids ?


    La masse inimaginable du Vent du Sud lui arracha un grognement, mais il savait que s’il pliait les genoux, le dos ou les bras, ne serait-ce qu’un tout petit peu, la corde lui serait fatale.


    Il ouvrit un instant les yeux. Le soleil filtrait entre les feuilles. Le sang maculait ses poings tremblants. La corde fumait autour du tronc. L’écho de voix lointaines résonnait. La corde tressaillit, puis se tendit de nouveau, l’entaillant aussi sûrement qu’une scie.


    Ne pas lâcher. Ne pas abandonner son équipage. Ses os craquaient, le chanvre lui entaillait les épaules, les bras, les mains. Il sentait son corps sur le point de céder ; chaque souffle s’échappant de ses dents serrées semblait être arraché à sa poitrine.


    Ne pas lâcher. Ne pas abandonner sa famille. Son corps tout entier tremblait, chaque fibre musculaire brûlant sous l’effort.


    Ne restaient au monde que la corde et lui. Seuls l’effort, la douleur et l’obscurité.


    Puis il entendit la voix de Rine, douce dans son oreille.


    — Lâche.


    Il secoua la tête en gémissant, et continua de tirer.


    — Lâche, Brand !


    Il entendit une hache s’abattre sur le bois et il tomba, le monde chavirant autour de lui. Quelqu’un de fort le rattrapa et le déposa au sol. Il était aussi faible qu’un enfant, aussi inerte qu’une poupée de chiffon.


    Il reconnut Épine, le côté rasé de son crâne illuminé par père Soleil.


    — Où est Rine ? murmura-t-il d’un faible croassement.


    — Tu peux lâcher.


    — Oh.


    Il serrait toujours les poings. Décrisper ses doigts lui coûta un effort surhumain, mais Épine en libéra la corde au chanvre taché de sang.


    Elle grimaça avant d’appeler :


    — Père Yarvi !


    — Je suis désolé, croassa-t-il.


    — Quoi ?


    — Je n’aurais pas dû dire ça… au sujet de ta mère…


    — Tais-toi, Brand !


    Un silence s’ensuivit. Puis des voix résonnèrent au loin, et un oiseau poussa un cri aigu depuis les branches au-dessus d’eux.


    — Le pire, c’est que je commence à me dire que tu avais raison.


    — Vraiment ?


    — Ne t’emballe pas. C’était sûrement une exception.


    Des silhouettes floues s’assemblaient autour d’eux.


    — Vous avez déjà vu ça ?


    — Il le portait tout seul à un moment.


    — Un exploit digne des chansons, c’est sûr !


    — Je le mets déjà en vers, ajouta Odda.


    — Tu m’as sauvé la vie, s’exclama Koll, les yeux écarquillés et la joue striée de graisse.


    Safri porta la gourde aux lèvres de Brand.


    — Le navire l’aurait écrasé.


    — Le navire se serait écrasé, ajouta Rulf. On n’aurait pas apporté beaucoup d’aide au Gettland.


    — C’est nous qui aurions eu besoin d’aide.


    Avaler représentait un effort insurmontable.


    — J’ai simplement… fait ce que n’importe qui aurait fait.


    — Tu me rappelles un vieil ami à nous, dit père Yarvi. Fort de corps et de cœur.


    — Un coup à la fois, murmura Rulf, la voix étranglée.


    Brand voulut voir ce que faisait le ministre et en eut la nausée. Les brûlures sanglantes de la corde s’enroulaient autour de ses bras comme des serpents rouges sur des branches blanches.


    — Ça fait mal ?


    — Un petit peu.


    — Un petit peu, bon sang ! rugit Odda. Vous entendez ça ? Qu’est-ce qui rime avec « un petit peu » ?


    — Bientôt, ça fera très mal, prévint père Yarvi. Et tu conserveras des cicatrices.


    — Les marques d’un haut fait, murmura Fror, qu’il fallait considérer comme expert en la matière. Les marques des héros.


    Quand Yarvi enroula les bandages sur ses avant-bras, Brand grimaça sous le coup d’une douleur cinglante.


    — Quel héros je fais, murmura-t-il lorsque Épine l’aida à se lever. J’ai combattu une corde, et j’ai perdu.


    — Non, corrigea père Yarvi en attachant le pansement à l’aide d’une épingle avant de poser une main sur l’épaule de Brand. Tu as combattu un navire. Et tu as gagné. Mets ceci sous ta langue. (Il glissa une feuille séchée dans la bouche de Brand.) Ça apaisera la douleur.


    — Le nœud a lâché, gémit Dosduvoi, qui tenait toujours sa corde. Tu parles de malchance !


    — La malchance qui frappe ceux qui ne vérifient pas suffisamment leurs nœuds, le rabroua père Yarvi avec un regard noir. Safri, fais une place pour Brand sur le chariot. Koll, reste avec lui. Assure-toi qu’on ne lui demande plus rien d’héroïque.


    Safri lui construisit un lit de fortune au creux des denrées grâce aux couvertures de l’équipage. Brand tenta de la convaincre qu’il pouvait marcher, mais le contraire était évident.


    — Tu restes allongé ici, pas de discussion ! s’écria-t-elle en lui pointant un doigt au visage.


    Il ne discuta pas. Koll grimpa sur un tonneau à côté de lui, et le chariot se mit en marche le long de la pente, Brand grimaçant à chaque soubresaut.


    — Tu m’as sauvé la vie, murmura le gamin après un moment.


    — Tu es rapide. Tu te serais dégagé.


    — Non. J’allais passer la Dernière Porte. Laisse-moi te remercier, au moins.


    Ils se dévisagèrent un moment.


    — D’accord, dit Brand. Tu me remercies.


    — Comment tu es devenu aussi fort ?


    — En travaillant, je suppose. Sur les quais. À la rame. Dans la forge.


    — Tu as été forgeron ?


    — Pour une femme nommée Gaden. Elle a récupéré la forge de son mari lorsqu’il est mort, et en fin de compte, elle s’est avérée bien meilleure que lui.


    Brand se remémora le contact du marteau, le claquement de l’enclume, la chaleur des charbons. Il n’aurait jamais cru que cela lui manquerait, et pourtant.


    — C’est un bon commerce, le travail du fer. Honnête.


    — Pourquoi tu as arrêté ?


    — J’ai toujours rêvé de devenir guerrier. De gagner une place dans les chansons. De rejoindre une équipe. (Le sourire aux lèvres, Brand observa Odda et Dosduvoi se chamailler, leurs cordes à la main, et Fror secouer la tête, dégoûté.) L’équipe que j’avais en tête était plus propre, mais on ne choisit pas sa famille. (La douleur était moindre, et il semblait que la feuille de Yarvi lui avait délié la langue.) Ma mère est morte quand j’étais petit. Elle m’a dit de faire le bien. Mon père ne voulait pas de moi…


    — Mon père est mort, avoua Koll. Il y a longtemps.


    — Eh bien maintenant, tu as père Yarvi. Et tous ces frères autour de toi. (Brand croisa le regard d’Épine un instant avant qu’elle se détourne.) Et Épine comme sœur, en prime.


    Koll lui adressa un bref sourire.


    — Je sais pas si je dois m’en réjouir.


    — Pourquoi pas ? Elle est susceptible, certes, mais elle se battrait à mort pour n’importe lequel d’entre nous.


    — Elle aime se battre, ça, c’est sûr.


    — C’est certain.


    Les roues du chariot grinçaient, la cargaison claquait, l’équipage épuisé se hurlait dessus. Koll souffla, tout bas :


    — Mais alors, tu es mon frère ?


    — Je crois bien. Si tu veux de moi.


    — Je pense que je pourrais trouver pire.


    Le gamin haussa les épaules, comme si cela ne lui importait pas vraiment. Mais Brand avait l’impression contraire.


     


    Un dernier effort et le Vent du Sud glissa sur les eaux tumultueuses de la Déniée. Les hommes poussèrent une faible acclamation.


    — On a réussi, annonça Brand sans trop y croire. A-t-on réussi ?


    — Aye. Tu pourras dire à tes petits-enfants que tu as charrié un navire par-dessus les grands monts, lui assura Rulf en essuyant la sueur de son front. Mais on doit encore ramer un peu aujourd’hui ! lança-t-il, mettant ainsi fin aux célébrations. Chargeons-le et descendons quelques kilomètres avant le coucher du soleil !


    — Debout, fainéant ! s’exclama Dosduvoi en projetant Brand à bas du chariot, sur ses jambes encore tremblantes.


    Père Yarvi parlait au chef des bergers dans les dieux savaient quelle langue étrange, puis ils éclatèrent tous deux de rire avant de se donner l’accolade.


    — Qu’a-t-il dit ? demanda Brand.


    — Attention aux Cavaliers, traduisit père Yarvi, car ils sont sauvages et dangereux.


    — C’est pas vraiment drôle, fit remarquer Épine, qui observait les bœufs enfin libérés de leur charge.


    — Je lui ai demandé ce qu’il disait aux Cavaliers, quand il faisait affaire avec eux.


    — Et ?


    — Attention aux Bateliers, car ils sont sauvages et dangereux.


    — C’est qui les Bateliers ? demanda Koll.


    — Nous, expliqua Brand, en remontant sur le Vent du Sud avec une grimace. C’est nous.


    Voûté comme un vieillard, chaque tendon et chaque articulation l’élançant, il avança jusqu’à sa place à la poupe, s’affalant sur son coffre au moment où Épine le posa pour lui.


    — Tu es sûr de pouvoir ramer ?


    — Si je dois suivre ton rythme, ça devrait pas poser de problème, murmura-t-il, même si s’asseoir représentait déjà un effort héroïque.


    — Tu peux déjà pas suivre mon rythme quand tu es en bonne santé, railla-t-elle.


    — On verra si tu suis le mien, petite vipère, la défia Rulf qui les avait rejoints. Tu es à ma place, gamin.


    — Je vais où ?


    Rulf indiqua le gouvernail sur sa plate-forme, en contre-haut.


    — J’ai pensé que pour ce soir, tu pouvais prendre la barre.


    Brand le dévisagea, incrédule.


    — Moi ?


    — Je crois que tu l’as mérité.


    Et Rulf lui donna une tape dans le dos en l’aidant à se relever.


    Grognant de douleur, Brand se retourna, un bras sur le gouvernail, et vit tout l’équipage face à lui. Safri et Koll avec la cargaison, Odda, Dosduvoi et Fror à leur aviron, père Yarvi debout avec Skifr près de la proue décorée d’une colombe et, au-delà, la Déniée menant au sud, teintée d’or par père Soleil.


    Brand sourit à cette vision.


    — La vue d’ici me plaît bien.


    — Ne t’y habitue pas, l’avertit Rulf.


    Et tout d’un coup, ils martelèrent tous leur rame en un tonnerre d’acclamations. Un tambour de respect. Pour lui. Pour lui qui, toute sa vie, n’avait jamais rien été.


    — Je suis forcée de reconnaître que tu as accompli un sacré exploit là-haut, avoua Épine en frappant sa rame, une trace de sourire aux lèvres et les yeux scintillants. Un sacré exploit.


    Brand sentit la fierté le submerger comme jamais auparavant. Il en avait fait du chemin, depuis qu’on l’avait laissé seul sur la plage de Thorlby. Il n’avait peut-être pas prêté son serment de guerrier, mais il avait quand même trouvé un équipage. Une famille dont il faisait partie. Il aurait aimé que Rine ait été là pour le voir. Il imagina son visage empli de fierté et dut faire semblant d’avoir quelque chose dans l’œil. Pour une fois, il était certain de se tenir dans la lumière.


    — Ce ne sont pas des tambours, bande d’incapables, cria-t-il d’une voix cassée. Ramez !


    L’équipage se mit au travail de bon cœur et le Vent du Sud entama la descente de la Déniée, les hommes ramant enfin dans le sens du courant, laissant les bœufs et leurs bergers sur la rive en quête d’un nouveau fardeau.
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    UNE CURIEUSE ÉPOQUE


    La forêt laissa place à une steppe nue. Terriblement nue. Des kilomètres et des kilomètres de hautes herbes volant au vent.


    Épine, qui était née dans les collines, les montagnes et les falaises du Gettland, se sentait écrasée par tout ce vide, tout cet espace s’étirant sous un ciel sans fond jusqu’à l’horizon très, très lointain.


    — Pourquoi est-ce que personne ne cultive ces terres ? demanda Koll, à cheval sur le mât baissé, le vent soufflant la sciure de ses gravures.


    — Ce sont les pâturages des Cavaliers, expliqua Dosduvoi. Et ils n’aiment pas que d’autres y passent.


    Odda ricana.


    — Ils les écorchent vifs, donc en effet, ils n’aiment pas ça.


    — Une pratique que leur a enseignée le prince de Kalyiv.


    — Qui l’a lui-même apprise dans la Première Ville, précisa Fror en essuyant son œil difforme du bout du doigt.


    — Même s’il me semble qu’elle y a été introduite par des voyageurs du Sagenmark, intervint Rulf.


    — Qui l’ont apprise de Bail le Bâtisseur en personne, ajouta Yarvi.


    — Ainsi, les écorcheurs deviennent les écorchés, conclut Skifr en admirant l’herbe ondoyant au vent. Et les leçons sanglantes se répètent.


    — Très bien, dit Rulf en balayant du regard la rivière devant et derrière lui, ainsi que les terres plates alentour. Tant qu’on ne reçoit aucune instruction.


    — Pourquoi tant d’inquiétude ? s’enquit Épine. On n’a pas vu de navires depuis des jours.


    — Exactement. Où sont-ils ?


    — En voilà deux, annonça père Yarvi en indiquant l’aval.


    Il avait de bons yeux. Il fallut qu’ils s’approchent bien davantage pour qu’Épine puisse discerner ce qu’étaient les tas noirs sur les berges. Les épaves calcinées de deux petits navires dans un carré d’herbe piétinée. Et le cercle noir d’un feu éteint, semblable à ceux qu’ils allumaient toutes les nuits pour se réchauffer.


    — À mon avis, les équipages ont mal fini, murmura Brand, qui avait un don pour énoncer l’évidence.


    — Ils sont morts, affirma joyeusement Skifr. Peut-être que certains ont la chance d’être devenus esclaves. Ou la malchance. Les Cavaliers n’ont pas la réputation d’être de gentils maîtres.


    Les sourcils froncés, Odda observa l’étendue d’herbe plate.


    — Tu penses qu’on fera leur connaissance ?


    — Connaissant ma chance, murmura Dosduvoi.


    — À partir de maintenant, on cherche un terrain élevé sur lequel établir le camp ! rugit Rulf. Et on redouble de vigilance ! Huit hommes debout en permanence !


    Alors, les nerfs à vif, chacun scrutant la steppe et sursautant au moindre bruit, ils virent un navire remonter la rivière.


    Il faisait la taille du Vent du Sud, environ seize rames de côté. Sa figure de proue était un loup noir, aussi Épine devina qu’il venait du Trovenland. Vu les traces sur les boucliers au bastingage, les hommes étaient prêts à se battre. Peut-être étaient-ils même enclins à se battre.


    — Gardez vos armes à portée de main ! lança Rulf, qui tenait son arc de corne.


    Tandis que les hommes tentaient d’attraper leurs lames sans lâcher leur aviron, Safri demanda nerveusement :


    — Ne devrait-on pas parler en faveur de mère Paix ?


    — Bien sûr, rétorqua père Yarvi avant de faire claquer son sabre dans son fourreau. Mais les mots d’un homme armé sont bien plus doux. Salutations ! appela-t-il par-dessus l’eau.


    Un barbu en cotte de mailles se tenait à la proue de l’autre navire.


    — Salutations à vous, mes amis ! (Il aurait eu l’air plus amical s’il n’avait pas été entouré d’archers armés.) Notre navire est le Chien noir, nous remontons la Déniée depuis la Première Ville !


    — Le Vent du Sud, nous descendons la Divine depuis Roystock ! répliqua Yarvi.


    — Comment étaient les grands monts ?


    — Dur labeur pour ceux qui portaient, répondit Yarvi avant de lever sa main atrophiée. Mais j’y ai échappé.


    L’autre capitaine rit.


    — Un chef doit travailler aux côtés de ses hommes, mais si le partage du travail est équitable, ils perdent tout le respect qu’ils ont pour lui ! Peut-on approcher ?


    — Oui, mais sachez que nous sommes armés.


    — Dans ce coin, ce sont les hommes sans armes qui attirent les soupçons.


    Le capitaine indiqua à son équipage, un groupe de barbus visiblement épuisés, couverts de cicatrices et d’anneaux d’argent, d’approcher le Chien noir du Vent du Sud, poupe contre proue.


    Soudain, il éclata d’un rire incrédule.


    — Qui est ce vieux salaud que vous avez à la barre ? Rulf la Terreur, si je ne me goure ! Je te croyais mort, et ça m’a pas empêché de dormir !


    Rulf s’esclaffa à son tour.


    — Tu te goures, et pire encore, Jenner le Bleu ! Je te croyais mort, j’avais même bu un fût en ton honneur !


    — Rulf la Terreur ? murmura Épine.


    — C’était il y a longtemps, dit le vieux timonier en posant son arc. Comme beaucoup, je me suis calmé en vieillissant.


    Le Chien noir leur lança son cordage de proue et, pestant contre les avirons qui s’emmêlaient, les hommes attirèrent les deux navires l’un contre l’autre. Jenner le Bleu se pencha par-dessus bord et prit Rulf par le bras en souriant.


    La main sur l’épée de son père, Épine garda les sourcils froncés.


    — Comment t’as fait pour te libérer de ce pétrin dans lequel nous a fichus Halstam le Jeune ? demandait Rulf.


    Retirant son casque avant de le jeter à ses hommes, Jenner frotta ses cheveux gris.


    — Je t’avoue que j’ai tenté ma chance avec père Océan et je me suis enfui à la nage.


    — Tu as toujours eu de la chance aux armes.


    — J’ai quand même reçu une flèche dans le derrière mais, même si je suis plutôt maigrichon, j’ai toujours eu de bonnes fesses et je m’en suis remis. Je me suis estimé heureux, car mieux valait la flèche que les fers.


    Rulf se passa la main sur le cou, et Épine repéra sous sa barbe des marques qu’elle n’avait jamais vues.


    — J’ai eu moins de chance. Mais grâce à père Yarvi, me revoilà un homme libre.


    — Père Yarvi ? répéta Jenner, les yeux écarquillés. Le ministre du Gettland ? L’ancien fils de la Reine d’Or, Laithline ?


    — Celui-là même, affirma Yarvi en se faufilant entre les coffres vers la poupe.


    — Je suis donc honoré, car j’ai entendu dire que vous étiez très malin, le salua Jenner le Bleu, puis il désigna Épine en haussant les sourcils. Vous avez des femmes à la rame ?


    — Je prends tout ce qui fait avancer le bateau, dit Rulf.


    — Pourquoi cette coiffure, gamine ?


    — Allez au diable, voilà pourquoi, gronda Épine.


    — Oh, elle est farouche ! En plus de ramer, elle doit pouvoir casser un homme en deux.


    — Je veux bien essayer, dit-elle, pas qu’un peu flattée.


    Jenner montra ses quelques dents jaunies.


    — Si j’avais dix ans de moins, je sauterais sur l’occasion, mais l’âge m’a rendu prudent.


    — Moins on a de temps, moins on veut risquer ce qui nous reste, dit Rulf.


    — C’est bien vrai, constata Jenner en secouant la tête. Rulf la Terreur, revenu de la Dernière Porte, des filles à la rame et le ciel sait quoi d’autre. Nous vivons une curieuse époque, c’est sûr.


    — Quelle époque ne l’est pas ? demanda père Yarvi.


    — Bien dit ! s’exclama Jenner le Bleu en observant le soleil grisâtre. Le dîner approche. Ça vous dit qu’on accoste ensemble pour prendre des nouvelles ?


    — Par « prendre des nouvelles », tu veux dire boire ? demanda Rulf.


    — Exactement, et excessivement.


     


    Ayant trouvé un coude de la rivière facile à défendre, ils postèrent plusieurs gardes et bâtirent un grand feu, dont les flammes furent sans cesse agitées par le vent, projetant des étincelles dans l’eau. Chaque équipage ouvrit un fût de sa bière, et ils chantèrent beaucoup de chansons, de plus en plus mal, racontèrent beaucoup d’histoires, de plus en plus invraisemblables, et s’amusèrent de plus en plus bruyamment. Quelqu’un donna par mégarde une bière à Koll, qu’il adora. Mais il fut rapidement malade, puis finit par s’endormir. Hormis sa mère, dépitée, tous s’en amusèrent grandement.


    Cependant, Épine n’avait jamais aimé les festivités. Malgré les sourires, tout le monde gardait une arme sous la main et plusieurs hommes riaient aussi peu qu’elle. Le timonier du Chien noir, un dénommé Croupton à la calvitie naissante traversée d’une bande blanche, semblait en vouloir au monde entier pour une raison obscure. Lorsqu’il se leva pour aller pisser à la rivière, Épine le vit examiner la cargaison du Vent du Sud, le coffre blindé de père Yarvi en particulier.


    — La tête de ce type ne me plaît pas, murmura-t-elle à Brand.


    Il la regarda par-dessus le bord de sa chope.


    — Il n’y a pas une tête qui te plaise.


    La tête de Brand ne lui avait jamais vraiment déplu, mais elle le garda pour elle.


    — Sa tête me plaît encore moins que celle des autres, si tu préfères. C’est un type qui n’a que des mots et des regards noirs. Il a une tête de fion.


    Cette remarque arracha un sourire à Brand.


    — Oh, je déteste ces gens-là.


    Épine sourit à son tour.


    — Sous mon extérieur repoussant, j’ai des profondeurs cachées.


    — Bien cachées, dit-il en soulevant sa chope. Mais je pourrais commencer à les sonder.


    — Quelle audace ! Sonder une fille sans même demander la permission.


    Il éclata de rire, crachant sa bière par le nez, et fut pris d’une quinte de toux jusqu’à ce qu’Odda lui tape dans le dos, profitant de l’occasion pour entonner sa lamentable chanson au sujet de Brand soulevant le navire. Chaque fois qu’il la chantait, la pente était plus ardue, le danger plus grand et l’exploit plus impressionnant, et Safri sourit à Brand et dit :


    — Il a sauvé la vie de mon fils.


    Le seul qui défendait la vérité était Brand lui-même. Ces louanges semblaient le mettre aussi mal à l’aise que s’il avait été assis sur un pieu.


    — Comment vont les choses autour de la Mer Éclatée ? demanda Jenner le Bleu à la fin de la chanson. Ça fait un an qu’on n’a pas vu la maison.


    — Peu de choses ont changé, expliqua Yarvi. Grand-mère Wexen fait des demandes au nom du Haut Roi. Dernièrement, elle nous impose des taxes.


    — Que la peste s’empare de lui et de sa Déesse Unique ! s’exclama Jenner. On devrait posséder ce qu’on gagne, pas l’emprunter à un voleur simplement parce qu’il a un meilleur siège.


    — Plus certains ont, plus ils en veulent, dit Yarvi, et un murmure d’approbation s’éleva des deux côtés du feu.


    — Tout s’est bien passé sur la Divine ?


    — On n’a pas eu d’ennuis, dit Rulf. Et sur la Déniée ?


    Jenner poussa un soupir.


    — Les Cavaliers sont agités comme des abeilles en colère, ils attaquent bateaux et caravanes et brûlent les fermes jusqu’aux limites de Kalyiv.


    — Quelle tribu ? demanda Yarvi. Les Uzhaks ? Les Barmeks ?


    Jenner cligna des yeux, ébahi.


    — Il y a des tribus ?


    — Chacune avec ses propres coutumes.


    — Eh bien, ils tirent le même type de flèches, c’est tout ce que je sais, et le prince de Kalyiv ne les distingue pas non plus. Il ne supporte plus leurs provocations et il veut leur donner une leçon qui les frappe en plein cœur.


    — Celles-ci sont les meilleures, commenta Odda en révélant ses dents limées en pointes.


    — Sauf qu’il ne compte pas le faire lui-même.


    — Les princes font rarement quoi que ce soit eux-mêmes, précisa Yarvi.


    — Il a bloqué la Déniée et refuse de laisser passer les combattants tant que nous, les Nordiques, ne l’avons pas aidé à punir les Cavaliers.


    Rulf bomba son large torse.


    — Il ne risque pas d’arrêter le ministre du Gettland.


    — Tu ne connais pas le prince Varoslaf, et aucun homme sensé ne le voudrait. Impossible de deviner ce que fera ce salopard chauve d’un moment à l’autre. La seule raison pour laquelle on s’est échappés, c’est que je lui ai promis de répandre la nouvelle et d’apporter davantage de guerriers de la Mer Éclatée. Si j’étais vous, je ferais demi-tour ici même.


    — Nous devons continuer, dit Yarvi.


    — Alors je vous souhaite bonne chance avec le temps, et j’espère que vous n’aurez pas besoin de chance avec les armes, ajouta Jenner le Bleu, avant de boire une longue gorgée de sa chope. Mais je crains que si.


    — Comme quiconque compte franchir les grands monts, commenta Skifr, allongée sur le dos, les bras derrière la tête, ses pieds nus tournés vers le feu. Peut-être voudriez-vous tester la vôtre tant que vous en avez l’occasion ?


    — Qu’est-ce que vous avez en tête ? s’enquit Croupton.


    — Un combat amical avec des lames d’entraînement, répondit Skifr avant de bâiller. Mon élève a vaincu tout notre équipage, il lui faut de nouveaux adversaires.


    — C’est qui, votre élève ? demanda Jenner en observant Dosduvoi, aussi haut qu’une montagne dans les ombres vacillantes.


    — Oh, non, dit le géant. C’est pas moi.


    Épine prit son air le plus brave, se leva et avança dans la lumière du feu.


    — C’est moi.


    Un silence s’ensuivit. Puis Croupton eut un rire incrédule, et les autres se joignirent à lui.


    — Cette maigrichonne avec la tête à moitié rasée ?


    — Elle a la force de tenir un bouclier ?


    — À mon avis, elle sait tenir une aiguille. J’ai besoin qu’on reprise ma chaussette !


    — Tu auras besoin qu’on te reprise après qu’elle en aura fini avec toi, grommela Odda, et Épine lui en fut reconnaissante.


    Un garçon de peut-être un an de plus qu’Épine voulait absolument la battre en premier, et les deux équipages s’assemblèrent à la lueur des torches en un cercle résonnant d’insultes, d’encouragements et de paris. L’adversaire d’Épine était grand, avec les poignets solides et le regard féroce. Le père d’Épine disait toujours : La peur est une bonne chose. La peur nous rend prudent. La peur nous garde en vie. Tant mieux, parce que le cœur d’Épine battait si fort qu’elle crut son crâne prêt à éclater.


    — Tu paries sur cette moins-que-rien ? hurla Croupton en coupant l’un de ses bracelets en deux avec une hachette pour parier contre Épine. Autant jeter ton argent à la rivière. Tu participes ?


    Jenner le Bleu caressa sa barbe, faisant ainsi cliqueter ses propres bracelets.


    — J’aime mon argent où il est.


    Dès que leurs lames de bois s’entrechoquèrent, Épine sut qu’elle gagnerait sans problème et sa nervosité se dissipa. Elle évita le second coup, repoussa le troisième et fit trébucher son adversaire. Il était fort, mais il l’attaquait avec colère, aveuglément, sans assurer ses appuis. Elle se pencha pour éviter une frappe mal préparée, presque amusée par sa maladresse. Elle lui décrocha son bouclier et le gifla au visage du plat de l’épée. Il tomba les fesses dans la boue, dans une posture ridicule, en saignant du nez.


    — Tu es la tempête, entendit-elle Skifr murmurer par-dessus les acclamations. Ne les attends pas. Fais-leur peur. Fais-les douter.


    Elle bondit sur le suivant à l’instant où Jenner annonça le début du combat, le repoussa contre ses frères de rame puis le frappa au ventre avec son épée, à la tête avec sa hache, lui enfonçant le heaume sur le crâne. Il tituba un instant comme un ivrogne, sous les rires de l’équipage du Vent du Sud, tandis qu’il tentait de remonter son casque.


    — Les hommes habitués à combattre dans le mur de boucliers n’attendent le danger que devant eux. Leur bouclier devient une faiblesse. Frappe sur les côtés.


    Le suivant était petit mais épais comme un tronc d’arbre, prudent et observateur. Elle le laissa la repousser avec son bouclier suffisamment longtemps pour changer les huées de l’équipage du Chien noir en acclamations. Puis elle s’aviva, feinta à gauche et bondit à droite, brandissant son épée. Tandis qu’il levait son bouclier, elle lui fit un croc-en-jambe de sa hache. Il tomba au sol, elle lui chatouilla la gorge de la pointe de l’épée.


    — Oui. Ne reste jamais où ils t’attendent. Attaque toujours. Frappe la première. Frappe la dernière.


    — Bande de chiens inutiles ! pesta Croupton. J’ai honte d’être l’un d’entre vous !


    Alors, il ramassa l’épée tombée, prit un bouclier décoré d’une flèche et avança dans le cercle.


    Il était vicieux, rapide et malin, mais elle était plus rapide, plus maligne et bien plus vicieuse. Skifr lui avait enseigné des feintes dont il n’avait jamais rêvé. Elle le fatigua en dansant autour de lui, puis le déboussola en lui infligeant une rafale de coups. Enfin, elle le contourna et lui assena du plat de l’épée une fessée qui dut résonner jusqu’à Kalyiv.


    — Le combat n’était pas juste, grommela-t-il en se relevant.


    De toute évidence, il se forçait à résister à l’envie de malaxer ses fesses endolories. Il avait l’air sacrément vexé. Mais Épine s’en moquait, il semblait vexé en permanence.


    — Le champ de bataille n’est pas juste, dit-elle.


    — Sur le champ de bataille, on se bat avec de l’acier, ma fille, dit-il en jetant son épée d’entraînement. Ce serait différent avec de vraies lames.


    — C’est vrai, dit Épine. Plutôt que de soigner ta fierté blessée et ton postérieur rougi, tes entrailles seraient en train de se vider par ton postérieur fendu.


    L’équipage du Vent du Sud éclata de rire et Jenner tenta de calmer son timonier en lui offrant une bière, mais ce dernier le repoussa.


    — Donnez-moi ma hache et on verra ce que tu vaux, salope.


    Les rires se dissipèrent. Épine sourit, puis cracha à ses pieds.


    — Prends ta hache, vieux porc, je suis prête !


    — Non, s’interposa Skifr. Le temps viendra où tu affronteras la mort. Mais pas maintenant.


    — Ha ! cracha Croupton. Bande de lâches !


    Épine gronda mais Skifr la retint, les yeux plissés.


    — Tu n’es fait que de vent, timonier, affirma cette dernière. Tu es un homme creux.


    Odda passa devant elles.


    — Loin d’être creux, il est rempli de merde. (Épine fut surprise de voir un couteau scintiller dans sa main.) Je n’ai jamais eu de compagnon de rame plus courageux, homme ou femme. Si tu l’insultes encore, je te tue.


    — Sauf si je le tue en premier, intervint Dosduvoi en repoussant sa couverture pour se lever de toute sa hauteur.


    — Ou moi, ajouta Brand, soudain à côté d’elle, sa belle dague dans sa main bandée.


    Des deux côtés, tous avaient la main sur leur arme et – surtout après tant de bière, de fierté blessée et d’argent perdu – la situation aurait pu très vite affreusement mal tourner. Mais sans attendre qu’un coup soit frappé, père Yarvi bondit agilement entre les deux équipages en rogne.


    — Nous avons suffisamment d’ennemis sans s’en créer parmi nos amis ! Le sang versé ici serait du sang perdu ! Changeons notre poing en main tendue. Laissons cette journée à la mère des Colombes. Tenez !


    Il fouilla sa poche et lança quelque chose de luisant à Croupton.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda le timonier.


    — L’argent de la reine Laithline, dit Yarvi. Orné de son visage.


    Le ministre n’avait peut-être pas dix doigts, mais il était doué de ceux qu’il possédait. Il lança à l’équipage du Chien noir des pièces chatoyant à la lueur du feu.


    — Votre charité ne nous intéresse pas, gronda Croupton, même si nombre de ses frères de rame étaient déjà à genoux pour ramasser les pièces.


    — Considérez ceci comme une avance, alors ! proposa Yarvi. Sur ce que la reine vous paiera quand vous vous présenterez à Thorlby. Elle et son mari le roi Uthil cherchent toujours des hommes audacieux et de bons combattants. Surtout si ce ne sont pas de fervents admirateurs du Haut Roi.


    Jenner le Bleu leva haut sa chope.


    — À la belle et généreuse reine Laithline, alors ! (Ses hommes l’acclamèrent et se servirent de la bière à leur tour, mais il poursuivit à voix basse) Et à son ministre très malin. (Puis, encore plus bas, en adressant un clin d’œil à Épine) Sans oublier son extraordinaire rame arrière.


    — Que se passe-t-il ? gémit Koll, les yeux écarquillés et les cheveux en bataille, emmêlé dans sa couverture, avant de tomber et d’être de nouveau malade, sous des tonnerres de rires.


    En quelques instants, les deux équipages se remirent à échanger des histoires, se découvrant de vieux amis communs ou se disputant au sujet de qui avait le meilleur couteau tandis que Safri tirait son fils à l’écart par une oreille pour lui plonger la tête dans la rivière. Les mains sur les hanches, refusant de s’asseoir, Croupton resta seul avec sa rancune, à assassiner Épine du regard.


    — J’ai le sentiment que tu t’es fait un ennemi ici, constata Brand en rengainant sa dague.


    — Oh, ça m’arrive souvent. Que dit père Yarvi ? Les ennemis sont la rançon du succès. (Elle passa un bras sur son épaule, l’autre sur celle d’Odda, puis elle serra les deux hommes contre elle.) La surprise, c’est que je me sois aussi fait des amis.
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    UNE JOURNÉE ROUGE


    — À vos boucliers ! rugit Rulf.


    Saisi de panique, Brand fut arraché à ses heureux rêves où il était rentré chez lui et au confort de ses couvertures pour affronter une aube fraîche de la couleur du sang.


    — À vos boucliers !


    Tels des moutons affolés, les hommes se levèrent en toute hâte, se bousculant les uns les autres, à moitié habillés, à moitié armés, à moitié réveillés. Trébuchant sur les braises du feu de la veille, l’un d’eux souleva une pluie d’étincelle. Un autre s’était emmêlé en enfilant sa cotte de mailles et rugissait de frustration.


    — Aux armes !


    Brand vit Épine à côté de lui. Si ce qu’il restait de ses cheveux était dans un état chaotique, tresses, nœuds et tortillons liés avec des anneaux d’argent, ses armes étaient pour leur part parfaitement entretenues et elle les brandissait sans faillir, avec résolution. Son courage rassura Brand. Les dieux savaient qu’il en avait besoin. Il avait besoin de courage et envie de pisser.


    Ils avaient établi le camp sur la seule hauteur à des kilomètres à la ronde, une petite colline plate sur un coude de la rivière, flanquée de rochers anguleux et surmontée de quelques arbres rabougris. Brand se dépêcha de rejoindre l’est de la crête, où s’assemblait l’équipage, pour observer l’immense océan d’herbe qui s’étirait jusqu’au soleil levant. Après s’être frotté les yeux, il discerna des silhouettes et leurs montures fantomatiques traversant la brume matinale.


    — C’est des Cavaliers ? demanda-t-il d’une petite voix.


    — Des Uzhaks, je pense, répondit père Yarvi en abritant ses yeux pâles pour regarder droit vers père Soleil, tache sanglante à l’horizon. C’est une tribu des côtes de la Mer d’Or. Je ne sais pas ce qui les amène ici.


    — Une irrépressible envie de nous tuer ? proposa Odda tandis que les Cavaliers prenaient forme dans le brouillard, le soleil rouge se reflétant sur les lames de leurs lances et de leurs sabres, ainsi que sur leurs heaumes à l’image de têtes animales.


    — Combien sont-ils ? murmura Épine, les mâchoires crispées.


    — Quatre-vingts ? (Fror les contemplait avec le calme d’un homme qui observe un voisin désherber son jardin.) Quatre-vingt-dix ? (Il cracha dans une petite bourse dont il mélangea le contenu du bout du doigt.) Cent ?


    — Par les dieux, murmura Brand.


    Il entendait le martèlement des sabots, les cris, les claquements de langue et les chants étranges résonnant sur la plaine, ainsi que les cliquetis et les murmures de ses camarades qui préparaient leur attirail de guerre et imploraient la chance aux armes auprès de leurs dieux respectifs. Les cheveux battant au vent, un Cavalier leur décocha une flèche, et Brand recula. Elle s’échoua dans l’herbe, à mi-hauteur de la pente : un coup pour évaluer la distance, ou bien pour les provoquer.


    — Un vieil ami m’a dit une fois que plus nos chances étaient fines, plus grande serait notre gloire, commenta Rulf en tirant sur la corde de son arc qui résonna avec colère.


    Dosduvoi ôta la toile cirée qui protégeait sa grande hache.


    — Nos chances de mourir augmentent aussi.


    — Mais qui veut croiser la Mort au coin du feu, vieux et rabougri ? s’enquit Odda en esquissant son sourire dément.


    — Cette alternative ne me paraît pas si mal, fit remarquer Fror. (Il sortit de sa bourse une main couverte de peinture bleue qu’il pressa à plat contre son visage pour dessiner une grande empreinte.) Mais je suis prêt.


    Brand ne l’était pas. Il serra le bouclier que Rine avait décoré d’un dragon, ce qui semblait remonter à cent ans plus tôt dans l’autre moitié du monde. Il crispa ses doigts sur le manche de sa hache, les brûlures de corde encore douloureuses sur ses paumes. Les Cavaliers étaient en mouvement constant ; ils se dispersaient, se rassemblaient, semblaient flotter sur la plaine, mais toujours de plus en plus proches, telles des vagues blanches aux crêtes cornues. Brand commençait à discerner leurs visages, aux expressions courageuses, bestiales ou guerrières. Ils étaient tellement nombreux.


    — Par les dieux, murmura-t-il.


    Avait-il réellement choisi ceci ? Au lieu d’une belle vie tranquille et ennuyeuse à la forge de Gaden ?


    — Skifr ! appela père Yarvi d’une voix basse mais alarmée.


    Assise en tailleur sous l’un des arbres derrière eux, la vieille dame observait fixement le feu mort comme si les braises renfermaient la solution à leurs ennuis.


    — Non, lui lança-t-elle.


    — Des flèches ! hurla l’un des hommes.


    Effectivement, des échardes noires fendaient le ciel, déviées par le vent. L’une tomba près de Brand. Une simple brise contraire et cette pointe lui aurait transpercé le torse. Il aurait fini ses jours sous ce ciel sanglant sans jamais avoir revu sa sœur, les quais ou les bas-fonds de Thorlby. Sous cet angle, même les pires souvenirs semblent merveilleux.


    — Formez un mur, bande de fainéants ! rugit Rulf.


    Alors, Brand alla se placer entre Fror et Odda, collant son bouclier aux leurs, derrière celui de gauche et devant celui de droite. Un geste devenu instinctif, mille fois répété dans le carré d’entraînement. Heureusement, car son esprit semblait enlisé. Les lanciers et archers se positionnèrent à leur tour, en soutien, prêts à tuer quiconque traverserait les boucliers ou à remplir les trous si un homme tombait. Si un homme mourait. En ces lieux, bientôt, des hommes allaient mourir.


    — Et avant le petit déjeuner, les salauds ! lança Odda.


    — Si je voulais tuer quelqu’un, je l’attaquerais quand il a faim, fit remarquer Fror.


    Le cœur de Brand battait à tout rompre. Ses genoux frémissaient tant il mourait d’envie de fuir, mais il était déterminé à rester pour défendre sa position. Défendre son équipage, ses frères, sa famille. Il voulut s’étirer, mais n’en avait pas la place. Et dieux qu’il avait envie de pisser.


    — Comment tu t’es fait cette cicatrice ? siffla-t-il.


    — Maintenant ? gronda Fror.


    — J’aimerais mourir en connaissant mon voisin.


    — Très bien, rétorqua le Vansterais en lui adressant un sourire dément, l’œil blanc au cœur de cette empreinte bleue. Quand tu mourras, je te le dirai.


    Accroupi dans l’ombre du mur de boucliers, père Yarvi hurlait des propositions de négociations aux Cavaliers dans leur langue, offrant sa chance à mère Paix. Comme unique réponse, ils reçurent une nouvelle volée de flèches. La plupart furent bloquées par leurs boucliers, certaines survolèrent l’équipage, mais l’une se planta dans la jambe d’un homme, qui poussa un cri de douleur.


    — Mère Guerre est reine aujourd’hui, murmura Yarvi en dégainant son sabre. Montre-leur ce qu’est un archer, Rulf !


    — Laissez passer ! cria le timonier.


    Brand recula et inclina son bouclier pour ouvrir une fenêtre de tir. L’arc bandé, la corde grinçant de fureur, Rulf se plaça à côté de lui. Brand sentit le souffle du projectile contre sa joue, puis reprit sa place près de Fror.


    La flèche trouva sa marque et le Cavalier touché poussa un cri aigu. Les membres de l’équipage rirent, affichant des expressions courageuses, bestiales ou guerrières. Brand n’avait aucune envie de rire. Il avait envie de pisser.


    Les Cavaliers étaient connus pour troubler leur ennemi en galopant en tous sens, l’épuisant à coups de flèches. Toutefois, un bon mur de boucliers est difficile à ne percer qu’avec des flèches, et l’arc en corne de Rulf était encore plus dangereux qu’il en avait l’air. L’altitude de leur petite colline lui offrait une plus grande portée, et malgré ses nombreux printemps, il visait mortellement bien. Aussi calme que de l’eau claire, aussi patient que de la pierre, il envoya des flèches au bas de la pente, une par une. L’équipage l’acclama à deux reprises, lorsqu’il renversa un cheval puis désarçonna un cavalier. Les autres adversaires se rassemblèrent hors de portée de son arc.


    — La rivière les empêche de nous encercler, expliqua père Yarvi en se glissant entre eux pour observer la situation par-dessus le bouclier d’Odda. Les rochers de grimper à cheval. Et nous sommes situés plus haut qu’eux. Ma main gauche a choisi un bon emplacement.


    — C’est pas ma première danse, rétorqua Rulf en encochant une autre flèche. Forcés d’avancer à pied, ils se briseront sur notre mur comme père Océan sur les rochers.


    Les rochers ne ressentent pas la douleur. Les rochers ne versent pas de sang. Les rochers ne peuvent pas mourir. Sur la pointe des pieds, par-dessus le mur, Brand repéra les Uzhaks, qui descendaient de leurs montures pour préparer une charge. Ils étaient tellement nombreux. Deux fois plus d’hommes qu’en comptait l’équipage du Vent du Sud. Peut-être davantage.


    — Qu’est-ce qu’ils veulent ? murmura Brand, effrayé par la terreur dans sa propre voix.


    — Il y a un temps pour se demander ce que veut un homme, répondit Fror, qui n’avait aucune peur dans la sienne. Et un temps pour lui fendre le crâne. Nous avons atteint le second.


    — Retenez-les ! rugit Rulf. Et quand je crie « poussez », on repousse ces salauds au bas de la pente. On les repousse, on les tranche, on les écrase, et on ne fait pas de quartier, vous m’entendez ? Laissez passer.


    Par la fissure dans le mur de boucliers, Brand vit des hommes courir vers eux. Rulf tira au bas de la colline, dans les côtes du Cavalier le plus proche qui s’effondra en gémissant, implorant l’aide de ses amis qui chargeaient à ses côtés.


    — Attendez, les gars ! ordonna Rulf en échangeant son arc contre une lance. Attendez !


    Autour de Brand, les hommes grondaient, crachaient par terre et murmuraient des prières à mère Guerre. Quelques gouttes de pluie tombaient sur les heaumes et les boucliers, et il eut encore envie de pisser.


    — Ô, grande Déesse ! s’écria Dosduvoi lorsque leurs ennemis poussèrent leur cri de guerre. Toute-Puissante ! Déesse omnisciente ! Écrase ces païens !


    — Moi, je vais les écraser ! s’exclama Odda.


    L’impact arracha un gémissement à Brand, qui recula d’un pas. Puis il s’appuya de tout son poids sur son bouclier, ses bottes glissant dans l’herbe humide. Une tempête de métal s’abattit sur le bois. Il se baissa lorsqu’un diable hurlant d’une voix cassée percuta son bouclier, et reçut une pluie d’échardes sur le visage.


    Les yeux exorbités, Fror rugissait la chanson de Bail :


    — Main de fer ! Tête de fer ! Cœur de fer ! scandait-il en frappant à l’aveugle par-dessus le mur. Votre mort approche, chantèrent les cent !


    — Votre mort approche ! rugit Dosduvoi.


    Étrange moment pour réciter de la poésie, mais d’autres reprirent le cri en chœur, la gorge en feu, la poitrine en feu et un brasier dément dans les yeux.


    — Votre mort approche !


    La mort de qui, ils ne le précisaient pas. Peu importait. Mère Guerre avait déployé ses ailes de fer au-dessus de la plaine et plongeait chaque cœur dans l’ombre. Fror frappa de nouveau, cognant Brand au-dessus de l’œil avec le pommeau de son épée.


    — Poussez ! rugit Rulf.


    Brand poussa, les mâchoires serrées, les boucliers s’entrechoquant. Il vit un homme entaillé à la jambe par un coup de lance tomber en hurlant, mais continua de pousser. Il entendit une voix de l’autre côté, les mots si clairs, l’ennemi si proche, séparé de lui par une simple planche. Il se redressa pour frapper par-dessus son bouclier avec sa hache. Sa lame rencontra une résistance, et il entendit un grognement, puis un gargouillis. Une lance glissa contre son bouclier et un homme hurla. Fror donna un coup de tête à quelqu’un, lui cassant le nez avec son front. En rang serré, les hommes poussaient et frappaient tant qu’ils le pouvaient.


    — Crève, pourriture, crève !


    Brand reçut un coup de coude dans la mâchoire et se mordit la langue. Il faillit être aveuglé par une gerbe de boue, qu’il tenta d’essuyer. Avec un juron, il se remit à pousser, mais glissa, cracha un peu de sang et poussa de nouveau. Ils avaient l’avantage de la pente et une solide expérience. Ainsi, doucement mais sûrement, le mur en marche fit reculer les ennemis jusqu’au bas de la colline.


    — Votre mort approche, chantèrent les cent !


    Brand vit un rameur mordre un Uzhak au cou. Il vit Koll poignarder un homme à terre. Dosduvoi soulever une silhouette d’un coup de bouclier. La pointe d’une lame sortir du dos d’un homme. Puis il gémit en sentant quelque chose rebondir sur son visage. Ce qu’il avait pris pour une flèche était en réalité un doigt.


    — Poussez, bon sang ! Poussez !


    Ils poussèrent de toutes leurs forces, véritable enfer de corps arqués contre leurs boucliers. Brand laissa tomber sa hache, qu’il ne pouvait utiliser dans une telle mêlée, et dégaina la dague que Rine lui avait forgée.


    — Main de fer ! Cœur de fer !


    En touchant la poignée, il revit le visage de la jeune fille éclairé par la lueur du feu de leur petit taudis. L’idée que ces salauds se trouvaient entre elle et lui attisa sa colère. De son bouclier, il frappa un homme aux cheveux tressés ornés d’anneaux de métal, puis le poignarda au ventre, deux fois, une chaleur humide se répandant sur sa main. L’homme s’effondra et Brand trébucha sur son corps. Odda le releva, sifflant toujours :


    — Votre mort approche !


    Combien de fois Brand avait-il écouté cette chanson, l’entonnant tout bas en rêvant de gagner sa propre place dans le mur, de remporter sa propre gloire ? Était-ce de cela qu’il avait rêvé ? Aucun talent n’était utile pendant l’assaut, tout reposait sur la chance. Ce n’était pas un combat de nobles champions mais un concours de folie. Peu importait la ruse, l’intelligence ou le courage du guerrier, sauf si le courage impliquait de se laisser emporter par la bataille comme du bois mort soufflé par la tempête. C’était peut-être le cas.


    — Tuez-les !


    Brand était horrifié par ce vacarme de métal contre bois et d’hommes jurant du plus fort de leurs voix cassées. Des sons incompréhensibles. Des sons qui n’avaient pas de sens. La Dernière Porte était grande ouverte pour eux tous, et chacun l’affrontait du mieux possible.


    — Votre mort approche !


    Sous la pluie de plus en plus drue, ses bottes glissaient dans l’herbe et retournaient la terre rougie. Malgré la douleur, la fatigue et les courbatures, il ne pouvait s’arrêter. Dieux qu’il avait envie de pisser. Un coup puissant sur son bouclier manqua de le lui arracher. Il vit une lame rougie frôler son oreille et Épine avança à côté de lui.


    Son profil était constellé de sang, et elle souriait. Elle souriait comme si elle avait trouvé sa place.
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    LA JUBILATION DE LA BATAILLE


    Épine était une tueuse. C’était indéniable.


    Le carré d’herbe rougie et piétinée derrière le bouclier mouvant était son terrain, et la jeune fille représentait la mort de quiconque y posait le pied.


    Dans un vacarme plus assourdissant que la grêle sur la coque du Vent du Sud, le mur de boucliers descendit la colline, écrasant ses adversaires, les frappant et les traînant derrière lui, les dévorant comme un serpent affamé. L’un d’eux tenta de se relever, mais Épine lui transperça le dos avec l’épée de son père et il retomba, son visage ensanglanté trahissant sa peur, sa douleur et son affolement.


    Étrangement, c’était encore plus simple qu’avec une lame d’entraînement. L’acier était tellement léger, tellement tranchant, et son bras si fort, si rapide. Ses armes paraissaient avoir leur propre volonté. Vouées au meurtre, sans aucune pitié.


    C’était une tueuse. Skifr l’avait dit et là en était la preuve, écrite avec du sang sur la peau de ses ennemis. Elle aurait aimé que son père soit là pour la voir. Peut-être que son fantôme l’acclamait à son côté. Elle aurait aimé qu’Hunnan soit là, pour pouvoir l’éclabousser du sang qu’elle versait. Alors, elle pourrait le mettre au défi de lui refuser sa place. Alors, elle pourrait le tuer aussi.


    Les Cavaliers ne comprenaient pas le mur de boucliers. Ils l’attaquaient sans ordre, seul ou par deux, leur audace les menant à leur perte. Épine vit une de leurs lances passer maladroitement par-dessus les boucliers, vers Brand. D’un bond, elle avança suffisamment pour passer sa hache derrière le Cavalier, et l’attirer vers elle en accrochant son épaule.


    Ils chancelèrent l’un contre l’autre, les longs cheveux du Cavalier dans sa bouche, et ils se donnèrent des coups de coude et de genou, jusqu’à ce que père Yarvi frappe l’homme aux jambes. Dégageant sa hache avec un cri, elle le frappa à son tour à la tête, arrachant son casque qui rebondit au bas de la colline dévastée.


    Elle avait entendu son père mentionner la jubilation de la bataille. La joie rouge que mère Guerre offrait à ses enfants favoris. Les yeux écarquillés et la gorge serrée, elle l’avait écouté la décrire au coin du feu. Sa mère lui avait reproché de raconter des histoires qui ne convenaient pas à une fille, mais il s’était approché pour les lui murmurer tout bas, son souffle chaud sur sa joue. Elle l’avait entendu mentionner la jubilation de la bataille, et désormais, elle la ressentait.


    Le monde s’enflammait, brûlait, dansait et, le souffle comme une fournaise dans sa gorge, elle se hâta de rejoindre l’extrémité du mur, qui semblait prêt à lâcher. Deux Uzhaks avaient grimpé les rochers sur le flanc de la colline pour contourner Dosduvoi. Elle en frappa un au flanc, le pliant en deux. L’autre porta un coup droit, mais Épine voyait sa lance bouger aussi doucement que si elle était enlisée dans du miel. Elle la contourna en riant, et le renversa d’un coup de hache dans les jambes.


    Une flèche frôla Épine, et Dosduvoi l’attira derrière son bouclier, qui avait déjà arrêté deux projectiles. Le mur commençait à ployer en son milieu, les hommes grimaçant dans un dernier effort. Puis un homme de l’équipage, touché, tomba en crachant du sang. Le mur se fendit. L’énorme Uzhak qui combla la brèche portait un masque en mâchoire de morse, encadré de défenses. Ronflant comme un taureau, il fit tournoyer sa grande matraque couverte de dents et renversa plusieurs hommes, élargissant ainsi la brèche.


    Épine n’avait pas peur. Elle ne ressentait que la jubilation de la bataille, plus féroce que jamais.


    Le sang bouillonnant dans ses veines, elle se rua sur le géant. Il leva des yeux déments, mais elle glissa au sol, entre ses bottes, pour le frapper par-derrière. Elle lui assena un coup à la jambe qui le mit à genoux et elle vit son sang se figer en points noirs. Fror le martela de coups sourds, l’empreinte bleue sur son visage mouchetée de rouge.


    Les Cavaliers s’éparpillaient, regagnant la plaine ouverte au bas de la pente, là où les attendaient leurs chevaux. Brandissant ses armes au ciel, Épine poussa un cri. Le fantôme de son père l’invita à les suivre, aussi bondit-elle sur ses ennemis en fuite tel un chien chassant des lièvres.


    — Arrêtez-la ! rugit Rulf, et quelqu’un la rattrapa.


    Les cheveux emmêlés sur son visage, elle voulut résister, mais on la traîna en arrière.


    Brand avait passé un bras sous le sien, et la protégeait de son bouclier, sa barbe lui grattant la joue. Les Uzhaks qu’ils avaient repoussés fuyaient, mais d’autres avançaient, l’arc tiré et le regard meurtrier. Devant leur nombre, la jubilation de la bataille céda rapidement la place à une vague d’effroi.


    — Fermez le mur ! rugit Rulf.


    Les hommes se resserrèrent pour combler les trous, entrechoquant leurs boucliers fébriles pour bloquer chaque rai de lumière qui filtrait entre eux. Des projectiles percutèrent le bois ; l’un d’eux passa par-dessus le bouclier de Brand et lui frôla l’épaule. Une flèche dans les côtes, Odda se traînait vers le haut de la colline en pestant.


    — Reculez ! Reculez ! Arrêtez !


    Épine attrapa Odda sous les aisselles et entreprit de l’éloigner. Une écume écarlate aux lèvres, il poussait des grognements et ses jambes tressaillaient. Elle tomba, l’entraînant dans sa chute, et faillit s’entailler avec sa propre hache, mais elle reprit tant bien que mal son ascension, jusqu’à ce que Koll vienne l’aider à le hisser au sommet de la colline. Le mur de boucliers remonta avec eux. Là où ils s’étaient tenus juste avant cette folie, la rivière dans le dos et la plaine s’étirant sous leurs yeux.


    Épine s’y arrêta, muette et engourdie, se demandant combien d’hommes étaient morts dans son camp. Trois ? Quatre ? Ils avaient tous des égratignures et certains étaient gravement blessés. Elle ne savait pas si elle avait mal. Elle ne savait pas de qui provenait le sang qui lui tachait les mains. La flèche qu’avait reçue Odda ne laissait pas beaucoup d’espoir. Rien ne laissait beaucoup d’espoir. Entre les boucliers cabossés, elle voyait la pente tapissée de corps, certains remuant encore, palpant leurs plaies en gémissant.


    — Je pousse ou je tire ? demanda Safri, accroupie à côté d’Odda, lui tenant la main.


    La tête baissée, père Yarvi se frotta la mâchoire, ses doigts laissant des traînées rouges sur sa joue, mais ne répondit pas.


    La fureur s’était évanouie sans laisser de traces, le feu qui avait consumé Épine réduit en cendres. Son père ne lui avait jamais dit que la jubilation de la bataille s’apparentait à de la force empruntée, qui devait être doublement remboursée. Elle étreignit la bourse contenant les os de ses doigts mais n’en tira aucun réconfort. Elle contempla les plaies béantes, les hommes à terre et le massacre qu’ils avaient perpétré. Le massacre qu’elle avait perpétré.


    C’était une tueuse, personne ne pouvait le nier.


    Elle se voûta comme si elle avait reçu un coup dans le ventre et vomit dans l’herbe. Tremblante, elle se redressa pour observer le monde trop lumineux, les genoux flageolants et les yeux humides.


    C’était une tueuse. Et elle voulait voir sa mère.


    Un côté du visage éraflé, le cou strié de sang, les bandages sur ses bras déchiquetés et sa dague maculée de rouge, Brand la regardait par-dessus son épaule.


    — Tu vas bien ? s’enquit-il d’une voix rauque.


    — Je sais pas, répondit-elle, avant de vomir de nouveau.


    Si elle avait eu quelque chose dans l’estomac, elle n’aurait jamais arrêté.


    — Nous devons retourner au Vent du Sud, suggéra quelqu’un d’une petite voix angoissée.


    Père Yarvi secoua la tête.


    — Ils nous cribleraient de flèches depuis la rive.


    — Il nous faut un miracle, souffla Dosduvoi, levant les yeux vers le ciel rose.


    — Skifr ! appela Yarvi, et la vieille dame grimaça comme si une mouche l’agaçait, sans cesser de marmonner. Skifr, nous avons besoin de vous !


    — Ils reviennent ! annonça l’un des hommes au mur.


    — Combien sont-ils ? demanda Yarvi.


    — Plus qu’avant ! répondit Rulf en encochant une flèche dans son arc noir.


    — Combien de plus ?


    — Beaucoup !


    Épine tenta de déglutir, mais pour une fois, elle n’avait plus de salive. Elle n’avait même plus la force de soulever l’épée de son père. Koll apporta à boire au mur de boucliers, qui comptait beaucoup de blessés.


    Fror se rinça la bouche et cracha.


    — L’heure est venue de vendre cher nos vies, alors. Votre mort approche !


    — Votre mort approche, murmurèrent quelques hommes, mais cela ressemblait davantage à une plainte qu’à une menace.


    Les Cavaliers approchèrent, le bruit de leurs pas renforcé par leur cri de guerre. Avec quelques grognements, l’équipage se prépara à contrer la charge, et malgré sa faiblesse, Épine serra les dents et souleva sa hache et son épée mouchetées de sang. Elle avança vers le mur. Vers cette bande de boue piétinée qui ne lui inspirait plus aucune joie.


    — Skifr ! cria père Yarvi.


    Avec un cri de colère, la vieille dame se leva d’un bond et retira son manteau.


    — Allez au diable !


    Elle commença à chanter, doucement et tout bas, puis de plus en plus fort. Elle chanta des mots qu’Épine ne comprenait pas, qu’elle n’avait jamais entendus. Mais elle devina qu’ils ne provenaient d’aucune langue humaine.


    Des paroles elfiques, formules de magie elfique. La magie qui avait brisé Dieu et brisé le monde. Épine eut la chair de poule, comme sous le souffle d’une brise fraîche.


    Skifr continua de chanter, plus fort, plus vite, sans retenue, et elle extirpa des bandes dont elle était vêtue deux morceaux de métal noir cloutés et fendus. Puis elle les emboîta avec un claquement digne d’un verrou qu’on ferme.


    — Que fait-elle ? demanda Dosduvoi, mais père Yarvi le retint de sa main flétrie.


    — Ce qu’il faut.


    Skifr tint la relique elfique à bout de bras.


    — Reculez !


    Le fébrile mur de boucliers se fissura. La brèche ainsi créée dévoila les Cavaliers, masse grouillante se faufilant entre les corps gisant au sol, bondissant sans fatigue ni pitié, la mort dans les yeux.


    Il y eut un grondement digne du tonnerre, puis un éclat de lumière, et le premier des Uzhaks dévala la colline comme poussé par un doigt géant. Au grondement suivant, un autre homme tomba comme un jouet d’enfant, son épaule en feu, et l’équipage laissa échapper un murmure incrédule.


    Skifr continua de chanter, de plus en plus fort. Des éclats de métal brillant tombaient de la relique elfique qu’elle tenait à bout de bras, fumant dans l’herbe à ses pieds. Bouche bée, les hommes gémissaient, ou serraient leurs talismans, plus angoissés par cette sorcellerie que par les Uzhaks. Six coups de tonnerre traversèrent la plaine et six hommes tombèrent en brûlant, puis le reste des Cavaliers s’éloigna en hurlant de peur.


    — Grande Déesse, murmura Dosduvoi en se signant.


    S’ensuivit un silence. Le premier depuis un moment. Seul le vent osait murmurer dans l’herbe, couvrant le souffle rauque d’Odda. Ils sentirent une odeur de viande brûlée. L’un des éclats avait pris feu dans l’herbe. D’un air sinistre, Skifr alla étouffer la flamme sous sa botte.


    — Qu’avez-vous fait ? murmura Dosduvoi.


    — J’ai prononcé le nom divin, dit Skifr. Écrit en feu et emprisonné dans les ruines elfiques avant que le monde se brise. J’ai arraché la Mort à la Dernière Porte et je l’ai envoyée exaucer mes souhaits. Mais il y a toujours un prix à payer.


    Elle avança vers Odda, voûté contre un des arbres rabougris. Penchée sur lui, Safri tentait de retirer la flèche.


    — Le nom divin comporte sept lettres, dit-elle en pointant le morceau de métal vers lui. Je suis désolée.


    — Non ! s’écria Safri en tentant de s’interposer, mais Odda la repoussa délicatement.


    — Qui veut mourir vieux ? demanda-t-il avec son sourire dément, ses dents limées en pointes rougies de sang. La mort nous attend tous.


    Il y eut un autre coup de tonnerre assourdissant, Odda se cambra en tremblant, puis s’immobilisa, la fumée s’élevant d’un trou noir dans sa maille.


    Skifr baissa les yeux.


    — Je vous avais dit que je vous ferais une démonstration de magie.

  


  
    20


    RIEN À VOIR AVEC LES CHANSONS


    — Ils battent en retraite.


    Les cheveux plaqués par le vent sur son visage ensanglanté, Épine observait les Uzhaks rapetisser au loin sur l’océan d’herbe, certains chevaux désormais en liberté.


    — J’aurais fait pareil, murmura Brand.


    Ayant remis son manteau, Skifr se laissa tomber en tailleur, serrant les amulettes sur son cou en lançant des regards noirs aux braises du feu.


    — Nous nous sommes bien battus, commenta Rulf d’une petite voix.


    — D’une main de fer, renchérit Fror en essuyant la peinture de son visage avec un chiffon humide. Nous avons remporté une victoire digne des chansons.


    — Nous avons gagné, au moins, rectifia père Yarvi.


    Il ramassa l’un des morceaux de métal que Skifr avait laissés dans l’herbe, qui scintilla au soleil. Un tube creux dont s’échappait encore un peu de fumée. Comment cet objet avait-il pu traverser la plaine et tuer un homme ?


    Les sourcils froncés et un œil sur Skifr, Safri essuya ses mains sanglantes.


    — Nous avons gagné en utilisant la magie noire.


    — Nous avons gagné, répéta père Yarvi. Des deux issues possibles d’un combat, c’est la meilleure. Que mère Paix pleure les méthodes, mère Guerre se ravira du résultat.


    — Et Odda ? murmura Brand.


    Le petit homme avait semblé invincible ; pourtant, il avait passé la Dernière Porte. Il ne plaisanterait plus.


    — Il aurait succombé à la blessure de flèche, expliqua Yarvi. C’était lui ou nous.


    — Un calcul impitoyable, fit remarquer Safri, les mâchoires serrées.


    Le ministre ne la regarda pas.


    — Tels sont les calculs que doit résoudre un chef.


    — Et si la sorcellerie nous attire le mauvais sort ? s’inquiéta Dosduvoi. Et si nous risquons une seconde Brisure des dieux ? Et si…


    — Nous avons gagné.


    La voix de père Yarvi était aussi glaciale et tranchante qu’une lame. Dans son poing droit, il serra le petit morceau de métal elfique. Il reprit :


    — Remerciez tous vos dieux pour votre vie, si vous savez comment. Puis aidez-nous avec les corps.


    Dosduvoi s’éloigna en silence, secouant sa grosse tête.


    Brand desserra ses doigts endoloris et laissa tomber son bouclier, le dragon peint par Rine cabossé, dentelé et couvert d’égratignures, les bandages sur sa paume maculés de sang. Par les dieux, qu’il avait mal ; il était couvert de plaies et parcouru de courbatures. Il avait à peine la force de tenir debout, et ne pouvait se soucier de quelle aurait été la bonne chose à faire. Plus il en voyait, moins il avait de certitudes. Il palpa l’origine d’une douleur sur sa nuque, au contact chaud et humide. Une entaille, d’un ami ou d’un ennemi, difficile à dire. Peu importe qui inflige les blessures, elles font toutes aussi mal.


    — Étendez-les dignement, disait père Yarvi, et abattez ces arbres pour faire un bûcher.


    — Ces salauds aussi ? demanda Koll en indiquant les Cavaliers éparpillés sur la pente, que plusieurs membres de l’équipage fouillaient déjà.


    — Oui.


    — Pourquoi on les brûle selon la tradition ?


    Rulf prit le gamin par le bras.


    — Parce que si on a battu des mendiants, on n’est pas mieux que des mendiants. Si on a battu de grands hommes, on est encore plus grands.


    — Tu as mal ? demanda Safri.


    Brand la regarda comme si elle parlait une langue étrangère.


    — Quoi ?


    — Assieds-toi.


    Ce n’était pas difficile. Il avait les genoux si faibles qu’il aurait aisément pu tomber. Il observa les hommes de l’équipage, sur la crête de la colline, reposer leurs armes pour aligner les cadavres ou commencer à abattre les arbres rabougris pour faire un grand feu. De ses doigts sûrs, Safri palpa l’entaille sur sa nuque.


    — Elle n’est pas profonde. J’ai vu pire.


    — J’ai tué un homme, murmura-t-il à personne en particulier, sans aucune prétention, plutôt écœuré. Un homme avec des espoirs, des ennuis, une famille.


    Grattant sa barbe grise, Rulf s’accroupit à côté de lui.


    — Tuer un homme est loin d’être un sujet aussi léger que nous le font croire les bardes, expliqua-t-il en posant une main paternelle sur l’épaule de Brand. Tu as bien agi aujourd’hui.


    — Vraiment ? s’enquit Brand en frottant ses mains bandées. Je me demande qui il était, ce qu’il faisait ici et pourquoi il devait se battre. Je revois son visage.


    — Il y a des chances que tu le voies jusqu’à ce que tu passes la Dernière Porte à ton tour. C’est le prix du mur de boucliers, Brand.


    Rulf lui tendit une épée. Une belle épée, poignée en argent et fourreau taché par l’usage.


    — Elle appartenait à Odda. Mais il aurait voulu qu’elle te revienne. Un bon guerrier doit avoir une bonne arme.


    Brand, qui avait toujours rêvé de posséder sa propre épée, eut soudain la nausée.


    — Je ne suis pas un guerrier.


    — Oh que si.


    — Un guerrier n’a pas peur.


    — Un fou n’a pas peur. Un guerrier tient les rangs malgré la peur. Tu as tenu les rangs.


    Brand palpa son entrejambe humide.


    — J’ai tenu les rangs et je me suis pissé dessus.


    — Tu ne seras pas le seul.


    — Dans les chansons, le héros ne se pisse jamais dessus.


    — Oui, eh bien…, dit Rulf en se relevant, serrant l’épaule de Brand. Ce sont les chansons, et ici, c’est la vie.


    Père Soleil était déjà bien haut lorsqu’ils reprirent leur navigation, laissant derrière eux la colonne de fumée s’élevant du bûcher. Même si le ciel s’était vidé de son sang, adoptant une belle teinte bleu clair, il en restait toujours sous les ongles de Brand, sur ses bandages et dans sa nuque. La journée serait rouge. Il avait l’impression que toutes ses journées seraient rouges, désormais.


    Quatre avirons étaient posés à côté du mât, les cendres de leurs rameurs tourbillonnant déjà sur les plaines. Le capuchon baissé, Skifr s’était installée au milieu de la cargaison, et les hommes les plus proches s’éloignaient d’elle autant que possible sans tomber du bateau.


    Lorsqu’ils commencèrent à ramer, Brand jeta un regard à Épine, qui le lui rendit. Elle était aussi livide qu’Odda sur le bûcher. Il tenta de sourire, en vain.


    Ils s’étaient battus dans le mur. Ils s’étaient tenus devant la Dernière Porte. Ils avaient affronté la Mort et laissé une moisson pour la mère des Corbeaux. Quoi qu’ait pu dire maître Hunnan, ils étaient tous deux des guerriers.


    Mais cela n’avait rien à voir avec les chansons.
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    CE DONT LE GETTLAND A BESOIN


    La vaste ville de Kalyiv infestait toute une rive de la Déniée et commençait à coloniser l’autre, maculant de fumée son ciel clair déjà moucheté d’oiseaux charognards.


    Le palais du prince était perché sur une petite colline en bordure de la rivière. Sous les énormes poutres de son toit décorées de chevaux dorés se trouvait un mur de pierres croulantes qui paraissaient assemblées grâce à de la boue. Ceint d’une quantité de bâtiments en bois et d’une clôture en rondins, il était gardé par des guerriers aux lances scintillantes. Au-delà, tentes, yourtes, charrettes, taudis et autres baraquements s’étalaient à perte de vue sur le paysage noirci.


    — Dieux que c’est vaste, murmura Brand.


    — Dieux que c’est moche, murmura Épine.


    — Kalyiv est une vessie qui s’emplit lentement, expliqua Skifr. (Elle se cura pensivement le nez, puis observa le résultat avant de s’essuyer sur l’épaule du rameur le plus proche, si délicatement qu’il ne la remarqua même pas.) Au printemps, elle se gonfle de gens du Nord et de l’empire, et beaucoup de Cavaliers traversent la steppe pour y faire affaire. En été, elle répand son contenu sur les plaines. En hiver, tout le monde part et elle se retrouve réduite à néant.


    — En tout cas, elle sent aussi bon qu’une vessie, grommela Rulf en grimaçant.


    La rivière était encadrée de deux énormes tours de gros rondins entre lesquelles était tendu un réseau de chaînes de métal noir clouté qui ployait sous le poids de l’eau écumante, chargé de bois mort et de toutes sortes d’ordures, bloquant toute circulation sur la Déniée.


    — Le prince Varoslaf a pêché une sacrée prise avec son filet de fer, commenta père Yarvi.


    Épine n’avait jamais vu autant de navires. Certains tanguaient sur l’eau ou encombraient les quais, d’autres reposaient sur la rive, sans leur mât, en rangs serrés. Il en venait du Gettland, du Vansterland et du Trovenland. Il en venait du Yutmark et des Îles. Il en venait même de très étranges, probablement du Sud, leur coque noire bien trop grosse pour franchir les grands monts. Elle repéra même deux immenses galères ayant chacune trois rangées de rames, à côté desquelles le Vent du Sud, qui voguait vers le port, semblait minuscule.


    — Regardez ces monstres, murmura Brand.


    — Des navires de l’empire du Sud, précisa Rulf. Trois cents hommes par équipage.


    — Ce sont ceux qui l’intéressent, déclara père Yarvi. Pour combattre sa folle guerre contre les Cavaliers.


    Épine n’avait aucune envie de se battre contre d’autres Cavaliers. Ni même de passer l’été à Kalyiv. La ville avait eu bien meilleure odeur dans les histoires de son père.


    — Vous croyez qu’il nous demandera de l’aider ?


    — Très certainement, comme nous le lui demanderons, dit Yarvi en levant les yeux vers le palais. Mais nous l’ordonnera-t-il ? Telle est la question.


    Il l’avait ordonné à bien d’autres. Le port était rempli d’hommes originaires de la Mer Éclatée coincés à Kalyiv jusqu’à ce que le prince Varoslaf choisisse de rouvrir la rivière. Autour de tentes avachies et sous des auvents miteux, des groupes maussades trichaient aux dés en buvant de la bière amère, pestant contre le monde qu’ils observaient d’un œil noir, en particulier les nouveaux arrivants.


    — Varoslaf ferait mieux de leur livrer rapidement des ennemis, murmura Yarvi en descendant du Vent du Sud. Avant qu’ils en trouvent de plus proches.


    Fror acquiesça en attachant le cordage de proue.


    — Rien n’est plus dangereux que des guerriers inoccupés.


    — Tout le monde nous regarde, intervint Brand.


    On lui avait retiré ses bandages le matin même, et il ne pouvait se retenir de gratter les croûtes que la corde avait laissées sur ses avant-bras.


    Épine lui donna un coup de coude.


    — Peut-être que ta réputation nous précède, porteur de navires.


    — Plus probablement celle de Yarvi. Je n’aime pas ça.


    — Alors fais semblant, conseilla Épine en prenant l’air brave, défiant du regard tous ceux qui l’observaient.


    Enfin, autant que possible étant donné le vent chaud qui lui soufflait de la poussière dans les yeux et faisait battre sa chemise contre son dos en sueur.


    — Dieux que ça pue, se plaignit Brand en toussant tandis qu’ils descendaient les quais vers la terre ferme.


    Si elle avait pu prendre une inspiration pour parler, Épine n’aurait su le contredire.


    Les rues alambiquées étaient jonchées de débris, des chiens se chamaillaient pour les ordures et, devant plusieurs maisons, on avait planté des animaux morts sur des pieux.


    — Est-ce qu’ils les vendent ? demanda Brand.


    — Ce sont des offrandes, clarifia père Yarvi. Afin que leurs dieux voient quelles maisons ont fait des sacrifices.


    — Et ça ? s’enquit Épine en indiquant un groupe de carcasses dépecées pendant d’un mât élevé au milieu de la place, qui battaient doucement au vent, couvertes de mouches.


    — Des sauvages, murmura Rulf, en fronçant les sourcils.


    Épine eut la nausée en s’apercevant que ces corps luisants avaient forme humaine.


    — Des Cavaliers ? demanda-t-elle.


    Père Yarvi secoua tristement la tête.


    — Des Vansterais.


    — Quoi ?


    Les dieux savaient que peu de gens aimaient moins les Vansterais qu’Épine, mais elle ne voyait pas de raison pour que le prince de Kalyiv les dépèce.


    Yarvi indiqua quelques lettres gravées sur un écriteau de bois.


    — Un équipage qui a tenté de partir contre les vœux du prince Varoslaf. Donné en exemple pour les hommes de la Mer Éclatée.


    — Par les dieux, souffla Brand dans un murmure à peine audible par-dessus le bourdonnement des mouches. Est-ce que le Gettland désire vraiment l’aide d’un tel homme ?


    — Ce que nous voulons et ce dont nous avons besoin sont deux choses différentes.


    Une dizaine d’hommes armés traversèrent de force la foule sur les quais pour venir à leur rencontre. Le prince était peut-être en guerre contre les Cavaliers, mais ses guerriers n’étaient pas si différents des Uzhaks qu’Épine avait tués sur les rives de la Déniée. Parmi eux se trouvait une femme, très grande et très mince, coiffée d’un turban de soie orné de pièces sur ses cheveux noirs de jais.


    Arrivée devant eux, elle fit une gracieuse révérence, une bourse pendant à son cou.


    — Je suis une servante de Varoslaf, grand prince de Kalyiv.


    — Salutations, et je suis…


    — Vous êtes père Yarvi, ministre du Gettland. Le prince m’a donné l’ordre de vous conduire à son palais.


    Yarvi et Rulf échangèrent un regard.


    — Dois-je être honoré ou effrayé ?


    La femme s’inclina de nouveau.


    — À mon avis, vous pouvez être les deux. Et vous pouvez ajouter rapide à la liste.


    — J’ai fait beaucoup de chemin pour cette audience, je ne vois aucune raison de lambiner. Emmenez-nous.


    — Je vais envoyer quelques hommes avec toi, grommela Rulf, mais père Yarvi secoua la tête.


    — Je prends Épine et Brand. Rendre visite accompagné d’une poignée de jeunes gens est une preuve de confiance envers son hôte.


    — Vous faites confiance à Varoslaf ? murmura Épine tandis que les hommes du prince les encerclaient.


    — Je peux faire semblant.


    — Il saura que vous faites semblant.


    — Bien sûr. Les bonnes manières reposent sur des fondations alambiquées.


    Épine se tourna vers Brand, qui lui adressa comme à l’ordinaire un regard confus.


    — Attention, lui souffla Skifr à l’oreille. Même selon les standards impitoyables de la steppe, Varoslaf est connu pour n’avoir aucune pitié. Ne te mets pas à sa merci.


    Épine regarda les grandes chaînes tendues sur la rivière, puis les cadavres pendus et haussa les épaules.


    — Nous sommes tous à sa merci.


     


    Le palais du prince de Kalyiv semblait encore plus grand de l’intérieur, bâti à même les troncs de grands arbres enracinés, des rais de soleil où scintillait la poussière tranchant l’air depuis de hautes fenêtres. De petites flammes perdues dans le grand âtre peinaient à réchauffer la vaste pièce en contraste avec l’extérieur étouffant.


    Varoslaf, prince de Kalyiv, était bien plus jeune que ne l’avait imaginé Épine, à peine plus âgé que Yarvi. Toutefois, il n’avait pas un cheveu sur la tête ni de poils sur le menton, ni même de sourcils. Son trône était un simple tabouret au coin du feu. Peu imposant, il ne portait ni joyaux ni armes. Son visage, loin d’avoir l’air machiavélique, affichait une indifférence de pierre. Nulle description n’aurait pu le rendre effrayant ; pourtant, il faisait peur. Et plus ils approchaient, leurs pas résonnant sur le vaste sol, plus Épine avait peur.


    Lorsque Yarvi arriva à dix mètres du tabouret de Varoslaf, flanqué de Brand et d’Épine, cette dernière redoutait le prince davantage que n’importe qui.


    — Père Yarvi, murmura-t-il, et Épine frissonna. Ministre du Gettland, nous sommes honorés de votre visite. Bienvenue à Kalyiv, Carrefour du monde. (Il lança un regard à Brand, puis à Épine avant de revenir vers Yarvi ; ensuite, il caressa un gros chien lové au pied du tabouret.) Je suis flatté qu’un homme de votre rang me rende visite avec si peu de compagnie.


    En effet, Épine se sentait plutôt seule. En plus de ce chien de la taille d’un ours, la pièce était remplie de gardes armés d’arcs, de sabres et de lances et vêtus d’étranges armures.


    Mais si Yarvi était intimidé, il n’en montrait rien.


    — Je sais que je n’aurai besoin de rien en votre présence, mon grand prince.


    — En effet. J’ai entendu dire que vous étiez venu avec une sorcière, Scarayoi, la Pilleuse de Ruines.


    — Vous êtes aussi bien informé que doit l’être un grand seigneur. Nous l’appelons Skifr, mais elle est effectivement avec nous.


    — Pourtant, vous ne l’avez pas amenée dans mon palais, dit Varoslaf, avant d’aboyer d’un rire sombre. C’est plus sage. Et qui sont ces jeunes dieux ?


    — Mes deux rames arrière. Épine Bathu, qui a tué six Uzhaks dans une échauffourée sur la Déniée, et Brand, qui a porté le poids d’un navire entier sur ses épaules lorsque nous avons franchi les grands monts.


    — Tueuse d’Uzhaks et Porteur de navires, les surnomma le prince en leur adressant un regard inquisiteur, qui fit frémir Brand. Quelle joie de voir une telle force, une telle adresse, une telle bravoure chez les jeunes. On pourrait presque croire aux héros, n’est-ce pas, père Yarvi ?


    — Presque.


    Le prince fit signe à sa domestique aussi mince qu’un saule.


    — Un petit quelque chose pour les légendes de demain.


    Elle sortit un objet de la bourse qu’elle portait autour du cou et le pressa dans la paume de Brand, puis répéta le geste pour Épine. Une large pièce, grossièrement frappée d’un cheval piaffant. Une pièce d’or rouge. Épine déglutit en imaginant sa valeur, et devina qu’elle n’avait rien tenu d’aussi précieux dans sa main auparavant.


    — Vous êtes bien trop généreux, grand prince, le remercia Brand, les yeux écarquillés.


    — Les exploits remarquables méritent des récompenses remarquables de la part des puissants. Sinon, à quoi bon porter les hommes en triomphe ? (Varoslaf se tourna de nouveau vers Yarvi.) Si ce sont là vos rames arrière, quelles merveilles peuvent accomplir les autres ?


    — Certains pourraient faire disparaître le reste de votre or sous vos yeux, je le crains.


    — Même les meilleurs équipages comportent des mauvais éléments. Nous ne pouvons tous être bons, n’est-ce pas, père Yarvi ? Surtout ceux d’entre nous qui gouvernons.


    — Le pouvoir implique qu’on ait toujours une épaule dans l’ombre.


    — En effet. Comment va le joyau du Nord, votre mère, la reine Laithline ?


    — Ce n’est plus ma mère, grand prince, j’ai abandonné ma famille en prêtant serment au Ministère.


    — Vous avez de bien étranges coutumes dans le Nord, commenta le prince en caressant de nouveau son chien. Je vois difficilement comment des mots peuvent rompre les liens du sang.


    — Les bons mots tranchent mieux encore que les épées, surtout les serments. La reine attend un enfant.


    — Peut-être un héritier au Trône Noir ? Des nouvelles aussi précieuses que de l’or en ces temps malheureux.


    — Le monde se réjouit, grand prince. Elle parle souvent de son désir de revenir visiter Kalyiv.


    — Pas trop vite, j’espère ! Mon trésor porte toujours les cicatrices de sa dernière visite.


    — Nous pourrions peut-être convenir d’un accord qui soignerait ces cicatrices et gonflerait votre trésor ?


    Un silence. Le prince Varoslaf regarda sa servante, qui secoua doucement la tête, faisant scintiller sur son front les pièces accrochées à son turban.


    — Est-ce pour ceci que vous êtes venus de si loin, père Yarvi ? Pour gonfler mon trésor ?


    — Je suis venu quérir de l’aide.


    — Ah, vous désirez également le butin des puissants.


    Un autre silence, et Épine sentit qu’un jeu avait commencé. Un jeu de mots, mais pas moins retors que les exercices du carré d’entraînement. Et plus dangereux encore.


    — Dites-moi simplement ce que vous désirez. Tant que vous ne cherchez pas des alliés contre le Haut Roi de Skeleken.


    Le sourire de père Yarvi ne glissa pas même d’un poil.


    — J’aurais dû me douter que votre œil vif discernerait immédiatement le cœur du sujet, grand prince. La reine Laithline, le roi Uthil et moi-même craignons que mère Guerre déploie ses ailes sur la Mer Éclatée malgré nos nombreux efforts. Le Haut Roi a beaucoup d’alliés et nous cherchons à rétablir l’équilibre. Ceux qui profitent du commerce sur la Divine et la Déniée devront choisir un camp…


    — Pourtant, je ne peux pas. Comme vous l’avez vu, j’ai mes propres ennuis, et je ne peux aider personne.


    — Puis-je demander si vous pouvez aider le Haut Roi ?


    Le prince plissa les yeux.


    — Les ministres viennent tous dans le Sud afin de me poser cette question.


    — Je ne suis pas le premier ?


    — Mère Scaer m’a rendu visite il y a moins d’un mois.


    Père Yarvi fut décontenancé un instant.


    — La ministre de Grom-gil-Gorm ?


    — De la part de grand-mère Wexen. Elle est venue me voir avec une dizaine de guerriers du Haut Roi et m’a conseillé de ne pas me mêler des affaires de la Mer Éclatée. On pourrait même dire qu’elle m’a menacé. (Le chien leva la tête et poussa un long grognement, laissant glisser un filet de bave au sol.) Ici même. Dans mon palais. J’ai bien eu envie de la dépecer pour l’exposer sur la place publique, mais… un tel geste aurait manqué de diplomatie.


    Et il fit taire son chien d’un sifflement.


    — Mère Scaer est donc repartie avec sa peau intacte ?


    — Elle n’aurait pas été à ma taille. Elle a mis cap au sud dans un navire du Haut Roi, pour la Première Ville. Et même si je préfère de loin vos manières aux siennes, je crains de devoir vous faire la même promesse.


    — C’est-à-dire ?


    — D’aider à parts égales tous mes bons amis autour de la Mer Éclatée.


    — Soit pas du tout.


    Le prince de Kalyiv sourit, et Épine frissonna de plus belle.


    — Vous êtes célèbre pour votre esprit, père Yarvi. Vous savez sans nul doute déchiffrer mes dires. Vous connaissez ma position. Entre les Cavaliers et les grandes forêts. Entre le Haut Roi et l’impératrice. Au carrefour du monde, entouré de dangers.


    — Nous avons tous notre compte de dangers.


    — Mais un prince de Kalyiv doit avoir des amis à l’est, à l’ouest, au nord et au sud. Un prince de Kalyiv prospère grâce à l’équilibre. Un prince de Kalyiv doit garder un pied sur chaque seuil.


    — Combien de pieds avez-vous ?


    Le chien leva les oreilles et poussa un autre grognement.


    Le sourire de Varoslaf se dissipa comme neige au soleil.


    — Un conseil. Cessez de parler de guerre, père Yarvi. Retournez au Gettland tracer le chemin pour mère Paix, comme je comprends que doit le faire un sage ministre.


    — Mon équipage et moi sommes donc libres de quitter Kalyiv, mon grand prince ?


    — Forcer le ministre d’Uthil à rester contre sa volonté ? Ce serait également manquer de diplomatie.


    — Je vous remercie donc humblement pour votre hospitalité et pour votre conseil, savamment réfléchi et reçu avec reconnaissance. Mais nous ne pouvons faire demi-tour. Nous devons nous hâter d’atteindre la Première Ville pour y quérir de l’aide.


    Épine se tourna vers Brand et le vit déglutir. Se rendre à la Première Ville, dans l’autre moitié du monde. Rien que d’y songer, elle était excitée. Et angoissée.


    Varoslaf se contenta de ricaner de dédain.


    — Je vous souhaite bonne chance. Mais je crains que vous n’obteniez rien de l’impératrice. Elle est encore plus dévote avec l’âge et ne voudra rien entendre de ceux qui ne vénèrent pas sa Déesse Unique. La seule chose qui l’intéresse davantage que les histoires des prêtres est le sang versé. Et les reliques elfiques. Mais il faudrait le plus beau cadeau jamais déterré pour obtenir ses faveurs.


    — Oh, grand prince, mais où donc pourrais-je trouver une telle chose ? demanda Yarvi, avec une révérence pleine d’innocence et d’humilité.


    Épine repéra l’ombre d’un sourire rusé au coin de sa bouche.
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    CHANCE


    Les dieux savaient que ce voyage avait apporté nombre de déceptions. Les contes murmurés et les chansons entonnées à Thorlby enjolivaient beaucoup de détails. Et en passaient bien d’autres encore sous silence.


    Les vastes marais situés à l’estuaire de la Déniée, par exemple : des nuages d’insectes hantant les rives boueuses et nauséabondes où ils s’étaient réveillés boursouflés de douloureuses piqûres durant une succession de matins gris et humides.


    La longue côte de la Mer d’Or, ensuite : d’affreux petits villages entourés d’affreuses petites clôtures où père Yarvi discutait dans des langues étranges avec des bergers au teint mat. Des plages de galets où l’équipage plantait des cercles de torches fumantes pour scruter la nuit, sursautant au moindre bruit, certains que des bandits attendaient au coin de l’ombre.


    Le souvenir de la bataille avec les Cavaliers ne les avait pas quittés. Le visage de l’homme que Brand avait tué hantait ses pensées, le martèlement de l’acier contre le bois résonnait dans son sommeil.


    — Votre mort approche !


    Il se réveillait en sursaut dans l’obscurité trop lourde, pour ne rien discerner sinon le battement effréné de son cœur et les stridulations des criquets. Les chansons n’évoquaient jamais les remords.


    Les chansons ne mentionnaient pas non plus l’ennui. Ramer, ramer, le long d’une interminable côte cabossée, des semaines durant. Il avait le mal du pays, s’inquiétait pour sa sœur, et même ce qu’il avait toujours cru détester commençait à lui manquer. Épine s’entraînait sans relâche, sous les aboiements de Skifr, et elle vainquait chaque soir les membres de l’équipage, Brand le premier. Yarvi répondait aux innombrables questions de Koll au sujet des plantes, des plaies, de la politique, de l’histoire, et du trajet de mère Lune dans le ciel. Les chansons n’évoquaient pas non plus les irritations, les maladies, les coups de soleil, la chaleur, les mouches, la soif, la puanteur des corps, l’inconfort, le rationnement, le mal de dents de Dosduvoi, les mille origines de la cicatrice de Fror, la mauvaise nourriture et les diarrhées, les disputes mesquines, la peur des inconnus et, pire que tout, le fait de savoir qu’au retour, ils devraient endurer chaque kilomètre dans le sens inverse.


    Oui, ce voyage avait eu son compte de frustrations, de coups durs, de souffrances et de déceptions.


    Mais la Première Ville dépassait toutes les espérances.


    Au cœur de plusieurs anneaux de murs, de solides bâtiments de pierres blanches aux toits pentus, où pointait çà et là une tour fière, et parfois reliés par de larges ponts, recouvraient d’une mer à l’autre un large promontoire surplombant le détroit sur des kilomètres. Le palais de l’impératrice et ses dômes scintillants culminaient au-dessus de la ville, au cœur d’une forteresse suffisamment grande pour y mettre tout Thorlby et deux Roystock.


    La ville illuminée de rouge, jaune et blanc teintait d’un rose accueillant les nuages bleutés du soir dont les milliers de reflets dansaient sur la mer où affluaient des navires originaires de chaque nation du monde, telles des abeilles enjouées.


    Ils avaient certes vu des bâtiments plus grandioses dans le silence de la Divine, mais contrairement aux ruines elfiques, ceux-ci étaient l’œuvre de l’homme seul. Non la tombe croulante de gloires oubliées, mais un lieu de grands espoirs et de rêves fous, débordant de vie. Brand entendait déjà l’appel de la ville. Un murmure qui le chatouillait jusqu’au bout des doigts.


    Ayant escaladé le mât qu’il avait à moitié gravé pour se percher sur la vergue, Koll siffla avec émerveillement en agitant les bras. La tête dans les mains, Safri murmura :


    — J’abandonne. J’abandonne. Il peut plonger droit vers la mort s’il le veut. Descends de là, imbécile !


    — Avez-vous déjà vu pareil spectacle ? murmura Brand, la mâchoire pendant si bas qu’il manqua de se cogner sur sa rame.


    — Il n’existe rien de tel, dit Épine, un sourire dément sur son visage devenu encore plus mince et plus sévère.


    Une longue cicatrice pâle traversait le côté rasé de sa tête, et des anneaux d’or rouge, découpés dans la pièce que lui avait donnée Varoslaf, accompagnaient l’argent dans ses cheveux emmêlés. Une sacrée confiance, porter de l’or sur la tête, avait commenté Rulf, mais Épine s’était contentée de rétorquer que c’était une place aussi bonne qu’une autre pour garder son argent.


    Brand conservait le sien dans une bourse autour de son cou. Il représentait une nouvelle vie pour Rine, et il n’aurait risqué de le perdre pour rien au monde.


    — Nous y sommes, Rulf ! appela père Yarvi en regagnant la plate-forme du timonier, passant entre les rameurs souriants. J’ai un bon pressentiment.


    — Moi aussi, renchérit le timonier, des rides joyeuses au coin des yeux.


    D’un air grave, Skifr observa les oiseaux tournoyer dans le ciel.


    — Hmm, bon pressentiment, peut-être, mais mauvais présages.


    Elle n’avait pas retrouvé sa bonne humeur depuis la bataille sur la Déniée.


    Père Yarvi ne lui prêta pas attention.


    — Nous parlerons à Théofora, l’impératrice du Sud ; nous lui donnerons le cadeau de ma mère et nous verrons ce que nous verrons. (Il se tourna face à l’équipage, les bras écartés, son manteau déchiré battant à la brise.) Nous avons parcouru un long et dangereux chemin, mes amis ! Nous avons traversé la moitié du monde ! Mais nous avons presque atteint la fin du voyage !


    — La fin du voyage, murmura Épine, tandis que l’équipage acclamait père Yarvi, passant la langue sur ses lèvres gercées comme si elle était ivre et que la Première Ville était un grand pichet de bière à l’horizon.


    Pris d’une excitation enfantine, Brand éclaboussa Épine. Elle lui rendit la pareille et, d’une botte, le repoussa à bas de son coffre. Il frappa son épaule devenue aussi solide qu’un bouclier ; elle saisit une poignée de sa chemise effilochée. Ils tombèrent sur le pont, dans une lutte amicale quoique nauséabonde.


    — Assez, les barbares, s’interposa Rulf en les séparant du pied. Nous avons atteint un endroit civilisé ! Désormais, nous attendons de vous un comportement civilisé.


     


    Sur les quais, une émeute faisait rage.


    Dans un chaos infernal éclairé par la lumière vive des torches, tout le monde se bousculait, animant la mêlée de mouvements de foule qui déclenchaient des combats au poing ou à la lame. Flanquant une porte, un cercle de guerriers aux cottes de mailles rappelant des écailles de poisson repoussait les arrivants, lances à l’appui.


    — Je pensais que c’était un endroit civilisé ? murmura Brand à Rulf qui guidait le Vent du Sud vers un quai.


    — L’endroit le plus civilisé du monde, répliqua Yarvi. Ce qui veut surtout dire que les gens préfèrent se poignarder dans le dos qu’en face.


    — Comme ça, on risque moins de tacher sa jolie robe, intervint Épine, qui observait un homme s’empresser le long d’un quai sur la pointe des pieds, accoutré d’une jupe de soie qu’il avait remontée au-dessus de ses chevilles.


    Un énorme navire aux planches verdies de moisissures mouillait tristement dans le port, la moitié de ses avirons rentrés. Il était visiblement trop chargé, et ses passagers paniqués s’agglutinaient près du bastingage. Tandis que Brand rentrait son aviron, deux d’entre eux sautèrent à l’eau – à moins qu’ils n’y aient été poussés. L’air embué de fumée sentait le bois brûlé, même si l’odeur la plus puissante était la puanteur de la panique, aussi désagréable que celle du foin pourri et plus contagieuse encore que la peste.


    — Ça sent la malchance ! lança Dosduvoi tandis que Brand débarquait derrière Épine.


    — Je ne crois pas en la chance, dit père Yarvi. Je ne crois qu’aux bonnes et aux mauvaises préparations. Aux stratagèmes bien ou mal élaborés.


    Il avança vers un Nordique grisonnant à la barbe fourchue nouée derrière sa nuque, qui surveillait d’un air funeste le chargement d’un navire ressemblant au leur.


    — Bonne journée à…, commença le ministre.


    — Oh, non, ce n’est pas une bonne journée ! rugit l’homme par-dessus le vacarme. Et vous ne trouverez pas grand monde d’accord avec vous !


    — Nous sommes l’équipage du Vent du Sud, expliqua Yarvi. Nous avons descendu la Déniée depuis Kalyiv.


    — Je suis Ornulf, capitaine du Père Soleil. (Il désigna son vaisseau battu par le temps.) Nous sommes descendus de Roystock il y a deux ans. Nous avons fait affaire avec les Alyuks au printemps, et nous avions rassemblé la plus belle cargaison que vous ayez jamais vue. Des épices, des bouteilles, des perles, des trésors à faire pleurer les femmes. (Il secoua amèrement la tête.) Notre entrepôt en ville a pris feu la nuit dernière. Tout est parti. Tout est perdu.


    — J’en suis désolé, dit le ministre. Mais les dieux vous ont laissé la vie sauve.


    — Et nous quittons cet endroit maudit avant de la perdre aussi.


    Yarvi fronça les sourcils en entendant un cri de femme particulièrement déchirant.


    — Les choses sont-elles toujours ainsi ?


    — Vous n’êtes pas au courant ? demanda Ornulf. L’impératrice Théofora est morte la nuit dernière.


    Brand observa Épine, qui grimaçait en grattant la cicatrice sur son crâne.


    À cette nouvelle, la voix de Yarvi perdit une grande partie de sa vigueur.


    — Qui est au pouvoir, dans ce cas ?


    — J’ai entendu dire que sa nièce de dix-sept ans, Vialine, avait été couronnée trente-cinquième impératrice du Sud ce matin, ricana Ornulf. Mais on ne m’a pas personnellement invité à cet heureux événement.


    — Qui est au pouvoir, dans ce cas ? demanda encore Yarvi.


    L’homme regarda autour de lui.


    — Pour l’instant, le peuple. Les gens s’empressent de régler leurs comptes tant que la loi sommeille.


    — Les gens adorent les comptes, par ici, à ce que j’ai cru comprendre, dit Rulf.


    — Oh, ils les tiennent pendant des générations. C’est ainsi qu’a commencé l’incendie, m’a-t-on dit, la vengeance d’un commerçant contre un autre. Je jure qu’ils pourraient vaincre grand-mère Wexen au jeu des vieilles rancœurs.


    — Je ne parierais pas là-dessus, murmura père Yarvi.


    — L’oncle de la jeune impératrice, le duc Mikedas, essaie de reprendre le contrôle. Il a envoyé des guerriers partout en ville. Pour surveiller, dit-il. Le temps que les gens s’habituent.


    — À l’avoir au pouvoir ?


    Ornulf grommela :


    — Je pensais que vous étiez nouveau ici ?


    — Où qu’on aille, murmura le ministre, les puissants sont les puissants.


    — Peut-être que ce duc rétablira l’ordre, dit Brand avec espoir.


    — Il faudrait cinq cents épées rien que pour rétablir l’ordre sur les quais, commenta Épine qui observait le chaos.


    — Le duc a bien assez d’épées, dit Ornulf, mais il n’aime pas les Nordiques. Si vous avez un permis du Haut Roi, vous entrez dans ses bonnes grâces, mais le reste d’entre nous fuient avant d’être taxés à mort, ou pire.


    Yarvi serra les dents.


    — Le Haut Roi et moi ne sommes pas en excellents termes.


    — Alors, mettez cap au nord, mon ami, tant que vous le pouvez encore.


    — Au nord, le prince Varoslaf vous prendra dans ses filets, les avertit Brand.


    — Il pêche toujours des équipages ? s’enquit Ornulf en saisissant sa barbe fourchue des deux poings comme s’il allait l’arracher de sa mâchoire. Bon sang, nous sommes entourés de loups ! Comment un honnête voleur peut-il gagner sa vie ?


    Yarvi lui tendit une main où Brand vit luire une pièce d’argent.


    — S’il a du bon sens, il se présente à la reine Laithline du Gettland sur recommandation de son ministre.


    Ornulf observa la pièce dans sa paume, puis la main flétrie de Yarvi, avant de relever la tête.


    — Vous êtes père Yarvi ?


    — En effet, répondit celui-ci tandis que les guerriers repoussaient les marins, qui n’avaient nulle part où aller. Et je suis venu demander audience à l’impératrice.


    Rulf poussa un long soupir.


    — À moins que Théofora ne nous entende par la Dernière Porte, il nous faudra parler à cette Vialine.


    — L’impératrice meurt le jour de notre arrivée, murmura Brand, penché vers Yarvi. Que pensez-vous de la chance, à présent ?


    Ce dernier poussa un long soupir tandis qu’il observait une charrette chargée chuter dans l’eau, les chevaux attelés ruant sauvagement, leurs yeux roulant de terreur.


    — Je pense que nous pourrions en avoir bien besoin.

  


  
    23


    DERRIÈRE LE TRÔNE


    — J’ai l’air d’un clown, protesta Épine en suivant père Yarvi dans les rues grouillantes.


    — Pas du tout, la rabroua-t-il. Les clowns font rire.


    Elle avait dû se laver avec des herbes à l’odeur amère dans une eau brûlante pour tuer ses poux, et elle se sentait aussi nue dans sa nouvelle tenue que les hommes dépecés sur les quais de Kalyiv. Safri avait coupé à ras la moitié de ses cheveux, avant de s’attaquer à l’autre côté avec un peigne d’os. Après en avoir cassé trois dents, elle avait capitulé. Épine était vêtue d’une tunique rouge sang au col orné de broderies dorées, dont le tissu était si doux et si léger qu’elle avait l’impression de ne rien porter. Lorsqu’elle avait réclamé ses anciens vêtements, Safri avait indiqué un tas de chiffons qui brûlait dans la rue, lui demandant si elle les voulait toujours.


    Même si Épine faisait une tête de plus, Safri ne se laissait pas davantage contredire que Skifr, à sa façon, et l’on finissait toujours par lui obéir. Aussi la jeune fille était-elle sortie avec des anneaux d’argent clinquant sur les bras et un collier de perles de verre rouge enroulé à plusieurs reprises autour du cou. Une tenue qui aurait rendu sa mère toute fière, mais qu’elle-même trouvait aussi agréable que des chaînes.


    — Les gens ici attendent une certaine… exubérance, expliqua Yarvi en indiquant de sa main atrophiée un groupe d’hommes à la peau noire vêtus de soie ornée d’éclats de miroir. Ils te trouveront merveilleusement effrayante. Ou effroyablement merveilleuse. Tu es parfaite.


    — Hmm, fit Épine.


    Elle savait qu’elle avait l’air d’une parfaite imbécile, car quand elle avait enfin émergé dans toute son absurdité parfumée, Koll avait ricané, Skifr avait pouffé et Brand l’avait dévisagée en silence comme s’il voyait un mort marcher. Depuis, elle n’avait pu chasser le sentiment d’humiliation.


    Un homme coiffé d’un grand chapeau la regarda bouche bée. Elle aurait aimé lui montrer l’épée de son père, mais les étrangers n’avaient pas le droit de porter d’arme dans la Première Ville. Donc elle se contenta de claquer des dents près de son visage, ce qui se révéla amplement suffisant : il gémit de peur et s’enfuit à toutes jambes.


    — Pourquoi n’avez-vous fait aucun effort sur votre tenue ? demanda-t-elle en rattrapant Yarvi.


    Il semblait avoir un don pour se faufiler dans la foule sans se faire remarquer tandis qu’elle devait bousculer tout le monde, laissant une traînée de colère dans son sillage.


    — J’en ai fait, la corrigea le ministre en époussetant son simple manteau noir, dénué de toute parure. Dans cette foule criarde, je me démarque par mon humble simplicité, fiable serviteur de la mère des Colombes.


    — Vous ?


    — J’en ai l’allure, mais je n’ai jamais prétendu l’être, précisa père Yarvi en secouant la tête tandis qu’elle rajustait une fois de plus son nouveau pantalon qui serrait trop les fesses. Honnêtement, Brand avait raison quand il disait que tu voyais le mal dans tout ce qu’on t’offrait. La plupart des gens seraient reconnaissants d’avoir de nouveaux vêtements. Je ne pouvais pas vraiment t’emmener au palais alors que tu empestais comme une mendiante, n’est-ce pas ?


    — Mais pourquoi vous m’emmenez au palais ?


    — Devrais-je y aller seul ?


    — Vous pourriez emmener quelqu’un qui ne dira pas les pires paroles au pire moment. Safri, Rulf, ou même Brand ? Il a un de ces visages qui inspire confiance.


    — Il a un de ces visages dont on tire parti. Et sans dénigrer les énormes talents diplomatiques de Safri, de Rulf ou de Brand, il y a toujours une chance que l’impératrice Vialine se prenne d’affection pour une jeune fille de son âge.


    — Pour moi ? Les gens ne se prennent jamais d’affection pour moi ! (Épine se rappela du mépris des filles de Thorlby, de leurs regards noirs, de leurs rires venimeux et, même si elle avait tué huit hommes, cette pensée la fit frémir.) Surtout pas les jeunes filles de mon âge.


    — Ce sera différent.


    — Pourquoi ?


    — Parce que tu vas te taire et sourire poliment.


    Épine haussa les sourcils.


    — Ça ne me ressemble pas trop. Vous êtes sûr ?


    Yarvi la regarda, les yeux plissés.


    — Oh, oui, je suis sûr. Maintenant, attends.


    Bouche bée, Épine vit six étranges monstres traverser la rue, attachés les uns derrière les autres par des chaînes d’argent, leurs longs cous oscillant tristement.


    — Nous sommes bien loin du Gettland, murmura-t-elle en les regardant avancer entre les bâtiments blancs si hauts que le chemin sinueux qui les séparait semblait être une gorge ombragée.


    Elle se remémora les pierres sombres et humides du Gettland, le brouillard matinal sur la mer grise, son souffle embuant l’aube fraîche, les feux réchauffant les longues soirées d’hiver, la voix de sa mère récitant les prières. Ces souvenirs semblaient appartenir à une autre vie. Un autre monde. Un monde qui, contre toute attente, lui manquait.


    — En effet, dit Yarvi qui traversait toujours à toute allure la chaleur moite de la Première Ville.


    Épine savait que l’année avançait, mais l’automne ici était bien plus chaud que le cœur de l’été à Thorlby.


    Elle songea aux longs kilomètres parcourus. Aux mois de rame. Au dur labeur sur les grands monts. Au danger constant sur la steppe. Elle aurait aimé oublier la présence sinistre du prince Varoslaf en chemin.


    — Si l’impératrice venait à choisir de nous aider, le pourrait-elle ?


    — En acier, peut-être pas, mais en argent, sans nul doute.


    Yarvi contourna un groupe de femmes coiffées de voiles sombres, murmurant une excuse dans une langue inconnue. Elles scrutèrent Épine de leurs yeux fardés comme si c’était elle qui était étrange.


    — Nous n’aurons toujours pas l’avantage du nombre, constata Épine avant de compter les ennemis sur ses doigts calleux. Les hommes du Haut Roi au Yutmark, les Inglings, le peuple des Terres Basses, les Vansterais et les îlotes…


    — Tu ne vas pas me croire, mais j’y avais déjà réfléchi.


    — Et nous avons seulement les Trovenais de notre côté.


    Yarvi ricana.


    — Cette alliance ne vaut pas mieux que du lait oublié au soleil.


    — Hein ?


    — Elle ne durera pas.


    — Mais le roi Fynn a dit…


    — Le roi Fynn est un goret prétentieux qui a peu d’autorité même dans son propre royaume. Seule sa vanité le lie à nous, et celle-ci fondra devant le courroux de grand-mère Wexen comme la neige devant père Soleil. Ce petit tour nous aura simplement permis de gagner du temps.


    — Dans ce cas… nous serons seuls.


    — Mon oncle Uthil s’oppose au monde entier, persuadé que l’acier est la réponse.


    — C’est très courageux, commenta Épine.


    — Je n’en doute pas.


    — Mais… pas sage.


    Yarvi lui sourit.


    — Je suis impressionné. Je m’attendais à ce que tu apprennes le combat à l’épée mais pas la prudence. Toutefois, ne t’inquiète pas. J’espère nous trouver d’autres avantages.


     


    Dès qu’ils franchirent les immenses portes de bronze du palais, Épine passa de la gêne à être accoutrée comme une princesse à la honte d’être vêtue comme une paysanne. Les esclaves ressemblaient à des reines, les gardes à des héros de légende. La salle dans laquelle ils étaient reçus était remplie de courtisans couverts de joyaux aussi colorés, aussi pompeux et, de ce que pouvait penser Épine, aussi inutiles que les paons qui paradaient dans les jardins impeccables dehors.


    Elle se serait joyeusement recroquevillée dans ses nouvelles bottes, mais ces dernières avaient de bonnes semelles épaisses, et elle avait grandi ces derniers mois, aussi dominait-elle père Yarvi, qui lui-même dépassait beaucoup de monde. Comme toujours, elle n’eut d’autre choix que de rejeter les épaules en arrière et de lever le menton pour se donner l’air brave, même si la lâche en elle transpirait dans son absurde tunique rouge.


    Perché sur un trône doré monté sur une estrade, une jambe passée par-dessus l’un des accoudoirs gravés, sa fabuleuse armure incrustée de tourbillons dorés, le duc Mikedas, la peau sombre et l’œil scintillant, la barbe et les cheveux noirs striés d’argent, était l’un de ces bellâtres qui s’imaginent plus séduisants qu’ils ne le sont en réalité.


    — Je vous salue, mes amis, bienvenue dans la Première Ville ! (Il leur adressa un sourire de vainqueur, mais ne gagna d’Épine que de profonds soupçons.) Comment est ma maîtrise de votre langue ?


    Père Yarvi le salua bien bas et Épine l’imita. Prosterne-toi en même temps que moi, avait-il dit, et il le faisait dès que possible.


    — Sans le moindre défaut, Votre Grâce. Une bien agréable et impressionnante…


    — Rappelez-moi encore vos noms, j’ai une mémoire abominable.


    — C’est père Yarvi, ministre du Gettland, expliqua une femme.


    Pâle, grande et élancée, elle avait la tête rasée de près et portait des bracelets elfiques sur un de ses bras tatoués, faits d’acier ancien, d’or et d’éclats de cristal. Épine montra les dents, et se rappela de justesse qu’elle ne devait pas cracher sur le sol ciré.


    — Mère Scaer, salua Yarvi, je me réjouis chaque fois que nos chemins se croisent.


    C’était la ministre du Vansterland, qui murmurait à l’oreille de Grom-gil-Gorm, envoyée dans le Sud par grand-mère Wexen pour avertir le prince Varoslaf de ne pas se mêler des affaires de la Mer Éclatée.


    — J’aimerais pouvoir en dire autant, répliqua-t-elle. Mais aucune de nos trois rencontres n’a été plaisante. (Elle lança un regard glacé à Épine.) Je ne connais pas cette femme.


    — À vrai dire, vous l’avez rencontrée à Skeleken. C’est Épine Bathu, la fille de Storn Headland.


    Épine fut ravie de voir mère Scaer écarquiller les yeux.


    — Que lui avez-vous donné à manger ?


    — Du feu et des silex, répondit Yarvi en souriant. Et elle a un sacré appétit. C’est une guerrière éprouvée, testée sur les Uzhaks.


    — Quels étranges guerriers vous avez ! s’exclama le duc Mikedas, visiblement plus amusé qu’impressionné, et ses courtisans ricanèrent avec obédience. J’aimerais la voir se battre contre un homme de ma garde.


    — Contre deux, ça vous irait ? lança Épine avant même de se rendre compte qu’elle avait ouvert la bouche.


    Elle ne reconnut pas sa voix, teintée d’irritation et de défi, résonnant sauvagement sur les murs de marbre serti d’argent.


    Mais le duc se contenta de rire.


    — Merveilleux ! L’exubérance de la jeunesse. Ma nièce est pareille. Elle pense pouvoir tout se permettre, en dépit des traditions, des sentiments des autres et des… réalités.


    Yarvi baissa de nouveau la tête.


    — Ceux qui gouvernent, comme leur entourage, doivent toujours se préoccuper des réalités.


    Le duc remua un doigt.


    — Vous me plaisez déjà.


    — Je crois, de fait, que nous avons une amie commune.


    — Oh ?


    — Ebdel Aric Shadikshirram.


    Le duc écarquilla les yeux et, après s’être assis correctement, se pencha en avant.


    — Comment va-t-elle ?


    — Je suis au regret de vous annoncer qu’elle a franchi la Dernière Porte, Votre Grâce.


    — Elle est morte ?


    — Tuée par l’un de ses propres esclaves.


    — Miséricorde, s’exclama le duc en s’adossant à son trône. C’était une femme singulière. Je l’avais demandée en mariage, vous savez. J’étais un jeune homme à l’époque, bien sûr, mais… (Il secoua la tête, ébahi.) Elle a refusé, vous vous rendez compte ?


    — Une femme singulière, en effet.


    — Les années filent comme l’eau au creux des mains. Hier encore…, commença-t-il avant de pousser un soupir. Mais, venons-en au fait.


    — Bien sûr, Votre Grâce, acquiesça père Yarvi en s’inclinant de nouveau ; sa tête oscillait comme une pomme dans un seau d’eau. Je viens en tant qu’émissaire de la reine Laithline et du roi Uthil du Gettland quérir une audience avec Sa Radiance Vialine, impératrice du Sud.


    — Hmm, fit le duc en se redressant sur un coude, et en frottant tristement sa barbe. C’est où déjà, le Guttland ?


    Épine serra les dents, mais la patience de père Yarvi était forgée dans l’acier.


    — Le Gettland se trouve sur la côte ouest de la Mer Éclatée, Votre Grâce, au nord du siège du Haut Roi à Skeleken.


    — Il y a tant de petits pays là-haut qu’il faut un érudit pour en garder le compte ! plaisanta le duc, déclenchant un rire poli des courtisans, qu’Épine eut envie de gifler. J’aimerais pouvoir honorer chaque demande d’audience, mais vous devez comprendre que nous traversons une période difficile.


    Yarvi s’inclina.


    — Bien sûr, Votre Grâce.


    — Tant d’ennemis à vaincre, tant d’amis à rassurer. Tant d’alliances à gérer et certaines… sont moins importantes que d’autres, sauf votre respect.


    Son sourire impeccable suintait l’irrespect.


    Yarvi s’inclina.


    — Bien sûr, Votre Grâce.


    — L’impératrice Vialine n’est pas une femme comme… celle-ci, compléta-t-il en indiquant Épine à la manière dont il aurait désigné un cheval peu prometteur dans son écurie. C’est encore une enfant. Elle est facilement impressionnable. Innocente. Elle doit encore apprendre comment fonctionne le monde. Vous comprendrez que je dois me montrer prudent. Vous comprendrez aussi que vous devez vous montrer patient. Lorsqu’une nation aussi vaste et aussi variée que la nôtre doit franchir le gué menant d’un dirigeant à l’autre, c’est toujours une traversée… délicate. Mais j’enverrai quelqu’un vous chercher en temps venu.


    Yarvi salua.


    — Bien sûr, Votre Grâce. Puis-je vous demander quand ce sera ?


    D’un moulinet de ses longs doigts, le duc trahit son manque d’intérêt.


    — En temps venu, père euh…


    — Yarvi, siffla mère Scaer.


    Sans être diplomate, Épine avait la vive impression qu’« en temps venu » signifiait jamais.


    Mère Scaer les attendit dans un couloir encadré de statues, flanquée de deux guerriers, un Vansterais à l’air sinistre et un homme des Terres Basses au visage aussi austère que la pierre. D’humeur noire, Épine se hérissa immédiatement, mais aucun ne daigna baisser les yeux.


    Leur maîtresse non plus.


    — Je suis surprise de vous voir ici, père Yarvi.


    — Et moi, vous, mère Scaer, répliqua-t-il même si aucun d’entre eux n’avait l’air étonné. Nous nous trouvons tous deux dans l’autre moitié du monde. Je vous croyais à côté de votre roi, Grom-gil-Gorm. Il a besoin que vous défendiez mère Paix, avant que mère Guerre l’entraîne dans une guerre contre le Gettland.


    Mère Scaer affecta une expression encore plus glaciale, si possible.


    — Je serais à ses côtés si grand-mère Wexen ne m’avait pas élue pour cette mission.


    — Vous devez en être honorée, ironisa Yarvi avec un petit sourire en coin suggérant que c’était plutôt un exil forcé, et qu’ils le savaient tous les deux. Vous devez vraiment avoir ravi grand-mère Wexen pour y avoir droit. Est-ce que vous avez défendu votre pays ? Est-ce que vous avez défendu votre roi et son peuple, comme doit le faire un ministre ?


    — Lorsque je prête un serment, je l’honore, rétorqua mère Scaer. Un ministre loyal se rend là où sa grand-mère le lui demande.


    — Comme un esclave loyal.


    — C’est votre domaine d’expertise. Est-ce que vous avez encore mal au cou ?


    Le sourire de Yarvi sembla faiblir.


    — Les plaies ont bien guéri.


    — Vraiment ? demanda Scaer en se penchant vers lui, montrant les dents entre ses lèvres minces. Si j’étais vous, je retournerais à la Mer Éclatée avant qu’on m’en inflige d’autres.


    Et elle passa devant eux, le Vansterais et Épine échangeant un regard noir avant qu’il s’éloigne.


    — Elle nous cause des ennuis, murmura-t-elle.


    — Oui.


    — Et elle est proche du duc.


    — Oui.


    — Et on l’a envoyée ici avant nous.


    — Oui.


    — Donc… grand-mère Wexen a deviné ce que vous feriez longtemps avant que vous le fassiez.


    — Oui.


    — J’ai comme l’impression que nous n’obtiendrons pas d’audience de la sorte avec qui que ce soit.


    Yarvi lui lança un regard amer.


    — Tu vois ? Tu es diplomate, après tout.
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    DE VIEUX AMIS


    Dieux qu’elle était devenue rapide. Rien qu’en s’entraînant avec elle, Brand avait énormément progressé depuis qu’ils avaient quitté Thorlby, mais chaque jour elle le dominait davantage. Il se sentait complètement pataud, toujours trois pas de retard sur elle. Seul, il n’avait aucune chance, quel que soit le terrain. Même quand ils l’attaquaient à trois, elle commençait à avoir le dessus. De moins en moins sur la défensive, elle les chassait comme une prédatrice.


    — Koll, appela Brand. Prends la gauche. (Ils commencèrent à se disperser dans la cour du palais en ruine que Yarvi leur avait trouvé, tentant de la piéger, de l’inviter dans les espaces qui les séparaient.) Dosduvoi, prends…


    Il comprit, trop tard, qu’Épine avait attiré le colosse à contre-jour. Aveuglé par père Soleil, celui-ci recula.


    Rapide comme l’éclair, Épine lui bondit dessus. En dépit de sa stature, il vacilla lorsqu’elle abattit sa hache sur son bouclier, qu’elle contourna pour enfoncer la pointe de son épée dans son considérable ventre. Elle esquiva la riposte de Brand en riant, se plaçant derrière les colonnes fissurées qui entouraient la cour pour se protéger de Koll.


    — Grande Déesse, siffla Dosduvoi en se tenant le ventre, plié en deux.


    — Hmm, prometteur, commenta Skifr en marchant doucement autour d’eux, les mains dans le dos. Mais ne laisse pas tes victoires te monter à la tête. Traite chaque combat comme s’il était ton dernier. Chaque ennemi comme s’il était le pire. Le sage combattant semble moindre que ce qu’il n’est réellement, aussi vicieux que soit son adversaire.


    — Merci beaucoup, ironisa Brand sans desserrer les dents, tout en essuyant un peu de sueur de son épaule.


    Dieux qu’il faisait chaud. Parfois, il ne semblait pas y avoir le moindre souffle de vent dans cette maudite ville.


    — Mon père me disait de ne jamais me laisser emporter par ma fierté, répliqua Épine, observant tour à tour Brand et Koll qui tentaient de l’acculer. Il disait que les grands guerriers commençaient à croire leurs propres chansons et à penser qu’il faudrait beaucoup pour les tuer. Mais une petite chose peut tuer n’importe qui.


    — Une égratignure qui s’infecte, proposa Safri, les mains sur les hanches.


    — Une sangle de bouclier usée, grommela Brand, en tentant de garder les yeux rivés sur les armes d’Épine, distrait toutefois par sa chemise moulante.


    — Glisser sur une bouse de mouton, ajouta Koll.


    Il voulut frapper Épine, mais, assenant un coup écrasant sur son bouclier, elle le contourna et se retrouva de nouveau libre.


    — Ton père semble être un homme plein de bon sens, fit remarquer Skifr. Comment est-il mort ?


    — Grom-gil-Gorm l’a tué en duel. Tout le monde dit qu’il s’est laissé emporter par sa fierté.


    En un éclair, Épine changea de direction. Même si Koll était devenu rapide, elle l’était bien davantage. Aussi vive qu’un scorpion et bien moins clémente. Elle abattit sa hache sur la jambe du gamin, qui chancela en hurlant. Elle le frappa dans les côtes du plat de l’épée et il s’effondra dans la cour avec un cri de désespoir.


    Mais Brand y vit une occasion, et le temps des hésitations était révolu. Même déséquilibrée, elle parvint à dévier son épée, qui lui frappa l’épaule. Dieux qu’elle était résistante. Elle ne cilla même pas. De son bouclier, il la poussa contre le mur, dans une pluie de vieux plâtre. Mais elle parvint à lui faire un croche-pied, et ils tombèrent tous deux au sol.


    Une chute violente, lui en dessous. Dieux qu’elle était forte. Elle rappelait Bail luttant contre la vieille anguille dans les chansons, même si l’issue serait vraisemblablement pire.


    — Tu es censée le tuer ! s’écria Skifr. Pas t’accoupler avec lui ! Tu peux faire ça pendant ton temps libre.


    Ils roulèrent l’un sur l’autre, mais elle se rétablit au-dessus de lui, montrant les dents tandis qu’elle tentait de l’étrangler avec son avant-bras. Il lui tenait le coude, tentant de le tordre. Ils se sifflaient au visage.


    Elle était si proche que ses deux yeux se fondaient en un. Si proche qu’il discernait chaque perle de sueur sur son front. Si proche que chaque souffle, rapide, chaud et amer, pressait sa poitrine contre son torse.


    L’espace d’un instant, il eut l’impression de ne pas être en train de se battre, bien au contraire.


    Puis, on ouvrit la lourde porte et Épine bondit sur ses pieds, aussi vite que si elle avait reçu une gifle.


    — Une nouvelle victoire ? s’enquit père Yarvi en passant le seuil, accompagné de Rulf qui fronçait les sourcils.


    — Bien sûr, dit Épine comme si elle n’avait songé à rien d’autre que donner une raclée à Brand.


    À quoi d’autre aurait-elle pu penser ?


    Il se releva, s’épousseta, comme si sa peau ne le brûlait pas de la tête aux pieds. Il resta plié en deux, prétextant une douleur dans les côtes plutôt qu’un problème plus au sud. Comme si rien n’avait changé. Mais plus rien n’était pareil depuis le jour où elle était sortie dans la cour avec ses nouveaux vêtements, identique et pourtant tellement, tellement différente, la lumière jouant avec son visage, illuminant son regard, et il n’avait rien pu dire tant il était ébloui. Tout s’était soudain effondré. Ou, plus exactement, tout s’était emmêlé. Elle n’était plus son amie, sa rivale, ni sa sœur de rame, ni un membre de l’équipage. Enfin, elle l’était toujours, mais elle était aussi autre chose, qui l’intriguait, le fascinait, mais surtout l’effrayait au plus haut point. Il ne la percevait plus de la même façon et désormais, quand il la regardait, il ne voyait rien d’autre.


    Ils dormaient sur le sol de la même pièce croulante. Cela avait semblé naturel lorsqu’ils avaient emménagé, puisqu’ils avaient dormi l’un sur l’autre des mois durant. À présent, il restait éveillé la moitié de la nuit, obsédé par sa présence. Il écoutait le bruit de la ville en tentant de discerner son souffle régulier. Il se disait qu’il serait si facile de tendre la main pour la toucher…


    Il se surprit à admirer ses fesses, encore une fois, et se força à observer le sol.


    — Par les dieux, murmura-t-il, mais il n’avait aucune idée duquel prier pour résoudre un tel problème.


    — Je me réjouis de voir que quelqu’un gagne, déclara Yarvi.


    — Vous n’avez pas eu de chance au palais ? demanda Brand qui, toujours plié en deux, cherchait en vain une distraction.


    — Le palais ne nous offrira aucune chance, répondit Rulf.


    — Une nouvelle journée de gâchée, se lamenta Yarvi en s’affalant sur un banc, voûté. Nous aurons de la chance si nous avons une autre occasion de nous faire insulter par le duc Mikedas, sans compter sa nièce.


    — Je pensais que vous ne croyiez pas en la chance ? demanda Épine.


    — Présentement, j’en suis réduit à espérer qu’elle croie en moi.


    Père Yarvi semblait ébranlé, Brand ne l’avait jamais vu ainsi auparavant. Même lorsqu’ils avaient combattu les Cavaliers, il avait toujours semblé confiant. Désormais, Brand se demandait si c’était un masque que le ministre s’était forgé. Un masque qui commençait à craqueler. Pour la première fois, il se rendait douloureusement compte du jeune âge de Yarvi, qui devait porter le destin du Gettland, et ce, avec une seule main valide.


    — Je me demande ce qu’ils font à Thorlby en ce moment, murmura tristement Koll en se massant la jambe.


    — La récolte approche, à mon avis, répondit Dosduvoi, qui avait remonté sa chemise pour observer ses blessures.


    — Les champs d’orge dorée ondoient au vent, dit Skifr.


    — Beaucoup de commerçants viennent au marché, ajouta Safri en jouant avec les poids qu’elle avait autour du cou. Les quais remplis de navires. De l’argent se fait.


    — Sauf si les récoltes ont été brûlées par les attaques des Vansterais, contredit Yarvi. Et si les commerçants sont retenus à Skeleken par grand-mère Wexen. Les champs rasés et noircis et les quais vides. Elle peut avoir soulevé le peuple des Terres Basses, à l’heure qu’il est. Les Inglings aussi, sous les ordres de Yilling l’Éclatant. Des milliers d’entre eux envahissent peut-être nos terres.


    Brand déglutit en songeant à Rine dans leur pauvre petit taudis hors des murs.


    — Vous croyez ?


    — Non. Pas encore. Mais bientôt peut-être. Le temps file et je ne fais rien. Il y a toujours un moyen. (Le ministre baissa les yeux au sol, ses doigts valides jouant avec l’ongle de son pouce tordu.) La moitié d’une guerre se gagne avec des mots. Les bons mots aux bons interlocuteurs. Mais je n’ai ni l’un, ni l’autre.


    — Vous les trouverez, murmura Brand, plein de bonne volonté, mais impuissant.


    — J’aimerais savoir comment. (Yarvi prit son visage pâle entre ses mains, la rabougrie semblant être un jouet tordu à côté de la valide.) Il nous faut un miracle.


    Alors, un coup sourd résonna sur la porte.


    Skifr haussa un sourcil.


    — Attendons-nous par hasard des visiteurs ?


    — Nous n’avons pas tant d’amis que ça en ville, rappela Épine.


    — Tu n’as pas tant d’amis que ça tout court, rappela Brand.


    — Il se pourrait que mère Scaer nous envoie un comité d’accueil, supposa Yarvi.


    — Aux armes, gronda Rulf.


    Il jeta son épée à Épine, qui l’attrapa au vol.


    — Par la Déesse, je me ferai une joie de me battre contre n’importe qui, dit Dosduvoi en attrapant une lance, tant que c’est pas elle.


    Brand dégaina la lame qui avait appartenu à Odda, l’acier terriblement léger après l’épée d’entraînement. Au moins, la peur avait rapidement résolu le problème de son pantalon.


    Quelques coups secouèrent encore la porte, qui n’était pourtant pas légère.


    Koll avança, se mettant sur la pointe des pieds pour regarder par le judas.


    — C’est une femme, siffla-t-il. Elle a l’air riche.


    — Elle est seule ? demanda Yarvi.


    — Oui, je suis seule, dit une voix de l’autre côté de la porte. Et je viens en amie.


    — C’est précisément ce que dirait un ennemi, avertit Épine.


    — Ou un ami, tempéra Brand.


    — Les dieux savent qu’on en a besoin, commenta Rulf, non sans encocher une flèche dans son arc noir.


    — Ouvre, dit Yarvi.


    Koll tira le verrou comme s’il était brûlant et s’éloigna d’un bond, un couteau dégainé dans chaque main. Brand s’accroupit derrière son bouclier, redoutant de recevoir une volée de flèches par l’embrasure.


    Au lieu de quoi, la porte grinça doucement et un visage apparut. Une femme à la peau et aux yeux sombres, avec des cheveux noirs remontés en un chignon lâche tenu par des épingles ornées de joyaux. Une petite cicatrice traversait sa lèvre supérieure et son sourire révélait un morceau de dent blanche.


    — « Toc, toc », fit-elle en se glissant à l’intérieur avant de refermer derrière elle.


    Elle portait un long manteau de lin blanc et une chaîne en or autour du cou, dont chaque maillon ressemblait à un œil. Elle haussa un sourcil face à tout l’acier dégainé et leva doucement les mains.


    — Oh, je me rends.


    Avec un cri de joie, Rulf jeta son arc au sol et se rua sur la femme qu’il serra dans ses bras.


    — Sumaelle ! s’écria-t-il sans relâcher son étreinte. Dieux que tu m’as manqué !


    — Toi aussi, Rulf, vieux salopard ! siffla-t-elle en lui tapant dans le dos, puis elle gronda quand il la souleva. J’ai été intriguée en entendant dire qu’un navire nommé le Vent du Sud avait accosté. Bien trouvé, au passage.


    — Il nous rappelle d’où on vient, dit Yarvi en se frottant le cou de sa main valide.


    — Père Yarvi, le salua Sumaelle en se libérant de l’étreinte du timonier. Regarde-toi ! Perdu en mer, en quête de quelqu’un qui te montre le chemin.


    — Certaines choses ne changent jamais, dit-il. Tu as l’air… florissante.


    — Tu as l’air affreux.


    — Certaines choses ne changent jamais.


    — Je n’ai pas droit à un câlin ?


    Il émit un son entre rire et soupir.


    — Je crains de ne jamais te laisser partir.


    Elle avança vers lui, sans le quitter des yeux.


    — Je prends le risque.


    Et elle le serra dans ses bras, sur la pointe des pieds. Il posa la tête sur son épaule, et des larmes scintillèrent sur ses joues émaciées.


    Brand observa Épine, qui haussa les sourcils.


    — Au moins maintenant, on sait qui est Sumaelle.


     


    — Alors voilà l’ambassade du Gettland ? demanda Sumaelle en grattant du bout du doigt un morceau de plâtre sur le mur couvert de moisissure, qui tomba sur les planches poussiéreuses. Tu as l’œil pour les bonnes affaires.


    — Je suis le fils de ma mère, rétorqua Yarvi. Même si elle n’est plus ma mère. (La salle à manger en ruine aurait pu accueillir quarante personnes, mais une bonne partie de l’équipage était allé vivre sa vie et l’endroit résonnait de façon lugubre.) Qu’est-ce que tu fais ici, Sumaelle ?


    — Hormis retrouver de vieux amis ? (Elle se radossa à sa chaise et posa sur la table une botte sale, qui détonait étrangement avec ses beaux vêtements.) J’ai aidé mon oncle à bâtir un navire pour l’impératrice Théofora, et une chose en entraînant une autre, elle m’a nommée inspectrice de sa flotte, ce qui a d’ailleurs agacé la plupart de ses courtisans.


    Elle souffla pour dégager une mèche de cheveux tombée sur son visage.


    — Tu as toujours été douée avec les bateaux, fit remarquer Rulf, qui souriait comme si sa fille préférée était rentrée à la maison par surprise. Et pour agacer les gens.


    — Les bateaux de l’empire pourrissaient dans le port de Rugora, au bas de la côte. C’était dans cette ville que la nièce de l’impératrice, Vialine, était éduquée. (Elle souffla de nouveau sur la mèche de cheveux, qui était retombée.) Ou emprisonnée, tout dépend du point de vue.


    — Emprisonnée ? répéta Brand.


    — Les membres de la famille royale ne se font pas beaucoup confiance, par ici, clarifia Sumaelle. Mais Vialine voulait comprendre la flotte. Elle voulait tout comprendre. Nous sommes devenues amies, en quelque sorte. Lorsque Théofora est tombée malade et que Vialine a été appelée à la Première Ville, elle m’a demandé de l’accompagner et… (Elle souleva la chaîne d’yeux d’un doigt.) Par une étrange magie, me voilà conseillère de l’impératrice du Sud.


    — Les talents remontent toujours à la surface, dit Rulf.


    — Comme les étrons, gronda Épine.


    Sumaelle lui sourit.


    — Tu dois être très haut placée, alors ?


    Brand éclata de rire, mais se tut en remarquant le regard noir d’Épine.


    — Tu es donc à la droite de la femme la plus puissante du monde ? résuma Rulf en secouant son crâne dégarni.


    — Mais je suis loin d’être la seule. (La mèche tomba de nouveau et Sumaelle, contrariée, entrepris de retirer les épingles de ses cheveux.) Une dizaine de membres siègent au conseil, et la plupart d’entre eux sont des hommes du duc Mikedas. Vialine est peut-être impératrice en titre, mais c’est lui qui détient le pouvoir, et il n’a aucune intention de le partager.


    — Il n’a rien partagé avec nous, déplora Yarvi.


    — C’est ce qu’on m’a dit. (Ses cheveux tombèrent en un rideau sur la moitié de son visage, cachant l’un de ses yeux vifs.) Au moins, vous êtes sortis avec la tête sur les épaules.


    — Tu penses qu’il nous la laissera encore longtemps ? voulut savoir Yarvi.


    Sumaelle se tourna vers Épine.


    — Tout dépend de votre degré de diplomatie.


    — Je peux être diplomate, siffla la jeune fille.


    Sumaelle sourit de plus belle. Elle semblait être immunisée contre l’intimidation.


    — Tu me rappelles une capitaine de navire avec laquelle Yarvi et moi avons vogué.


    Yarvi éclata de rire, Rulf également, et Épine fronça les sourcils.


    — C’est une insulte ou un compliment ?


    — Disons un peu des deux, clarifia Yarvi en se redressant pour poser les coudes sur la table. Le Haut Roi se prépare à la guerre, Sumaelle. Qui sait, la guerre a peut-être déjà commencé.


    — Avez-vous des alliés ? demanda-t-elle en remontant ses cheveux des deux mains pour en faire un chignon.


    — Pas assez.


    — Certaines choses ne changent jamais ; pas vrai, Yarvi ? constata Sumaelle en glissant agilement les épingles dans ses cheveux. Le duc n’est pas si féru de la Déesse Unique que l’était Théofora, mais il compte tout de même honorer l’alliance avec grand-mère Wexen. Il sait parier sur les gagnants.


    — Nous verrons, rétorqua Yarvi. Je dois parler à l’impératrice.


    Sumaelle soupira.


    — Je peux essayer. Mais je ne peux rien promettre de plus qu’une audience.


    — Tu ne me dois rien.


    Elle le regarda droit dans les yeux en attachant la dernière épingle, dont l’extrémité décorée scintillait.


    — Il n’est pas question de dettes. Pas entre nous.


    L’air perdu entre rire et larmes, Yarvi s’adossa à son siège avec un long soupir.


    — Je pensais ne jamais te revoir.


    Sumaelle sourit, révélant ce triangle de dent blanche, et Brand s’aperçut qu’il commençait à apprécier cette jeune femme.


    — Et ?


    — Je suis ravi d’avoir eu tort.


    — Moi aussi.


    Sa mèche de cheveux retomba devant son visage et elle loucha sur elle en fronçant les sourcils, avant de souffler de nouveau dessus.
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    ESPOIRS


    Épine se fraya un chemin à travers la foule venue prier au temple. Il y avait tant de temples en ces lieux, et tant de gens agglutinés à l’intérieur.


    — Vénérer cette Déesse Unique prend beaucoup de temps, gronda Brand, qui avait plus de mal à se faufiler avec ses larges épaules.


    — Les Grands Dieux et les Petits Dieux ont leurs propres affaires à gérer. La Déesse Unique semble ne se préoccuper que de celles des autres.


    — Et des cloches, ajouta Brand alors qu’un nouveau coup sourd résonnait depuis une tour blanche en contre-haut. Comme j’aimerais ne plus jamais avoir à entendre de cloches. (Se penchant vers Épine, il murmura la suite.) Ils enterrent leurs morts sans les brûler. Ils les enterrent. Dans le sol. Sans les brûler.


    Consternée, Épine contempla la cour envahie d’herbe qui jouxtait le temple, remplie de pierres aussi irrégulières que les dents d’un mendiant, chacune d’entre elles, devinait-elle, marquant l’emplacement d’un cadavre pourrissant. Il y en avait des centaines. Des milliers. Un charnier au cœur de la ville.


    Elle frissonna à cette pensée, serrant la bourse qui contenait les os des doigts de son père.


    — Maudite ville.


    Il avait peut-être adoré en parler, mais elle commençait à la détester. Sa taille écrasait. Le bruit incessant empêchait de réfléchir. Et la chaleur étouffante exacerbait les mauvaises odeurs. Épine avait le vertige d’être entourée d’ordures, de mouches, de pourriture et de mendiants. C’était une ville que tant de gens traversaient, sans chercher à en rencontrer d’autres sinon pour en tirer profit. Épine se sentit perdue parmi un millier de voleurs sans pouvoir en comprendre un seul.


    — On devrait rentrer, murmura-t-elle.


    — On vient d’arriver.


    — C’est le meilleur moment pour partir d’un endroit qu’on déteste.


    — Tu détestes tout.


    — Pas tout.


    Elle surprit Brand en train de la regarder, et sentit son ventre la chatouiller quand il se détourna.


    Confusion et impuissance n’étaient finalement pas ses deux seules expressions. Il en avait une autre, qu’il affichait en permanence ces temps-ci. Il la dévisageait, les yeux luisant derrière quelques mèches de cheveux vagabondes, d’un regard presque affamé, presque effrayé. L’autre jour, lorsqu’ils étaient pressés l’un contre l’autre, si proches, il y avait eu… quelque chose. Quelque chose qui lui avait fait monter le sang à la tête, et pas qu’à la tête. Une sensation dans son ventre. Ou plutôt au-dessous de son ventre. Mais elle avait autant de doutes qu’on trouve de fidèles dans un temple à l’heure de la prière.


    Pouvait-elle simplement lui poser la question ? Je sais qu’on se détestait, mais j’en viens à me dire que tu me plais peut-être un peu beaucoup. Et moi, est-ce que je te plairais, par hasard ? Dieux que c’était ridicule. Toute sa vie, elle avait repoussé les gens, comment devait-elle s’y prendre pour attirer quelqu’un ? Et s’il la regardait comme si elle était folle ? La pensée béait comme un fossé à ses pieds. Comment ça, je te plais ? Enfin, tu m’aimes bien ? Devait-elle l’embrasser par surprise ? Elle y songeait sans cesse. Elle ne pensait quasiment à rien d’autre. Mais, si ce regard n’était qu’un regard ? Si sa mère avait raison – quel homme voudrait d’une femme aussi bizarre, aussi difficile, aussi contrariante qu’elle ? Pas Brand, un bel homme aimable, comme il faut, qui pouvait avoir n’importe qui…


    Soudain, il l’attira sur un seuil, un bras sur son épaule. Le cœur bondissant, elle poussa un petit cri aigu quand il se pressa contre elle. Puis, dans la rue, la foule céda le passage à un groupe de chevaux, leurs brides ornées de plumes, leurs cavaliers en armure dorée et coiffés de grands heaumes, ne se souciant guère des petites gens se trouvant sur leur chemin. Les hommes du duc Mikedas, très certainement.


    — Ça pourrait mal finir, murmura Brand en les observant s’éloigner.


    — Oui, croassa-t-elle, ça pourrait.


    Elle se faisait des illusions. C’était évident. Ils étaient amis. Ils étaient compagnons de rame. Ils n’avaient pas besoin de plus. Pourquoi tout gâcher en essayant d’obtenir quelque chose hors de sa portée, qu’elle ne méritait pas et qu’elle n’aurait jamais… mais elle croisa son regard, vit son expression, et son cœur battit la chamade comme si elle venait de ramer plusieurs kilomètres. Il s’éloigna d’elle avec un sourire gêné, et rejoignit la foule qui se rassemblait derrière les cavaliers.


    Et s’il ressentait la même chose, s’il voulait demander mais n’osait pas, ne savait pas comment ? Chaque conversation avec lui était aussi dangereuse qu’une bataille. Dormir dans la même pièce représentait une véritable torture. Au premier jour, lorsqu’ils avaient jeté leurs couvertures dans une pièce où la lumière filtrait par le toit en se moquant de l’état de la grande ruine qu’avait achetée Yarvi, ils avaient simplement été des compagnons de rame partageant une chambre. À présent, elle faisait seulement semblant de dormir, obsédée par sa présence, songeant qu’il faisait peut-être semblant aussi. Parfois, elle croyait voir ses yeux ouverts, rivés sur elle. Mais elle n’était jamais sûre. L’idée de dormir à côté de lui la rendait misérable, et l’idée de ne pas dormir à côté de lui la rendait misérable.


    Est-ce que je te plais ? Enfin, tu m’aimes bien ?


    C’était comme une énigme dans une langue inconnue.


    Brand soupira et essuya la sueur de son front, sans doute joyeusement inconscient des soucis qu’il causait.


    — Je suppose qu’on partira dès qu’on aura conclu un marché avec l’impératrice.


    Épine tenta de calmer ses nerfs, pour parler normalement, quoi que cela signifie.


    — J’ai comme l’impression que ça n’arrivera pas.


    Brand haussa les épaules. Calme, solide, confiant, comme toujours.


    — Père Yarvi trouvera un moyen.


    — Père Yarvi est très malin, mais ce n’est pas un sorcier. Si tu étais allé au palais, si tu avais vu le duc…


    — Sumaelle trouvera un moyen pour lui, alors.


    Épine eut un petit rire.


    — À croire que père Soleil se cache dans les fesses de cette femme, vu la lueur qu’elle projette sur la vie de tout le monde.


    — Pas sur la tienne, à ce que je vois.


    — Je lui fais pas confiance.


    — Tu ne fais confiance à personne.


    Elle faillit dire : « À toi, si », mais ravala ses paroles au dernier moment et se contenta d’un grognement.


    — Rulf lui fait confiance, poursuivit Brand. Il mettrait sa vie entre ses mains, m’a-t-il dit. Père Yarvi aussi ; or, il est d’une nature méfiante.


    — J’aimerais savoir ce qui s’est passé entre eux trois, dit Épine. Il y a une histoire là-dessous.


    — Parfois, mieux vaut ne pas tout savoir.


    — Parle pour toi.


    Elle se tourna vers lui ; il avait toujours ce même regard. Presque affamé, presque effrayé. Elle sentit son ventre la chatouiller et serait repartie dans une nouvelle dispute interne s’ils n’étaient pas arrivés au marché.


    À l’un des marchés, du moins. La Première Ville en comptait des dizaines, chacun aussi grand que Roystock. Un brouhaha d’agitation folle, une ville d’étals pleine de gens de toutes origines. De grandes balances et des abaques grinçaient, les prix étaient criés dans toutes les langues par-dessus le braiement, le bêlement et le caquètement du bétail et de la volaille. Une odeur étouffante de nourriture épicée se mêlait à celle des bouses fraîches et à d’autres, mystérieuses. Émanant de tout le reste. Tout ce qui existait était à vendre. Des boucles de ceinture et du sel. Du tissu violet et des icônes. Des poissons monstrueux au regard triste. Épine ferma les yeux un instant, mais quand elle les rouvrit, cette folie colorée grouillait toujours devant elle.


    — Il ne nous faut que de la viande, se lamenta-t-elle, le porte-monnaie de père Yarvi à la main. Que de la viande.


    Safri n’en avait même pas demandé un type particulier. Épine évita une femme en tablier taché qui passait avec une tête de chèvre sous le bras.


    — Par où commence-t-on ?


    — Attends, dit Brand, qui s’était arrêté à un étal de colliers de perles, où le vendeur à la peau noire en présentait un, père Soleil faisant scintiller le verre jaune. Ils sont jolis, non ? Les filles aiment ce genre de cadeau.


    Épine haussa les épaules.


    — Je ne suis pas experte en cadeaux. En filles non plus, de fait.


    — Tu en es une, pourtant, non ?


    — C’est ce que dit ma mère, murmura-t-elle. Les avis divergent.


    Le marchand souleva un autre collier, bleu et vert cette fois.


    — Tu voudrais lequel ? demanda-t-il avec un sourire. Pour un cadeau ?


    Épine sentit son ventre la chatouiller de plus belle. Elle en avait la nausée. S’il lui fallait une preuve, c’en était une. Un cadeau. Pour elle. Pas celui qu’elle aurait choisi, mais il viendrait peut-être ensuite, avec un peu de chance. Si elle répondait correctement. Que dire ? Par les dieux, que dire ? Sa langue semblait soudain gonflée.


    — Lequel je voudrais, ou…


    Les yeux rivés sur lui, elle inclina la tête sur le côté, et tenta de prendre une voix douce. Séduisante, quoi que cela signifie. Elle n’avait pas dû être douce plus de trois fois dans sa vie, et jamais séduisante, aussi gronda-t-elle maladroitement.


    — Lequel je veux ?


    Retour de l’air confus.


    — Je veux dire, lequel tu voudrais que je te ramène ? Si tu étais à Thorlby.


    Alors, malgré l’étouffante chaleur, elle eut soudain très froid, du cœur de sa poitrine au bout de ses doigts. Ce n’était pas pour elle. Mais pour quelqu’un à Thorlby. Bien sûr. Elle s’était laissé emporter par sa fierté, malgré les avertissements de Skifr.


    — Je sais pas, croassa-t-elle, essayant de hausser les épaules comme si de rien n’était, mais terriblement blessée. Comment je saurais ?


    Les joues en feu, elle se détourna tandis que Brand marchandait, et elle aurait aimé que la terre s’ouvre sous ses pieds et l’avale toute crue, comme les morts du Sud.


    Elle se demanda à qui étaient destinées ces perles. Il n’y avait pas beaucoup de filles de son âge, à Thorlby. Épine la connaissait sûrement. Et elle s’était sûrement moquée d’Épine. L’une des jolies filles que sa mère aurait aimé qu’elle soit. L’une de celles qui savaient sourire, coudre et porter une clé.


    Elle croyait s’être totalement endurcie. Les gifles, les coups de poing et de bouclier ne l’atteignaient plus, comment pouvait-elle autant souffrir ? Il subsistait des trous dans son armure. Des trous dont elle n’avait pas soupçonné l’existence. Grâce à père Yarvi, elle avait échappé aux pierres, mais en un instant Brand l’avait lapidée avec un collier de perles.


    Il le glissa dans sa poche, tout sourires.


    — Je pense qu’il lui plaira.


    Épine grimaça. Il n’avait même pas imaginé qu’elle ait pu croire que ce serait pour elle. Il n’avait même pas imaginé penser à elle comme elle en était venue à penser à lui. C’était comme si le monde s’était vidé de ses couleurs. Elle était accoutumée à la honte et au ridicule, mais jamais ne lui avaient-ils fait aussi mal.


    — Je suis tellement stupide, siffla-t-elle.


    Brand plissa les yeux.


    — Quoi ?


    Son visage affichait cette fois son expression impuissante et elle eut une envie irrépressible d’y enfoncer le poing, mais elle savait qu’il n’y était pour rien. S’il y avait une fautive, c’était elle ; or, se frapper soi-même ne résolvait jamais rien. Elle voulut prendre son air courageux, en vain. Elle rêvait de s’échapper. N’importe où, et elle fit un pas au hasard, mais s’arrêta net.


    Le Vansterais rageur qui avait accompagné mère Scaer au palais lui barrait la route, la main droite cachée dans une cape pliée sur elle-même où il devait dissimuler une lame. Il était accompagné d’un petit homme au visage de rat, et elle perçut un mouvement sur sa gauche. Le grand originaire des Terres Basses, devinait-elle.


    — Mère Scaer voudrait échanger un mot avec toi, annonça le Vansterais sans desserrer ses dents, qui n’étaient pas jolies. Tu ferais mieux de nous suivre sans faire d’histoires.


    — Encore mieux, on va partir sans faire d’histoires, proposa Brand en prenant Épine par l’épaule.


    Elle se dégagea, la chaleur de sa honte remplacée en un instant par une rage glacée. Elle avait besoin de blesser quelqu’un, et ces idiots étaient arrivés au bon moment.


    Pour elle. Au mauvais pour eux.


    — Oh, je vais en faire, des histoires, siffla-t-elle en lançant une des pièces de père Yarvi au propriétaire de l’étal le plus proche, couvert d’outils et de planches.


    — C’est pour quoi ? demanda-t-il en l’attrapant au vol.


    — Pour rembourser les dégâts, répondit-elle.


    Puis elle s’empara d’un marteau qu’elle lança en cuillère sur le crâne du Vansterais, qui chancela, tout surpris.


    Sur un autre étal, elle attrapa une lourde carafe qu’elle lui éclata sur la tête avant qu’il retrouve l’équilibre, les éclaboussant tous deux de vin. Elle le retint dans sa chute pour lui enfoncer les éclats de verre dans le visage.


    D’instinct, elle évita un couteau en cambrant le dos, et vit de ses yeux écarquillés la lame scintillante la frôler. C’était le couteau de l’homme à face de rat, qui frappa de nouveau, mais elle l’esquiva, renversant au passage un étal au grand dam de son propriétaire. Elle ramassa un bol d’épices, qu’elle vida sur Face de Rat en se levant, dans un nuage orange parfumé. Pris d’une quinte de toux, il lui fonça aveuglément dessus. Avec le bol en guise de bouclier, elle para sa lame. Celle-ci s’enfonça dans le bois et Épine le força à la lâcher en faisant tourner le bol.


    Il voulut lui assener un coup de poing maladroit, mais elle lui saisit le bras. Il lui effleura la joue lorsqu’elle s’avança pour lui donner un coup de pied au ventre, puis un à l’entrejambe qui lui arracha un cri. Elle lui enserra la mâchoire d’une main, se cambra et lui donna un violent coup de tête. Elle eut une seconde de vertige, mais l’homme tomba à quatre pattes, la bouche en sang. D’un bon coup de pied, elle l’étala sur le dos. Il renversa une table dans sa chute et finit à moitié enterré sous une avalanche de poissons miroitants.


    Elle se retourna et vit Brand penché sur l’étal d’un épicier sous la menace du couteau du Grand. La langue entre les dents, Brand observait la pointe scintillante en louchant.


    À l’entraînement, entre compagnons de rame, chacun garde un peu de retenue. Désormais, Épine n’avait plus aucune retenue. D’une main, elle saisit le poignet épais du Grand et lui tordit le bras en arrière, puis frappa vigoureusement son coude de l’autre. Avec un craquement sec, le bras de l’homme se plia à l’envers et il lâcha le couteau. Il hurla jusqu’à ce qu’Épine le frappe au cou du tranchant de la main, comme le lui avait appris Skifr. Il s’effondra sur l’étal suivant, renversant de la poterie.


    — Allez ! cracha-t-elle, mais tous ses adversaires étaient au sol.


    Ne restaient que les commerçants choqués et les passants terrifiés, dont une mère cachant les yeux de sa fille.


    — Ça vous va, comme histoire ? hurla-t-elle en levant sa botte pour écraser le crâne du Grand.


    — Arrête ! s’écria Brand en la prenant sous le bras pour traverser les décombres.


    Il l’entraîna au pas de course dans une rue perpendiculaire, les gens leur cédant le passage.


    — Tu les as tués ? demanda-t-il.


    — Avec un peu de chance, siffla Épine en se libérant. Pourquoi ? Tu voulais leur offrir des perles à eux aussi ?


    — Quoi ? On nous a envoyés acheter de la viande, pas faire un massacre ! (Ils empruntèrent une autre rue, passant devant un groupe de mendiants surpris, puis pénétrèrent dans l’ombre d’une ruelle miteuse, loin de l’échauffourée.) Je ne veux pas causer d’ennuis au père Yarvi. Et je préférerais aussi que tu ne sois pas lapidée.


    Elle savait qu’il avait raison, mais cela ne la calmait pas, loin de là.


    — Tu n’es qu’un lâche ! siffla-t-elle, ce qui n’était sûrement pas juste, mais elle ne se sentait pas d’humeur très juste.


    Quelque chose la chatouilla sous son œil ; elle s’essuya, et eut les doigts tachés de rouge.


    — Tu saignes, dit-il en tendant la main. Attends…


    — Ne me touche pas !


    Elle le repoussa contre le mur, puis une seconde fois, plus violemment. Il se recroquevilla, levant une main pour se protéger, confus, blessé et effrayé.


    Cette expression la chatouilla aussi, certes, mais pas de la bonne manière. Elle y vit ses espoirs ridicules tordus et brisés comme le bras du Grand, et ce n’était la faute de personne sinon la sienne. Elle n’aurait pas dû se laisser espérer, mais les espoirs sont comme les mauvaises herbes, on a beau tenter de les déraciner, ils reviennent toujours.


    Avec un grognement frustré, elle s’éloigna dans la ruelle.

  


  
    26


    GÂCHÉ


    Il avait tout gâché.


    Appuyé entre Rulf et père Yarvi contre le mur de la cour en ruine, Brand observait Épine battre Fror à plate couture. Depuis qu’ils avaient atteint la Première Ville, il avait passé la moitié de son temps à l’observer. Mais désormais, il le faisait avec le désir triste d’un orphelin devant la vitrine du boulanger, se torturant devant des pâtisseries auxquelles il n’aurait jamais droit. Une sensation que Brand ne connaissait que trop bien. Une sensation qu’il avait espéré ne plus jamais éprouver.


    Ils avaient partagé quelque chose de bien. Une amitié, au moins. Une amitié forgée au cours de longues et rudes périodes.


    Et lui, gros lourdaud, avait tout gâché.


    En rentrant dans leur chambre, il avait découvert qu’elle avait récupéré toutes ses affaires pour dormir avec Safri et Koll, sans explication. Elle ne lui avait pas adressé la parole depuis qu’ils étaient allés au marché. Elle avait dû surprendre ses regards, deviner ses pensées. Ce n’était pas comme s’il avait été doué pour le cacher. Mais vu comme elle le regardait à présent, ou plutôt comme elle ne le regardait plus, cette idée la dégoûtait. Évidemment.


    Comment une fille pareille, si forte, si intelligente, si sûre d’elle, aurait pu vouloir d’un imbécile comme lui ? Au premier regard, on voyait qu’elle était exceptionnelle ; or, il n’était rien et il ne serait jamais rien, comme le lui avait répété son père. Un benêt trouillard qui avait mendié pour des restes, fouillé les ordures, et traîné des sacs sur les quais pour une maigre pitance, reçue avec reconnaissance.


    Il ne savait pas exactement comment c’était arrivé, mais il avait trouvé moyen de laisser tomber tout le monde. Son équipage. Sa famille. Lui-même. Épine. Il avait tout gâché.


    Koll ouvrit le verrou et Sumaelle entra dans la cour. Elle était accompagnée de deux personnes : une petite domestique au visage dissimulé sous un capuchon et un colosse au regard noir, une cicatrice traversant son sourcil gris.


    La domestique, mince, les cheveux noirs, et des yeux vifs qui ne manquaient aucun détail, retira son capuchon pour observer le combat. Si l’on pouvait appeler cela un combat. Fror était l’un des meilleurs guerriers de l’équipage ; toutefois, Épine le mit à terre en quelques instants, sans même s’essouffler.


    — J’arrête, gronda-t-il en se tenant les côtes d’une main, l’autre levée en signe d’abandon.


    — Hmm, très encourageant, commenta Skifr en prenant la lame de bois de la hache d’Épine avant qu’elle puisse le frapper. J’aime la façon dont tu te bats aujourd’hui, ma colombe. Pas de doutes, pas de conscience, pas de pitié. Qui sera le prochain à t’affronter… ?


    Dosduvoi et Koll semblèrent soudain fascinés par les coins de la cour. Brand leva les mains en signe de capitulation quand Skifr le regarda. Vu l’humeur d’Épine, il n’était pas sûr de survivre à l’affrontement. La vieille dame poussa un soupir.


    — Je crains que tu n’aies plus rien à apprendre de tes compagnons de rame. L’heure est venue de te trouver meilleure adversaire. (Elle retira son manteau et le jeta sur le dos de Fror.) Comment t’es-tu fait cette cicatrice, le Vansterais ?


    — J’ai embrassé une fille, grommela-t-il. Elle avait la langue aiguisée.


    — Encore une preuve que la romance peut être plus dangereuse que la bataille, fit remarquer Skifr, et Brand ne pouvait qu’être d’accord.


    À son tour, elle sortit une épée et une hache de bois.


    — Maintenant, ma colombe, nous allons enfin voir ce que tu as appris…


    — Avant que vous commenciez, l’interrompit Sumaelle, j’ai…


    — La guerre aux dents rouges n’attend rien ! déclara Skifr en bondissant.


    Ses armes fusèrent, aussi rapides et aussi mortelles que des serpents, et Épine se tordit pour les éviter et parer.


    Brand ne sut compter combien de coups elles échangèrent le temps d’un souffle. Huit ? Dix ? Elles se séparèrent aussi rapidement qu’elles s’étaient rencontrées, tournant l’une autour de l’autre, Épine marchant entre les colonnes, accroupie comme une prédatrice, Skifr titubant, ses armes décrivant des cercles paresseux.


    — Oh, c’est quelque chose, murmura Rulf avec un grand sourire.


    Fror grimaça en se frottant les côtes.


    — C’est bien plus drôle que de l’affronter, ça, c’est sûr.


    Le colosse accompagnant Sumaelle murmura quelque chose tout bas, et père Yarvi sourit.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ? souffla Brand.


    — Il a dit que c’était une fille extraordinaire.


    Brand eut un petit rire.


    — C’est évident.


    — Très bien, commenta Skifr. Mais n’attends pas que je t’offre une ouverture. Je ne fais pas de cadeaux.


    — Je vais m’en créer une alors !


    Épine bondit si vite que Brand recula d’un pas vacillant pour éviter son épée et sa hache qui tournoyaient, mais par quelque miracle, Skifr trouva un chemin entre elles et les traversa sans recevoir le moindre coup.


    — S’il vous plaît, répéta Sumaelle, plus fort. Je dois…


    — Pas de s’il vous plaît sur le champ de bataille ! s’exclama Skifr.


    Dans une autre attaque furieuse, bois contre bois, elle poussa Épine dans un coin de la cour. La jeune fille roula au sol sous sa lame et Skifr frappa la pierre. Puis Épine se releva, armes brandies. Skifr recula de quelques centimètres et l’épée de son élève lui frôla le bout du nez.


    Koll eut un petit rire épaté. Père Yarvi souffla, les yeux brillants. Incrédule, Rulf secoua son crâne dégarni.


    — Je n’ai jamais rien vu de tel, déclara-t-il.


    — Excellent, dit Skifr, les yeux plissés. Je suis ravie de voir que ma sagesse n’a pas été gâchée. (Elle fit tournoyer sa hache si vite que celle-ci devint floue.) Vraiment excellent, mais tu verras que…


    — Arrêtez ! s’écria Sumaelle, et ils se tournèrent tous vers elle. (À la surprise de Brand, elle s’agenouilla, une main tendue vers sa domestique.) Je voudrais vous présenter Sa Radiance Vialine, princesse de la Déniée, grande duchesse de Napaz, terreur des Alyuks, protectrice de la Première Ville et trente-cinquième impératrice du Sud.


    L’espace d’un instant, Brand crut à une plaisanterie élaborée. Puis il vit père Yarvi poser un genou à terre, imité par les autres, et son rire mourut dans l’œuf.


    — Par les dieux, murmura-t-il en s’agenouillant aussi.


    — Désolée, croassa Épine en l’imitant rapidement.


    L’impératrice s’avança.


    — Ne le sois pas. C’était une démonstration très instructive.


    Elle s’exprimait avec un accent prononcé, mais sa voix était riche et pleine d’assurance.


    — Votre Radiance…, commença Yarvi.


    — Ai-je l’air si radiante que cela à vos yeux ? demanda l’impératrice en éclatant d’un rire franc et amical qui résonna dans la cour. Je préférerais que nous parlions avec franchise. Personne ne me parle avec franchise au palais. Hormis Sumaelle, bien sûr.


    — Parfois, je trouve même Sumaelle trop franche, commenta Yarvi qui se relevait, époussetant ses genoux. Nous sommes réellement honorés de recevoir votre visite.


    — C’est moi qui devrais l’être. Vous avez parcouru la moitié du monde pour me parler, après tout. Je n’aimerais pas faire partie de ceux qui ne daignent pas marcher un demi-kilomètre depuis la porte du palais pour vous écouter.


    — Je vais tenter de ne pas gâcher votre temps, alors, impératrice, répliqua le ministre en avançant d’un pas. Comprenez-vous la politique de la Mer Éclatée ?


    — Je la connais un peu. Sumaelle m’en a appris davantage.


    Yarvi avança d’un autre pas.


    — Je crains que mère Guerre ne déploie bientôt ses ailes sanglantes sur nos côtes.


    — Et vous venez quérir mon aide. Même si nous prions différents dieux ? Même si ma tante a conclu une alliance avec le Haut Roi ?


    — Son alliance, pas la vôtre.


    L’impératrice croisa les bras et se déplaça sur le côté. Le ministre et elle commencèrent à se tourner autour avec prudence, comme Épine et Skifr l’avaient fait quelques instants auparavant.


    — Pourquoi devrais-je en forger une nouvelle avec le Gettland ?


    — Parce que vous voulez favoriser les vainqueurs.


    Vialine sourit.


    — Vous êtes trop audacieux, père Yarvi.


    — Le roi Uthil dirait qu’on ne peut avoir trop d’audace.


    — Le Gettland est une petite nation, entourée d’ennemis…


    — Le Gettland est une nation riche entourée de pauvres. La reine Laithline s’en est assurée.


    — La Reine d’Or, murmura Vialine. Sa renommée de commerçante nous est parvenue. Est-ce vrai qu’elle a trouvé le moyen de capturer l’or et l’argent sur du papier ?


    — Oui. Une de ses nombreuses trouvailles, dont elle partagerait volontiers les secrets avec ses alliés.


    — Vous m’offrez donc de l’or et de l’argent ?


    — Le Haut Roi n’offre rien que des prières.


    — L’or et l’argent sont-ils les seules choses qui comptent à vos yeux, père Yarvi ?


    — L’or et l’argent sont les seules choses qui comptent pour tout le monde. Certains d’entre nous en ont assez pour prétendre le contraire. (L’impératrice parut stupéfaite.) Vous avez exigé de l’honnêteté, rappela Yarvi, puis il claqua des doigts à l’intention d’Épine, qui se leva. Mais il se trouve que ma mère a envoyé quelque chose qui n’est fait ni d’or, ni d’argent. Un cadeau qui a connu un grand périple le long de la Divine et de la Déniée, et qui provient des plus sombres recoins de la Mer Éclatée.


    Il sortit le coffret noir de son manteau et le tendit à Épine.


    — Une relique elfique ? s’enquit l’impératrice, à la fois anxieuse et intriguée.


    Le colosse approcha, l’air austère.


    Épine leur tendit maladroitement le coffret. Elles avaient peut-être le même âge, mais Vialine semblait être une enfant en comparaison. Elle arrivait à peine à la poitrine d’Épine. Comme si celle-ci venait de s’apercevoir quelle étrange paire elles formaient, elle mit un genou à terre pour tendre le cadeau depuis une direction plus seyante, la lumière faisant scintiller les lettres elfiques gravées sur le couvercle.


    — Désolée.


    — Ne le sois pas. J’aurais aimé être grande.


    Vialine souleva le couvercle du coffret, et la lumière pâle s’en échappa. Elle écarquilla les yeux. À côté de Brand, Rulf se crispa, Koll poussa un cri d’émerveillement et Fror murmura une prière. Même s’il avait déjà vu la lumière, Brand s’avança, rêvant de découvrir quelle en était l’origine, mais le couvercle du coffret lui barrait la vue.


    — C’est magnifique, commenta l’impératrice en tendant la main. (Elle frémit en touchant ce qui était dedans, la lumière sur son visage virant du blanc au rose au contact fugace de ses doigts.) Par la Déesse Unique ! Il tourne encore ?


    — Oui, assura Skifr. Il vous perçoit, impératrice, et s’accorde à votre humeur. Il vient des ruines elfiques de Strokom, où nul homme n’a posé le pied depuis la Brisure des Dieux. Il n’a probablement pas d’équivalent en ce monde.


    — Est-il… dangereux ?


    — Aucune chose vraiment merveilleuse ne peut être sans danger. Mais il ne l’est pas beaucoup.


    Vialine contempla le contenu du coffret dont la lueur se reflétait dans ses grands yeux.


    — C’est un cadeau bien trop sublime pour moi.


    — Comment un cadeau peut-il être trop sublime pour l’impératrice du Sud ? la flatta Yarvi, avançant doucement vers elle. Avec ceci au bras, vous serez effectivement radiante.


    — C’est magnifique au-delà des mots. Mais je ne peux accepter.


    — C’est un cadeau donné librement…


    Vialine le réprimanda du regard.


    — Je vous ai demandé de la franchise, père Yarvi. (Elle ferma le coffret, étouffant ainsi la lumière.) Je ne peux pas vous aider. Ma tante Théofora a fait des promesses que je ne suis pas en mesure de briser. (Elle leva son petit poing bien haut.) Je suis la personne la plus puissante du monde ! (Alors, elle rit et le laissa tomber.) Et je ne peux rien faire. Je ne peux jamais rien faire. Mon oncle a un accord avec mère Scaer.


    — Une chef doit semer sa propre tranchée, dit Yarvi.


    — C’est plus facile à dire qu’à faire, père Yarvi. Le sol est très rocailleux par ici.


    — Je pourrais vous aider à creuser.


    — J’aimerais bien. Sumaelle a dit que vous étiez quelqu’un de bien.


    — Meilleur que la moyenne, précisa Sumaelle, un petit sourire au coin de la bouche. J’ai connu des hommes pires avec deux mains.


    — Mais vous ne pouvez pas m’aider. Personne ne le peut, conclut Vialine. (Elle remit son capuchon et, avec un dernier regard vers Épine, toujours agenouillée au milieu de la cour, le coffret à la main, l’impératrice du Sud se détourna pour partir.) Et je suis désolée, mais je ne peux pas vous aider non plus.


    Ce n’était pas vraiment ce qu’ils avaient espéré. Mais souvent, les espoirs sont vains.
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    REINE DE LA DIPLOMATIE


    Skifr voulut frapper de nouveau, mais cette fois-ci, Épine était prête. Lorsque cette dernière lui passa sa hache derrière la botte pour la faire chanceler, Skifr poussa un grognement de surprise. Le coup suivant, qu’elle para néanmoins, la déséquilibra pour de bon, et celui d’après lui arracha son épée, la renversant sur le dos.


    Mais même au sol, Skifr était dangereuse. Elle envoya un nuage de poussière au visage d’Épine, roula sur le côté et lança sa hache avec une précision mortelle. Mais la jeune fille, qui s’y était attendue, la para de la sienne en plein vol, envoyant l’arme héroïque s’échouer dans un coin de la cour. Montrant les dents, Épine plaqua Skifr contre l’une des colonnes, la pointe de son épée chatouillant la gorge de son instructrice qui perlait de sueur.


    Skifr haussa ses sourcils gris.


    — Hmm, de bon augure, commenta-t-elle.


    — J’ai gagné ! rugit Épine en brandissant ses armes de bois cranté au ciel.


    Cela faisait des mois qu’elle n’avait pas osé espérer la vaincre un jour. Ces matinées interminables à endurer les coups de rames au lever de père Soleil, ces soirées interminables à tenter de la frapper avec la barre à la lueur de mère Lune, cette succession interminable de coups, de gifles et de chutes. Mais elle avait réussi.


    — Je l’ai battue !


    — Tu l’as battue, confirma père Yarvi en acquiesçant.


    Skifr se releva en grimaçant.


    — Tu as battu une grand-mère qui a passé la force de l’âge il y a longtemps. Des défis d’une autre mesure t’attendent. Mais… c’est bien. Tu as écouté. Tu as travaillé. Tu es devenue mortelle. Père Yarvi avait raison…


    — Quand ai-je déjà eu tort ? demanda le ministre avec un sourire, qui se dissipa immédiatement lorsqu’on frappa à la porte.


    D’un signe de tête, il ordonna à Koll d’ouvrir le verrou.


    — Sumaelle, salua Yarvi, souriant de nouveau, comme chaque fois qu’elle venait les voir. Qu’est-ce qui… ?


    Elle entra, haletante.


    — L’impératrice veut te parler.


    Le père Yarvi écarquilla les yeux.


    — Allons-y !


    — Pas à toi. (Elle regarda Épine droit dans les yeux.) À toi.


     


    De toute sa vie, Brand ne s’était jamais vraiment senti à sa place. Un mendiant parmi les riches. Un lâche parmi les courageux. Un benêt parmi les érudits. Toutefois, la visite au palais de l’impératrice plaçait tout le reste dans une nouvelle perspective : jamais n’avait-il senti sa présence aussi déplacée.


    — Par les dieux, murmurait-il à chaque tournant.


    Il suivait Épine et Sumaelle dans une suite de corridors marbrés, d’escaliers dorés et d’immenses antichambres, chaque pièce plus somptueuse que la précédente. Sur la pointe des pieds, il descendit un couloir éclairé de bougies de la taille d’un homme. À Thorlby, chacune aurait valu davantage que lui. En ces lieux, des dizaines d’entre elles brûlaient au cas où quelqu’un viendrait à passer. Tout était couvert de joyaux ou d’argent, lambrissé ou peint. Il observa une chaise marquetée de dizaines de sortes de bois, et se demanda combien elle coûtait de plus que tout ce qu’il avait gagné dans sa vie. Il aurait cru rêver s’il avait pensé son imagination capable d’inventer de telles choses.


    — Attendez ici, les arrêta Sumaelle en haut d’un escalier dans une salle ronde, aux murs incrustés de marbre, décorés de part et d’autre aussi minutieusement que le mât de Koll avec des gravures représentant les scènes d’une histoire. Ne touchez à rien.


    Elle laissa Épine et Brand seuls. Pour la première fois depuis qu’ils étaient allés au marché.


    Une sortie qui avait si bien tourné…


    — Quel endroit ! murmura-t-il.


    Dos à lui, Épine se retourna pour lui adresser un regard noir.


    — C’est pour ça que père Yarvi t’a envoyé ? Pour énoncer l’évidence ?


    — Je ne sais pas pourquoi il m’a envoyé. (Un silence glacial s’étira.) Je suis désolé de t’avoir retenue. L’autre jour. Tu es bien meilleure que moi au combat, j’aurais dû te laisser t’en occuper.


    — Tu aurais dû, confirma-t-elle sans le regarder.


    — Mais… j’ai l’impression que tu es en colère contre moi, et quoi que je…


    — Est-ce que tu crois que c’est le moment ?


    — Non.


    Il savait qu’il valait mieux passer certaines choses sous silence, mais il ne pouvait pas supporter l’idée qu’elle le détestait. Il devait tenter d’arranger les choses.


    — Mais je…


    Dès qu’il se tourna vers elle, elle le surprit en train de la regarder, comme des dizaines de fois ces dernières semaines, et elle grimaça.


    — Ferme ton maudit clapet ! siffla-t-elle, blanche de colère.


    Elle semblait prête à lui mettre ce clapet en sang.


    Il baissa les yeux au sol, si bien ciré qu’il vit son propre reflet le dévisager d’un air idiot, et garda le silence. Que répondre à cela ?


    — Si vous avez terminé, mes tourtereaux, leur lança Sumaelle depuis la porte, l’impératrice attend.


    — Oh, on a terminé, répliqua Épine en s’éloignant.


    Sumaelle haussa les épaules en regardant Brand, et deux gardes austères fermèrent les portes avec un cliquetis funeste.


     


    Les jardins semblaient sortis d’un rêve, teintés d’étranges couleurs par le coucher de soleil mauve et la lueur mouvante des torches, dont les flammes projetaient des étincelles à chaque souffle de vent. Rien ne demeurait tel que les dieux l’avaient créé ; tout avait été torturé par la main de l’homme. L’herbe était coupée à ras, aussi soigneusement que la barbe d’un poète. Les arbres taillés pour adopter des formes artificielles ployaient sous le poids de leurs propres fleurs parfumées ainsi que des oiseaux qui gazouillaient sur leurs branches tordues. Épine se demanda pourquoi ils ne s’envolaient pas jusqu’à ce qu’elle remarque qu’ils étaient tous attachés à des perchoirs par des chaînes d’argent aussi fines que de la toile d’araignée.


    Des chemins de pierre blanche serpentaient entre des statues à l’image de femmes, terriblement graves et affreusement minces, tenant chacune un parchemin, un livre ou une épée. D’anciennes impératrices, songea Épine, en se demandant pourquoi elles accueillaient l’horreur au crâne à demi rasé qu’elle était. Les gardes semblaient se poser la même question. Ils étaient nombreux, et leurs lances et épées polies lui rappelaient qu’elle n’avait pas d’arme. Suivant Sumaelle, elle contourna un bassin en étoile orné d’une fontaine représentant des serpents entremêlés, puis monta les marches d’un étrange petit bâtiment : un dôme perché sur des colonnes qui abritait un banc arrondi.


    Où se tenait Vialine, impératrice du Sud.


    Elle avait subi toute une transformation depuis sa visite dans le palais croulant de père Yarvi. Ses cheveux étaient assemblés en une torsade brillante parcourue de fils dorés et décorée de joyaux. Son corsage était orné de petits miroirs qui scintillaient du bleu rosé de la lumière du soir et du rouge orangé de celle des torches. Au cœur d’une bande de peinture noire qui traversait l’arête de son nez, ses yeux brillaient davantage.


    Épine n’était pas sûre de s’être jamais sentie aussi dépassée.


    — Qu’est-ce que je dois dire ?


    — C’est un être humain, répliqua Sumaelle. Parle-lui comme à un autre être humain.


    — Et si je n’ai aucune idée de comment on s’adresse à un être humain ?


    — Sois simplement honnête, suggéra Sumaelle en lui donnant une bourrade qui la fit trébucher. Vas-y.


    Épine gravit la première marche.


    — Votre Radiance, croassa-t-elle.


    Elle essaya de s’agenouiller, mais s’aperçut de la difficulté de la tâche sur un escalier.


    — Vialine, et je t’en prie, ne te mets pas à genoux. Il y a une semaine, je n’étais pas grand-chose. Ça me rend toujours nerveuse.


    Épine s’arrêta entre deux poses, puis se releva, mais garda la tête baissée.


    — Sumaelle dit que vous m’avez deman…


    — Comment tu t’appelles ?


    — Épine Bathu, Votre…


    — Vialine, je t’en prie. « Épine » se comprend facilement. Et « Bathu » ?


    — C’est un village où mon père a gagné une belle victoire le jour de ma naissance.


    — C’était un guerrier ?


    — Un grand guerrier, assura Épine en palpant la bourse à son cou. Il était Garde Élu d’une reine du Gettland.


    — Et ta mère ?


    — Ma mère… aimerait que je sois quelqu’un d’autre.


    Après tout, Sumaelle lui avait conseillé d’être honnête.


    — Ma mère était général, elle est morte lors d’une bataille contre les Alyuks.


    — Elle a de la chance, commenta Épine, avant de le regretter instantanément. Enfin… pas vous. (De pire en pire.) Je suppose, Votre Radiance…


    Mortifiée, elle n’osa terminer sa phrase. Elle était vraiment la reine de la diplomatie.


    — Vialine, corrigea l’impératrice avant de tapoter le banc à ses côtés. Viens t’asseoir avec moi.


    Épine entra dans le petit pavillon, contourna la table où se trouvait un plateau d’argent recouvert de suffisamment de fruits pour nourrir une armée, et se trouva face à un muret qui lui arrivait à la taille.


    — Par les dieux, murmura-t-elle.


    Elle n’avait pas compté combien d’escaliers elle avait montés, mais il semblait qu’elle avait atteint un toit du palais. L’un des plus hauts, ouvrant sur une chute vertigineuse jusqu’aux jardins en contrebas. Au-delà, sous le ciel crépusculaire, s’étalait la Première Ville, labyrinthe insensé de bâtiments éclairés d’autant de lumières dans le soir bleu qu’il y avait d’étoiles dans le ciel. Au loin, derrière le miroir noir du détroit, scintillaient d’autres torches encore. D’autres villages, d’autres villes. D’étranges constellations scintillant dans le lointain.


    — Tout ceci vous appartient, murmura Épine.


    — Tout ceci, et rien du tout.


    Épine croyait reconnaître la manière dont Vialine serrait les dents et levait le menton. C’était une expression qu’elle avait vue dans le miroir de sa mère, par le passé. Elle se dit que l’impératrice devait souvent se donner l’air brave, elle aussi.


    — Ça doit être une sacrée responsabilité, dit-elle.


    Vialine se voûta.


    — Plutôt, oui.


    — Être impératrice… je n’y connais rien en politique, avoua Épine en s’asseyant d’une façon qu’elle espérait respectueuse, quoi que cela signifie – elle ne s’était jamais sentie très à l’aise assise ailleurs qu’à une rame. Je ne sais rien de rien. Vous feriez mieux de parler au père Yarvi…


    — Je ne veux pas parler de politique.


    Épine resta assise, atrocement mal à l’aise.


    — Mais alors…


    — Tu es une fille, constata Vialine en se penchant en avant, les mains sur les genoux et les yeux rivés sur Épine.


    Sa proximité était désarmante. Épine ne s’était jamais tenue si proche de qui que ce soit, encore moins d’une impératrice.


    — C’est ce que dit ma mère, murmura-t-elle. Les avis divergent.


    — Tu combats des hommes.


    — Oui.


    — Tu bats des hommes.


    — Parfois…


    — Sumaelle dit que tu peux en vaincre trois d’un coup ! Les membres de ton équipage te respectent. On le lit sur leur visage. Ils ont peur de toi.


    — Le respect, je ne sais pas. La peur, peut-être, Votre…


    — Vialine. Je n’ai jamais vu une femme se battre comme toi. Puis-je me permettre ?


    Avant qu’Épine puisse répondre, l’impératrice lui palpait l’épaule. Elle écarquilla les yeux.


    — Par la Grande Déesse ! Tu es aussi solide que du bois ! Tu dois être tellement forte. (Au grand soulagement d’Épine, elle laissa tomber sa main, qu’elle observa, petite chose sombre sur le marbre qui les séparait.) Pas comme moi.


    — On ne bat pas un homme fort par la force, murmura Épine.


    L’impératrice leva les yeux vers elle, les flammes des torches reflétées au cœur de cette peinture noire.


    — Avec quoi, alors ?


    — Il faut frapper la première, et plus rapidement, être plus coriace et plus intelligente, il faut toujours être prête à attaquer et il faut se battre sans honneur, sans conscience et sans pitié. (En récitant ainsi les paroles de Skifr, Épine s’aperçut à quel point elle les avait intégrées, à quel point elles étaient ancrées en elle, et combien cette vieille dame lui avait appris.) Du moins, c’est ce qu’on m’a dit…


    Vialine claqua des doigts.


    — C’est la raison pour laquelle je t’ai appelée. Pour apprendre à vaincre des hommes forts. Pas avec une épée, mais les principes sont les mêmes. (Elle posa son menton sur ses mains, un geste étrangement enfantin pour une femme qui gouvernait la moitié du monde.) Mon oncle se sert uniquement de moi comme figure de proue pour son navire. C’est même déjà trop. La figure de proue, au moins, se trouve à l’avant du bateau.


    — Nos navires en ont aussi une à la poupe.


    — Merveilleux. Il veut que je sois celle-ci dans ce cas. Que je le laisse prendre toutes les décisions en souriant, assise sur le trône. Mais je refuse d’être sa marionnette. (Serrant les poings, elle frappa la table, mais fit à peine sursauter le petit couteau à fruits sur le plateau.) Je le refuse, m’entends-tu ?


    — Oui, mais… je ne suis pas sûre que le fait que je l’entende fasse une grosse différence.


    — Non. Ce sont les oreilles de mon oncle que je dois atteindre, reconnut l’impératrice, en admirant les jardins assombris. Je me suis opposée à lui au conseil aujourd’hui. Si tu avais vu sa tête. Il n’aurait pas été plus étonné si je l’avais poignardé.


    — Vous ne pouvez pas le savoir tant que vous ne l’avez pas poignardé.


    — Par la Déesse, que cela me plairait ! sourit Vialine. Je parie que personne ne t’utilise comme marionnette ! Je parie que personne n’ose ! Regarde-toi.


    Elle l’observait avec une expression à laquelle Épine n’était pas habituée. Presque… admirative.


    — Tu es… tu sais…


    — Laide ? murmura Épine.


    — Non !


    — Grande ?


    — Non. Enfin, si, mais surtout… libre !


    — Libre ?


    Épine eut un petit rire incrédule.


    — Ne l’es-tu pas ?


    — J’ai prêté serment d’être au service de père Yarvi tant qu’il le jugerait nécessaire. Pour racheter… ce que j’ai fait.


    — Qu’as-tu fait ?


    Épine déglutit.


    — J’ai tué un garçon. Il s’appelait Edwal, et il ne méritait pas de mourir, mais… je l’ai tué quand même. (Comme l’avait dit Sumaelle, Vialine n’était qu’un être humain, et malgré sa tenue et son palais, ou peut-être à cause d’eux, quelque chose dans son regard direct et franc incita Épine à poursuivre.) Ils voulaient me lapider pour me punir, mais père Yarvi m’a sauvée. Je ne sais pas pourquoi, mais il l’a fait. Puis Skifr m’a appris à me battre. (Épine sourit en palpant son crâne à demi rasé, se remémorant à quel point elle s’était crue forte à l’époque, alors qu’elle avait été si faible.) Nous avons affronté les Cavaliers sur la Déniée. J’en ai tué quelques-uns, mais ça m’a rendue malade. Et puis, il y a quelques jours, nous avons combattu des hommes au marché, Brand et moi. Je ne sais pas si je les ai tués, mais j’en avais l’intention. J’étais en colère à cause des perles… je pense…


    Elle se tut, s’apercevant qu’elle en avait probablement bien trop dit.


    — Des perles ? répéta Vialine en fronçant le nez, perplexe.


    Épine s’éclaircit la voix.


    — Peu importe.


    — Je suppose que la liberté peut être dangereuse, concéda l’impératrice.


    — Oui.


    — Peut-être qu’en regardant les autres, on ne voit que ce qu’on n’a pas.


    — Oui.


    — Peut-être que nous nous sentons tous faibles, au fond.


    — Oui.


    — Mais quoi qu’il en soit, tu combats des hommes et tu gagnes.


    Épine soupira.


    — C’est vrai.


    Vialine énuméra les points sur ses petits doigts.


    — Frapper vite, être coriace et se battre sans honneur, sans conscience et sans pitié.


    Épine leva les mains.


    — Ces règles m’ont menée où je suis.


    L’impératrice éclata d’un rire très sonore pour une si petite femme, franc et joyeux, la bouche grande ouverte.


    — Je t’aime bien, Épine Bathu !


    — Vous n’êtes pas beaucoup dans ce cas. Et il semble y en avoir de moins en moins chaque jour. (Épine sortit alors le coffret, qu’elle posa entre elles.) Père Yarvi m’a donné quelque chose pour vous.


    — Je lui ai dit que je ne pouvais accepter.


    — Il m’a dit de vous le donner quand même.


    Tout en se mordillant la lèvre inférieure, Épine ouvrit le coffret et une pâle lumière en jaillit, plus étrange et plus belle que jamais dans la pénombre naissante. Le bracelet elfique immaculé scintillait telle une lame de poignard, le métal poli et facetté étincelant à la lueur des torches, des cercles sombres imbriqués tournant dans les impossibles profondeurs que dévoilait sa fenêtre ronde. Une relique d’un autre monde. Un monde disparu depuis plus de mille ans. Un objet à côté duquel les trésors hors de prix du palais semblaient être de mesquines babioles, pas plus précieuses que la boue.


    Épine essaya de prendre une voix douce, persuasive, diplomatique. Le résultat fut effroyablement sec.


    — Père Yarvi est un homme bon. Un homme très malin. Vous devriez l’écouter.


    — Je l’ai fait, rétorqua Vialine en détournant ses yeux du bracelet pour observer Épine. Tu devrais te méfier. Je pense que père Yarvi est comme mon oncle. Ils n’offrent pas de cadeau sans attendre quelque chose en retour. (Elle referma le coffret qu’elle prit des mains d’Épine.) Mais je vais l’accepter, si c’est ce que tu souhaites. Remercie père Yarvi. Mais dis-lui que je ne peux rien lui donner en retour.


    — Je le ferai.


    Épine contempla le jardin qui sombrait dans l’obscurité, cherchant quelque chose à dire, et s’aperçut que le garde posté près de la fontaine avait disparu. Ils étaient tous partis. L’impératrice et elle étaient seules.


    — Où sont passés vos gardes ?


    — C’est étrange, commenta Vialine. Ah, mais en voilà d’autres.


    Six hommes montaient les escaliers qui menaient au jardin. Six soldats impériaux, en armure et armés, traversant bruyamment les bassins de lumière orangée vers le petit pavillon de l’impératrice. Ils étaient suivis d’un homme au plastron doré et aux cheveux argentés qui n’égalaient pas l’éclat du sourire fendant son beau visage.


    Le duc Mikedas leur adressa un salut joyeux.


    Épine eut alors un pressentiment et son sang ne fit qu’un tour. Elle glissa discrètement entre ses doigts le petit couteau à fruits posé sur le plateau d’argent. Une arme ridicule, mais valant mieux que pas d’arme du tout.


    Tandis que les soldats contournaient la fontaine et passaient entre deux statues, elle se leva. Vialine l’imita lorsque les gardes se dispersèrent. La brise souffla une flamme près du visage de l’un d’eux, et Épine le reconnut. Le Vansterais contre lequel elle s’était battue au marché. Il avait toujours la joue blessée, mais portait une lourde hache au poing.


    Le duc Mikedas s’inclina bien bas, mais son sourire se mua en rictus, et ses hommes ne saluèrent pas du tout. Vialine parla sa propre langue et le duc répondit, indiquant Épine de la main.


    — Votre Grâce, siffla cette dernière sans desserrer les dents. Quel honneur.


    — Mes excuses, dit-il dans la langue. Je disais à Sa Radiance que je ne pouvais pas me permettre de manquer votre visite. Quelle chance j’ai de vous trouver seules, toutes les deux !


    — Vraiment ? s’enquit Vialine.


    Le duc haussa les sourcils.


    — Des intrus nordiques ont infiltré la Première Ville ! De véritables barbares venus du Guttland, ou quelque chose comme ça. Ils veulent exporter leurs mesquines disputes sur nos côtes ! Ils ont tenté de nous séparer de notre allié, le Haut Roi, qui a accepté notre Déesse Unique dans son cœur. Lorsqu’ils ont échoué…, ajouta-t-il en secouant tristement la tête, ils ont envoyé un assassin au palais. Un assassin contre nature, qui espère profiter de l’innocence de mon imbécile de nièce.


    — Je suppose que vous parlez de moi ? gronda Épine.


    — Oh, un ennemi dans le corps d’une femme ! Enfin, si l’on peut dire, car vous êtes trop… musclée à mon goût. Il me semble me souvenir que vous vouliez affronter deux de mes gardes ? rappela Mikedas, tout sourires, tandis que ses hommes avançaient, faisant scintiller leur acier dans la lumière. Est-ce que six vous conviendraient ?


    Le sage combattant semble moindre que ce qu’il n’est réellement. Reculant de quelques pas, Épine se recroquevilla, pour paraître petite et effrayée même si un calme étrange l’avait envahie. Comme si la Dernière Porte ne béait pas à ses talons, mais qu’elle observait la scène de l’extérieur. Elle jaugea les distances, repéra le terrain, les statues, les torches, la table, les colonnes, les marches et la longue chute derrière eux.


    — Une impératrice ne devrait vraiment pas prendre de tels risques avec sa sécurité, disait le duc. Mais ne désespérez pas, ma chère nièce, je vous vengerai !


    — Pourquoi ? murmura Vialine.


    Épine tira profit de la peur de l’impératrice. Deux filles fragiles, effrayées, impuissantes. Elle serra le petit couteau dans son dos. Au combattant, tout doit être une arme.


    Le duc sourit.


    — Parce que vous nous avez mis tant de bâtons dans les roues. Le fait qu’une fille ait de l’esprit ne me dérange pas… (Il fit la moue et secoua la tête, déçu.) Mais il y a une limite. Vraiment.


    Le père d’Épine disait : Si tu veux tuer, tue, ne discute pas. Heureusement pour elle, le duc n’était pas un assassin, il se pavanait, fanfaronnait et savourait son pouvoir, donnant à Épine le temps de juger ses ennemis, d’élaborer une tactique.


    Le duc ne représentait pas une grande menace. Il portait une épée et une dague, mais elle doutait qu’il les ait jamais dégainées. Toutefois, les autres étaient des combattants chevronnés. De bonnes épées à la main, de bons boucliers sur le bras, de bonnes dagues à la ceinture. De bonnes armures aussi, la maille scintillant dans le crépuscule. Mais elles présentaient des points faibles. La gorge. Le creux du coude et du genou. C’est là qu’elle devait frapper.


    Elle seule, contre sept. Elle faillit rire. Des chances absurdes. Impossibles. Mais les seules qu’elle avait.


    — Théofora n’a jamais su obéir, poursuivait le duc. Mais c’était un cheval trop vieux pour être dompté. J’avais vraiment espéré qu’une impératrice de dix-sept ans se laisserait mener par le bout du nez. (Il poussa un soupir.) Malheureusement, certains poulains ne supportent pas la bride. Ils ruent, mordent et refusent qu’on les monte. Mieux vaut les abattre avant qu’ils jettent leur maître au sol. Le trône reviendra à ta cousine Asta. (Il sourit, révélant ses dents parfaites.) Elle a quatre ans. Voilà une femme avec qui on peut travailler ! (Enfin rassasié de ses traits d’esprit, il fit avancer deux de ses hommes d’un geste paresseux.) Finissons-en.


    Épine les regarda approcher. L’un avait un nez empâté, qu’il avait souvent dû casser. L’autre, le visage vérolé, affichait un sourire désinvolte. Les épées tirées mais pas levées. Difficile de leur reprocher leur assurance. Mais ils n’avaient même pas envisagé qu’elle se défende.


    Or, Épine se défendrait.


    — Méfiez-vous, Votre Grâce, avertit le Vansterais. Elle est dangereuse.


    — S’il vous plaît, ricana le duc. Ce n’est qu’une fillette. Je pensais que vous, les Nordiques, vous étiez tout feu tout…


    Les sages attendent le bon moment, disait souvent père Yarvi, mais ne le laissent jamais passer. Aveuglé par la lueur des torches du pavillon, Gros Nez plissa les yeux et, à sa grande surprise, Épine lui bondit dessus pour lui trancher la gorge avec le couteau à fruits.


    Elle tailla en oblique afin que le sang éclabousse le visage du Vérolé, qui marqua un temps d’arrêt. Épine en profita pour arracher la dague de la ceinture de Gros Nez et l’enfoncer jusqu’à la poignée sous le heaume du Vérolé, entre son cou et sa clavicule.


    D’un coup de pied sur son torse, elle le jeta en arrière sans prêter attention à son grognement étranglé. Il vacilla à bas de la première marche, renversant les deux gardes derrière lui. Elle saisit son épée par la lame, se coupant la main en l’arrachant de sa faible prise. Elle la tint comme une dague, ses doigts sanglants enroulés sur la garde. Frappant de bas en haut, elle érafla le bouclier du garde suivant qu’elle atteignit à la mâchoire, la pointe s’enfonçant en oblique dans son visage et soulevant son heaume.


    Il fit marche arrière en hurlant, porta ses mains à son visage en sang, bousculant le duc qui le poussa dans les buissons. Ce dernier s’offusqua en voyant le sang sur son plastron comme si c’était un affront personnel.


    Titubant à reculons, Gros Nez, toujours aussi surpris, tentait désespérément de maintenir sa tête sur ses épaules, mais son côté gauche était noir de sang. Épine songea qu’elle pouvait l’oublier.


    S’être occupée de trois d’entre eux si vite dénotait une certaine chance aux armes, mais la surprise avait été son unique avantage. Elle n’en avait plus, et devait se battre à quatre contre une.


    — Bon sang ! hurla le duc en essuyant sa cape maculée de points écarlates. Tuez-les !


    Conservant une colonne sur sa gauche en guise de bouclier, Épine recula, balayant du regard ses agresseurs, épées, boucliers et haches dehors, leurs lames comme leurs yeux scintillant d’une lueur rouge à la lumière des torches. Derrière elle, elle entendit les gémissements apeurés de Vialine.


    — Brand ! s’écria-t-elle de toutes ses forces. Brand !
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    ENRAGÉ


    Brand attendait, scrutant la carafe d’eau et les verres sur la table, en songeant qu’ils devaient se trouver là pour les visiteurs, mais sans oser les toucher même s’il avait aussi soif qu’un homme perdu dans le désert.


    Et s’ils étaient destinés à de meilleurs visiteurs que lui ?


    Il fit rouler ses épaules, vain effort pour décoller sa chemise collante de sa peau moite. Dieux qu’il faisait chaud, une chaleur étouffante et omniprésente, même à l’approche de la nuit. Allant à la fenêtre, il ferma les yeux et prit une grande inspiration pour savourer la brise chaude sur son visage en l’imaginant être le vent salé de Thorlby.


    Il se demanda ce que faisait Rine à présent. Levant les yeux vers le ciel crépusculaire, il pria mère Paix de veiller sur elle. Dans sa hâte de devenir un guerrier, de trouver une équipe, de se forger une nouvelle famille, il avait délaissé celle qu’il avait. C’était un homme sur lequel on pouvait compter, sans nul doute. Pour causer une belle pagaille. Il poussa un long soupir.


    Alors, il entendit quelqu’un l’appeler, au loin. Il crut rêver, mais le cri se répéta. Il reconnut la voix d’Épine, et étant donné leur relation actuelle, elle ne l’appelait pas sans raison.


    Il ouvrit la porte afin d’alerter les gardes.


    Mais les gardes étaient partis. Le couloir était vide jusqu’à l’escalier qui montait dans la pénombre. Croyant entendre des bruits de combat, il fut saisi d’inquiétude. Du métal, des cris, son nom de nouveau.


    Il se mit à courir.


     


    Épine s’empara du plateau d’argent, renversant la montagne de fruits, et le jeta en hurlant au Vansterais qui se protégea de sa grande hache. Le plateau rebondit sur son épaule pour terminer sa course dans les buissons, mais le Vansterais chancela.


    Inquiets et impuissants, les oiseaux cherchaient en vain à s’envoler. Piégée derrière les colonnes du pavillon comme dans une cage, Épine ne se trouvait pas dans une situation plus enviable. Hormis le Vansterais, deux soldats se tenaient encore debout – un grand élancé avec une sacrée portée et un petit trapu au cou de taureau. Derrière eux, le duc pointait Épine de sa dague en criant d’une voix cassée. Il était peut-être intelligent, mais peu accoutumé à l’opposition.


    — J’ai mis du sang sur vos chaussures ? lui siffla-t-elle. Vieux salaud !


    Elle arracha l’une des torches de son candélabre, sans se soucier des étincelles qui lui brûlèrent le bras.


    De son épée, elle bloqua la charge de Cou de Taureau. Elle voulut riposter, mais il para avec son bouclier. Elle recula pour gagner un peu d’espace et trouver une solution, mais glissa sur un fruit et tomba contre la table. Le Grand lui entailla la jambe. La chair de sa cuisse gauche, au-dessus du genou. Elle poussa un faible gémissement lorsqu’il retira sa lame, prêt à frapper de nouveau.


    Tu recevras des coups, et quand cela arrivera, le choc ne doit pas te déséquilibrer, la douleur ne doit pas te ralentir, la surprise ne doit pas te faire douter. Elle tenta de frapper le Grand avec sa torche, mais il leva son bouclier juste à temps, et descendit les marches en recevant une pluie de braises scintillantes sur le dos.


    D’instinct, elle se baissa pour éviter l’épée de Cou de Taureau qui s’abattit sur la colonne la plus proche, décollant des éclats de marbre. Tout autour d’eux, leurs ombres se battaient, s’esquivaient et se touchaient. Épine voulut riposter, mais sa jambe la soutenait à peine. Elle parvint à assener un faible coup sur l’épaule protégée de l’homme, qui ne le freina qu’un instant.


    Luisant dans le noir, une traînée de sang reliait sa jambe à la pointe de l’épée du Grand. Le duc grimaçait de rage. L’impératrice cria quelque chose par-dessus le muret. Elle appelait à l’aide, en vain. Sur la plus haute marche, Cou de Taureau scrutait Épine par-dessus son bouclier. Le Grand tentait de se débarrasser des braises sur sa cape fumante.


    Tant que le sang coulait dans ses veines, elle devait se battre. Elle devait attaquer, sans répit.


    Cou de Taureau frappa dans sa direction, mais elle descendit les marches d’un bond, enjambant un cadavre. Sa cuisse blessée fléchit à la réception ; toutefois, elle s’y était préparée et roula sous l’épée du Grand, qui lui effleura les cheveux. Prenant appui sur sa jambe valide, elle se redressa pour le frapper.


    Elle l’atteignit au creux du genou. Avec un grognement, il voulut se retourner, mais tomba à quatre pattes devant elle. Cambrant le dos, elle leva haut l’épée et l’abattit de toutes ses forces sur son heaume. Le choc lui secoua le bras, fit claquer ses dents et abîma la lame, décollant des éclats d’acier. Mais elle laissa un creux monumental. Une jambe tressaillant, le Grand tomba la tête la première, la bouche ouverte en un bâillement silencieux. Son épée cassée toujours au poing, Épine retomba contre une statue.


    Une belle chance aux armes, aurait commenté Odda lorsque la hache du Vansterais, qu’il avait choisi d’abattre à ce moment précis, la manqua d’un cheveu pour s’enfoncer dans le marbre. Épine le repoussa avec la torche, quelques dernières étincelles volant au vent. Elle avait très mal à la jambe et était vidée de ses forces.


    Le bouclier levé, Cou de Taureau avança prudemment vers elle. Il y a toujours un moyen, disait père Yarvi, mais Épine ne voyait pas lequel. Elle était trop blessée. Ses chances étaient trop minces. Elle serra le moignon de son épée et se donna l’air le plus brave possible. Les fleurs parfumaient l’air. Les fleurs et le sang.


    — Votre mort approche, murmura-t-elle.


    Poussant un cri, Vialine sauta entre les colonnes, sur le dos de Cou de Taureau. Elle l’étrangla et saisit son bras droit. Il lâcha son bouclier en essayant de la repousser, créant une ouverture. Épine voulut lui bondir dessus, mais son genou gauche lâcha, une douleur vive lui parcourant la jambe. Dans sa chute, elle n’atteignit que son armure. Avec un dernier effort, elle se releva et lui enfonça la lame brisée sous la mâchoire. Il bava un filet de sang et tous deux tombèrent sur l’impératrice, qui gémit.


    Épine roula sur le côté juste à temps pour éviter la lourde hache du Vansterais qui s’enfonça dans le torse de Cou de Taureau. Tandis que le garde tentait de dégager sa hache, Épine se releva avec difficulté, le souffle brûlant dans sa poitrine.


    — Brand ! appela-t-elle d’une voix cassée.


    Elle se retourna en entendant un mouvement derrière elle et aperçut un éclat de métal. Le duc lui avait donné un coup de poing dans la joue, qui ne la fit même pas vaciller tant il était doux.


    Elle attrapa son plastron doré.


    — C’est le mieux que vous puissiez faire ? siffla-t-elle, mais les mots, faits de sang, lui coulèrent sur le menton.


    Elle avait quelque chose dans la bouche. Une barre dure et froide contre sa langue. Elle comprit qu’il l’avait poignardée. Il lui avait transpercé les joues, et elle tenait la lame entre ses dents tandis qu’il agrippait toujours la poignée.


    Ils se dévisagèrent dans l’obscurité, sans oser croire ce qui venait de se passer. Sans oser croire qu’elle tenait toujours debout. Puis, à la lumière des torches, elle vit son regard se durcir.


    Lorsqu’il essaya de retirer la lame, elle la mordit instantanément en la sentant glisser dans sa bouche. De sa jambe blessée, elle frappa le duc dans les côtes, et profita de la diversion pour lui arracher la dague ensanglantée. Elle le repoussa maladroitement puis esquiva d’un pas de côté la hache du Vansterais, qui lui frôla l’épaule avant de déclencher une pluie de feuilles derrière elle. Elle boitilla vers la fontaine.


    Chaque combattant a un plan d’attaque jusqu’à ce qu’il commence à saigner, et à présent, elle saignait. Sa jambe en devenait chaude, son visage visqueux. Elle n’avait plus de plan d’attaque. Elle toussa une bruine rouge.


    Elle dégagea la lame de son visage. Un geste facile. Elle avait peut-être délogé une dent. Comme elle avait le vertige ! Sa jambe ne lui faisait plus mal. Elle était engourdie. Engourdie, humide, et elle entendait son genou tremblant battre contre son pantalon maculé de sang.


    Elle somnola un court instant.


    Puis elle secoua la tête afin de chasser son étourdissement, mais il empira, les jardins flous chavirant d’un côté, puis de l’autre.


    L’épée dégainée, le duc Mikedas déplaçait le cadavre de Cou de Taureau pour atteindre l’impératrice.


    Épine souleva la dague, mais elle était tellement lourde. Comme si une enclume pendait à sa pointe. Les torches brillaient, clignotaient, dansaient devant elle.


    — Attaque ! croassa-t-elle, mais sa langue avait enflé.


    Elle ne pouvait lui imposer des mots.


    Le sourire aux lèvres, le Vansterais l’accula vers la fontaine.


    Son genou lâcha et elle trébucha, se rattrapant de justesse.


    Elle était à genoux dans l’eau. Des poissons nageaient dans le noir.


    Vialine cria de nouveau. Sa voix commençait à se briser.


    Le Vansterais balança sa hache d’avant en arrière, les reflets de lumière imprimant des traînées orange sur la vision floue d’Épine.


    L’impératrice lui avait dit de ne pas s’agenouiller, mais elle était incapable de se lever.


    Elle entendit sa propre respiration, sifflante.


    Ce n’était pas prometteur.


    Comme elle était fatiguée !


    — Brand, marmonna-t-elle.


     


    Il gravit les marches en courant.


    Il atteignit le jardin, où serpentait un chemin de pierres blanches entre les arbres en fleurs, les statues, et les cadavres éparpillés dans les ombres autour d’une fontaine éclairée par des torches…


    À genoux dedans, Épine s’agrippait à des serpents sculptés, une dague à la main. Elle avait le visage moucheté de rouge, ses vêtements déchirés étaient noircis et l’eau rosie par le sang.


    Un homme brandissait une hache au-dessus d’elle. Le Vansterais du marché.


    Brand émit un son digne d’une bouilloire qui bout. Un son qu’il n’avait jamais produit auparavant, et qu’il n’avait entendu personne faire.


    Chargeant comme un taureau, il dévala le chemin. Les yeux écarquillés, le Vansterais se retourna. Brand le percuta de plein fouet, le soulevant comme la tempête du Nord emporte une feuille, et le plaqua de toutes ses forces contre une statue.


    La vigueur du choc fit tressaillir le monde autour d’eux. Brand sentit ses dents trembler, et la statue se brisa à la taille, son buste s’écrasant en morceaux dans l’herbe.


    Aveuglé et assourdi par le sang qui battait à ses tempes avec la fureur de père Océan en pleine tempête, Brand n’entendit pas le grognement du Vansterais. Il lui enserra la tête de ses deux mains et la claqua contre le piédestal de marbre, deux, trois, quatre fois, décollant des éclats de marbre jusqu’à lui enfoncer le crâne, puis il le jeta sur le chemin.


    Épine se laissa tomber contre la fontaine, son visage teinté de couleurs affreuses, d’une lividité cadavérique striée de sang, un trou violacé dans chaque joue et la bouche et le menton couverts de noir.


    — Plus un geste ! cria un homme âgé vêtu d’un plastron doré, en sueur, qui avait plaqué contre la gorge de l’impératrice Vialine une épée ornée de joyaux, arme trop longue pour cette tâche. Je suis le duc Mikedas, rugit-il ensuite, comme si son nom était un bouclier.


    Mais un nom n’est qu’un nom. En souriant, Brand avança de quelques pas, un grognement lui brûlant la gorge comme le feu d’un dragon. D’un coup de pied, il dégagea un cadavre de son chemin.


    Le duc pointa alors son épée vers Brand, mais elle vacillait.


    — Je te préviens, reste…


    L’impératrice lui mordit la main et se libéra. Il s’apprêta à frapper, mais Brand lui fonça dessus, émettant de nouveau ce bruit, ce cri, cette lamentation, ce gargouillis. Il ne pensait ni à faire le bien, ni à se tenir dans la lumière. Seule restait l’idée de briser cet homme entre ses mains.


    L’épée lui frôla le crâne et atteignit son épaule. Qu’elle l’ait entaillé ou non, Brand s’en moquait. Il emprisonna le duc dans son étreinte. C’était un homme imposant, mais Brand avait déjà porté le poids d’un navire sur ses épaules. Il souleva le duc Mikedas comme s’il était fait de paille.


    Il chargea de quatre pas en avant sur la pelouse sombre, hissant le duc de plus en plus haut.


    — Je ne te permets pas, siffla celui-ci, et Brand le projeta dans les airs.


    Il passa par-dessus le mur de pierre. Il parut y rester figé un instant, devant le ciel crépusculaire, l’air étonné, l’épée toujours à la main. Son cri se changea en un faible gémissement et il dégringola, hors de vue.


    — Par la Déesse, croassa Vialine.


    Son oncle heurta le sol avec un craquement. Suivi d’un bruit métallique. Puis du silence.
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    DETTES ET PROMESSES


    Lorsque Épine ouvrit les yeux, il faisait noir.


    L’obscurité au-delà de la Dernière Porte ?


    Elle essaya de bouger, et poussa un cri de douleur.


    Les morts devaient au moins avoir l’avantage de ne plus souffrir, n’est-ce pas ?


    En palpant son visage couvert de bandages, elle se souvint de la dague du duc Mikedas lui transperçant les joues et poussa un grognement étouffé, la gorge sèche.


    Discernant une bande de clarté, elle repoussa les couvertures et doucement, tout doucement, posa ses pieds au sol, le corps courbatu, brisé et poignardé de crampes. Lorsqu’elle voulut s’appuyer sur sa jambe gauche, elle gémit sous le coup de la douleur s’enflammant depuis sa cuisse jusqu’en haut du dos et au bas de la jambe.


    S’aidant du mur, faible comme un poulain nouveau-né esquissant ses premiers pas, elle boitilla vers la lumière. Dieux qu’elle avait mal à la jambe. Elle grimaça, et dieux qu’elle eut mal au visage. Elle gémit, et dieux qu’elle eut mal à la poitrine, à la gorge et aux yeux lorsqu’elle se sentit pleurer. Elle atteignit cette bande de lumière, filtrant sous une porte, qu’elle ouvrit.


    Elle chancela, une main en visière pour se protéger de la soudaine clarté d’une unique bougie. Une épaisse bougie incrustée de joyaux. Elle vit du plâtre craquelé, un tas de vêtements sur le plancher, les plis d’un lit défait…


    Elle s’immobilisa en repérant un dos sombre, nu, aux muscles élancés. Elle entendit de doux murmures, une voix de femme et une d’homme. On glissa un bras pâle le long de ce dos, un bras au bout duquel se trouvait une main rabougrie qui ne comportait que deux doigts.


    — Hmm, croassa-t-elle, les yeux écarquillés, et la femme se retournèrent.


    Elle avait les cheveux noirs, et une cicatrice sur sa lèvre supérieure révélait un triangle de dent blanche. Sumaelle, et sous elle, père Yarvi.


    — Hmm.


    Incapable d’avancer ou de reculer, Épine contempla le sol, percluse de douleurs et d’embarras. Elle voulut déglutir, mais sa bouche semblait incapable de produire la moindre salive.


    — Tu es réveillée, constata père Yarvi en enfilant son pantalon à la hâte.


    « Vraiment ? » voulut-elle demander, mais elle n’émit qu’un faible : « Hmm. »


    — Retourne au lit, tu risques de faire saigner ta jambe.


    Le ministre passa un bras autour d’elle pour l’aider à boitiller vers l’embrasure noire.


    Lorsqu’ils en franchirent le seuil, Épine ne put s’empêcher de regarder par-dessus son épaule. Elle vit Sumaelle, étendue nue sur le lit comme si rien n’était plus ordinaire, la dévisager de ses yeux plissés.


    — Tu as mal ? s’enquit père Yarvi en l’asseyant sur le lit.


    — Hmm, grogna-t-elle.


    Il versa de l’eau dans un verre, y mélangea quelque chose.


    — Bois ceci.


    La mixture avait un goût absolument répugnant, qui fit brûler sa bouche déchiquetée, sa langue enflée et sa gorge sèche, mais elle se força à avaler, ce qui lui permit de parler.


    — Je pensais, croassa-t-elle en hissant ses jambes sur le lit non sans vérifier les bandages sur sa cuisse, que vous aviez… prêté serment.


    — J’ai prêté trop de serments. Je dois en briser certains pour en honorer d’autres.


    — Qui décide desquels honorer ?


    — Je vais honorer le premier, répondit-il en faisant un point de sa main valide. De me venger des assassins de mon père.


    Elle redevenait somnolente.


    — Je pensais… que vous l’aviez honoré… il y a longtemps.


    — Je me suis vengé de certains d’entre eux. Pas de tous. (Yarvi la borda.) Dors, maintenant, Épine.


    Elle ferma les yeux.


     


    — Ne te lève pas.


    — Votre Radiance…


    — Pour l’amour de la Déesse, appelle-moi Vialine.


    Hormis quelques égratignures sur la joue, l’impératrice n’avait pas conservé de séquelles de sa rencontre avec la Mort.


    — Je devrais…, commença Épine en tentant de se lever, mais elle grimaça sous le coup de la douleur.


    D’une main douce mais ferme sur son épaule, Vialine la repoussa sur le lit.


    — Ne te lève pas. Considère ceci comme un édit impérial. (Pour une fois, Épine décida de ne pas résister.) As-tu très mal ?


    Elle envisagea de le nier, mais le mensonge n’aurait pas été convaincant. Elle haussa les épaules, ce simple geste étant déjà douloureux.


    — Père Yarvi dit que je vais guérir.


    L’impératrice baissa les yeux comme si elle souffrait par compassion, la main toujours sur l’épaule d’Épine.


    — Tu auras des cicatrices.


    — Comme tous les combattants.


    — Tu m’as sauvé la vie.


    — Ils m’auraient tuée la première.


    — Alors, tu as sauvé nos deux vies.


    — Brand a joué son rôle, à ce que j’ai entendu.


    — Et je l’en ai remercié. Mais toi, pas encore. (Vialine prit une grande inspiration.) J’ai dissous l’alliance avec le Haut Roi. J’ai envoyé des oiseaux à grand-mère Wexen. Je l’ai informée que peu importe quels dieux nous prions, l’ennemi du Gettland est mon ennemi, et l’ami du Gettland, mon ami.


    Épine resta interdite.


    — Vous êtes trop généreuse.


    — Désormais, je peux me le permettre. Mon oncle gouvernait un empire au sein de l’empire, mais sans lui, il s’est éparpillé comme fumée au vent. J’ai suivi ton conseil. Frapper vite et sans merci. J’ai expulsé les traîtres de mon conseil. De ma garde. (Face à la sévérité que trahissait le visage de Vialine, Épine se réjouit d’être dans ses bonnes grâces.) Certains ont fui la ville, mais nous les traquerons.


    — Vous serez une grande impératrice, croassa Épine.


    — Si mon oncle m’a appris quelque chose, c’est qu’une impératrice est uniquement aussi puissante que ceux qui l’entourent.


    — Vous avez Sumaelle, et vous…


    Lui serrant l’épaule, Vialine la regarda d’un air sérieux et inquisiteur.


    — Accepterais-tu de rester ?


    — De rester ?


    — En tant que garde du corps, peut-être ? Les reines en ont dans le Nord, n’est-ce pas ? Comment les appelez-vous ?


    — Un Garde Élu, murmura Épine.


    — Ton père en était un. Tu t’es montrée plus que qualifiée.


    Garde Élu. De l’impératrice du Sud. Se tenir aux côtés de la femme qui gouvernait la moitié du monde. Palpant la bourse autour de son cou, Épine imagina la fierté de son père s’il avait pu l’entendre. Combien de chansons entonnerait-on à son sujet dans les auberges enfumées, les petites chaumières et la grande Salle des dieux de Thorlby ?


    À cette pensée, une vague de nostalgie envahit Épine, qui eut l’impression de s’y noyer.


    — Je dois rentrer. Les falaises grises me manquent. La mer grise me manque. Le froid me manque. (Elle cligna des yeux pour chasser ses larmes.) Ma mère me manque. Et j’ai prêté serment.


    — Tous les serments ne valent pas la peine d’être honorés.


    — On n’honore pas un serment pour le serment, mais pour soi-même. (Des mots que son père avait murmurés au coin du feu, longtemps auparavant.) J’aimerais pouvoir me couper en deux.


    Vialine inspira.


    — Une demi-garde du corps ne me servirait à rien. Mais je me doutais de ta réponse. Tu n’es pas quelqu’un qu’on peut retenir, Épine Bathu, même avec une chaîne dorée. Peut-être qu’un jour, tu viendras de ton propre chef. En attendant, j’ai un cadeau pour toi. Je n’en ai trouvé qu’un digne du service que tu m’as rendu.


    Elle sortit un objet qui projeta une lumière pâle sur son visage et fit scintiller ses yeux. Épine en eut le souffle coupé. Le bracelet elfique que Skifr avait rapporté des confins de Strokom où nul homme n’avait osé poser le pied depuis la Brisure des dieux. Le cadeau avec lequel le Vent du Sud avait vogué sur la Divine et la Déniée. Un objet trop beau pour une impératrice.


    — Pour moi ? Épine s’en éloigna autant que son lit le lui permettait. Non ! Non, non, non !


    — Il m’appartient de le donner, je l’ai gagné honnêtement et je l’offre librement.


    — Je ne peux pas accepter…


    — On ne refuse rien à l’impératrice du Sud, déclara Vialine d’une voix de fer, le menton levé, dévisageant Épine avec une autorité indéniable. Quelle main ?


    Sans piper mot, Épine tendit la gauche et Vialine y glissa le bracelet elfique qui se ferma avec un cliquetis définitif. La lumière vive de sa fenêtre ronde vira au blanc bleuté, encadrée d’un métal scintillant aussi somptueux qu’un joyau. Les cercles imbriqués tournaient doucement sous le verre. Épine l’admira avec un émerveillement teinté d’effroi. Une relique hors de prix. Trop belle pour être décrite. Attachée à son affreux poignet, avec la magnificence incongrue d’un diamant sur un tas de fientes.


    Vialine sourit et lui lâcha enfin l’épaule.


    — Il te va bien.


     


    Les cisailles cliquetaient du côté gauche d’Épine, faisant tomber ses cheveux sur son épaule, sur sa jambe bandée, sur les pavés de la cour.


    — Tu te souviens de la première fois où je t’ai coupé les cheveux ? s’enquit Skifr. Tu as hurlé comme un louveteau !


    Épine ramassa une mèche et la souffla au vent.


    — On s’habitue à tout, semble-t-il.


    — Avec suffisamment de travail, précisa Skifr en reposant les cisailles pour épousseter les épaules de son élève. Avec suffisamment d’effort, de sang et d’entraînement.


    Épine passa la langue sur l’intérieur peu familier de sa bouche, rempli de sutures, et cracha un peu d’écume rose.


    — Du sang, j’en ai à revendre. (Elle tendit la jambe avec une grimace, et le bracelet elfique vira au violet, contrarié sous le coup de sa douleur.) Mais je vais avoir du mal à m’entraîner tout de suite.


    Skifr s’assit, un bras sur les épaules d’Épine, grattant ses propres cheveux ras.


    — Les entraînements sont terminés, ma colombe.


    — Quoi ?


    — Je dois aller m’occuper de mes affaires. J’ai délaissé mes propres fils, filles, petits-fils et petites-filles trop longtemps. Et seuls les pires imbéciles nieraient aujourd’hui que j’ai accompli ce que m’a demandé père Yarvi, à savoir te rendre mortelle. Ou t’aider à te rendre toi-même mortelle, au moins.


    Épine dévisagea Skifr, un creux dans le ventre.


    — Vous partez ?


    — Rien ne dure toujours. Mais cela signifie que je peux t’avouer des choses que je ne pouvais pas te dire avant. (Skifr la serra dans une étreinte à l’odeur étrange.) J’ai eu vingt-deux élèves en tout. Aucun n’a appris si vite. Aucun n’a eu un tel courage. (Elle se recula, tenant Épine à longueur de bras.) Tu t’es révélée forte, à l’intérieur comme à l’extérieur. Une camarade loyale. Une combattante effrayante. Tu as gagné le respect de tes amis et la peur de tes ennemis. Tu l’as imposé. Tu l’as commandé.


    — Mais…, murmura Épine, bien plus secouée par les compliments que par les coups. J’ai encore tant à apprendre…


    — Un combattant n’a jamais fini d’apprendre. Mais les meilleures leçons sont celles qu’on découvre seul. Il est temps que tu deviennes le maître. (Skifr lui tendit alors sa hache, les lettres en cinq langues gravées sur la lame barbue.) Je te l’offre.


    Épine avait rêvé de posséder une telle arme, digne des chansons des héros. Mais elle la saisit sans conviction, comme engourdie, pour la poser sur ses genoux, captivée par la lame brillante.


    — Au combattant, tout doit être une arme, récita-t-elle. Que vais-je faire sans vous ?


    Les yeux scintillants, Skifr la serra dans ses bras.


    — Tout ce que tu voudras ! Je ne suis pas mauvaise prophète et j’entrevois de grandes choses pour toi ! (Parlant de plus en plus fort, elle pointa un doigt vers le ciel.) Nous nous croiserons de nouveau, Épine Bathu, de l’autre côté de la Dernière Porte sinon de ce côté-ci, et je me délecterai du récit de tes hauts faits, et je serai fière d’avoir joué mon propre petit rôle dans leur accomplissement !


    — C’est le moins qu’on puisse dire ! répliqua Épine en ravalant ses larmes.


    Elle avait méprisé cette femme étrange. Elle l’avait détestée, l’avait crainte, l’avait maudite tout le long de la Divine et de la Déniée. Désormais, elle l’aimait comme une mère.


    — Porte-toi bien, ma colombe. Et surtout, sois prête.


    Skifr voulut la gifler, mais Épine lui attrapa le poignet à temps, d’une main tremblante.


    La vieille dame esquissa un grand sourire.


    — Et frappe toujours la première.


     


    Une fois les bandages retirés, père Yarvi sourit.


    — Bien. Très bien. (Du bout des doigts, il palpa délicatement les joues endolories d’Épine.) Tu guéris bien. Tu peux déjà remarcher.


    — Je titube comme une ivrogne.


    — Tu as eu de la chance, Épine. Tu as eu beaucoup de chance.


    — C’est sûr. Peu de filles ont la chance de se faire poignarder au visage.


    — Et par un duc de sang royal, qui plus est !


    — Je suis bénie des dieux, on dirait.


    — Il aurait pu t’atteindre à l’œil. Au cou. (Il lui passa sur le visage un linge fleurant les herbes amères.) Mieux vaut être balafrée que morte, tu ne crois pas ?


    Épine passa la langue dans le trou qu’avait laissé sa dent manquante. Elle avait du mal à voir sa chance.


    — Dans quel état sont les blessures ? Dites-moi la vérité.


    — Elles ne vont pas guérir tout de suite, mais je pense qu’elles guériront bien. Une étoile sur la joue gauche et une flèche sur la droite. Je suis certain qu’elles portent une signification. Skifr aurait pu nous le dire, elle a l’œil pour les présages…


    Épine n’avait nul besoin de Skifr pour prédire l’avenir de son visage.


    — Je vais être monstrueuse, n’est-ce pas ?


    — Je connais des gens avec des difformités plus hideuses, répondit Yarvi en levant sa main rabougrie pour faire battre son majeur isolé. La prochaine fois, évite la lame.


    Elle ricana.


    — Facile à dire. Vous êtes-vous déjà battu contre sept hommes ?


    Il essora le tissu par-dessus le bol fumant, et l’eau rosit.


    — Je n’ai jamais su en battre un.


    — Je vous ai vu gagner un combat, une fois.


    Il marqua un temps d’arrêt.


    — Vraiment ?


    — Lorsque vous étiez roi, je vous ai vu affronter Keimdal dans le carré. (Il la dévisagea, décontenancé, pour une fois.) Lorsque vous avez perdu, vous avez demandé à l’affronter de nouveau, et vous avez envoyé le Garde Élu de votre mère à votre place. Hurik a fait mordre le sable à Keimdal en votre nom.


    — Un guerrier se bat, murmura Yarvi. Un roi commande.


    — Un ministre aussi.


    Il commença à lui étaler quelque chose sur le visage qui fit piquer les points de suture.


    — Je me souviens de toi, à présent. Une fille aux cheveux noirs et au regard fier.


    — Vous étiez déjà très malin.


    — Je n’ai pas eu le choix.


    — Votre voyage à la Première Ville s’est mieux terminé qu’on ne pouvait l’espérer.


    — Grâce à toi, la félicita-t-il en déroulant une longueur de bande. Tu as accompli ce que n’aurait pu réussir aucun diplomate, allier l’empire du Sud à nous. Cela suffit presque à me réjouir de ne pas t’avoir lapidée. Et tu as eu ta récompense.


    Il tapota le bracelet elfique, sa lumière pâle traversant sa manche.


    — Je le rendrais si je pouvais l’ouvrir.


    — Skifr dit qu’on ne peut pas l’ouvrir. Mais tu dois le porter fièrement. Tu l’as mérité, et plus encore. Je ne suis peut-être plus le fils de ma mère, mais son sang coule toujours dans mes veines. Je me souviens de mes dettes, Épine. Comme tu te souviens des tiennes.


    — D’ailleurs, j’ai eu le temps de me replonger dans mes souvenirs, ces derniers jours. J’ai repensé au Trovenland.


    — Une autre alliance inespérée.


    — Comme vous en forgez beaucoup. J’ai songé à l’homme qui a empoisonné l’eau.


    — L’homme que tu as tué ?


    Épine scruta les yeux bleu pâle du ministre.


    — Travaillait-il pour vous ?


    Le visage de père Yarvi ne trahit aucune surprise, aucune confirmation, aucun déni. Il continua de lui bander la tête comme si elle n’avait pas parlé.


    — Un homme très malin, poursuivit-elle, ayant besoin d’alliés, connaissant le tempérament impulsif du roi Fynn, aurait pu mettre en scène une telle opération.


    Il fixa les bandages à l’aide d’une épingle.


    — Et une fille au tempérament chaud, une épine dans le pied du monde, qui n’y connaît rien à rien, aurait pu se coincer dans les rouages.


    — Ça aurait pu arriver.


    — Toi aussi, tu es maligne, fit remarquer Yarvi en rangeant soigneusement les bandages et le couteau dans son sac. Mais tu dois savoir qu’un homme malin ne révèle jamais ses stratagèmes. Pas même à ses amis. (Il lui donna une tape amicale et se leva.) Garde tes mensonges aussi attentivement que du grain l’hiver, me disait ma vieille tutrice. Repose-toi, maintenant.


    — Père Yarvi ?


    Il se retourna, silhouette noire dans le cadre lumineux de la porte.


    — Si je n’avais pas tué cet homme… qui aurait bu l’eau ?


    Un silence, durant lequel elle ne put voir son visage qui était à contre-jour.


    — Il est des questions qu’il vaut mieux ne pas poser, Épine. Et auxquelles il ne faut surtout pas répondre.


     


    — Rulf a commencé à rassembler l’équipe, annonça Brand en poussant un peu de poussière du bout de sa botte. Peu de nouveaux, surtout les anciens. Koll a hâte de graver l’autre côté du mât. Et Dosduvoi songe à prêcher la parole de la Déesse Unique dans le Nord. Fror vient aussi.


    Épine palpa ses bandages.


    — Mais maintenant, c’est à moi qu’on demandera comment je me suis fait cette cicatrice, hein ?


    — La marque des héros, commenta Brand en grattant celles qui sinuaient autour de ses avant-bras. Témoignage de hauts faits.


    — C’est pas comme si j’avais été très jolie avant, de toute façon. (Un silence gêné de nouveau.) Père Yarvi m’a dit que tu avais tué le duc Mikedas.


    Épine avait apprécié la nouvelle, pourtant Brand grimaça comme si ce souvenir lui déplaisait.


    — Le sol l’a tué. Je les ai juste présentés l’un à l’autre.


    — Tu n’en as pas l’air fier.


    — Non. Je ne suis pas sûr que mère Guerre m’ait béni autant que toi. Je n’ai pas ta…


    — Fureur ?


    — J’allais dire bravoure. De la colère, j’en ai à revendre. Même si je préférerais que ce ne soit pas le cas.


    — Père Yarvi a dit que tu m’avais portée jusqu’ici. Il a dit que tu m’avais sauvé la vie.


    — C’est ce que fait un frère de rame.


    — Quand même, je te remercie.


    Il se mordilla la lèvre inférieure, les yeux rivés au sol, avant d’oser la regarder.


    — Je suis désolé. D’avoir… enfin… de…, bredouilla-t-il, avec cet air impuissant qui, plutôt que de lui donner envie de le réconforter, donna envie à Épine de le frapper. Je suis désolé.


    — C’est pas ta faute, dit-elle. Les choses sont comme ça.


    — J’aimerais qu’elles soient autrement.


    — Moi aussi, répondit-elle, trop fatiguée, trop blessée pour tenter de les enjoliver. Mais c’est pas comme si on pouvait se forcer à aimer quelqu’un, si ?


    — Non, en effet, dit-il d’une petite voix qui donna à Épine encore plus envie de le frapper. On a traversé beaucoup de choses ensemble, toi et moi. J’espère qu’on pourra toujours être amis.


    Elle prit une voix glaciale. Aussi froide et tranchante qu’une lame. C’était sa seule solution pour ne pas fondre en larmes, et elle ne pouvait pas céder.


    — Je pense pas y arriver, Brand. Je vois pas comment revenir à ce qu’on était avant.


    Il grimaça tristement. Comme s’il était celui qui était blessé. Il se sentait probablement coupable, et elle espérait qu’il souffrait. Au moins à moitié autant qu’elle.


    — C’est toi qui vois, dit-il en lui tournant le dos. Mais si tu as besoin de moi, je suis là.


    Il ferma la porte, et elle montra les dents à la pièce vide, ce qui lui fit mal au visage. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux, qu’elle détourna rapidement. Ce n’était pas juste. Ce n’était pas juste du tout, mais elle se disait que l’amour était encore moins juste que le champ de bataille.


    S’être fait des illusions une fois était une fois de trop. Elle devait anéantir ces espoirs avant qu’ils prennent racine. Elle devait exterminer les graines. Dès qu’elle le put, elle alla voir Rulf pour lui demander une autre place pour le retour.


    Ils lui devaient bien ça, n’est-ce pas ?
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    D’ÉTRANGES COMPAGNONS


    — Vous repartez, alors ? demanda Sumaelle dont les pas résonnaient dans l’entrée.


    — Dans la semaine, répondit père Yarvi. Il est déjà tard, je crains que nous n’arrivions pas à bon port avant que la Divine gèle. Ne me fais pas croire que la neige du Nord ne te manque pas.


    Elle rit.


    — Chaque fois que je dore au soleil, j’espère avoir un jour l’occasion d’être de nouveau gelée à mort. Tu pourrais rester, toi. Le soleil du Sud ne te plaît pas ?


    — Je suis un peu trop pâle. Je brûle avant de bronzer. (Il poussa un soupir sanglotant.) Et je dois honorer un serment.


    Elle laissa disparaître son sourire.


    — Je ne pensais pas que tu prenais tes serments au sérieux.


    — Celui-là, si, dit père Yarvi.


    — Briseras-tu le monde pour le garder ?


    — J’espère ne pas devoir en arriver là.


    Sumaelle ricana.


    — Tu sais comment sont les espoirs.


    — Oh que oui, murmura Brand.


    Il avait l’impression que deux conversations se mêlaient. Une évidente et une secrète. Mais il n’avait jamais été très bon avec les conversations, ni avec les secrets, aussi garda-t-il le silence. Comme d’habitude.


    Dans un grincement de gonds rouillés, Sumaelle ouvrit une porte donnant sur un escalier descendant dans l’obscurité.


    — Elle est en bas.


    Ils débouchèrent dans un couloir aux murs couverts de moisissure, sur lesquels Brand vit quelque chose fuir le halo de sa torche.


    — Suis-moi, dit Yarvi.


    Brand acquiesça, fatigué.


    — Que puis-je faire d’autre ?


    Ils s’arrêtèrent devant une porte avec des barreaux. Brand vit des yeux luire dans la pénombre et approcha sa torche.


    Mère Scaer, ancienne ministre du Vansterland devenue émissaire de grand-mère Wexen, était désormais assise contre un mur de pierre moussue, sa tête rasée inclinée sur le côté, ses avant-bras tatoués posés sur ses genoux et ses longues mains pendantes. Elle portait cinq bracelets elfiques sur un poignet, l’or, le verre et le métal poli scintillant. Par le passé, ils auraient impressionné Brand, mais désormais, ils semblaient être de petites babioles ridicules comparés à celui que portait Épine.


    — Ah, père Yarvi ! s’exclama mère Scaer en étirant une longue jambe vers eux, faisant claquer la chaîne attachée à sa cheville. Êtes-vous venu vous pavaner ?


    — Peut-être un peu. Pouvez-vous m’en vouloir ? Après tout, vous avez conspiré pour tuer l’impératrice Vialine.


    Mère Scaer siffla.


    — Je n’avais rien à voir avec ceci. Grand-mère Wexen m’a envoyée ici pour empêcher ce porc arrogant de duc Mikedas de faire quoi que ce soit de stupide.


    — Êtes-vous satisfaite du résultat ? demanda Yarvi.


    Mère Scaer se contenta de leur montrer une chaîne à son poignet avant de la laisser retomber sur ses genoux.


    — Vous devriez savoir mieux que personne qu’un bon ministre prodigue les meilleurs conseils possible, mais qu’en fin de compte, le gouverneur fait ce que le gouverneur souhaite. Est-ce que vous l’avez amené pour me faire peur ? s’enquit mère Scaer en regardant Brand et, même si elle était derrière des barreaux, celui-ci eut soudain froid. Il ne fait pas peur.


    — Au contraire, je l’ai amené pour vous rassurer. Celle qui fait peur s’est égratignée en tuant sept hommes lorsqu’elle a sauvé l’impératrice et anéanti tous vos plans.


    Brand ne mentionna pas le fait qu’il avait tué deux de ces hommes. Il n’en tirait aucune fierté, et il avait l’impression que ce n’était pas l’histoire que tout le monde voulait raconter. Père Yarvi poursuivit.


    — Mais elle guérit bien. Peut-être qu’elle pourra vous faire peur plus tard.


    Mère Scaer détourna les yeux.


    — Nous savons tous deux qu’aucun plus tard ne m’attend. J’aurais dû vous tuer à Amwend.


    — Vous vouliez laisser mes entrailles aux corbeaux, si je me souviens bien. Mais Grom-gil-Gorm a dit : Pourquoi tuer ce qu’on peut vendre ?


    —  Sa première erreur. Sa seconde fut de se fier à vous.


    — Eh bien, comme le roi Uthil, Gorm est un guerrier et les guerriers préfèrent souvent l’action à la réflexion. C’est pour ça qu’il leur faut des ministres. C’est pour ça qu’il a tant besoin de vos conseils. C’est pour ça, je suppose, que grand-mère Wexen voulait tant vous séparer de lui.


    — Il n’obtiendra plus aucune aide de moi, désormais, affirma mère Scaer. Grand-mère Wexen, le duc Mikedas et vous vous en êtes assurés.


    — Oh, rien n’est joué, protesta Yarvi. Je pars remonter la Divine dans la semaine. Je retourne à la Mer Éclatée. (Il fit la moue et se tapota les lèvres de l’index.) Emmener un passager à Vulsgard ne causerait pas trop de tracas, pas vrai, Brand ?


    — Non, pas trop, répondit Brand.


    Yarvi haussa les sourcils comme s’il venait d’avoir une idée.


    — Nous pourrions peut-être trouver de la place pour mère Scaer ?


    — On a perdu une mystérieuse femme au crâne rasé, fit remarquer Brand. On peut en accueillir une autre.


    La ministre de Gorm fronça les sourcils. Intéressée mais sans vouloir sembler l’être.


    — Ne joue pas avec moi, gamin.


    — Je n’ai jamais été très bon pour jouer, dit Brand. Mon enfance a été courte.


    Mère Scaer déplia doucement ses longs membres et se leva, ses pieds nus claquant sur les pierres humides lorsqu’elle marcha jusqu’aux barreaux, tendant ses chaînes. Elle se pencha en avant, les ombres glissant dans les creux de son visage émacié.


    — Est-ce que vous m’offrez ma vie, père Yarvi ?


    — Je l’ai entre les mains, et je ne peux lui trouver meilleur usage.


    — Hmm, fit mère Scaer en haussant très haut les sourcils. Quel délicieux appât. Et il ne comporte pas d’hameçon, je suppose ?


    Yarvi se pencha à son tour vers les barreaux. Les visages des deux ministres se trouvaient à moins de trente centimètres l’un de l’autre.


    — Je cherche des alliés.


    — Contre le Haut Roi ? Quels alliés pourrais-je vous trouver ?


    — Nous avons un Vansterais dans notre équipage. Un homme bon. Fort à la rame. Fort dans le mur. Tu es d’accord, Brand ?


    — Fort à la rame, dit Brand, et il se remémora Fror hurlant la chanson de Bail sur cette colline de la Déniée. Fort dans le mur.


    — Le voir se battre aux côtés d’hommes du Gettland m’a rappelé encore une fois à quel point nous nous ressemblions, expliqua Yarvi. Nous prions les mêmes dieux sous les mêmes cieux. Nous chantons les mêmes chansons dans la même langue. Et nous nous acharnons tous deux sous les mêmes jougs de plus en plus lourds du Haut Roi.


    Mère Scaer sourit.


    — Et vous libéreriez le Vansterland de son joug, c’est ça ?


    — Pourquoi pas ? Si je peux en même temps libérer le Gettland du sien. Je n’ai pas aimé porter le collier d’esclave d’un capitaine de galère. Je n’aime pas davantage être sous le contrôle d’un vieux gâteux à Skeleken.


    — Une alliance entre le Gettland et le Vansterland ? demanda Brand en secouant tristement la tête. Nous nous battons depuis qu’il y a un Haut Roi. Nous nous battions avant même que le Gettland existe. C’est sûrement de la folie.


    Yarvi lui lança un regard d’avertissement.


    — La limite entre ruse et folie a toujours été très mince.


    — Le garçon a raison, dit mère Scaer en passant ses bras entre les barreaux pour s’appuyer sur ces derniers comme un ivrogne sur un vieil ami. D’anciennes querelles nous divisent, et nous entretenons une haine mutuelle…


    — De petites disputes nous divisent, et nous entretenons une ignorance creuse. Laissez les mots de courroux aux guerriers, mère Scaer, nous sommes tous deux au-dessus de tout cela. Notre véritable ennemie est grand-mère Wexen. C’est elle qui vous a arraché de chez vous pour vous envoyer accomplir son travail d’esclave. Elle se moque du Vansterland, du Gettland, de nous tous. Seul son propre pouvoir lui importe.


    Mère Scaer baissa la tête, plissant ses yeux bleus.


    — Vous ne gagnerez jamais. Elle est trop forte.


    — Le duc Mikedas était trop fort, et son pouvoir comme son crâne ont éclaté.


    Elle plissa davantage ses yeux.


    — Le roi Uthil ne sera jamais d’accord.


    — Je m’occupe du roi Uthil.


    Davantage encore.


    — Grom-gil-Gorm ne sera jamais d’accord.


    — Ne vous sous-estimez pas, mère Scaer. J’ai toute confiance en vos formidables dons de persuasion.


    Des fentes bleues, désormais.


    — Ils sont moins exceptionnels que les vôtres, à mon avis, père Yarvi. (Soudain, elle ouvrit grand les yeux, tendant une main entre les barreaux si vigoureusement que Brand recula et faillit laisser tomber la torche.) J’accepte votre offre.


    Père Yarvi lui prit la main et, avec une force insoupçonnée, mère Scaer attira le ministre vers elle.


    — Vous comprenez que je ne peux rien promettre.


    — Les promesses m’intéressent bien moins qu’avant. Pour plier quelqu’un à votre volonté, mieux vaut lui offrir ce qu’il désire plutôt que de lui faire prêter serment. (Yarvi dégagea sa main.) Il fera froid sur la Divine, l’année avance. Prévoyez quelque chose de chaud.


    Alors qu’ils rebroussaient chemin dans la pénombre, père Yarvi posa une main sur l’épaule de Brand.


    — Bon travail.


    — Je n’ai presque rien dit.


    — Non. Mais le sage orateur apprend d’abord à se taire. Tu serais surpris de découvrir combien de gens intelligents ne retiennent jamais cette leçon.


    Sumaelle les attendait à la porte.


    — As-tu obtenu ce que tu voulais ?


    Yarvi s’arrêta devant elle.


    — Tout ce que je désirais et plus que ce que je méritais. Mais désormais, il semble que je doive l’abandonner.


    — Le destin est parfois cruel.


    — Souvent, même.


    — Tu pourrais rester.


    — Tu pourrais venir.


    — Mais en fin de compte, nous devons tous être ce que nous sommes. Je suis conseillère d’une impératrice.


    — Et moi, ministre d’un roi. Nous avons tous deux nos charges.


    Sumaelle sourit.


    — Et lorsqu’on a un poids à porter…


    — Mieux vaut s’y atteler plutôt que de pleurnicher.


    Ils se regardèrent un instant de plus, puis Sumaelle prit une grande inspiration.


    — Bonne chance pour le voyage.


    Et elle s’éloigna, très droite.


    Père Yarvi grimaça, et s’appuya contre la porte comme s’il allait tomber. Brand envisagea de lui proposer sa main, mais le sage orateur apprend d’abord à se taire. Peu après, le ministre se redressa sans aide.


    — Rassemble l’équipage, Brand, dit-il. La route sera longue.

  


  
    IV


    Hauts faits
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    ADIEUX


    Après avoir rentré son aviron, Épine donna au bois bien poli une dernière caresse pleine d’affection.


    — Adieu, mon ami.


    Toutefois, l’aviron resta indifférent, aussi hissa-t-elle son coffre de mer sur le quai avec un soupir, puis elle débarqua à son tour.


    Père Soleil souriait dans le ciel clair de Thorlby et, les yeux fermés et la tête rejetée en arrière, Épine savoura la brise salée qui chatouillait ses joues balafrées.


    — Voilà un temps agréable, murmura-t-elle en se remémorant la chaleur étouffante de la Première Ville.


    — Regarde-toi, dit Rulf en secouant son crâne dégarni, émerveillé, oubliant la corde de proue qu’il était en train d’attacher. J’ai du mal à croire à quel point tu as grandi depuis que tu t’es assise à ma rame arrière pour la première fois. Et pas qu’en taille.


    — Une fille devenue femme, commenta père Yarvi en posant le pied sur le quai.


    — Une femme devenue héroïne, renchérit Dosduvoi avant de serrer Épine dans une écrasante étreinte. Tu te souviens des Trovenais qui chantaient tes exploits sur la Divine ? La diablesse qui a tué dix guerriers et sauvé l’impératrice du Sud ? Une cracheuse de feu qui lance des éclairs avec les yeux !


    — Et qui a un serpent en guise de queue, c’était ça ? grommela Fror avec un clin d’œil.


    — Tout ce temps passé à admirer tes fesses, intervint Koll, et je n’ai jamais remarqué que tu avais une queue… Aïe ! s’écria-t-il quand sa mère le frappa sur la tête.


    Dosduvoi s’amusait toujours des Trovenais.


    — Leurs têtes quand ils ont compris que tu te tenais devant leurs yeux !


    — Et quand ils t’ont suppliée de les affronter, rit Rulf. Les imbéciles.


    — On les a avertis, grommela Fror. Qu’est-ce que tu leur as dit, Safri ?


    — Même si elle ne crache pas de feu, vous allez vous brûler.


    — Et tu leur as botté le train, l’un après l’autre, avant de jeter leur capitaine à la rivière, cria Koll en sautant sur le bastingage du navire, les bras écartés.


    — Heureusement qu’il ne s’est pas noyé avec toute cette glace, dit Rulf.


    Malgré la chaleur ambiante, ce souvenir fit frissonner Épine.


    — Dieux qu’il faisait froid sur la Divine.


    Tôt dans l’hiver, la glace était venue se briser contre la quille, bloquant la rivière une semaine au nord des grands monts. Ils avaient de nouveau retourné le Vent du Sud afin de vivre avec la coque pour toit, blottis les uns contre les autres pendant deux mois glacials.


    Épine s’était entraînée aussi dur que si Skifr avait été là pour crier sur elle. Peut-être plus dur encore. Elle s’était battue contre Dosduvoi, Fror, Koll et Rulf, mais même s’il assistait aux combats, elle n’avait jamais demandé à affronter Brand.


    Elle s’était levée chaque jour avant l’aurore, même sans Skifr pour la réveiller. Peut-être plus tôt encore. Elle avait observé Brand dormir, dans l’obscurité embuée par son propre souffle, songeant comme elle aimerait s’allonger à ses côtés, comme avant, contre son corps tout chaud, bercée par les mouvements réguliers de son torse. Mais elle s’était forcée chaque matin à sortir dans le froid cinglant, malgré les douleurs dans sa jambe, pour courir dans la blancheur du désert, le blanc du bracelet elfique brillant à son poignet et le ciel d’un blanc immaculé sinon par les volutes de fumée qui s’élevaient du feu de camp de l’équipage.


    Elle avait obtenu ce qu’elle avait toujours désiré. Quoi que puissent dire Hunnan et ses semblables, elle avait fait ses preuves comme guerrière, possédait une place de choix dans l’équipage d’un ministre et l’on célébrait ses hauts faits en chanson. Une dizaine d’hommes avaient franchi la Dernière Porte grâce à elle. La femme la plus puissante du monde lui avait offert une récompense hors de prix. Et quel était son butin ?


    Mille kilomètres de désert et de solitude.


    Toute sa vie, Épine avait préféré sa propre compagnie à celle des autres. Mais ces temps-ci, elle ne se supportait plus non plus. À présent, sur les quais de Thorlby, elle serra Safri dans ses bras, traîna Koll au bas du bastingage pour lui ébouriffer les cheveux, au grand embarras du garçon, embrassa le crâne dégarni de Rulf puis attira Dosduvoi et Fror dans une accolade nauséabonde. Un géant lugubre et un Vansterais balafré, aussi effrayants que des loups lorsqu’elle les avait rencontrés, devenus ses frères.


    — Bon sang, vous allez me manquer, mes salauds !


    — Qui sait ? répliqua mère Scaer, étendue parmi les marchandises, dans la position qu’elle avait conservée pendant tout le voyage retour. Nos chemins se croiseront peut-être bientôt.


    — Espérons que non, murmura Épine en regardant ces visages familiers. Comment t’es-tu fait cette cicatrice, Fror ? demanda-t-elle une dernière fois.


    Le Vansterais sembla prêt à lui fournir une de ses invraisemblables réponses. Il en avait toujours une de prête, après tout. Mais il se ravisa devant les joues balafrées de la jeune fille. Après une longue inspiration, il la regarda droit dans les yeux.


    — J’avais douze ans. Les Gettlandais sont arrivés avant l’aube. Ils ont capturé la plupart des villageois pour en faire des esclaves. Ma mère s’est défendue, ils l’ont tuée. J’ai voulu fuir, et leur chef m’a entaillé avec son épée. Il m’a laissé pour mort avec rien d’autre que cette cicatrice.


    Telle était donc la vérité, l’affreuse vérité. Mais elle perçut quelque chose d’autre dans le regard de Fror. Quelque chose qui lui donna la chair de poule. D’une petite voix, elle l’interrogea :


    — Qui était leur chef ?


    — Il s’appelait Headland.


    Épine baissa les yeux vers l’épée qu’elle portait à la ceinture. L’épée qui avait appartenu à son père.


    — C’était cette épée ?


    — Les dieux préparent d’étranges recettes.


    — Mais tu as vogué avec des Gettlandais ! Tu t’es battu à mes côtés. Même en sachant que j’étais sa fille ?


    — Et je ne le regrette pas, rétorqua Fror en haussant les épaules. La vengeance est un cercle vicieux. On n’en tire que du sang. La mort nous attend tous. Un homme peut la rejoindre courbé sous le poids de sa propre colère. Je l’ai fait, pendant des années. On peut la laisser nous empoisonner. (Il poussa un long soupir.) Ou bien, on peut oublier. Porte-toi bien, Épine Bathu.


    — Toi aussi, murmura-t-elle, sans trop savoir quoi dire.


    Sans trop savoir quoi penser.


    Elle lança un dernier regard au Vent du Sud, désormais arrimé au quai, la peinture craquelant sur les colombes blanches montées à la proue et à la poupe. Ce navire avait été sa maison pendant un an. Son meilleur ami et son pire ennemi, dont elle connaissait chaque planche et chaque rivet. Cela semblait être un autre vaisseau que celui qui l’avait emmenée loin de Thorlby. Éprouvé, usé, balafré et chevronné. Un peu comme Épine. Elle lui adressa un dernier signe de tête respectueux, hissa son coffre sur son épaule, se retourna…


    Brand se tenait derrière elle, suffisamment proche pour qu’elle sente son haleine, ses manches remontées dévoilant les cicatrices serpentant sur ses avant-bras, plus fort, plus silencieux et plus beau que jamais.


    — À la prochaine, alors, la salua-t-il.


    Rivés sur elle, ses yeux brillaient derrière les mèches de cheveux rebelles qui lui balayaient le visage. Elle devait avoir passé la plupart des six derniers mois à tenter de ne pas penser à lui, ce qui s’était révélé aussi frustrant que de penser à lui, pire encore, car échouer systématiquement l’agaçait de plus belle. Difficile d’oublier quelqu’un qui se trouve trois rames devant vous. En voyant son épaule bouger en rythme. Son coude à la rame. Un croissant de son visage dès qu’il se retournait.


    — Aye, murmura-t-elle en baissant les yeux. À la prochaine.


    Elle le contourna pour descendre sur le quai, et partit.


    C’était peut-être dur d’en rester là après tout ce qu’ils avaient traversé. C’était peut-être lâche. Mais elle devait passer à autre chose, et abandonner avec lui sa déception, sa honte et sa stupidité. Lorsqu’on n’a pas le choix, repousser le moment fatidique n’apporte rien, sinon de la douleur.


    Elle sonnait de plus en plus comme Skifr.


    Cette pensée la réjouissait.


    Thorlby avait changé. Tout était plus petit que dans ses souvenirs. Plus gris. Plus vide. Les quais, auparavant bondés, paraissaient déserts. Quelques tristes pêcheurs tentaient d’attraper des prises miroitantes aux écailles argentées. Les guerriers qui gardaient la porte étaient jeunes, et Épine se demanda où se trouvaient les autres. Elle en reconnut un du carré d’entraînement, qui écarquilla les yeux sur son passage.


    — C’est elle ? entendit-elle murmurer.


    — Épine Bathu, marmonna une femme à voix basse, comme si elle prononçait une formule magique.


    — C’est d’elle dont parlent les chansons ?


    Sa réputation l’aurait-elle précédée ? Épine se grandit, prit un air brave et balança son bras gauche où brillait le bracelet elfique. Il scintillait des reflets du soleil autant que de sa propre lumière.


    Elle emprunta la rue des Enclumes. Les clients se retournaient pour la dévisager et les forgerons interrompaient leur travail sur son passage. Épine sifflota une chanson. Celle qu’avaient entonnée les Trovenais, au sujet d’une diablesse ayant sauvé l’impératrice du Sud.


    Pourquoi pas ? Elle l’avait mérité, non ?


    Elle remonta les rues pentues qu’elle avait descendues avec père Yarvi lorsqu’il l’avait libérée des cachots de la citadelle pour l’emmener à Skeleken, à Kalyiv, à la Première Ville. Une centaine d’années semblaient s’être écoulées depuis. Enfin, elle tourna dans une ruelle étroite où chaque pierre lui était familière.


    Alertée par un bruit, elle se retourna et vit qu’un petit groupe d’enfants l’avait suivie. Ils l’admiraient depuis le coin de la rue, émerveillés. Pareils à ceux qui avaient suivi son père chaque fois qu’il était rentré à Thorlby. Comme lui, elle leur adressa un signe amical de la main. Et comme lui, elle leur montra agressivement les dents, et ils s’enfuirent.


    Skifr disait toujours que l’histoire tournait en rond.


    Rien n’avait changé : la maison étroite, la marche usée au milieu, la porte grossièrement décorée par son père. Pourtant, elle était nerveuse. Le cœur battant à tout rompre, elle s’apprêta à ouvrir puis, au dernier moment, choisit de toquer. Aussi mal à l’aise qu’un cambrioleur, elle attendit sur son propre seuil, les doigts serrés sur sa petite bourse en repensant à ce que Fror lui avait révélé.


    Peut-être que son père n’avait pas été le héros qu’elle avait toujours imaginé. Peut-être que sa mère n’était pas la méchante pour qui elle l’avait prise. Peut-être qu’on n’est jamais seulement l’un ou l’autre.


    Sa mère vint ouvrir. Évidemment. Épine fut surprise de la voir inchangée après tout ce qui s’était passé. Juste un ou deux cheveux devenus gris, et la jeune fille eut, l’espace d’un instant, l’impression d’être retombée en enfance, à se donner l’air brave malgré sa colère et sa peur.


    — Mère…


    Elle tenta de lisser ses cheveux ébouriffés, décorés d’anneaux d’or et d’argent. Un effort vain, même une hache n’aurait pu dompter ces broussailles. Elle se demanda ce que sa mère poignarderait d’abord par ses mots : sa coiffure folle, ses affreuses cicatrices, l’état de ses vêtements ou encore…


    — Hild !


    Rayonnant de joie, elle serra Épine si fort que la jeune fille laissa échapper un cri. Puis elle la tint à bout de bras pour l’examiner de la tête aux pieds, un grand sourire aux lèvres, avant de la serrer de nouveau contre elle.


    — Pardon. Épine…


    — Tu peux m’appeler Hild. Si tu veux, ajouta-t-elle avec un petit rire. C’est bon de t’entendre le dire.


    — Tu n’as jamais aimé ça.


    — Beaucoup de choses ont changé cette année.


    — Ici aussi. La guerre contre les Vansterais, le roi malade, grand-mère Wexen empêchant les navires d’accéder au port… Mais je te raconterai plus tard.


    — Aye.


    Une fois à l’intérieur, Épine s’appuya contre la porte. Alors seulement, elle comprit à quel point elle était fatiguée. Si fatiguée qu’elle manqua de se laisser glisser au sol.


    — Tu devais rentrer il y a des semaines. Je commençais à m’inquiéter. Enfin, j’ai commencé à m’inquiéter le jour où tu es partie…


    — Nous avons été retenus par la glace.


    — J’aurais dû savoir qu’il en fallait plus que la moitié du monde pour arrêter ma fille. Tu as grandi. Dieux que tu as grandi !


    — Tu ne critiques pas mes cheveux ?


    Sa mère lui replaça une mèche derrière l’oreille puis, du bout des doigts, caressa sa joue balafrée.


    — Tout ce qui m’importe, c’est que tu sois en vie. J’ai entendu des histoires abracadabrantes à ton… Par mère Paix, qu’est-ce que c’est ?


    Elle souleva le poignet de sa fille et observa le bracelet elfique, ses yeux illuminés des reflets d’or qu’émettait le bijou.


    — Ça…, murmura Épine, c’est une longue histoire.
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    RETROUVAILLES


    Brand avait accepté de les aider à décharger.


    Peut-être parce que c’était la bonne chose à faire. Peut-être parce qu’il ne supportait pas l’idée de quitter l’équipage. Peut-être parce qu’il avait peur de voir Rine. Peur qu’il lui soit arrivé quelque chose pendant son absence. Peur qu’elle lui en veuille.


    Ainsi, il avait dit que tant qu’il n’avait pas à soulever le navire, il les aiderait à le décharger, en songeant que c’était la bonne chose à faire. Même les bonnes choses comportent souvent une once d’égoïsme, après tout.


    Puis, une fois que le navire fut vide, alors que nombre des hommes étaient déjà rentrés chez eux, il serra Fror, Dosduvoi et Rulf dans ses bras. Ils se remémorèrent de bon cœur les plaisanteries qu’Odda avait faites en remontant la Divine. Ils en rirent jusqu’à voir père Soleil sombrer derrière les collines à l’ouest de Thorlby, les gravures qui couvraient le mât de bas en haut accentuées par la lumière du soir.


    — Tu as fait du beau travail sur ce mât, Koll, commenta Brand en contemplant l’œuvre.


    — C’est le récit de notre voyage.


    Depuis qu’ils avaient mis les voiles, Koll avait bien changé. Il débordait toujours de vivacité, mais sa voix était plus grave, ses traits plus marqués, ses mains plus sûres. Il caressa délicatement les arbres, les rivières et les navires aux silhouettes entrelacées qu’il avait gravés. Au pied du mât se trouvait Thorlby. La Divine et la Déniée remontaient d’un côté et descendaient de l’autre. La Première Ville trônait à la cime. Ici, nous traversons la Mer Éclatée. Là, Brand soulève le navire. Là, nous rencontrons Jenner le Bleu.


    — Il est doué, n’est-ce pas ? le flatta Safri en le serrant dans ses bras. Heureusement que tu n’es pas tombé de la vergue en t’éclatant le crâne sur le sol.


    — Heureusement, murmura Brand en levant les yeux vers le mât, émerveillé.


    Koll désigna d’autres silhouettes.


    — Skifr envoie la mort à travers la plaine. Le Prince Varoslaf enchaîne la Déniée. Épine se bat contre sept hommes. Père Yarvi conclut un marché avec l’impératrice et… (Penché, il ajouta de son couteau usé quelques traits à une silhouette à genoux en bas, et épousseta la sciure.) Et me voilà, en ce moment même, terminant le travail. (Il recula, le sourire aux lèvres.) Fini !


    — C’est une véritable œuvre d’art, déclara père Yarvi en passant sa main flétrie sur les gravures. J’ai comme envie de le poster dans la cour de la citadelle, pour que les Gettlandais connaissent les hauts faits accomplis en leur nom, notamment l’exploit d’avoir tout gravé.


    Les sourires s’évanouirent et leurs yeux s’emplirent de larmes. Ils voyaient bien que le voyage était terminé et que leur petite famille se séparait. Ceux dont les chemins s’étaient croisés et entrecroisés lors d’un grand périple suivraient à présent leur propre route, éparpillés comme des feuilles par une tempête, vers qui sait quels lointains ports. L’éventualité que ces chemins se croisent à nouveau reposait sur la volonté des dieux volages.


    — C’est pas de chance, murmura Dosduvoi, en secouant doucement la tête. On trouve des amis et on doit s’en séparer. C’est vraiment pas de chance…


    — Oh, arrête de te plaindre de ta malchance, grand imbécile, le réprimanda Safri. Mon mari a eu la malchance d’être enlevé par des marchands d’esclaves, mais il n’a jamais cessé de lutter pour me retrouver, il n’a jamais perdu espoir et il est mort en se battant pour ses frères de rame.


    — C’est bien vrai, renchérit Rulf.


    — Il m’a sauvé la vie, précisa père Yarvi.


    — Afin que vous puissiez nous sauver en retour, mon fils et moi. (Safri frappa le bras de Dosduvoi, faisant cliqueter les anneaux d’argent qu’il portait.) Regarde tout ce que tu possèdes ! La force, la santé, la richesse et des amis qui retrouveront peut-être un jour ta route.


    — Qui sait qui tu croiseras sur le chemin sinueux qui mène à la Dernière Porte ? murmura Rulf en frottant sa barbe d’un air songeur.


    — C’est de la chance, bon sang, pas de la malchance ! ajouta Safri. Loue le dieu que tu veux pour chaque jour que tu vis.


    — Je n’ai jamais vu ça comme ça avant, reconnut Dosduvoi d’un air songeur. Je m’efforcerai de penser à ma chance. (Il joua avec l’argent sur son gros poignet.) Juste après une petite partie de dés. Ou deux.


    Et il regagna la ville.


    — Certains n’apprennent jamais, marmonna Safri en le regardant s’éloigner, les mains sur les hanches.


    — Personne n’apprend, renchérit Rulf.


    Brand lui tendit la main.


    — Tu vas me manquer.


    — Toi aussi, avoua le timonier en lui prenant le bras. Tu es fort à la rame, fort dans le mur, et fort ici aussi, ajouta-t-il en donnant un coup sur la poitrine de Brand, avant de lui souffler : Tiens-toi dans la lumière, mon gars, d’accord ?


    — Vous me manquerez tous.


    Brand contempla Thorlby, suivant des yeux le chemin qu’avait emprunté Épine, une boule dans la gorge. Partir sans un mot à son intention, comme s’il n’était rien ni personne. Elle l’avait blessé.


    — Ne t’inquiète pas, le rassura Safri en lui posant une main sur l’épaule. Il y a beaucoup d’autres filles dans le coin.


    — Pas beaucoup comme elle.


    — C’est une mauvaise chose ? s’enquit mère Scaer. J’en connais des dizaines à Vulsgard qui s’arracheraient mutuellement les yeux pour un type comme toi.


    — C’est une bonne chose ? demanda Brand. Je préférerais quand même que ma femme ait des yeux.


    Mère Scaer plissa les siens, ce qui le rendit encore plus nerveux.


    — C’est pour ça que tu dois choisir la gagnante.


    — Comme toujours, des paroles pleines de sagesse, commenta père Yarvi. Il est temps que vous nous quittiez, mère Scaer. (Il contempla d’un air sombre les guerriers postés à l’entrée de la ville.) Les Vansterais sont encore moins populaires que d’habitude à Thorlby, semble-t-il.


    Elle poussa un grognement.


    — La mère des Corbeaux danse de nouveau à la frontière.


    — Il est donc de notre devoir, en tant que ministres, de parler en faveur de la mère des Colombes et de changer notre poing en main tendue.


    — Cette alliance que vous planifiez…, commença Scaer en frottant tristement sa tête rasée. Éponger un millier d’années de sang me paraît délicat.


    — Mais ce serait digne des chansons.


    — Les hommes préfèrent chanter les blessures et les coups, idiots qu’ils sont, corrigea-t-elle en le dévisageant de ses yeux plissés. Et je crains que vous ne soigniez une blessure que pour pouvoir en ouvrir une autre. Mais j’ai donné ma parole, et je ferai de mon mieux.


    — Que pouvons-nous faire d’autre ?


    Les bracelets elfiques battirent sur le bras de mère Scaer tandis que Yarvi lui serrait la main en guise d’au revoir. Puis il lança à Brand un regard froid et égal.


    — Merci pour ton aide, Brand.


    — J’ai fait ce pour quoi vous m’avez payé.


    — Tu as fait bien davantage, à mon avis.


    — J’essayais simplement de faire le bien, alors.


    — Un jour, peut-être, il me faudra un homme qui ne se soucie pas tant du plus grand bien que du bien tout court. Peut-être que je pourrais te contacter ?


    — J’en serais honoré, père Yarvi. J’ai une dette envers vous. Pour m’avoir donné une place.


    — Non, Brand, c’est moi qui ai une dette envers toi, corrigea le ministre avec un sourire. Et j’espère pouvoir la rembourser bien vite.


     


    En haut de la colline, Brand passa entre les tentes, les baraques et les piteux taudis qui avaient poussé devant les portes de la ville comme des champignons après la pluie. Ils étaient beaucoup plus nombreux qu’auparavant. La guerre contre les Vansterais avait chassé les habitants de la frontière, et ceux-ci étaient venus se réfugier au pied des murs de Thorlby.


    La lumière filtrait par des trous dans le clayonnage, des voix s’échappaient dans le soir et une triste mélodie résonnait quelque part. Il dépassa un grand feu, dont les étincelles tourbillonnantes éclairaient les visages pincés des très vieux comme des très jeunes. L’air empestait la fumée, les déjections et les corps sales. L’odeur nauséabonde de son enfance, mais ce parfum lui rappela une douce idée. Dans très peu de temps, il n’habiterait plus ici.


    À chacun de ses pas, la bourse cognait contre sa poitrine. Elle était lourde, à présent. L’or jaune de l’impératrice Vialine ainsi que le bel argent frappé du visage de la reine Laithline étaient venus tenir compagnie à l’or rouge du prince Varoslaf. Il en avait suffisamment pour acheter une belle maison dans l’ombre de la citadelle. Suffisamment pour que Rine ne manque plus jamais de rien. Il ouvrit la porte de leur taudis avec un grand sourire.


    — Rine, je suis…


    Il se retrouva face à un groupe d’inconnus. Un homme, une femme, et combien d’enfants ? Cinq ? Six ? Agglutinés autour du feu où il avait jadis réchauffé ses pieds endoloris. Aucun signe de Rine.


    — Mais qui êtes-vous ? demanda-t-il, saisi d’effroi, la main sur sa dague.


    — Pas de panique ! s’exclama l’homme en levant les mains. Vous êtes Brand ?


    — Pour sûr ! Où est ma sœur ?


    — Vous ne savez pas ?


    — Si je savais, est-ce que je demanderais ? Où est Rine ?


     


    C’était une belle maison dans l’ombre de la citadelle.


    La maison d’une femme riche, en bonne pierre de taille, qui s’élevait sur deux étages, les poutres du toit décorées d’une tête de dragon. Une maison accueillante dont les volets laissaient filtrer la lueur d’un feu de bois dans le soir. Une maison élégante située près d’un ruisseau clapotant au bas d’une pente abrupte, passant sous un pont étroit. Une maison bien tenue dont la porte, repeinte en vert, était surmontée d’un bardeau en forme d’épée qui s’agitait dans la brise.


    — Elle est ici ? demanda Brand, qui connaissait ces lieux pour avoir souvent gravi les ruelles abruptes avec des caisses et des tonneaux à livrer aux maisons des plus riches.


    Toutefois, il ne connaissait pas cette maison-ci, et ne savait pas ce que pouvait y faire sa sœur.


    — Elle est ici, répondit l’homme avant de frapper à la porte.


    Brand attendit en se demandant comment se tenir quand, le prenant par surprise entre deux postures, la porte s’ouvrit en grand.


    Rine avait changé. Peut-être encore plus que lui. C’était une femme, désormais. Elle semblait plus grande, son visage s’était aminci, elle avait coupé court ses cheveux bruns. Elle portait une belle tunique, au col orné de jolies broderies, digne d’une riche commerçante.


    — Vous allez bien, Hale ? demanda-t-elle.


    — Mieux, répondit l’homme. On a eu de la visite.


    Et il s’écarta, laissant la lumière éclairer le visage de Brand.


    — Rine, croassa-t-il, sans trop savoir quoi dire. Je suis…


    — Tu es revenu !


    Elle se jeta dans ses bras, suffisamment fort pour le renverser, et le serra presque assez pour le rendre malade.


    — Tu comptes rester sur le seuil ? demanda-t-elle en l’attirant dans l’entrée, avant de crier à Hale : Passe le bonjour à tes enfants !


    — Je n’y manquerai pas !


    Puis elle ferma la porte d’un coup de pied et retira le coffre de Brand de son épaule. Lorsqu’elle le posa sur le sol carrelé, une chaîne s’échappa de son col, une chaîne en argent où pendait une clé en argent.


    — C’est la clé de qui ? murmura-t-il.


    — Tu as cru que je m’étais mariée pendant ton absence ? C’est la clé de mes propres serrures. Tu as faim ? Tu as soif ? J’ai…


    — À qui appartient cette maison, Rine ?


    Elle lui sourit.


    — À toi. À moi. À nous.


    — Ici ? s’enquit Brand, incrédule. Mais… comment tu… ?


    — Je t’avais dit que je forgerais une épée.


    — Tu as dû forger une lame digne des chansons, déclara Brand, les yeux ronds.


    — C’est ce qu’a pensé le roi Uthil.


    Brand écarquilla les yeux davantage.


    — Le roi Uthil ?


    — J’ai trouvé une nouvelle façon de fondre l’acier. Avec plus de chaleur. La première lame s’est brisée quand nous l’avons trempée, mais la seconde a tenu. Gaden m’a conseillé de la donner au roi. Et dans la Salle des dieux, le roi a dit que l’acier était la réponse et que celui-ci était le meilleur acier qu’il avait jamais vu. À ce qu’on dit, il la porte à sa ceinture. (Elle haussa les épaules, comme si avoir le roi Uthil parmi ses clients n’était pas un grand honneur.) Depuis, tous les combattants me demandent de leur forger une épée. Gaden a dit qu’elle ne pouvait plus me garder. Que je devais être le maître et elle l’apprenti. (Rine haussa encore les épaules.) Bénie par Celle qui frappe l’enclume, comme on disait.


    — Par les dieux, murmura Brand. Je comptais te changer la vie. Tu as réussi toute seule.


    — Tu m’en as donné la possibilité, affirma Rine en lui prenant une main pour observer ses cicatrices. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


    — Rien. La corde a glissé en passant les grands monts.


    — À mon avis, tu ne me racontes pas toute l’histoire.


    — J’en ai de meilleures.


    Rine sourit.


    — Tant qu’elles ne concernent pas Épine Bathu.


    — Elle a sauvé l’impératrice du Sud de son oncle, Rine ! L’impératrice ! Du Sud !


    — Oui, je suis déjà au courant. On en chante le récit dans toute la ville. Au début, on disait qu’elle avait battu douze hommes à elle seule. Puis ils sont devenus quinze, voire vingt la dernière fois que je l’ai entendu. Et elle a jeté un duc du haut d’un toit, repoussé une horde de Cavaliers, gagné une relique elfique et soulevé un navire par-dessus le marché. Soulevé un navire !


    Elle ricana de nouveau, incrédule.


    Brand haussa les sourcils.


    — Je crois que les chansons ont tendance à exagérer.


    — Tu me raconteras la vérité plus tard, suggéra Rine en prenant une torche pour l’emmener en haut de l’escalier qui s’élevait dans les ombres. Viens voir ta chambre.


    — J’ai une chambre ? murmura Brand, les yeux écarquillés.


    Combien de fois en avait-il rêvé ? Alors que Rine et lui n’avaient pas de toit, rien à manger et nul ami en ce monde ?


    Elle passa un bras sur son épaule, et il se sentit chez lui.


    — Tu as une chambre.
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    DE FAUSSES IDÉES


    — Je pense qu’il me faut une nouvelle épée.


    Avec un soupir, Épine posa la lame de son père sur le comptoir, la lumière de la forge faisant ressortir les nombreuses égratignures du métal. Elle était tant usée qu’elle semblait presque tordue, le cuir de sa poignée était en lambeaux et son pommeau de fer prêt à se décrocher.


    L’apprentie jeta un regard rapide à l’épée, sans daigner observer Épine elle-même.


    — Je le pense aussi.


    Elle portait un veston de cuir brûlé à plusieurs endroits et de longs gants. Ses épaules nues perlaient de sueur dans la chaleur ambiante, ses muscles se contractant chaque fois qu’elle faisait tourner la tige de métal qu’elle tenait au-dessus des charbons brûlants.


    — C’est une bonne épée, commenta Épine en caressant l’acier abîmé. Elle appartenait à mon père. Elle a beaucoup vécu. Avec lui comme avec moi.


    L’apprentie n’acquiesça même pas. Elle était sacrément froide, mais Épine aussi, donc elle ne s’en offusqua pas.


    — Votre maître est dans le coin ? demanda-t-elle.


    — Non.


    Épine attendit la suite, mais rien ne vint.


    — Quand reviendra-t-il ?


    La fille eut un petit rire. Elle retira le métal des charbons, l’examina, puis l’y remit, dans une pluie d’étincelles.


    Épine décida de reprendre au début.


    — Je cherche le forgeron de la sixième rue.


    — C’est moi, répondit la fille, sans quitter son travail des yeux.


    — C’est vous ?


    — C’est moi qui forge les lames sur la sixième rue, oui !


    — Je pensais que vous seriez… plus âgée ?


    — Penser, c’est pas ton point fort, on dirait.


    L’espace d’un instant, Épine envisagea de se vexer, mais décida de laisser passer. Elle essayait de se vexer moins souvent.


    — Vous n’êtes pas la première à le dire. Ce n’est pas habituel, une fille forgeronne.


    La fille leva les yeux. Un regard féroce, brillant à la lueur de la forge derrière les cheveux emmêlés sur son visage anguleux, qui sembla familier à Épine, sans qu’elle ait su dire pourquoi.


    — Presque aussi inhabituel qu’une guerrière.


    — Très juste, concéda Épine en tendant la main. Je suis…


    La forgeronne sortit du feu la lame sur laquelle elle travaillait, la passant si près d’Épine qu’elle faillit lui brûler les doigts.


    — Je sais qui tu es, Épine Bathu.


    — Ah. Bien sûr.


    Épine devina que sa réputation l’avait précédée. Elle s’aperçut que ce ne serait pas toujours un avantage.


    La fille se mit alors à marteler vigoureusement la lame, composant avec un savoir-faire évident ce que les forgerons nomment la mélodie de l’enclume. Des coups vifs et succincts, sans effort inutile, tout en autorité, tout en contrôle, chacun aussi parfait qu’un coup d’épée bien porté, éparpillant une pluie de poussière brillante. Épine en savait davantage sur l’utilisation des épées que sur leur fabrication, mais un imbécile aurait pu voir que la fille était maître d’œuvre.


    — On dit que vous forgez les meilleures épées de Thorlby, reprit Épine.


    — Je forge les meilleures épées de toute la Mer Éclatée, déclara la fille en soulevant l’acier, qui refléta une lueur sur son visage perlant de sueur.


    — Mon père disait qu’il ne fallait jamais se laisser emporter par sa fierté.


    — Je ne disais pas ça pour me vanter. J’énonçais simplement un fait.


    — Est-ce que vous voulez bien m’en forger une ?


    — Non. Il n’en est pas question.


    Les gens qui sont les meilleurs dans ce qu’ils font oublient parfois la politesse, certes, mais cette conversation devenait bien étrange.


    — J’ai de quoi payer.


    — Je veux pas de ton argent.


    — Pourquoi ?


    — Je t’aime pas.


    Lorsqu’on l’insultait, Épine réagissait d’ordinaire au quart de tour, mais cette pique était si inattendue qu’elle fut prise au dépourvu.


    — Eh bien… je suppose que je trouverai une autre épée.


    — J’en doute pas.


    — Je vais aller chercher.


    — J’espère que tu en prendras une grande, dit la forgeronne de la sixième rue avant de souffler sur la cendre métallique. Comme ça, tu pourras te la mettre dans le derrière.


    En reprenant sa vieille épée, Épine envisagea sérieusement d’assommer la jeune fille du plat de la lame, mais se ravisa et prit le chemin de la porte. Toutefois, la forgeronne poursuivit.


    — Pourquoi tu as traité mon frère ainsi ?


    Elle était folle. Il n’y avait pas d’autre explication.


    — C’est qui votre frère, bon sang ?


    La fille lui lança un regard noir.


    — Brand.


    Le nom fit à Épine l’effet d’un coup sur la tête.


    — Pas le Brand qui était avec moi sur…


    — Tu connais beaucoup de Brand ? demanda la forgeronne avant de se montrer du doigt. C’est moi, Rine.


    À présent, Épine voyait la ressemblance, ce qui la secoua plus encore. Elle répliqua d’une petite voix coupable :


    — Je savais pas que Brand avait une sœur…


    Rine eut un rire méprisant.


    — Comment tu aurais pu le savoir ? Tu as seulement passé un an sur le même bateau que lui.


    — Il me l’a jamais dit !


    — Tu lui as demandé ?


    — Bien sûr ! Enfin, en quelque sorte… (Épine déglutit.) Non.


    — Il part pendant un an, reprit Rine, enfournant avec colère la lame sur les charbons. Et à l’instant où il me retrouve, tu sais de quoi il me parle ?


    — Euh…


    Elle commença à s’acharner sur le soufflet comme Épine l’avait fait sur la tête de Brand dans le carré d’entraînement.


    — Épine Bathu a ramé au cœur des ruines elfiques. Épine Bathu lui a sauvé la vie dans le mur de boucliers. Épine Bathu a conclu une alliance qui remettra le monde sur les rails. Et quand j’étais prête à le mordre au visage si j’entendais ton nom une fois de plus, tu sais ce qu’il m’a dit d’autre ?


    — Euh…


    — Épine Bathu ne lui a pas adressé la parole sur le chemin du retour. Épine Bathu s’est débarrassée de lui comme d’une vieille croûte. Je vais te dire, Épine Bathu m’a l’air d’être une sacrée garce, après tout ce qu’il a fait pour elle, et je n’ai pas très envie de forger une épée pour…


    — Attends, l’arrêta Épine. Tu n’as pas la moindre idée de ce qui s’est passé entre ton frère et moi.


    Rine reposa le soufflet et se tourna vers Épine.


    — Éclaire-moi.


    — Eh bien…


    Épine n’avait vraiment pas envie de rouvrir une plaie qui aurait pu se refermer. Elle n’allait pas admettre qu’elle avait fait une erreur ridicule, qu’elle s’était brûlée, et qu’elle devait se forcer à ne pas regarder Brand, à ne pas lui parler, à l’éviter chaque instant de chaque jour pour ne pas se brûler de nouveau.


    — Tu vois tout à l’envers !


    — C’est fou comme les gens se font toujours de fausses idées à ton sujet. Combien de fois faut-il que ça t’arrive avant que tu commences à croire que peut-être, c’est toi qui as tort ?


    Et Rine sortit le fer de la forge pour le remettre sur l’enclume.


    — Tu me connais pas, gronda Épine en attisant sa propre colère. Tu ne sais pas ce que j’ai traversé.


    — Je ne doute pas qu’on ait tous des problèmes, renchérit Rine en soulevant son marteau. Seulement, certains d’entre nous se lamentent sur leur sort dans une grande maison payée par papa.


    Épine indiqua d’un geste de la main la belle forge neuve derrière la belle maison près de la citadelle.


    — Oh, je vois que Brand et toi avez eu du mal à joindre les deux bouts !


    Rine s’arrêta net, les muscles de ses épaules contractés, et se tourna vers Épine, le regard noir. Épine recula d’un pas, sans quitter le marteau des yeux.


    Rine le posa, retira ses gants et les jeta sur le comptoir.


    — Suis-moi.


     


    — Notre mère est morte quand j’étais petite.


    Rine l’avait conduite hors des murs. Sous le vent, là où la puanteur des ordures de Thorlby ne gênerait pas les bonnes gens de la ville.


    — Brand se souvient un peu d’elle. Moi pas.


    Sur certains des tas de détritus, recouverts de terre, de l’herbe avait poussé. D’autres, où s’empilaient des os, des coquilles, des guenilles et des étrons, humains comme animaux, empestaient à ciel ouvert.


    — Il répète toujours qu’elle lui a dit de faire le bien.


    Un chien galeux lança un regard méfiant à Épine, comme s’il la défiait de voler sa nourriture, avant de se remettre à renifler une carcasse pourrie.


    — Mon père est mort en se battant contre Grom-gil-Gorm, murmura Épine, pour évoquer sa propre malchance.


    En toute honnêteté, elle se sentait mal. De voir cet endroit, de le sentir et de songer qu’elle avait ignoré son existence parce que les esclaves de sa mère avaient toujours évacué ses ordures.


    — Ils l’ont allongé dans la Salle des dieux.


    — Et tu as récupéré son épée.


    — Sans le pommeau, grommela Épine en s’efforçant de ne pas respirer par le nez. Gorm l’a gardé.


    — Tu as de la chance d’avoir un souvenir de ton père, fit remarquer Rine, que l’odeur ne semblait pas déranger du tout. Le nôtre ne nous a pas transmis grand-chose. Il aimait boire un verre. Et quand je dis un… il s’arrêtait rarement là. Il est parti quand Brand avait neuf ans. Un matin. Peut-être que c’était mieux pour nous.


    — Qui vous a recueillis ? s’enquit Épine d’une petite voix, bien dépassée dans cette compétition de malchance.


    — Personne, dit Rine, avant de garder le silence le temps qu’Épine comprenne ce qu’impliquait sa réponse. Nous étions plusieurs à vivre ici, à l’époque.


    — Ici ?


    — On fouillait les détritus. Parfois, on trouvait de quoi manger. Parfois, on trouvait des choses à vendre. Les hivers…, se rappela Rine avec un frisson. Les hivers étaient durs.


    Épine la dévisagea en silence, soudain glacée malgré l’été tout proche. Elle avait toujours trouvé son enfance difficile, et voilà qu’elle apprenait que pendant qu’elle piquait des colères dans sa jolie maison parce que sa mère ne l’appelait pas par son surnom préféré, d’autres enfants fouillaient les ordures en quête d’un os à grignoter.


    — Pourquoi tu me racontes ça ?


    — Parce que Brand ne te l’a pas dit et que tu n’as pas demandé. On mendiait. Je volais. (Rine eut un petit sourire amer.) Mais Brand ne voulait rien faire de mal. Alors il a travaillé. Sur les quais et dans les forges. Dès qu’il pouvait trouver du travail, il le faisait. Il travaillait comme un chien et, plus d’une fois, il a été battu comme un chien. À deux reprises, je suis tombée malade, et il m’a soignée. Il rêvait de devenir un guerrier, d’avoir une place dans un équipage, une famille autour de lui. Alors il est allé au carré d’entraînement. Il a dû mendier et emprunter le matériel, mais il y est allé. Il travaillait avant et après. Le soir venu, il aidait encore ceux qui en avaient besoin. Sois gentil, répétait-il, et on sera gentil avec toi. C’était un bon garçon. C’est devenu un homme bon.


    — Je le sais, grommela Épine qui se sentit de nouveau blessée et dévorée de remords. Je ne connais personne de meilleur que lui. Tu ne m’apprends rien, bon sang !


    Rine la dévisagea.


    — Alors comment as-tu pu le traiter ainsi ? Sans lui, je serais passée par la Dernière Porte, toi aussi, et voilà comment tu le…


    Épine avait peut-être tort sur quelques sujets, elle ne savait peut-être pas tout ce qu’elle aurait dû savoir et elle avait peut-être été trop obnubilée par elle-même pour voir ce qui était juste sous son nez, mais il y avait des limites.


    — Attends un peu, petite sœur secrète de Brand. Tu m’as ouvert grand les yeux sur mon égoïsme, d’accord. Mais Brand et moi, on était compagnons de rame. Dans un équipage, on défend son voisin. Oui, il était là pour moi, mais j’étais là pour lui et…


    — Je ne te parle pas de ça ! Avant, quand tu as tué ce garçon, Edwal !


    — Quoi ? (Épine se sentit encore plus mal.) Je me souviens bien de ce jour, et tout ce qu’a fait Brand, c’est regarder sans bouger.


    Rine la dévisagea.


    — Est-ce que vous avez parlé, tous les deux, cette année ?


    — Pas d’Edwal, ça, c’est sûr !


    — Évidemment. (Rine ferma les yeux et sourit comme si elle comprenait tout.) Il n’accepterait jamais les remerciements qu’il mérite, cet imbécile. Il ne te l’a pas dit.


    Épine ne comprenait rien.


    — Me dire quoi, bon sang ?


    — C’est lui qui est allé voir père Yarvi, expliqua Rine en prenant Épine doucement mais fermement par l’épaule et laissant tomber les mots un par un. Il lui a raconté ce qui s’était passé sur la plage. Même s’il savait qu’il devrait en payer le prix. Maître Hunnan l’a découvert. Il lui en a coûté sa place dans l’attaque du roi, son avenir de guerrier et tout ce dont il avait rêvé.


    Épine émit alors un son étrange. Un caquètement étouffé. Le bruit que fait un poulet quand on lui tord le cou.


    — Brand est allé voir père Yarvi, croassa-t-elle.


    — Oui.


    — Brand m’a sauvé la vie. Et c’est pour ça qu’il a perdu sa place.


    — Oui.


    — Et moi, je me suis moqué de lui, je l’ai traité comme un imbécile le long de la Divine et de la Déniée, à l’aller comme au retour.


    — Oui.


    — Mais pourquoi il ne m’a pas dit…


    C’est alors qu’Épine vit un collier briller sous le veston de Rine. Elle tendit la main et, d’un doigt tremblant, l’attira à la lumière.


    Des perles. Des perles de verre, bleues et vertes.


    Celles que Brand avait achetées au marché dans la Première Ville. Celles qu’elle avait cru être pour elle, puis pour une amante à Thorlby. Celles, Épine le comprenait à présent, qui étaient destinées à la sœur dont elle n’avait jamais pris la peine de connaître l’existence.


    Épine émit de nouveau ce son étrange, plus fort.


    Rine la dévisagea comme si elle était devenue folle.


    — Quoi ?


    — Je suis qu’une minable.


    — Hein ?


    — Il est où ?


    — Brand ? Chez moi. Chez nous…


    — Désolée, s’excusa Épine en reculant. On reparlera de l’épée !


    Elle se retourna et courut vers la ville.


     


    Il était plus beau que jamais. Ou peut-être le voyait-elle différemment, maintenant qu’elle savait.


    — Épine, la salua-t-il.


    Il était visiblement surpris de la voir et elle pouvait difficilement le lui en vouloir. Ensuite, il eut l’air inquiet.


    — Tu as un problème ?


    Elle s’aperçut qu’elle devait être dans un état lamentable et regretta d’avoir couru tout le chemin, et surtout de ne pas avoir pris le temps de reprendre son souffle et d’essuyer la sueur de son front avant de toquer. Mais elle avait passé trop de temps à tourner autour du pot. Le moment était venu de le confronter, sueur ou non.


    — J’ai parlé à ta sœur, dit-elle.


    Il sembla encore plus inquiet.


    — À quel sujet ?


    — Au sujet du fait que tu as une sœur, pour commencer.


    — C’est pas un secret.


    — Ça pourrait ne pas l’être.


    Plus inquiet encore.


    — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


    — Que tu m’avais sauvé la vie. Quand j’ai tué Edwal.


    Il grimaça.


    — Je lui ai ordonné de ne rien dire !


    — Eh bien, elle ne t’a pas écouté.


    — Tu peux entrer, si tu veux, proposa-t-il, et elle le suivit dans une pièce sombre, le cœur tambourinant de plus belle. Tu n’as pas besoin de me remercier.


    — Si, dit-elle. Tu le mérites.


    — Je n’essayais pas de faire quoi que ce soit de noble, mais seulement… de bien agir. Et je n’étais pas sûr, et j’ai trop attendu, et je m’y suis mal pris…


    Elle avança vers lui.


    — Es-tu allé voir père Yarvi ?


    — Oui.


    — Père Yarvi m’a-t-il sauvé la vie ?


    — Oui.


    — Est-ce la raison pour laquelle tu as perdu ta place ?


    Il sembla chercher une façon de le nier, en vain.


    — J’allais te le dire mais…


    — C’est pas toujours facile de me parler.


    — Et je suis pas très doué pour parler, ajouta-t-il en repoussant ses cheveux en arrière, avant de se frotter la tête comme s’il avait mal. Je ne voulais pas que tu te sentes redevable. Ça n’aurait pas été juste.


    Elle se sentit décontenancée.


    — Alors… tu n’as pas seulement tout risqué pour moi, en plus, tu l’as gardé secret pour éviter que je me sente mal.


    — On peut dire ça comme ça… dans un sens.


    Il leva les yeux vers elle, brillants dans l’ombre. Ce regard, comme si elle était la seule chose qu’il avait envie de contempler. Et les espoirs dont elle avait tant essayé de se débarrasser fleurirent tous à la fois, son désir plus puissant que jamais.


    Elle esquissa un petit pas vers lui.


    — Je suis vraiment désolée.


    — Tu n’as pas à l’être.


    — Pourtant, je le suis. De t’avoir traité ainsi. Au retour. À l’aller aussi, en fait. Je suis désolée, Brand, je n’ai jamais été plus désolée. Je n’ai jamais été désolée du tout, à vrai dire. Je dois y travailler. Mais… je m’étais fait de fausses idées sur… un truc.


    Il resta immobile, en silence. À attendre. À l’observer. Il ne l’aidait pas du tout.


    Dis-le. Ça ne peut pas être si dur que ça ? Elle avait tué des hommes. Dis-le.


    — J’ai arrêté de te parler parce que… parce que…


    Prononcer les mots était aussi aisé que de hisser des enclumes hors d’un puits.


    — Tu… me…


    C’était comme si elle marchait sur un lac gelé, sans savoir si le pas suivant l’enverrait plonger vers une mort certaine.


    — Tu m’as… toujours…


    Elle ne pouvait pas articuler le « plu ». Elle n’aurait pas pu articuler le « plu » même si elle avait été menacée de mort. Elle ferma les yeux.


    — Ce que j’essaie de dire, c’est que… Waouh !


    Elle rouvrit les yeux.


    Il lui touchait la joue, frôlant sa cicatrice.


    — Tu es en train de me toucher.


    C’était la phrase la plus stupide qu’elle ait jamais prononcée, et pourtant, la compétition était sévère. Ils voyaient tous les deux qu’il était en train de la toucher. Ce n’est pas comme si sa main avait atterri là par accident.


    Il la retira.


    — Je croyais…


    — Non ! (Elle lui remit délicatement la main sur sa joue.) Enfin… si. (Ses doigts lui réchauffaient le visage ; elle glissa les siens sur le dos de sa main, la pressant contre sa joue, et elle se sentait… par les dieux !) C’est en train d’arriver ?


    Il avança vers elle, et déglutit.


    — Je pense que oui.


    Il contemplait sa bouche. Comme s’il y avait quelque chose de très intéressant dessus, et elle se dit qu’elle n’avait jamais eu si peur.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle en un couinement, sa voix de plus en plus aiguë. Enfin, je sais ce qu’on peut faire…


    Par les dieux, c’était un sacré mensonge, elle n’en avait pas la moindre idée. Elle regretta que Skifr ne lui en ait pas appris un peu moins sur les épées et un peu plus sur les arts de l’amour.


    — Enfin, qu’est-ce qu’on fait maintenant qu’on sait que, tu sais… ?


    Il posa délicatement son pouce sur sa bouche.


    — Tais-toi, Épine.


    — D’accord, souffla-t-elle.


    Elle s’aperçut qu’elle avait toujours une main entre eux, comme pour le repousser. Elle était tellement habituée à repousser les gens, surtout lui, et elle se força à l’adoucir, la posa délicatement sur son torse, espérant qu’il ne la sente pas trembler.


    Il approcha, et elle eut soudain besoin de fuir, puis de s’esclaffer, mais elle étouffa son rire. Alors il posa ses lèvres sur les siennes. Délicatement, il les frôla, d’un sens puis de l’autre, et consciente d’avoir les yeux ouverts, elle les ferma. Elle ne savait pas quoi faire de ses mains. Se sentant aussi raide qu’une femme de bois, elle se força à se détendre.


    Il lui chatouilla le nez du bout du sien.


    Il émit un gémissement de plaisir, qu’elle reprit en écho.


    Elle attrapa sa lèvre entre les siennes, la mordilla, glissa sa main en haut de son torse puis autour de son cou, et l’attira plus près, jusqu’à ce que leurs dents se cognent.


    Ce n’était pas vraiment un baiser. Elle n’en avait jamais imaginé de tels, et les dieux savaient qu’elle en avait imaginé, mais elle en sortit toute chaude. Peut-être que c’était simplement d’avoir tant couru, mais elle avait souvent couru et ne s’était jamais sentie ainsi.


    Elle ouvrit les yeux, il la regardait. Ce regard, derrière les mèches de cheveux qui lui balayaient le visage. Ce n’était pas son premier baiser, mais les autres semblaient être des jeux d’enfants en comparaison. Celui-ci était aussi différent que la bataille l’est du carré d’entraînement.


    — Oh, croassa-t-elle. Ce n’était pas… si mal.


    Lui lâchant la main, elle prit une poignée de sa chemise, commença à l’attirer vers elle, repéra le sourire au coin de sa bouche et sourit à son tour…


    Un bruit retentit dehors.


    — Rine, murmura Brand, et comme si c’était le signal de départ d’une course, ils se mirent tous deux en mouvement.


    Ils descendirent le couloir comme des voleurs pris sur le fait, se bousculant pour monter l’escalier, gloussant comme des imbéciles en entrant dans une pièce dont Brand ferma la porte, se plaquant contre elle comme s’ils venaient de fuir une horde de Vansterais en colère.


    Ils se serrèrent l’un contre l’autre dans l’obscurité, le souffle court.


    — Pourquoi on a couru ? murmura Brand.


    — Je ne sais pas, souffla-t-elle en retour.


    — Tu penses qu’elle nous entend ?


    — Ça change quoi ? demanda Épine.


    — Je ne sais pas.


    — Alors, c’est ta chambre ?


    Il sourit, aussi fier qu’un roi venant de remporter une victoire.


    — J’ai une chambre.


    — Quel citoyen de haut rang ! dit-elle, paradant en cercle pour l’examiner.


    Cela ne prit pas longtemps. Brand avait posé sa couverture usée sur une paillasse dans un coin, son coffre de mer ouvert dans un autre, et l’ancienne épée d’Odda était appuyée contre le mur. Sinon, ce n’étaient que des planches, des murs nus et beaucoup d’ombres.


    — Je me demande si tu n’as pas un peu exagéré sur le mobilier, ironisa-t-elle.


    — Je n’ai pas tout à fait fini.


    — Tu n’as pas tout à fait commencé, corrigea-t-elle, son cercle la ramenant à lui.


    — Si ce n’est pas ce à quoi tu étais habituée au palais de l’impératrice, tu n’es pas obligée de rester.


    Elle s’esclaffa.


    — J’ai vécu sous un bateau avec quarante hommes. Je pense que je m’y habituerai.


    Elle s’approcha ; il ne la quitta pas du regard. Ce regard. Un peu affamé, un peu effrayé.


    — Alors, tu restes ?


    — Je n’ai aucune affaire pressante.


    Ils s’embrassèrent de nouveau, plus franchement cette fois. Elle ne se souciait plus de la sœur de Brand, ni de sa propre mère, ni de rien. Elle ne pensait plus qu’à leurs bouches respectives. Pour commencer. Ensuite, d’autres parties de leur corps se firent connaître. Elle se demanda ce qui appuyait contre sa hanche, glissa la main pour vérifier, puis comprit son erreur et recula. Ridicule, effrayée, excitée, elle ne savait plus vraiment comment elle se sentait.


    — Désolé, murmura-t-il.


    Il adopta une posture risible, penché en avant avec une jambe en l’air pour dissimuler le renflement dans son pantalon, qui la fit éclater de rire. Il eut l’air blessé.


    — C’est pas drôle.


    — Un peu quand même.


    Elle l’attira contre elle, enroula une jambe derrière la sienne pour le renverser sur le dos et se retrouva à cheval sur lui. Une position familière, mais tout était différent.


    Elle pressa ses hanches contre les siennes, d’avant en arrière, doucement d’abord, puis plus vigoureusement. D’une main glissée dans ses cheveux, elle attira son visage vers le sien. Sa barbe lui chatouillait le menton et il semblait lui emplir la tête de son souffle chaud, lèvres contre lèvres.


    Elle se frottait contre lui, à présent, ce qui s’avérait drôlement agréable. Elle craignit même de trop apprécier. Mais elle décida de profiter du moment et de s’inquiéter plus tard. Chaque souffle sortait avec un grognement, et une part d’elle songea qu’elle devait paraître étrange, mais une autre part, plus importante, s’en moquait. Il lui glissa une main dans le dos, sous sa chemise, l’autre lui effleura les côtes, une à une, et elle frissonna. Le souffle court, elle prit un peu de recul pour l’observer, appuyée sur un coude.


    — Désolé, murmura-t-il.


    — Pourquoi ?


    Elle déboutonna sa propre chemise pour la retirer ; celle-ci s’accrocha dans le bracelet elfique, mais elle finit par la jeter au loin.


    L’espace d’un instant, elle se sentit ridicule. Pâle, solide et musclée à l’excès, elle ne ressemblait en rien à ce que devait être une femme. Pourtant, visiblement loin d’être déçu, Brand lui caressa les côtes et le dos, la plaqua contre lui et l’embrassa, lui mordillant délicatement les lèvres. Il reçut dans l’œil la bourse qui renfermait les doigts du père d’Épine, qui la rejeta derrière son épaule. Elle entreprit de défaire la chemise de Brand, mais s’emmêla dans les boutons comme s’ils faisaient la taille d’une tête d’épingle, puis elle glissa les mains sur son ventre, les doigts dans les poils de son torse, l’or doux du bracelet se reflétant dans ses yeux.


    Il lui prit la main.


    — On n’est pas obligés de… tu sais…


    Elle savait qu’ils n’y étaient pas obligés, qu’ils avaient mille raisons de ne pas le faire, mais elle n’en trouva pas une de valable.


    — Tais-toi, Brand.


    Elle commença à déboucler sa ceinture. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait, mais elle connaissait de parfaits imbéciles qui avaient réussi.


    Cela ne pouvait pas être si dur, n’est-ce pas ?
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    Ils s’étaient endormis dans les bras l’un de l’autre, mais n’y étaient pas restés longtemps. Brand n’avait jamais connu quelqu’un au sommeil aussi agité. Elle sursautait, se tortillait, se retournait, s’étirait, frissonnait et même, parfois, cognait. C’est ainsi qu’elle l’avait réveillé, d’un coup qui l’avait jeté à bas du lit.


    Alors, il s’était assis sur son coffre, au couvercle poli par les centaines de kilomètres au long desquels il avait servi de siège, pour la contempler.


    Le dos éclairé par un simple rai de lumière filtrant par l’étroite fenêtre, elle était présentement sur le ventre, les bras écartés, sa main gauche qui tombait du lit projetant au sol la lueur du bracelet elfique. De la couverture dépassait l’une de ses jambes, à la cuisse balafrée d’une cicatrice. Ses cheveux ornés d’anneaux d’argent et d’or lui tombaient sur le visage, ne laissant apparaître qu’un œil fermé et un croissant de sa joue marquée d’une flèche.


    Il était tout d’abord resté assis, un sourire béat aux lèvres, à l’écouter ronfler. À se remémorer comme ses ronflements l’avaient bercé le long de la Divine et de la Déniée. À se rappeler comme il avait aimé les écouter. Il avait peine à croire qu’elle se trouvait nue, en ce moment, dans son lit.


    Puis il avait commencé à s’inquiéter.


    Que penseraient les gens lorsqu’ils apprendraient ce qu’ils venaient de faire ? Que dirait Rine ? Que ferait la mère d’Épine ? Et si un enfant venait ? Il avait entendu dire que c’était peu probable, mais cela arrivait, non ? Tôt ou tard, elle se réveillerait. Et si elle ne voulait plus de lui ? Comment pourrait-elle encore vouloir de lui ? Et, tout au fond de son esprit, se soulevait la plus terrible de toutes les inquiétudes. Et si en se réveillant, elle voulait toujours de lui ? Que ferait-il alors ?


    — Par les dieux, murmura-t-il en levant les yeux au plafond.


    Ils avaient répondu à ses prières en la mettant dans son lit, n’est-ce pas ? Il ne pouvait pas vraiment leur demander de l’en chasser.


    Poussant un grondement déchirant, Épine remua soudain, s’étira jusqu’au bout des orteils, les poings serrés, faisant frémir ses muscles. Elle appuya sur une narine pour se moucher, s’essuya du dos d’une main, se frotta les yeux de l’autre et dégagea les cheveux de son visage. Puis, les yeux écarquillés, elle s’arrêta net et se tourna vers Brand.


    — Bonjour, la salua-t-il.


    Elle le dévisagea.


    — Ce n’était pas un rêve ?


    — Je ne pense pas.


    Un cauchemar, peut-être.


    Ils se dévisagèrent un long moment.


    — Tu veux que je parte ? demanda-t-elle.


    — Non ! dit-il, trop fort et trop vite. Non. Tu veux partir ?


    — Non.


    Elle se redressa doucement, tira la couverture sur ses épaules, et bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


    — Pourquoi pas ? s’entendit-il dire, et elle s’arrêta en plein bâillement, bouche bée. C’est pas comme si hier s’était très bien passé, si ?


    Elle grimaça, comme s’il venait de la gifler.


    — Qu’est-ce que j’ai mal fait ?


    — Toi ? Non ! Tu n’as rien… C’est de moi que je parle. (Ses lèvres semblaient se mouvoir toutes seules.) Rine t’a raconté, non ?


    — M’a raconté quoi ?


    — Que mon propre père ne voulait pas de moi. Que ma propre mère ne voulait pas de moi.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je pensais que ta mère était morte.


    — C’est pareil, non ?


    — Non. Pas du tout.


    Il l’écoutait à peine.


    — J’ai grandi en débusquant de quoi manger dans les ordures. J’ai dû mendier pour nourrir ma sœur. Je grappillais la moindre chair sur les os comme un esclave.


    Il n’avait pas prévu de raconter tout ceci. Jamais. Mais il ne pouvait plus s’en empêcher.


    Épine referma la bouche.


    — Je suis une imbécile, Brand. Mais je serais encore plus stupide si je retenais ça contre toi. Tu es quelqu’un de bien. Un homme sur qui on peut compter. Tous ceux qui te connaissent le pensent. Koll te vénère. Rulf te respecte. Même père Yarvi t’aime bien, et il n’aime personne.


    Il la dévisagea, interdit.


    — Je ne parle jamais.


    — Mais tu écoutes ! En plus, tu es beau et bien bâti, Safri me l’a répété des millions de fois.


    — Vraiment ?


    — Mère Scaer et elle ont passé tout un après-midi à admirer tes fesses.


    — Quoi ?


    — Tu pourrais avoir qui tu veux. Surtout maintenant que tu ne vis plus dans les ordures. La question est plutôt : pourquoi est-ce moi que tu désires ?


    — Quoi ?


    Il n’avait jamais imaginé qu’elle puisse nourrir ses propres doutes. Elle avait toujours semblé si sûre de tout.


    Mais elle resserra la couverture sur ses épaules et baissa les yeux vers ses pieds nus, avec un rictus dégoûté.


    — Je suis égoïste.


    — Tu es… ambitieuse. Ça me plaît.


    — Je suis amère.


    — Tu es drôle. Ça me plaît aussi.


    Elle frotta doucement sa joue balafrée.


    — Je suis laide.


    Il se sentit submergé par une vague de colère inattendue.


    — Qui a dit ça ? Pour commencer, il a tort, et ensuite, je vais lui casser les dents.


    — Je pourrais le faire moi-même. C’est ça le problème. Je ne suis pas… tu sais. (Elle gratta le côté rasé de sa tête.) Je ne suis pas comme doit être une fille. Ou une femme. Je ne l’ai jamais été. Je ne suis pas douée pour…


    — Quoi ?


    — Sourire ou… je ne sais pas, coudre.


    — Je n’ai pas besoin que tu saches coudre.


    Il descendit de son coffre et s’agenouilla devant elle. Il n’avait plus d’inquiétude. Ils avaient déjà tout gâché une fois ; il ne les laisserait pas recommencer. Pas sans se battre.


    — Je te désire depuis la Première Ville. Avant, même, peut-être.


    Il lui tendit une main, elle la prit. Il était peut-être maladroit, mais il était honnête.


    — Je n’ai jamais cru que tu voudrais de moi, reprit-il en la regardant droit dans les yeux, en quête des mots justes. Quand je te vois, et que je me dis que tu me désires, j’ai l’impression… d’avoir gagné.


    — Gagné quelque chose dont personne ne veut, murmura-t-elle.


    — Peu importe ce que veulent les autres, s’emporta-t-il, sa colère ravivée forçant Épine à lever les yeux. S’ils sont trop bêtes pour voir que tu es la meilleure fille de la Mer Éclatée, tant mieux pour moi !


    Le visage empourpré, il se tut, certain d’avoir à nouveau tout gâché.


    — Je crois qu’on ne m’a jamais rien dit d’aussi gentil. (Elle dégagea les cheveux du visage de Brand, d’une main aussi douce qu’une plume. Il ne l’en aurait pas cru capable.) Personne ne me dit jamais rien de gentil, mais quand même.


    La couverture avait glissé de son épaule, aussi posa-t-il une main sur sa peau nue, qu’il fit courir le long de ses côtes, derrière son dos, peau contre peau, la sienne chaude et lisse, elle ferma les yeux, il…


    Des coups sourds résonnèrent dans la maison. Quelqu’un tambourinait à la porte d’entrée, décidé à se faire entendre. Brand entendit le verrou s’ouvrir, puis des murmures.


    — Par les dieux, s’exclama Épine, les yeux grands ouverts. C’est peut-être ma mère.


    Même les Cavaliers chargeant sur la steppe ne les avaient pas autant pressés. Ils attrapèrent les vêtements au sol, se les jetèrent, les enfilèrent à la va-vite. Il fallut un certain temps à Brand pour fermer ses boutons ; il ne pouvait s’empêcher d’observer, du coin de l’œil, Épine mettre son pantalon.


    — Brand ? appela sa sœur.


    Ils s’immobilisèrent tous deux, lui avec une seule chaussure, elle pieds nus, puis Brand répondit d’une voix cassée :


    — Aye ?


    — Tu vas bien ?


    Rine montait l’escalier.


    — Aye !


    — Tu es seul ?


    Elle était devant la porte.


    — Bien sûr ! s’écria-t-il, avant de compléter d’une voix coupable, en s’apercevant qu’elle pouvait très bien rentrer : Presque.


    — Tu es le pire menteur du Gettland. Est-ce qu’Épine Bathu est avec toi ?


    Brand grimaça.


    — Presque.


    — Elle est là ou pas ? Tu es là, Épine Bathu ?


    — Presque ? répondit Épine d’une petite voix.


    Un long silence.


    — C’était maître Hunnan.


    Le nom fit à Brand l’effet d’un seau d’eau froide dans le pantalon.


    — Il a reçu une colombe et, apparemment, Halleby a été attaqué. Comme tous les guerriers sont partis se battre au nord, il cherche à rassembler les hommes qui restent pour régler la situation. Les jeunes, les blessés, et ceux qui ont échoué au test. Ils se retrouvent sur la plage.


    — Il me demande ? demanda Brand, la voix fébrile.


    — Selon lui, le Gettland a besoin de toi. Il a aussi dit que tout homme qui remplissait son devoir pourrait devenir guerrier.


    Être un guerrier. Avoir toujours des frères à ses côtés. Avoir toujours quelque chose à défendre. Se tenir dans la lumière. En un éclair, les braises de vieux rêves qui semblaient éteintes depuis des mois se ravivèrent, toutes chaudes. En un éclair, il se décida.


    — J’arrive ! s’écria Brand, le cœur battant soudain la chamade, et il entendit sa sœur s’éloigner.


    — Tu vas suivre ce salaud ? s’enquit Épine. Après ce qu’il t’a fait ? Après ce qu’il m’a fait ?


    Brand retira la couverture du lit.


    — Je ne le fais pas pour lui. Je le fais pour le Gettland.


    Elle ricana.


    — Tu le fais pour toi.


    — Très bien, je le fais pour moi. Tu ne penses pas que je le mérite ?


    Elle serra les dents.


    — Je remarque qu’il ne m’a pas demandée.


    — Tu l’aurais suivi ? s’enquit-il tout en posant ses quelques affaires sur la couverture pour faire un baluchon.


    — Bien sûr que oui. Puis je lui aurais écrabouillé le visage.


    — C’est peut-être pour ça qu’il ne t’a pas demandée.


    — Hunnan ne m’appellerait pas même si j’avais un seau d’eau et qu’il était en feu. Aucun d’entre eux. Les guerriers du Gettland. Quelle plaisanterie ! Et pas une drôle. (Elle s’arrêta, sa botte à moitié enfilée.) Ce n’est pas pour t’éloigner de moi que tu y vas ? Parce que si tu veux changer d’avis, dis-le-moi. Je pense qu’on a gardé assez de secrets…


    — Ce n’est pas pour ça, dit-il, même s’il était étrangement soulagé.


    Il aurait un peu d’espace pour respirer. Un peu de temps pour réfléchir.


    — Parfois, je regrette d’avoir quitté la Première Ville, dit-elle.


    — Tu n’aurais jamais fini dans mon lit.


    — Quand je serais morte riche après une vie d’aventures, ça aurait été mon seul grand regret.


    — Donne-moi une semaine, dit-il en prenant l’épée d’Odda. Je ne change pas d’avis, mais c’est une chance que je ne peux pas laisser passer. Je n’en aurai peut-être jamais d’autre.


    Elle sourit et soupira.


    — Une semaine. Après quoi, je tomberai dans les bras du premier venu qui peut soulever un navire.


    — Marché conclu.


    Il l’embrassa une fois de plus. Il avait les lèvres écumeuses, elle l’haleine amère, mais il s’en moquait. Il balança son bouclier sur son épaule et souleva son baluchon, prit une longue inspiration et partit rejoindre l’étreinte de fer de mère Guerre.


    Dans l’embrasure, il s’arrêta et jeta un dernier regard en arrière. Comme pour s’assurer qu’elle était vraiment là. Elle était vraiment là, et elle lui souriait. Ils étaient rares, ses sourires, ce qui les rendait précieux. Précieux comme l’or, semblait-il, et il était sacrément satisfait d’en être à l’origine.
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    GARDE ÉLU


    Épine n’avait pas conservé un bon souvenir de la citadelle de Thorlby. La dernière fois qu’on l’y avait emmenée, c’était enchaînée, pour l’enfermer au cachot, car elle était accusée de meurtre. La fois précédente, c’était pour aller voir le cadavre de son père, étendu froid et livide sous le dôme, sa mère sanglotant à ses côtés. Face aux visages sévères des Grands Dieux, elle s’était aperçue que ses prières avaient été gâchées. À présent, en avançant vers les grandes portes de la Salle des dieux, elle dut réprimer une ombre de la colère qu’elle avait ressentie alors et qui brûlait en elle depuis, et elle serra la bourse qui contenait les doigts de son père.


    Des garçons s’entraînaient dans la cour, dans le carré sous le grand cèdre, comme Épine l’avait souvent fait par le passé. Ils s’assemblaient en un mur de boucliers inégal sous les aboiements du maître d’armes. Ils semblaient si jeunes. Si lents et si maladroits. Elle eut peine à croire en avoir déjà fait partie. Elle suivit Koll qui avait dépassé leur groupe.


    — C’est vous, Épine Bathu ? demanda un vieil homme assis au coin du carré, emmitouflé dans une épaisse fourrure noire malgré la chaleur, une épée nue blottie dans ses bras.


    Malgré le cercle doré sur son front, Épine mit un instant à le reconnaître tant il semblait voûté, pâle et rabougri.


    Puis elle s’agenouilla à côté de Koll en baissant les yeux.


    — Oui, mon roi.


    Le roi Uthil s’éclaircit la voix.


    — J’ai entendu dire que vous aviez tué sept hommes sans arme, et forgé une alliance avec l’impératrice du Sud. Je ne l’ai pas cru. (Il la dévisagea de ses yeux vitreux.) Maintenant, je suis prêt à admettre mon erreur.


    Épine déglutit.


    — Ils n’étaient que cinq, mon roi.


    — Que cinq, dit-elle !


    Il s’esclaffa à l’intention des vieux guerriers qui l’entouraient. Quelques-uns sourirent. Les autres se renfrognaient davantage à chaque mot. Aucun exploit ne serait assez grandiose pour l’élever dans leur estime, songea-t-elle, on la méprisait toujours autant.


    — Vous me plaisez, jeune fille ! s’exclama le roi. Nous devrions nous entraîner ensemble.


    Ainsi, elle pouvait s’entraîner avec lui, mais pas espérer se battre pour lui. Épine baissa les yeux pour dissimuler sa colère et éviter de se retrouver dans les cachots de la citadelle.


    — J’en serais très honorée, parvint-elle à dire.


    Uthil toussa et serra sa cape autour de ses épaules.


    — Dès que je serai rétabli grâce à la magie des potions de mon ministre. Je jure que ces décoctions dégoûtantes ne font que m’affaiblir.


    — Père Yarvi est très malin, mon roi, dit Épine. Sans sa sagesse, je serais morte.


    — Aye, murmura Uthil, le regard lointain. J’espère que sa sagesse m’aidera bien vite. Je dois mettre cap au nord, pour donner une leçon aux Vansterais. Le Briseur des épées compte nous poser des questions. (Sa voix n’était plus qu’un sifflement grinçant.) Quelle sera notre réponse ?


    — L’acier ! siffla Épine, en chœur avec les autres guerriers.


    Uthil serra son épée d’une main tremblante, et Épine songea qu’elle ne risquait pas de s’entraîner avec lui avant longtemps.


    — L’acier, souffla-t-il avant de se recroqueviller sous sa fourrure, ses yeux vitreux rivés sur les garçons dans le carré, comme s’il avait oublié la présence d’Épine.


    — Père Yarvi nous attend, murmura Koll.


    Ils traversèrent un carré d’herbe et pénétrèrent dans une sombre entrée qui menait à un grand escalier. Leurs pas résonnaient dans l’obscurité, éclipsant peu à peu les cris des apprentis guerriers dans la cour.


    — Brand va bien ? demanda Koll.


    — Que veux-tu que j’en sache ? riposta Épine, avant de regretter son agressivité. Désolée. J’espère que oui.


    — Est-ce que tous les deux, vous… tu vois ?


    — J’en sais rien, répondit-elle sèchement, une nouvelle vague de colère entraînant une nouvelle vague de culpabilité. Désolée.


    — Tu t’ennuies.


    — Je n’ai rien à faire, gronda-t-elle, alors que de grandes batailles se jouent.


    Le mépris des guerriers d’Uthil n’avait pas amélioré son humeur, déjà épouvantable depuis plusieurs jours. Elle n’avait rien d’autre à faire que s’inquiéter. Au sujet de Brand, de s’il voudrait toujours d’elle lorsqu’il reviendrait, de si elle voudrait bien de lui lorsqu’il reviendrait et de s’il reviendrait tout court. Depuis qu’ils avaient passé la nuit ensemble, elle était encore plus frustrée et encore moins sûre d’elle. Et elle ne pouvait rien y changer.


    — Les hommes, murmura-t-elle. On serait mieux sans.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ? s’enquit Koll.


    — Tu comptes pas, toi, dit-elle en souriant avant de lui ébouriffer les cheveux. Pas encore.


    Il ouvrit une lourde porte qui débouchait sur une caverne aux merveilles. Une pièce ronde, à peine éclairée par quelques torches vacillantes, sentant les épices et le moisi, entourée d’étagères remplies de livres, de bocaux garnis de feuilles séchées et de poudres colorées, de crânes d’animaux, de bâtons cassés, de bouquets d’herbes et de cristaux scintillants.


    À l’intérieur, Safri fit signe à Épine de monter le petit escalier qui menait à une arche. Elle se pencha pour murmurer :


    — Ne t’inquiète pas.


    — Quoi ?


    — Tout ira bien, quoi que tu décides.


    Épine la dévisagea.


    — Maintenant, je m’inquiète.


    Dans la pièce adjacente se tenait père Yarvi, assis sur un tabouret au coin du feu, la crosse de métal elfique reflétant des lueurs chatoyantes près de lui.


    Safri se prosterna si bas sur le seuil qu’elle manqua de se cogner la tête au sol, mais Épine s’avança en ricanant.


    — Vous demandez aux bonnes gens de s’agenouiller devant vous, père Yarvi ? Je pensais que vous aviez renoncé à la royauté…


    Épine s’aperçut alors qu’il n’était pas seul. De l’autre côté du feu était assise la reine Laithline. Elle avait ôté une épaule de sa robe et serrait un morceau de fourrure contre son torse. Le prince Druinn, comprit Épine, héritier du Trône Noir.


    — Par les dieux.


    Voilà deux fois qu’Épine était prise au dépourvu par la famille royale. Elle posa un genou à terre, renversant un bocal du coude, en délogea un autre lorsqu’elle tendit la main pour rattraper le premier, et finit par serrer toute cette pagaille contre sa poitrine.


    — Désolée, ma reine. Je n’ai jamais été très douée pour m’agenouiller.


    Elle se souvint d’avoir dit la même chose la dernière fois qu’elle l’avait rencontrée, sur les quais de Thorlby avant le départ du Vent du Sud et, comme alors, elle se sentit rougir.


    Mais Laithline ne sembla pas le remarquer.


    — Les meilleurs sont ainsi. (Elle lui indiqua un troisième tabouret devant le feu.) Assieds-toi.


    Une fois assise, Épine n’était pas plus à l’aise. La reine et le ministre se redressèrent tous deux pour l’observer, plissant leurs yeux gris. La ressemblance était stupéfiante. Toujours mère et fils, en dépit du serment prêté de renier sa famille en faveur du ministère. Tous deux observaient Épine en silence. Sous ce double jugement, elle se sentit aussi minuscule qu’une tête d’épingle. Le prince nouveau-né, sans cesser de téter, glissa une petite main hors de la fourrure et tira une mèche de cheveux dorés.


    — La dernière fois que nous nous sommes vues, rappela Laithline, je vous ai dit que les imbéciles se vantaient de ce qu’ils feraient tandis que les héros le faisaient. Il semblerait que vous ayez pris mes paroles à cœur.


    Épine tenta de calmer ses nerfs. Thorlby avait peut-être semblé plus petite après tout ce qu’elle avait vu, les célèbres guerriers plus faibles après ce qu’elle avait accompli, mais la Reine d’Or était toujours aussi impressionnante.


    — J’ai essayé, ma reine.


    — Selon père Yarvi, vous êtes devenue mortelle. Il raconte que vous avez tué six Cavaliers lors d’une bataille sur la Déniée. Que vous avez affronté seule et sans arme sept hommes chargés d’assassiner l’impératrice du Sud, et que vous avez gagné.


    — J’ai eu de l’aide. La meilleure des instructrices, et un homme bon à mes côtés, plusieurs, même. Plusieurs hommes bons à mes côtés.


    Laithline eut un petit sourire.


    — Vous avez donc appris l’humilité.


    — Grâce à père Yarvi, j’ai appris beaucoup de choses, ma reine.


    — Parlez-moi de l’impératrice du Sud.


    — Eh bien… (Épine ne songeait qu’à ses innombrables différences avec la reine Laithline.) Elle est jeune, petite, maligne…


    — Et généreuse, constata la reine en lançant un regard au bracelet elfique sur le poignet d’Épine, dont la lueur se teinta de rose pour s’accorder avec les joues empourprées de la jeune fille.


    — J’ai voulu le refuser, ma reine, mais…


    — Il devait briser une alliance. Il a aidé à en forger une nouvelle. Je n’aurais pu espérer meilleur retour sur investissement. Regrettez-vous d’avoir quitté la Première Ville ?


    — Je…, bafouilla Épine, décontenancée.


    — Je sais que l’impératrice vous a proposé de rester. De vous tenir à ses côtés, de la protéger des ennemis, de l’aider à diriger une grande nation. Peu recevront une telle offre.


    Épine déglutit.


    — Mon pays est le Gettland.


    — Oui. Et voilà que vous vous languissez à Thorlby tandis que grand-mère Wexen empêche nos vaisseaux de voguer sur la Mer Éclatée et que les Vansterais franchissent la frontière. Une guerrière accomplie se tourne les pouces tandis que des gamins inexpérimentés et des vieillards gâteux sont appelés au combat. Mon mari le roi doit vous paraître stupide. Tel un homme allant récolter son champ à la cuillère, laissant sa faux neuve rouiller sur l’étagère. (La reine jeta un coup d’œil au nourrisson.) Le monde change. Il le doit. Mais Uthil est un homme de fer, et le fer ne se plie pas aux circonstances.


    — Il ne semble pas être lui-même, murmura Épine.


    Le ministre et la reine échangèrent un regard insondable.


    — Il ne va pas bien, expliqua Yarvi.


    — Et il doit apaiser la colère d’hommes encore plus vieux et plus rigides que lui, poursuivit Laithline.


    Épine se passa la langue sur les lèvres.


    — J’ai commis trop d’erreurs pour accuser quelqu’un de stupidité, surtout pas un roi.


    — Mais vous aimeriez vous battre ?


    Le menton levé, Épine regarda la reine droit dans les yeux.


    — Je suis faite pour ça.


    — Votre fierté guerrière doit s’irriter qu’on vous délaisse ainsi.


    — Mon père m’a dit de ne jamais me laisser emporter par ma fierté.


    — Sage conseil. (Laithline donna le prince, à présent endormi, à Safri, et referma sa robe.) Si je ne m’abuse, votre père a été Garde Élu pendant un certain temps.


    — Pour la mère du roi Uthil, murmura Yarvi.


    — Qu’est-il advenu de lui ? interrogea la reine tandis que Safri berçait le prince.


    Mal à l’aise, Épine sentit la bourse peser sur son torse.


    — Il a été tué en duel par Grom-gil-Gorm.


    — Le Briseur des épées. Un guerrier redoutable. Un terrible ennemi du Gettland. Que nous devons affronter de nouveau. J’avais jadis un Garde Élu, moi aussi.


    — Hurik, dit Épine. Je l’ai vu combattre dans le carré d’entraînement. C’était un grand guerrier.


    — Il m’a trahie, précisa la reine, le regard glacial. J’ai dû le tuer.


    Épine déglutit.


    — Oh…


    — Je n’ai jamais trouvé quelqu’un digne de prendre sa place. (S’ensuivit un long et pesant silence.) Jusqu’à présent.


    Épine écarquilla les yeux. Elle observa Yarvi, puis la reine.


    — Moi ?


    Yarvi leva sa main atrophiée.


    — Pas moi.


    Le cœur d’Épine battait à tout rompre.


    — Mais… je n’ai jamais réussi mon test de guerrier. Je n’ai jamais prêté serment…


    — Vous avez surmonté des épreuves bien plus ardues, fit remarquer la reine, et le Garde Élu n’est tenu de prêter serment qu’envers moi.


    Glissant de son tabouret, Épine s’agenouilla aux pieds de Laithline, sans rien renverser cette fois.


    — Dites-moi les mots, ma reine.


    — Vous êtes courageuse, commenta celle-ci en se penchant en avant, posant ses doigts sur la joue balafrée d’Épine. Mais ne vous précipitez pas.


    — Tu devrais faire attention aux serments que tu prêtes, l’avertit père Yarvi.


    — C’est un honneur, mais aussi un fardeau. Vous devrez peut-être vous battre pour moi. Vous devrez peut-être mourir pour moi.


    — La mort nous attend tous, ma reine. (Nul besoin de réfléchir, aucune décision n’avait jamais paru si évidente à Épine.) J’en rêve depuis que je sais tenir une épée. Je suis prête. Dites-moi les mots.


    — Père Yarvi ? s’écria Koll en entrant dans la pièce, à bout de souffle.


    — Pas maintenant, Koll…


    — Un corbeau vient d’arriver !


    Il lui tendit un petit morceau de papier couvert d’écritures.


    — La réponse de mère Scaer, enfin.


    Yarvi la déplia sur ses genoux, parcourant les signes du regard. Épine le dévisagea, émerveillée. Capturer les mots par quelques traits couchés sur du papier lui semblait aussi magique que ce qu’avait fait Skifr sur la steppe.


    — Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda Laithline.


    — Grom-gil-Gorm accepte le défi du roi Uthil. Ses attaques cesseront jusqu’au solstice d’été. Alors, les guerriers du Gettland et du Vansterland combattront à la Dent d’Amon.


    Yarvi retourna le papier, et plissa les yeux.


    — Quoi d’autre ?


    — Le Briseur des épées lance lui aussi un défi. Il demande si le roi Uthil accepte de l’affronter dans le carré, d’homme à homme.


    — Un duel, dit Laithline.


    — Un duel.


    — Le roi n’est pas en état de se battre, déclara Laithline en regardant son fils – son ministre. Il ne peut pas être en état de se battre.


    — Avec la faveur de mère Paix, nous n’en arriverons pas là.


    — Vos cercles bougent, père Yarvi.


    Il chiffonna le papier et le lança au feu.


    — En effet.


    — Alors, nous devons être prêts à chevaucher au nord dans la semaine, conclut la reine Laithline.


    Grande et austère, sage et belle, elle se leva. À genoux devant elle, Épine songea qu’aucune femme n’était davantage digne d’être suivie.


    — Apprenez-lui les mots.
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    HALLEBY


    La pluie avait éteint le feu. Tout le village s’était éteint. Seules quelques poutres calcinées tenaient encore debout. Quelques cheminées chancelantes. Le reste n’était que cendre boueuse et éclats de bois. Certains étaient venus fouiller les décombres, mais la récolte était maigre. D’autres se recueillaient autour de monticules de terre retournée, la tête basse.


    — Un endroit désolé en ses meilleurs jours, murmura Brand.


    — Et ceux-ci sont bien loin, constata Rauk.


    Agenouillé dans les ruines d’une maison, noir de suie, ses cheveux agités par le vent, un vieillard répétait en boucle :


    — Ils ont pris mes fils… Ils ont pris mes fils… Ils ont pris mes fils…


    — Pauvre bougre, commenta Rauk en s’essuyant le nez du dos de la main, levant son bouclier avec une grimace.


    Depuis qu’ils avaient quitté Thorlby, il grimaçait sans discontinuer.


    — Tu as mal au bras ? demanda Brand.


    — J’ai reçu une flèche il y a quelques semaines. Mais ça va.


    Il n’avait pas l’air d’aller. Maigre et émacié, il avait perdu la lueur de défi qui avait naguère habité son regard. Brand n’aurait jamais cru qu’elle lui manquerait. Et pourtant.


    — Tu veux que je porte ton bouclier ?


    Étouffant une dernière braise de son ancienne fierté, Rauk accepta.


    — Merci.


    Il laissa tomber son bouclier et gémit de douleur en retirant sa sangle.


    — C’est pas grand-chose comme blessure, mais dieux que ça fait mal.


    — Elle est sûrement en train de guérir, le rassura Brand en balançant le bouclier sur son dos.


    Ils n’en auraient probablement pas besoin ce jour-là, les Vansterais étant partis depuis longtemps. Et c’était tant mieux, parce que Hunnan avait assemblé un groupe pitoyable. Quelques dizaines de garçons au matériel trop grand, pas beaucoup plus âgés que Koll et bien moins utiles, leurs grands yeux effrayés scrutant les décombres. Une poignée de barbes grises, un premier sans une dent dans la bouche, un deuxième sans un cheveu sur le crâne, un troisième avec une épée rouillée du pommeau à la pointe. Ensuite, il y avait les blessés. Rauk, un borgne dont l’œil bandé coulait en permanence, un gars à la jambe meurtrie qui les avait ralentis sur tout le chemin et Sordaf, qui ne semblait pas présenter de problème particulier. Hormis le fait qu’il était toujours aussi stupide, bien sûr.


    Brand poussa un grand soupir. Il avait abandonné Épine. Nue. Sur son lit. Sans aucun vêtement. Pour ça. Les dieux savaient qu’il avait pris de terribles décisions, mais celle-ci devait être la pire. Il aurait dû rester bien au chaud, au lieu de chercher la lumière.


    Rauk palpait son épaule de sa main pâle.


    — J’espère que ça va guérir vite. On ne peut pas se tenir dans le mur de boucliers avec un seul bras valide. Tu t’es déjà tenu dans le mur, toi ?


    Jadis, la question aurait été provocante. Désormais, seule une peur creuse habitait sa voix.


    — Aye, sur la Déniée.


    Jadis, cette réponse aurait été teintée de fierté. Mais Brand, obnubilé par le souvenir de son épée s’enfonçant dans la chair, avait peur aussi, à présent.


    — On a combattu les Cavaliers, poursuivit-il. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais… on les a combattus. Et toi ?


    — Oui. Une escarmouche contre des Vansterais, il y a quelques mois, précisa Rauk en reniflant de nouveau – les souvenirs qu’il ressassait ne devaient pas être plus agréables que ceux de Brand. Tu as tué des ennemis ?


    — Oui, répondit Brand en revoyant le visage de sa victime, toujours aussi net. Et toi ?


    — Oui, répliqua Rauk, les yeux rivés au sol et les sourcils froncés.


    — Épine a tué six hommes, ajouta Brand, bien trop fort et bien trop gaiement, sautant sur l’occasion de parler de quelqu’un d’autre. Tu aurais dû la voir se battre ! Elle m’a sauvé la vie.


    — Certains aiment le combat, commenta Rauk sans lever les yeux. Mais j’ai l’impression que la plupart se contentent d’y survivre.


    Brand fronça les sourcils devant les décombres calcinés qui avaient été un village. Qui avaient représenté la vie de gens.


    — La vie de guerrier… ce n’est pas que camaraderie et congratulations, hein ?


    — C’est pas comme dans les chansons.


    — Non, rétorqua Brand en remontant les deux boucliers sur son épaule. Non, en effet.


    — … Ils ont pris mes fils. Ils ont pris mes fils. Ils ont pris mes fils…


    Maître Hunnan avait discuté avec une femme ayant échappé aux Vansterais. Il revenait à présent, le pouce de sa main droite passé dans sa ceinture et ses cheveux gris agités par le vent, encore plus sinistre qu’à l’ordinaire.


    — Ils sont passés au coucher du soleil il y a deux jours. Elle estime qu’ils étaient entre vingt et trente, mais elle n’en est pas sûre, et je ne pense pas qu’ils étaient autant. Ils avaient des chiens. Ils ont tué deux hommes, en ont pris dix comme esclaves, et ont dû en brûler cinq qui étaient soit vieux soit malades.


    — Par les dieux, murmura un des garçons en se signant.


    Hunnan plissa les yeux.


    — C’est ça, la guerre, mon garçon. À quoi vous vous attendiez ?


    — Ils ont deux jours d’avance, donc, intervint Brand en jetant un œil vers les vieillards et le jeune avec la jambe blessée. Nous ne sommes pas vraiment rapides. Nous ne les rattraperons jamais.


    — Non, renchérit Hunnan en serrant les dents, fronçant les sourcils vers le nord – vers le Vansterland. Mais on ne peut pas non plus laisser passer ça. Il y a un village vansterais pas loin. De l’autre côté de la rivière.


    — Rissentoft, confirma Sordaf.


    — Vous le connaissez ?


    Il haussa les épaules.


    — Il y a un marché aux moutons là-bas. J’y amenais des agneaux avec mon oncle au printemps. Je connais un gué tout près.


    — Il ne sera pas surveillé ? demanda Brand.


    — Nous, on le surveillait pas.


    — Alors allons-y, annonça Hunnan en rengainant son épée. Traversons ce gué, direction Rissentoft. Dépêchez-vous !


    Sur ce, le maître d’armes se mit en marche tête baissée.


    Brand le rattrapa et parla à voix basse, sans vouloir déclencher une dispute devant les autres, qui avaient suffisamment de doutes.


    — Maître Hunnan, attendez. Si c’était mal lorsqu’ils s’en sont pris à nous, pourquoi c’est bien si nous leur rendons la pareille ?


    — Quand on ne peut pas toucher les bergers, il faut blesser le troupeau.


    — Ce ne sont ni des moutons ni des bergers qui ont fait ça. Ce sont des guerriers.


    — Nous sommes en guerre, clarifia Hunnan avec un rictus. Le bien n’a pas sa place ici. Le roi Uthil a dit que l’acier serait la réponse, donc l’acier, ce sera.


    Brand indiqua les misérables survivants, fouillant les décombres de leurs maisons.


    — Ne devrait-on pas rester les aider ? Qu’est-ce que ça va nous apporter de brûler un autre village simplement parce qu’il se trouve en face…


    Maître Hunnan se tourna vers lui, menaçant.


    — On pourrait aider le village suivant, ou encore le suivant ! Nous sommes des guerriers, pas des infirmières ! Vous avez obtenu une seconde chance, mon garçon, mais je commence à me dire que j’avais raison, après tout, et que vous tenez davantage de mère Paix que de mère Guerre. (Vu le travail de mère Guerre en ces lieux, Brand se demanda s’il devait en avoir honte.) Et si c’était votre famille qui avait été assassinée ? Votre maison brûlée ? Votre sœur esclave d’un Vansterais ? Seriez-vous enclin à vous venger ?


    Brand se retourna vers les garçons, ridicule petit troupeau. Avec un soupir, il souleva les deux boucliers.


    — Aye, reconnut-il. Je pense que oui.


    Mais il ne voyait toujours pas quel bien cela leur apporterait.
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    LE FEU


    — Je pense qu’il me faut une nouvelle épée, annonça Épine en jetant celle de son père sur le comptoir.


    Rine lui lança un coup d’œil, sans cesser d’aiguiser la lame sur laquelle elle travaillait.


    — J’ai déjà vécu ce moment.


    — J’espérais que la réponse serait différente.


    — Parce que tu as couché avec mon frère ?


    — Parce qu’une bataille se prépare et que la reine Laithline veut que son Garde Élu soit correctement armé.


    Après avoir posé sa pierre à aiguiser, Rine avança en s’époussetant les mains.


    — Le Garde Élu de la reine ? C’est toi ?


    Épine la dévisagea, le menton levé.


    — C’est moi.


    Elles se toisèrent un instant du regard, puis Rine souleva l’épée d’Épine pour l’examiner, frottant du pouce le pommeau bon marché.


    — Si la reine Laithline le demande, qu’il en soit ainsi.


    — C’est ce que je me disais, commenta Épine.


    — Il va nous falloir des os.


    — Pourquoi ?


    — On les fusionne avec le fer pour faire de l’acier, expliqua Rine en indiquant la lame luisante posée en travers du banc, sur une couche de poussière grise. J’ai utilisé des os de faucon pour celle-ci. Mais je me suis déjà servi d’os de loup. Ou d’ours. On peut réussir à capturer l’esprit de l’animal dans la lame. Choisis-en un puissant. Un mortel. Il faut qu’il ait une signification à tes yeux.


    Épine y songea un instant, puis sourit lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. Cela semblait parfait. Elle posa la bourse sur le comptoir. Elle l’avait portée assez longtemps. Il était temps de faire bon usage de son contenu.


    — Les os d’un héros, ça va ?


    Rine haussa les sourcils.


    — C’est encore mieux.


     


    Elles atteignirent une clairière jonchée de cendres en bordure de la rivière, où trônait un anneau de pierres noircies qui semblait avoir été le siège d’un énorme feu.


    Rine posa le grand sac d’outils au sol.


    — Nous y voilà.


    — Il fallait vraiment venir si loin ? s’enquit Épine en posant les sacs de charbon, avant de s’étirer le dos puis de s’essuyer le front sur son avant-bras.


    — Je ne veux pas qu’on vole mes secrets. D’ailleurs, si tu racontes ce que nous allons faire ici, je devrais te tuer. (Rine lança une pelle à Épine.) Maintenant, va extraire l’argile de la rivière.


    Épine lui lança un regard amer.


    — Je commence à me dire que Skifr était une maîtresse plus douce.


    — C’est qui, Skifr ?


    — Peu importe.


    Elle entra dans le ruisseau, l’eau glacée qui montait jusqu’à sa taille la faisant frissonner malgré la chaleur estivale, et se mit à creuser pour jeter des pelletées grises sur la rive.


    Rine plaça quelques morceaux de roche ferrugineuse dans un bocal, ainsi que la cendre noire des os du père d’Épine, un peu de sable, deux perles de verre, puis elle scella le bouchon avec l’argile.


    — À quoi sert le verre ? s’enquit Épine.


    — À purifier le fer, murmura Rine sans lever les yeux. Plus la fournaise est chaude, plus l’acier est pur, plus la lame est solide.


    — Comment as-tu appris tout ça ?


    — J’étais l’apprentie d’une forgeronne nommée Gaden. J’en ai observé d’autres. J’ai discuté avec des marchands d’épées venus de la Divine. (Rine se tapota la tempe, où elle laissa une trace d’argile.) Le reste, je l’ai trouvé toute seule.


    — Tu es intelligente, dis donc.


    — Quand il s’agit d’acier, oui, précisa Rine en plaçant le bocal d’argile au milieu du cercle de pierres. Retourne à la rivière.


    Grelottante, Épine s’en alla dans le ruisseau tandis que Rine construisait la fournaise. Elle plaçait des pierres en cercle autour du charbon puis ajoutait de l’argile en guise de mortier jusqu’à avoir construit une petite maison avec un dôme, percée d’une ouverture en bas.


    — Aide-moi à boucher les trous. (À pleines mains, elle recouvrit le tout d’une épaisse couche d’argile et Épine l’imita.) C’est comment ? D’être Garde Élu ?


    — J’en ai rêvé toute ma vie, répondit Épine en bombant la poitrine. Et je ne peux trouver meilleure personne à servir que la reine Laithline.


    Rine acquiesça.


    — On ne l’appelle pas la Reine d’Or pour rien.


    — C’est un grand honneur.


    — Je n’en doute pas. Mais c’est comment ?


    Épine se voûta.


    — Ennuyeux, pour l’instant. Depuis que j’ai prêté serment, j’ai passé la plupart du temps dans la maison de comptes de la reine, à surveiller les marchands qui lui demandent des faveurs qui pourraient être en langue étrangère, pour ce que j’y comprends.


    — Tu crains d’avoir fait une erreur ? s’enquit Rine, une poignée de boue grise à la main.


    — Non, répliqua Épine. (Elle prit le temps de boucher un des trous avant de poursuivre.) Peut-être. Ce ne serait pas la première.


    — Tu n’es pas aussi dure que tu en as l’air, n’est-ce pas ?


    Épine prit une longue inspiration.


    — Qui l’est ?


     


    Rine souffla doucement sur les charbons étincelant dans sa pelle, s’allongea pour les enfoncer dans la bouche de la fournaise, puis souffla de nouveau, plusieurs fois. Lorsque le charbon s’embrasa en une flamme orange, elle se redressa.


    — Qu’est-ce qu’il y a entre Brand et toi ? demanda-t-elle.


    Épine avait redouté ce moment, et avec raison.


    — Je ne sais pas.


    — C’est pas une question compliquée, pourtant.


    — On croirait pas.


    — Tu en as fini avec lui, oui ou non ?


    — Non, dit Épine, surprise par sa propre conviction.


    — Il a dit qu’il en avait fini avec toi ?


    — On sait toutes les deux que Brand ne dit pas grand-chose. Mais ça ne me surprendrait pas. Je ne suis pas exactement ce dont rêvent les hommes, n’est-ce pas ?


    Rine la dévisagea un instant.


    — Je pense que les hommes rêvent tous de choses différentes. Comme les femmes.


    — Toujours est-il qu’il n’aurait pas pu fuir plus vite.


    — Il a toujours voulu être un guerrier. C’était une chance inouïe.


    — Aye, fit Épine. Je pensais que ça deviendrait plus simple une fois que… Tu sais.


    — Mais c’est pas le cas ?


    Épine frotta le côté rasé de son crâne, sentant la cicatrice lisse dans les cheveux ras.


    — Non, pas vraiment. Bon sang, je sais pas ce qu’on fait, Rine. J’aimerais, mais j’en sais rien. J’ai jamais été très douée pour quoi que ce soit à part me battre.


    — On sait jamais. Tu as peut-être un don pour actionner le soufflet, suggéra Rine en posant celui-ci devant la fournaise.


    — Lorsqu’on a un poids à porter, murmura Épine en s’agenouillant, mieux vaut s’y atteler plutôt que de pleurnicher.


    Les dents serrées, elle actionna le soufflet jusqu’à en avoir mal aux épaules, la poitrine brûlante et la peau trempée de sueur.


    — Plus fort, commanda Rine. Plus chaud.


    Et elle commença à chanter des prières, douces et basses, à Celui qui allume la flamme, Celle qui frappe l’enclume, ainsi qu’à mère Guerre, la mère des Corbeaux, qui rassemble les morts et change la main tendue en poing.


    Épine travailla jusqu’à ce que l’ouverture évoque une porte donnant sur l’enfer dans la pénombre, telle la gueule d’un dragon dans le crépuscule. Elle travailla peut-être plus dur que jamais, même si elle avait aidé à hisser un navire sur les grands monts.


    Rine ricana.


    — Sors de mon chemin, la tueuse. Je vais te montrer comment on fait.


    Et elle prit la relève, calme, puissante et régulière avec le soufflet comme son frère à la rame. Au réveil des étoiles, les charbons brillaient plus vivement encore, et Épine murmura une prière à son tour, adressée à son père. Elle voulut serrer la bourse autour de son cou, mais les os des doigts se trouvaient désormais dans l’acier, et elle s’en réjouit.


    Elle alla boire à la rivière et se rafraîchir. Trempée jusqu’aux os, elle vint prendre la relève à son tour. Elle s’imagina que le soufflet était la tête de Grom-gil-Gorm, et elle le martela encore et encore jusqu’à épuisement, trempée de sueur devant la fournaise. Enfin, elles travaillèrent de concert, côte à côte, la chaleur étouffant Épine. Les flammes avaient pris une teinte rouge bleutée, la fumée s’échappait du toit d’argile et les étincelles scintillaient dans la nuit, sous l’œil bienveillant de mère Lune, ronde et blanche au-dessus des arbres.


    Lorsque Épine sentit sa poitrine prête à exploser et ses bras sur le point de se décrocher, Rine déclara :


    — Assez.


    Elles reculèrent ensemble, couvertes de suie et haletantes.


    — Et maintenant ?


    — Maintenant, on attend que ça refroidisse, expliqua Rine en débouchant une bouteille qu’elle avait apportée. Et on boit.


    Elle avala une grande gorgée avant de passer la bouteille à Épine en s’essuyant la bouche.


    — Tu connais le chemin vers le cœur d’une femme.


    Les yeux fermés, Épine huma la bonne bière, puis en but une gorgée avant de faire claquer ses lèvres gercées. Rine avait placé des tranches de porc sur la pelle, qu’elle approcha de la fournaise.


    — Tu sais tout faire, on dirait !


    — J’ai exercé plusieurs métiers par le passé, précisa Rine tout en cassant des œufs, qu’elle mit à cuire de la même façon. Une bataille se prépare, alors ?


    — On dirait. À la Dent d’Amon.


    Rine sala leur repas.


    — Brand va se battre ?


    — Je suppose qu’on devrait tous les deux se battre. Mais père Yarvi compte intervenir. Comme d’habitude.


    — On dit qu’il est très malin.


    — Sans doute, mais il ne partage pas ses stratagèmes.


    — Les gens très malins ont souvent des secrets, fit remarquer Rine en retournant la viande de la lame de son couteau.


    — Gorm a provoqué le roi Uthil en duel pour régler leurs comptes.


    — Un duel ? Mais il n’y a jamais eu meilleur épéiste qu’Uthil, si ?


    — Pas quand il était en forme. Mais il est loin de l’être.


    — La rumeur le prétend malade.


    Retirant la pelle de la fournaise, Rine vint la placer entre elles, l’odeur de la viande et des œufs faisant saliver Épine.


    — Je l’ai vu dans la Salle des dieux hier, expliqua celle-ci. Il se donnait l’air invincible, mais malgré les décoctions aux plantes de père Yarvi, je jure qu’il tenait à peine debout.


    — C’est de mauvais augure pour la bataille à venir.


    Rine sortit une cuillère qu’elle offrit à Épine.


    — Oui, de mauvais augure.


    Elles avalèrent leur plat, qu’Épine trouva absolument succulent après tout ce travail.


    — Par les dieux, déclara-t-elle la bouche pleine, tu cuisines à merveille, tu forges de belles épées et tu apportes de la bonne bière ? Si ça ne marche pas avec Brand, c’est toi que j’épouse.


    Rine ricana.


    — Si les garçons me montrent toujours aussi peu d’intérêt qu’avant, ça sera la meilleure offre qu’on m’ait faite.


    Elles rirent, mangèrent, s’enivrèrent un peu, réchauffées par la fournaise.


     


    — Tu sais que tu ronfles ?


    Réveillée en sursaut, Épine se frotta les yeux, discernant à peine père Soleil dans le ciel de pierre.


    — On m’en a fait la remarque.


    — Il est temps d’ouvrir, je crois. Voyons ce qu’on a là.


    Rine détruisit la fournaise à coups de marteau tandis qu’Épine retirait les charbons encore fumants avec un râteau, une main en visière pour se protéger des cendres et des braises soulevées par la brise espiègle. Armée d’une paire de tenailles, Rine sortit le bocal, jauni par la chaleur.


    Elle le brisa sur une pierre plate, dans un nuage de poussière blanche, et en sortit son contenu comme une noix de sa coquille.


    Pas plus grand qu’un poing, l’acier forgé avec les os de son père brillait d’un rouge contrarié.


    — Il est bon ? demanda Épine.


    Rine le tapota, le retourna et sourit.


    — Aye. Il est bon.
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    RISSENTOFT


    Selon la chanson, les Gettlandais d’Angulf Piedfendu s’étaient abattus sur les Vansterais tels des faucons dans le ciel du soir.


    Les éclopés de maître Hunnan s’affalèrent sur Rissentoft comme un troupeau de moutons au pied d’un escalier pentu.


    Arrivés à la rivière, ils durent abandonner le boiteux, incapable de poursuivre, dépité et désolé sur la rive sud. Lors de la traversée du gué, l’un des jeunes perdit son bouclier, emporté par le courant. Ils errèrent dans le brouillard tout l’après-midi et n’atteignirent le village qu’au crépuscule, gémissant de fatigue.


    Hunnan frappa un des garçons sur la tête pour le faire taire puis leur fit signe de se disperser. Par groupes de cinq, ils arpentèrent les rues, ou du moins les bandes de boue qui séparaient les taudis.


    — Reste près de moi, siffla Brand à Rauk qui suivait à grand-peine, livide et éreinté, le bouclier pendant.


    — Il n’y a personne, grommela le vieil édenté, visiblement avec raison.


    Brand longea un mur et regarda par une porte ouverte. Personne, pas même un chien. Hormis la puanteur de la pauvreté, un parfum qu’il connaissait bien, l’endroit était désert.


    — Ils ont dû nous entendre approcher, murmura-t-il.


    — Tu crois ? demanda le vieux en haussant un sourcil.


    — J’ai trouvé quelqu’un, cria-t-on avec effroi.


    Le bouclier levé, Brand contourna un taudis au pas de course.


    Sur le seuil de sa maison, un vieillard se tenait les mains en l’air. Pas une grande maison, pas jolie non plus. Simplement une maison. Il était voûté, et ses cheveux gris tressés encadraient son visage à la mode des Vansterais. Trois des gamins d’Hunnan l’encerclaient, les lances brandies.


    — Je n’ai pas d’arme, dit-il en levant plus haut ses mains tremblantes, et Brand compatit. Je ne veux pas me battre.


    — Parfois, même si on ne veut pas se battre, expliqua Hunnan en passant entre les gamins, l’épée dégainée, le combat vient à nous.


    — Je n’ai rien à vous offrir, plaida le vieil homme en balayant ses assaillants d’un regard nerveux. S’il vous plaît. Ne brûlez pas ma maison. Je l’ai construite avec ma femme.


    — Votre femme ? Où est-elle ? s’enquit Hunnan.


    Le vieil homme déglutit.


    — Elle est morte l’hiver dernier.


    — Et les habitants d’Halleby ? Vous croyez qu’ils voulaient qu’on brûle leurs maisons ?


    — Je connaissais des gens à Halleby, précisa l’homme en se passant la langue sur les lèvres. Je n’ai rien à voir avec ce qui s’est passé là-bas.


    — Pourtant, vous n’êtes pas surpris.


    D’un coup d’épée, Hunnan lui lacéra le bras. Avec un gémissement, le vieillard tenta de se retenir au cadre de sa porte pour ne pas tomber, en vain.


    — Oh, fit l’un des garçons.


    Hunnan poussa un grognement et fracassa le crâne du vieil homme, avec un craquement digne d’une bûche qui se fend. La victime roula au sol en tremblant, la langue pendante. Puis elle s’immobilisa, son sang s’écoulant sur son propre seuil, s’amoncelant dans les runes gravées implorant les dieux de protéger sa maison.


    Les mêmes dieux qui veillaient sur les maisons de Thorlby. De toute évidence, ils ne protégeaient pas grand-chose.


    Cette scène glaça le sang de Brand. Tout était arrivé si vite qu’il n’avait rien pu faire. Il n’avait même pas eu le temps de réfléchir. C’était arrivé, et ils avaient tous regardé sans réagir. C’était fait, impossible de revenir en arrière.


    — Dispersez-vous, ordonna Hunnan. Fouillez les maisons, puis brûlez-les. Brûlez-les toutes.


    Le vieux chauve secoua la tête, Brand eut la nausée, mais ils s’exécutèrent.


    — Je reste ici, annonça Rauk en s’asseyant sur son bouclier.


    Ayant ouvert la porte la plus proche, Brand s’immobilisa. Basse de plafond, la pièce ressemblait beaucoup à celle que Rine et lui avaient partagée, et une femme se tenait à côté du feu. Une femme décharnée, en guenilles, probablement un peu plus âgée que Brand. Une main sur le mur, elle le dévisageait, le souffle court. Il devina sa terreur.


    — Tout va bien ? demanda Sordaf de dehors.


    — Aye, répondit Brand.


    — Eh bien ! s’exclama le lourdaud en se courbant sous la porte basse. C’est pas tout à fait vide ici. (Il coupa une longueur de corde qu’il tendit à Brand.) Tu vas pouvoir la vendre à bon prix, sale petit veinard !


    — Aye, acquiesça Brand.


    Sordaf secoua la tête.


    — La guerre, c’est qu’une question de veine, je te jure…


    La femme ne dit rien, Brand non plus. Il lui lia le cou, pas trop serré, pas trop lâche, et elle ne réagit pas. Il attacha l’autre extrémité de la corde à son propre poignet, saisi d’un étrange engourdissement. C’était ce que faisaient les guerriers dans les chansons, n’est-ce pas ? Capturer des esclaves ? Brand n’avait pas l’impression de faire le bien. Ni quoi que ce soit qui y ressemble. Mais s’il ne l’emmenait pas, un autre le ferait. C’était la mission des guerriers.


    Dehors, ils avaient commencé à incendier les maisons. La femme gémit en voyant le corps du vieil homme. Puis de nouveau lorsque le chaume sur son taudis prit feu. Brand ne savait pas quoi lui dire, il ne savait pas quoi dire du tout. Comme il avait l’habitude de garder le silence, il se tut. L’un des garçons pleurait tandis qu’il allumait les maisons, mais il les embrasait quand même. Rapidement, l’air fut chargé de l’odeur du feu, le bois craquetant, des brindilles en flammes flottant dans l’obscurité.


    — Quel est le sens de tout ça ? murmura Brand.


    Mais Rauk se contenta de malaxer son épaule.


    — Une esclave, grommela Sordaf avec dégoût. Et quelques saucisses. Tu parles d’un butin.


    — On n’est pas venus pour le butin, dit maître Hunnan, le visage austère. On est venus faire ce qui était bien.


    Brand le dévisagea, une corde attachée autour du cou d’une femme à la main, puis contempla le village qui brûlait.


     


    En silence, ils mangèrent du pain rassis et burent de la bière. En silence, ils s’allongèrent sur le sol froid. Tant qu’ils étaient au Vansterland, ils ne pouvaient se permettre d’allumer un feu, et chaque homme restait seul avec ses pensées, étranger aux autres.


    Brand attendit la première lueur de l’aube, une fêlure grise dans le nuage noir qui avait envahi le ciel. De toute façon, il était incapable de dormir. Il songeait sans cesse au vieillard. Et au gamin qui avait embrasé le chaume en pleurant. Il écoutait la respiration de la femme devenue son esclave, sa propriété, parce qu’il lui avait passé une corde au cou et qu’il avait brûlé sa maison.


    — Levez-vous, souffla Brand, et elle s’exécuta doucement.


    Il ne voyait pas son expression, mais elle restait voûtée, comme si plus rien ne comptait.


    Sordaf montait la garde, se frottant les mains dans l’espoir de les réchauffer.


    — On va faire un tour, annonça Brand en indiquant l’orée du bois non loin.


    Sordaf lui sourit.


    — Je te comprends. Il fait froid.


    Lui tournant le dos, Brand se mit en marche, tirant la corde pour entraîner la femme derrière lui. Ils pénétrèrent dans le sous-bois, sans parler, des brindilles craquant sous les bottes de Brand, et s’en furent bien loin du camp. Une chouette ulula quelque part, et Brand entraîna la femme dans les buissons, où ils restèrent immobiles, mais personne ne vint.


    Il n’aurait su dire combien de temps il leur fallut pour traverser le bois, mais père Soleil était une tache grise à l’est une fois qu’ils atteignirent l’autre orée. Il sortit la dague que lui avait forgée Rine et coupa délicatement la corde passée autour du cou de la femme.


    — Vous pouvez y aller, dit-il.


    Elle le dévisagea. Il lui indiqua le chemin.


    — Allez-y.


    Elle s’éloigna d’un pas, fit volte-face, puis d’un autre pas, comme si elle redoutait un piège. Il resta immobile.


    — Merci, murmura-t-elle.


    Brand grimaça.


    — Je ne mérite pas de remerciements. Allez-y.


    Elle partit à toute vitesse. Il la regarda dévaler la pente douce d’herbe humide qu’ils venaient de gravir. Père Soleil se levant éclairait Rissentoft au loin, tache noire encore fumante.


    Elle avait dû beaucoup ressembler à Halleby avant le début de la guerre.


    Et elle lui ressemblait de nouveau.
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    LACS GELÉS


    La troupe du roi fit halte au-dessus du camp sous une pluie battante, un millier de feux s’étalant sous le ciel qui s’assombrissait, les lumières des torches s’amoncelant dans la vallée tandis que les guerriers du Gettland se rassemblaient. Épine mit pied à terre et tendit la main à la reine. Non que Laithline ait eu besoin d’aide ; elle était bien meilleure cavalière que la jeune fille. Mais celle-ci voulait absolument se rendre utile.


    Dans les chansons, les Gardes Élus protègent leur reine des assassins, portent des messages secrets dans la gueule du danger, ou combattent dans des duels dont dépend le sort de la nation. Après tout ce temps, elle aurait dû apprendre à ne pas y croire.


    Elle était perdue au cœur d’une légion d’esclaves et de domestiques en constante évolution qui suivait la Reine d’Or comme la queue d’une comète, l’assaillant d’un millier de questions auxquelles, même alors qu’elle s’occupait de l’héritier au trône, elle détenait toujours les réponses. Peut-être que le roi Uthil était assis sur le Trône Noir mais, après quelques jours en compagnie de Laithline, Épine avait compris qui dirigeait réellement le Gettland.


    Elle ne trouvait nulle trace de la camaraderie qu’elle avait partagée avec Vialine. La reine ne lui demandait ni franchise, ni de l’appeler par son prénom. Laithline avait plus de deux fois l’âge d’Épine, et c’était une dame, une mère, une commerçante inégalée et la maîtresse d’un immense ménage, aussi belle que rusée. Elle était tout ce que devait être une femme, et plus encore. Tout ce qu’Épine n’était pas.


    — Merci, murmura la reine en lui prenant la main et en descendant de selle avec sa grâce habituelle.


    — Je suis là pour vous servir.


    Laithline ne lui lâcha pas la main.


    — Non. Vous n’êtes pas faite pour compter des pièces lors de réunions ennuyeuses. Vous êtes là pour vous battre.


    Épine déglutit.


    — Donnez-m’en la chance.


    — Bientôt, assura Laithline en serrant la main d’Épine, avant de s’incliner vers elle. Un serment de loyauté va dans les deux sens. Je l’ai oublié une fois, mais je ne répéterai pas cette erreur. Nous accomplirons de grandes choses ensemble, vous et moi. Des exploits dignes des chansons.


    — Mon roi ? s’enquit père Yarvi, visiblement inquiet.


    Uthil, qui avait trébuché en mettant pied à terre, s’appuyait à présent lourdement sur son ministre, gris comme un fantôme, à bout de souffle, serrant son épée nue contre lui.


    — Nous parlerons plus tard, dit Laithline en lâchant la main d’Épine.


    — Koll, fais bouillir de l’eau ! appela père Yarvi. Safri, apporte mes plantes !


    — J’ai vu cet homme marcher cent cinquante kilomètres dans la glace et ne jamais faillir, dit Rulf, qui se tenait à côté d’Épine, les bras croisés. Le roi va mal.


    — En effet, répliqua Épine en le voyant se traîner jusqu’à sa tente, appuyé sur son ministre. Avec la bataille qui se prépare. On n’a pas de chance.


    — Père Yarvi ne croit pas à la chance.


    — Je ne crois pas aux timoniers, mais ils viennent quand même me déranger.


    Rulf ricana.


    — Comment va ta mère ?


    Épine lui lança un regard soupçonneux.


    — Elle critique mes choix, comme toujours.


    — Vous vous envoyez toujours des piques ?


    — Pas autant qu’avant, loin de là.


    — Vraiment ? L’une de vous deux a dû grandir un peu.


    Épine plissa les yeux.


    — Peut-être qu’une d’entre nous a rencontré un sage guerrier qui lui a appris l’importance de la famille.


    — Tout le monde n’a pas cette chance, commenta Rulf en se frottant la barbe, les yeux rivés au sol. Tu crois que je pourrais… lui rendre visite ?


    — Vous me demandez la permission ?


    — Non. Mais j’aimerais bien l’avoir quand même.


    Épine haussa les épaules.


    — Loin de moi l’idée de m’immiscer entre deux jeunes amants.


    — Loin de moi aussi, rétorqua Rulf en lui lançant un regard chargé de sous-entendus. C’est pourquoi je vais partir discrètement vers l’ouest, je pense…


    Épine se retourna et vit Brand se diriger vers elle.


    Elle avait espéré le voir, mais leurs retrouvailles la rendirent nerveuse. Comme si elle allait l’affronter pour la première fois dans le carré d’entraînement. Ils auraient dû être habitués l’un à l’autre depuis le temps, n’est-ce pas ? Mais soudain, elle ne savait plus comment se comporter. Taquine et espiègle comme avec un compagnon de rame ? Excessivement douce, comme une demoiselle envers un prétendant ? Glacialement royale, comme la reine Laithline face à un débiteur ? Terriblement prudente, comme un joueur dissimulant ses dés ?


    À chaque enjambée qu’il faisait, elle eut l’impression de s’avancer davantage sur ce lac gelé, la glace craquant sous son poids, sans savoir ce qu’apporterait le prochain pas.


    — Épine, la salua-t-il en la regardant dans les yeux.


    — Brand, le salua-t-elle en lui rendant son regard.


    — Tu ne pouvais pas m’attendre plus longtemps, hein ?


    Taquine et espiègle, alors.


    — Les prétendants faisaient la queue devant chez moi, jusqu’aux quais. Je ne peux supporter qu’une quantité limitée d’admirateurs de ma beauté.


    Pressant un doigt contre une narine, elle se moucha par terre.


    — Tu as une nouvelle épée, remarqua-t-il en regardant sa ceinture.


    D’un doigt sous la garde lisse, elle la souleva afin qu’il puisse la dégainer complètement.


    — Œuvre de la meilleure forgeronne autour de la Mer Éclatée, qui plus est.


    — Dieux qu’elle est douée.


    Après avoir frotté la marque de Rine du bout du pouce, Brand tailla d’un sens, puis de l’autre, et examina toute la longueur de la lame, l’acier vif reflétant père Soleil.


    — Elle n’a pas eu le temps d’ajouter de fioritures, précisa Épine, mais je commence à l’aimer toute simple.


    Brand émit un sifflement admiratif.


    — C’est du bel acier.


    — Forgé avec les os d’un héros.


    — Vraiment ?


    — Je pense que j’ai porté les doigts de mon père autour du cou trop longtemps.


    Le sourire aux lèvres, il lui tendit l’épée, et elle s’aperçut qu’elle souriait aussi.


    — Je pensais que Rine t’avait dit non ?


    — Personne ne dit non à la reine Laithline.


    Brand lui lança son regard perplexe.


    — Quoi ?


    — Elle voulait que son Garde Élu soit correctement armé, dit-elle en rengainant l’épée.


    Il la dévisagea, bouche bée, le temps de comprendre.


    — Je sais ce que tu penses, dit Épine en se voûtant. Je suis censée la protéger, mais je n’ai même pas de bouclier.


    Il ferma la bouche.


    — Je pense que c’est toi le bouclier, et c’est un choix judicieux. Si j’étais reine, c’est toi que je voudrais.


    — Sans vouloir anéantir tes espoirs, je doute que tu sois reine un jour.


    — Aucune des robes ne m’irait, plaisanta-t-il en secouant la tête, son sourire étant de retour. Épine Bathu, Garde Élu.


    — Et toi ? As-tu sauvé le Gettland ? Je vous ai vus vous assembler sur la plage. Une vraie foule de petits champions. Sans parler des quelques vieux.


    Brand grimaça.


    — On n’a pas sauvé grand-chose. On a tué un vieux fermier. On a volé des saucisses. On a incendié un village parce qu’il était du mauvais côté de la rivière. On a capturé une esclave. (Brand se gratta la tête.) Je l’ai laissée partir.


    — Tu ne peux pas t’empêcher de faire le bien, hein ?


    — Je ne crois pas qu’Hunnan le voie comme ça. Il aimerait dire à tout le monde que je suis une honte, mais alors il devrait admettre que son attaque était une honte, donc… (Il soupira, l’air encore plus perplexe que d’habitude.) Je prête mon serment de guerrier demain. Avec des garçons qui n’ont même jamais brandi une lame.


    Épine imita la voix de père Yarvi.


    — Que mère Paix pleure les méthodes ! Mère Guerre se ravira du résultat. Tu dois être content.


    Il baissa les yeux au sol.


    — Je devrais.


    — Tu ne l’es pas ?


    — Est-ce que des fois, tu t’en veux ? D’avoir tué des hommes ?


    — Pas beaucoup. Je devrais ?


    — Non, je dis pas ça. Je te demande seulement si c’est le cas.


    — Non.


    — Eh bien, tu es bénie par mère Guerre.


    — Bénie ? ricana Épine. Je suis plutôt sacrément maudite.


    — Je suis un guerrier, au milieu de mes frères, c’est ce dont j’ai toujours rêvé…


    — Obtenir ce dont on a toujours rêvé est la pire des déceptions.


    — Certaines choses valent l’attente, la contredit-il en la regardant dans les yeux.


    Elle n’avait aucun doute sur la signification de ce regard. Elle commençait à se demander si elle n’allait pas finir par atteindre l’autre côté de ce lac gelé. Peut-être qu’il fallait faire un pas à la fois, et essayer de les savourer. Elle s’approcha de lui.


    — Où est-ce que tu dors ?


    Il ne recula pas.


    — Probablement à la belle étoile.


    — Un Garde Élu a droit à une tente.


    — Tu essaies de me rendre jaloux ?


    — Non, elle est toute petite. (Elle avança d’un autre pas.) Mais il y a un lit.


    — Cette histoire me plaît.


    — Il fait un peu froid, cela dit. (Elle avança d’un autre petit pas, et ils souriaient tous les deux.) Toute seule.


    — Je peux en parler à Sordaf si tu veux. Il doit pouvoir réchauffer une couverture d’un seul pet.


    — Sordaf est l’homme dont rêvent toutes les femmes, mais j’ai toujours eu des goûts bizarres.


    Elle repoussa délicatement les cheveux du visage de Brand.


    — J’avais quelqu’un d’autre en tête.


    — Tout le monde nous regarde, dit Brand.


    — Comme si je m’en souciais.
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    UN LÂCHE


    Ils s’agenouillèrent en rang. Trois jeunes et Brand. Les deux premiers avaient pointé leurs lances sur un vieux fermier. Le troisième avait pleuré en incendiant des maisons. Le dernier avait libéré la seule esclave qu’ils avaient capturée.


    Quelle belle équipe !


    Pourtant, ils étaient là, entourés d’une foule armée et en armure, les combattants du Gettland, prêts à les accueillir au sein de leur communauté. Prêts à les défendre lorsqu’ils affronteraient Grom-gil-Gorm et ses Vansterais au lieu de rendez-vous. Prêts à les emporter dans l’étreinte de fer de mère Guerre.


    Le roi Uthil avait beaucoup changé depuis la dernière fois que Brand l’avait vu, un an auparavant, et pas pour le mieux. Sa peau avait pris la même teinte gris fer que ses cheveux, et ses yeux vitreux semblaient enfoncés dans leurs orbites. Il paraissait rabougri sur son siège, bougeant à peine, comme si le poids du Cercle royal sur son front l’écrasait, et il étreignait son épée de ses mains tremblantes.


    Père Yarvi s’installa sur un tabouret à côté du roi, la reine Laithline s’assit bien droite sur l’autre, les épaules en arrière, les poings serrés sur les genoux, balayant la foule de son regard pâle comme si elle pouvait compenser les faiblesses de son époux par sa propre force.


    Derrière la reine, le menton levé et les yeux brûlant d’une lueur de défi, le bracelet elfique brillant d’une lumière claire sur ses bras croisés, Épine semblait tout droit sortie des chansons, un Garde Élu des pieds à la tête, à demi rasée. Brand avait peine à croire qu’ils avaient été dans le même lit une heure plus tôt. Au moins, il avait une raison de se réjouir.


    Le roi toisa les garçons du regard et s’éclaircit la voix.


    — Vous êtes jeunes, commença-t-il, la voix si basse qu’on l’entendait à peine, le vent agitant la toile de tente au-dessus d’eux. Mais maître Hunnan vous a jugés digne de combattre pour le Gettland, qui est encerclé d’ennemis. (Il se redressa un peu sur son siège en un aperçu de l’homme dont le discours avait fait frémir Brand sur la plage de Thorlby.) Nous nous rendons à la Dent d’Amon pour affronter les Vansterais, et il nous faudra chaque bouclier ! (Il fut pris d’une quinte de toux, et croassa la fin.) L’acier est la réponse.


    Puis il se voûta, et père Yarvi lui murmura quelque chose à l’oreille.


    L’air lugubre et l’épée à la main, maître Hunnan alla voir le premier des garçons.


    — Jurez-vous loyauté au Gettland ?


    Le gamin déglutit.


    — Je le jure.


    — Jurez-vous de servir votre roi ?


    — Je le jure.


    — Jurez-vous de protéger votre voisin dans le mur de boucliers et d’obéir à vos supérieurs ?


    — Je le jure.


    — Alors levez-vous, guerrier du Gettland !


    Le garçon s’exécuta, l’air bien plus effrayé que joyeux, et tout autour de lui, les hommes battirent du poing sur leur torse, de leur hache sur leur bouclier et du pied au sol en signe d’approbation.


    Brand déglutit avec difficulté. Ce serait bientôt son tour. Ce qui aurait dû être son heure de fierté. Mais alors qu’il songeait aux cendres d’Halleby et de Rissentoft, au vieil homme en sang sur le seuil de sa maison et à la femme avec la corde autour du cou, il se sentait tout sauf fier.


    La foule acclama le deuxième garçon lors de son troisième « Je le jure », et son voisin de derrière l’aida à se relever, comme un poisson qu’on sort d’un étang.


    Brand croisa le regard d’Épine, qui lui adressa un très léger sourire. Il aurait souri aussi s’il n’avait pas été rongé de doutes. Fais le bien, avait dit sa mère dans son dernier souffle. Quel bien avaient-ils fait à Rissentoft, l’autre nuit ?


    En prêtant serment, le troisième gamin avait des larmes aux yeux que les guerriers interprétèrent comme signe de fierté, et il reçut l’acclamation la plus tonitruante, le fracas des armes mettant les nerfs de Brand à l’épreuve.


    Les dents serrées et l’air encore plus sinistre, Hunnan avança vers Brand tandis que la foule se taisait.


    — Jurez-vous loyauté au Gettland ?


    — Je le jure, croassa Brand, la gorge sèche.


    — Jurez-vous de servir votre roi ?


    — Je le jure, répéta Brand, le cœur battant à ses tempes.


    — Jurez-vous de protéger votre voisin dans le mur de boucliers et d’obéir à vos supérieurs ?


    Brand ouvrit la bouche, mais les mots ne vinrent pas. Le silence s’étira. Les sourires se figèrent. Il sentait tous les regards rivés sur lui. Les guerriers du Gettland s’agitèrent, dans un bruissement métallique.


    — Eh bien ? demanda Hunnan.


    — Non.


    Le silence se prolongea un moment de plus, l’atmosphère aussi lourde qu’avant une tempête, puis un murmure incrédule s’éleva.


    Hunnan baissa les yeux, stupéfait.


    — Quoi ?


    — Debout, jeune homme, ordonna le roi de sa faible voix, et Brand se leva sans prêter attention au sourd vacarme des guerriers. Je n’ai jamais entendu telle chose auparavant. Pourquoi ne prêtez-vous pas serment ?


    — Parce que c’est un lâche, siffla Hunnan.


    D’autres murmures, encore plus nerveux.


    Le voisin de Brand le dévisagea, les yeux écarquillés. Rulf serra les poings. Père Yarvi haussa un sourcil. Épine avança d’un pas, mais la reine l’arrêta en levant un doigt.


    En grimaçant, le roi leva une main osseuse, les yeux sur Brand, et ses guerriers se turent.


    — C’est à lui que j’ai posé la question.


    — Peut-être bien que je suis un lâche, répondit Brand, d’une voix qui semblait bien plus assurée qu’à l’ordinaire. Maître Hunnan a tué un vieux fermier l’autre nuit, et j’ai été trop lâche pour l’arrêter. Nous avons brûlé un village, et j’ai été trop lâche pour l’empêcher. Il a demandé à trois disciples de se battre contre une seule pour son test, et j’ai été trop lâche pour la défendre. Défendre les faibles contre les forts. N’est-ce pas ce qu’est censé faire un guerrier ?


    — Sois maudit, menteur ! siffla Hunnan. Je…


    — Vous allez vous taire ! gronda Yarvi. Jusqu’à ce que le roi vous donne la parole.


    Le maître d’armes l’assassinait du regard, mais Brand s’en moquait. Il avait l’impression de ne plus avoir de poids à porter. Comme si le Vent du Sud avait de nouveau reposé sur ses épaules, et qu’il l’avait soudain lâché. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté Thorlby, il eut l’impression de se tenir dans la lumière.


    — Vous voulez des combattants sans peur ? (Il tendit un bras.) En voilà une. Épine Bathu, Garde Élu de la reine. Dans la Première Ville, elle a affronté sept hommes à elle seule et sauvé l’impératrice du Sud. On chante des chansons à son sujet tout autour de la Mer Éclatée ! Et pourtant, vous préférez prendre des garçons qui savent à peine dans quel sens tenir leur lance. Quelle vanité est-ce là ? Quelle folie ? Avant, je rêvais d’être un guerrier. De vous servir, mon roi. De me battre pour mon pays. D’avoir un frère loyal toujours à mes côtés. (Il regarda Hunnan droit dans les yeux et haussa les épaules.) Mais si c’est ça, être un guerrier, je m’en passerai.


    L’assemblée éclata d’un nouvel accès de colère, et encore une fois, le roi Uthil dut lever une main tremblante pour imposer le silence.


    — Votre discours ne plaît pas à tout le monde, constata-t-il. Mais ce ne sont pas les paroles d’un lâche. Certains hommes sont bénis par mère Paix. (Il posa ses yeux fatigués sur Yarvi, puis sur Épine, une paupière frémissante.) Comme certaines femmes sont bénies par mère Guerre. La mort… nous attend tous. (Toujours sur son épée, sa main tremblait de plus belle.) Nous devons tous trouver notre propre… chemin… vers sa porte…


    Il bascula en avant. Père Yarvi sauta de son tabouret et retint sa chute, mais l’épée du roi glissa de ses genoux et atterrit dans la boue. Rulf et le ministre le hissèrent hors de son siège pour le ramener dans sa tente. Il avait la tête pendante et ses pieds traînaient dans la poussière. Les murmures reprirent de plus belle, mais surpris et inquiets à présent.


    — Le roi a lâché son épée.


    — C’est un mauvais présage.


    — La faveur des dieux est ailleurs…


    — Calmez-vous ! intima la reine Laithline en se levant, jetant à la foule un regard de mépris glacé. Êtes-vous des guerriers du Gettland ou des domestiques qui jacassent ?


    Ramassant l’épée du roi, elle la serra contre sa poitrine comme il l’avait fait, mais ses mains à elle ne tremblaient pas, ses yeux n’étaient pas vitreux et sa voix ne trahissait aucun signe de faiblesse.


    — Ce n’est pas le moment de douter ! Le Briseur des épées nous attend à la Dent d’Amon ! Le roi n’est pas avec nous, mais nous savons ce qu’il dirait.


    — L’acier est la réponse ! aboya Épine, son bracelet elfique ayant viré au rouge.


    — L’acier ! rugit maître Hunnan en brandissant son épée, et dans un sifflement de métal, les guerriers dégainèrent leurs lames pour les brandir à leur tour.


    — L’acier ! L’acier ! L’acier ! scandèrent des centaines de voix.


    Brand fut le seul à conserver le silence. Il avait toujours cru que faire le bien impliquait de se battre aux côtés de ses frères. Mais peut-être que faire le bien impliquait de ne pas se battre du tout.
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    LE LIEU DE RENDEZ-VOUS


    Séparées par une vallée d’herbe riche et verdoyante, les armées du Vansterland et du Gettland se faisaient face.


    — Ça ferait un beau pâturage pour un troupeau de moutons, commenta Rulf.


    — Ou un beau champ de bataille.


    Les yeux plissés, Épine observa l’autre crête où les silhouettes des guerriers se découpaient contre le ciel clair, avec çà et là l’éclat d’une lame reflétant père Soleil. Les Vansterais étaient en position dans le mur de boucliers, taches de couleurs vives derrière lesquelles pointaient des lances encadrant l’étendard noir de Grom-gil-Gorm. Une poignée d’archers avaient été envoyés en avant, et sur les côtés, elle repéra des escarmoucheurs armés plus légèrement.


    — Leur armée ressemble tant à la nôtre qu’on pourrait se croire face à un grand miroir, murmura Yarvi.


    — Hormis cette maudite tour elfique, dit Épine.


    À l’extrémité des rangs des Vansterais s’élevait la Dent d’Amon, tour creuse élancée telle la lame d’une longue épée trente fois plus grande qu’un homme, constituée de barres de métal elfique formant une sorte de toile, bâtie sur un affleurement rocheux.


    — Qu’est-ce que c’était ? s’enquit Koll, émerveillé.


    — Qui sait ? répondit le ministre. Une tour de signaux ? Un monument à l’arrogance des elfes ? Un temple à la divinité qu’ils ont brisée ?


    — Je peux vous dire ce qu’elle sera, à présent, intervint Rulf qui observait d’un air grave l’armée rassemblée dans son ombre. Le marqueur funeste de la tombe de centaines d’hommes.


    — De centaines de Vansterais, précisa Épine. Notre armée est plus grande.


    — Aye, confirma Rulf. Mais ce sont les guerriers chevronnés qui gagnent les batailles, et ils en ont presque autant que nous.


    — De plus, Gorm conserve généralement des cavaliers en réserve, dit père Yarvi. Ils égalent presque notre force.


    — Or, seule l’une de ces armées a son roi, rappela Rulf en se tournant vers le camp.


    Uthil n’avait pas quitté le lit depuis la veille. Certains disaient que la Dernière Porte s’était ouverte pour lui, et père Yarvi ne l’avait pas nié.


    — Même une victoire laisserait le Gettland affaibli, poursuivit le ministre. Grand-mère Wexen ne le sait que trop bien. Cette bataille fait partie de son plan. Elle savait que le roi Uthil ne refuserait pas un défi. La seule victoire serait de ne pas se battre du tout.


    — Quel sort elfique avez-vous préparé pour y parvenir ? demanda Épine.


    Père Yarvi lui adressa un faible sourire.


    — J’espère que la magie d’un ministre suffira.


    Koll contemplait la vallée, grattant le mince duvet qui ornait sa mâchoire.


    — Je me demande si Fror se trouve parmi eux.


    — Peut-être, dit Épine.


    Un homme avec lequel ils s’étaient entraînés, avec lequel ils avaient ri, aux côtés duquel ils s’étaient battus et avaient ramé.


    — Que feras-tu si tu le croises dans la bataille ?


    — Je le tuerai, probablement.


    — Espérons que tu ne le croises pas, alors, pria Koll avant de pointer l’armée du doigt. Ils approchent !


    L’étendard de Gorm était en mouvement, au sein d’un groupe de cavaliers qui descendait la pente, se détachant de l’armée. Épine se fraya un chemin entre les guerriers favoris du roi pour rejoindre la reine Laithline, mais celle-ci lui fit signe de s’éloigner.


    — Restez en retrait, Épine, et gardez votre capuchon.


    — Ma place est à vos côtés.


    — Aujourd’hui, vous n’êtes pas là pour me défendre, mais pour attaquer. Parfois, mieux vaut garder ses armes bien cachées. Si votre moment arrive, vous le saurez.


    — Oui, ma reine.


    Épine remit son capuchon à contrecœur et, une fois que le reste de la procession royale se fut mise en route, voûtée en selle comme un voleur, elle ferma la marche, une place qu’on ne mentionne jamais dans les chansons. Ils descendirent la longue pente au trot, les sabots de leurs montures projetant des mottes de terre. Deux porte-étendards les accompagnaient, l’or de Laithline et le gris fer d’Uthil battant vaillamment dans la brise.


    Les Vansterais approchaient. Vingt de leurs guerriers les plus accomplis, coiffés de grands heaumes, le visage austère, les cheveux tressés et la cotte de mailles mêlée d’or. En tête, la chaîne de pommeaux arrachés aux épées des ennemis vaincus enroulée quatre fois autour de son cou de taureau, venait l’homme qui avait tué le père d’Épine. Grom-gil-Gorm, le Briseur des épées, en pleine gloire de bataille. À sa gauche se tenait son porte-étendard, un grand Shend portant un collier d’esclave clouté de grenats, le tissu noir battant derrière lui. À sa droite chevauchaient deux gamins robustes aux cheveux blancs. L’un affichait un sourire moqueur en portant l’énorme bouclier de Gorm sur le dos, l’autre une mine rageuse, chargé de sa grande épée. Entre le roi et eux, les mâchoires serrées et le visage crispé, chevauchait mère Scaer.


    — Salutations, Gettlandais ! lança Gorm, les sabots de son immense cheval s’enfonçant dans le sol marécageux de la vallée, et il observa gaiement le ciel clair. Père Soleil sourit sur notre rencontre !


    — C’est un bon présage, commenta père Yarvi.


    — Pour qui ? demanda Gorm.


    — Peut-être pour nous deux ? intervint Laithline en faisant avancer sa monture.


    Épine, qui mourait d’envie d’avancer aussi pour être en mesure de la protéger, dut se retenir de talonner son propre cheval.


    — Reine Laithline ! Comment faites-vous pour que votre sagesse et votre beauté défient ainsi les années ?


    — Et vous votre force et votre courage ? s’enquit la reine en retour.


    Gorm se gratta pensivement la barbe.


    — La dernière fois que je suis venu à Thorlby, on ne m’appréciait pas autant.


    — Un bon ennemi est le meilleur cadeau que puissent faire les dieux, dit toujours mon mari. Le Gettland ne pourrait souhaiter meilleur ennemi que le Briseur des épées.


    — Vous me flattez, et ça me plaît beaucoup. Mais où se trouve le roi Uthil ? J’avais si hâte d’approfondir les liens d’amitié que nous avons tissés dans la Salle des dieux.


    — Je crains que mon époux ne soit pas en mesure de venir, dit Laithline. Il m’envoie à sa place.


    Gorm esquissa une moue déçue.


    — Peu de guerriers sont aussi renommés. La bataille sera amoindrie par son absence. Mais la mère des Corbeaux n’attend aucun homme, aussi célèbre qu’il soit.


    — Nous avons une autre proposition, intervint Yarvi en avançant son cheval près de la reine. Elle pourrait nous éviter de verser trop de sang. Elle pourrait nous permettre de nous libérer du joug du Haut Roi à Skeleken.


    Gorm haussa les sourcils.


    — Êtes-vous magicien en plus d’être ministre ?


    — Nos deux nations prient les mêmes dieux, célèbrent les mêmes héros, endurent les mêmes intempéries. Pourtant, grand-mère Wexen nous monte les uns contre les autres. Si nous nous affrontons à la Dent d’Amon aujourd’hui, quel que soit le vainqueur, elle sera la seule à gagner. Qu’est-ce que le Vansterland et le Gettland ne pourraient-ils accomplir ensemble ? (Il se pencha en avant sur sa selle.) Changeons le poing en main tendue ! Forgeons une alliance entre nous !


    Tous les guerriers furent ébahis, Épine la première. Une rumeur s’éleva des deux côtés, serments murmurés et regards furieux, mais le Briseur des épées imposa le silence d’une main levée.


    — Une idée audacieuse, père Yarvi. Vous êtes très malin, c’est une évidence. Vous parlez en faveur de mère Paix, comme doit le faire un ministre. (Gorm grimaça et poussa un long soupir.) Mais je crains que ça ne puisse arriver. Ma ministre n’est pas de cet avis.


    Yarvi dévisagea mère Scaer.


    — Pardon ?


    — Ma nouvelle ministre.


    — Salutations, père Yarvi.


    Les jeunes hommes portant l’épée et le bouclier de Gorm laissèrent passer une cavalière vêtue d’une cape sur un cheval clair. Elle retira son capuchon et le vent glacé fit battre ses cheveux blonds sur son visage émacié. Le regard vif et fiévreux, elle sourit. Un sourire tordu d’amertume qui faisait peine à voir.


    — Vous connaissez mère Isriune, je crois, murmura Gorm.


    — La gamine d’Odem, persifla la reine Laithline, sa voix trahissant sa surprise de la voir entraver ses plans.


    — Vous vous trompez, ma reine, rectifia Isriune avec un petit sourire en coin. Ma seule famille est le Ministère, désormais, comme père Yarvi. Nous n’avons qu’un seul parent, grand-mère Wexen, n’est-ce pas, mon frère ? Après son échec abject dans la Première Ville, sœur Scaer a perdu sa confiance. (À la mention de ce nouveau titre, Scaer grimaça.) J’ai été envoyée prendre sa place.


    — Et vous avez accepté ? demanda Yarvi à Gorm qui grimaça de nouveau, visiblement loin d’être ravi.


    — J’ai un serment au Haut Roi à prendre en considération.


    — Le Briseur des épées est aussi sage qu’il est puissant, reprit Isriune. Il n’oublie pas sa juste place dans l’ordre des choses. (Malgré son amertume visiblement croissante, Gorm conserva un silence contrarié.) Contrairement à vous, les Gettlandais. Grand-mère Wexen nous demande de vous châtier pour votre arrogance, votre insolence et votre déloyauté. En ce moment même, le Haut Roi assemble une armée comptant le peuple des Terres Basses et les innombrables milliers d’Inglings. Il a nommé son champion, Yilling l’Éclatant, commandant ! La plus grande armée que la Mer Éclatée ait jamais vue ! Prête à traverser le Trovenland pour la gloire de la Déesse Unique !


    Yarvi ricana.


    — Et vous en faites partie, Grom-gil-Gorm ? Vous vous prosternez devant le Haut Roi ? Vous vous agenouillez devant sa Déesse Unique ?


    Les cheveux agités par le vent, Gorm resta de pierre.


    — Je me tiens là où m’ont mené mes serments, père Yarvi.


    — Quoi qu’il en soit, poursuivit Isriune en tordant d’impatience ses petites mains, le Ministère parle toujours en faveur de mère Paix. La Déesse Unique vous accorde son pardon, aussi peu mérité soit-il. Éviter un bain de sang est un noble désir. Nous réitérons notre offre d’un duel de rois pour régler le conflit. (Elle sourit.) Mais je crains qu’Uthil soit trop vieux, trop faible et trop malade pour se battre. Sans nul doute l’œuvre de la Déesse Unique, pour punir sa déloyauté.


    Laithline se tourna vers Yarvi, et le ministre acquiesça à peine.


    — Uthil m’envoie à sa place, dit-elle, et Épine sentit son cœur s’affoler dans sa poitrine. Un défi au roi doit également être un défi à sa reine ?


    Mère Isriune aboya d’un rire méprisant.


    — Comptez-vous réellement affronter le Briseur des épées, reine dorée ?


    Laithline sourit.


    — Une reine ne se bat pas, fillette. Mon Garde Élu me remplacera.


    Alors, sentant un calme terrible l’envahir, Épine sourit sous son capuchon.


    — C’est un piège, siffla Isriune, dont le propre sourire avait disparu.


    — C’est la loi, rappela Yarvi. En tant que ministre d’un roi vous devez le comprendre. Vous avez lancé le défi. Nous l’acceptons.


    Gorm fit un grand moulinet, comme pour chasser une mouche opportune.


    — Piège ou loi, peu importe. Je peux affronter n’importe qui, assura-t-il, semblant presque ennuyé par la conversation. Montrez-moi votre champion, Laithline, et nous nous retrouverons au lieu de rendez-vous demain à l’aube, où je le tuerai et briserai son épée pour ajouter son pommeau à ma chaîne. (Il balaya les guerriers du Gettland de son regard sombre.) Mais votre Garde Élu devrait savoir que mère Guerre m’a béni au berceau, et qu’il est entendu que nul homme ne pourra me tuer.


    Laithline esquissa un sourire glacial, et Épine Bathu eut l’impression que le dessein que lui avaient conçu les dieux était soudain dévoilé, l’ensemble s’activant parfaitement tels les rouages d’une grande machine.


    — Mon Garde Élu n’est pas un homme.


    L’heure était venue de passer à l’attaque. Épine se débarrassa de sa cape. En silence, elle fit avancer sa monture entre les guerriers du Gettland qui lui cédèrent le passage, sans quitter des yeux le roi du Vansterland.


    Tandis qu’elle approchait, l’expression de Gorm trahit le doute qui naissait en lui.


    — Grom-gil-Gorm, le salua-t-elle à voix basse en dépassant Laithline et Yarvi. Briseur des épées. (Le cheval de mère Isriune recula pour l’éviter.) Faiseur d’orphelins.


    Épine s’arrêta à côté de lui, le bracelet elfique éclairant d’une lueur rouge le visage inquiet de son ennemi, et elle se pencha pour murmurer :


    — Votre mort approche.
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    L’AIR BRAVE


    Après, ils restèrent un instant immobiles. Ses cheveux lui chatouillaient le visage, chaque souffle pressait sa poitrine contre son torse. Elle déposa un baiser sur ses lèvres, lui caressa le visage du bout du nez ; il ne bougea pas. Elle roula sur le côté pour s’étendre contre lui avec un gémissement de plaisir ; il ne bougea pas. Elle se blottit dans ses bras, la tête sur son épaule, la respiration plus lente. Il ne bougea pas.


    Il aurait certainement dû la serrer aussi précieusement qu’un avare garde son or pour profiter des quelques moments qui leur restaient.


    Au lieu de quoi Brand avait mal, peur, et débordait d’amertume. Au lieu de quoi la peau moite d’Épine semblait le paralyser et sa chaleur l’étouffer. Il se leva d’un bond, comme pour se libérer. Dans le noir, il se prit la tête dans la toile qu’il repoussa violemment avec un juron.


    — Tu as donné une bonne leçon à ma tente, commenta Épine.


    Il la discernait à peine. Un croissant de lumière sur son épaule quand elle se redressa. Une lueur au coin de ses yeux. Un éclat d’or dans ses cheveux.


    — Tu vas l’affronter, alors ? demanda-t-il.


    — On dirait.


    — Grom-gil-Gorm.


    — À moins qu’il ait trop peur pour venir.


    — Le Briseur des épées. Le Faiseur d’orphelins.


    Les noms s’abattaient dans le noir. Les noms qui faisaient frémir de grands guerriers. Les noms dont les mères se servaient pour effrayer leurs enfants.


    — À combien de duels a-t-il participé ? demanda-t-il.


    — Une vingtaine, dit-on.


    — Et toi ?


    — Tu sais combien, Brand.


    — Aucun.


    — Quelque chose comme ça, oui.


    — Combien d’hommes a-t-il tués ?


    — De quoi remplir des fosses, répondit-elle d’un ton sec, son bracelet elfique scintillant d’une lueur féroce sous la couverture. Peut-être davantage que n’importe quel homme autour de la Mer Éclatée.


    — Combien de pommeaux porte-t-il sur sa chaîne ? Cent ? Deux cents ?


    — Dont celui de mon père.


    — Tu cherches à suivre ses traces ?


    La lueur, plus vive, révéla ses sourcils froncés.


    — Puisque tu poses la question, j’espère tuer ce salopard pour offrir son corps aux corbeaux.


    Le silence s’étira, quelqu’un passa avec une torche dont la lueur orange effleura la cicatrice en forme d’étoile sur la joue d’Épine. Brand s’agenouilla pour être à sa hauteur.


    — On pourrait s’enfuir, suggéra-t-il.


    — Non, on ne le peut pas.


    — Père Yarvi t’a piégée. C’était un tour, un traquenard, comme avec l’empoisonneur de Yaletoft. C’était son plan…


    — Et alors ? J’en suis consciente, Brand, je ne suis pas une enfant. Je lui ai prêté serment, et à la reine aussi, et j’ai toujours su ce que ça impliquait. Que je devrais me battre pour elle. Que je devrais mourir pour elle.


    — En prenant des chevaux, on pourrait être à quinze kilomètres d’ici à l’aube.


    Elle repoussa la couverture d’un coup de pied et s’allongea, les mains sur la tête.


    — On ne va pas s’enfuir, Brand. Ni toi, ni moi. J’ai dit à Gorm que sa mort approchait. Si je ne venais pas, tout le monde serait déçu, tu ne penses pas ?


    — On pourrait aller au sud, au Trovenland, rejoindre un équipage et descendre la Divine. Jusqu’à la Première Ville. Vialine nous donnerait une place. Pour l’amour des dieux, Épine, c’est le Briseur des épées…


    — Brand, arrête ! s’exclama-t-elle si vivement qu’il recula. Tu crois que je ne le sais pas ? Tu crois que ma tête ne bourdonne pas déjà comme un satané nid de guêpes ? Tu crois que je ne sais pas que tout le camp fait les mêmes calculs, et obtient les mêmes résultats ? (Elle se pencha vers lui, les yeux luisants.) Si tu veux m’aider, Brand, je vais te dire ce que tu peux faire. Tu pourrais être le seul à soixante-quinze kilomètres à la ronde à penser que je peux gagner. Ou du moins à le prétendre. Ce n’est pas ton choix, c’est le mien, et je l’ai fait. Ton choix est soit de me soutenir, soit de partir.


    À genoux, nu, il se retrouva aussi stupéfait que s’il avait reçu une gifle. Puis il poussa un long soupir saccadé.


    — Je te soutiendrai toujours. Toujours.


    — Je le sais. Mais c’est à moi d’être terrifiée.


    — Je suis désolé. (Il lui caressa le visage dans l’obscurité et elle pressa sa joue contre sa main.) Mais… il nous a fallu longtemps pour en arriver là. Je ne veux pas te perdre.


    — Je ne veux pas que tu me perdes. Mais tu sais que je suis née pour ça.


    — Si quelqu’un peut le battre, c’est toi.


    Il aurait aimé y croire.


    — Je sais. Mais je n’ai peut-être plus beaucoup de temps. (Elle l’attira sur le lit.) Je ne veux pas le perdre à discuter.


     


    Assis, Brand polissait l’épée d’Épine sur ses genoux.


    Il l’avait polie du pommeau à la pointe une dizaine de fois déjà. Le ciel s’était éclairé, éclipsant les étoiles, et père Soleil était apparu derrière la Dent d’Amon. L’acier n’aurait pas pu être plus propre ni la lame plus aiguisée. Pourtant, il continuait de frotter en murmurant des prières à mère Guerre. Ou plutôt la même prière, en boucle.


    — … laissez-lui la vie sauve, laissez-lui la vie sauve, laissez-lui la vie sauve…


    On désire toujours ce qu’on ne peut pas avoir. Une fois qu’on l’obtient, on est criblé de doutes. Puis lorsqu’on croit le perdre, on s’aperçoit à quel point on en a besoin.


    De son côté, père Yarvi murmurait des prières en préparant une décoction au-dessus du feu, jetant de temps à autre quelques herbes séchées d’une bourse ou d’une autre dans la marmite qui sentait les pieds.


    — Tu l’as probablement suffisamment polie, dit-il.


    — Je ne peux pas aller dans le carré avec elle, expliqua Brand en retournant l’épée pour frotter l’autre côté avec frénésie. J’en suis réduit à polir et à prier. Alors, je m’y applique.


    Brand savait qu’Épine ne montrerait aucun signe de peur. Assise, les coudes sur les genoux et les mains pendantes, le bracelet elfique étincelant à son poignet, elle affichait même un léger sourire. Avec pour seule armure une protection d’acier sur le bras gauche, elle était couverte de bandes de cuir, fixées par des anneaux de métal, des ceintures et des sangles qui ne laisseraient aucune prise à son adversaire. À ses côtés, la reine Laithline lui attachait les cheveux serrés contre son crâne de ses doigts agiles en une coiffure seyant davantage à un festin de mariage plutôt qu’à un duel. Elles avaient l’air braves. Plus braves que n’importe qui, et c’étaient elles qui avaient le plus à perdre.


    Lorsque Épine se tourna vers lui, Brand fit de son mieux pour soutenir son regard sans faillir. C’était le moins qu’il puisse faire. Avec polir et prier.


    — Elle est prête ? murmura père Yarvi.


    — C’est Épine. Elle est toujours prête. Quoi qu’en disent ces imbéciles.


    Dès les premières lueurs, les guerriers s’étaient attroupés pour les observer, pressés entre les tentes, cherchant à voir mieux que leur voisin. Au premier rang, maître Hunnan fronçait tant les sourcils que son front menaçait de se fendre. Brand lisait le dépit et le dégoût sur leurs visages. De voir une fille défendre l’honneur du Gettland tandis que les guerriers ayant prêté serment restaient à ne rien faire. Une fille qui avait raté son test et qui avait été accusée de meurtre. Une fille qui ne portait ni armure ni bouclier.


    Toutefois, lorsqu’elle se leva, Épine ne semblait pas se soucier de leur opinion. D’une minceur arachnéenne, elle avait la même silhouette que Skifr mais était plus grande, plus forte, et avait les épaules plus larges. Elle écarta les bras et fit remuer ses doigts, les mâchoires serrées et les yeux rivés sur la vallée.


    La reine Laithline lui posa une main sur l’épaule.


    — Que mère Guerre vous protège, mon Garde Élu.


    — Elle l’a toujours fait, ma reine, assura Épine.


    — Il est bientôt l’heure, annonça père Yarvi en versant sa décoction dans une coupe qu’il lui tendit de sa main valide. Bois ceci.


    Épine la renifla, et se recula.


    — Ça pue !


    — C’est le propre des bonnes décoctions. Elle aiguisera tes sens, avivera tes mains et engourdira la douleur.


    — Ce n’est pas de la triche ?


    — Mère Isriune utilisera tous les tours qui lui viendront à l’esprit, déclara Yarvi en tendant de nouveau la coupe pleine. Un champion doit gagner, le reste n’est que poussière.


    Épine but en se pinçant le nez, avala, puis cracha de dégoût.


    Rulf lui apporta deux couteaux, sur un bouclier en guise de plateau.


    — Tu es sûre de ne pas vouloir d’armure ?


    Épine secoua la tête.


    — La rapidité sera ma meilleure défense et ma meilleure arme. La rapidité, la surprise et l’attaque. Mais ils pourraient m’être utiles, eux deux.


    Elle prit les lames et les glissa dans des fourreaux à sa poitrine et à sa taille.


    — Une de plus pour la chance, proposa Brand en lui prêtant la dague que lui avait faite Rine, celle qu’il avait portée sur la Divine et la Déniée, dans les deux sens. Celle qui avait sauvé sa vie sur la steppe.


    — J’en prendrai soin.


    Épine la glissa à sa ceinture, dans le creux de son dos.


    — Je préférerais que ce soit elle qui prenne soin de toi, murmura Brand.


    — Tu as beaucoup de lames, commenta père Yarvi.


    — J’ai été prise au dépourvu sans lame du tout, une fois, et je n’ai pas aimé l’expérience, dit Épine. Si je meurs, ce ne sera pas faute d’avoir pu riposter.


    — Tu ne vas pas mourir, corrigea Brand d’une voix assurée, même si son cœur débordait de doutes. Tu vas tuer ce salaud.


    — Aye, acquiesça-t-elle en s’approchant de lui. J’ai l’impression que je vais me vider de mes entrailles.


    — Ne t’inquiète pas.


    — La peur nous rend prudent, murmura-t-elle en serrant et desserrant les poings. La peur nous garde en vie.


    — Je n’en doute pas.


    — J’aurais aimé que Skifr soit là.


    — Tu n’as plus rien à apprendre d’elle.


    — Mais un peu de magie elfique ne ferait pas de mal. Juste au cas où.


    — Tu la laisserais te dérober la gloire ? Non. (Brand lui montra les deux côtés de l’épée dont le tranchant, poli depuis les premières lueurs de l’aube, étincelait d’une lueur glaciale.) N’hésite pas.


    — Jamais, dit-elle en fixant la lame à sa ceinture avant de tendre la main pour réclamer sa hache. Pourquoi tu l’as fait, toi ? Sur la plage ?


    Brand songea à ce passé lointain, une longue et singulière année auparavant, dans le carré d’entraînement sur le sable.


    — Je pensais à faire le bien, dit-il en faisant tourner la hache, l’acier décoré de mots en cinq langues scintillant. J’observais les deux côtés du conflit, comme l’imbécile que j’étais.


    — Tu m’aurais battue sinon.


    — Peut-être.


    Épine lui prit la hache.


    — J’aurais raté mon test et Hunnan ne m’en aurait jamais donné d’autre. Je n’aurais pas tué Edwal. Je n’aurais pas été accusée de meurtre. Je n’aurais ni été l’élève de Skifr, ni ramé le long de la Divine, ni sauvé l’impératrice. On n’aurait jamais écrit de chanson à mon sujet.


    — Je n’aurais pas perdu ma place dans l’attaque du roi, renchérit Brand. Je serais un fier guerrier du Gettland, sous les ordres de maître Hunnan.


    — Et ma mère m’aurait mariée à un vieil imbécile dont je porterais la clé en cousant très mal.


    — Tu n’aurais pas à affronter Grom-gil-Gorm.


    — Non. Mais on n’aurait jamais eu… ce qu’on a.


    Il la regarda un moment, droit dans les yeux.


    — Je suis ravi d’avoir hésité.


    — Moi aussi.


    Elle l’embrassa. Un dernier baiser avant la tempête. La douceur de ses lèvres contre les siennes. La chaleur de son souffle dans le froid de l’aurore.


    — Épine ? appela Koll, à côté d’eux. Gorm est dans le carré.


    Alors, Brand eut envie de hurler, mais il se força à sourire.


    — Plus vite tu commences, plus vite tu l’auras tué.


    Il dégaina l’épée d’Odda et martela le bouclier de Rulf avec son pommeau. Les autres l’imitèrent, tambourinant de leurs armes et armures, le bruit envahissant tous les rangs. Certains criaient, rugissaient, chantaient pour défier l’ennemi. Elle était loin d’être ce qu’ils auraient choisi, mais c’était quand même la championne du Gettland.


    Bien droite, Épine traversa ce tonnerre métallique, les guerriers s’écartant devant elle comme la terre devant la charrue.


    Elle se dirigea droit vers le Briseur des épées.
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    — Je t’attendais, la salua Grom-gil-Gorm de sa voix mélodieuse.


    Il était assis sur un tabouret, flanqué par ses porteurs de lame et de bouclier agenouillés, l’un souriant à Épine, l’autre l’assassinant du regard comme s’il s’apprêtait à la combattre lui-même. Derrière eux, le long de la limite est du carré, étaient alignés vingt des plus proches guerriers de Gorm, ainsi que mère Isriune, dont les cheveux battaient au vent autour de son visage émacié, et la sinistre sœur Scaer. Derrière les silhouettes noires de centaines d’autres combattants sur la crête, père Soleil se levait au-delà de la Dent d’Amon.


    — Je préférais vous laisser vivre un peu plus longtemps, rétorqua Épine.


    Prenant l’air le plus brave possible, elle dépassa la reine Laithline et le père Yarvi, ainsi que les vingt meilleurs guerriers du Gettland pour pénétrer dans ce petit carré d’herbe rase. Un carré ressemblant beaucoup à ceux où elle s’était entraînée, huit mètres de côté, une lance fichée dans le sol à chaque coin.


    Un carré où soit elle, soit Grom-gil-Gorm mourrait.


    — Ce n’est pas un cadeau, répliqua le Briseur des épées en haussant ses grandes épaules, et sa lourde maille, parcourue de zigzags d’or, poussa un murmure métallique. Le temps s’étire lorsque la Dernière Porte est si proche.


    — Elle est peut-être plus proche pour vous que pour moi.


    — Peut-être, concéda-t-il en jouant pensivement avec un des pommeaux sur sa chaîne. Tu es Épine Bathu, alors ?


    — Oui.


    — Celle qu’on célèbre en chansons ?


    — Oui.


    — Celle qui a sauvé l’impératrice du Sud ?


    — Oui.


    — Celle à qui elle a donné une relique hors de prix. (Gorm admira le bracelet elfique sur le poignet d’Épine, brillant du rouge des charbons ardents, et haussa les épaules.) Je croyais que ces chansons étaient tissées de mensonges.


    Elle haussa les épaules.


    — Certaines le sont.


    — Aussi grandiose que soit la vérité, elle ne suffit jamais aux bardes, n’est-ce pas ?


    Gorm prit son bouclier de la main du garçon au sourire moqueur, un objet monumental, peint en noir, cabossé par des centaines de coups. Cadeaux des nombreux hommes qu’il avait tués dans des carrés comme celui-ci.


    — Il me semble t’avoir déjà rencontrée.


    — À Skeleken. Où vous vous êtes agenouillé devant le Haut Roi.


    La crispation de ses mâchoires trahit sa contrariété.


    — Tout le monde doit se prosterner devant quelqu’un. J’aurais dû te reconnaître plus tôt, mais tu as changé.


    — Oui.


    — Tu es la fille de Storn Headland.


    — Oui.


    — C’était un duel glorieux.


    Le garçon à la mine rageuse tendit son épée à Gorm qui la dégaina, ses gros doigts enroulés sur le pommeau. C’était une lame monstrueuse, qu’Épine n’aurait pu abattre qu’avec ses deux mains, mais qu’il maniait aussi légèrement qu’une badine de saule.


    — Espérons que le nôtre fera une jolie chanson.


    — Ne comptez pas sur la même issue, l’avertit Épine en voyant père Soleil se refléter sur son acier.


    Il avait plus de portée, plus de force, une meilleure armure, mais serait alourdi par tout ce métal. Elle serait plus rapide. Elle tiendrait plus longtemps. Restait à déterminer qui aurait la mainmise sur le concours d’esprit.


    — J’ai combattu une vingtaine de duels, et mis une vingtaine de braves hommes dans leurs tombeaux, et j’ai appris une chose : ne jamais compter sur l’issue.


    Gorm observa alors sa tenue et ses armes, la jugeant comme elle le jugeait. Elle se demanda ce qu’il repérait comme forces. Comme faiblesses.


    — Mais je n’ai jamais combattu une femme, termina-t-il.


    — Et ce sera la dernière fois. Ce sera votre dernier combat, insista-t-elle en levant le menton. La bénédiction de mère Guerre ne vous protégera pas de moi.


    Elle avait espéré le pousser à commettre une action précipitée en le vexant, mais le roi du Vansterland se contenta d’un petit sourire triste.


    — Ah, l’assurance de la jeunesse. Il est entendu que nul homme ne pourra me tuer.


    Et il se leva, sa grande ombre s’étendant vers elle sur l’herbe courte, un géant sorti des chansons.


    — Non que tu puisses.


     


    — Mère Guerre, laissez-lui la vie sauve, souffla Brand, les poings serrés. Mère Guerre, laissez-lui la vie sauve…


    Lorsque les combattants prirent place, un silence inquiétant s’abattit sur la vallée, troublé uniquement par le souffle du vent dans l’herbe, un oiseau chantant dans le ciel gris fer ou encore le cliquetis de l’attirail de guerre d’un homme qui remuait de temps à autre. Mère Isriune s’avança dans l’espace qui séparait les deux champions.


    — Êtes-vous prêts à mourir ? Êtes-vous prêts à gagner ? (Elle leva la main, une plume d’oie blanche entre les doigts.) Êtes-vous prêts à affronter le jugement de la Déesse Unique ?


    Redressé de toute sa hauteur, aussi imposant qu’une montagne, Gorm tenait son large bouclier devant lui et sa longue épée derrière.


    — C’est mère Guerre qui me jugera, corrigea-t-il.


    Un sourire vicieux aux lèvres, Épine était accroupie, tendue comme un arc bandé.


    — Peu importe, dit-elle avant de cracher par terre. Je suis prête.


    — Dans ce cas, que le combat commence ! déclara mère Isriune.


    Après avoir lâché la plume, elle sortit du carré d’herbe rase pour rejoindre les rangs des guerriers d’en face.


    La plume descendit, doucement, tout doucement, chaque œil rivé sur elle. Un souffle de vent la fit tourbillonner. Puis elle reprit sa chute, chaque homme retenant sa respiration.


    — Mère Guerre, laissez-lui la vie sauve, mère Guerre, laissez-lui la vie sauve…


     


    Dès l’instant où le morceau de duvet toucha l’herbe rase, Épine bondit. Elle n’avait pas oublié les leçons de Skifr. Elles étaient imprimées en elle. Attaque toujours. Frappe la première. Frappe la dernière.


    Un pas, contre le vent. Rigide, Gorm l’observait. Deux pas, elle écrasa la plume sous son talon. Gorm restait immobile. Trois pas et elle bondit sur lui en hurlant, levant haut la hache de Skifr, gardant basse l’épée forgée avec les os de son père. Il se mit en mouvement, parant son épée de la sienne, sa hache de son bouclier.


    À cet instant, elle sut qu’elle n’avait jamais rencontré d’adversaire si puissant. Elle avait l’habitude qu’un bouclier recule, qu’un homme vacille sous la force de ses coups. Mais le bouclier de Gorm était tel un chêne profondément enraciné. Et le choc sur son épée la secoua de la paume au bout du nez et fit claquer ses dents.


    Cependant, Épine ne s’était jamais laissé décourager par le premier revers.


    Elle tenta de renverser Gorm en passant sa hache derrière son pied gauche, hardiment avancé. Malgré son énorme carrure, il se rétablit avec agilité. Elle l’entendit pousser un grognement et sentit sa lourde épée approcher, prête à la fouetter comme la queue d’un scorpion. L’angle était vicieux, le coup propre à fendre des boucliers, des heaumes et des crânes, mais elle l’évita de justesse, le souffle de la lame rafraîchissant son visage.


    Elle se retourna pour chercher l’ouverture que devait lui laisser un tel assaut, mais n’en trouva aucune. Gorm maniait sa monstrueuse épée aussi précisément que la mère d’Épine le ferait avec une aiguille, sans colère ni folie, tout en contrôle. Il testait son adversaire, la jugeait de son regard calme, sans jamais déplacer son énorme bouclier.


    Elle estima que ce premier échange les laissait à égalité, et retourna à sa place pour attendre une autre chance. Chercher une meilleure ouverture.


    Doucement, soigneusement, le Briseur des épées fit un pas vers le centre du carré, enfonçant sa grosse botte dans le sol.


     


    — Oui ! siffla Rulf en voyant Épine assener une volée de coups. Oui !


    Lorsque sa lame balafra le bouclier de Gorm, Brand serra les poings, ses ongles s’enfonçant dans ses paumes.


    Il retint sa respiration en voyant Épine rouler sous l’épée du roi du Vansterland, se relever pour assener un autre coup sur son bouclier, repousser une taille avec dédain avant de reprendre sa place, hors de portée, profitant de la largeur du carré. Elle avançait en titubant comme une ivrogne, les armes lâches, comme l’avait fait Skifr, et Gorm l’étudiait par-dessus le bord de son bouclier pour tenter de trouver une logique dans le chaos.


    — Il est prudent, siffla la reine Laithline.


    — Dénudé de l’armure de sa prophétie, murmura Yarvi, il la redoute.


    Gorm fit un pas de plus, enfonçant de nouveau sa botte dans le sol comme s’il posait la pierre fondatrice d’un palais. Il était immobile, Épine tout en mouvement.


    — Elle est la mer déchaînée et lui le sol impassible, murmura Rulf.


    — La mer déchaînée gagne toujours ce combat, commenta Laithline.


    — Si on lui en laisse le temps, tempéra père Yarvi.


    Incapable de regarder, incapable de se détourner, Brand grimaça face à ce duel.


    — Mère Guerre, laissez-lui la vie sauve…


     


    Le bouclier de Gorm était aussi solide que la porte d’une citadelle. Épine n’aurait pas pu le casser avec vingt hommes forts et un bélier. Le contourner ne serait pas plus évident. Elle n’en avait jamais vu de si bien manié. Il était rapide pour le déplacer, encore plus rapide pour se protéger, mais il le tenait haut. À chaque pas, il avançait trop cette grosse botte gauche, exposant sa jambe plus que la prudence le suggérait. Chaque fois qu’il le faisait, elle songeait que c’était sa faiblesse.


    C’était tentant. Tellement tentant.


    Trop tentant, peut-être ?


    Seul un imbécile pouvait croire qu’un guerrier de sa renommée ne préparait pas de feintes, et Épine n’était pas une imbécile. Être plus rapide, plus coriace, plus intelligente, avait dit Skifr. Elle avait ses propres feintes.


    Baissant les yeux vers la botte de Gorm, Épine se passa la langue sur les lèvres comme si elle salivait devant un morceau de viande, suffisamment longtemps pour s’assurer qu’il s’en était aperçu avant de bouger. Il porta un coup droit, qu’elle esquiva sans effort, puis abattit la hache de Skifr à mi-hauteur, non en bas comme il s’y attendait. Les yeux écarquillés, il recula en levant son bouclier pour parer sa hache, mais la lame barbue s’enfonça dans son épaule, projetant des anneaux de maille telle la poussière d’un tapis battu.


    Elle avait supposé qu’il reculerait, qu’il tomberait peut-être, mais il haussa l’épaule comme pour chasser une mouche et s’avança trop près pour leurs épées. Elle voulut faire marche arrière, mais il la percuta de son bouclier, à la bouche, et elle chancela. Pas de douleur, pas de doute, pas de vertige. Le choc la rendit simplement plus alerte. Gorm rugit, Épine repéra la lueur de père Soleil reflétée sur l’acier et évita sa lame qui passait en sifflant.


    Ainsi, cet échange les laissait aussi à égalité, mais ils étaient tous deux marqués à présent.


    Lui avait du sang sur sa maille et son bouclier. Elle sur sa hache et sa bouche. Elle montra les dents dans une grimace guerrière et cracha du rouge dans l’herbe qui les séparait.

  


  
    44


    LE SANG


    Les guerriers, tels des chiens affamés, s’étaient animés à la vue du sang et produisaient un tapage plus assourdissant que s’ils avaient livré la bataille prévue.


    Depuis la crête en face, les Vansterais hurlaient prières comme jurons, tandis que sur celle de derrière, les Gettlandais rugissaient des encouragements futiles et de stupides conseils. Ils martelaient leur bouclier de leur hache ou leur heaume de leur épée dans un vacarme furieux et assoiffé de sang propre à éveiller les morts dans leurs tombeaux et les dieux dans leur sommeil.


    Le spectacle préféré des hommes est d’en voir d’autres affronter la Mort. Il leur rappelle qu’ils vivent encore.


    De l’autre côté du carré, parmi les Vansterais en furie, Brand discerna mère Isriune, livide, et mère Scaer à ses côtés, qui observait sereinement le combat de ses yeux plissés.


    Gorm tailla de haut en bas, mais Épine esquiva l’épée de quelques centimètres, cette dernière soulevant herbe et terre en ouvrant une plaie béante dans le sol. Brand se mordit les doigts, trop fort. Si elle recevait le moindre coup, ce lourd acier la couperait en deux. Le combat semblait avoir duré un jour déjà, pendant lequel il n’avait pas pris une seule inspiration.


    — Mère Guerre, laissez-lui la vie sauve…


     


    Épine possédait le carré. C’était son herbe. Reine de cette boue, elle y paradait. Elle n’entendait pas les guerriers hurlant sur les hauteurs, ne voyait plus Laithline, Isriune, Yarvi ni même Brand. Le monde se limitait au Briseur des épées, à elle-même et aux quelques mètres d’herbe rase qui les séparaient, et il commençait à lui plaire.


    Le souffle court, Gorm transpirait à grosses gouttes. Tout ce matériel devait peser lourd, même si elle n’avait pas espéré qu’il fatigue si vite. Son bouclier semblait faiblir. Elle faillit rire. Elle aurait pu continuer pendant des heures. Elle s’était battue pendant des heures, des jours, des semaines, tout un aller-retour le long de la Divine et de la Déniée.


    Elle bondit, l’épée levée. Trop haut, pour lui permettre de passer dessous, ce qu’il fit, mais comme elle l’avait prévu, son bouclier bascula vers l’avant. Elle parvint enfin à se glisser derrière, le saisissant avec la barbe de la hache de Skifr, décorée de lettres en cinq langues. Elle comptait l’arracher, ou au moins l’abaisser, pour laisser Gorm sans défense, mais elle l’avait sous-estimé. Avec un rugissement, il leva ce bouclier d’un coup sec et elle dut lâcher sa hache, qui s’éleva dans les airs.


    Toutefois, ce geste le laissa un instant sans protection, et Épine n’était pas du genre à hésiter. D’un coup d’épée, elle l’atteignit au flanc. Suffisamment fort pour le plier en deux et le faire trébucher. Pour couper sa maille et entailler sa chair.


    Mais pas suffisamment pour l’arrêter.


    Poussant un grognement, il tailla, elle recula, il porta un coup droit qu’elle évita d’un pas de danse, tailla dans l’autre sens, plus vigoureusement, faisant siffler l’air, mais elle reculait déjà prudemment pour lui tourner autour.


    Il se plaça face à elle et elle vit le trou dans son armure, les maillons battant, le sang luisant. Elle s’aperçut qu’il favorisait ce côté et, le sourire aux lèvres, elle prit son plus long couteau dans la main gauche.


    Elle avait peut-être perdu sa hache, mais elle avait remporté cet échange.


     


    Désormais, Épine était l’une d’entre eux. Maintenant qu’elle avait fait saigner Grom-gil-Gorm, maître Hunnan brandissait le poing pour l’encourager. À présent, les guerriers qui lui avaient ri au nez acclamaient ses prouesses dans un tonnerre de métal.


    Ceux qui en avaient le don mettaient déjà très certainement son triomphe en chanson. Ils sentaient la victoire arriver, même si Brand ne sentait que sa propre peur. Son cœur tambourinait tel le marteau de Rine. Chaque mouvement dans le carré le faisait sursauter. Il ne s’était jamais senti aussi impuissant. Il ne pouvait pas faire le bien. Il ne pouvait pas faire de mal. Il ne pouvait rien faire du tout.


    Épine bondit en avant, portant un coup bas si rapide que Brand eut peine à le suivre. Gorm voulut parer en descendant son bouclier et elle en profita pour le frapper au visage de son couteau. Rejetant la tête en arrière, Gorm recula d’un pas, une ligne rouge sur la joue, sur le nez et sous son œil.


     


    La jubilation de la bataille l’enivrait. Ou bien était-ce la décoction de père Yarvi.


    Elle dansait sur l’air, chaque inspiration lui écorchant la poitrine. Elle avait le goût sucré du sang dans la bouche, et la peau en feu. Elle souriait tant et si bien que ses joues balafrées semblaient sur le point de se fendre.


    Gorm avait des traînées de sang sur le visage et dans la barbe, coulant de la plaie sous son œil et de son nez.


    La fatigue et la douleur diminuaient son attention. Elle l’avait cerné, et il le savait. Elle lisait la peur dans ses yeux. La peur, et un doute croissant.


    Il tenait son bouclier en hauteur pour protéger son visage blessé. Sa posture était moins ferme, sa prise sur son épée plus lâche. Il exposait davantage sa jambe gauche en avançant son genou vacillant.


    Au début, c’était peut-être une feinte, mais quelle feinte pourrait l’arrêter à présent ? Elle crachait du feu et lançait des éclairs. Elle était la tempête, toujours en mouvement. Elle était l’incarnation de mère Guerre.


    — Votre mort approche ! lui cria-t-elle, s’entendant à peine par-dessus le vacarme.


    Elle tuerait le Briseur des épées, vengerait son père, serait couronnée meilleure guerrière de la Mer Éclatée. Meilleure guerrière du monde ! Ah, les chansons qu’ils composeraient à son sujet !


    Elle le força à tourner, jusqu’à ce qu’elle se retrouve dos aux Vansterais, dos à l’est. Gorm plissa ses yeux poignardés par père Soleil. Il recula, sa jambe exposée. Feintant une taille haute, elle se glissa sous une riposte maladroite pour faire tournoyer son épée au sol.


    De toutes ses forces, animée de toute sa colère et de toute son expérience, elle abattit la lame forgée avec les os de son père au-dessus de la cheville de son adversaire. Sa victoire était arrivée. Sa vengeance était venue.


    Mais au lieu d’entailler la chair et l’os, le tranchant se heurta à du métal et le pommeau se vrilla dans la main d’Épine qui, déséquilibrée, chancela vers l’avant.


    Une armure cachée. L’acier brillait sous le cuir fendu de la botte de Gorm.


    Aussi rapide qu’un serpent, loin d’être aussi fatigué et blessé qu’il l’avait prétendu, il lui arracha son épée des mains d’un coup bas.


    Elle voulut riposter avec son couteau, mais il para de son bouclier, qu’il lui enfonça dans les côtes. Ce choc digne de la ruade d’un cheval la projeta en arrière, vacillante.


    Par-dessus son bouclier, Gorm sourit à son tour.


    — Tu es une adversaire valeureuse, reconnut-il. Et plus dangereuse que tous ceux que j’ai vaincus. (De sa botte coquée, il enfonça l’épée d’Épine dans le sol.) Mais ta mort approche.


     


    — Par les dieux, croassa Brand, glacé.


    Désormais armée de deux couteaux, Épine devait livrer un combat rapproché et, plus vigoureux que jamais, Gorm l’acculait dans les coins du carré grâce à sa grande épée.


    Si les hommes du Gettland étaient soudain silencieux, le bruit avait doublé sur la crête opposée.


    Brand aurait aimé qu’Épine conserve ses distances, mais il savait que sa seule chance était de s’approcher. Et en effet, elle se jeta en avant sous une taille haute pour poignarder Gorm vicieusement, mais il la para de son bouclier et la lame se logea au creux du bois.


    — Achevez-le ! siffla la reine Laithline.


    Du bras gauche, Épine frappa le bras droit de Gorm, la lame éraflant sa maille et écorchant sa main dans une pluie de sang. Sa grande épée lui échappa.


    À moins qu’il ne l’ait volontairement laissée tomber. Elle assena un nouveau coup, mais il lui saisit le bras, ses doigts se fermant sur son poignet avec un claquement qui rendit Brand malade.


    — Par les dieux, croassa-t-il.
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    LE SOUFFLE


    Épine voulut dégainer la dague de Brand, mais son coude percuta le bouclier de Gorm. Il s’approcha. Elle était acculée. Il lui tordit le poignet gauche, le bracelet elfique s’enfonçant dans sa chair, lâcha son bouclier et attrapa sa manche droite.


    — Je te tiens ! siffla-t-il.


    — Non ! (Elle se tordit pour tenter de se libérer, mais il l’attira plus près.) Moi, je te tiens !


    Alors, retournant sa force contre lui, elle bondit en avant pour lui donner un coup de tête en pleine mâchoire. D’un genou dans ses côtes, elle le déstabilisa suffisamment pour libérer son bras droit.


    C’était sa chance. Sa seule chance. Elle sortit la dague de Brand et visa la gorge de Gorm.


    Il se protégea de la main gauche, et la lame s’y enfonça, la garde décorée de serpents claquant contre sa paume. Elle appuya de toutes ses forces, mais d’un geste tremblant, le bouclier pendant à son bras au bout des sangles, il arrêta la pointe juste avant sa gorge, et la maintint en place, une écume écarlate aux lèvres.


    Malgré la dague poignardant sa main, il ferma les doigts sur le poing d’Épine.


    Elle continua de tenter d’enfoncer la lame rougie dans sa gorge, mais on ne bat pas un homme fort par la force, et le Briseur des épées était le plus fort des hommes. Avec un grognement, il la repoussa en tremblant jusqu’au bord du carré, le sang coulant de sa main poinçonnée sur le pommeau de la dague et sur le poing écrasé d’Épine.


     


    Brand émit un grognement nauséeux lorsque Gorm força Épine à s’agenouiller devant les guerriers du Vansterland en liesse.


    La lueur rouge du bracelet elfique illuminait la main du colosse, dont les os se découpaient en noir. Il serrait. De sa main gauche, Épine lâcha le couteau, qui rebondit sur l’épaule de Gorm avant de s’échouer dans l’herbe. Le colosse l’étrangla.


    Brand voulut entrer dans le carré, mais père Yarvi et Rulf l’en empêchèrent.


    — Non, siffla le timonier dans son oreille.


    — Oui ! s’écria mère Isriune, ravie.


     


    Plus de souffle.


    Épine luttait de tous ses muscles, mais Gorm, trop puissant, la forçait à reculer, encore et encore. Elle sentait les os de sa main droite craquer, écrasés sur le manche de la dague de Brand. De l’autre, elle palpa l’herbe en quête du couteau, en vain, frappa le genou de Gorm, mais sans force, puis se contenta de tirer sur sa barbe ensanglantée.


    — Tuez-la ! cria mère Isriune.


    Gorm la força à s’allonger, le sang qu’il bavait constellant la joue d’Épine. Elle cherchait de l’air, mais sa gorge était comprimée.


    Elle n’avait plus de souffle. Et le visage en feu. Elle n’entendait presque plus le tonnerre de voix à cause du sang qui battait dans son crâne. Du bout des doigts, elle s’attaqua à la main gauche de Gorm, le griffa, mais il était forgé de fer et taillé dans le bois, aussi implacable que les racines des arbres qui éclatent les pierres au fil des ans.


    — Tuez-la !


    Même si elle voyait le visage de mère Isriune, tordu de triomphe au-dessus d’elle, elle entendait à peine ses cris.


    — Le Haut Roi le décrète ! La Déesse Unique l’ordonne.


    Gorm se tourna vers sa ministre, et Épine vit ses mâchoires se crisper. Son emprise sembla se relâcher, ou bien était-ce celle d’Épine sur la vie qui glissait petit à petit ?


    Elle n’avait plus de souffle. Il faisait sombre. Ainsi face à la Dernière Porte, elle ne pouvait plus feinter. La Mort l’ouvrit en grand. Elle vacillait sur le seuil.


    Mais Gorm ne la poussa pas.


    Comme à travers un voile d’ombres, elle le vit froncer les sourcils.


    — Tuez-la ! répéta mère Isriune, sa voix de plus en plus aiguë, de plus en plus sauvage. Grand-mère Wexen le demande ! Grand-mère Wexen le commande !


    Les mâchoires de Gorm tressaillirent encore, un frisson parut le parcourir de l’œil au menton. Son expression guerrière se dissipa. Il décrispa sa main droite et Épine prit une inspiration étouffée. Elle tomba sur le flanc, le monde chavirant autour d’elle.


     


    Incrédule, Brand observa Gorm libérer Épine et se tourner vers sa ministre. Les guerriers assoiffés de sang se turent, la foule se fit silencieuse, le vacarme cédant la place à un calme stupéfait.


    — Je suis le Briseur des épées, rappela Gorm en posant doucement sa main sur son torse. Quelle folie vous laisse croire que vous pouvez me parler de la sorte ?


    Isriune désigna Épine, désormais face contre terre, qui vomissait dans l’herbe.


    — Tuez-la !


    — Non.


    — Grand-mère Wexen l’ord…


    — Je n’en peux plus des ordres de grand-mère Wexen ! rugit Gorm, les yeux exorbités et le visage en sang. J’en ai assez de l’arrogance du Haut Roi ! Mais surtout, mère Isriune… (Il montra les dents dans une terrible grimace, tout en retirant la dague de Brand de sa main poignardée.) Votre voix m’insupporte. Vos bêlements constants m’exaspèrent.


    Le visage de mère Isriune avait pris une teinte cadavérique. Elle voulut reculer, mais mère Scaer la maintint en place d’un bras tatoué passé sur ses épaules.


    — Vous briseriez vos serments envers eux ? s’enquit Isriune, les yeux écarquillés.


    — Briser mes serments ? répéta Gorm en faisant tomber le bouclier abîmé d’une secousse de son énorme bras. Les garder serait moins honorable. Je les détruis. Je leur crache dessus. Je leur pisse dessus. (Il approcha d’Isriune, la dague rougie à la main.) Alors comme ça, le Haut Roi le décrète ? Grand-mère Wexen le commande ? Je renie ce vieux bouc et cette vieille truie ! Je les défie !


    Isriune déglutit.


    — Si vous me tuez, il y aura une guerre.


    — Oh, mais il y aura une guerre. La mère des Corbeaux s’apprête à déployer ses ailes, fillette, assura Grom-gil-Gorm en levant doucement la dague que Rine avait forgée, Isriune gardant les yeux rivés sur la pointe luisante. Ses plumes sont des épées ! Vous les entendez battre ? (Il sourit.) Mais je n’ai pas besoin de vous tuer. (Il jeta la dague dans l’herbe, près d’Épine qui, à quatre pattes, vomissait toujours.) Après tout, mère Scaer, pourquoi tuer ce qu’on peut vendre ?


    L’ancienne et désormais nouvelle ministre de Gorm esquissa un petit sourire aussi glacial que père Océan en plein hiver.


    — Emmenez cette vipère hors de ma vue et mettez-la aux fers.


    — Vous me le paierez ! s’écria Isriune, les yeux écarquillés. Vous me le paierez !


    Mais les guerriers de Gorm la traînaient déjà sur la pente est.


    Le Briseur des épées se retourna, le sang coulant de sa main blessée.


    — Est-ce que votre offre d’alliance tient toujours, Laithline ?


    — Qu’est-ce que le Vansterland et le Gettland ne pourraient accomplir ensemble ? rétorqua la Reine d’Or.


    — Dans ce cas, j’accepte.


    Un souffle étonné s’éleva dans le carré, comme si chaque homme avait soudain cessé de retenir sa respiration.


    Brand se libéra de l’emprise de Rulf et courut.


     


    — Épine ?


    La voix résonnait, lointaine, comme provenant du bout d’un tunnel sombre. Celle de Brand. Dieux qu’elle était ravie de l’entendre.


    — Tu vas bien ?


    Deux bras forts la soulevèrent par les épaules.


    — Je me suis laissé emporter par ma fierté, croassa-t-elle, la gorge sèche, la bouche en feu.


    Elle tenta de se mettre à genoux mais, trop faible et tout engourdie, elle manqua de tomber de nouveau. Il la rattrapa.


    — Mais tu es en vie.


    — Je crois, murmura-t-elle, plus qu’un peu surprise de discerner le visage de Brand dans le flou lumineux.


    Dieux qu’elle était heureuse de le voir.


    — Ça me suffit, assura-t-il en lui passant un bras sur les épaules.


    Il la hissa sur ses pieds, et elle ne put retenir un gémissement.


    Elle n’aurait pas pu marcher seule, mais il était fort. Il ne la laisserait pas tomber.


    — Tu as besoin que je te porte ?


    — L’idée me plaît, reconnut-elle avant de désigner les guerriers du Gettland rassemblés sur la crête en contre-haut. Mais mieux vaut que je marche. Pourquoi il ne m’a pas tuée ?


    — Mère Isriune l’a fait changer d’avis.


    Épine se retourna tandis qu’ils gravissaient la pente qui menait au camp. Grom-gil-Gorm se tenait debout au milieu du carré, sanglant mais invaincu. Mère Scaer pansait déjà sa main gauche, armée d’un fil et d’une aiguille. De sa main droite, il serrait celle de la reine Laithline, scellant une alliance entre le Vansterland et le Gettland. Deux ennemis de toujours changés en amis. Du moins pour l’instant.


    À côté d’eux, les bras croisés, Yarvi souriait.


    Malgré toutes les prières à mère Guerre, il semblerait que mère Paix ait porté le jugement ce jour-là.
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    DANS LA LUMIÈRE


    Brand donna quelques coups de marteau supplémentaires sur le métal puis le remit parmi les charbons, dans une pluie d’étincelles.


    Rine fit claquer sa langue, exaspérée.


    — Tu n’as pas ce qu’on appelle la main douce, toi.


    — C’est pour ça que tu es là, répliqua-t-il en souriant. Tu dois te sentir exceptionnelle à côté de moi, non ?


    Mais elle regardait au-delà de lui, vers la porte.


    — Tu as de la visite.


    — Père Yarvi, quel honneur, le salua Brand en posant son marteau avant de s’essuyer le front. Vous êtes venu acheter une lame ?


    — Un ministre doit défendre mère Paix, précisa Yarvi en entrant dans la forge.


    — Mais un bon ministre connaît également mère Guerre, tempéra Rine.


    — De sages paroles. Aujourd’hui plus que jamais.


    Brand déglutit.


    — Il va y avoir une guerre, alors ?


    — Le Haut Roi aura besoin de temps pour rassembler son armée. Mais je pense que c’est inévitable. Enfin, la guerre profite aux affaires des forgerons.


    Rine haussa les sourcils à l’intention de Brand.


    — On pourrait se contenter d’être pauvres en temps de paix. J’ai entendu dire que le roi Uthil était enfin en train de guérir.


    — Il regagne rapidement des forces, confirma Yarvi. Il pourra bientôt revenir terrifier ses guerriers à l’entraînement en maniant votre bel acier.


    — Mère Paix soit louée, dit Rine.


    — Mère Paix et vos talents, précisa Brand.


    Yarvi s’inclina bien bas.


    — Je fais de mon mieux. Et comment te traitent les dieux, Brand ?


    — Assez bien, répondit-il avant d’indiquer sa sœur. Hormis ma maîtresse tyrannique, j’apprécie le métier. Travailler le métal me plaît bien davantage que ce dont je me souvenais.


    — C’est plus facile que de travailler avec des gens.


    — L’acier est honnête, ajouta Brand.


    Père Yarvi lui lança un regard en coin. Un regard inquisiteur, comme toujours.


    — Peut-on parler seul à seul quelque part ?


    Brand regarda Rine, déjà au soufflet. Elle haussa les épaules.


    — L’acier est patient, aussi.


    — Mais pas toi.


    — Va discuter, le congédia-t-elle. Avant que je change d’avis.


    Après avoir retiré ses gants, Brand emmena Yarvi dans la petite cour bercée par le clapotis de l’eau. Il s’assit sur le banc décoré par Koll à l’ombre de l’arbre, la brise rafraîchissant son visage trempé de sueur, et offrit à Yarvi la place à ses côtés.


    — Quel bel endroit, commenta le ministre en souriant à père Soleil, filtrant à travers les feuilles. Toi et ta sœur avez su vous bâtir une belle vie.


    — C’est elle qui a tout fait. Je suis juste venu m’y greffer.


    — Tu as toujours joué ton rôle. Je n’ai pas oublié que tu as porté le poids du Vent du Sud sur tes épaules, rappela Yarvi en contemplant les cicatrices serpentant sur les bras de Brand. C’était un exploit digne des chansons.


    — J’ai découvert que les chansons m’attiraient moins qu’avant.


    — Tu apprends. Comment va Épine ?


    — Elle retourne déjà s’entraîner les trois quarts de la journée.


    — Elle est faite de bois, celle-ci.


    — Nulle femme n’est plus fermement bénie par mère Guerre.


    — Pourtant, elle a été l’aiguille qui a cousu deux grandes alliances. Peut-être qu’elle a aussi été bénie par mère Paix.


    — Ne lui dites jamais ça.


    — Vous êtes toujours… ensemble ?


    — Aye. (Brand se doutait que le ministre connaissait déjà ces réponses, mais chaque question en dissimulait une autre.) On peut dire ça comme ça.


    — Bien. C’est bien.


    — Je suppose, dit-il, songeant à leur dispute du matin même.


    — Ce n’est pas bien ?


    — C’est bien, assura-t-il en se remémorant la réconciliation qui avait suivi. Mais parfois… j’ai toujours cru qu’être ensemble, c’était la fin du travail. Il s’avère que c’est là qu’il commence.


    — Toutes les routes qui valent d’être empruntées sont difficiles, dit père Yarvi. Vous avez tous deux des forces qui manquent à l’autre, des faiblesses que compense l’autre. C’est une belle chose, une chose rare, de trouver quelqu’un qui… (Il observa le mouvement des branches, le regard lointain, comme rivé sur un douloureux souvenir.) … nous complète.


    Il fallut un certain temps à Brand pour qu’il rassemble le courage de parler.


    — J’ai songé à faire fondre la pièce que m’a donnée le prince Varoslaf.


    — Pour forger une clé ?


    Brand repoussa quelques feuilles du bout du pied.


    — Elle préférerait probablement une dague, mais… une clé, c’est plus traditionnel. Que penserez-vous que la reine Laithline en dira ?


    — La reine n’a jamais eu de fille, seulement trois fils. Je pense qu’elle s’attache beaucoup à son Garde Élu. Mais je suis sûr qu’on pourra la convaincre.


    Brand poussa de nouveau les feuilles.


    — Je suppose que tout le monde considère que c’est moi qui devrais porter la clé. Je ne suis pas très populaire à Thorlby.


    — Tous les guerriers du roi ne t’admirent pas, c’est vrai. Surtout pas maître Hunnan. Mais j’ai entendu dire que les ennemis étaient la rançon du succès. Peut-être qu’ils sont aussi le prix de la conviction.


    — Ou le prix de la lâcheté.


    — Seul un imbécile te traiterait de lâche, Brand. Protester devant tous les guerriers du Gettland comme tu l’as fait ? rappela père Yarvi avant de siffler d’admiration. Les gens n’entonneront peut-être pas de chanson à ton sujet, mais c’était d’un rare courage.


    — Vous le pensez ?


    — Oui, et le courage n’est pas ta seule qualité admirable. (Comme il ne savait pas quoi répondre, Brand garda le silence.) Savais-tu que Rulf avait également fait fondre ses gains de notre voyage pour forger une clé ?


    — Pour qui ?


    — La mère d’Épine. Ils se marient dans la Salle des dieux la semaine prochaine.


    — Oh, fit Brand, interdit.


    — Rulf est vieux. Il ne l’avouera jamais, mais il voudrait se retirer, expliqua Yarvi en se tournant vers Brand. J’aimerais que tu prennes sa place.


    — Moi ? demanda l’interpellé, ébahi.


    — Je t’ai dit une fois que j’avais besoin d’un homme à mes côtés qui se préoccupe de faire le bien. C’est plus vrai que jamais.


    — Oh.


    Brand ne savait quoi dire.


    — Tu pourrais te joindre à Safri, Koll, et faire partie de ma petite famille.


    Chaque mot que prononçait Yarvi était le fruit d’une longue réflexion, et cette phrase n’était pas improvisée. Il savait précisément quoi offrir.


    — Tu serais proche de moi. Proche de la reine. Proche de son Garde Élu. Timonier du navire d’un ministre. (Brand se rappela du jour où l’équipage avait battu ses rames pour lui, à la lueur du soleil se couchant sur la Déniée.) Tu serais le bras droit du bras droit du roi.


    Brand hésita, se frottant les doigts du pouce. Il aurait dû sauter sur l’occasion. C’était inespéré pour quelqu’un comme lui. Toutefois, quelque chose le retint.


    — Vous êtes très malin, père Yarvi, et je ne suis pas réputé pour mon esprit.


    — Tu pourrais l’être, si tu l’utilisais. Mais je te veux pour ton bras fort et ton cœur fort.


    — Puis-je vous poser une question ?


    — Tu peux. Mais sois sûr d’en vouloir la réponse.


    — Depuis combien de temps aviez-vous prévu qu’Épine affronte Grom-gil-Gorm ?


    Yarvi plissa un tant soit peu ses yeux pâles.


    — Un ministre doit considérer les chances, les probabilités, les possibilités. J’ai envisagé celle-ci il y a longtemps.


    — Lorsque je suis venu vous voir dans la Salle des dieux ?


    — Je t’ai alors dit que le bien était différent pour chaque homme. J’ai songé qu’une femme sachant manier l’épée pourrait un jour trouver le moyen de défier Gorm. Aussi fort et aguerri qu’il soit, il ne pourrait pas refuser le défi d’une femme. Pourtant, elle lui ferait peur. Plus qu’aucun homme.


    — Vous croyez à cette prophétie ?


    — Je crois que lui la croit.


    — C’est pour ça que vous avez demandé à Skifr de l’entraîner.


    — C’est l’une des raisons. L’impératrice Théofora aimait les raretés, et le sang versé, j’ai donc espéré qu’une combattante du Grand Nord pourrait suffisamment attiser sa curiosité pour qu’elle m’accorde un entretien, et que je lui présente mon cadeau. La Mort a fait passer Théofora par la Dernière Porte avant que j’en aie la chance. (Yarvi soupira.) Un bon ministre s’efforce de prévoir, mais l’avenir demeure toujours brumeux. La rivière des événements ne s’écoule pas souvent dans le lit qu’on lui creuse.


    — Comme votre marché avec mère Scaer.


    — Un autre espoir. Un autre pari. (Père Yarvi se radossa contre le tronc de l’arbre.) Il me fallait une alliance avec les Vansterais, mais mère Isriune a anéanti cette perspective. Toutefois, c’est elle qui a lancé le défi, et un duel valait mieux qu’une bataille.


    Il parlait calmement, froidement, comme s’il s’agissait de pièces sur un plateau plutôt que de gens qu’il connaissait.


    Brand eut la gorge très sèche.


    — Et si Épine était morte ?


    — Alors nous aurions chanté des chansons tristes sur son tertre, des chansons gaies sur ses exploits. (Yarvi avait le regard d’un boucher observant du bétail, ne cherchant qu’à trouver le profit.) Mais les Vansterais et nous n’aurions pas gâché notre force en nous battant les uns contre les autres. La reine Laithline et moi nous serions prosternés aux pieds de grand-mère Wexen. Le roi Uthil aurait guéri, libre de déshonneur. En temps voulu, nous aurions relancé les dés.


    Quelque chose dans les mots de père Yarvi chatouilla Brand, l’irrita, comme un hameçon dans son crâne.


    — Nous avons tous cru que le roi Uthil allait passer la Dernière Porte. Comment pouviez-vous être certain qu’il guérirait ?


    Yarvi sembla sur le point de répondre, puis se ravisa. Il regarda la porte par laquelle on entendait résonner le marteau de Rine, et se tourna de nouveau vers Brand.


    — Je pense que tu es plus malin que tu le prétends.


    Brand avait l’impression de marcher sur une glace printanière qui se craquelait sous ses bottes ; toutefois, il ne pouvait plus reculer, seulement avancer.


    — Si je dois me tenir à votre côté, je devrais savoir la vérité.


    — Je t’ai déjà dit que la vérité est comme le bien, chaque homme a la sienne. Ma vérité est que le roi Uthil est un homme de fer, que le fer est fort et tranchant. Mais il casse avant de ployer. Et parfois, nous devons nous plier aux circonstances.


    — Il n’aurait jamais négocié la paix avec les Vansterais.


    — Et nous devions négocier la paix avec les Vansterais. Sans eux, nous sommes seuls contre la moitié du monde.


    Brand acquiesça doucement, voyant les pièces glisser à leur place.


    — Uthil aurait accepté le duel de Gorm.


    — Il aurait affronté Gorm dans le carré, car il est fier, et il aurait perdu, car chaque année qui passe l’affaiblit. Je dois protéger mon roi du mal. Pour son bien et pour le bien du pays. Nous avions besoin d’alliés. Nous avons cherché des alliés. J’ai trouvé des alliés.


    Brand se rappela le ministre jetant des feuilles séchées dans la décoction.


    — Vous l’avez empoisonné. Votre propre oncle.


    — Je n’ai pas d’oncle, Brand. J’ai abandonné ma famille en entrant au ministère, rappela Yarvi, les yeux plissés. Parfois, les grands biens se tissent de petits torts. Un ministre n’a pas le luxe de faire ce qui est simplement bien. Un ministre doit déterminer le plus grand bien. Et trouver le moindre mal.


    — Le pouvoir implique qu’on ait toujours une épaule dans l’ombre, murmura Brand.


    — Oui. Il le faut.


    — Je comprends. Je ne le remets pas en question mais…


    Père Yarvi cligna des yeux, et Brand se demanda s’il l’avait jamais vu surpris auparavant.


    — Tu refuses mon offre ?


    — Ma mère m’a dit de toujours me tenir dans la lumière.


    Ils se dévisagèrent encore un moment, puis père Yarvi esquissa un petit sourire.


    — Je t’admire pour ceci, Brand. Réellement. (Il se leva et posa sa main valide sur l’épaule du jeune homme.) Mais lorsque mère Guerre déploiera ses ailes, elle pourrait jeter une ombre sur toute la Mer Éclatée.


    — J’espère que ce ne sera pas le cas, dit Brand.


    — Très bien, répliqua père Yarvi en se retournant. Mais tu sais comment sont les espoirs.


    Et il entra dans la maison, laissant Brand à l’ombre de l’arbre, se demandant, comme toujours, s’il avait bien ou mal fait.


    — Je veux bien de l’aide ! appela sa sœur.


    Brand se leva.


    — J’arrive !
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    UNE TEMPÊTE EN CHEMIN


    Son tabouret sur l’épaule, Épine traversa la plage. La marée était bien loin et le vent soufflait sur le sable tandis que les nuages en guenilles se pourchassaient à travers le ciel meurtri.


    Elle se fraya un chemin parmi les guerriers agglutinés autour du carré d’entraînement dont les acclamations se changèrent en grognements sur son passage, puis en silence lorsqu’elle posa son tabouret à côté d’une des lances qui marquaient les coins. Même les deux disciples censés se battre s’arrêtèrent, incertains, pour la regarder s’asseoir.


    Maître Hunnan l’observa.


    — Je vois que le Garde Élu de la reine s’est joint à nous.


    Épine leva la main.


    — Ne vous en faites pas, nul besoin d’applaudir.


    — Le carré d’entraînement est réservé aux guerriers du Gettland, testés ou en devenir.


    — Aye, mais je suis sûre qu’on y trouve quand même quelques bons combattants. Je ne veux pas vous interrompre.


    — Ce ne sera pas le cas, rétorqua Hunnan. Heirod, à vous. (Un grand gamin se leva, ses joues rondes rosies.) Et Edni.


    C’était une fillette toute maigre, de douze ans peut-être, mais elle se leva avec bravoure pour prendre place dans le carré, le menton levé, même si elle peinait à soutenir son bouclier démesuré.


    — Allez-y !


    C’était un combat sans art. Le garçon chargea en ronflant comme un taureau, repoussa l’épée d’Edni qui l’avait frappé à l’épaule et percuta la fillette de plein fouet. Elle tomba en lâchant son bouclier.


    Heirod regarda Hunnan, censé déclarer la fin du combat, mais le maître d’armes resta coi. L’air contrit, le garçon avança et infligea quelques coups de pied à Edni avant qu’Hunnan lève la main pour l’arrêter.


    Épine regarda la fille se relever, essuyant le sang sous son nez mais conservant son air brave, et songea à toutes les raclées qu’elle avait reçues dans ce carré. Tous les coups de pied et tout le mépris qu’elle avait endurés, tout le sable qu’elle avait mordu. Elle repensa à son dernier entraînement, qu’Edwal avait terminé avec une épée en travers de la gorge. Maître Hunnan avait sans doute voulu lui rafraîchir la mémoire.


    Il lui adressa un de ses rares petits sourires.


    — Qu’en pensez-vous ?


    — Je pense que le garçon est une brute maladroite, dit-elle avant de se moucher d’une narine sur le sable. Mais ce n’est pas sa faute. Son instructeur l’est aussi. Pareil pour elle. La seule personne à qui ce combat fait honte, c’est leur maître d’armes.


    Un murmure s’éleva parmi les guerriers, et le sourire d’Hunnan se dissipa.


    — Si vous pensez être meilleure, pourquoi ne leur donneriez-vous pas une leçon ?


    — Mais je suis là pour ça, maître Hunnan. Je n’ai rien à apprendre de vous. (Elle désigna Edni.) Je prendrai cette jeune fille. (Puis elle montra du doigt une fille plus âgée, solide et solennelle.) Celle-ci. (Enfin une autre aux yeux très, très pâles.) Et celle-là. Je vais les instruire. À raison d’une leçon par jour, et nous reviendrons dans un mois. Alors, nous verrons ce que nous verrons.


    — Vous ne pouvez pas vous permettre d’emmener mes disciples à votre guise !


    — Pourtant je suis là, avec la bénédiction du roi Uthil.


    Décontenancé, Hunnan se passa la langue sur les lèvres, mais il revint vite à la charge.


    — Hild Bathu ! s’exclama-t-il avec dégoût. Vous avez échoué à votre test dans ce carré. Vous n’avez pas réussi à devenir une guerrière. Vous avez été vaincue en duel par le Briseur des épées…


    — J’ai perdu contre Gorm, c’est vrai, reconnut Épine en frottant une de ses joues balafrées, le sourire aux lèvres. Mais il n’a jamais brisé mon épée. (Elle se leva, une main sur le pommeau.) Et vous n’êtes pas Gorm. (Elle avança vers son ancien maître d’armes.) Vous pensez être meilleur que moi ? (Elle se plaça si près de lui qu’elle faillit lui écraser les pieds.) Affrontez-moi. (Elle se pencha en avant, leurs nez presque collés, et le répéta.) Affrontez-moi. Affrontez-moi. Affrontez-moi. Affrontez-moi. Affrontez-moi. Affrontez-moi. Affrontez-moi.


    Hunnan grimaçait chaque fois qu’elle le disait, mais il garda le silence.


    — Sage décision, dit-elle. Je vous briserais comme une vieille brindille.


    Elle le bouscula pour s’adresser au reste des guerriers.


    — Peut-être que vous pensez que ce n’était pas juste. Le champ de bataille n’est pas juste, mais je vous accorde que le vieil Hunnan a passé la force de l’âge. Si quelqu’un pense qu’il est à la hauteur de Gorm, je veux bien l’affronter. Je veux bien affronter n’importe lequel d’entre vous.


    Elle parada en cercle, défiant chaque spectateur, regardant les guerriers dans les yeux, les uns après les autres. Un silence. Rien que le vent soupirant sur la plage.


    — Personne ? ricana-t-elle. Regardez-vous, déçus de ne pas avoir eu de bataille. Vous aurez bientôt des combats plein les bras. J’ai entendu dire que le Haut Roi rassemblait ses guerriers. Le peuple des Terres Basses, les îlotes et les Inglings. Des milliers d’entre eux. Une tempête est en chemin, et le Gettland aura besoin de tous ses hommes. De tous ses hommes et de toutes ses femmes. Vous trois, venez avec moi. Nous revenons dans un mois. (Elle montra alors Hunnan du doigt.) Et vos garçons ont intérêt à être prêts.


    Elle prit le tabouret sur son épaule et quitta le carré pour rejoindre Thorlby. Elle ne se retourna pas.


    Mais elle entendit les pas des filles dans son sillage.
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    La Moitié d’une guerre
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    Pour Teddy.
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    « L’homme qui se tient sur un seuil inconnu


    Doit être prudent avant de le traverser,


    Jeter un coup d’œil ici et là :


    Qui sait d’avance sur quels bancs


    Siègent les ennemis qui sont dans la salle ? »


     


    De Hávamál, les Dits du Très-Haut

  


  
    I


    Les mots sont des armes

  


  
    1


    LA CHUTE


    — Nous avons perdu, constata le roi Fynn, les yeux rivés sur sa bière.


    Dans la salle du trône déserte, Skara savait qu’il était inutile de le nier. L’été dernier, au même endroit alors bondé, une pléthore de héros rivalisant de fierté et assoiffés de sang, chantant leur gloire à venir, avait promis la victoire sur le petit peuple du Haut Roi.


    Les discours de ces hommes s’étaient avérés plus vaillants que leurs actes, comme c’était souvent le cas. Après un piteux début, quelques mois sans gloire ni profit, ils avaient fui, un par un, et seule une poignée de malchanceux demeurait auprès du grand foyer, qui abritait des flammes aussi minables que la bonne fortune du Trovenland. La Forêt aux nombreuses colonnes, naguère garnie de guerriers, était désormais peuplée d’ombres. Emplie de déceptions.


    Ils avaient perdu. Et ils ne s’étaient même pas battus.


    Bien sûr, mère Kyre voyait les choses sous un autre angle.


    — Nous avons passé un accord, mon roi, le corrigea-t-elle tout en mâchonnant docilement sa viande, telle une jument devant une botte de foin.


    — Un accord ? répéta Skara en poignardant furieusement le contenu encore intact de son assiette. Mon père est mort pour défendre la Pointe de Bail, et vous venez d’en donner la clé à grand-mère Wexen sans qu’on brandisse la moindre épée. Les guerriers du Haut Roi sont désormais libres de rôder où bon leur semble sur nos terres. Qu’est-ce que vous considéreriez donc comme une défaite ?


    Mère Kyre posa les yeux sur Skara, avec le calme habituel qui avait le don d’exaspérer la jeune fille.


    — Votre grand-père mort et enterré, les femmes de Yaletoft pleurant les cadavres de leurs fils, la Forêt en cendres et vous, princesse, enchaînée par un collier d’esclave au trône du Haut Roi. Voilà ce que j’appellerais une défaite. Pour l’instant, nous avons conclu un accord.


    Le roi Fynn – lui qui était jadis plein de fierté –, parut s’effondrer comme une voile sans mât. Skara avait toujours cru son grand-père invincible, tel père Océan. Elle ne supportait pas de le voir ainsi. Ou peut-être ne supportait-elle pas de constater à quel point elle avait été naïve d’avoir eu tant foi en lui.


    Il termina sa bière, rota et jeta sa coupe aux esclaves pour qu’ils la remplissent.


    — Qu’en dites-vous, Jenner le Bleu ?


    — En aussi royale compagnie, j’en dis le moins possible.


    Jenner le Bleu était un vieux brigand sournois, plus mercenaire que commerçant, aux traits grossiers tannés par les intempéries, telle une vétuste figure de proue. Si Skara avait eu son mot à dire, elle ne lui aurait jamais permis d’accoster, et l’aurait encore moins invité à sa table.


    Bien sûr, mère Kyre voyait les choses sous un autre angle.


    — Le capitaine est roi de son navire, sinon d’un pays. La princesse Skara pourrait tirer profit de votre expérience.


    Cette dernière en fut indignée.


    — Voilà qu’un pirate me donne des leçons de politique, murmura-t-elle, et même pas un bon.


    — Ne marmonnez pas. Combien d’heures ai-je passées à vous enseigner comment s’exprime une princesse ? Comment s’exprime une reine ? s’enquit mère Kyre, le menton levé, faisant monter sa voix jusqu’aux chevrons. Si vous jugez vos pensées dignes d’être partagées, énoncez-les fièrement, projetez-les à chaque coin de la pièce, emplissez la salle de vos espoirs, de vos désirs, et forcez chaque auditeur à les écouter ! Si vous en avez honte, mieux vaut garder le silence. Un sourire ne coûte rien. Vous disiez ?


    — Eh bien…, commença Jenner le Bleu en grattant les quelques cheveux gris qui lui restaient – visiblement, il n’avait jamais vu un peigne. Grand-mère Wexen a écrasé la rébellion des Terres Basses.


    — Avec l’aide de son chien, Yilling l’Éclatant, qui vénère la Mort comme seul dieu, intervint le grand-père de Skara en reprenant sa coupe, répandant sur la table la bière que l’esclave était en train de verser. On dit qu’il a pendu des hommes tout le long de la route menant à Skeleken.


    — Le Haut Roi convoite le Nord. Il veut mettre Uthil et Grom-gil-Gorm à ses pieds, et le Trovenland…


    — … se trouve en travers de son chemin, termina mère Kyre. Tenez-vous droite, Skara, c’est plus convenable.


    Agacée, Skara se redressa néanmoins dans son fauteuil, adoptant le mieux possible la posture peu naturelle, dos rigide et tête relevée, qu’approuvait la ministre.


    Tenez-vous droite comme si vous aviez un couteau sous la gorge, disait-elle toujours. Le rôle d’une princesse n’est pas d’être à l’aise.


    — J’ai toujours été un homme libre, et je ne porte en mon cœur ni grand-mère Wexen, ni sa Déesse Unique, ni ses taxes, ni ses lois. (D’un air triste, Jenner le Bleu se frotta la mâchoire.) Mais lorsque père Océan concocte une tempête, le capitaine sauve ce qu’il peut. La liberté ne s’avère d’aucune utilité lorsqu’on est mort. D’ailleurs, même vivant, on ne s’en sert que très peu.


    — De sages paroles, approuva mère Kyre, puis elle ajouta à l’intention de Skara : Les vaincus peuvent gagner demain. Les morts ont perdu à jamais.


    — La sagesse et la lâcheté se ressemblent parfois beaucoup, rétorqua Skara.


    La ministre serra les dents.


    — Je vous ai appris de meilleures manières que d’insulter un invité. Le respect témoigné aux petites gens est une marque de noblesse, bien plus que celui témoigné aux plus haut placés. Les mots sont des armes. Vous devez les manier avec le plus grand soin.


    D’un geste de la main, Jenner indiqua qu’il n’était nullement offensé.


    — La princesse Skara a sans doute raison. J’ai connu beaucoup d’hommes plus courageux que moi. (Et d’un sourire triste, il dévoila une rangée clairsemée de dents tordues.) Mais ils ont presque tous été enterrés, l’un après l’autre.


    — Courage et longévité vont rarement de pair, fit remarquer le roi, avant de vider encore une fois sa coupe.


    — Tout comme les rois et la bière, observa Skara.


    — C’est tout ce qu’il me reste, ma petite-fille. Mes guerriers m’ont abandonné. Mes alliés m’ont déserté. Ils ont prêté des serments éphémères : solides comme des rocs tant que père Soleil brillait, mais voués à se faner dès les premiers nuages.


    Ce n’était pas un secret. Jour après jour, Skara avait guetté leurs navires, impatiente de voir combien en mènerait Uthil du Gettland, le Roi de Fer, et combien de guerriers accompagneraient le célèbre Grom-gil-Gorm du Vansterland. Jour après jour, depuis l’apparition des premiers bourgeons, en passant par la floraison colorée, jusqu’à ce que les feuilles brunissent, puis tombent. Personne n’était venu.


    — La loyauté est courante chez les chiens mais rare chez les hommes, rappela mère Kyre. Un plan qui s’appuie sur la loyauté et pire que pas de plan du tout.


    — Que préconisez-vous ? l’interrogea Skara. Un plan qui s’appuie sur la lâcheté ?


    Son grand-père, à l’haleine devenue âpre, la contempla de ses yeux vitreux et il eut soudain l’air vieux. Vieux et épuisé.


    — Vous avez toujours été si courageuse, Skara. Plus que moi. Il est certain que le sang de Bail coule dans vos veines.


    — Votre sang aussi, mon roi ! Vous m’avez toujours dit que la moitié d’une guerre se jouait avec des épées. L’autre moitié se joue ici, ajouta Skara en pressant un doigt contre sa tempe, si fort qu’elle en eut mal.


    — Vous avez toujours été intelligente, Skara. Plus que moi. Les dieux savent que vous pouvez convaincre les oiseaux de se poser quand bon vous semble. Combattez donc cette moitié de la guerre. Trouvez la ruse qui saura repousser les armées du Haut Roi pour sauver nos terres et notre peuple de l’épée de Yilling l’Éclatant. Qui pourra m’épargner la honte de cet accord passé avec grand-mère Wexen.


    Les joues rouges, Skara baissa les yeux sur le sol jonché de paille.


    — J’aimerais pouvoir.


    Mais elle n’avait que dix-sept ans et, sang de Bail ou non, son esprit ne renfermait pas de secrets de héros.


    — Je suis désolée, grand-père.


    — Moi aussi, ma petite, avoua le roi Fynn en faisant signe à son esclave de lui apporter de la bière. Moi aussi.


     


    — Skara.


    Mère Kyre, son visage devenu fantomatique à la lumière de l’unique bougie, l’arracha à des rêves agités.


    — Skara, levez-vous.


    Engourdie par le sommeil, la princesse repoussa les fourrures. D’étranges bruits résonnaient dehors. Des cris et des rires. Elle se frotta les yeux.


    — Que se passe-t-il ?


    — Vous devez suivre Jenner le Bleu.


    Skara remarqua la silhouette noire et échevelée du commerçant, qui gardait les yeux rivés au sol, debout sur le seuil de sa chambre à coucher.


    — Pardon ?


    Mère Kyre la tira par le bras.


    — Vous devez le suivre maintenant !


    Skara aurait voulu discuter cet ordre. Comme toujours. Mais devant l’expression de la ministre, elle obéit sans un mot. Jamais auparavant elle n’avait vu mère Kyre effrayée.


    Les bruits dehors n’évoquaient plus des rires, mais des pleurs et des cris affolés.


    — Que se passe-t-il ? parvint-elle à gémir.


    — J’ai commis une terrible erreur, avoua mère Kyre en se tournant un instant vers la porte. Je n’aurais jamais dû faire confiance à grand-mère Wexen.


    Elle retira le bracelet doré du bras de Skara. Celui que Bail le Bâtisseur avait porté au combat, le rubis brillant d’un rouge sombre à la lueur des chandelles, tel le sang fraîchement répandu.


    — Il est à vous, dit mère Kyre à Jenner le Bleu. Si vous jurez de la mener saine et sauve à Thorlby.


    Le mercenaire l’accepta, non sans un regard coupable.


    — Je le jure. Un serment au soleil et à la lune.


    Mère Kyre serra douloureusement les mains de Skara.


    — Quoi qu’il arrive, vous devez vivre. Tel est votre devoir, à présent. Vous devez vivre, et vous devez gouverner. Vous devez vous battre pour le Trovenland. Vous devez défendre son peuple si… s’il ne reste personne d’autre.


    La gorge serrée, Skara eut peine à répondre.


    — Me battre ? Mais…


    — Je vous ai appris comment. J’ai essayé. Les mots sont des armes, rappela la ministre en essuyant les larmes du visage de la princesse, qui ne s’était même pas aperçue qu’elle pleurait. Votre grand-père avait raison, vous êtes courageuse et vous êtes intelligente. Désormais, vous devrez aussi vous montrer forte. Vous n’êtes plus une enfant. N’oubliez jamais que le sang de Bail coule dans vos veines. Allez-y.


    Les pieds nus, Skara traversa l’obscurité, sur les talons de Jenner le Bleu, frémissant à chaque pas. Les leçons de mère Kyre étaient si profondément ancrées en elle que malgré le danger, elle s’inquiéta de ne pas être convenablement vêtue. La lueur des flammes filtrant par les fenêtres étroites projetait d’inquiétantes ombres sur le sol jonché de paille. Elle entendit des cris de panique. L’aboiement d’un chien, coupé court. Puis un coup sourd, tel un arbre qui tombe.


    Telle une porte qu’on attaque à la hache.


    Ils se faufilèrent dans le salon d’invités, où les guerriers s’étaient entassés pour dormir quelques mois plus tôt. Il n’y restait plus que la couverture miteuse de Jenner le Bleu.


    — Que se passe-t-il ? murmura-t-elle d’une voix méconnaissable, frêle et brisée.


    — Yilling l’Éclatant et ses Compagnons sont venus régler notre dette auprès de grand-mère Wexen, expliqua Jenner. Ils ont incendié Yaletoft. Je suis désolé, princesse.


    Il glissa quelque chose autour du cou de Skara. Un collier, ou plus exactement une fine chaîne. Semblable à celle que portait la fille Ingling qui lui coiffait les cheveux.


    — Suis-je votre esclave ? chuchota-t-elle lorsque Jenner en attacha l’autre extrémité à son poignet.


    — Vous devez en avoir l’air.


    Un fracas métallique retentit à l’extérieur, Skara grimaça et Jenner la plaqua contre le mur. Il éteignit sa bougie, les plongeant dans l’obscurité. Elle vit mère Lune scintiller, reflétée sur la lame du couteau qu’il venait de dégainer.


    Voilà qu’on hurlait derrière la porte, d’affreux cris aigus plus bestiaux qu’humains. Sentant les larmes monter, Skara ferma les yeux et se mit à prier. Des prières murmurées, bafouillées, dénuées de sens. Des prières s’adressant à tous les dieux à la fois, et à aucun en particulier.


    Il est facile d’être courageux lorsque la Dernière Porte n’est qu’une préoccupation lointaine, destinée à d’autres. Mais le souffle froid de la Mort sur sa nuque glaça son courage. Comme elle s’était moquée de la lâcheté la veille au soir. Elle comprenait désormais pleinement le sens de ce mot.


    Un dernier cri perçant laissa place au silence, pire encore que le vacarme qui l’avait précédé. Jenner la fit avancer de force, son haleine aigre sur sa joue.


    — Nous devons y aller.


    — J’ai peur, souffla-t-elle.


    — Moi aussi. Mais si nous les confrontons avec aplomb, nous avons une chance de les convaincre de nous laisser partir. S’ils nous trouvent cachés…


    Il faut affronter ses peurs pour les conquérir, disait son grand-père. Si l’on se cache, ce sont elles qui gagnent. Jenner poussa délicatement la porte grinçante et Skara le suivit tant bien que mal, les genoux tremblants.


    Son pied nu glissa sur de la paille humide. Un homme mort était assis à côté de la porte, entouré d’une sombre flaque de sang.


    Borid, s’était-il appelé. Un guerrier au service de son père. Lorsque Skara était enfant, il l’avait portée sur ses épaules afin qu’elle puisse cueillir les pêches dans le verger devant les murs de la Pointe de Bail.


    D’un regard embué de larmes, elle chercha l’origine des voix. Par-delà des armes brisées et des boucliers fendus. Par-delà davantage de cadavres étendus entre les colonnes de bois gravé qui avaient donné le nom de Forêt à la salle du trône de son grand-père.


    Des silhouettes se détachaient dans la lumière du feu mourant. Des guerriers chevronnés, à la maille, aux armes et aux bracelets d’argent chatoyants, leurs ombres s’étirant sur le sol.


    Mère Kyre se tenait parmi eux, ainsi que le grand-père de Skara. Visiblement tombé du lit, à en juger par ses cheveux décoiffés, il avait enfilé à la hâte sa cotte de mailles. Un guerrier mince au beau visage doux évoquant l’insouciance d’un enfant observait ces deux prisonniers. Il était entouré d’un cercle vide, dans lequel même les autres tueurs n’osaient pénétrer.


    Yilling l’Éclatant, qui vénérait la Mort comme seul dieu.


    Sa voix résonna gaiement dans la vaste pièce.


    — J’espérais présenter mes respects à la princesse Skara.


    — Elle est partie chez sa cousine Laithline, répondit mère Kyre, de cette même voix calme ayant enseigné, corrigé et puni Skara tout au long de sa vie, toutefois agitée d’un tremblement qui trahissait sa terreur. Où vous ne l’atteindrez jamais.


    — Oh, nous l’atteindrons où qu’elle soit, assura l’un des guerriers de Yilling, un homme imposant au cou de taureau.


    — Et très bientôt, mère Kyre, très bientôt, renchérit un autre, armé d’une grande lance, une corne à la ceinture.


    — Le roi Uthil viendra, dit-elle. Il brûlera vos navires et vous renverra en mer.


    — Comment s’y prendra-t-il pour brûler mes navires, si bien protégés par les chaînes de la Pointe de Bail ? s’enquit Yilling. Les chaînes dont vous m’avez confié les clés.


    — Grom-gil-Gorm viendra, souffla-t-elle, d’une voix réduite à un murmure.


    — Je l’espère bien, assura Yilling en faisant glisser les cheveux de mère Kyre derrière ses épaules. Mais il viendra trop tard pour vous.


    Il dégaina son épée, au pommeau orné d’une serre dorée agrippant un gros diamant, l’acier éclatant dans l’obscurité imprimant une traînée blanche sur les rétines de Skara.


    — La mort nous attend tous, récita le roi Fynn avant de prendre une longue inspiration, puis de se redresser.


    Un vestige de l’homme qu’il avait été. Il balaya la pièce du regard et repéra Skara parmi les colonnes. Elle crut discerner un infime sourire sur ses lèvres. Puis il tomba à genoux.


    — Aujourd’hui, vous tuez un roi.


    Yilling haussa les épaules.


    — Rois ou paysans, nous sommes tous égaux aux yeux de la Mort.


    Il frappa le grand-père de Skara au-dessus de la clavicule, enfonçant sa lame jusqu’à la garde en un geste vif et mortel comme l’éclair. Le roi Fynn émit un faible gémissement et mourut aussitôt, chutant tête la première dans le feu. Skara resta figée, le souffle court, l’esprit glacé.


    Mère Kyre baissa les yeux vers le cadavre de son maître.


    — Grand-mère Wexen m’avait promis, bafouilla-t-elle.


    Le sang gouttait de la pointe de l’épée de Yilling.


    — Seuls les faibles se laissent entraver par leurs promesses.


    Il fit volte-face avec l’agilité d’un danseur, l’acier scintillant dans l’ombre. Du sang noir jaillit, puis la tête de mère Kyre roula au sol, et son corps s’effondra comme s’il était fait de chiffons.


    Skara laissa échapper un petit cri. Ce devait être un cauchemar. Un tour joué par la fièvre. Les paupières lourdes, elle se sentit faiblir, mais Jenner le Bleu la tenait fermement par le bras.


    — Vous êtes une esclave, siffla-t-il en la secouant. Vous ne dites rien. Vous ne comprenez rien.


    Elle tentait de calmer sa respiration sifflante lorsqu’elle entendit quelqu’un approcher d’un pas léger. Au loin, un blessé poussait des cris ininterrompus.


    — Voyons voir, dit Yilling l’Éclatant d’une voix douce. Que faites-vous donc dans la salle du trône ?


    — Bonjour, monseigneur. Je m’appelle Jenner le Bleu.


    Skara ne comprenait pas comment il pouvait avoir l’air si amical, ferme et détaché. Si elle avait ouvert la bouche, elle n’aurait pu retenir ses sanglots.


    — Je suis commerçant, et j’ai un permis du Haut Roi, poursuivit Jenner. Je reviens de la Divine. Nous allions à Skeleken, mais une tempête a dévié notre route.


    — Vous deviez être un bon ami du roi Fynn pour qu’il vous invite ici.


    — Un bon commerçant est ami avec tout le monde, monseigneur.


    — Vous transpirez, Jenner le Bleu.


    — J’avoue que vous me terrifiez.


    — Un bon commerçant, en effet.


    Il prit délicatement la tête de Skara entre ses mains pour l’examiner. Elle se tenait face à l’homme qui venait d’assassiner les deux personnes qui l’avaient élevée, son sourire insipide toujours moucheté de leur sang, suffisamment près de lui pour discerner les taches de rousseur sur son nez.


    Yilling siffla d’un air appréciateur.


    — Et de la bonne marchandise, qui plus est.


    Il lui glissa une main dans les cheveux, enroula une mèche autour de ses longs doigts, puis lui caressa la joue du pouce.


    Vous devez vivre. Vous devez gouverner. Elle étouffa sa peur. Elle étouffa sa haine. Elle conserva tant bien que mal son air impassible. Un visage d’esclave, ne révélant rien.


    — Me la vendriez-vous, commerçant ? demanda Yilling. Contre votre vie, peut-être ?


    — Avec plaisir, monseigneur, répondit Jenner le Bleu.


    Skara avait deviné que mère Kyre faisait erreur en se fiant à ce brigand. Elle s’apprêta à le maudire, mais il lui serra le bras de ses doigts noueux.


    — … mais c’est impossible, termina-t-il.


    — D’après ma longue et sanglante expérience…, déclara Yilling en serrant son épée rougie contre sa joue comme le ferait une fillette avec sa poupée préférée, son pommeau de diamant reflétant les étincelles rouges, orange et jaunes, … une lame aiguisée peut couper toute une corde d’impossibles.


    Jenner déglutit.


    — Il ne m’appartient pas de la vendre. C’est un cadeau. Du prince Varoslaf de Kalyiv pour le Haut Roi.


    — Ah, fit Yilling en laissant glisser son épée, qui traça une longue bande rouge sur son visage. J’ai entendu dire qu’il était sage de craindre Varoslaf.


    — Il a très peu d’humour, c’est vrai.


    — Plus le pouvoir d’un homme s’étend, plus son humour se réduit, fit remarquer Yilling en contemplant la série d’empreintes de pas sanglantes qu’il avait laissée entre les colonnes – entre les cadavres. Le Haut Roi est comme ça lui aussi. Il ne serait pas prudent de dérober un cadeau de l’un à l’autre.


    — C’est ce que je me répète depuis Kalyiv, renchérit Jenner.


    Yilling l’Éclatant claqua des doigts aussi brutalement qu’un fouet, ses yeux soudain illuminés d’un enthousiasme enfantin.


    — J’ai une idée ! Jouons à pile ou face. Pile, vous emportez cette jolie chose à Skeleken pour qu’elle aille laver les pieds du Haut Roi. Face, je vous tue pour en faire meilleur usage. (Il donna une bourrade à Jenner.) Qu’en dites-vous, mon nouvel ami ?


    — J’en dis que grand-mère Wexen pourrait mal le prendre, répondit Jenner.


    — Elle prend tout mal, rétorqua Yilling avec un sourire amical qui fit naître des rides au coin de ses yeux. Mais je me plie à la volonté d’une seule femme. Pas grand-mère Wexen, pas mère Terre, pas mère Lune, même pas mère Guerre et encore moins mère Paix. (Il lança une pièce en l’air, l’or étincelant.) La Mort, elle seule. (Il la récupéra des ombres.) Roi ou paysan, riche ou pauvre, fort ou faible, sage ou idiot. La mort nous attend tous.


    Et il ouvrit la main, la pièce scintillant dans sa paume.


    — Hmm, fit Jenner le Bleu en observant le résultat. Elle va devoir m’attendre encore un peu.


     


    Ils se hâtèrent de quitter les décombres de Yaletoft. Le vent chaud charriait des brins de paille enflammés, et la nuit était emplie de cris, de supplications et de pleurs. Voûtée et sans personne pour le lui reprocher, Skara garda les yeux rivés au sol comme le devait une bonne esclave, sa peur se muant petit à petit en culpabilité.


    Ils sautèrent à bord du navire de Jenner et mirent les voiles, l’équipage murmurant des prières de remerciement à mère Paix pour avoir échappé au carnage, les avirons grinçant à un rythme régulier tandis qu’ils glissaient entre les bateaux des pilleurs, vers la mer. Cachée parmi la cargaison, Skara sentit la culpabilité se changer doucement en chagrin en observant les flammes embraser le magnifique palais du roi Fynn et engloutir ainsi tout son passé, noircissant le pignon décoré qui s’effondra en une fontaine d’étincelles tourbillonnantes.


    L’image de tout ce qu’elle avait connu dévoré par les flammes disparut à l’horizon, Yaletoft n’étant plus qu’une braise au loin tandis que Jenner mettait toutes voiles vers le nord, vers le Gettland. Skara restait tournée vers le passé, et ses larmes séchèrent, son chagrin glacé laissant progressivement place à une fureur bouillonnante.


    — Je libérerai le Trovenland, murmura-t-elle en serrant les poings. Je reconstruirai le palais de mon grand-père, et je livrerai aux corbeaux la carcasse de Yilling l’Éclatant.


    — Pour l’instant, contentons-nous de vous garder en vie, princesse, tempéra Jenner en lui retirant son collier d’esclave avant de lui donner sa cape pour la réchauffer.


    Elle leva les yeux vers lui, frottant doucement les marques laissées par le fil argenté.


    — Je vous ai méjugé, Jenner le Bleu.


    — Ne dénigrez pas votre jugement pour autant. J’ai fait bien pire que ce que vous craigniez.


    — Pourquoi risquer votre vie pour la mienne, alors ?


    Il sembla y réfléchir un instant en se frottant la barbe. Puis il haussa les épaules.


    — Parce qu’on ne peut pas changer hier. Seulement demain.


    Il lui rendit alors le bracelet de Bail, dont le rubis scintillait d’un rouge sinistre à la lueur de la lune.


    — Il me semble que ceci vous appartient.
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    PAS DE PAIX


    — Quand est-ce qu’ils arrivent ?


    Assis en tailleur contre un arbre, un vieux livre sur les genoux, père Yarvi semblait endormi, si ce n’était que ses yeux parcouraient les écritures sous ses paupières lourdes.


    — Je suis ministre, Koll, rappela-t-il. Pas voyant.


    Koll observa les offrandes dans la clairière. Des oiseaux étêtés, des tonneaux de bière, des fagots d’os agités par le vent. Un chien, une vache, quatre moutons, pendus la tête en bas à des branches incrustées de runes, leurs gorges tranchées infestées de mouches.


    Il y avait aussi un homme. Un esclave, à en juger par les marques qu’il portait au cou. Son dos était décoré d’un anneau de runes maladroitement tracées, et ses doigts frôlaient le sol ensanglanté. Sacrifice d’une femme riche, implorant Celui qui plante la graine de lui donner un enfant.


    Koll n’aimait pas beaucoup les lieux saints. Il s’y sentait observé. Il aimait s’estimer honnête, mais tout le monde a ses secrets. Ses doutes.


    — Qu’est-ce que vous lisez ? demanda-t-il.


    — Un traité sur les reliques elfiques rédigé il y a deux cents ans par sœur Slodd de Reerskoft.


    — Encore des écrits défendus ?


    — D’un temps où le Ministère avait pour but de préserver la sagesse, et non de la supprimer.


    — Seul ce qui est connu peut être contrôlé, récita Koll.


    — Et la connaissance, comme le pouvoir, peut être dangereuse lorsqu’elle est placée entre de mauvaises mains. Seul compte l’usage qu’on en fait.


    Père Yarvi lécha l’un des doigts de sa main flétrie pour tourner la page.


    Koll scruta la forêt paisible.


    — Il fallait vraiment qu’on vienne si tôt ?


    — C’est souvent le camp arrivé le premier qui remporte la bataille.


    — Je pensais que nous étions venus conclure la paix ?


    — Les discussions de paix appartiennent au champ de bataille du ministre.


    Avec un soupir, Koll alla s’asseoir sur une souche au bord de la clairière, à distance prudente de chacune des offrandes, et sortit son couteau et le morceau de bois de frêne qu’il avait déjà grossièrement taillé. Il représentait une petite déesse, Celle qui frappe l’enclume, le marteau levé. Un cadeau pour Rine, qu’il lui donnerait en rentrant à Thorlby. S’il rentrait bien à Thorlby et ne finissait pas lui-même pendu à un arbre dans cette clairière. Il soupira de nouveau.


    — Les dieux t’ont béni de nombreux dons, le flatta père Yarvi, sans lever les yeux. Des mains habiles et un esprit vif. De beaux cheveux blonds. Un sens de l’humour presque trop aiguisé. Mais souhaites-tu devenir un grand ministre, et te tenir aux côtés d’un roi ?


    Koll déglutit.


    — Vous savez que oui, père Yarvi. Plus que tout.


    — Alors tu as encore beaucoup à apprendre, à commencer par la patience. Concentre ton esprit de papillon, et un jour, tu pourras changer le monde, comme le voulait ta mère.


    Koll effleura le cordon autour de son cou et sentit les poids cliqueter sous sa chemise. Les poids qu’avait portés sa mère Safri en tant qu’intendante, à qui l’on faisait confiance pour les mesures.


    Sois courageux, Koll. Sois aussi bon que possible.


    — Par les dieux, elle me manque encore, murmura-t-il.


    — À moi aussi. Maintenant, calme-toi, et prête attention à ce que je fais.


    Koll lâcha les poids.


    — Je ne vous quitte pas des yeux, père Yarvi.


    — Ferme-les. (Après avoir abandonné son livre, le ministre se leva et épousseta son manteau.) Et écoute.


    Des bruits de pas, venant de la forêt. Koll rangea le morceau de bois mais conserva le couteau, la pointe dans sa manche. Quelques mots choisis peuvent résoudre la plupart des problèmes, mais d’après l’expérience de Koll, une lame aiguisée était utile pour régler les autres.


    Une femme, vêtue de la couleur noire du ministre, émergea de la forêt. Elle arborait des runes tatouées sur le crâne, visible sous ses cheveux rouge feu rasés sur les côtés et coiffés en une pointe huilée. Les crispations de sa mâchoire endurcissaient ses traits déjà anguleux tandis qu’elle mâchonnait un bout d’écorce du rêveur, les lèvres tachées de violet.


    — Vous êtes en avance, mère Adwyn.


    — Pas autant que vous, père Yarvi.


    — Mère Gundring m’a toujours dit qu’il était impoli d’arriver second à un rendez-vous.


    — J’espère que vous pardonnerez ma grossièreté, dans ce cas.


    — Tout dépend du message de grand-mère Wexen que vous allez me transmettre.


    Mère Adwyn leva le menton.


    — Votre maître, le roi Uthil, et son allié, Grom-gil-Gorm, ont brisé leurs serments au Haut Roi. Ils ont repoussé sa main amicale et dégainé leurs épées contre lui.


    — Sa main amicale pesait lourd sur nous, tempéra Yarvi. Nous l’avons repoussée il y a deux ans, et nous respirons tous plus aisément depuis. En deux ans, le Haut Roi n’a pris aucune ville, gagné aucune bataille…


    — Et quelles batailles ont remporté Uthil et Gorm ? À moins que vous comptiez celles qu’ils mènent chaque jour l’un contre l’autre ? s’enquit Adwyn avant de cracher par terre, et Koll se sentit soudain mal à l’aise – elle n’était pas très loin de la vérité. Vous avez profité de votre bonne fortune, père Yarvi, car le Haut Roi était accaparé par la rébellion des Terres Basses. Une rébellion dans laquelle vous avez votre part de responsabilité, si j’en crois la rumeur.


    Yarvi la contempla avec toute l’innocence du monde.


    — Comment pourrais-je faire se soulever des hommes se trouvant à des centaines de kilomètres de moi ? Serais-je magicien ?


    — Certains disent que oui, mais la magie, la chance ou la ruse ne changeront plus rien. La rébellion est écrasée. Yilling l’Éclatant a vaincu en duel les trois fils d’Hokon et les a transpercés l’un après l’autre. Il manie l’épée comme personne.


    Père Yarvi contempla longuement le seul ongle de sa main flétrie.


    — Le roi Uthil pourrait ne pas être d’accord. Il aurait battu ces frères tous d’un coup.


    Mère Adwyn ignora cette fanfaronnade.


    — Yilling l’Éclatant est un homme d’un nouveau genre, doté de nouvelles manières. Il a vaincu ces parjures à l’épée et ses Compagnons ont brûlé leurs maisons et leurs familles.


    — On brûle des familles, maintenant, bafouilla Koll. Quel progrès.


    — Et sauriez-vous deviner ce qu’a fait Yilling l’Éclatant ensuite ?


    — J’ai entendu dire que c’était un bon danseur, tenta Koll. Il a dansé ?


    — Oh oui. Par-dessus les détroits menant à Yaletoft où il a rendu visite au roi Fynn, cet homme de peu de foi.


    Un silence s’ensuivit, et une brise agita les feuilles. Koll fut parcouru d’un frisson en entendant craquer les offrandes. Mère Adwyn sourit, sans cesser de mâchonner.


    — Ah. Votre bouffon ne trouve pas matière à rire. Yaletoft est en ruine, le palais du roi Fynn en cendres, et ses guerriers éparpillés au vent.


    Yarvi fronça les sourcils.


    — Et le roi ?


    — De l’autre côté de la Dernière Porte, avec sa ministre. En acceptant d’intégrer votre alliance de damnés, ils avaient signé leur arrêt de mort.


    — Sur le champ de bataille, murmura père Yarvi, il n’y a pas de règles. Vos manières sont bel et bien novatrices.


    — Yilling l’Éclatant a déjà commencé à incendier tout le Trovenland afin de paver la route pour l’armée du Haut Roi. Il a davantage de guerriers qu’une plage ne compte de grains de sable. Il dirige la plus grande armée ayant foulé cette terre depuis que les elfes ont combattu Dieu. Avant le plein été, nous serons aux portes de Thorlby.


    — L’avenir est un pays entouré de brouillard, mère Adwyn. Il pourrait encore nous surprendre.


    — Nul besoin d’être prophète pour deviner la suite, assura-t-elle en exhibant un parchemin couvert de runes minuscules. Grand-mère Wexen vous traitera, la reine Laithline et vous, de sorciers et de traîtres. Le Ministère déclarera que sa monnaie de papier est de la magie elfique, et ceux qui l’utiliseront seront bannis et exilés.


    Koll sursauta en entendant une brindille craquer dans le buisson.


    — Vous serez coupés du monde, ainsi qu’Uthil, Gorm, et quiconque les défendra, conclut mère Adwyn.


    Des hommes étaient apparus. Venus du Yutmark à en juger par leurs boucles de cape carrées et leurs boucliers oblongs. Koll en compta six et en entendit au moins deux autres derrière lui, se forçant à ne pas se retourner.


    — Vous dégainez vos épées ? s’étonna père Yarvi. Sur les terres sacrées de mère Paix ?


    — Nous vénérons la Déesse Unique, grommela leur capitaine, un guerrier au heaume cerclé d’or. Pour nous, ce lieu n’est que poussière.


    Koll observa les visages sombres et les lames aiguisées pointées vers lui, la paume moite sur le manche du couteau qu’il dissimulait.


    — Voilà une situation déplorable, croassa-t-il.


    Mère Adwyn lâcha le parchemin.


    — Mais encore aujourd’hui, malgré vos fomentations et votre traîtrise, grand-mère Wexen est prête à vous offrir la paix. (Elle leva les yeux au ciel, une ombre pommelée glissant sur son visage.) La Déesse Unique est un dieu magnanime.


    Père Yarvi s’esclaffa. Koll avait peine à croire à quel point il semblait sans peur.


    — Je devine toutefois que son pardon a un prix ?


    — Les statues des Grands Dieux devront être brisées et la Déesse Unique vénérée le long de la Mer Éclatée, expliqua Adwyn. Vansterais comme Gettlandais devront tous payer une dîme annuelle au Ministère. Le roi Uthil et le roi Gorm déposeront leurs épées aux pieds du Haut Roi à Skeleken, imploreront son pardon et prêteront de nouveaux serments.


    — Les anciens n’ont pas tenu.


    — C’est pourquoi vous-même, mère Scaer et le jeune prince Druin resteront en otage.


    — Hmm, fit père Yarvi en se tapotant le menton d’un doigt rabougri. C’est une offre alléchante, mais l’été à Skeleken est trop humide.


    Une flèche frôla le visage de Koll, qui sentit le courant d’air sur sa joue. Elle atteignit silencieusement le capitaine à l’épaule, juste au-dessus du rebord de son bouclier.


    D’autres carreaux s’échappèrent des bois. Un homme cria. Un autre reçut une flèche au visage. Koll bondit sur père Yarvi et le plaqua derrière le tronc massif d’un arbre sacré. Il vit un guerrier charger vers eux, l’épée levée. Puis Dosduvoi apparut, aussi gros qu’une maison, et souleva l’homme de terre d’un coup de sa grande hache pour l’envoyer valser dans une pluie de feuilles mortes.


    En quelques instants sanglants parmi les offrandes secouées, ce combat d’ombres envoya les hommes de mère Adwyn rejoindre le roi Fynn de l’autre côté de la Dernière Porte. Leur capitaine était à genoux, six flèches plantées dans sa maille. Il tenta de se lever en s’appuyant sur son épée, mais sa force s’écoulait de lui en un filet rouge.


    Fror avança dans la clairière. Une main serrée sur sa lourde hache. De l’autre, il défit délicatement la boucle sur le heaume cerclé d’or du capitaine. C’était un joli heaume, il pourrait le vendre à bon prix.


    — Vous le regretterez, souffla le capitaine, les lèvres en sang, les cheveux plaqués contre son front.


    Fror acquiesça doucement.


    — Je ne compte plus mes regrets.


    Et il frappa le sommet du crâne du capitaine, qui tomba à plat ventre.


    — Tu peux me laisser me relever, maintenant, dit père Yarvi.


    Koll s’aperçut qu’il avait protégé le ministre de son corps comme une mère l’aurait fait avec son bébé.


    — Vous n’auriez pas pu m’informer du plan ? demanda-t-il en se relevant.


    — Tu ne risques pas de révéler ce que tu ignores.


    — Vous ne me faites pas confiance pour jouer le jeu ?


    — La confiance est comme le verre, expliqua Rulf en remettant son grand arc de corne sur son épaule pour aider Yarvi à se relever. Joli, mais seul un imbécile s’appuierait dessus.


    Des guerriers chevronnés du Gettland et du Vansterland encerclaient la clairière, mère Adwyn isolée parmi eux. Koll aurait été navré pour elle si cela avait pu l’aider.


    — Il semblerait que je sois meilleur traître que vous, commenta Yarvi. À déjà deux reprises, votre maîtresse a tenté de me rayer de la carte ; pourtant, je suis toujours là.


    — Vous êtes célèbre pour votre traîtrise, serpent, dit mère Adwyn en crachant de nouveau au sol. Qu’en est-il de la terre sacrée de mère Paix ?


    Yarvi haussa les épaules.


    — Oh, c’est une déesse magnanime. Mais il serait sage de vous trancher la gorge et de vous pendre à ces arbres en offrande, au cas où.


    — Faites donc, siffla-t-elle.


    — La clémence démontre plus de puissance que le meurtre. Retournez voir grand-mère Wexen. Remerciez-la pour les informations que vous m’avez transmises, elles me seront très utiles. (D’un geste, il indiqua les hommes morts qu’on accrochait déjà par les pieds aux branches de la clairière sacrée.) Remerciez-la pour ces riches offrandes aux Grands Dieux, qui sauront les apprécier.


    Père Yarvi s’approcha de mère Adwyn, les lèvres retroussées, et le masque de celle-ci s’effrita. Koll y lut sa peur.


    — Mais dites à la première des ministres que je crache sur sa proposition ! J’ai juré d’être vengé des tueurs de mon père. Je l’ai juré au soleil et à la lune. Dites à grand-mère Wexen que tant qu’elle et moi serons vivants, il n’y aura pas de paix.
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    JAMAIS ASSEZ VIOLENT


    — Je vais te tuer, salope à moitié chauve ! siffla Raith en bondissant.


    Rakki et Soryorn lui saisirent chacun un bras. Ensemble, ils parvinrent à le retenir. Ils avaient de l’entraînement, après tout.


    Épine Bathu resta immobile et se contenta de serrer les dents, les muscles saillant sous la peau nue de son crâne.


    — Que tout le monde se calme, proposa son mari Brand, les paumes en avant, comme pour apaiser un troupeau affolé. Nous sommes censés être alliés, non ? (C’était un homme à la carrure imposante, mais plus proche du bœuf que du taureau – sans aucune colère.) Tenons-nous… tenons-nous un instant dans la lumière.


    Raith laissa tout le monde savoir ce que lui inspirait l’idée en cherchant à se libérer de son frère pour cracher au visage de Brand. Il rata sa cible, malheureusement, mais le message était clair.


    Épine montra les dents.


    — Ne peut-on pas abattre ce chien ?


    Chacun a son point faible, et cette pique chatouilla Raith. Il se voûta, tête basse, et esquissa un sourire paresseux qu’il adressa à Brand.


    — Et si je tuais plutôt ta femme, cette sale lâche ?


    Il avait toujours eu le don de commencer des combats, et était tout aussi doué pour les terminer, mais rien n’aurait pu le préparer à la vitesse à laquelle Épine bondit sur lui.


    — Tu es mort, sale blondinet !


    Voulant reculer, Raith tomba sur les quais avec son frère et Soryorn. Il fallut trois Gettlandais pour les libérer de l’emprise d’Épine – Hunnan, le sinistre maître d’armes, Rulf, le vieux timonier, et Brand qui avait passé son avant-bras balafré autour du cou de sa femme. Tous des hommes forts, mais qui peinaient à la maîtriser, et ne purent la retenir de frapper Raith au visage.


    — Du calme ! siffla Brand en serrant le cou de sa femme. Pour l’amour des dieux, du calme !


    Mais le calme n’inspirait personne. Les Gettlandais et les Vansterais avaient commencé à s’insulter. Plusieurs empoignèrent leurs épées, Soryorn dégaina son couteau. Raith sentait la violence monter, bien pire que ce qu’il avait cru. Telle est la violence. Elle coule rarement dans le lit qu’on lui creuse. Elle ne serait pas violente, sans cela.


    Raith montra les dents – entre sourire et grimace – et sentit ses muscles se crisper, le torse en feu, la gorge serrée.


    Ç’aurait pu être une bataille digne des chansons, là, sur les quais trempés de Thorlby, si Grom-gil-Gorm n’avait pas traversé la mêlée en colère tel un taureau fendant un troupeau de chèvres.


    — Assez ! rugit le roi du Vansterland. Vous n’avez pas honte, bande de piafs ?


    Le vacarme se tut. Affichant toujours son sourire carnassier, Raith repoussa son frère tandis qu’Épine se libérait de l’emprise de son époux en grommelant des jurons. Une nuit désagréable attendait sans doute Brand, mais Raith ne s’en souciait guère. Il était venu se battre, après tout, et peu lui importait contre qui.


    Les Gettlandais furieux laissèrent passer le roi Uthil, son épée nue blottie dans ses bras. Raith le détestait, bien sûr. Tout bon Vansterais haïssait le roi du Gettland. Toutefois, hormis ce détail, c’était un homme admirable, aussi résistant qu’une barre de métal, connu pour ses nombreuses victoires et ses discours succincts, la lueur démente qui animait son regard trahissant son absence totale de pitié.


    — Je suis déçu, Épine Bathu, croassa-t-il d’une voix aussi grinçante que des pierres à moudre. J’attendais mieux de toi.


    — Je me confonds en excuses, mon roi, gronda-t-elle, assassinant Raith du regard, puis Brand, qui grimaça comme s’il en avait l’habitude.


    — Je n’attendais pas mieux de toi, concéda Grom-gil-Gorm en haussant un sourcil à l’intention de Raith. Mais au moins, je l’espérais.


    — Devons-nous les laisser nous insulter, mon roi ? rétorqua Raith.


    — Endurer une légère insulte est un faible prix à payer pour maintenir une alliance, intervint mère Scaer d’un ton sec.


    — Et notre alliance vogue sur des mers tumultueuses, expliqua père Yarvi, avec ce sourire mielleux qui horripilait Raith. Si nous la coulons avec nos disputes, nous finirons inévitablement par nous noyer.


    Raith poussa un grognement. Il détestait les ministres et leurs discours ambigus, au sujet de mère Paix et du plus grand bien. Pour lui, un bon coup de poing résolvait tous les problèmes.


    — Un Vansterais n’oublie jamais une insulte, dit Gorm en glissant les doigts entre les couteaux hérissant sa ceinture. Mais j’ai soif, et comme nous sommes des invités… (Il se redressa, faisant glisser sur son énorme torse la chaîne de pommeaux arrachés aux épées de ses ennemis vaincus.) Moi, Grom-gil-Gorm, Briseur des épées et Faiseur d’orphelins, roi du Vansterland et fils favori de mère Guerre… je franchirai ces portes derrière vous.


    Ses guerriers grondèrent avec amertume. Depuis une heure, ils se disputaient pour passer les premiers, et voilà que la bataille était perdue. Leur roi acceptait la place la moins honorable, or ils devaient le suivre, et les dieux savaient que l’honneur importait à leurs yeux.


    — Sage décision, le félicita Uthil en plissant les yeux. Mais ne vous attendez pas à en être récompensé.


    — Le loup n’attend pas de cadeau de la part des moutons, répliqua Gorm en lui lançant un regard tout aussi noir.


    Les guerriers du roi Uthil paradèrent devant eux, leurs boucles de cape, leurs pommeaux et leurs bracelets dorés scintillant, enflés d’une fierté indue. Raith montra les dents et cracha à leurs pieds.


    — Tu es donc bien un chien, railla Hunnan, et Raith lui aurait fait exploser la cervelle si Rakki ne l’avait pas retenu fermement.


    — Du calme, frérot, du calme, lui siffla ce dernier à l’oreille.


    — Jenner le Bleu ! Quelle surprise !


    Se retournant, Raith vit un vieux marin au visage buriné prendre père Yarvi en aparté.


    — Une bonne, j’espère, rétorqua Jenner en serrant la main de Rulf comme s’ils étaient de vieux frères de rame.


    — Ça dépend, tempéra le ministre. Êtes-vous venu dérober l’or de la reine Laithline ?


    — J’accepte toujours l’or qu’on m’offre, reconnut Jenner en lançant des regards furtifs autour de lui, comme s’il dissimulait un trésor secret. Mais j’ai une meilleure raison d’être ici.


    — Meilleure que l’or ? demanda Rulf en souriant. Tu as changé.


    — Bien meilleure, assura Jenner en faisant avancer la personne qui l’avait suivi.


    Raith se vida de toute sa rage.


    Petite et mince, la jeune fille portait une cape tachée par les intempéries. Ses cheveux emmêlés, nuage de boucles noires agité par la brise salée, encadraient son visage pâle, au nez rougi et aux pommettes saillantes dessinées avec tant de douceur qu’elles semblaient prêtes à se briser à la première insulte.


    Elle regarda Raith droit dans les yeux – elle les avait sombres, du vert de père Océan un jour de tempête. Elle ne sourit pas. Elle ne parla pas. Triste et solennelle, elle semblait renfermer une montagne de secrets et Raith en eut la chair de poule. Ce regard le déstabilisa davantage que si on lui avait fendu le crâne.


    Pendant un instant, père Yarvi la dévisagea bouche bée. Puis il ordonna :


    — Rulf, emmène Jenner le Bleu et son invitée auprès de la reine Laithline. Immédiatement.


    — Tu étais prêt à tuer pour passer le premier, et maintenant tu ne veux plus y aller du tout ? s’éleva la voix de Rakki.


    Raith s’aperçut que les hommes de Gorm suivaient à présent les Gettlandais, le torse fièrement bombé pour compenser leur place minable.


    — C’était qui, cette fille ? croassa Raith, aussi étourdi qu’un ivrogne arraché à son sommeil.


    — Depuis quand tu t’intéresses aux filles ?


    — Depuis que j’ai vu celle-ci.


    Il balaya la foule du regard pour prouver qu’il ne l’avait pas imaginée, mais elle avait disparu.


    — Elle devait être sacrément belle pour que tu oublies une querelle.


    — J’en ai jamais vu de si belle.


    — Excuse-moi, frérot, mais tu n’en as pas vu tant que ça. Toi, tu te bats, tu te souviens ? demanda Rakki en soulevant le grand bouclier noir de Grom-gil-Gorm. Moi, je charme.


    — Comme tu n’arrêtes pas de me le rappeler.


    Raith plaça la lourde épée du roi sur son épaule et s’apprêta à suivre son frère dans Thorlby. Mais son maître le retint d’une main pesante.


    — Tu m’as déçu, Raith, dit le Briseur des épées. Cet endroit est truffé de gens à ne pas contrarier, et je crains que tu aies choisi la pire, le Garde Élu de la reine Laithline.


    Raith fronça les sourcils.


    — Elle me fait pas peur, mon roi.


    Gorm le gifla. Enfin, une gifle de Gorm. Raith eut l’impression de recevoir un coup de rame. Il vacilla, mais le roi le maintint debout.


    — Je ne suis pas chagriné que tu aies essayé de la blesser, mais que tu aies échoué. (Il lui gifla l’autre joue, et la bouche de Raith s’emplit de sang.) Je n’ai que faire d’un chien qui jappe. J’en veux un qui morde. Il me faut un tueur. (Il gifla Raith une troisième fois, et le garçon eut du mal à garder ses esprits.) Je crains qu’il te reste une once de clémence, Raith. Écrase-la avant qu’elle t’écrase.


    Gorm tapota la tête de Raith en guise d’au revoir. Comme un père à son fils. Ou un guerrier à son chien.


    — Tu ne seras jamais assez violent à mon goût, garçon. Tu le sais.

  


  
    4


    EN SÉCURITÉ


    Skara entendait le peigne d’os glisser dans ses cheveux.


    Le prince Druin frappant un coffre en bois de son épée.


    Et la reine Laithline, qui parlait pour combler le vide. Elle devinait peut-être que si elle laissait passer un silence, Skara se mettrait à crier et serait incapable de s’arrêter.


    — Sur la rive sud de la ville, qu’on voit par cette fenêtre, sont postés les guerriers de mon époux.


    — Pourquoi ne nous ont-ils pas aidés ? l’interrogea Skara, qui observait la multitude de tentes, tout engourdie – elle avait envie de hurler de rage, mais ne prononçait que des paroles convenables, comme toujours. Ils semblent très nombreux.


    — Deux mille cinq cents loyaux Gettlandais, venus de chaque coin du pays.


    Doucement mais fermement, Laithline fit pivoter la tête de Skara. Le jeune prince Druin poussa un cri de guerre enfantin et attaqua la tapisserie. La reine recommença à jouer du peigne, comme si chaque problème avait pour solution une coiffure appropriée.


    — Et par celle-ci, au nord, vous pouvez voir les guerriers de Grom-gil-Gorm. (Dispersés sur les collines sombres comme des étoiles sur le voile du paradis, leurs feux de camp scintillaient dans la nuit tombante.) Deux mille Vansterais au pied des murs de Thorlby. Je n’aurais jamais cru voir une telle chose.


    — Pas avec leurs épées rengainées, du moins, lança Épine Bathu du fond de la pièce, ses mots fusant comme la hache d’un guerrier.


    — Il m’a semblé apercevoir une querelle sur les quais…, marmonna Skara.


    — Je crains que ce ne soit pas la dernière, avoua Laithline avant de faire claquer sa langue, confrontée à un nœud. (Skara avait toujours eu une chevelure indomptable, mais la reine du Gettland ne se laisserait pas rebuter par une ou deux boucles obstinées.) Une assemblée générale est prévue demain. Probablement cinq heures de disputes. Ce sera une victoire digne des chansons si nous nous en tirons sans aucun mort. Et voilà.


    Laithline fit pivoter Skara vers le miroir.


    Les esclaves silencieuses de la reine l’avaient baignée et vêtue de soie verte venue de la lointaine Première Ville, qu’elles avaient adroitement ajustée à sa taille. C’était l’une des plus belles étoffes que Skara ait jamais portées, brodée de fil doré, et pourtant, elle avait possédé de somptueuses tenues. Quantité d’entre elles, si bien ajustées par mère Kyre qu’elle avait souvent eu l’impression que c’étaient les vêtements qui la portaient.


    À présent entourée de murs épais, de vaillants guerriers, de nombreux esclaves et plongée dans le luxe, Skara aurait dû se sentir profondément soulagée. Mais tel le coureur qui s’arrête pour reprendre son souffle et s’aperçoit qu’il ne peut repartir, Skara se sentit faible et endolorie dans tout ce confort, battue au sens propre comme au figuré. Elle aurait presque préféré rester sur le Chien noir, le navire de Jenner le Bleu, à observer la pluie en frémissant, et à tituber toutes les vingt minutes jusqu’au bastingage pour vomir par-dessus bord.


    — Elle appartenait à ma mère, la sœur du roi Fynn, expliqua Laithline en positionnant avec soin une boucle d’oreille ornée de chaînes dorées aussi fines que de la toile d’araignée, auxquelles pendaient des joyaux rouges qui touchaient presque les épaules de Skara.


    — C’est magnifique, croassa celle-ci en se retenant de vomir sur le miroir.


    Elle reconnaissait à peine la fille fébrile aux yeux rougis et au regard hanté qu’elle y voyait. Elle n’était plus que le fantôme d’elle-même. Peut-être n’avait-elle jamais échappé à Yaletoft. Peut-être y était-elle encore prisonnière, esclave de Yilling l’Éclatant. Peut-être le serait-elle toujours.


    Au fond de la pièce, elle vit Épine Bathu s’accroupir à côté du prince, déplacer ses minuscules mains sur la poignée de son épée de bois et murmurer des instructions quant à sa manière d’administrer un coup. Il la frappa au mollet, et elle sourit, ce qui déforma la cicatrice en forme d’étoile sur sa joue.


    — Très bien ! le félicita-t-elle en ébouriffant ses cheveux blond clair.


    Skara était obsédée par le souvenir de l’épée de Yilling l’Éclatant, son pommeau de diamant luisant dans l’obscurité de la Forêt. Alors, elle vit se soulever la poitrine de la jeune fille dans le miroir, et ses mains trembler…


    — Skara, dit la reine Laithline en la prenant par les épaules, ses yeux bleu-gris, durs et vifs, rivés sur elle la ramenant au présent. Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé ?


    — Mon grand-père attendait que ses alliés lui viennent en aide, bafouilla-t-elle d’une voix monocorde. Nous avons attendu les guerriers d’Uthil ainsi que ceux de Gorm. Ils ne sont jamais venus.


    — Continuez.


    — Il a perdu l’énergie de se battre. Mère Kyre l’a convaincu de faire la paix. Elle a envoyé une colombe à grand-mère Wexen, qui a envoyé un aigle en retour. Si nous rendions la Pointe de Bail, et que les guerriers du Trovenland rentraient chez eux pour laisser passer l’armée du Haut Roi sur nos terres, elle nous pardonnerait.


    — Mais grand-mère Wexen ne pardonne pas, devina Laithline.


    — Elle a envoyé Yilling l’Éclatant à Yaletoft afin qu’il règle notre dette.


    Skara déglutit difficilement, sans quitter des yeux la jeune fille pâle du miroir. Affichant une détermination guerrière, le prince Druin frappa Épine de son épée de bois, qu’elle repoussa du bout des doigts. Ses cris de guerre enfantins rappelèrent à Skara les hurlements de douleur et de rage dans l’obscurité, qui semblaient de plus en plus proches.


    — Yilling l’Éclatant a tranché la tête de mère Kyre. Il a poignardé mon grand-père, qui est tombé dans l’âtre.


    La reine Laithline écarquilla les yeux.


    — Vous… avez assisté à la scène ?


    Les étincelles, les sourires étincelants des guerriers, le sang gouttant de l’épée de Yilling. Skara prit une inspiration fébrile et acquiesça.


    — Je me suis échappée en me faisant passer pour l’esclave de Jenner le Bleu. Yilling l’Éclatant a joué à pile ou face pour décider s’il le tuerait aussi… mais la pièce…


    Elle la voyait encore virevolter dans les ombres en reflétant les couleurs vives du feu.


    — Les dieux étaient de votre côté cette nuit-là, souffla Laithline.


    — Alors pourquoi ont-ils exécuté toute ma famille ?


    Skara voulait hurler ; toutefois, la fille dans le miroir esquissa un faible sourire, et murmura une prière de remerciement appropriée à Celui qui lance les dés.


    — Ils vous ont envoyée à moi, cousine, lui rappela la reine en étreignant les épaules de Skara. Vous êtes en sécurité ici.


    La Forêt qui l’avait abritée toute sa vie, aussi solide qu’une montagne, était réduite en cendres. La haute façade vieille de deux cents ans était tombée en ruine. Le Trovenland déchiré se dispersait comme fumée au vent. Elle ne se sentirait plus jamais en sécurité nulle part.


    Skara s’aperçut qu’elle se grattait la joue. Elle sentait encore le contact des doigts de Yilling l’Éclatant.


    — Vous avez été si gentille, marmonna-t-elle en s’efforçant d’étouffer un reflux amer.


    Elle avait toujours eu l’estomac fragile, mais depuis son voyage à bord du Chien noir, ses entrailles semblaient aussi torturées que son esprit.


    — C’est normal, nous sommes de la même famille, assura la reine Laithline avant de l’étreindre une dernière fois. Je dois parler à mon mari et à mon fils… enfin à père Yarvi.


    — Pourrais-je vous demander si… Jenner le Bleu est toujours là ?


    La reine ne masqua pas sa contrariété.


    — Cet homme ne vaut pas mieux qu’un pirate…


    — Pourriez-vous me l’envoyer ? S’il vous plaît ?


    Même si Laithline semblait dure comme du silex, elle dut percevoir le désespoir dans la voix de Skara.


    — Très bien. Épine, la princesse a traversé une rude épreuve. Ne la laissez pas seule. Venez, Druin.


    Le tout petit prince regarda solennellement Skara.


    — Au revoir.


    Il laissa tomber son épée de bois avant de rejoindre sa mère.


    Skara dévisagea le Garde Élu de la reine. Elle dut lever les yeux, car Épine Bathu était bien plus grande qu’elle. De toute évidence, elle ne se coiffait jamais – une partie de ses cheveux était rasée et l’autre une longue masse broussailleuse ornée d’une petite fortune en anneaux d’or et d’argent.


    On racontait qu’elle s’était battue contre sept hommes et avait gagné, recevant pour récompense le bracelet elfique qui brillait actuellement d’un or vif à son poignet. Qu’elle portait des lames plutôt que de la soie et des cicatrices plutôt que des joyaux. Qu’elle piétinait tout ce qui se dressait sur son chemin et ne s’en excusait jamais. Qu’elle préférerait casser une porte d’un coup de tête plutôt que d’y frapper.


    — Suis-je prisonnière ? demanda Skara, se voulant défiante mais n’émettant qu’un couinement de souris.


    L’expression d’Épine était indéchiffrable.


    — Vous êtes une princesse, princesse.


    — D’après mon expérience, il n’y a pas grande différence entre les deux.


    — Je devine que vous n’avez jamais été prisonnière, commenta Épine, avec un dédain qu’il aurait été difficile de lui reprocher.


    Skara put à peine répondre tant elle avait la gorge serrée.


    — Vous devez me prendre pour une idiote, à me voir me laisser pomponner ainsi, faible et docile.


    Épine prit une grande inspiration.


    — En fait, je songeais à… l’effet que ça m’a fait de voir le cadavre de mon père. (La douceur absente de son visage transparaissait dans sa voix.) Je songeais à ce que j’aurais ressenti si je l’avais vu se faire tuer. Se faire tuer sous mes yeux, sans pouvoir réagir.


    Skara voulut répondre, mais n’en fut pas capable. Elle s’était préparée à affronter du mépris, et cette compassion la déstabilisa.


    — Je sais ce que c’est de jouer les courageuses. Mieux que la plupart des gens.


    Skara eut l’impression que sa tête allait éclater. Épine reprit.


    — Je me disais que… si j’étais à votre place… je serais encore sur le navire, en train de pleurer.


    Alors, Skara laissa échapper un sanglot démesuré. Elle ferma les yeux et laissa couler ses larmes. Elle sentit sa poitrine se bloquer. Désemparée, les bras ballants, elle fondit en larmes. Une petite voix en elle s’inquiéta de ce comportement peu convenable, mais elle était incapable de s’arrêter.


    Elle entendit Épine s’approcher pour la prendre dans ses bras, l’étreindre telle une enfant, comme son grand-père l’avait fait devant le bûcher où ils avaient vu son père brûler. Elle s’accrocha à elle, bafouillant des demi-mots qu’elle-même ne comprenait pas.


    En silence, immobile, Épine serra Skara contre elle pendant longtemps. Jusqu’à ce que la princesse arrête de trembler. Jusqu’à ce que ses sanglots se changent en gémissements, et ses gémissements en inspirations saccadées. Alors, Épine la relâcha doucement, sortit un petit mouchoir blanc et, même si tout le devant de sa propre chemise était souillé, essuya une petite tache sur la robe de Skara, puis le lui tendit.


    — Je m’en sers pour nettoyer mes armes, mais je pense que votre visage est bien plus précieux. Peut-être plus dangereux, aussi.


    — Je suis désolée, murmura Skara.


    — Il n’y a pas de quoi, la rassura Épine avant d’agiter la clé dorée qui pendait à son cou. Je pleure tous les matins au réveil, quand je me rappelle qui j’ai épousé.


    Skara rit au milieu de ses larmes. Pour la première fois depuis la nuit fatidique, elle était redevenue elle-même. Peut-être avait-elle échappé à Yaletoft, en fin de compte. Tandis qu’elle s’essuyait les yeux, on toqua à la porte de manière hésitante.


    — C’est Jenner le Bleu.


    Il entra, le dos courbé, et son apparence miteuse rassura Skara. À la proue d’un navire ou dans les quartiers d’une reine, il restait égal à lui-même. Skara se sentit plus forte à ses côtés. Il était l’homme dont elle avait besoin.


    — Vous vous souvenez de moi ? demanda Épine.


    — Je ne t’oublierai pas de sitôt, assura Jenner avant de jeter un coup d’œil à la clé autour de son cou. Félicitations pour le mariage.


    Elle s’esclaffa.


    — N’en dites pas tant à mon compagnon. Il pleure encore d’avoir choisi une telle épouse.


    — Vous m’avez appelé, princesse ?


    — Oui, dit Skara en se redressant, ravalant ses larmes. Qu’avez-vous prévu de faire ?


    — Pas grand-chose. La reine Laithline m’a offert un bon prix pour me battre pour le Gettland, mais je considère que la guerre est un travail de jeune homme. Je vais peut-être redescendre la Divine avec le Chien noir… (Il leva les yeux vers Skara et grimaça.) J’ai promis à mère Kyre que je vous amènerais à votre tante…


    — Et vous avez tenu cette promesse, en dépit du danger. Je ne devrais pas vous en demander plus.


    Il grimaça davantage.


    — Je devine pourtant que vous comptez le faire…


    — J’espérais que vous resteriez avec moi.


    — Princesse… je suis un mercenaire qui a passé le bel âge depuis plus de vingt ans ; or déjà quand j’étais jeune, c’était pas très joli.


    — Je n’en doute pas. Quand je vous ai vu pour la première fois, je vous ai trouvé aussi usé qu’une vieille figure de proue.


    Jenner gratta sa joue grisonnante.


    — Je vous comprends.


    — C’était idiot, corrigea Skara tout bas, puis elle s’éclaircit la voix avant de continuer. Je m’en aperçois, à présent. La vieille figure de proue est celle qui a bravé les pires intempéries et a tout de même amené le navire au port. Je n’ai pas besoin d’un homme joli, mais d’un homme loyal.


    Jenner grimaça plus encore.


    — J’ai été libre toute ma vie, princesse. Mon seul guide était l’horizon lointain, mon seul maître le vent…


    — L’horizon vous a-t-il remercié ? Le vent vous a-t-il récompensé ?


    — Pas énormément, je l’avoue.


    — Moi, je le ferai. (Elle serra sa main calleuse dans les siennes.) Pour être libre, un homme doit avoir un but.


    Il baissa les yeux sur leurs doigts entrecroisés, puis se tourna vers Épine.


    Elle haussa les épaules.


    — Un guerrier qui se bat pour son propre intérêt ne vaut pas mieux qu’une crapule, commenta-t-elle.


    — Je vous ai vu à l’épreuve et je sais que je peux vous faire confiance, insista Skara pour attirer de nouveau l’attention du vieux mercenaire. Restez avec moi. Je vous en prie.


    — Par les dieux, dit Jenner avec un sourire qui creusa des rides au coin de ses yeux. Comment refuser ceci ?


    — Ne le faites pas. Acceptez-vous de m’aider ?


    — Je suis votre homme, princesse. Je le jure. Un serment au soleil et à la lune. (Il marqua un temps d’arrêt.) Mais vous aider à quoi, au juste ?


    Skara prit une inspiration saccadée.


    — J’ai juré de libérer le Trovenland, de reconstruire le palais de mon grand-père et de livrer aux corbeaux la carcasse de Yilling l’Éclatant, vous vous souvenez ?


    Jenner le Bleu haussa très haut les sourcils.


    — Yilling l’Éclatant a toutes les troupes du Haut Roi derrière lui. Cinq mille épées, qu’ils disent.


    — Seule la moitié d’une guerre se joue avec des épées. (Elle pressa un doigt contre sa tempe, assez fort pour se faire mal.) L’autre moitié se joue ici.


    — Alors… vous avez un plan ?


    — J’en trouverai un. (Elle lâcha la main de Jenner le Bleu et se tourna vers Épine.) Vous avez vogué avec père Yarvi jusqu’à la Première Ville.


    Épine fronça les sourcils, son nez tordu par de nombreux coups se plissant tandis qu’elle cherchait à deviner ce que dissimulait cette question.


    — Aye, j’ai vogué avec père Yarvi.


    — Vous vous êtes battue en duel contre Grom-gil-Gorm.


    — Oui, aussi.


    — Vous êtes le Garde Élu de la reine Laithline.


    — Vous le savez bien.


    — Et en vous tenant à ses côtés, vous devez souvent côtoyer le roi Uthil.


    — On peut le dire.


    Skara essuya les dernières larmes au coin de ses yeux. Elle ne pouvait pas se permettre de pleurer. Elle devait se montrer courageuse, intelligente et forte, même si elle se sentait faible et terrifiée. Elle devait se battre pour le Trovenland maintenant qu’il ne restait qu’elle, et les mots devaient être ses armes.


    — Parlez-moi d’eux, dit-elle.


    — Que voulez-vous savoir ?


    La connaissance, c’est le pouvoir, disait mère Kyre lorsque Skara se plaignait de ses interminables leçons.


    — Tout.
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    POUR NOUS DEUX


    Raith se réveilla en sursaut lorsque quelqu’un le secoua.


    Il attrapa le salaud par la gorge et le plaqua contre le mur en dégainant son couteau.


    — Par les dieux, Raith ! C’est moi ! C’est moi !


    Alors seulement, à la lueur vacillante de la torche au bout du couloir, Raith vit qu’il s’était apprêté à trancher la gorge de son frère.


    Son cœur battait la chamade. Il lui fallut un moment pour se rappeler qu’il se trouvait dans la citadelle de Thorlby. Dans le couloir, devant la porte de Gorm, les pieds emmêlés dans sa couverture. Précisément là où il était censé être.


    — Me réveille pas comme ça, grogna-t-il en se forçant à décrisper sa main gauche.


    Elle lui faisait toujours plus mal au réveil.


    — Te réveiller ? murmura Rakki. C’est toi qui as réveillé tout Thorlby avec tes hurlements ! Encore un cauchemar ?


    — Non, gronda Raith, qui s’assit contre le mur en se massant les tempes. Peut-être.


    Des cauchemars d’incendies. La fumée répandant la puanteur de la destruction. Des guerriers et des chiens aux yeux animés d’une lueur démente. Comme celle qui éclairait le visage de la femme appelant ses enfants d’une voix affolée.


    Raith prit la flasque que lui tendait Rakki pour se rincer la bouche, écorchée par les gifles de Gorm, comme toujours. Il se passa de l’eau sur le visage. Il transpirait, mais il avait froid.


    — Ça me plaît pas, Raith. Je m’inquiète pour toi.


    — Toi ? Tu t’inquiètes pour moi ?


    Dans la commotion, l’épée de Gorm était sortie de son fourreau. Raith la serra contre son torse. Si le roi apprenait qu’il l’avait laissée ainsi dans le froid, il recevrait une autre gifle, ou pire.


    — C’est nouveau, ça, poursuivit Raith.


    — C’est faux. Je m’inquiète pour toi depuis longtemps. (Rakki lança un regard angoissé vers la chambre du roi, puis s’approcha et poursuivit à voix basse.) Pourquoi on partirait pas, tout simplement ? On pourrait trouver un navire pour descendre la Divine et la Déniée, comme tu en parles toujours. Enfin, comme tu en parlais toujours.


    Raith désigna la porte d’un signe de tête.


    — Tu crois vraiment qu’il nous laisserait partir ? Que mère Scaer nous dirait au revoir, le sourire aux lèvres ? (Il eut un rire amer.) Je croyais que c’était toi, le cerveau. C’est un rêve alléchant, mais on peut plus faire demi-tour. T’as oublié ce qu’on a traversé, avant ? Le froid, la faim, la peur au ventre ?


    — T’as plus la peur au ventre ? s’enquit Rakki d’une voix si faible qu’il raviva la colère de Raith, chassant la terreur laissée par ses cauchemars.


    La colère était la solution à nombre de ses problèmes, à vrai dire.


    — Non, pas du tout ! grogna-t-il en agitant si violemment l’épée de Gorm que son frère se recroquevilla. Je suis un guerrier, je vais me faire un nom au cours de cette guerre et assez d’argent pour qu’on n’ait plus jamais faim. Ma place est ici. Je me suis battu pour ça, n’est-ce pas ?


    — C’est vrai, tu t’es battu pour ça.


    — On est au service d’un roi ! (Raith tenta de ressentir la même fierté qu’auparavant.) Du plus grand guerrier de la Mer Éclatée. Invaincu en duel comme en bataille. Tu aimes prier ? Remercie donc mère Guerre de nous avoir placés dans le camp des vainqueurs !


    De l’autre côté du couloir, Rakki le dévisagea, appuyé contre le bouclier cabossé de Gorm, ses yeux écarquillés scintillant à la lueur des torches. Leurs traits se ressemblaient, au contraire de leur expression. Parfois, ils paraissaient représenter deux figures de proue sculptées à l’identique, coincées à vie sur le même navire mais regardant toujours dans des directions opposées.


    — On va devoir tuer des tas de gens, murmura-t-il. Plus que jamais.


    — Ben oui, dit Raith en baissant les yeux, avant de se blottir sous sa couverture, dos à son frère, l’épée de Gorm serrée contre son torse. C’est une guerre, non ?


    — J’aime pas tuer.


    Raith s’efforça de donner l’impression que ce n’était rien, mais en vain.


    — Je peux tuer pour nous deux.


    Un silence.


    — C’est bien ce qui me fait peur.
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    DES MAINS HABILES


    Le sourire aux lèvres, Koll épousseta la dernière rune et souffla un nuage de sciure. Le fourreau était terminé, et il était fier du résultat.


    Il avait toujours aimé travailler le bois, qui ne gardait aucun secret, ne racontait pas de mensonges et ne revenait jamais en arrière une fois gravé. Rien à voir avec le travail d’un ministre, qui lui n’était que fumée et devinettes. Les mots étaient des outils plus complexes que le ciseau, et les gens plus instables que père Océan.


    Rine lui chatouilla le dos en passant la main par-dessus son épaule pour tracer l’une des lignes de runes du bout du doigt.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Ce sont les cinq noms de mère Guerre.


    — Par les dieux, quel beau travail, commenta-t-elle en glissant la main le long du bois noir, penchée sur les silhouettes gravées, les animaux et les arbres mêlés les uns aux autres. Tu as des mains habiles, Koll. Plus que n’importe qui.


    Elle glissa la bouterolle qu’elle avait façonnée sur la pointe du fourreau, l’acier brillant en forme de tête de serpent s’ajustant à son travail aussi parfaitement qu’une clé dans une serrure.


    — Regarde les belles choses qu’on peut faire ensemble. (Elle entrelaça ses doigts noircis par l’acier dans les siens, brunis par le bois.) On est faits l’un pour l’autre, non ? Mon épée. Ton fourreau. (Elle glissa son autre main sur sa cuisse et il eut un petit frisson.) Et vice versa…


    — Rine…


    — Bon, d’accord, ta dague…


    Son rire lui chatouilla le cou. Il aimait quand elle riait.


    — Rine, je ne peux pas. Brand est comme un frère pour moi…


    — Ne couche pas avec Brand, alors. Problème résolu.


    — Je suis l’apprenti de père Yarvi.


    — Ne couche pas avec père Yarvi non plus.


    Il sentit ses lèvres lui frôler la nuque, faisant naître un frisson tiède le long de sa colonne vertébrale.


    — Il a sauvé la vie de ma mère. Il m’a sauvé la vie. Il nous a libérés.


    Elle avait à présent posé les lèvres sur son oreille, et il se courba sous son souffle, faisant cliqueter les poids sur le cordon à son cou.


    — Si tu étais vraiment libre, tu pourrais faire tes propres choix.


    — Je lui dois tout, Rine.


    À chaque souffle, sa poitrine se plaquait contre son dos. Elle enroula ses doigts autour de sa main. Elle était aussi forte que lui. Plus encore. Il dut fermer les yeux pour s’éclaircir les idées.


    — Lorsque cette guerre sera terminée, je passerai le test du ministre, je prêterai le serment du ministre et je serai frère Koll, je n’aurai plus de famille, pas de femme… ah.


    Elle glissa une main entre ses cuisses.


    — Jusque-là, qu’est-ce qui t’arrête ?


    — Rien.


    Il se retourna et enfouit sa main libre dans ses cheveux courts pour l’attirer vers lui. Ils s’embrassèrent fiévreusement, pressés l’un contre l’autre, et firent tomber une kyrielle d’outils sur le sol en trébuchant contre un banc.


    Cela se terminait toujours de cette manière lorsqu’il venait ici. C’est pourquoi il revenait toujours.


    Aussi insaisissable qu’une anguille, elle se libéra de son emprise et s’empara de son silex, reprenant son travail sur la lame comme si elle ne s’était jamais interrompue.


    Koll la dévisagea.


    — Pourquoi tu… ?


    La porte s’ouvrit en grand et Brand fit son entrée, se retrouvant face à Koll, encore visiblement très excité.


    — Salut, Koll, dit Brand. Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Je suis venu terminer le fourreau, bafouilla-t-il, les joues rouges, avant de retourner à sa table pour épousseter les derniers éclats de bois.


    — Montre-moi ça, demanda Brand en passant un bras sur les épaules de Koll.


    Dieux qu’il avait les bras musclés. La cicatrice serpentant sur ses avant-bras rappela à Koll la fois où Brand avait porté le poids d’un navire sur ses épaules, navire qui avait d’ailleurs été sur le point de l’écraser. Puis il se demanda ce que cela ferait de recevoir un coup assené par ce bras si Brand découvrait ce qui se passait entre Koll et sa sœur. Il déglutit non sans mal.


    Mais Brand se contenta de dégager les cheveux de son visage, le sourire aux lèvres.


    — Quel beau travail. Tu es béni, Koll. Par les mêmes dieux qui ont béni ma sœur.


    — C’est une fille… très intelligente.


    Remuant tant bien que mal pour dissimuler la bosse dans son pantalon, Koll aperçut la grimace de Rine derrière son frère.


    Dieux que Brand était aveugle. Puissant, loyal et aussi fiable qu’un cheval de trait, mais il n’était pas très doué pour voir ce qu’il avait sous le nez. Être marié à Épine Bathu avait dû lui apprendre à laisser passer un grand nombre de choses.


    — Comment va Épine ? s’enquit Koll, dans l’espoir de changer de sujet.


    Brand s’immobilisa comme s’il s’agissait là d’une énigme exigeant une réflexion considérable.


    — Épine est… égale à elle-même. Mais je le savais quand je l’ai épousée. (Il adressa à Koll un sourire impuissant.) Je ne voudrais pas qu’il en soit autrement.


    — Ça ne doit pas être facile tous les jours de vivre avec elle.


    — Je te raconterai si ça arrive. Elle passe la moitié du temps avec la reine et l’autre à s’entraîner plus dur que jamais ; je ne la croise que lorsqu’elle dort ou qu’elle essaie de se battre. (Il se gratta la nuque d’un air las.) Mais bon, je le savais aussi quand je l’ai épousée.


    — Ça ne doit pas être évident.


    — Hmm, fit Brand en regardant dans le vide, comme un vétéran tentant de donner un sens aux horreurs dont il avait été témoin. Elle saurait concocter une bagarre à partir des ingrédients les plus pacifiques. Mais les choses qui en valent la peine ne sont jamais faciles. Je l’aime malgré ça. Je l’aime grâce à ça. Je l’aime. (Et il sourit de nouveau.) Chaque jour est une nouvelle aventure, pour sûr !


    Des coups sourds furent frappés à la porte et Brand sortit de sa rêverie pour aller ouvrir. Rine lança un baiser à Koll, qui le plaqua contre son cœur, et elle fit semblant de vomir sur le banc. Il adorait ce jeu.


    — C’est bon de te voir, Brand.


    Koll leva les yeux, surpris de voir son maître dans la forge de Rine.


    — De même, père Yarvi.


    Voyager longtemps ensemble forge des liens particuliers. Même si Brand et Yarvi n’auraient pas pu être plus différents, ils s’étreignirent et le ministre tapota affectueusement le dos puissant du forgeron de sa main flétrie.


    — Comment vont les lames ? demanda-t-il à Rine.


    — Les hommes ont toujours besoin de bonnes épées, père Yarvi, répondit-elle. Et les mots ?


    — Ils ont toujours besoin de beaux discours également. (Le ministre reprit son sérieux habituel en se tournant vers Koll.) Je pressentais que tu serais là. Il est midi passé.


    — Déjà ?


    Koll voulut retirer son tablier mais s’emmêla dans les sangles, et finit par le jeter par terre avant de frapper ses mains l’une contre l’autre pour se débarrasser de la sciure.


    — Généralement, l’apprenti vient au maître, rappela Yarvi, qui martelait le sol de sa crosse à chaque pas. Tu es mon apprenti, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr, père Yarvi, assura Koll en s’éloignant de Rine d’un air coupable.


    Yarvi les dévisagea l’un après l’autre de ses yeux plissés, visiblement conscient de ce qui se tramait. Peu d’hommes étaient plus clairvoyants que lui.


    — Dis-moi que tu as nourri les colombes.


    — Et nettoyé leurs cages, rangé les herbes fraîches, lu vingt pages supplémentaires de l’histoire du Gettland rédigée par mère Gundring et appris cinquante mots dans la langue de Kalyiv.


    Les questions incessantes de Koll avaient rendu sa mère folle, mais les leçons du Ministère lui donnaient presque trop de réponses ; il avait l’impression que sa tête allait éclater.


    — La peur se nourrit de l’ignorance, Koll. La connaissance tue la peur. Et les mouvements des étoiles ? As-tu recopié les cartes que je t’ai données ?


    Koll se prit la tête dans les mains.


    — Par les dieux, je suis désolé, père Yarvi. Je le ferai plus tard.


    — Pas aujourd’hui. L’assemblée générale commence dans une heure et nous devons d’abord décharger une cargaison.


    Koll se tourna vers Brand avec espoir.


    — Je ne suis pas doué pour soulever des caisses…


    — Ce sont des jarres. Qu’il faut déplacer avec soin. Un cadeau de l’impératrice Vialine, venu par la Déniée et la Divine.


    — Un cadeau de Sumaelle, vous voulez dire ? s’enquit Brand.


    — Un cadeau de Sumaelle, confirma Yarvi, en esquissant un sourire lointain à la mention de ce nom. Une arme que nous pourrons utiliser contre le Haut Roi…


    Il se glissa entre Koll et Rine, sa crosse coincée au creux de son coude. De sa main valide, il porta le fourreau à la lumière pour observer les gravures.


    — Mère Guerre, murmura-t-il. La mère des Corbeaux. Celle dont les plumes sont autant d’épées. Celle qui rassemble les morts. Celle qui change la main tendue en poing serré. C’est toi qui as gravé ceci ?


    — Qui d’autre en aurait le talent ? rétorqua Rine. Le fourreau compte autant que la lame. Une bonne épée n’est que rarement dégainée. C’est ceci que verront les gens.


    — Lorsque tu prêteras enfin ton serment de ministre, Koll, ce sera une perte pour l’univers de la sculpture, soupira Yarvi. Mais on ne peut pas changer le monde avec un ciseau.


    — On peut le changer un peu, dit Rine en croisant les bras, levant les yeux vers le ministre. Et pour le mieux.


    — Sa mère m’a demandé de faire de lui le meilleur homme possible.


    Koll secoua la tête violemment derrière le dos de son maître, tout en sachant que Rine continuerait sur sa lancée.


    — Certains d’entre nous apprécient déjà l’homme qu’il est, dit-elle.


    — Et est-ce là tout ce que tu souhaites, Koll ? Graver des bouts de bois ? s’enquit Yarvi en jetant le fourreau sur le banc, avant de poser une main sur l’épaule du garçon. Ou bien veux-tu te tenir aux côtés des rois et déterminer quel chemin prendra l’histoire ?


    Koll les dévisagea, interdit. Par les dieux, il ne voulait pas les décevoir, ni l’un ni l’autre, mais que pouvait-il faire ? Père Yarvi l’avait libéré. Et quel fils d’esclave refuserait de se tenir aux côtés des rois, d’obtenir puissance et respect ?


    — L’histoire, murmura-t-il en baissant les yeux au sol, rongé par sa culpabilité. Je crois…
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    DE TELS AMIS


    Raith s’ennuyait à mourir.


    Les guerres étaient censées impliquer des combats. Et une guerre contre le Haut Roi, sûrement le plus grand combat qu’un homme pouvait espérer. Or, voilà qu’il apprenait que plus la guerre était importante, plus elle comportait de discussions. De discussions et de longues heures d’attente.


    Les puissants étaient assis autour de trois longues tables agencées en fer à cheval, la valeur de leur coupe indiquant leur statut – les Vansterais d’un côté et les Gettlandais en face, encadrant une dizaine de fauteuils prévus pour les Trovenais. Des fauteuils vides, car les Trovenais n’étaient pas venus, et Raith regrettait de ne pas avoir suivi leur exemple.


    Père Yarvi parlait.


    — Il y a sept jours, j’ai rencontré un émissaire de grand-mère Wexen.


    — J’aurais dû être conviée ! se plaignit mère Scaer.


    — J’aurais aimé pouvoir vous inviter, mais nous n’avions pas le temps, expliqua Yarvi, l’air innocent, comme s’il était l’homme le plus honnête du monde. Quoi qu’il en soit, vous n’avez pas manqué grand-chose. Mère Adwyn a essayé de me tuer.


    — Cette femme me plaît déjà, murmura Raith à son frère, qui ricana.


    Raith aurait préféré coucher avec un scorpion que d’échanger dix mots avec ce bâtard de manchot. Rakki le surnommait l’Araignée, car il était fin, discret et venimeux. Toutefois, les araignées laissaient presque tout le monde en paix, hormis les mouches. Yarvi tissait tant de toiles qu’il était impossible de savoir qui elles piégeraient.


    Son apprenti ne valait guère mieux. Ce gringalet coiffé comme un épouvantail, doté de quelques poils de barbe quasi incolores, semblait agité en permanence, incapable de rester tranquille. Il souriait invariablement, comme s’il était l’ami de tous, mais Raith était loin d’être charmé. Un regard de fureur, de douleur ou de haine est souvent sincère. Un sourire peut cacher n’importe quoi.


    Oubliant cette interminable discussion, Raith rejeta la tête en arrière pour contempler le vaste plafond voûté de la Salle des dieux. Un sacré bâtiment, mais il n’avait que faire des bâtiments, sinon les incendier. Raith adressa un sourire moqueur aux statues des Grands Dieux qui les surveillaient depuis leur galerie. Hormis pour la prière semi-réticente qu’il envoyait de temps en temps à mère Guerre, il se souciait peu des dieux.


    — Grand-mère Wexen nous a accusés d’être des sorciers et des traîtres et a fait passer un décret qui stipule que nous devons être coupés du monde, déclara père Yarvi.


    Il jeta un parchemin sur la table et Raith poussa un grognement. Il aimait encore moins les parchemins que les dieux ou les bâtiments.


    — Elle a décidé de nous écraser, poursuivit le ministre du Gettland.


    — Elle ne propose pas la paix ? s’enquit la reine Laithline.


    Père Yarvi secoua la tête après avoir croisé le regard de son apprenti.


    — Non.


    La reine poussa un soupir amer.


    — J’avais espéré qu’elle nous donne une base sur laquelle marchander. On ne peut tirer aucun profit du sang versé.


    — Tout dépend du sang de qui et de comment on le répand, intervint Gorm, les sourcils froncés vers les chaises vides. Quand le roi Fynn viendra-t-il nous prêter sa sagesse ?


    — Pas avant un moment, assura Yarvi. Fynn est mort.


    Les échos de ses mots s’évanouirent dans les grands espaces de la Salle des dieux, laissant place à un silence éberlué. Même Raith tendit l’oreille.


    — Mère Kyre a offert la clé de la Pointe de Bail en échange de la paix, mais grand-mère Wexen l’a trahie. Elle a envoyé Yilling l’Éclatant à Yaletoft pour régler ses comptes. Il a tué le roi Fynn et incendié la ville.


    — Nous ne pouvons donc pas compter sur l’aide du Trovenland, conclut sœur Oud, l’apprentie joufflue de mère Scaer, qui semblait prête à fondre en larmes.


    Pour sa part, Raith affichait un grand sourire. Peut-être qu’ils allaient enfin passer à l’action.


    — Ils ont laissé une survivante, tempéra la reine Laithline en claquant des doigts pour qu’on ouvre la porte de la Salle des dieux. La petite-fille du roi Fynn, la princesse Skara.


    Deux silhouettes se découpèrent dans la clarté du dehors, leurs longues ombres s’étirant à chaque pas sur le sol ciré. L’une était Jenner le Bleu, l’air aussi miteux et battu par les intempéries que sur les quais. L’autre avait fait davantage d’efforts.


    Le tissu satiné de sa robe verte brillant à la faible lueur des torches, elle marchait les épaules rejetées en arrière, les clavicules saillantes. Elle portait une unique boucle d’oreille à laquelle pendaient des joyaux et, fixé haut sur l’un de ses bras, brillait un rubis rouge sang sur un anneau d’or. Les cheveux sombres qui avaient flotté en un nuage fantomatique la veille étaient huilés et tressés, rassemblés dans un chignon brillant.


    Par les dieux, elle avait changé, mais Raith la reconnut instantanément.


    — C’est elle, souffla-t-il. La fille que j’ai vue sur les quais.


    Rakki se pencha pour murmurer.


    — Je te respecte, frérot, mais tu vises peut-être un peu haut.


    — Je dois adresser mes remerciements, commença Skara d’une voix puissante et claire, les yeux levés vers les intimidantes statues des Grands Dieux, elle-même aussi frêle et pâle qu’une coquille d’œuf. Aux dieux qui m’ont délivrée des mains de Yilling l’Éclatant et à mes hôtes pour m’avoir accueillie alors que j’étais seule. À ma cousine la reine Laithline, dont l’intelligence est réputée mais qui a fait preuve d’une compassion insoupçonnée. Et au Roi de Fer Uthil, dont on vante la détermination et le sens de la justice tout autour de la Mer Éclatée.


    Le roi Uthil haussa un sourcil. Un véritable témoignage d’euphorie venant de cet homme aussi expressif qu’un piège à ours.


    — Vous êtes bienvenue parmi nous, princesse.


    Skara salua bien bas les Vansterais.


    — Grom-gil-Gorm, roi des Vansterais, Briseur des épées, je suis honorée de me tenir dans votre ombre monumentale. Je vous dirais volontiers à quel point les histoires de votre incroyable force et de votre talent pour manier une arme ont souvent été contées à Yaletoft, mais votre chaîne salue cette histoire avec bien plus d’éloquence que je ne le pourrai jamais.


    — Je la trouvais éloquente aussi, déclara Gorm en caressant la chaîne de pommeaux arrachés aux lames de ses ennemis tombés au combat, enroulée par quatre fois autour de son cou de taureau. Jusqu’à vous entendre parler, princesse. Désormais, je commence à en douter.


    Ce n’étaient que des mots. Pourtant, même Raith, qui n’était pas plus doué en flatterie qu’un chien, voyait comme chaque compliment était ajusté à la vanité de son destinataire, telle une clé à un verrou. La princesse avait réussi à égayer l’ambiance de la Salle des dieux. On avait jeté assez de vinaigre sur cette alliance : Skara offrait du miel et tous étaient impatients de le lécher.


    — De grands rois, reprit-elle, des reines sages, des guerriers chevronnés et des ministres très malins sont assemblés ici. (Raith crut voir trembler la main qu’elle pressa contre son ventre, mais elle la saisit de l’autre et poursuivit.) Je suis jeune, je n’ai pas acquis le droit de me tenir parmi vous, mais il ne reste que moi pour s’exprimer au nom du Trovenland. Pas pour me défendre, mais pour défendre mon peuple, impuissant face aux guerriers du Haut Roi. Je vous implore de m’autoriser à prendre le siège de mon grand-père.


    Peut-être était-ce parce qu’elle n’appartenait à aucun camp. Peut-être parce qu’elle était jeune, humble et sans allié. Ou peut-être était-ce la musique dans sa voix. Toujours est-il qu’une certaine magie opérait dès qu’elle s’exprimait. Personne n’aurait su se faire écouter un instant plus tôt, même en armant ses mots au bout d’une lance, or voilà qu’à présent, dans cette salle remplie de héros colériques, régnait un silence méditatif.


    Le roi Uthil parla ensuite, sa voix semblable au croassement d’un corbeau après le doux chant du rossignol.


    — Il serait grossier de refuser une requête présentée avec tant d’élégance.


    Les deux rois avaient enfin trouvé un terrain d’entente, car Gorm renchérit.


    — C’est nous qui devrions vous supplier de prendre place parmi nous, princesse Skara.


    Raith observa la princesse se glisser dans le fauteuil qu’aurait occupé le roi Fynn, se mouvant si doucement qu’elle aurait pu garder un pichet de bière en équilibre sur sa tête. Jenner le Bleu gâcha quelque peu la grâce du moment en s’affalant sur l’un des fauteuils adjacents comme sur un coffre de mer.


    Gorm lança un regard chargé de soupçons au vieux mercenaire.


    — Il n’est pas convenable que la princesse ait un si petit entourage.


    — Je ne vais pas vous contredire, assura Jenner le Bleu avec un sourire édenté. Croyez-moi, rien de tout ceci n’était mon idée.


    — Tout dirigeant devrait avoir un ministre à ses côtés, dit mère Scaer. Pour l’aider à choisir le moindre mal.


    Yarvi lui lança un regard noir.


    — Et le plus grand bien.


    — Précisément. Mon apprentie, sœur Oud, connaît bien les langues et les lois de la Mer Éclatée et c’est une guérisseuse pleine d’astuce.


    Raith étouffa un rire. L’air perpétuellement ébahi, sœur Oud semblait aussi astucieuse qu’un navet.


    — Je suis d’accord, renchérit Gorm. Mais la princesse doit être aussi bien protégée que conseillée.


    Laithline répliqua d’un ton glacial :


    — Ma cousine dispose de mes guerriers pour la protéger.


    — Et qui la protégera d’eux ? Je vous offre mon propre porteur d’épée.


    D’un coup digne du tonnerre, Gorm frappa Raith sur l’épaule et le garçon cessa de rire.


    — C’est lui qui remplit ma coupe. Je mets ma vie entre ses mains à chaque verre, et j’en bois beaucoup. Raith dormira devant votre porte, princesse, et vous protégera avec autant de loyauté que n’importe quel chien.


    — Mieux vaudrait installer un nid de serpents devant sa chambre, siffla Épine Bathu.


    Raith n’était pas plus réjoui qu’elle. Il aurait pu admirer Skara des heures durant, mais le fait d’être arraché à la place qu’il avait légitimement gagnée pour devenir son esclave ne le réjouissait guère.


    — Mon roi…, protesta-t-il en tentant de couvrir les murmures furieux qui s’élevaient dans la pièce.


    Pendant des années, Raith et son frère avaient servi leur roi ensemble. Que Gorm se débarrasse aussi facilement de lui lui fit l’effet d’un coup de couteau. Et qui veillerait sur Rakki ? Raith était le plus fort, ils le savaient tous les deux.


    Gorm ne lâcha pas son épaule.


    — C’est la cousine de Laithline, murmura-t-il. Presque une Gettlandaise. Surveille-la.


    — Mais ma place est à vos côtés, au cœur des combats, pas au chevet d’une…


    Gorm serra les doigts et Raith ne put retenir un cri de douleur.


    — Que je n’aie pas à te le demander deux fois.


    — Mes amis ! S’il vous plaît ! dit Skara. Nous avons trop d’ennemis pour nous disputer au sein de l’alliance ! J’accepte vos conseils avec reconnaissance, sœur Oud. Et votre protection, Raith.


    Celui-ci rendit aux guerriers chaque regard noir qu’ils lui lançaient. Son roi avait parlé. Il n’avait pas son mot à dire, pas plus qu’un chien ne contredit son maître.


    Il se leva, faisant crisser les pieds de son fauteuil, et ôta la grande épée de Gorm de son épaule. L’épée qu’il avait portée, nettoyée, lustrée, avec laquelle il avait dormi pendant trois ans. Il se sentit étrangement instable sans son poids. Il eut envie de la jeter au sol, mais ne put s’y résoudre. Il se contenta de la poser délicatement à côté de son fauteuil, puis donna une bourrade à son frère étonné et, en un instant, passa de porteur d’épée d’un roi à chien de compagnie d’une princesse.


    Les pas de Raith résonnèrent dans le silence indigné. Il se laissa tomber sur le siège à côté de sa nouvelle maîtresse, vaincu à plate couture sans avoir eu la chance de se battre.


    — Pouvons-nous en revenir à la guerre en cours ? croassa le roi Uthil pour relancer le débat.


    Skara n’adressa pas le moindre regard à son nouveau chien. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Ils venaient de deux mondes différents. Aux yeux de Raith, elle semblait aussi pleine de vie, aussi parfaite que les reliques conçues par les elfes. Aussi calme, confiante et sereine en cette compagnie solennelle qu’un lac de montagne sous les étoiles.


    Une fille – une femme – dénuée de peur.
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    LE SANG DE BAIL


    Skara avait presque aussi peur que face à Yilling l’Éclatant.


    Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit à force de songer à quoi dire et comment, se rappelant les leçons de mère Kyre et suivant l’exemple de son grand-père qui avait murmuré des prières dans l’obscurité à Celle qui prononça le premier mot.


    Les entrailles nouées par l’angoisse, elle n’avait pas avalé une miette de son petit déjeuner. Elle ne savait si elle saurait contenir son estomac et redoutait ce qui arriverait si elle laissait échapper des gaz au milieu de cette docte assemblée.


    Elle restait agrippée aux accoudoirs de son fauteuil comme s’il était secoué par une mer tumultueuse. Des visages furieux se dessinaient dans l’obscurité de la Salle des dieux et elle peinait à les étudier comme le lui avait enseigné mère Kyre. Les lire, déchiffrer les doutes, les espoirs et les secrets qu’ils dissimulaient, déterminer ce qu’elle pouvait utiliser.


    Elle ferma les yeux, se répétant en boucle les mots de son grand-père. Vous avez toujours été si courageuse, Skara. Si courageuse. Si courageuse.


    Le jeune Vansterais, Raith, ne lui inspirait guère confiance. Il était brutal. Aussi brutal qu’une hache, son visage pâle semblait taillé dans une pièce d’argent. L’une de ses oreilles était fendue, et il arborait un air rageur sous ses cheveux, ses sourcils et même ses cils blancs, comme si on lui avait arraché toute bribe de sentiment et qu’il ne lui restait qu’un dédain glacial.


    Ils venaient de deux mondes différents. Il semblait aussi violent et sauvage qu’un chien de combat, aussi calme et méprisant en cette compagnie assassine qu’un loup à la tête de sa propre meute. Il aurait paru à sa juste place parmi les Compagnons de Yilling l’Éclatant, songea Skara avec amertume avant de tenter de faire comme s’il n’était pas là.


    — La mort nous attend tous, disait le roi Uthil de sa voix rauque, qui résonna en Skara comme s’il se tenait en haut d’un puits dans lequel elle se noyait. Le sage guerrier opte pour l’épée. Il frappe son ennemi en plein cœur, le surprend et le déstabilise. L’acier est la réponse, comme toujours. Nous devons attaquer.


    Un vacarme d’approbation prévisible s’éleva du côté de la salle rempli des hommes d’Uthil, un grognement de dégoût pas moins attendu du côté de ceux de Gorm.


    — Le sage guerrier ne se jette pas dans les bras de la Mort. Il opte pour le bouclier, riposta Gorm en posant une main aimante sur le grand bouclier noir que portait le jumeau de Raith. Il attire son ennemi sur son propre terrain, et l’écrase à la manière de son choix.


    Le roi Uthil ricana.


    — Et que vous a apporté cette manie de choisir le bouclier ? Dans cette même salle, je vous ai mis au défi, et de cette même salle, vous êtes sorti comme un chien battu.


    Sœur Oud s’avança. Son visage rappelait à Skara les pêches qui poussaient dans le verger devant la Pointe de Bail : doux, rond, aux joues rosies et couvert d’un léger duvet.


    — Mes rois, vos propositions n’apportent pas…


    Mais Grom-gil-Gorm rugit comme le tonnerre couvre un chant d’oiseau.


    — La dernière fois que les Gettlandais et les Vansterais se sont affrontés, votre célèbre épée manquait au carré, Roi de Fer. Vous avez envoyé une femme se battre à votre place et je l’ai vaincue, mais j’ai choisi de la laisser vivre…


    — On recommence quand vous voulez, étron géant, siffla Épine Bathu.


    Skara vit Raith crisper la main sur son accoudoir. Une grande main pâle aux doigts balafrés. Une main qui prenait naturellement la forme d’un poing. Skara le retint par le poignet et se leva la première.


    — Il nous faut trouver un compromis ! suggéra-t-elle – ou plutôt cria-t-elle avec désespoir.


    Tous les regards se tournèrent vers elle, telle une rangée de lances brandies, et elle déglutit.


    — Le sage guerrier utilise certainement le bouclier et l’épée, chacun au moment propice.


    Elle pensait son argument irréfutable, mais ils trouvèrent moyen de la rabrouer.


    — La stratégie devrait rester entre les mains de ceux qui apportent des navires, déclara le roi Uthil avec toute la brutalité d’un gourdin.


    — Vous n’apportez qu’un équipage à notre alliance, rappela le roi Gorm en caressant sa chaîne.


    — C’est un bon équipage, répliqua Jenner, mais je ne peux nier le fait qu’il soit seul.


    Sœur Oud tenta à nouveau sa chance.


    — Les règles d’une assemblée, fixées par Rirencendres à l’aube de l’histoire, donnent une voix égale à chaque membre d’une alliance, peu importe… peu importe…


    Elle avait croisé le regard glacial de son ancienne maîtresse, mère Scaer, et ses protestations s’évanouirent sous le vaste dôme de la Salle des dieux.


    Skara poursuivit, contrôlant tant bien que mal sa voix.


    — J’aurais apporté davantage de navires si mon grand-père avait été en vie.


    — Oui, mais il est mort, répondit Uthil, sans prendre la peine d’enjoliver la situation.


    Gorm fronça les sourcils avant d’appuyer son rival.


    — Après nous avoir trahis auprès de grand-mère Wexen.


    — Quel choix lui avez-vous laissé ? aboya Skara, sa fureur prenant tout le monde au dépourvu, elle la première. Ses alliés auraient dû lui venir en aide, au lieu de quoi, ils sont restés chez eux, à se disputer au sujet de qui s’assiérait où, et l’ont laissé mourir seul !


    Si les mots étaient des armes, ceux-ci furent un coup bien porté. Elle s’empara du silence qu’ils lui offrirent, se pencha en avant et, aussi petits qu’ils soient, planta ses poings sur la table comme l’avait fait son grand-père.


    — Yilling l’Éclatant met le Trovenland à feu et à sang ! Il écrase le peu de résistance qui reste. Il pave la route pour l’armée du Haut Roi. Il se croit invincible ! (Elle laissa ses mots rabaisser les guerriers susceptibles assemblés dans la pièce, avant de reprendre d’une voix plus douce.) Mais il a laissé ses navires derrière lui.


    Uthil plissa ses yeux gris.


    — Le navire d’un guerrier est sa meilleure arme, son moyen de ravitaillement, son issue de secours.


    — Sa maison et son cœur, renchérit Gorm en passant les doigts dans sa barbe. Où sont les navires de Yilling l’Éclatant ?


    Skara se passa la langue sur les lèvres.


    — Dans le port de la Pointe de Bail.


    — Ha ! s’écria mère Scaer en chassant toute l’affaire d’un geste qui fit cliqueter les bracelets elfiques sur son poignet tatoué. Protégés par de lourdes chaînes.


    — La forteresse a été construite par les elfes, intervint père Yarvi. Elle est impénétrable.


    — C’est faux ! réfuta Skara d’une voix claire qui résonna sous le dôme. J’y suis née et j’en connais les faiblesses.


    Agacé, Uthil voulut riposter, mais Laithline le retint d’une main douce sur son poing serré.


    — Laissez-la parler, lui murmura-t-elle tout bas.


    Le roi regarda sa femme et son visage s’adoucit un instant. Skara se demanda s’il était réellement fait de fer ou bien si c’était un homme comme les autres, coincé dans la cage métallique de sa propre légende.


    — Parlez, princesse, suggéra-t-il en s’adossant à son fauteuil, retournant sa main pour serrer celle de Laithline.


    Penchée en avant, Skara projeta ses mots à chaque coin de la pièce, s’efforça d’emplir la salle de ses espoirs et de ses désirs, pour que chaque auditeur les partage, comme le lui avait enseigné mère Kyre.


    — Les murs elfiques ne peuvent pas être abattus, mais une partie en a été détruite lors de la Brisure des dieux et les brèches ont été comblées par la main de l’homme. Père Océan ronge jour après jour leurs fondations. Pour les solidifier, mon grand-père a bâti deux larges contreforts près des falaises dans le coin sud-ouest. Si larges qu’ils se touchent presque. Un homme agile pourrait grimper entre les deux, et d’autres pourraient le suivre à l’intérieur.


    — Agile et fou à lier, précisa Gorm.


    — Même si quelques hommes pouvaient entrer, tempéra Uthil, Yilling l’Éclatant est un chef de guerre éprouvé. Il ne laissera jamais la grand-porte sans surveillance…


    — Il existe une seconde porte secrète, trop petite pour qu’on y passe à deux de front, mais elle pourrait permettre au reste de vos hommes de s’infiltrer à l’intérieur, suggéra Skara d’une voix presque brisée par le besoin de les persuader.


    Meilleur diplomate qu’il n’y paraissait, Jenner le Bleu vint en renfort.


    — Je ne suis pas un grand penseur, dit-il, mais je connais bien la Mer Éclatée, et la Pointe de Bail est le verrou qui la protège et la clé qui y mène. La forteresse contrôle les détroits de Skeleken. C’est pour cela que grand-mère Wexen tenait autant à s’en emparer. Tant que Yilling l’Éclatant en est maître, il peut frapper où bon lui semble, mais si nous la lui prenons…


    Il adressa un clin d’œil à Skara.


    — Nous remporterons une victoire digne des chansons, conclut-elle, et menacerons le Haut Roi jusque dans ses quartiers.


    Dans un murmure, les hommes pesèrent le pour et le contre. Skara avait éveillé leur intérêt, mais les deux rois étaient des taureaux rétifs, difficiles à atteler dans un but précis.


    — Et s’il a déplacé ses navires ? croassa Uthil. Si vous vous souvenez mal des faiblesses de la Pointe de Bail ? Si Yilling les connaît et les protège déjà ?


    — La mort nous attend tous, roi Uthil, riposta Skara, consciente de ne pas pouvoir gagner la bataille par la docilité, pas face à de tels adversaires. Je vous ai entendu dire que nous devions frapper l’ennemi en plein cœur. Le cœur de Yilling est sa fierté. Ses navires.


    — C’est un pari risqué, intervint Gorm. Il y a tant de choses qui pourraient mal tourner…


    — Pour gagner contre un adversaire plus puissant, il faut prendre des risques, rappela Skara en frappant du poing sur la table. Je vous ai entendu dire que nous devions attirer l’ennemi sur notre propre terrain. Quel meilleur terrain pourrait-on trouver que la plus puissante forteresse de la Mer Éclatée ?


    — Ce n’est pas mon terrain, grommela Gorm.


    — Mais c’est le mien ! fit remarquer Skara en se forçant à poursuivre malgré sa voix enrouée. Vous oubliez un détail ! Le sang de Bail lui-même coule dans mes veines !


    Skara les sentit prêts à céder. Leur haine mutuelle, leur crainte du Haut Roi, leur besoin de paraître sans peur et leur soif de gloire se tenaient en équilibre sur le fil d’une épée. Elle les avait presque convaincus, mais à n’importe quel moment, comme des colombes retournant à leurs cages, ils pouvaient reprendre leur querelle habituelle et sa chance serait passée.


    Là où la raison échoue, lui avait un jour dit mère Kyre, la folie peut l’emporter.


    — Peut-être faut-il que je vous le montre ! s’écria Skara en saisissant la dague à la ceinture de Raith.


    Il voulut la retenir, mais ne fut pas assez rapide. Elle pressa la pointe scintillante sous son pouce et s’entailla la paume jusqu’au petit doigt.


    Elle s’était attendue à quelques petites gouttes écarlates, mais le couteau de Raith était bien aiguisé. Le sang se déversa sur la table, éclaboussa le torse de Jenner le Bleu et le visage de sœur Oud. L’assemblée poussa un cri. Plus choquée que tous les autres, Skara ne pouvait cependant plus faire marche arrière, aussi chargea-t-elle follement vers l’avant.


    — Alors ? demanda-t-elle en levant le poing en vue des Grands Dieux, le sang coulant jusqu’à son coude et sur la table. Ces fiers guerriers tireront-ils leurs épées et verseront-ils leur sang avec moi ? Offrirez-vous vos corps à mère Guerre, mettant entre ses mains vos armes ? Ou bien resterez-vous assis dans l’ombre, à vous taquiner à coups d’injures mesquines ?


    Grom-gil-Gorm se dressa de toute sa hauteur, renversant son siège au passage. Il esquissa un rictus, les mâchoires crispées, et Skara recula, prête à se voir écrasée par sa fureur. Mais elle s’aperçut qu’il se mordait la langue. Il cracha un peu de salive rougie sur la table.


    — Les hommes du Vansterland prendront la mer dans cinq jours, gronda le Briseur des épées, le sang coulant dans sa barbe.


    Le roi Uthil se leva, l’épée dégainée qu’il portait toujours glissant au creux de son bras jusqu’à ce que la pointe se pose à ses pieds. Il l’attrapa sous la garde, et serra les doigts. Un filet de sang coula le long de la lame, se répandant en une flaque sombre autour de la pointe.


    — Les hommes du Gettland vogueront dans quatre, surenchérit-il.


    Des deux côtés de la pièce, les guerriers martelèrent les tables du poing, firent s’entrechoquer leurs armes et acclamèrent le sang enfin versé, même s’il était loin de suffire à remporter une bataille, et qu’il appartenait en grande partie à une jeune fille de dix-sept ans.


    Soudain fébrile, Skara s’adossa à son fauteuil et on lui reprit le couteau. Sœur Oud arracha une longueur de tissu à sa manche, puis saisit le poignet de Skara et lui banda adroitement la paume.


    — Gardez-le bien serré jusqu’à ce que je vous recouse, dit-elle avant de croiser son regard. Et s’il vous plaît, ne refaites plus jamais ça, princesse.


    — Ne vous inquiétez pas… Aïe ! fit Skara qui commençait à avoir mal. Je crois que j’ai appris la leçon.


    — Il est un peu tôt pour fêter notre victoire ! lança père Yarvi pour rétablir le silence. Nous devons d’abord décider qui grimpera.


    — Soryorn, mon porte-étendard, est d’une force sans égale, proposa Gorm en passant la main dans le collier d’esclave clouté de grenat du grand Shend à côté de lui. Il a ramé trois allers et retours du Vansterland au Gettland, et sur des mers agitées, qui plus est.


    — Vous ne trouverez pas plus rapide ou plus agile que mon apprenti, Koll, suggéra père Yarvi. N’importe quel homme qui l’a vu escalader les falaises en quête d’œufs pourra en témoigner.


    Les Gettlandais acquiescèrent en chœur. Sauf l’apprenti en question, qui semblait aussi nauséeux que Skara à l’idée d’escalader la Pointe de Bail.


    — Nous pourrions organiser un tournoi d’escalade amical ? offrit la reine Laithline. Pour les départager ?


    Skara repéra l’astuce. Une bonne distraction pour empêcher ces béliers de s’entre-tuer avant d’affronter leur ennemi.


    Sœur Oud reposa la main bandée de Skara sur la table.


    — En tant que partenaire égal dans l’alliance, intervint-elle, selon une loi ancienne appuyée de nombreux précédents, le Trovenland devrait également être représenté dans ce tournoi.


    Cette fois-ci, elle se garda de croiser le regard glacial de mère Scaer avant de se rasseoir, satisfaite de sa contribution.


    Skara était moins réjouie. Elle n’avait que Jenner le Bleu, qui n’était ni fort, ni agile. Il haussa ses sourcils broussailleux lorsqu’elle se tourna vers lui, et murmura :


    — J’ai du mal à monter les escaliers.


    — Je grimperai pour vous, proposa Raith.


    C’était la première fois que Skara le voyait sourire, et une flamme parut illuminer son visage froid. La lueur malicieuse animant son regard lui donnait l’air plus impressionnant que jamais.


    — Ce sera forcément mieux que de parler, non ?
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    UNE CHANCE


    — On n’a pas encore eu la chance de parler, fit remarquer Jenner le Bleu.


    — Je suis pas un grand bavard, grommela Raith.


    — T’es un combattant, hein ?


    Raith garda le silence. S’il le fallait, il répondrait avec ses poings.


    — Je dois m’assurer que la princesse est en sécurité, expliqua-t-il enfin en indiquant la porte d’un signe de tête. C’est pour ça que je suis là.


    — Aye, répondit Jenner en lui adressant un regard chargé de soupçons. Mais comment savoir si tu ne représentes pas un danger ?


    — Et si c’est le cas ?


    Raith s’avança vers le vieux guerrier en montrant les dents, assez près pour lui donner un coup de tête. Il devait lui prouver qu’il était le salaud le plus violent qui soit. Révélez la moindre faiblesse et c’en est fini de vous.


    — Comment tu comptes m’arrêter, l’ancien ?


    Jenner le Bleu ne recula pas, il se contenta de hausser les sourcils en levant ses mains ridées.


    — Je dirais : « Holà, gamin, tu crois qu’un vieil imbécile comme moi se battrait avec un jeune héros comme toi ? Il en est pas question ! » Et alors je m’écarterais de ton chemin.


    — C’est bien ce qu’il me semblait ! grommela Raith.


    — Ensuite, je filerais à mon navire et je ramènerais six gars de mon équipage. Des rames du milieu, tu sais, des gars solides mais agiles quand même. Et à la nuit tombée, deux d’entre eux t’emballeraient bien au chaud dans ta couverture. (Du dos de la main, il effleura alors la couverture sur les épaules de Raith.) Ensuite, les quatre autres sortiraient de gros rondins et battraient ce beau petit paquet jusqu’à ce qu’il soit tout mou. Puis je ferais livrer les restes à Grom-gil-Gorm, sans les sortir de la couverture pour pas salir le sol de la princesse Skara, et je dirais au Briseur des épées que, malheureusement, le garçon qu’il nous avait prêté était un peu trop susceptible et que ça n’a pas marché. (Jenner sourit, son visage buriné se plissant comme du cuir usé.) Mais je préférerais éviter d’ajouter ça à ma conscience. Les dieux savent que j’ai déjà toute une ribambelle de remords. Je préférerais te donner la chance de prouver que tu es digne de confiance.


    C’était une bonne réponse, Raith devait l’admettre. Intelligente, et implacable. Elle le faisait passer pour un malfrat de bas étage, ce qui ne lui plaisait pas. Il se considérait plutôt comme un malfrat de haut rang. Il recula, pour donner à Jenner un peu plus de place et bien plus de respect.


    — Et si je suis pas digne de confiance ?


    — J’ai découvert que si on donne aux hommes la chance d’être meilleurs, pour la plupart, ils la saisissent.


    Raith n’était jamais arrivé à cette conclusion.


    — T’es sûr, l’ancien ?


    — On verra ensemble, gamin. Tu veux une autre couverture ? Il peut faire bien froid, ici.


    — J’ai connu pire.


    Raith aurait bien aimé avoir une autre couverture, mais il devait se montrer insensible. Il se rassit, serrant contre lui celle dont il disposait, les bruits de pas de Jenner s’éloignant. L’épée de Gorm lui manquait. Son frère lui manquait. Mais le courant d’air frais, les pierres froides et le silence glacial restaient les mêmes.


    Il se demanda si ses cauchemars l’avaient suivi eux aussi.
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    COMMENT GAGNER


    — Quand je sonnerai la cloche, grimpez.


    — Oui, ma reine, répondit Koll d’une petite voix.


    Il admirait peu de gens au monde autant que la reine Laithline, et beaucoup d’entre eux étaient justement venus le regarder. Il lui sembla que la moitié des habitants de la Mer Éclatée étaient entassés dans la cour de la citadelle, à l’ombre du grand cèdre, tandis que d’autres spectateurs se pressaient aux fenêtres, ou s’étaient perchés sur les toits et les remparts.


    Le roi Uthil était assis sur les marches de la Salle des dieux. À sa droite se tenaient père Yarvi, appuyé sur sa crosse, et Rulf, qui adressa à Koll un sourire qui se voulait certainement rassurant, tout en grattant la couronne de cheveux gris qui lui restait. En face, sur une estrade érigée précisément à la même hauteur, Grom-gil-Gorm était debout entre son porte-bouclier aux cheveux blancs, à genoux, et mère Scaer qui plissait les yeux d’un air féroce.


    Comme toujours, Rine avait réussi à entrer, juchée en haut d’un toit, sur la gauche de Koll. Lorsqu’il leva la tête, elle le salua frénétiquement, puis termina par un geste de bonne fortune. Dieux que Koll aurait aimé être là-haut avec elle. Ou mieux encore, dans sa forge. Ou mieux encore, dans son lit. Il chassa cette idée. Après tout, Brand se tenait tout près d’elle et il ne resterait peut-être pas éternellement aveugle.


    La reine Laithline indiqua, à la cime du cèdre, l’or scintillant sur la plus haute branche.


    — Celui qui rapportera son bracelet à la princesse Skara sera déclaré vainqueur.


    Koll frissonna des pieds à la tête, ses nerfs mis à l’épreuve. Il leva les yeux vers le mât planté dans la cour, à côté duquel se tenait Épine, et qu’il avait lui-même sculpté d’un bout à l’autre pendant le long voyage aller-retour à la Première Ville.


    Dieux qu’il était fier de ce mât. Des gravures qu’il y avait faites comme de sa part dans l’histoire qu’il racontait. Ce périple avait demandé beaucoup de courage, comme le tournoi qui allait prendre place. Il savait qu’il pouvait gagner. Mais il ne savait pas s’il le voulait. Pour un homme réputé intelligent, il se laissait prendre à tous les pièges.


    Il laissa échapper un profond soupir.


    — Les dieux ont un étrange sens de l’humour.


    — Je te le fais pas dire, rétorqua l’ancien porteur d’épée de Gorm en observant la foule d’un air sombre. En embarquant à Vulsgard, j’aurais jamais cru me retrouver à grimper aux arbres. (Raith se pencha vers Koll, comme pour partager un secret, et ce dernier ne put s’empêcher de l’imiter.) Ou bien à jouer les nourrices pour une petite maigrichonne.


    Postée entre la jeune sœur Oud et le vieux Jenner le Bleu, la princesse Skara semblait aussi délicate que les statuettes de terre cuite que Koll avait naguère contemplées dans la Première Ville en tentant de comprendre le secret de leur conception.


    — La vie est trop facile pour les gens séduisants, constata-t-il. Ils ont toutes sortes d’avantages.


    — Oh, non, je t’assure qu’on en bave autant que les autres, répliqua Raith.


    Koll se tourna vers lui.


    — Tu es bien moins salaud que je ne le croyais.


    — Oh, tu me connais pas encore très bien. Il prend ça très au sérieux, tu trouves pas ?


    Torse nu, le dos couturé de cicatrices dessinant un arbre calciné, le porte-étendard shend de Grom-gil-Gorm se donnait en spectacle, échauffant ses longs muscles tout en exposant sa puissance et sa souplesse.


    Immobile, Raith grattait une encoche dans son oreille.


    — Je pensais qu’on devait grimper, pas danser.


    — Moi aussi, dit Koll en souriant. Peut-être qu’on a été mal informés.


     


    — Je m’appelle Raith, annonça celui-ci en lui tendant la main.


    L’apprenti du ministre lui sourit.


    — Et moi, Koll.


    Et il la lui serra. Comme Raith l’avait deviné, parce que les faibles sont toujours enclins à accepter l’amitié des plus forts. Le sourire de Koll s’évanouit lorsqu’il s’aperçut que sa main était prisonnière.


    — Qu’est-ce que tu… ?


    La reine Laithline sonna la cloche.


    Raith donna un coup de tête au gamin.


    Raith savait grimper, certes, mais les deux autres étaient certainement meilleurs que lui. S’il voulait gagner, ce qui était toujours le cas, il devait s’assurer que le tournoi porte sur d’autres compétences. Or, il était maître dans l’art de donner des coups de tête, comme venait de le découvrir Koll.


    Raith lui martela les côtes du poing et, une fois que le garçon fut plié en deux à cracher du sang, il le souleva par la chemise pour le jeter sur une table à laquelle étaient assis des Gettlandais.


    Il perçut le chaos derrière lui, les insultes de la foule, mais, le sang battant à ses tempes, il se concentra sur l’arbre. Si Soryorn, qui commençait déjà à escalader, prenait une bonne avance, Raith savait qu’il ne le rattraperait jamais.


    Il courut, bondit sur la première branche, puis sur une plus élevée, les brindilles se brisant sous son poids. Encore un saut, et il put attraper la cheville de Soryorn. Il le força ainsi à redescendre, une branche cassée écorchant son dos balafré.


    Soryorn se libéra en assenant un coup de pied sur la bouche de Raith, mais ce dernier était habitué au goût de son propre sang. Il continua de se hisser en ahanant, sans se préoccuper des griffures ou de la douleur dans sa main gauche. Il saisit de nouveau la cheville de Soryorn, puis sa ceinture, et enfin son collier d’esclave serti de grenats.


    — Qu’est-ce que tu fais ? s’écria le porte-étendard en se débattant.


    — Je gagne, siffla Raith en se hissant à sa hauteur.


    — Gorm veut que ce soit moi, le vainqueur !


    — Je suis au service de Skara, tu te souviens ?


    Raith donna un coup de genou entre les jambes de Soryorn, qui écarquilla les yeux. Puis il le frappa à la mâchoire et mordit sa main agrippée à l’arbre. Avec un cri de douleur, Soryorn perdit prise et dégringola entre les branches, l’une percutant sa tête, une autre le pliant en deux, une troisième le faisant tourner jusqu’à ce qu’il s’écrase au sol.


    C’était dommage, mais il fallait bien que l’un gagne et que l’autre tombe.


    Au fil de l’ascension, les branches se faisaient de plus en plus rares. Depuis là-haut, Raith voyait le paysage par-dessus les murs de la citadelle. Père Océan scintillait sous la forêt faite des mâts de dizaines de navires entassés dans le port de Thorlby, et la brise salée caressa son front en sueur.


    Il retira le bracelet de la branche la plus haute. Il l’aurait volontiers mis à son poignet, mais le bijou ajusté au bras mince de Skara ne tiendrait jamais sur lui. Il l’enfonça dans la bourse à sa ceinture et entreprit de descendre.


    Sous l’effet d’une bourrasque, l’arbre fut secoué sur toute sa hauteur, les aiguilles chatouillant Raith. Il s’agrippa aux branches qui craquaient de façon inquiétante. Du coin de l’œil, il aperçut une lueur blanche, mais ne discerna que Soryorn en contrebas, qui recommençait sa pénible ascension au départ. L’apprenti du ministre avait disparu – sûrement parti pleurnicher sur son nez cassé. C’était peut-être un bon grimpeur, mais il n’avait pas de cran, or il en faudrait pour escalader seul la Pointe de Bail.


    Une fois descendu sur la dernière branche, Raith sauta au sol.


    — Espèce de salaud ! siffla Soryorn, qui n’était pas remonté bien haut.


    Il avait dû se tordre la cheville dans sa chute, car il laissait pendre son pied à un angle étrange.


    Avec un rire, Raith le bouscula au passage. Soryorn percuta violemment l’arbre avant de tomber dans la boue.


    — C’est toi, le salaud ! riposta Raith.


    Ils avaient toujours été bons amis.


    Soryorn aurait vraiment dû se méfier davantage.


     


    — Princesse Skara.


    Elle adressa à Raith un regard qu’elle espérait réprobateur.


    — La compétition ne m’a pas semblé très juste.


    Il haussa les épaules en la regardant droit dans les yeux.


    — Yilling l’Éclatant se fiche de ce qui est juste.


    Skara se sentit rougir. Il n’avait aucune bonne manière et la traitait sans la moindre déférence. Mère Kyre aurait été outrée. C’était peut-être pour cela que Skara ne parvenait pas à l’être. Cette inhabituelle brusquerie avait quelque chose de rafraîchissant. Quelque chose d’attirant, même.


    — Je dois donc envoyer un chien attraper ce chien ? s’enquit-elle.


    Raith eut un rire sarcastique.


    — Envoyez un tueur pour descendre un tueur, plutôt.


    Il glissa la main dans sa bourse, et son sourire s’évanouit.


    Alors, Koll émergea de derrière le cèdre. Il prit le temps d’aider Soryorn à se relever. Malgré sa lèvre fendue et son nez enflé et sanguinolent, il souriait.


    — Tu as perdu quelque chose, l’ami ? s’enquit-il en voyant Raith palper ses vêtements.


    D’un mouvement gracieux, il sortit, apparemment de nulle part, le bracelet que Bail le Bâtisseur avait jadis porté au combat. Il exécuta une révérence dans les règles de l’art.


    — Il me semble que ceci vous appartient, princesse.


    Raith resta bouche bée.


    — Espèce de voleur…


    Koll sourit de plus belle, la bouche toujours en sang.


    — Yilling l’Éclatant se fiche du vol. (Raith voulut s’emparer du bracelet, mais Koll le lança en l’air.) Tu as perdu le tournoi. (Il rattrapa le bracelet juste au-dessus des doigts de Raith et le fit danser d’une main à l’autre, toujours plus rapide.) Garde au moins le sens de l’humour !


    Une fois de plus, Koll lança le bracelet et Skara vit Raith serrer les poings.


    — Assez !


    Elle s’interposa avant que la situation dégénère, saisissant le bracelet au vol.


    — Je déclare le Gettland vainqueur ! annonça-t-elle en le glissant sur son bras.


    Un tonnerre d’acclamations éclata du côté des Gettlandais. Dépités, les Vansterais regardèrent Soryorn s’éloigner, appuyé sur mère Scaer. Les yeux de Raith lançaient des éclairs, tandis que Jenner pleurait de rire.


    — Je suppose que tout ce temps passé en haut du mât n’était pas gâché, après tout ! lança Épine Bathu, les mains en porte-voix pour couvrir le raffut.


    — On en apprend davantage en haut d’un mât qu’auprès de n’importe quel ministre ! s’écria Koll en envoyant des baisers à ses amis sous la salve d’applaudissements.


    Skara se pencha vers lui.


    — Êtes-vous conscient que vous avez gagné la chance de grimper seul dans une forteresse impénétrable remplie d’ennemis ?


    Elle vit son sourire s’évanouir lorsqu’elle lui leva la main en signe de triomphe.
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    LE PREMIER ENTRÉ


    Un nouvel éclair révéla les murs de la Pointe de Bail, dont les remparts se découpaient comme des dents noires contre le ciel clair. Dieux qu’ils semblaient hauts.


    — Est-ce qu’il est trop tard pour mentionner que ce plan ne m’inspire rien qui vaille ? hurla Koll par-dessus le vacarme du vent, de la pluie et des vagues se déchaînant contre leur petit bateau.


    — Tu peux toujours le mentionner, rugit Rulf en retour, l’eau ruisselant sur son crâne dégarni. Tant que tu montes là-haut !


    Une bourrasque souleva une vague qui éclaboussa l’équipage épuisé. Un coup de tonnerre propre à faire trembler la terre résonna, mais Koll grelottait déjà de tous ses membres tandis qu’ils tanguaient vers les rochers.


    — Ces cieux n’ont pas l’air de bon augure ! lança-t-il.


    — Ces eaux non plus ! rétorqua Dosduvoi, dont la rame semblait aussi agitée qu’un poulain rétif. De la malchance à la ronde !


    — On a tous de la chance et de la malchance ! rappela Épine, un grappin à la main. Seul compte ce qu’on en fait.


    — Elle a raison, renchérit Fror, son œil difforme perçant de blanc son visage enduit de goudron. Celui qui contrôle le tonnerre est de notre côté. Sa pluie va les inciter à rester à l’intérieur. Ses grondements vont couvrir le bruit de notre arrivée.


    — Si toutefois ses éclairs ne te réduisent pas en cendres, tempéra Épine en assenant une grande claque dans le dos de Koll, qui faillit passer par-dessus bord.


    Couvert de patelles, d’algues et de bernaches, le mur était monté sur des fondations d’antique pierre elfique ravagées par père Océan. Des barreaux rouillés pointaient entre les craquelures. Montrant les dents, Rulf tira de toutes ses forces sur la barre pour approcher le navire du mur.


    — Holà ! Tout doux !


    Sous le sursaut d’une nouvelle vague, Koll sentit son estomac se soulever. Le bois du navire grinça en percutant la pierre. Koll s’accrocha au bastingage, certain que la coque allait se briser pour laisser s’engouffrer père Océan, toujours avide de corps chauds à attirer dans son étreinte glacée. Toutefois, les planches éprouvées tinrent bon et il murmura ses remerciements à l’arbre duquel elles provenaient.


    Épine lança habilement le grappin pour qu’il s’accroche aux tiges antiques, puis, montrant les dents, elle tracta le navire contre le mur.


    Koll repéra les deux contreforts qu’avait mentionnés la princesse Skara. Une construction humaine en blocs de pierre grossièrement taillés, entre lesquels le mortier s’écroulait sous la caresse incessante de père Océan. Ils étaient séparés par une crevasse ombragée où luisait la pierre lisse et humide.


    — Dis-toi que c’est un autre mât ! rugit Rulf.


    — Les mâts ont souvent une mer déchaînée à leur pied, fit remarquer Épine, les tendons de ses épaules saillant dans son effort pour tirer sur la corde.


    — Mais rarement des ennemis en colère au sommet, murmura Koll en levant les yeux vers les remparts.


    — T’es sûr de ne pas vouloir de goudron ? s’enquit Fror en lui tendant le bocal. S’ils te voient grimper…


    — Je ne suis pas un guerrier. S’ils m’attrapent, j’ai plus de chances de m’en sortir en parlementant qu’en me battant.


    — T’es prêt ? demanda Rulf.


    — Non !


    — Eh bien, vas-y quand même, les vagues vont bientôt changer ce bateau en bois de chauffage !


    Koll grimpa sur le bastingage, une main sur la proue, l’autre prenant du lest dans la corde qu’il avait arrimée à son torse. Ainsi trempée, elle pesait déjà lourd, et son poids augmenterait au fil de l’escalade. Le navire s’écarta du contrefort. Entre la roche et le bois, l’eau agitée se soulevait en gerbes ; elle aurait trempé Koll jusqu’aux os si la pluie et la mer ne s’en étaient pas déjà chargées.


    — Tenez-le en place ! s’écria Rulf.


    — J’aimerais bien, répliqua Dosduvoi. Mais père Océan refuse d’obtempérer !


    Les sages attendent leur moment, disait toujours père Yarvi, mais ne le laissent jamais passer. Lorsqu’une autre vague souleva le navire, Koll murmura une prière de plus à mère Paix, la suppliant de le laisser vivre pour revoir Rine, puis bondit.


    Même s’il avait été persuadé de plonger droit vers la Dernière Porte, il atteignit le renflement entre les deux forteresses, qui était d’une largeur idéale pour s’y accrocher. Ce fut si facile qu’il en fut presque déçu.


    — Ha ! Ha ! s’écria-t-il, joyeusement étonné d’avoir survécu.


    — T’es pas là pour rire ! siffla Épine en retour, toujours campée contre la corde. Grimpe !


    Le mortier abîmé offrait de nombreuses prises, aussi progressa-t-il rapidement d’emblée, sifflotant la future chanson que les bardes chanteraient de Koll le Malin, qui avait escaladé les murs de l’imprenable Pointe de Bail à la vitesse d’une mouette en vol. Être acclamé dans la citadelle de Thorlby lui avait donné le goût de la gloire. La perspective d’être admiré et porté en triomphe ne lui semblait pas si terrible. Pas si terrible du tout.


    Cependant, les dieux aiment se moquer des heureux. À l’instar des mâts, les contreforts étaient effilés en leur sommet. La cheminée qui les séparait perdit de sa profondeur, le vent et la pluie qui s’y engouffraient fouettant Koll si vigoureusement qu’il ne s’entendait plus chantonner. Pire encore, elle s’élargissait, et il devait aller chercher des prises de plus en plus lointaines, jusqu’à devoir abandonner l’un des contreforts pour escalader l’angle qui reliait l’autre au mur. La pierre glacée était lissée par la mousse, et ses pauses se firent plus nombreuses – il devait sans cesse dégager ses cheveux humides de son visage, essuyer ses mains écorchées et souffler sur ses doigts engourdis pour les réchauffer.


    Il mit plus de temps à gravir les quelques derniers mètres de simple pierre de construction humaine que tout le reste. La grande longueur de corde empesée par la pluie l’attirait vers le bas, plus lourde que l’armure d’un guerrier, et claquait dans le renflement au gré du vent. De sa vie, il n’avait jamais connu telle épreuve. Ses muscles tremblaient, à bout de forces. Il avait mal jusqu’aux dents, mais il savait que faire demi-tour serait plus dangereux que continuer.


    Koll choisit ses prises avec autant de soin qu’un armateur sa quille, conscient que la moindre erreur lui vaudrait d’être écrasé, réduit en chair à poissons sur les rochers en contrebas. À la faible lueur de la lune et des éclairs, il plissait les yeux pour discerner la mousse sale et friable qu’il devait gratter entre les pierres pour ne pas glisser. Il s’efforçait de ne pas penser à la chute vertigineuse qui l’attendait d’un côté ou aux hommes en colère de l’autre, ou encore…


    Entre ses doigts engourdis, une pierre se décrocha et il perdit l’équilibre. Il se retrouva pendu par un bras, gémissant sous la douleur de ses tendons en feu, tâtonnant dans le vieux lierre jusqu’à trouver une nouvelle prise.


    Puis, pressé contre le mur, il observa les cailloux rebondir sur la façade de pierre, le long de sa corde, puis atterrir au pied des rochers elfiques dentelés, près du navire secoué par la fureur de père Océan.


    Les poids cliquetant sur le cordon qu’il portait autour du cou, il se rappela l’air réprobateur de sa mère lorsqu’elle l’avait vu grimper au mât. Descends de là, tu vas te casser le cou.


    — Je ne peux pas passer ma vie emmitouflé dans une couverture, n’est-ce pas ? murmura-t-il dans le silence rythmé par les battements de son cœur.


    Alors, avec un soulagement monumental, il se trouva enfin à hauteur des remparts et put voir le large chemin de ronde, détrempé et désert. Poussant un grognement, il se hissa en sécurité, traînant la corde derrière lui, puis roula sur le dos, à bout de souffle, agitant ses doigts brûlants pour les revigorer.


    — Sacrée aventure, murmura-t-il en se mettant à quatre pattes pour observer les environs. Par les dieux…


    De là-haut, il n’était pas difficile de croire qu’il s’agissait de la forteresse la plus solide du monde, la clé de la Mer Éclatée.


    Elle comptait sept grandes tours reliées par de larges murs, six construites par les elfes, la pierre parfaite luisant dans l’obscurité, et la septième petite et laide, bâtie par les hommes pour combler une brèche laissée par la Brisure des dieux. Sur la gauche de Koll, cinq tours s’élevaient de mère Terre tandis qu’à sa droite, les deux dernières se jetaient par-delà les falaises dans père Océan, les chaînes qui les reliaient à la surface des vagues scellant le port.


    — Par les dieux, murmura-t-il encore.


    Le port fourmillait de navires, comme l’avait annoncé la princesse Skara. Cinquante, au moins, certains petits, d’autres immenses. La flotte de Yilling l’Éclatant, bien en sécurité dans les puissants bras de pierre elfique de la forteresse, leurs mâts nus oscillant à peine malgré la fureur de père Océan à l’extérieur.


    Une grande pente menait aux quais, descendant le long de la falaise depuis la grande cour où étaient entassés des bâtiments d’une dizaine d’époques et de styles différents, leurs toits formant un labyrinthe débraillé de chaume moussue, de tuiles craquelées, d’ardoise luisante et de gouttières brisées dégoulinant sur les pavés en contrebas. Une ville, presque, parquée à l’intérieur des grands murs elfiques, aux centaines de fenêtres aux volets clos pour braver la tempête, et aux coins desquels filtrait la lueur des feux à l’intérieur.


    Koll se libéra de sa corde trempée pour la fixer aux remparts, maudissant la maladresse de ses doigts engourdis lorsqu’il eut du mal à serrer les nœuds, puis il s’autorisa un sourire fatigué.


    — Ça ira bien.


    Cependant, les dieux aiment se moquer des heureux, et son sourire s’évanouit lorsqu’il se retourna. Une lance dans une main et une lanterne dans l’autre, un guerrier s’approchait par le chemin de ronde, les épaules voûtées sous sa cape détrempée.


    Étouffant son instinct qui lui hurlait de fuir, Koll posa une botte sur les remparts, se plaçant dos au garde pour observer la mer comme s’il était chez lui, lançant une prière à Celle qui tisse les mensonges. À y réfléchir, elle recevait beaucoup de prières de la part de Koll.


    Il attendit que les bruits de pas approchent, puis se retourna en souriant.


    — Belle soirée pour être sur les murs.


    — Pas vraiment, répondit l’homme en le dévisageant à la lueur de sa lanterne. Je te connais ?


    Identifiant l’accent du Yutmark, Koll tenta sa chance :


    — Non, non, je suis un Ingling.


    En proposant un mensonge correct, on reçoit la vérité en retour.


    — L’un des gars de Lufta ?


    — Exactement. Lufta m’a envoyé surveiller les murs.


    — Ah bon ?


    En l’absence de mensonge correct, la vérité doit faire l’affaire.


    — Oui, tu vois ces deux contreforts ? Lufta craint que quelqu’un les escalade.


    — Par une nuit pareille ?


    Koll ricana.


    — Je sais, je sais, c’est complètement dingue, mais tu connais Lufta…


    — C’est quoi, ça ? s’enquit l’homme, qui avait repéré la corde.


    — C’est quoi, quoi ? demanda Koll en s’approchant, à court de mensonges comme de vérités. Quoi ?


    — Ça, imbé…


    Une main se plaqua sur la bouche du guerrier, qui écarquilla les yeux lorsqu’une lame noire lui trancha la gorge. À peine davantage qu’une ombre dans la pluie, Épine apparut à côté de lui, seul le blanc de ses yeux perçant au milieu de son visage enduit de goudron.


    Elle allongea le corps inerte du guerrier sur le parapet.


    — Qu’est-ce qu’on fait du cadavre ? murmura Koll, en s’emparant de la lanterne. On peut pas simplement…


    Le soulevant par les bottes, Épine le jeta dans le vide. Bouche bée, Koll observa le corps dégringoler, percuter les fondations avant d’être englouti par les vagues déchaînées.


    — On s’en débarrasse, répondit-elle tandis que Fror passait par-dessus le mur derrière elle, retirant le tissu dont il s’était servi pour protéger sa hache couverte de goudron. Allons-y.


    Inquiet, Koll leur emboîta le pas. Il appréciait Épine, mais la facilité avec laquelle elle pouvait tuer un homme le terrifiait.


    Les marches menant à la cour se trouvaient exactement là où l’avait annoncé Skara, usées et trempées. Koll rêvait de nouveau à la gloire qu’il récolterait si ce plan insensé fonctionnait, lorsqu’il entendit une voix résonner en contrebas. Il se plaqua dans l’ombre.


    — Rentrons, Lufta. Il y a un vent à décorner les bœufs !


    — Dunverk nous a demandé de garder la petite porte, répondit une voix grave. Alors arrête de te plaindre.


    Koll risqua un regard. Il aperçut un auvent de toile éclairé par la lueur d’un feu.


    — La petite porte n’est pas aussi secrète qu’on l’espérait, lui murmura Épine à l’oreille.


    — Les secrets ont toujours la fâcheuse manie de s’échapper.


    — On se bat ? murmura-t-elle.


    C’était toujours son premier instinct.


    Koll traça le chemin pour mère Paix, comme devait le faire un bon ministre.


    — On risque de réveiller toute la forteresse.


    — Je refuse de descendre par le mur, déclara Fror. Pas question.


    — Prête-moi ta cape, souffla Koll. J’ai une idée.


    — Tu es sûr que c’est le moment d’avoir des idées ? siffla Épine.


    Koll haussa les épaules en remontant la capuche sur sa tête, puis tenta de décrisper ses muscles qui tremblaient encore après l’ascension.


    — Je ne les contrôle pas.


    Abandonnant ses deux camarades, il passa avec insouciance devant l’étable dont le toit de chaume dégoulinait de pluie.


    Il aperçut les hommes, sept d’entre eux, assis autour des flammes agitées par le vent qui s’infiltrait dans leur abri de fortune. Derrière eux, dans un coin, il repéra la lourde porte scellée par une épaisse planche de bois ornée du nom de Celle qui protège les verrous. Rassemblant son courage, il prit une profonde inspiration et salua gaiement.


    — Ah, quel temps de chien ! lança-t-il en se glissant sous l’auvent, retirant sa capuche et passant une main dans ses cheveux trempés. Je serais moins mouillé si j’étais allé nager ! (Il sourit pour apaiser leurs soupçons.) Enfin, c’est pas pire que l’été en Inglefold, hein ?


    Il avança vers la porte, donnant une bourrade à l’un d’eux, et un autre s’esclaffa.


    — On te connaît ? demanda le grand près du feu.


    Devant ses bracelets argentés et ses manières brutales, Koll conclut que c’était le chef.


    — Non, non, je suis l’un des Yutois. C’est Dunverk qui m’envoie. J’ai un message pour vous, Lufta.


    Le colosse cracha par terre, et Koll fut réjoui de voir qu’il avait eu raison.


    — Dis-le-moi, ton message, attends pas que je sois sourd. Ça court dans la famille.


    Plus qu’à croiser les doigts.


    — Dunverk a entendu parler d’une attaque. Des Vansterais et des Gettlandais qui essaieraient de prendre la forteresse pour brûler nos navires.


    — Attaquer cet endroit ? ricana l’un des hommes. Ils doivent être cinglés.


    Koll acquiesça prudemment.


    — C’est exactement ce que j’ai pensé la première fois qu’on m’en a parlé, et je suis toujours de cet avis.


    — C’est venu de l’espion ? s’enquit Lufta.


    Une question inattendue. Koll dut se ressaisir.


    — Oui, l’espion, reprit-il. C’est quoi déjà son nom… ?


    — Yilling l’Éclatant est le seul à le savoir. Demande-lui, si tu l’oses…


    — J’ai trop de respect pour lui, je ne voudrais pas le déranger. Bref, ils arrivent par la grand-porte.


    — C’est même plus des cinglés, c’est des fous furieux ! déclara Lufta en se passant la langue sur les dents, visiblement agacé. Vous quatre, venez avec moi, on va voir. Vous deux, restez là.


    — Je surveille, ne vous inquiétez pas ! lança Koll aux hommes qui s’éloignaient, l’un tenant son bouclier par-dessus sa tête pour se protéger de la pluie. Je ne laisserai passer aucun Gettlandais !


    Il se retrouva seul avec deux minables. Un jeune à qui il manquait des touffes de cheveux, l’autre au visage affublé d’une tache de vin. Il repéra la garde argentée d’une belle dague que le second portait à la ceinture avec une fierté évidente, même s’il l’avait sûrement volée au cadavre d’un Trovenais.


    Dès que Lufta fut hors de portée, Tache-de-vin commença à se plaindre.


    — Presque tous les gars de Yilling pillent le Trovenland de long en large, et nous, on est coincés ici.


    — C’est vrai que c’est très injuste. Mais bon, tempéra Koll en retirant la cape de Fror pour l’essorer, c’est l’endroit le plus sûr de toute la Mer Éclatée.


    — Fais attention ! grogna Tache-de-vin quand Koll l’éclaboussa.


    Son attention tournée vers la cape, il ne vit pas Koll retirer la dague à sa ceinture.


    C’est fou tout ce qui passe inaperçu pendant une diversion efficace.


    — Désolé, mon roi ! s’excusa Koll en reculant. (Il donna un petit coup dans les côtes de l’Échevelé.) Il ne prendrait pas un peu des grands airs, ton copain ? (Et il lui glissa discrètement la dague à la ceinture, secouant désormais sa cape bien essorée.) Laissez-moi vous montrer un tour merveilleux !


    Sans leur laisser le temps de répondre, il fit danser une pièce de cuivre sur ses doigts sous le regard captivé des deux autres.


    — Cuivre, murmura Koll. Cuivre, cuivre, et… argent !


    D’un moulinet rapide, il remplaça la pièce de cuivre par une pièce d’argent sur laquelle était estampillé le visage de la reine Laithline.


    L’Échevelé s’avança.


    — Comment t’as fait ça ?


    — Ha ! Je vais vous montrer. Prête-moi ta dague.


    — Quelle dague ?


    — Ta dague, dit Koll en indiquant sa ceinture. Celle-là.


    Tache-de-vin s’écria.


    — Pourquoi tu m’as pris mon couteau ?


    — Quoi ? s’exclama l’Échevelé en baissant les yeux. Comment… ?


    — La Déesse Unique méprise le vol, rappela Koll, les mains en l’air. C’est bien connu.


    Alors, d’une main noire, Épine bâillonna Tache-de-vin et l’égorgea. Presque au même moment, Fror frappa l’Échevelé à la nuque, et celui-ci tomba dans un dernier murmure.


    — Allons-y, siffla Épine en allongeant sa victime. Avant que les autres ne s’aperçoivent comme moi de tes talents de menteur.


    — Je t’en prie, Garde Élu, dit Koll en retirant la planche ornée de runes elfiques pour ouvrir la porte.
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    LE TUEUR


    Un minuscule point de lumière apparut dans la tempête et, tel un chien assoiffé de sang libéré de sa laisse, Raith se mit à courir.


    Il parcourut l’étendue d’herbe humide, le bouclier sur un bras et sa hache dans l’autre main. Une épée aurait sans doute eu meilleure allure, mais les jolies armes, comme les jolies filles, étaient capricieuses. Il fallait être soigneux, avec une épée, or lorsqu’il était enivré par la joie de la bataille, Raith était loin d’être subtil. Une fois, il avait pris l’épée de son adversaire pour lui marteler la tête avec, et il avait complètement cabossé les deux. Les haches n’étaient pas si sensibles.


    Un nouvel éclair fendit le ciel, dévoilant un instant la noirceur de la Pointe de Bail surplombant les eaux criblées de gouttes figées. Celui qui contrôle le tonnerre rugit sa fureur contre le monde et Raith sentit son cœur bondir dans sa poitrine de le sentir si proche.


    Le goût de sa dernière miche de pain imbibée de sang persistait dans sa bouche. Les Vansterais pensaient que cela leur portait bonheur, mais Raith avait toujours trouvé la fureur plus efficace que la chance. Il mordit vigoureusement le morceau de bois qui lui servait de protège-dents. Un jour, de rage, il avait failli se sectionner le bout de la langue. Depuis, il s’assurait toujours d’immobiliser ses mâchoires au cours des combats.


    Nulle émotion n’égalait celle qui vous envahissait lors d’une charge. Mettre sa vie en danger, avec pour seul secours sa ruse, sa volonté et sa force. Danser sur le seuil de la Dernière Porte. Cracher au visage de la Mort.


    Dans sa hâte, il avait devancé Grom-gil-Gorm, Soryorn et même son frère Rakki, et se retrouva face à la lueur vacillante qui le mènerait de l’autre côté des murs elfiques.


    — Par ici !


    Une lanterne à la main, l’apprenti de père Yarvi désigna une porte non loin, dissimulée dans l’angle de la tour.


    Raith entra, se cognant contre le mur au passage, puis grimpa les marches quatre à quatre, son souffle résonnant dans l’étroit tunnel. Ses jambes, sa poitrine et son esprit étaient en feu. Il suivit le vacarme métallique ponctué de jurons et de cris jusqu’à atteindre la cour en hauteur.


    Il y découvrit une mêlée de corps en mouvement, d’armes luisantes et d’éclats de bois. Il reconnut le visage goudronné d’Épine Bathu et se jeta sans réfléchir au milieu du combat.


    D’un coup de bouclier dans les dents, il renversa un guerrier qui lâcha son épée. Il en bouscula un autre qui s’apprêtait à transpercer Épine de sa lance.


    Raith abattit sa hache sur un troisième adversaire qui poussa un cri étrange, presque métallique. Protégé par son bouclier, il avança. Il heurta un autre guerrier qu’il tenta sauvagement de faire reculer. Son ennemi, la bouche en sang, était à portée de baiser lorsque Raith le plia en deux d’un coup de genou et vit Épine le poignarder au cou. Elle abandonna son épée dans le corps inerte qu’elle repoussa d’un coup de pied.


    Raith vit un homme, ennemi ou allié, emporter un auvent de toile dans sa chute. Un cri retentit trop près de lui. Un objet percuta son casque et, sous le choc, le monde s’illumina. Ébloui, Raith continua de frapper à l’aveugle par-dessus son bouclier.


    Un nouvel adversaire s’approcha, Raith lui abattit le manche de sa hache sur la tête. L’homme s’effondra, Raith le frappa de plus belle et lui écrasa la main. Il glissa sur les pavés humides, couverts de sang et de pluie, et faillit s’étaler.


    Soudain, il ne savait plus dans quelle direction il allait. Il sentait la cour tanguer comme un navire dans la tempête. Il repéra Rakki, en plein duel, du sang dans ses cheveux blancs. Sa colère ravivée, Raith alla lui prêter main-forte, unissant leurs deux boucliers pour repousser l’ennemi. Il reçut un coup au flanc et se déporta sur la gauche, piétinant les braises d’un feu et soulevant une pluie d’étincelles.


    Il discerna un éclat de métal et recula, mais sentit une brûlure sur son visage. Un choc sur son casque faillit le lui arracher. Contournant la lance adverse, il voulut attaquer son ennemi à coups de bouclier, mais il ne restait de l’objet que deux planches réunies par un morceau de métal.


    — Crève, salaud ! marmonna-t-il, incapable d’articuler avec son protège-dents.


    Il martela de sa hache le casque de son opposant. Quand celui-ci s’effondra, Raith continua de frapper le mur aveuglément, traçant des entailles grises sur la pierre, chaque coup résonnant dans son bras.


    Quelqu’un l’entraîna ailleurs. Épine, son visage noir et détrempé. Elle pointa son couteau rougi, articula des mots qu’il n’entendit pas.


    Raith vit une immense épée fendre un bouclier, expédiant son propriétaire contre le mur dans une pluie de sang. Il reconnut la lame qu’il avait portée, étreinte comme une amante et fait chanter sous son silex pendant trois ans.


    Aussi haut qu’une montagne, les dizaines de pommeaux dorés scintillant sur sa longue chaîne, Grom-gil-Gorm avança, son bouclier aussi noir que la nuit et son épée aussi éclatante que mère Lune.


    — Votre mort arrive ! rugit-il si fort qu’il parut faire trembler les fondations de la Pointe de Bail.


    Le courage est parfois fragile. Il suffit qu’un homme soit saisi de panique et celle-ci se répand plus efficacement que la peste, plus vite que le feu. Bien au chaud dans leur forteresse, les guerriers du Haut Roi n’avaient attendu de cette nuit rien de plus violent que le vent. Or, voilà que le Briseur des épées avait surgi de la tempête pour leur offrir un avant-goût de sa renommée de guerrier. D’un seul coup, ils rompirent les rangs et fuirent à toutes jambes.


    De sa hache, Épine en entailla un, Gorm en souleva un autre par la peau du cou pour le jeter contre le mur. Sortant son couteau, Raith bondit sur le dos d’un guerrier en fuite et le poignarda. Il voulut en arrêter un autre, mais se tordit la cheville, trébucha et tomba au pied d’un mur.


    Tout était flou. Il voulut se lever, mais ses jambes refusaient d’obéir. Il s’assit. Le protège-dents était tombé de sa bouche endolorie, où se mêlaient le goût du bois et du métal. Il vit des gens passer devant lui. Un homme à genoux lui riait au nez, mais il reçut un coup dans le flanc et s’étala à plat ventre. Un homme mort, riant pour rien. Riant de tout.


    Raith ferma un instant les yeux.


    En les rouvrant, il vit Soryorn frapper un blessé de sa lance, avec le calme d’un fermier plantant des graines. D’autres guerriers entraient encore par la petite porte, mais les nouveaux venus devaient enjamber les corps en dégainant leur arme.


    — Faut toujours que tu sois le premier au combat, hein, frérot ?


    Rakki. Il défit la jugulaire du casque de Raith et le lui retira, puis observa l’entaille barrant sa joue.


    — Tu t’assures que je reste plus beau que toi, hein ?


    — T’as bien besoin d’aide, rétorqua Raith, la bouche pâteuse.


    Il se leva et repoussa son frère. Il tenta de se débarrasser des vestiges de bouclier accrochés à son bras et du vertige qui l’assaillait.


    Au cœur des gigantesques murs elfiques, la Pointe de Bail était emplie de bâtiments aux toits de chaume et d’ardoise. Des bruits et des cris résonnaient de toutes parts. Tels des furets dans un terrier, les Gettlandais et les Vansterais fouillaient la forteresse, extirpant les soldats du Haut Roi de leurs cachettes ou descendant la longue pente qui menait au port. Les guerriers d’Uthil et de Gorm, aux côtés de leurs rois, se disposèrent en croissant devant une double porte en bois sculpté.


    — Nous vous enfumerons s’il le faut ! cria père Yarvi à la porte. (À l’image des corbeaux, les ministres arrivaient toujours à la fin du combat, pour profiter des restes.) Vous avez eu une chance de vous battre !


    De l’intérieur s’éleva une réponse étouffée :


    — J’enfilais mon armure. Les boucles sont trop petites.


    — Difficiles à manier pour de gros doigts, admit Gorm.


    — Mais c’est bon, maintenant, j’ai réussi ! retentit la voix. Y a-t-il des guerriers chevronnés parmi vous ?


    Père Yarvi soupira.


    — Épine Bathu est là, ainsi qu’Uthil, le Roi de Fer, et Grom-gil-Gorm, le Briseur des épées.


    Un grognement satisfait derrière la porte.


    — Une défaite contre des guerriers aussi renommés reste honorable. L’un de vous consentirait-il à m’affronter ?


    Assise sur des marches toutes proches, Épine laissait mère Scaer soigner son épaule entaillée.


    — J’ai eu ma dose de combats pour ce soir.


    — Moi aussi, reconnut Gorm en tendant son bouclier à Rakki. Que cet imbécile incapable de boucler sa maille périsse dans les flammes.


    Raith se sentit avancer. Lever la main. Déclarer :


    — Moi, je veux bien affronter…


    Rakki lui baissa le bras.


    — Non, frérot.


    — La mort est la seule certitude de la vie, soupira le roi Uthil. J’accepte !


    Père Yarvi sembla horrifié.


    — Mon roi…


    Uthil le réduisit au silence d’un regard noir.


    — Je n’ai pas couru assez vite pour récolter ma part de gloire. Je veux ma chance.


    — Bien ! répondit l’homme. Je sors !


    Raith entendit qu’on soulevait une planche pour ouvrir grand les portes. Les guerriers serrèrent les rangs, prêts à affronter une charge. Mais un seul homme sortit dans la cour.


    C’était un colosse au cou de taureau orné d’un tatouage. Il portait une épaisse cotte de mailles renforcée de plaques de métal aux épaules et de nombreux anneaux d’or sur ses puissants bras. Raith poussa un grognement face à l’allure guerrière de ce digne adversaire. Celui-ci glissa ses pouces dans sa ceinture à boucle dorée et ricana en voyant le croissant de boucliers qui lui faisait face, avec tout le mépris d’un héros.


    — C’est vous le roi Uthil ? dit l’homme avec un rire. Vous êtes plus vieux que dans les chansons.


    — Les chansons ont été écrites il y a longtemps, rétorqua le Roi de Fer. J’étais plus jeune à l’époque.


    Certains rirent, pas le colosse.


    — Je suis Dunverk, grogna-t-il. On m’appelle Le Taureau, fidèle serviteur de la Déesse Unique et du Haut Roi, Compagnon de Yilling l’Éclatant.


    — Ainsi, vous choisissez aussi mal vos amis que vos rois et vos dieux, rétorqua père Yarvi.


    D’autres rires éclatèrent, plus francs, et même Raith dut admettre que c’était une belle repartie.


    Mais, les perdants ayant rarement le sens de l’humour, Dunverk resta de marbre.


    — Nous verrons quand Yilling reviendra vous apporter la Mort pour vos parjures.


    — Nous verrons, lança Épine, souriant alors même que mère Scaer passait l’aiguille dans la chair de son épaule. Vous, vous serez mort, et vous ne verrez rien du tout.


    Dunverk dégaina calmement son épée au fourreau incrusté de runes et au pommeau d’or en forme de tête de cerf, les bois en guise de garde.


    — Si je gagne, épargnerez-vous le reste de mes hommes ?


    Uthil évoquait un poulet décharné à côté des muscles de Dunverk ; toutefois, il ne montra aucun signe de peur.


    — Tu ne gagneras pas.


    — Vous êtes trop confiant.


    — Si mes centaines d’adversaires morts pouvaient encore témoigner, ils s’accorderaient à dire que mon assurance est fondée.


    — Je devrais vous prévenir, le vieux, je me suis battu à travers toutes les Terres Basses et nul homme n’a su me vaincre.


    L’ombre d’un sourire traversa le visage balafré d’Uthil.


    — Tu aurais dû rester dans les Terres Basses.


    Levant haut son épée, Dunverk chargea, mais, aussi agile que le vent, Uthil l’évita, sa lame toujours blottie au creux de son bras. Dunverk porta un coup brutal et le roi recula avec dédain, laissant sa propre épée glisser au sol.


    — Le Taureau, ricana Épine. Il se bat comme une vache folle, en effet.


    En rugissant, Dunverk tailla à droite et à gauche, fatigué par le poids de sa lourde lame. Craignant de passer malencontreusement la Dernière Porte, les guerriers reculèrent. Mais le Roi de Fer du Gettland esquiva le premier coup, se pencha sous le deuxième, l’épée de Dunverk frôlant ses cheveux gris, puis, avec une lueur métallique, s’écarta de son adversaire.


    — Défendez-vous ! rugit Dunverk en se retournant.


    — C’est fait, répondit Uthil qui essuyait sa lame sur sa cape, avant de la loger au creux de son bras.


    Dunverk voulut avancer, mais sa jambe céda sous son poids et il tomba à genoux, le sang s’écoulant sur les pavés. Alors, Raith comprit qu’Uthil avait tranché l’artère de la cuisse de son adversaire.


    Les guerriers émirent un murmure impressionné, Raith le premier.


    — Le Roi de Fer mérite sa réputation, murmura Rakki.


    — J’espère que Yilling l’Éclatant manie mieux l’épée que toi, Dunverk le Taureau, commenta Uthil. Tu n’as pas coûté beaucoup d’efforts au vieillard que je suis.


    Le regard lointain, Dunverk sourit.


    — Vous verrez tous comment Yilling l’Éclatant manie l’épée, murmura-t-il, le teint cireux. Vous verrez tous.


    Et il s’effondra dans la mare de son propre sang.


    Ils s’accordèrent tous à dire que c’était là une très belle mort.

  


  
    13


    MON PAYS


    Tache naissante à l’horizon, père Soleil dissimulait un à un ses enfants étoiles derrière le rideau gris fer de l’aurore. Devant eux se dressait la forteresse, aussi sombre qu’un tombeau funéraire dans l’aube grise, survolée par des corbeaux alléchés.


    — Au moins, la pluie s’est arrêtée, murmura Skara en retirant son capuchon.


    — Celui qui contrôle le tonnerre est parti rager à l’intérieur des terres, commenta la reine Laithline. Comme tous les garçons, il pique de sacrées crises mais elles sont de courte durée, ajouta-t-elle en chatouillant le prince Druin sous le menton. Souhaitez-vous que je le reprenne ?


    — Non, répondit Skara qui le portait dans ses bras. Il ne me dérange pas.


    Rien qu’en passant ses petits bras autour de son cou, il lui donnait de la force. Et les dieux savaient qu’elle avait besoin de force.


    La Pointe de Bail, brillant symbole du Trovenland uni, avait bien changé. Le village situé dans l’ombre de la forteresse, où Skara avait jadis dansé au festival d’été, était désormais en ruine, les maisons brûlées ou abandonnées. Devant le mur de construction humaine, le verger était étouffé de lierre et les fruits de l’année passée pourrissaient dans l’herbe. La grand-porte entre les deux tours de pierre elfique, jadis décorée d’éclatantes bannières, accueillait à présent un pendu pieds nus qui se balançait sur une corde fixée aux remparts.


    On l’avait dépouillé de ses bracelets d’or, de sa maille brillante et de ses belles armes, mais Skara reconnut immédiatement son visage.


    — L’un des Compagnons de Yilling l’Éclatant, annonça-t-elle en frissonnant, malgré la fourrure sur ses épaules. L’un de ceux qui ont brûlé Yaletoft.


    — Voilà qu’il pend au bout d’une corde, fit remarquer Laithline. Apparemment, vénérer la Mort ne l’empêche pas de venir vous chercher.


    — Rien ne l’en empêche, murmura Skara.


    Elle aurait probablement dû se réjouir, cracher sur son cadavre et remercier mère Guerre qu’au moins cette parcelle du Trovenland soit libre, mais elle ne ressentait qu’un écho douloureux de la peur qui l’avait envahie lors de leur rencontre, accompagné d’une vague d’effroi à l’idée de ne jamais en être libérée.


    On avait abattu le grand chêne qui avait ombragé la cour de la forteresse, ce qui accentuait la laideur les bâtiments entassés entre les murs elfiques. Les guerriers se reposaient sur les pavés inégaux entourant la souche, la plupart ivres et encore en train de boire, comparant blessures et butin ou nettoyant leurs armes en se racontant des anecdotes.


    Un apprenti barde tentait de composer un couplet. Il criait le même vers en boucle tandis que les autres proposaient un mot pour le terminer, sous des tonnerres de rires. Un tisseur de prières remerciait abondamment les dieux pour leur victoire.


    Quelque part, un blessé hurlait de douleur.


    Skara grimaça.


    — Quelle est cette odeur ?


    — Celle des corps ouverts, murmura sœur Oud en observant deux esclaves qui portaient quelque chose.


    Skara s’aperçut soudain avec effroi qu’il s’agissait d’un cadavre, et pire encore, qu’ils le traînaient vers une énorme pile d’entre eux. Un entrelacs de membres nus, pâles et ensanglantés, de bouches béantes, d’yeux aveugles. Des hommes changés en tas de chair du jour au lendemain. Des hommes ayant vécu des années, qu’on avait élevés, qui avaient appris à marcher, à parler, à se battre. Skara serra le prince Druin contre elle, et voulut lui protéger les yeux.


    — Dois-je le laisser voir ceci ? murmura-t-elle, tant elle souhaitait ne pas l’avoir vu elle-même.


    — Il sera roi du Gettland. Ceci est sa destinée, répondit Laithline, nullement émue par ce sinistre spectacle, et Skara se demanda si elle avait déjà rencontré une femme aussi redoutable. Il doit apprendre à s’en réjouir. Vous aussi. C’est votre victoire, après tout.


    Skara déglutit.


    — La mienne ?


    — Les hommes vont se disputer au sujet de qui a le torse le plus velu et de qui rugit le plus fort. Les bardes célébreront l’éclat de l’acier et le sang versé. Mais c’était votre plan. Votre idée. Ce sont vos mots qui ont orienté les hommes vers votre objectif.


    Les mots sont des armes, lui avait dit mère Kyre. Skara observa les cadavres dans la cour de la Pointe de Bail, et songea à ceux étendus dans le palais de son grand-père. Plutôt qu’un crime vengé, elle vit là deux crimes, et sentit la culpabilité de l’un s’ajouter à la douleur de l’autre.


    — Je ne me sens pas très victorieuse, souffla-t-elle.


    — Vous avez connu la défaite. Que préférez-vous ?


    Skara repensa au voyage à bord du Chien noir, à l’image de la Forêt s’effondrant sous les flammes gigantesques, et s’aperçut que Laithline avait raison.


    — Vous m’avez impressionnée lors de l’assemblée, déclara la Reine d’Or.


    — Vraiment ? Je croyais… que vous m’en voudriez.


    — D’avoir défendu votre pays et vos intérêts ? Je pourrais tout autant en vouloir à la neige de tomber. Vous avez dix-huit hivers, c’est bien cela ?


    — Je les aurai cette année…


    Laithline secoua doucement la tête.


    — Dix-sept ans. Vous avez un don.


    — Mère Kyre et mon grand-père… toute ma vie, ils ont tenté de m’enseigner comment gouverner. Comment parler et que dire. Comment convaincre, lire les visages, renverser les opinions… Je me suis toujours crue mauvaise élève.


    — Je ne pense pas que vous l’étiez, mais quoi qu’il en soit, la guerre nous pousse parfois à révéler des forces insoupçonnées. Le roi Fynn et sa ministre vous ont bien préparée, mais le talent que vous avez ne s’enseigne pas. Vous êtes bénie par Celle qui a prononcé le premier mot. Vous portez cette lumière en vous qui force les autres à écouter. (La reine se tourna vers Druin qui observait le carnage dans un silence ébahi.) J’ai l’impression que le futur de mon fils dépend de ce don.


    Skara resta interdite.


    — Mon don comparé au vôtre est comme une bougie comparée à père Soleil. Vous êtes la Reine d’Or…


    — Du Gettland, précisa-t-elle en lançant un regard perçant à Skara. Les dieux savent que j’ai tenté d’orienter cette alliance, conseillant d’abord la paix avant de les pousser à l’action, mais je suis la femme du roi Uthil et l’ennemie du roi Gorm. (Elle dégagea une mèche de cheveux du visage de Skara.) Vous n’êtes ni l’une, ni l’autre. Le destin a fait de vous l’équilibre entre eux. L’épingle sur laquelle repose cette alliance.


    Skara l’observa.


    — Je n’en ai pas la force.


    — Vous devrez la trouver. (Laithline lui prit le prince Druin des bras.) Le pouvoir est un poids. Vous êtes jeune, cousine, je le sais, mais vous devez apprendre à le porter, ou bien il vous écrasera.


    La reine s’éloigna, esclaves, servants et gardes dans son sillage, et sœur Oud gonfla les joues, le visage encore plus rond qu’à l’ordinaire.


    — La reine Laithline a toujours été une source inépuisable de bonne humeur.


    — Je peux me passer de bonne humeur, sœur Oud. Ce dont j’ai besoin, c’est de bons conseils.


    Skara leva les yeux et fut surprise par sa joie de voir Raith en vie. Mais dans l’état actuel des choses, il constituait un tiers de son entourage proche, et de loin le plus beau des trois. Assis devant un feu, il riait avec son frère, et Skara fut prise de jalousie en les voyant si complices. Pour deux hommes nés ensemble, ils étaient faciles à différencier. Raith avait une fossette au coin des lèvres et une entaille sur le visage. Une constante lueur de défi dansait dans son regard, même lorsqu’il croisait celui de Skara, et empêchait la princesse de détourner les yeux. Rakki, lui, évitait toujours son regard, et il se leva avec respect à son approche.


    — Vous avez mérité votre repos, assura-t-elle en lui faisant signe de se rasseoir. Je n’ai pas gagné ma place dans une victoire aussi sanglante.


    — Vous avez versé un peu de sang lors de l’assemblée, rappela Raith en désignant la main bandée de Skara.


    Elle ne put s’empêcher de la dissimuler.


    — Le mien seulement.


    — C’est verser le sien qui demande du courage, grimaça Raith en tapotant la longue entaille dans sa mâchoire duvetée de blanc.


    Cette balafre ne l’enlaidissait pas. Bien au contraire.


    — J’ai entendu dire que vous vous étiez bien battu, dit-elle.


    — Comme toujours, princesse, sourit Rakki en donnant une bourrade dans le bras de son frère. Il a passé la porte en premier ! Sans lui, on serait peut-être encore en train d’attendre dehors.


    Raith haussa les épaules.


    — C’est pas dur de se battre quand on aime ça.


    — Tout de même. Mon grand-père me disait toujours que ceux qui combattent bien méritent d’être récompensés par ceux pour qui ils se battent.


    Skara lui tendit l’un des anneaux d’argent que Laithline lui avait passés au poignet.


    Les deux frères la dévisagèrent, interdits. Le bracelet avait été entaillé plusieurs fois par le passé pour tester sa pureté, mais Skara savait reconnaître les objets de valeur. Aucun des deux frères ne portait de bracelet d’argent, aussi savait-elle combien il compterait pour eux. Raith tendit la main, mais Skara ne lâcha pas le bijou.


    — C’est bien pour moi que vous vous battez ?


    Lorsqu’elle croisa son regard et frôla ses doigts, elle se sentit soudain nerveuse. Puis il acquiesça.


    — C’est pour vous que je me bats.


    Même s’il était brutal et grossier, elle ne put s’empêcher de songer à l’effet que cela ferait de l’embrasser. Lorsque sœur Oud se racla la gorge, Skara lâcha prise, les joues en feu.


    Raith referma le bracelet sur son épais poignet. Une récompense pour bons et loyaux services. Mais aussi un signe prouvant qu’il servait quelqu’un, et la marque de cette personne.


    — J’aurais dû venir vous trouver après la bataille, mais…


    — Vous vous êtes battu, c’est ce dont j’avais besoin, répliqua Skara d’une voix plus ferme. À présent, j’ai besoin que vous m’accompagniez.


    L’argent luisant à son poignet, Raith salua son frère et emboîta le pas à Skara. Même s’il n’était pas réellement son guerrier, elle commençait à comprendre pourquoi les reines avaient des Gardes Élus. Rien de mieux qu’un tueur accompli à vos côtés pour renforcer votre assurance.


    Lorsque Skara avait joué enfant dans la grande salle de la Pointe de Bail, celle-ci lui avait alors semblé gigantesque. Désormais, elle la trouvait étroite, lugubre et nauséabonde. Les murs étaient striés d’humidité en raison du toit percé, et seuls trois rais de lumière poussiéreux provenant des fenêtres surplombant père Océan tombaient sur le sol glacé. Le portrait de la reine guerrière Rirencendres qui habillait tout un mur était couvert de cloques. La moisissure avait éclos sur l’armure de la reine et les expressions adoratrices de ses gardes étaient floutées. Belle allégorie de la fortune déchue du Trovenland.


    Cependant, le trône de Bail se dressait toujours sur l’estrade, fait de bois de chêne pâle taillé dans la coque d’un navire, le grain noueux luisant, poli par des années d’usage. Les rois s’y étaient jadis assis. Jusqu’à ce que l’arrière-grand-père du grand-père de Skara décide que le trône était trop étroit pour soutenir son postérieur et la salle trop modeste pour contenir sa prétention. Il avait fait ériger un autre trône à Yaletoft, au cœur d’un nouveau palais destiné à devenir une merveille du monde. Il avait fallu vingt-huit ans pour terminer la Forêt. Il mourut avant que le vieillard qu’était devenu son fils puisse y siéger.


    Puis Yilling l’Éclatant l’avait brûlée en une nuit.


    — On dirait que les combats ne sont pas complètement terminés, gronda Raith.


    Gorm et Uthil se lançaient des regards noirs par-dessus le trône de Bail, entourés par leurs ministres et guerriers armés. La fraternité de la bataille s’était éteinte avec la vie de leur dernier ennemi.


    — On pourrait tirer au sort…, proposa le roi Uthil d’une voix rauque.


    — Vous avez obtenu la satisfaction de tuer Dunverk, rappela Gorm. Je devrais avoir le trône.


    De sa main rabougrie, père Yarvi se frotta la tempe.


    — Pour l’amour des dieux, ce n’est qu’un trône. Mon apprenti peut vous en sculpter un autre.


    — Ce n’est pas n’importe quel trône, intervint Skara en montant sur l’estrade, ravalant son angoisse. Il appartenait à Bail le Bâtisseur.


    Le roi Uthil et son ministre l’observaient depuis la gauche, Gorm et la sienne de la droite. Elle était l’équilibre entre eux. Il fallait qu’elle le demeure.


    — Combien de navires avons-nous saisis ?


    — Soixante-six, répondit mère Scaer. Parmi lesquels une bête dorée de trente avirons de côté qui, selon la rumeur, appartient à Yilling l’Éclatant lui-même.


    Père Yarvi adressa à Skara un hochement de tête approbateur.


    — C’était un plan très ingénieux, princesse.


    — Je n’ai fait que planter la graine, reconnut Skara en se prosternant bien bas. Votre courage a récolté la moisson.


    — Mère Guerre était à nos côtés et nous avons eu de la chance aux armes, ajouta Gorm en faisant tourner l’un des pommeaux de sa chaîne. Mais cette forteresse est loin d’être un endroit sûr. Grand-mère Wexen connaît bien son importance, stratégique comme symbolique.


    — C’est une écharde enfoncée dans sa chair, dit Uthil, et il ne faudra pas longtemps avant qu’elle décide de la retirer. Vous devriez retourner à Thorlby avec mon épouse, princesse. Vous y serez hors de danger.


    — Mon respect pour vous est sans fin, roi Uthil, mais vous avez tort. Mon père connaissait également l’importance de cette forteresse. Il est mort pour la défendre, et il est enterré dans les tertres devant ces murs, à côté de ma mère.


    Skara s’assit sur le trône où s’étaient tenus ses ancêtres autrefois, très droite, comme le lui avait enseigné mère Kyre. Elle serra les dents. Elle devait être forte. Elle devait mener. Il ne restait qu’elle.


    — Nous sommes au Trovenland, reprit-elle. C’est mon pays. Ma place est ici.


    Père Yarvi esquissa un sourire fatigué.


    — Princesse…


    — À vrai dire, je suis reine.


    Un silence s’ensuivit. Puis sœur Oud monta les marches.


    — La reine Skara a raison. En tant qu’unique descendante du roi Fynn, elle a sa place sur le trône de Bail. Il est déjà arrivé qu’une femme non mariée prenne le trône. (Sa voix vacilla sous le regard assassin de mère Scaer, mais elle poursuivit, levant les yeux vers les vestiges du tableau au mur.) La reine Rirencendres en personne, après tout, n’était pas mariée, or elle a remporté la victoire contre les Inglings.


    — Y aurait-il donc une nouvelle Rirencendres parmi nous ? ironisa mère Scaer.


    Sœur Oud se tenait à gauche de Skara, la place d’un ministre, et croisa les bras avec détermination.


    — Cela reste à voir.


    — Que vous soyez princesse ou reine ne changera rien pour Yilling l’Éclatant, grommela Gorm, et Skara eut un autre frisson à la mention de ce nom. La seule femme devant laquelle il se prosterne est la Mort.


    — Il est probablement déjà en chemin, supposa Uthil, pour venir récolter sa vengeance.


    Il faut affronter ses peurs pour les conquérir. Si l’on se cache, ce sont elles qui gagnent. Skara attendit un instant que son cœur s’apaise avant de répondre.


    — Oh, j’y compte bien.

  


  
    II


    Nous sommes l’épée
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    UN AMOUR NAISSANT


    Lui passant la main dans les cheveux, elle l’attira près d’elle et pressa son front contre le sien. Il savoura la sensation de son souffle tiède sur son visage. Ils restèrent un moment en silence, enlacés, les fourrures à leurs pieds.


    Ils ne s’étaient rien dit depuis que Koll avait quitté Épine sur les quais et s’était glissé dans l’obscurité de la ville, comme un voleur en quête d’une bourse. C’est en silence que Rine avait ouvert la porte, l’avait attiré dans sa maison, dans ses bras, dans son lit.


    Koll avait toujours aimé les mots, mais un apprenti ministre se noyait parmi eux. Des vérités et des mensonges formulés dans de nombreuses langues. Des mots justes, des mots déplacés, écrits, parlés ou sous-entendus. Pour le moment, il leur préférait le silence. Il souhaitait oublier un instant ce qu’il devait à père Yarvi, ce qu’il devait à Rine et l’incompatibilité de ces deux dettes. Quels que soient les mots qu’il employait, il avait l’impression de mentir.


    Posant sa main calleuse sur la joue de Koll, Rine lui offrit un dernier baiser et s’extirpa du lit. Il aimait contempler ses mouvements, sa force et son assurance, les ombres glissant sur ses côtes tandis qu’elle enfilait la chemise qu’il avait portée. Il aimait qu’elle emprunte ses vêtements sans lui en demander la permission, sans avoir besoin de le faire. Il se sentait proche d’elle ainsi. Il aimait aussi le fait que l’ourlet n’arrivait qu’au milieu de ses fesses nues.


    Sa clé se balançant au bout de sa chaîne, elle s’accroupit pour jeter une bûche au feu, ravivant les braises qui éclairèrent son visage. Elle n’avait encore rien dit, mais comme toutes les bonnes choses, le silence avait une fin.


    — Alors tu es revenu, commenta-t-elle.


    — Seulement ce soir, précisa Koll en se palpant l’arête du nez, encore abîmé par sa collision avec la tête de Raith. Le prince de Kalyiv est à Roystock. La reine Laithline s’y rend pour une audience et il lui faut un ministre à ses côtés. Père Yarvi est occupé à remettre à flot notre alliance percée, donc…


    — Elle a appelé le puissant Koll ! Tu changes le monde, comme tu en as toujours rêvé, constata Rine en serrant sa chemise contre elle, ses yeux reflétant les flammes. Ministre de la Reine d’Or sans même avoir passé le test.


    — Non, mais… je le dois. Et il me faudra aussi prêter serment.


    Les mots s’abattirent entre eux comme autant de coups de couteau. Mais si Rine en fut blessée, elle n’en montra rien. Elle n’était pas ainsi, ce qu’il appréciait.


    — C’était comment, la Pointe de Bail ?


    — Comme une grande forteresse de pierre elfique en bord de mer.


    — Tu es presque aussi drôle que tu le crois. C’était comment d’y grimper ?


    — Les héros ne songent jamais au danger.


    Elle sourit.


    — Tu t’es pissé dessus ?


    — J’ai essayé, mais la peur me comprimait la vessie avec autant de force que le poing du roi Uthil. Je n’ai pas pu sortir une goutte quatre jours durant.


    — Koll le guerrier, hein ?


    — J’ai préféré laisser le combat aux autres, avoua-t-il avant de se tapoter la tête. La moitié d’une guerre se joue ici, comme le dit la reine Skara.


    — La reine Skara, maintenant, railla Rine. Je n’ai pas encore rencontré d’homme qui ne soit pas ébloui par la sagesse de cette fille.


    — À mon avis, ça tient beaucoup aux… (Koll agita une main.) … joyaux, tout ça.


    Rine haussa un sourcil.


    — Oh, tu crois vraiment ?


    — On dirait qu’elle sort tout droit d’une chanson, expliqua-t-il en s’étirant. Mais il suffirait d’une brise un peu forte pour l’emporter. Je préfère les femmes qui ont les deux pieds sur mère Terre.


    — C’est ça que tu appelles un compliment ? Terre à terre ? (Elle cracha dans le feu.) Tu flattes comme un vrai ministre, dis donc.


    Koll s’appuya sur un coude, faisant cliqueter les poids de sa mère au bout de leur cordon.


    — Ce n’est pas son statut ou sa tenue qui rend une femme belle à mes yeux, mais ce qu’elle sait faire. J’aime les femmes fortes qui n’ont pas peur du dur labeur, de la sueur et de tout ce qui va avec. J’aime les femmes fières, ambitieuses, vives d’esprit et talentueuses. (Ce n’étaient peut-être que des mots, mais il les pensait – du moins à moitié.) C’est pourquoi je n’ai jamais vu plus belle femme que toi, Rine. Et sans mentionner tes fesses qui demeurent, à mon sens, sans égales autour de la Mer Éclatée.


    Elle se tourna de nouveau vers le feu, un sourire au coin des lèvres.


    — C’est mieux, je l’admets. Même si ce n’est que du vent.


    Koll était très fier de lui. Il adorait la faire sourire.


    — Une douce brise parfumée, j’espère ?


    — Mieux que tes gaz habituels. Sauras-tu charmer le prince Varoslaf avec de telles flatteries ?


    Koll se voûta. De réputation, le prince de Kalyiv préférait les hommes dépecés plutôt que drôles.


    — Je n’irais pas jusqu’à complimenter ses fesses, en tout cas. Il se pourrait même que je me taise pour laisser parler la reine Laithline. Les hommes silencieux causent rarement offense.


    — Tu sauras probablement trouver un moyen. Que veut-il ?


    — Ce que veulent tous les puissants. Davantage de pouvoir. Du moins c’est ce que dit Épine. Elle est furieuse d’aller à Roystock. Elle voulait se battre.


    Rine se leva.


    — Comme toujours.


    — Elle est d’humeur massacrante, en ce moment. Je n’aimerais pas être Brand, ce soir.


    — Ça ira bien, assura Rine avant de se glisser dans le lit à ses côtés, appuyée sur un coude, la chemise froissée sur sa poitrine. Ils s’aiment.


    Koll se sentit soudain mal à l’aise sous le regard de Rine, si proche. Coincé dans ce lit étroit. Piégé par sa chaleur.


    — Peut-être.


    Il s’allongea sur le dos pour observer le plafond. Il devait faire de grandes choses. Se tenir aux côtés des rois, et tout le reste. Comment pouvait-il changer le monde si Rine l’étouffait ?


    — L’amour n’est pas la réponse à toutes les questions, pourtant, n’est-ce pas ?


    Elle lui tourna le dos, remontant les fourrures jusqu’à sa taille.


    — On dirait bien que non.


     


    Les hommes étant partis au combat, plus de femmes qu’à l’ordinaire travaillaient sur les quais de Thorlby, triant les prises frétillantes du matin dans leurs filets. Par ailleurs, les gardes étaient moins nombreux – ne restaient que les vétérans et des garçons de l’âge de Koll n’ayant pas encore passé le test du guerrier, ainsi que certaines des filles qu’Épine avait entraînées. Mais hormis ces deux détails, il aurait été difficile de deviner qu’une guerre faisait rage.


    Six navires éprouvés avaient accosté la nuit précédente, en provenance de la Divine. Leurs équipages bronzés déchargeaient de la soie, du vin, et toutes sortes de curiosités venues du Sud. Les hommes de la reine Laithline préparaient ses quatre navires pour le voyage vers Roystock et l’air résonnait de leurs cris, ponctués par l’aboiement d’un chien égaré chassé loin des poissons, les rires des enfants qui jouaient autour des chariots et les appels des mouettes qui planaient paresseusement en cercle, en quête de grain renversé.


    À l’est, plus éclatant que jamais, père Soleil éblouissait Koll tandis qu’il observait la mer en direction de Roystock. Il prit une grande inspiration.


    — Ça sent la chance !


    — La chance et le poisson, renchérit Rine en grimaçant. Quatre navires ? Pour une seule femme ?


    — Et son ministre ! rappela Koll en bombant le torse, se pointant du pouce. Un homme d’une telle stature doit être correctement entouré.


    — Il faut attacher deux navires ensemble s’ils veulent réussir à porter sa grosse tête, c’est ça ?


    — Ça et le tempérament du Garde Élu, murmura-t-il, tandis qu’Épine aboyait des ordres par-dessus le vacarme. L’importance d’une femme se devine aux cadeaux qu’elle apporte et à la compagnie qu’elle emmène avec elle. La reine Laithline compte faire grande impression auprès de Varoslaf en prenant beaucoup des deux.


    Rine lui lança un regard en coin.


    — Alors si tu es ma principale compagnie, qu’est-ce que ça dit de moi ?


    Koll lui passa un bras autour de la taille, tout sourires.


    — Que tu es une femme très raffinée, de bon goût, terriblement chanceuse et… par les dieux !


    Au cœur de la foule mouvante, Koll avait repéré Brand qui soulevait une énorme caisse avec autant d’aisance que si elle avait été vide. Il se cacha derrière un portant garni de gros poissons qui miroitaient au soleil. L’un d’eux, encore en vie, se tortilla en lui lançant un regard que Koll jugea réprobateur.


    Les mains sur les hanches, Rine fit de même.


    — Le conquérant de la Pointe de Bail.


    Elle lui tira la langue.


    — Les hommes forts sont légion, mais les sages sont rares. Il nous a vus ?


    — Tu devrais te cacher à l’intérieur d’un de ces poissons, ce serait plus sûr.


    — Tu es presque aussi drôle que tu le crois, répliqua-t-il en se tournant de nouveau vers elle. On devrait se dire au revoir.


    — Tu trouves toujours une raison de partir au plus vite, n’est-ce pas ? L’amour naissant… c’est pas aussi joyeux que dans les chansons.


    L’attrapant par le col, elle le hissa pour déposer un baiser furtif sur ses lèvres, puis le laissa insatisfait, la bouche en cœur et les yeux fermés. Lorsqu’il les rouvrit, il fut déçu de la voir déjà s’éloigner et, face au vide qu’elle laissait en lui, se sentit soudain coupable d’avoir si bêtement précipité leur séparation.


    — On se voit dans une semaine ou deux, alors !


    — Si tu as plus de chance que tu le mérites ! lança-t-elle sans se retourner.


    Les pouces dans sa ceinture, Koll fendit la foule, contournant un chariot de linge. Non loin, le vieux tisseur de prières Brinyolf bénissait leur voyage d’une voix monocorde.


    Koll s’arrêta net en sentant une main s’abattre sur son épaule.


    — Je peux te dire un mot ?


    Pour un homme d’une telle carrure, Brand était doué pour se mouvoir discrètement.


    Koll adressa une prière rapide à Celle qui juge pour implorer sa pitié, tout en sachant qu’il ne la méritait pas.


    — À moi ? À quel sujet ?


    — Le prince de Kalyiv.


    — Ah ! Lui ! s’exclama Koll, inquiet de constater qu’il était soulagé que la conversation porte sur un homme réputé pour sa manie de dépecer ses ennemis.


    — Varoslaf est quelqu’un qu’il ne faut pas contrarier, expliqua Brand ; or, Épine a un don pour contrarier les hommes comme lui.


    — C’est vrai, mais elle aussi, mieux vaut ne pas la contrarier.


    Brand le dévisagea.


    — Parfaits ingrédients pour un bain de sang mémorable.


    Koll s’éclaircit la voix.


    — Je vois ce que tu veux dire.


    — Assure-toi qu’elle ne s’attire pas d’ennuis.


    — Elle s’attire toujours beaucoup de choses, notamment des ennuis.


    — Crois-moi, tu ne m’apprends rien. Enfin, sors-la des ennuis, dans ce cas.


    Cela semblait plus complexe que de sortir un navire d’une tempête, mais Koll se contenta de soupirer.


    — Je ferai de mon mieux.


    — Et toi non plus, ne t’attire pas d’ennuis.


    Koll sourit.


    — J’ai toujours eu le don pour les éviter.


    Il leva un regard plein d’espoir vers le puissant bras balafré de Brand, qui resta immobile.


    — Je ne suis pas l’homme le plus perspicace de Thorlby, Koll, je le sais. Mais tu me prends pour quel genre d’imbécile ?


    Koll grimaça, un œil fermé, prêt à recevoir un coup.


    — Pas mon nez. Il ne s’est pas encore remis de sa collision avec l’enflure aux cheveux blancs.


    — Je ne vais pas te frapper, Koll. Rine est libre de faire ses propres choix. Je pense qu’elle en a fait un bon avec toi.


    — Ah bon ?


    Très calme, Brand le regarda dans les yeux.


    — Sauf que tu es censé prêter le serment du ministre, et abandonner ta famille.


    — Ah. Le serment.


    Comme s’il n’y avait jamais vraiment pensé jusqu’ici, alors qu’en réalité, il avait passé des heures à se répéter les mots de différentes manières, à rêver à ce qu’il ferait ensuite, aux puissants qui seraient éblouis par sa sagesse, aux fabuleuses décisions qu’il prendrait, au plus grand bien et au moindre mal qu’il choisirait…


    — Oui, le serment, répéta Brand. J’ai l’impression que tu es coincé entre Rine et père Yarvi.


    — Crois-moi, tu ne m’apprends rien, murmura Koll. J’ai prié Celui qui guide la flèche de m’indiquer la bonne direction.


    — Il prend son temps pour répondre.


    — Père Yarvi dit que les dieux aiment nous voir résoudre nos propres problèmes, dit Koll, avant d’ajouter avec espoir : Tu n’aurais pas une réponse, toi, par hasard ?


    — La même dont tu disposes déjà.


    — Ah.


    — Choisir l’un ou l’autre.


    — Ah. Elle ne me plaît pas beaucoup.


    — Non, mais tu es un homme, maintenant, Koll. Tu ne peux plus t’attendre à ce que quelqu’un vienne résoudre tes problèmes à ta place.


    — Je suis un homme, répéta Koll, dépité. C’est arrivé quand ?


    — Ça arrive sans qu’on s’en aperçoive.


    — J’aurais aimé qu’on me prévienne de ce que ça impliquait, d’être un homme.


    — Je pense que les implications sont différentes pour chacun d’entre nous. Les dieux savent que je ne suis pas un sage, mais si j’ai compris une chose, c’est que dans la vie, rien n’est parfait, expliqua Brand en observant Épine, qui menaçait du poing un guerrier de la reine. La mort nous attend tous. Rien ne dure éternellement. Il faut savoir tirer le meilleur parti de ce que tu trouves en chemin. Un homme qui ne se satisfait pas de ce qu’il a, eh bien, il ne saura pas se satisfaire de ce qu’il n’a pas.


    Koll le dévisagea.


    — Tu es sûr de ne pas être un sage ?


    — Sois simplement honnête avec elle. Elle le mérite.


    — Je le sais bien, murmura Koll en baissant les yeux d’un air coupable.


    — Tu sauras faire ce qui est juste. Et puis sinon… (Brand l’attira vers lui.) … il sera toujours temps de te frapper.


    Koll soupira.


    — Voilà au moins une perspective réjouissante.


    — On se voit à ton retour, le salua Brand avec une accolade. En attendant, tiens-toi dans la lumière, Koll.


    — Toi aussi, Brand.


    En sautant à bord du navire de la reine, Koll songea, et pas pour la première fois, qu’il était loin d’être aussi intelligent qu’il l’avait cru. Il devrait s’en souvenir, la prochaine fois qu’il se croirait plus malin que les autres.


    Il sourit. Ces phrases ressemblaient tant à quelque chose qu’aurait pu dire sa mère qu’il les pensa avec sa voix. Il contempla le haut du mât, serrant les poids qu’il portait autour du cou en se rappelant comme elle l’avait réprimandé chaque fois qu’il y avait grimpé. Il avait toujours détesté les histoires qu’elle faisait. À présent, il aurait donné n’importe quoi pour qu’on s’inquiète à nouveau pour lui.


    Il se retourna et vit la reine Laithline s’occuper de son fils, minuscule héritier au trône entouré d’esclaves et de domestiques, notamment deux immenses gardes du corps inglings aux colliers d’esclave argentés.


    Elle ajusta sa boucle de cape miniature et lissa ses cheveux blonds, avant de lui déposer un baiser au sommet du crâne. Puis elle se rendit sur le navire, marchant sur l’un de ses esclaves qui s’était mis à quatre pattes pour faire office de marchepied.


    — Tout ira bien ici, ma reine, lança Brinyolf, une main sur l’épaule de Druin et l’autre levée en une bénédiction élaborée. Et que Celle qui trouve le chemin vous guide sans encombre à bon port !


    — Au revoir ! lança le prince.


    Puis, ignorant le salut de sa mère, il se libéra de l’emprise de Brinyolf et remonta vers la ville en gloussant, vite rattrapé par ses domestiques.


    Laithline s’agrippa au rail.


    — J’aimerais l’emmener, mais Varoslaf m’inspire autant confiance qu’un serpent. J’ai perdu un fils à l’épée et un autre au Ministère. Je ne peux en perdre un troisième.


    — Le prince Druin ne pourrait être plus en sécurité, ma reine, la rassura Koll comme l’aurait fait père Yarvi. Thorlby se trouve loin des combats, elle est bien protégée, ses murs ont su repousser tous les ennemis et la citadelle est impénétrable.


    — La Pointe de Bail était impénétrable. Vous y êtes entré.


    Koll s’autorisa un sourire.


    — Quelle chance que les hommes de mon talent soient rares, ma reine.


    Laithline s’esclaffa.


    — Vous avez déjà l’humilité d’un ministre.


    Épine fut la dernière à embarquer.


    — Bon voyage, lança Brand lorsqu’elle passa devant lui.


    — Aye, grommela-t-elle en enjambant le bastingage.


    L’ombre de la reine Laithline tomba sur elle et la guerrière s’immobilisa, un pied encore à quai.


    — Quel dommage que le trésor qu’est l’amour naissant soit ainsi gâché quand on est jeune, musa la reine, les sourcils froncés. Je connais la valeur des choses, et vous pouvez me croire : vous ne trouverez rien de plus précieux. Les feuilles printanières brunissent trop rapidement. (Elle lança un regard froid à son Garde Élu.) Je crois que vous pouvez mieux faire.


    Épine grimaça.


    — Vous le croyez, ma reine, ou vous l’ordonnez ?


    — Pour un Garde Élu, le moindre caprice d’une reine a valeur de décret.


    Avec une profonde inspiration, Épine rejoignit Brand sur le quai.


    — Comme ma reine le commande, murmura-t-elle en dégageant les cheveux de son visage.


    Le prenant par la nuque, elle l’attira vers elle pour un long et langoureux baiser, avant de le serrer si fort qu’elle le souleva de terre, sous les acclamations des rameurs amusés.


    — Je ne vous savais pas romantique, ma reine, murmura Koll.


    — Nous voilà donc tous deux surpris, rétorqua Laithline.


    Épine lâcha Brand et s’essuya la bouche, le bracelet elfique brillant d’or à son poignet.


    — Je t’aime, l’entendit marmonner Koll par-dessus le vacarme que faisait l’équipage. Et je suis désolée. D’être comme ça.


    Le sourire aux lèvres, Brand caressa du bout des doigts la cicatrice en forme d’étoile qu’elle portait sur la joue.


    — Je t’aime comme tu es. Bon voyage.


    — Aye.


    Épine lui donna une bourrade sur l’épaule, puis voltigea par-dessus le bastingage.


    — C’était mieux ? demanda-t-elle.


    — J’en ai eu chaud au cœur.
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    REINE DE RIEN DU TOUT


    Ils entrèrent en file indienne dans la salle. Trente-cinq d’entre eux peut-être, aussi maigres que des mendiants, aussi sales que des voleurs. Quelques-uns avaient des épées. D’autres des haches de bûcheron, des arcs de chasse, des couteaux de boucher. Une fille avec des feuilles plein les cheveux avait apporté une lance faite à partir d’une binette et de la lame d’une faux.


    Raith soupira, ce simple mouvement rappelant à son souvenir l’entaille sur son visage.


    — Voilà nos héros.


    — Certains combattants reçoivent leur épée au carré d’entraînement, lui murmura Jenner le Bleu. Comme toi, ils sont élevés pour se battre. D’autres n’attrapent leur hache que lorsque mère Guerre déploie ses ailes. (Il regarda cette triste compagnie s’agenouiller en demi-cercle devant l’estrade.) Il faut du courage pour se battre lorsqu’on ne l’a pas choisi, qu’on n’est ni prêt ni entraîné pour.


    — J’ai pas reçu mon épée, l’ancien, corrigea Raith. J’ai dû l’arracher à une centaine d’adversaires en la prenant par le tranchant. Et ce n’est pas le manque de courage qui m’inquiète, mais le manque d’expérience.


    — Alors heureusement que tu as un millier de guerriers chevronnés en réserve. N’hésite pas à nous les présenter.


    Raith lui lança un regard noir mais ne sut que répondre. Rakki avait toujours eu de meilleures reparties que lui.


    — Mère Guerre ne récompense ni les plus courageux ni les plus expérimentés, poursuivit Jenner le Bleu en indiquant les mendiants. Mais ceux qui tirent le meilleur parti de ce qu’ils ont.


    Skara était très douée pour cela. Elle adressa à ces tristes recrues un sourire aussi reconnaissant que si c’était le prince de Kalyiv, l’impératrice du Sud et une dizaine de ducs de Catalie qui lui avaient proposé leur aide.


    — Merci d’être venus, mes chers amis, les salua-t-elle en s’asseyant bien droite sur le trône de Bail. (Malgré sa petite stature, elle savait l’occuper.) Mes loyaux sujets.


    Ils l’observaient avec autant de gratitude que si elle avait été Rirencendres elle-même. Leur chef, un vieux guerrier au visage aussi balafré qu’une planche de boucher, se racla la gorge.


    — Princesse Skara…


    — Reine Skara, corrigea sœur Oud avec une moue guindée.


    De toute évidence, elle était ravie d’être sortie de l’ombre de mère Scaer. Raith leva les yeux au ciel, même s’il la comprenait. Il faisait sacrément froid dans l’ombre de mère Scaer.


    — Je suis désolé, ma reine…, marmonna le guerrier.


    Mais Skara, elle, ne projetait pas d’ombre glacée.


    — C’est moi qui le suis. De vous avoir laissés combattre seuls. Et je suis également reconnaissante. Que vous soyez venus vous battre en mon honneur.


    — J’ai combattu pour votre père, poursuivit l’homme d’une voix éraillée. Et pour votre grand-père. Je défendrai votre vie au prix de la mienne.


    Les autres acquiescèrent.


    C’était une chose de proposer sa vie, c’en était une autre de se jeter sur l’acier aiguisé, surtout si le seul objet métallique qu’on était habitué à manier était un seau à traire. Pas si longtemps auparavant, Raith et son frère se seraient moqués de leur loyauté insensée. Mais Rakki se trouvait ailleurs, et Raith n’était pas d’humeur à rire.


    Par le passé, il avait toujours su quoi faire, et cela avait souvent requis une hache. Telle était la vie au Vansterland. Mais Skara avait d’autres manières d’agir et Raith aimait les découvrir. Il aimait beaucoup la regarder.


    — D’où venez-vous ? les interrogea-t-elle.


    — La plupart d’entre nous viennent d’Ockenby, ma reine, ou des fermes alentour.


    — Oh, oui, je connais ! Il y a de merveilleux chênes là-bas…


    — Yilling l’Éclatant les a brûlés, cracha une femme au visage aussi tranchant que la hachette à sa ceinture. Il a tout brûlé.


    — Aye, mais on a riposté, assura le guerrier en posant une main sur l’épaule de son jeune voisin. On a brûlé un peu de leur fourrage, et quelques-uns d’entre eux dans une tente.


    — Si vous les aviez vus danser, grommela la femme.


    — J’en ai eu un qui allait pisser ! s’écria le garçon, qui était en train de muer, puis il baissa les yeux, le visage écarlate. Enfin, ma reine…


    — Vous avez tous été très courageux, affirma Skara, les mains agrippées aux accoudoirs du trône de Bail. Où est Yilling, à présent ?


    — Il est parti, répondit le garçon. Il avait un camp sur la plage d’Harentoft, mais ils ont disparu du jour au lendemain.


    — Quand ? voulut savoir Jenner.


    — Il y a douze jours.


    Le vieux mercenaire palpa sa courte barbe d’un air grave.


    — Ça m’inquiète.


    — On retient ses navires, rappela Raith.


    — Mais le Haut Roi en a d’autres. À l’heure où nous parlons, Yilling sème peut-être le trouble quelque part autour de la Mer Éclatée.


    — Tu t’inquiètes trop, l’ancien, grommela Raith. Tu préférerais qu’il soit encore en train de brûler nos fermes ?


    — Non, ça m’inquiéterait aussi. C’est ça, d’être vieux.


    D’un geste, Skara les fit taire.


    — Il vous faut de la nourriture et un endroit où dormir. Si vous souhaitez encore vous battre, nous avons pris des armes aux hommes du Haut Roi. Des navires aussi.


    — Nous nous battrons, ma reine, assura le vieux combattant, et les autres Trovenais, aussi piteux qu’ils soient, affichèrent tous une mine des plus guerrières.


    Raith ne doutait pas de leur courage, mais tandis que sœur Oud les emmenait manger dehors, il les imagina en train d’affronter les innombrables guerriers du Haut Roi, et ce n’était pas là un tableau très réjouissant.


    Une fois les portes fermées, Skara s’affala dans son fauteuil avec un grognement, une main sur le ventre. Tous ces sourires avaient apparemment un prix.


    — Cela nous fait donc six équipages ?


    — Tous prêts à mourir pour vous, ma reine, confirma Jenner.


    Raith prit une longue inspiration.


    — Si l’armée du Haut Roi attaque, tu parles qu’ils vont mourir.


    Jenner voulut protester mais Skara l’interrompit.


    — Il a raison. Le trône m’appartient, certes, mais sans Gorm ou Uthil campés devant mes murs, je ne suis reine de rien du tout. (Elle se leva, mouvement qui fit scintiller les joyaux de sa boucle d’oreille.) Or Gorm et Uthil, sans mentionner leurs guerriers impatients, ont recommencé à se sauter à la gorge. Je vais aller voir s’ils ont fait des progrès devant les murs.


    Raith avait peu d’espoir. Sur les conseils de Jenner, Skara avait persuadé les deux rois d’organiser la défense : abattre les arbres trop proches, consolider l’étendue de mur de construction humaine et creuser un fossé. Les mettre d’accord sur si peu avait pris toute une journée ponctuée des objections des ministres. Skara remonta sa jupe et, d’un geste nonchalant, indiqua à Raith de la suivre.


    Recevoir des ordres d’une fille l’irritait toujours, et Jenner parut s’en apercevoir. Le vieux mercenaire l’arrêta au passage.


    — Écoute, gamin. T’es un combattant et les dieux savent qu’on a besoin d’hommes comme toi. Mais celui qui trouve toujours une bonne raison de se battre, eh bien… il trouvera vite un combat de trop.


    Raith sourit.


    — Tout ce que je possède, j’ai dû m’en emparer à la force de mes poings.


    — Aye. Et qu’est-ce que tu possèdes ?


    L’ancien marquait presque un point.


    — Assure-toi qu’elle soit saine et sauve, d’accord ? reprit-il.


    Raith le repoussa.


    — Continue de t’inquiéter, l’ancien.


    Une fois dehors, Skara observa tristement la grande souche au milieu de la cour.


    — C’est ici que poussait le grand Arbre de la Forteresse. Sœur Oud considère que c’est un mauvais présage qu’ils l’aient abattu.


    — Certains voient des présages partout.


    Raith aurait certainement dû ajouter « ma reine » à la fin de chaque phrase, mais il n’arrivait pas à en prendre l’habitude. Il n’était pas courtisan.


    — Pas vous ?


    — D’après mon expérience, les dieux favorisent ceux qui se battent le plus dur et qui ont le moins de pitié. C’est ce que j’ai remarqué en grandissant.


    — Vous avez grandi où ? Dans une meute de loups ?


    Raith haussa les sourcils.


    — Aye, pas loin.


    — Quel âge avez-vous ?


    — Je sais pas. (Skara eut l’air étonnée ; il haussa les épaules.) Les loups comptent pas très bien.


    Elle se dirigea vers la grand-porte, suivie de son esclave qui conservait les yeux rivés au sol.


    — Alors comment êtes-vous devenu porteur d’épée d’un roi ?


    — Mère Scaer nous a choisis. Mon frère et moi.


    — Vous lui êtes donc redevables ?


    Raith se remémora les dures leçons de l’intransigeante ministre et sentit ses épaules se courber au souvenir de plus d’un fouettage.


    — Aye, faut croire.


    — Et vous admirez le Briseur des épées.


    Raith songea à ses gifles, à ses ordres et au massacre qu’il avait perpétré à la frontière.


    — C’est le plus grand guerrier de toute la Mer Éclatée.


    Skara lui lança un regard chargé de soupçons.


    — Vous a-t-il envoyé me protéger ou m’espionner ?


    La question troubla Raith. À vrai dire, il était troublé depuis qu’on l’avait mis au service de Skara.


    — À mon avis, un peu des deux. Mais je suis meilleur garde du corps qu’espion.


    — Ou que menteur, semble-t-il.


    — C’est mon frère, le cerveau.


    — Alors le Briseur des épées ne me fait pas confiance ?


    — Mère Scaer dit que seuls vos ennemis ne peuvent jamais vous trahir.


    Skara ricana tandis qu’ils pénétraient dans l’obscurité de la longue entrée taillée par les elfes.


    — Les ministres.


    — Aye, les ministres. Mais moi, je vois les choses comme ça : pour ce qui est de votre protection, je suis prêt à mourir pour vous. (Visiblement étonnée, Skara déglutit et Raith s’émerveilla à nouveau de sa beauté.) Pour la partie espionnage, je serais bien incapable de voir clair dans votre jeu.


    — Ah, fit-elle en le dévisageant. Vous êtes donc beau, mais pas futé.


    Raith se sentit rougir, ce qui ne lui arrivait pas souvent. Un regard de cette brindille avait émietté son courage, lui qui était prêt à foncer sans ciller dans un mur de boucliers hérissé d’acier.


    — Euh… je vous laisse juger pour ce qui est de la beauté. Mais c’est vrai que je suis pas futé.


    — Mère Kyre disait toujours que seuls les imbéciles se croient malins.


    Raith ricana à son tour.


    — Les ministres.


    Le rire de Skara résonna dans l’obscurité. Pour une femme si menue, elle avait un rire sonore, sauvage et franc, qui aurait pu émaner d’un vieux guerrier ayant entendu une histoire salace. Raith s’en émerveilla aussi.


    — Aye, acquiesça-t-elle. Les ministres. Alors pourquoi le Briseur des épées vous a-t-il choisi ?


    Il se sentit comme un piètre nageur attiré en eaux profondes.


    — Hein ?


    — Pourquoi envoyer un imbécile honnête faire le travail d’un menteur rusé ?


    Ils sortirent à la lumière du jour, et Raith fronça les sourcils. Heureusement, il n’eut pas besoin de répondre.


    Assemblée devant les portes se trouvait une foule peu productive. Il n’en sortait que bagarres, insultes et regards noirs, mais, à vrai dire, c’était une ambiance que Raith avait toujours su apprécier. Vansterais contre Gettlandais, un face-à-face si ordinaire que même Raith commençait à s’en lasser. Au milieu se trouvaient Rakki et le vieux Gettlandais à face de fion, Hunnan, hérissés comme des chats en colère. Rakki brandissait une pioche, Hunnan une pelle, et pas vers le sol.


    — Holà ! rugit Raith en chargeant dans leur direction, pour attirer leur attention.


    Il s’interposa entre eux. Les mâchoires serrées, Hunnan arma sa pelle. Dieux que Raith avait envie de lui donner un coup de tête, un coup de poing ou même de le mordre au visage. Il montrait déjà les dents. À l’encontre de tous ses instincts, il attrapa la pelle. Puis, avant que le vieux Gettlandais n’ait le temps de réfléchir, Raith bondit dans le fossé.


    — Je pensais que nous étions alliés ?


    Il se mit à creuser, aspergeant Hunnan et Rakki de mottes de terre.


    — Suis-je le seul à ne pas rechigner devant un peu de travail ?


    Raith n’était pas un grand penseur, certes, mais en observant Skara, il avait appris qu’on obtenait davantage des guerriers en les ridiculisant qu’en les mordant.


    Et sa technique fonctionna. Rakki sauta le premier dans le fossé, sa pioche à la main. Puis d’autres Vansterais suivirent. De peur d’être dépassé, Hunnan cracha sur ses paumes et arracha une pelle à son voisin. Il se mit à creuser comme un fou. Rapidement, le fossé fut rempli sur toute sa longueur de guerriers se battant pour infliger plus de coups à mère Terre que les autres.


    — Depuis quand tu mets fin aux combats ? murmura Rakki.


    Raith sourit.


    — J’en ai déjà fini plein à coups de poing.


    — N’oublie pas qui tu es, frérot.


    — J’oublie rien, gronda Raith.


    Il s’écarta pour laisser Rakki s’attaquer à une motte de racines têtue. En regardant vers la grand-porte, il vit Skara sourire et ne put s’empêcher de sourire en retour.


    — Mais on change de jour en jour, n’est-ce pas ?


    Rakki secoua la tête.


    — Cette fille te mène par le bout du nez.


    — Peut-être, dit Raith. Mais comme maître, j’aurais pu tomber sur pire.
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    LE POUVOIR


    Sœur Oud observa le contenu du pot de chambre.


    — Voilà qui est de bon augure.


    — Comment des selles peuvent-elles être de meilleur augure que d’autres ? demanda Skara.


    — Les gens qui ont la chance de produire des selles de bon augure posent toujours cette question, ma reine. Vos saignements sont-ils réguliers ?


    — Il me semble qu’une fois par mois, c’est traditionnel.


    — Et votre utérus est-il d’humeur à se défaire selon la tradition ?


    Skara adressa à sœur Oud le regard le plus glacial possible.


    — Mon utérus s’est toujours comporté de façon tout à fait convenable. Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles. Je n’ai jamais ne serait-ce qu’embrassé un homme. Mère Kyre s’en est assurée.


    Oud s’éclaircit délicatement la voix.


    — Excusez ma curiosité, mais votre bien-être est ma responsabilité, désormais. Pour le Trovenland, votre sang vaut davantage que de l’or.


    — Alors que le Trovenland se réjouisse ! s’écria Skara en sortant du bain. Je saigne régulièrement.


    L’esclave de la reine Laithline la sécha avec soin, prit un fagot de brindilles et l’aspergea d’eau parfumée au nom de Celui qui plante la graine. C’était un petit dieu, certes, mais très important pour les filles de sang royal.


    La ministre fronça les sourcils. Sa ministre, supposa Skara. Mais même si sœur Oud était à son service, Skara avait du mal à ne pas la considérer comme sa supérieure.


    — Mangez-vous, ma reine ?


    — Que pourrais-je faire d’autre lors des repas ? (Skara se garda d’ajouter qu’elle menaçait invariablement de rendre le peu qu’elle parvenait à avaler.) J’ai toujours été mince. (D’un claquement de doigts, elle signala à l’esclave de lui apporter sa robe de chambre.) Je n’aime pas qu’on m’examine comme si j’étais une esclave prête à être vendue.


    — Personne n’apprécierait, ma reine, concéda sœur Oud en détournant les yeux. Mais je crains que l’intimité soit un luxe que les puissants ne peuvent se permettre.


    Sa douceur était, pour une raison obscure, encore plus agaçante que ne l’avait été la brutalité de mère Kyre.


    — Vous mangez suffisamment pour nous deux, riposta Skara.


    Sœur Oud se contenta de sourire, ce qui creusa des fossettes dans son visage joufflu.


    — J’ai toujours été solide, mais le futur d’aucune nation ne repose sur ma santé. Heureusement. Apportez à manger à la reine, ajouta-t-elle à l’intention de l’esclave, qui rejeta sa longue tresse en arrière avant de servir le petit déjeuner.


    — Non ! siffla Skara, dont l’estomac s’était noué rien qu’à l’odeur. Éloignez-moi ça ! ajouta-t-elle en agitant la main.


    L’esclave se recroquevilla, comme sous la menace d’un fouet, et Skara sentit instantanément un pincement de culpabilité. Puis elle se souvint des mots de mère Kyre, lorsqu’elle avait pleuré pendant des jours le départ de sa nourrice, vendue par son père. Les sentiments sont gâchés sur les esclaves. Alors elle fit signe à la fille de s’éloigner, tout comme la reine Laithline avait dû le faire avant elle. Après tout, elle était reine elle aussi, désormais.


    Par les dieux. Elle était reine. Elle sentit ses entrailles se nouer de nouveau, accompagné d’un chatouillis au fond de sa gorge sèche. Elle toussa, étouffée et frustrée, puis serra les poings comme si elle comptait frapper ses entrailles rebelles. Comment pouvait-elle espérer plier des rois à sa volonté quand même son ventre refusait d’obéir ?


    — Bien, il reste beaucoup à faire avant l’assemblée du jour, rappela sœur Oud en se tournant vers la porte. Puis-je vous laisser pour l’instant, ma reine ?


    — Mieux vaut tard que jamais.


    La ministre marqua un temps d’arrêt, et Skara vit ses épaules se soulever au rythme d’un soupir. Puis elle se retourna, les bras croisés.


    — Vous pouvez me parler comme vous le souhaitez ici, dit sœur Oud, qui avait semblé aussi douce qu’une pêche au premier abord, mais Skara se rappelait à présent que les pêches dissimulaient un noyau dur, sur lequel on risquait de se casser les dents. Mais un tel comportement n’est pas digne d’une reine. Si vous agissez ainsi devant Uthil et Gorm, vous ruinerez tous les progrès que vous avez faits. Vous n’êtes pas encore en position de faire preuve d’une telle faiblesse.


    Prête à exploser de fureur, Skara sentit ses muscles se crisper, mais elle voyait bien que sœur Oud avait raison. Elle se comportait comme elle l’avait fait avec mère Kyre. Telle une enfant capricieuse. Son grand-père, un homme généreux à tous les égards, n’aurait pas été impressionné.


    Sentant les larmes monter, Skara ferma les yeux et poussa un soupir saccadé.


    — Vous avez raison, reconnut-elle. Ce n’était pas digne d’un mendiant, encore moins d’une reine. Je suis désolée.


    Sœur Oud décroisa doucement les bras.


    — Une reine n’a jamais à s’excuser, surtout pas face à sa ministre.


    — Sachez au moins que je vous suis reconnaissante. Je sais que vous n’avez rien demandé, mais vous m’avez montré un soutien sans faille jusqu’ici. J’ai toujours supposé que je serais reine un jour, que je prendrais part aux discussions des puissants et que je conclurais des alliances pertinentes au nom de mon peuple… mais je n’aurais jamais imaginé que le moment arriverait si tôt, avec des enjeux si importants, et sans mon grand-père pour m’aider. (Elle essuya ses yeux embués de larmes.) Mère Kyre a essayé de me préparer au fardeau du pouvoir mais… il semble que ce soit un poids pour lequel on n’est jamais prêt.


    La ministre la dévisagea.


    — Au vu des circonstances, je trouve que vous le portez très bien.


    — Je vais tenter de m’améliorer, assura Skara en se forçant à sourire. Si vous promettez de continuer à corriger mes torts.


    Sœur Oud sourit.


    — Ce sera un honneur, ma reine. Un véritable honneur.


    Puis elle esquissa une révérence guindée, avant de fermer la porte derrière elle. Skara se tourna vers l’esclave, dont elle ne connaissait même pas le nom.


    — Je m’excuse également auprès de vous, s’entendit-elle murmurer.


    L’esclave parut horrifiée, et Skara devina rapidement pourquoi. Si une esclave est considérée comme un objet, elle est en sécurité. Mais en tant que personne, elle peut devenir favorite. Elle peut même être aimée, comme Skara avait jadis aimé sa nourrice. Mais une personne peut aussi être blâmée, enviée et détestée.


    Il était plus sûr d’être un objet.


    Skara claqua des doigts.


    — Apportez-moi mon peigne.


    Des coups sourds résonnèrent à la porte, suivis du grondement de Raith.


    — Père Yarvi est là. Il veut vous parler.


    — De toute urgence, reine Skara, ajouta le ministre. Au sujet d’affaires qui nous profitent à tous les deux.


    Skara posa une main sur son ventre, effort vain pour calmer son estomac rebelle. Père Yarvi s’était toujours montré gentil, mais il avait une lueur agaçante dans le regard, comme s’il était capable de deviner ce qu’elle allait dire et avait déjà préparé sa réponse.


    — Le sang de Bail coule dans mes veines, se chuchota-t-elle. Le sang de Bail. Le sang de Bail. (Et elle ferma son poing bandé jusqu’à ce que l’entaille la brûle.) Faites-le entrer !


    Mère Kyre elle-même n’aurait rien trouvé à redire quant à l’attitude de Yarvi. Il entra, la tête inclinée avec respect, sa crosse de métal elfique dans sa main valide, l’autre dissimulée dans son dos au cas où sa vue importunerait Skara. Raith le suivit, affichant son habituel air rageur, ses cheveux blancs plaqués d’un côté de son visage par une nuit de sommeil devant sa porte et sa main balafrée posée sur le manche de sa hache.


    Skara ne s’imaginait plus en train de l’embrasser. Désormais, elle était plus souvent occupée à songer à ce qui viendrait ensuite… Elle détourna le regard. Après tout, ces rêveries ne causaient aucun mal, n’est-ce pas ?


    Le ministre du Gettland s’inclina bien bas.


    — Ma reine, je suis honoré d’être admis en votre présence.


    — Nous avons une assemblée prévue plus tard. Ne peut-on pas parler quand je serai habillée ?


    Elle resserra sa robe de chambre autour d’elle.


    Il leva les yeux. Bleu-gris, ceux-ci étaient aussi froids qu’une pluie printanière.


    — Vous n’avez pas à vous inquiéter. J’ai prêté le serment du ministre. Je ne suis pas un homme, dans ce sens du terme.


    Et il se tourna vers Raith.


    Le sous-entendu était clair. Raith était, sans nul doute, un homme dans tous les sens du terme. Skara le sentit poser les yeux sur elle, sans se soucier le moins du monde des convenances. Il connaissait à peine le sens de ce mot. La réaction adéquate aurait été de lui ordonner de sortir.


    — Vous pouvez tous deux rester, dit-elle.


    La hache à la main, Raith plaçait Skara en position de force par rapport à Yarvi. Certes, une princesse devait faire preuve de décence, mais une reine devait garder le pouvoir. Et peut-être qu’au fond, une part d’elle-même appréciait la manière dont Raith la contemplait. Savourait son inconvenance.


    — Dites-moi ce qui est donc si urgent.


    Si le jeune ministre du Gettland fut surpris, il ne laissa pas son émotion affecter un tant soit peu son sourire.


    — Ce sont souvent les premiers arrivés qui remportent les batailles, ma reine, commença-t-il.


    Skara fit signe à son esclave d’approcher avec le peigne et l’huile, pour indiquer à père Yarvi qu’elle ne le laisserait pas perturber sa routine matinale.


    — Suis-je un champ de bataille ?


    — Vous êtes une alliée vitale et valeureuse. Et j’ai affreusement besoin de votre soutien.


    — Comme vous aviez besoin du soutien de mon grand-père assassiné ? lança-t-elle. (Son ton trop sec trahissait sa faiblesse – elle se força à adoucir sa voix.) Selon mère Kyre, vous avez piégé le roi Fynn afin qu’il accepte votre alliance trompeuse.


    — Je dirais plutôt l’avoir persuadé, ma reine.


    Regardant Yarvi par le biais du miroir, elle haussa un sourcil.


    — Tentez donc de me persuader aussi.


    Il posa sa crosse devant lui et avança, si lentement qu’il semblait à peine bouger.


    — Très bientôt, l’armée du Haut Roi arrivera.


    — Ce n’est pas une grande nouvelle, père Yarvi.


    — Mais je sais où et quand.


    Alors, Skara saisit le poignet de son esclave et la repoussa.


    — Dans six nuits, il tentera de faire passer les détroits de Yutmark à son armée par l’embouchure la plus étroite, à l’ouest de Yaletoft… enfin, des ruines de Yaletoft.


    Skara ne put retenir un cri étouffé en se remémorant la ville en flammes. Le feu illuminant le ciel nocturne. La puanteur de la fumée s’élevant des décombres de son passé. Il avait sans nul doute voulu attiser sa peur et sa colère. Il avait réussi.


    — Comment le savez-vous ? rétorqua-t-elle d’un ton cassant.


    — Le devoir d’un ministre est de savoir. Notre alliance est peut-être en infériorité numérique sur terre, mais nous avons de puissants équipages et de beaux navires, tandis que l’élite du Haut Roi est enfermée dans votre port en contrebas. En mer, nous avons l’avantage. Nous devons les attaquer au moment où ils essaieront de franchir le détroit.


    — Et vous avez besoin de mes six navires ?


    Se tournant de nouveau vers le miroir, Skara fit signe à l’esclave de continuer, et la fille glissa sa chaîne sur une épaule avant d’avancer en silence, le peigne à la main.


    — De vos six navires, ma reine, confirma Yarvi en approchant. Et de votre vote.


    — Je vois.


    En réalité, Skara l’avait vu venir depuis l’annonce de sa visite. Son titre n’était que fumée, ses guerriers, six bateaux pleins de bandits, et ses terres se résumaient à la Pointe de Bail. Tout ce qu’elle avait était emprunté – son esclave, son garde, sa ministre, son miroir, même ses vêtements. Et pourtant, le vote reposait sur elle.


    Père Yarvi poursuivit dans un murmure chaleureux. Le genre de murmure qui vous donne envie d’approcher, d’entrer dans le secret. Mais Skara s’assura de ne pas bouger, de conserver ses pensées pour elle, pour l’obliger à venir.


    — Mère Scaer s’oppose à tout ce que je dis parce que c’est moi qui le dis. Je crains que Grom-gil-Gorm soit trop prudent pour saisir cette chance ; or, nous n’en aurons peut-être pas d’autre. Mais si vous proposiez la stratégie…


    — Hmm, souffla Skara.


    Ne prenez jamais vos décisions à la hâte, disait toujours mère Kyre. Même si vous connaissez la réponse, prendre le temps de la donner est un signe de force. Aussi prit-elle son temps, tandis que l’esclave prêtée par la reine Laithline grimpait sur un tabouret pour assembler ses cheveux de ses doigts experts, les enrouler et les fixer en un chignon.


    — Les circonstances vous ont rendue puissante, ma reine, poursuivit père Yarvi en approchant davantage, et sous son col, Skara remarqua des cicatrices anciennes. Et vous avez su adopter le pouvoir avec l’aisance d’un faucon qui apprend à voler. Puis-je compter sur votre soutien ?


    Elle s’observa dans le miroir. Par mère Paix, qui était cette femme aux yeux vifs, au visage maigre, fière et dure comme de la pierre ? Un faucon, en effet. Cela ne pouvait certainement pas être elle, dont l’estomac brûlait de doutes ?


    Ayez l’air puissante, et vous le serez, disait souvent mère Kyre.


    Elle rejeta ses épaules en arrière tandis que l’esclave fixait sa boucle d’oreille, et prit une grande inspiration. Puis elle acquiesça brièvement.


    — Pour cette fois.


    Yarvi salua bien bas avant de sortir.


    — Votre sagesse égale votre beauté, ma reine.


    Raith ferma la porte derrière lui, puis revint vers Skara.


    — Ce salopard m’inspire pas confiance, déclara-t-il.


    C’était si inconvenant que Skara ne put réprimer un rire. Elle n’avait jamais connu personne d’aussi indéchiffrable que père Yarvi, ni personne d’aussi transparent que Raith. Toutes ses pensées se lisaient sur son beau visage balafré, exposées à la vue de tous.


    — Pourquoi ? s’enquit-elle. Parce qu’il me trouve sage et belle ?


    — Dire deux vérités ne suffit pas à faire un homme honnête, répondit Raith sans détourner le regard.


    Ainsi, Raith la trouvait sage et belle lui aussi. Cela lui fit grand plaisir, mais elle ne pouvait le montrer.


    — Père Yarvi nous a donné une chance d’atteindre le Haut Roi, dit-elle. Je ne compte pas la gâcher.


    — Alors vous lui faites confiance ?


    — Pas besoin de faire confiance à un homme pour l’utiliser. Après tout, mon garde remplissait autrefois la coupe de Grom-gil-Gorm.


    Raith fronça les sourcils, jouant avec l’encoche dans son oreille.


    — Vous devriez faire confiance à personne.


    — C’est un bon conseil, affirma Skara en croisant son regard dans le miroir. Vous pouvez disposer.


    Elle claqua des doigts pour que son esclave lui apporte des vêtements.
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    L’OPINION DES COCHONS


    Cela faisait deux ans que Koll n’avait pas visité Roystock, et la ville s’était agrandie telle une tumeur autour de son île marécageuse.


    Montés sur une forêt moisie de pilotis bancals, des tentacules de bois s’étendaient sur l’eau, quais tordus flanqués de maisons semblables à des bernaches têtues, ou d’appentis précaires rattachés à des baraquements, au-dessus desquels une centaine de cheminées crachaient un nuage de fumée permanent. On avait aussi érigé une poignée de sinistres taudis sur chaque monticule suffisamment sec que comptait la large embouchure de la Divine.


    Jamais de sa vie Koll n’avait vu un amalgame de charpenterie aussi laid.


    — Elle a poussé, commenta-t-il en fronçant le nez. C’est un progrès, je suppose.


    Épine bouchait le sien.


    — L’odeur a progressé, en tout cas.


    Le mélange entêtant de déjections pourries et de déchéance saline assorti d’une touche âpre de poisson fumé, de linge humide et de cuir tanné râpait la gorge de Koll.


    Toutefois, la reine Laithline ne se laisserait pas rebuter par une odeur nauséabonde avec une affaire d’importance à la clé.


    — Les chefs de Roystock profitent du commerce passant par la Divine, expliqua-t-elle. La ville en est enflée.


    — Varoslaf est venu récupérer sa part, constata Koll en fronçant les sourcils vers les quais. Et il a amené un paquet de navires.


    Les yeux plissés, Épine balaya du regard les longs vaisseaux effilés.


    — J’en compte treize.


    — Cela dépasse la démonstration de force, murmura la reine Laithline. Il semblerait que le prince compte rester.


     


    Père Soleil chauffait l’extérieur, mais il faisait froid dans le palais.


    Le prince Varoslaf était assis à la tête d’une longue table cirée, si bien qu’un second Varoslaf apparaissait, reflété sur le bois. Un seul aurait pourtant suffi à inquiéter Koll.


    Ce n’était pas un homme imposant, il ne portait pas d’arme, n’avait pas un cheveu sur la tête, la mâchoire ou les sourcils. Il n’affichait ni colère, ni mépris, ni menace latente, simplement une impassibilité de pierre toutefois plus troublante que n’importe quel rictus. Derrière lui était assemblé un croissant de guerriers féroces, un autre d’esclaves agenouillés portant de lourdes chaînes. À côté de lui se tenait une domestique élancée, des pièces scintillant dans le foulard qui recouvrait son front.


    Les neuf chefs de Roystock siégeaient d’un côté de la table, entre Varoslaf et Laithline, pérorant au sujet de leurs talents et de leurs plus beaux joyaux, mais incapables de dissimuler leur nervosité, tel l’équipage d’un navire à la dérive dans les glaces du Nord espérant ne pas finir écrasé entre deux immenses icebergs. Koll devinait qu’en telle compagnie, l’espoir était vain.


    — Reine Laithline, le Joyau du Nord, salua Varoslaf d’une voix sèche comme un bruissement de feuilles mortes. Je me sens béni des dieux de pouvoir à nouveau me régaler de l’éclat de votre présence.


    — Grand prince, répondit Laithline, son propre entourage inclinant la tête derrière elle. Toute la Mer Éclatée tremble de vous savoir ici. Je vous félicite pour votre victoire notoire sur les Cavaliers.


    — Appelle-t-on cela une victoire lorsqu’un cheval chasse les mouches en fouaillant de la queue ? Les mouches reviennent toujours.


    — Je vous ai apporté des présents.


    Deux des esclaves de Laithline, des jumelles aux tresses si longues qu’elles les portaient enroulées autour d’un bras, s’avancèrent avec des boîtes de bois marqueté, importées à des frais exorbitants de la lointaine Catalie.


    Mais le prince leva la main pour les arrêter, et Koll y repéra un creux profond dans ses doigts calleux, fruit d’un entraînement intensif à l’arc.


    — J’ai également des présents pour vous. Nous aurons le temps de les échanger plus tard. Commençons par discuter du problème.


    La Reine d’Or haussa un sourcil blond.


    — À savoir ?


    — La grande Divine, l’argent qui y coule, et comment nous devrions nous le partager.


    D’un geste, la reine Laithline renvoya ses esclaves.


    — N’avons-nous pas déjà un accord qui nous profite équitablement ?


    — Pour être franc, j’aimerais qu’il me profite davantage, reconnut Varoslaf. Ma ministre a trouvé bien des moyens d’y parvenir.


    Un silence s’ensuivit.


    — Vous avez une ministre, grand prince ? s’enquit Koll.


    Varoslaf tourna son regard glacial vers l’apprenti, qui eut l’impression de sentir ses testicules remonter au creux de son estomac.


    — Les dirigeants de la Mer Éclatée semblent les trouver indispensables. Je m’en suis donc acheté une.


    D’un infime hochement de sa tête rasée, il fit signe à sa domestique d’avancer. Lorsqu’elle retira son capuchon, Koll entendit Épine pousser un grognement.


    Hormis une fine tresse près de son oreille, ses cheveux étaient rasés en un duvet blond. Elle portait un collier d’esclave argenté autour du cou et un bracelet au poignet, reliés par une chaîne trop courte pour qu’elle puisse se mouvoir à son aise. Sur la joue, on lui avait tatoué un cheval en pleine cabriole, marque de propriété du prince sur une femme qui semblait toutefois laisser libre cours à sa haine. Celle-ci se lisait dans ses yeux cerclés de rose, enfoncés dans leurs orbites.


    — Par les dieux, murmura Koll, on n’a pas de chance.


    Il connaissait ce visage. Isriune, la fille du déloyal frère du roi Uthil, Odem, qui avait été fiancée à Yarvi avant d’être nommée ministre du Vansterland. Mais elle s’était montrée trop entreprenante avec le Briseur des épées, qui l’avait vendue comme esclave.


    — La gamine d’Odem revenue me tourmenter, siffla la reine Laithline.


    Un chef de la ville, vieux commerçant au regard vif portant moult chaînes d’argent, se racla la gorge.


    — Grand et redoutable prince, salua-t-il d’une voix qui trembla à peine lorsque Varoslaf se tourna vers lui. Et très admirable reine Laithline, ces problèmes nous concernent tous. Si je puis…


    — D’ordinaire, les fermiers et les bouchers se partagent la viande sans demander l’opinion des cochons, rappela Varoslaf.


    Un silence absolu s’ensuivit, jusqu’à ce que la ministre du prince de Kalyiv se penche doucement vers les chefs pour grouiner bruyamment. Le plus proche se recroquevilla. Beaucoup reculèrent. Tous pâlirent. Ils avaient dû conclure de nombreuses affaires à cette table polie, mais il était terriblement évident qu’ils ne tireraient aucun profit des discussions du jour.


    — Que voulez-vous, grand prince ? s’enquit Laithline.


    Isriune se pencha pour murmurer à l’oreille de Varoslaf, sa tresse caressant doucement son épaule, son regard vif rivé sur Laithline.


    Son maître resta impassible.


    — Simplement ce qui est juste.


    — Il y a toujours un moyen, rétorqua sèchement la reine. Nous pourrions peut-être vous offrir un dixième supplémentaire d’un dixième de chaque cargaison…


    Isriune chuchota de nouveaux conseils, tout en palpant le tatouage sur sa joue.


    — Quatre dixièmes d’un dixième, demanda Varoslaf.


    — Quatre dixièmes, c’est aussi loin d’un partage juste que Roystock l’est de Kalyiv.


    Cette fois-ci, Isriune ne prit pas la peine de passer par son maître, mais s’adressa directement à Laithline.


    — Le champ de bataille n’est pas juste.


    La reine plissa les yeux.


    — Alors vous êtes venus vous battre ?


    — Nous sommes prêts à nous battre, assura Isriune avec un rictus méprisant.


    Tant qu’elle soufflait son poison à l’oreille du prince, ils avanceraient sur une voie rocailleuse. Koll se rappela les cadavres dépecés pendus sur les quais de Kalyiv, et déglutit. Varoslaf n’était pas du genre à se laisser intimider, mettre en colère ou émouvoir par la flatterie, la vantardise ou les plaisanteries. C’était un homme que nul n’osait défier. Un homme dont le pouvoir était fondé sur la peur.


    Laithline et Isriune se disputaient un duel aussi sauvage et adroit que si elles s’étaient trouvées dans le carré d’entraînement. Elles se frappaient l’une l’autre sans pitié à coups de portions et de prix, se poignardaient avec des dîmes et paraient avec des fractions tandis que Varoslaf restait adossé à sa chaise, le visage impassible.


    Koll pressentit une occasion et effleura les poids sous sa chemise. Il songea à sa mère, qui lui criait de descendre du mât. On était sans nul doute plus en sécurité sur le pont. Mais si l’on veut changer le monde, il faut savoir prendre des risques.


    — Ô grand prince ! s’exclama-t-il d’une voix qui le surprit par sa clarté et sa force, comme s’il avait été dans la forge de Rine. Vous devriez peut-être vous retirer au lit et laisser votre ministre conclure le marché.


    Peut-être les lâches affrontent-ils mieux les grandes terreurs que les héros, car ils côtoient la peur chaque jour. Koll se força à avancer, à sourire, et agita les mains avec une irrespectueuse désinvolture.


    — Je vois que vos décisions sont toutes prises par la nièce du roi Uthil. Une vipère qui s’est retournée contre sa propre famille. Un serpent encore venimeux même entravé et enchaîné. Pourquoi perdre notre temps à prétendre qu’il en va autrement ? Après tout, il est traditionnel que le fermier… (Koll posa une main sur son torse.) … et le boucher… (Il désigna Isriune.) … se partagent la viande sans demander l’opinion… (Il tendit alors la main vers la reine Laithline et le prince Varoslaf.) … des cochons.


    Un silence incrédule s’ensuivit. Les gardes du prince Varoslaf s’agitèrent. L’un d’eux proféra un juron dans la langue des Cavaliers. Un autre avança, la main sur son sabre. Puis, avec un claquement sourd, Épine gifla Koll d’un revers de main.


    Il aurait aimé dire qu’il avait fait exprès de tomber, mais en réalité, cette gifle lui fit l’effet d’un coup de marteau. Il se releva péniblement sur un coude, le visage en feu, pris de vertiges, pour affronter l’expression assassine de la reine Laithline.


    — Je vous ferai fouetter pour ceci.


    D’un geste paresseux, Varoslaf retint ses guerriers, son regard dur glaçant le sang de Koll. Quelques jours plus tôt à peine, il s’était trouvé loin d’être aussi intelligent qu’il l’avait cru. Certains n’apprennent jamais.


    Isriune se pencha vers Varoslaf.


    — Vous devriez demander sa peau pour cela…


    Sa phrase fut interrompue par son propre cri lorsque le prince tira sur sa chaîne.


    — Ne me dis jamais quoi faire.


    Et il jeta Isriune vers la porte, tandis qu’avec une force terrifiante, Épine y traînait Koll.


    — Bien joué, murmura-t-elle. Je ne t’ai pas fait mal, quand même ?


    — Tu frappes comme une fille, couina-t-il lorsqu’elle le jeta dans l’antichambre avant de claquer la porte.


    — Tu dois être content, siffla Isriune.


    Se levant lentement, Koll palpa ses lèvres, qui rougirent ses doigts.


    — Je préférerais ne pas avoir la bouche en sang.


    — Tu peux rire, pourtant ! s’exclama Isriune en montrant les dents, en un rictus d’agonie plutôt qu’un sourire. Les dieux savent que je rirais, à ta place. J’étais fille d’un roi ! J’étais ministre, favorite de grand-mère Wexen ! Désormais… (Elle fit mine de tendre le bras, mais la chaîne retint son geste, tirant sur son cou.) Je serais morte de rire, à ta place.


    Koll se redressa en secouant la tête.


    — Pas moi. Je sais ce que c’est que d’être esclave.


    Il se rappela la cave où on l’avait maintenu prisonnier avec sa mère. L’obscurité. La puanteur. Il se remémora l’emprise du collier, et ce qu’il avait éprouvé lorsque père Yarvi avait ordonné qu’on le lui retire. De telles choses ne s’oubliaient pas.


    — Je suis désolé. Ça ne change rien, mais je suis désolé.


    Isriune grinça des dents, faisant ainsi remuer le cheval tatoué sur sa joue.


    — J’ai fait ce que je pouvais. J’ai défendu les miens. J’ai essayé de faire mon devoir. De tenir mes promesses.


    — Je sais, reconnut Koll, les yeux rivés au sol, quelque peu honteux. Mais moi aussi.


    Peu après, les portes s’ouvrirent et la reine Laithline entra dans l’antichambre.


    — Êtes-vous parvenue à un accord, ma reine ? voulut savoir Koll.


    — Une fois le poison retiré de la plaie. Vous avez eu une idée ingénieuse. Je pense que vous ferez un bon ministre.


    Empli de joie, Koll eut du mal à retenir un sourire. Recevoir un tel compliment d’une femme aussi puissante l’enivra. Il s’inclina bien bas.


    — Vous êtes trop bonne.


    — Pas la peine d’ajouter que si vous veniez à recommencer, je vous ferais fouetter pour de bon.


    Koll salua encore plus bas.


    — Vous êtes bien trop bonne.


    — Il ne reste qu’un détail sur lequel le prince et moi n’avons pu nous accorder.


    Épine sourit à Isriune.


    — Votre prix, clarifia-t-elle.


    — Mon prix ? murmura la ministre, les yeux écarquillés.


    — J’ai proposé de vous échanger contre un beau rubis, plus la fille qui m’huile les cheveux, soupira Laithline. Mais Varoslaf a demandé cent pièces d’argent supplémentaires.


    Isriune esquissa une grimace entre la peur et le défi.


    — Avez-vous payé ?


    — Je pourrais acheter un bon navire avec cet argent, voiles comprises. Pourquoi payer un tel prix pour voir une esclave noyée dans les égouts ? Votre maître vous attend, et il n’est pas de la meilleure humeur.


    — Je me vengerai ! siffla Isriune. De vous et de votre fils infirme ! Je l’ai juré !


    Laithline sourit alors, un sourire aussi glacial que le Grand Nord où les neiges ne fondent jamais, et Koll se demanda qui d’elle ou de Varoslaf était le plus impitoyable.


    — Les ennemis sont la rançon du succès, esclave. J’ai entendu un millier de serments tout aussi vides que le vôtre. Je dors toujours sur mes deux oreilles. (Elle claqua des doigts.) Venez, Koll.


    Il regarda une dernière fois Isriune, qui contemplait la porte ouverte en enroulant la chaîne sur sa main, serrant si fort que les maillons s’enfonçaient dans ses doigts blancs. Mais père Yarvi disait toujours qu’un bon ministre jauge la situation et sauve ce qu’il peut. Koll rattrapa Laithline.


    — Que lui avez-vous donné, ma reine ? demanda-t-il tandis qu’ils descendaient un couloir courbe, aux fenêtres étroites donnant sur père Océan.


    — Varoslaf n’est pas un imbécile et cette vipère d’Isriune l’a bien conseillé. Il sait que nous sommes faibles. Il veut étendre son pouvoir au nord, en aval de la Divine jusqu’aux côtes de la Mer Éclatée. (Elle baissa la voix.) J’ai dû lui donner Roystock.


    Koll déglutit. Brand n’aurait sûrement pas considéré qu’il s’était tenu dans la lumière.


    — Un cadeau royal. Mais vous appartenait-il de la donner ?


    — Il appartient à Varoslaf de la prendre, rétorqua Laithline, si ni nous ni le Haut Roi ne l’en empêchons.


    — Or nous sommes tous deux accaparés l’un par l’autre, gronda Épine.


    — Le sage ne prend part à aucune guerre, mais seul l’imbécile s’implique dans plus d’une à la fois.


    Épine salua les guerriers qui montaient la garde devant les appartements de la reine et ouvrit grand la porte.


    — J’ai comme l’impression que Varoslaf ne s’arrêtera pas à Roystock.


    Tandis qu’il passait le seuil, Koll frissonna en se remémorant le regard vide du prince.


    — J’ai comme l’impression que Varoslaf ne s’arrêtera pas au bout du monde.


    — Reculez ! lança Épine, poussant la reine contre le mur et dégainant sa hache, manquant au passage d’arracher un sourcil à Koll.


    Dans les ombres du mur du fond, assise en tailleur sur la table, se tenait une silhouette vêtue d’une cape en lambeaux au capuchon baissé. Le cœur battant, Koll faillit lâcher sa dague sur ses pieds. Lorsque le souffle de la Mort vous glace la nuque, même les doigts les plus agiles deviennent maladroits.


    Heureusement, Épine était plus difficile à secouer.


    — Parlez, ordonna-t-elle, déjà en position de combat entre la reine et le visiteur. Ou je vous tue.


    — Me frapperais-tu avec ma propre hache, Épine Bathu ? s’enquit l’intruse, dont l’œil brillait sous son capuchon. Tu as grandi, Koll. Je me rappelle quand tu grimpais le mât du Vent du Sud, malgré les cris que poussait ta mère. Je me souviens que tu m’avais suppliée de te faire une démonstration de magie.


    Épine baissa lentement sa hache.


    — Skifr ?


    — Vous auriez pu frapper à la porte, suggéra Laithline, éloignant Épine et lissant les pans de sa robe.


    — Frapper manque de panache, ma Reine Dorée. Or, j’ai parcouru un long chemin depuis les terres des Alyuks avant de remonter la Déniée et la Divine en compagnie du prince Varoslaf. Non qu’il ait été au courant.


    Skifr abaissa son capuchon et Koll ne put retenir un petit cri. Même dans les ombres, il vit que le côté gauche de son visage était couvert de brûlures et de cloques, la moitié de son sourcil manquait et ses cheveux gris étaient étrangement clairsemés.


    — Que s’est-il passé ? l’interrogea Épine.


    Skifr sourit. Un demi-sourire. L’autre côté de son visage se crispa et se tordit comme du cuir tanné.


    — Grand-mère Wexen a envoyé des hommes au sud, ma colombe. Pour me punir d’avoir volé les reliques des ruines interdites de Strokom. (Elle désigna du regard le bracelet elfique brillant de blanc bleuté au poignet d’Épine.) Ils ont brûlé ma maison. Tué mon fils et sa femme. Tué les fils de mon fils. Mais ils ont découvert qu’on ne me tue pas si facilement.


    — Grand-mère Wexen a une sacrée mémoire en ce qui concerne les règlements de comptes, murmura Laithline.


    — Elle va bientôt découvrir qu’elle n’est pas la seule, assura Skifr en rejetant la tête en arrière, les brûlures semblant luire. Grand-mère Wexen m’a apporté la Mort. Les convenances imposent que je lui retourne le présent. J’ai lu les présages. J’ai observé les oiseaux voler. J’ai déchiffré les ondes dans l’eau et vous allez me ramener de l’autre côté de la Mer Éclatée, à Thorlby. Veux-tu encore une démonstration de magie, Koll ?


    — Non…


    Souvent, on lui posait des questions sans se soucier de sa réponse.


    — Je dois parler à père Yarvi, expliqua Skifr avec un rictus, avant d’aboyer la suite. Ensuite, j’entrerai en guerre !
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    LES CENDRES


    La flotte d’Uthil s’apprêtait à cracher au visage du Haut Roi.


    Perché sur un rocher, un Trovenais roux hurlait des couplets de La Tanière de Rirencendres, d’une voix vigoureuse sinon mélodieuse, un refrain qu’adoraient les vieux combattants à propos des guerriers de la reine se préparant à mourir glorieusement au combat. Aux alentours, les hommes reprenaient cette rengaine en chœur tandis qu’ils affûtaient une dernière fois leurs lames, bandaient leurs arcs ou fixaient leur armure.


    On pourrait croire que les chansons au sujet de combattants ayant glorieusement survécu à une bataille pour mourir vieux, gros et riches auraient plus de succès, mais les guerriers manquaient souvent de bon sens, quand on y réfléchissait. C’était une des raisons pour lesquelles Raith réfléchissait le moins possible.


    Ils avaient retiré tout poids inutile des vaisseaux, entassé les vivres sur la côte pour transporter davantage de combattants. Certains hommes avaient choisi de porter de la maille pour se protéger des lames et flèches ennemies. D’autres avaient préféré la laisser à terre, de peur d’être attirés vers le fond s’ils tombaient dans l’étreinte glacée de père Océan. Sinistre décision à prendre, pari insensé sur tout ce qu’on possède. Mais la guerre est faite de tels choix.


    Chaque homme puisait son courage à sa manière. Ils se forçaient à rire aux éclats à de mauvaises blagues, pariaient sur qui ferait le plus de cadavres ou réfléchissaient à comment partager leurs biens s’ils franchissaient la Dernière Porte avant la nuit. Certains se raccrochaient à un signe saint ou aux faveurs d’une femme, d’autres s’étreignaient, se giflaient, rugissaient de défi ou par camaraderie au visage de leurs amis. D’autres encore, silencieux, observaient père Océan, où s’écrirait bientôt leur destinée.


    Raith était prêt. Il l’était depuis des heures. Des jours. Depuis qu’à l’issue de l’assemblée, Skara avait voté comme Uthil en faveur du combat.


    Aussi tourna-t-il le dos aux hommes pour observer les ruines calcinées de la ville en bordure de plage, humant l’odeur du sel et de la fumée. Fait amusant, ce n’est que lorsqu’on sent la dernière approcher qu’on savoure chaque inspiration.


    — Elle s’appelait Valso.


    — Hein ? demanda Raith en se retournant.


    — La ville, clarifia Jenner le Bleu en peignant sa barbe avec ses doigts. Il y avait un beau marché. Des agneaux au printemps. Des esclaves à l’automne. Une ville en sommeil la plupart du temps, mais qui s’animait lorsque les hommes revenaient des pillages. J’ai passé de folles nuits dans une auberge. (Il indiqua une cheminée vacillante se dressant parmi un fouillis de planches brûlées.) Elle était là, je crois. J’y ai chanté des chansons, avec des hommes qui sont presque tous morts aujourd’hui.


    — T’as une belle voix ?


    Jenner s’esclaffa.


    — Quand je suis bourré, je m’imagine que oui.


    — Je pense pas qu’on chantera aujourd’hui.


    Raith se demanda combien de familles avaient vécu dans ces maisons calcinées. Dans celles qu’il avait vues tout le long de la côte du Trovenland tandis qu’ils voguaient vers l’ouest. Des fermes, des hameaux et des villes entières réduits en cendres fantomatiques.


    Raith crispa sa main gauche, toujours douloureuse. Les dieux savaient qu’il avait lui-même allumé quelques feux. Il avait joyeusement admiré les flammes s’élevant dans la nuit, se sentant alors aussi puissant qu’un dieu. Il s’était pavané, galvanisé par le soutien de Gorm. Les cendres s’ajoutaient à la longue liste des choses auxquelles il choisissait de ne pas penser. Les cendres, les gens qui avaient tout perdu, les morts et les brûlés. Mais on ne peut pas contrôler ses cauchemars. Les dieux envoyaient ceux que l’on méritait.


    — Yilling l’Éclatant adore tout brûler, constata Jenner.


    — C’est pas étonnant, grommela Raith. Il vénère la Mort, n’est-ce pas ?


    — Ce serait bien de l’envoyer à sa rencontre.


    — On est en guerre. On peut rien faire de bien.


    — Toi, tu fais jamais rien de bien, en tout cas.


    Il sourit en reconnaissant cette voix, si semblable à la sienne. Son frère avançait fièrement au milieu de l’équipage du Chien noir.


    — Qui vois-je ? Le grand Rakki, porte-bouclier de Grom-gil-Gorm. Qui porte l’épée du roi, maintenant ?


    Rakki esquissa ce sourire en coin que Raith ne savait pas faire, même si leurs visages étaient si ressemblants.


    — Il a enfin trouvé un homme qui ne se prend pas les pieds dedans pendant la charge.


    — Pas toi, donc.


    Rakki ricana.


    — Tu devrais laisser les blagues aux hommes plus drôles.


    — Tu devrais laisser les combats aux hommes plus durs.


    Raith le prit dans ses bras, mi-étreinte, mi-lutte, et l’attira vers lui. Il avait toujours été le plus fort des deux.


    — Laisse pas Gorm t’écraser, hein, frérot ? poursuivit-il. Je m’en sortirais pas sans toi.


    — Laisse pas Uthil te noyer, rétorqua Rakki en se libérant. Je t’ai apporté quelque chose. (Il lui tendit une miche de pain rougie.) Puisque ces impies de Trovenais ne mangent pas la dernière miche.


    — Tu sais que je crois pas vraiment en la chance, rappela Raith, avant de prendre quand même une bouchée du pain ensanglanté.


    — Moi, si, répliqua Rakki, déjà prêt à repartir. On se voit après le combat, et tu pourras t’émerveiller de mes prises !


    — Je m’émerveillerai si tu prends quoi que ce soit, à te plaindre au dernier rang !


    Et Raith lui lança le reste du pain, les miettes volant au vent.


    — Ce sont les geignards qui s’en sortent le mieux, frérot ! rétorqua Rakki en l’esquivant. On aime célébrer les héros en chanson, mais pas se tenir à leurs côtés.


    Et il s’éloigna parmi les équipages pour se battre dans les rangs du Briseur des épées. Pour se battre avec Soryorn et le reste des guerriers de Gorm, des hommes que Raith avait admirés une grande partie de sa vie. Il serra les poings, frustré de ne pouvoir suivre son frère. Ne serait-ce que pour le surveiller. Il avait toujours été le plus fort des deux, après tout.


    — Il vous manque ?


    On pourrait croire qu’avec le temps, il se serait habitué à sa présence, mais l’apparition de Skara chassa encore toutes les pensées de l’esprit de Raith. Elle observa Rakki traverser la foule de guerriers.


    — Vous devez avoir passé votre vie ensemble.


    — Aye, je l’ai trop vu, il me fatigue.


    Skara ne semblait pas convaincue. Elle avait un don pour lire dans ses pensées. Peut-être qu’elles n’étaient pas très énigmatiques.


    — Si nous gagnons aujourd’hui, peut-être que mère Paix aura son temps.


    — Aye.


    Même si souvent, mère Guerre ne l’entendait pas de cette oreille.


    — Alors, vous pourriez rejoindre votre frère et remplir de nouveau la coupe de Gorm.


    — Aye.


    Toutefois, cette perspective réjouissait moins Raith qu’avant. Être le chien de la reine Skara offrait peut-être moins d’honneur, mais elle était bien plus jolie que le Briseur des épées. Et il appréciait de ne pas avoir à se montrer impitoyable à chaque instant. Et de ne pas recevoir de claque sur la tête quand il n’y parvenait pas.


    Skara se tourna vers Jenner le Bleu, sa boucle d’oreille scintillant dans le soleil du soir.


    — Devons-nous attendre encore longtemps ?


    — Non, ma reine, répondit le mercenaire. Le Haut Roi a trop d’hommes et pas assez de navires. (Il indiqua le cap, renflement noir sur l’eau miroitante.) Ils les déposent par petits groupes sur la plage derrière cet éperon. Lorsque Gorm jugera le moment venu, il soufflera dans sa corne et écrasera ceux qui ont débarqué. Nous serons déjà partis intercepter les navires remplis aux détroits. Du moins, c’est le plan d’Uthil.


    — De père Yarvi, plutôt, murmura Skara en observant la mer. Il semble assez simple.


    — Malheureusement, ils sont toujours plus simples en théorie.


    — Père Yarvi a une nouvelle arme, intervint sœur Oud. Un cadeau de l’impératrice du Sud.


    — Père Yarvi a toujours quelque chose…


    Soudain, Skara grimaça, porta la main à sa joue et retira ses doigts maculés de rouge.


    Un tisseur de prières éclaboussait les guerriers du sang d’un sacrifice à mère Guerre, gémissant des bénédictions d’une voix éraillée.


    — C’est censé porter chance au combat, clarifia Raith.


    — Je n’y serai pas, fit remarquer Skara avant de se tourner vers les ruines de Valso, les mâchoires serrées. J’aimerais pouvoir brandir une épée.


    — Je brandis la mienne pour vous.


    Sans réfléchir, Raith se retrouva agenouillé sur les rochers, sa hache sur ses paumes tendues, comme Hordru le Garde Élu le faisait dans la chanson.


    Skara baissa les yeux, un sourcil haussé.


    — C’est une hache.


    — Les épées sont pour les hommes beaux et subtils.


    — Un sur deux me suffira.


    Elle rejeta derrière son épaule ses cheveux tressés en une natte sombre et, comme Rirencendres dans la chanson, se pencha sans quitter Raith des yeux pour embrasser la lame. Il n’aurait pas frissonné davantage si elle l’avait embrassé sur la bouche. C’était stupide, mais on peut bien pardonner la stupidité d’un homme qui se retrouve face à la Dernière Porte.


    — Si vous voyez la Mort sur l’eau, dit-elle, essayez de ne pas l’approcher.


    — La place d’un guerrier est aux côtés de la Mort, rappela Raith en se levant. Comme ça, il peut la présenter à ses ennemis.


    Alors, les combattants descendirent vers les vagues de père Océan illuminées par le soleil couchant. Vers la centaine de navires tanguant sur la marée, leurs figures de proue sifflant, grognant et grondant en silence. Une horde de frères se bousculant vers la Dernière Porte, avec pour seule garde leur adresse, leur courage et leur fureur. Une marée d’hommes à la rencontre d’une marée d’eau.


    En trouvant sa place près de la proue, pour être comme toujours l’un des premiers au combat, Raith sentit le lourd mélange de peur et d’excitation lui saisir la gorge, ce qu’on appelait la joie de la bataille.


    — T’aurais préféré être à côté du Briseur des épées, devina Jenner.


    — Non, répondit Raith, et il le pensait. Un homme sage m’a dit un jour qu’en guerre, il fallait tirer le meilleur parti de ce qu’on avait. Sur mère Terre, aucun guerrier n’est plus terrifiant que le Briseur des épées. (Il sourit à Jenner avant de continuer.) Mais je pense que sur un navire, tu t’en tires pas mal.


    — Je sais différencier les deux bouts, ironisa Jenner en lui donnant une bourrade. Je suis ravi de t’avoir dans mon équipage, gamin.


    — Je vais essayer de pas te décevoir, l’ancien.


    Raith avait tenté d’y instiller un peu de mépris, comme dans les boutades viriles qu’il échangeait avec son frère, mais les mots sortirent avec sincérité. Un peu de respect, même.


    Jenner sourit, son visage plissé de rides.


    — J’ai confiance. Écoutons le roi.


    Grimpé sur la plate-forme du timonier de son navire, une botte sur le bastingage, son épée blottie au creux d’un bras et l’autre main passée sous la figure de poupe, un loup grinçant en fer forgé, Uthil ne portait ni maille, ni bouclier, ni casque. Le Cercle royal scintillait sur ses cheveux gris. Il avait foi en son adresse et ses armes. Il méprisait la mort ; ses ennemis le craignaient et ses hommes l’admiraient, ce qui protégeait un chef davantage qu’une armure.


    — Mes bons amis ! lança-t-il d’une voix rauque qui mit fin aux murmures nerveux sur les navires. Fiers camarades ! Guerriers du Gettland et du Trovenland ! Vous avez suffisamment attendu. Aujourd’hui, nous rendons son dû à mère Guerre. La journée sera rouge, une journée sanglante, une journée pour les corbeaux. Aujourd’hui, nous combattons !


    Raith émit un grondement approbateur, comme tous ceux qui l’entouraient.


    — C’est un jour dont les ministres parleront dans leurs grands livres, poursuivit Uthil, et que les bardes célébreront au coin des feux. Un jour que vous raconterez aux enfants de vos petits-enfants, fiers d’y avoir pris part. Nous sommes l’épée qui tranchera le sourire de Yilling l’Éclatant, la main qui giflera le visage de grand-mère Wexen. Grom-gil-Gorm et ses Vansterais écraseront les hommes du Haut Roi contre mère Terre. Nous les expédierons dans l’étreinte glacée de père Océan.


    Le roi se redressa, les cheveux gris battant autour de son visage couturé de cicatrices et le regard fiévreux.


    — La mort nous attend tous, mes frères. Franchirez-vous tristement la Dernière Porte ? Ou l’affronterez-vous la tête haute et l’épée brandie ?


    — L’épée brandie ! L’épée brandie !


    Tout autour de l’eau retentit le sifflement des lames qu’on dégainait.


    Uthil acquiesça d’un air grave.


    — Je ne suis pas ministre. Je suis à court de mots. (Il prit l’épée blottie au creux de son bras et la brandit au ciel.) Que ma lame parle à ma place ! L’acier est la réponse !


    Les hommes l’acclamèrent, tambourinant sur leurs rames, frappant leurs armes aiguisées contre leurs boucliers puis brandissant leurs lames pour élever une forêt scintillante au-dessus de chaque navire, et Raith criait plus fort que tous.


    — Je n’aurais pas cru t’entendre acclamer un jour le roi du Gettland, murmura Jenner.


    Raith se racla la gorge.


    — Aye, hmm. Les pires ennemis font les meilleurs alliés.


    — Ha ! T’apprends vite, gamin.


    Un long silence s’étira. Le moindre bruit résonnait tel un grondement de tonnerre. Le doux craquement du bois sous les bottes de Raith, les vagues caressant la plage. Le bruissement des mains calleuses de Jenner le Bleu, qui les frottait l’une contre l’autre, le murmure d’une dernière prière envoyée à mère Guerre. Le vacarme des rames dans leurs dames de nage et les cris d’une mouette qui survola les navires, vers le sud.


    — Un bon présage, commenta le roi Uthil en baissant son épée.


    — Ho ! hisse ! rugit Jenner.


    Et les hommes prirent leurs avirons, échauffés par la peur, la colère, l’appel du butin et la soif de gloire. Comme libéré de sa laisse, le Chien noir prit la mer, devançant même le navire à voiles grises d’Uthil, l’écume volant de la proue et le vent salé balayant les cheveux de Raith. Le bois grinçait, l’eau rugissait contre les flancs du navire, et par-dessus le raffut, le guerrier entendit les beuglements d’autres timoniers qui pressaient leurs équipages pour être premiers au combat.


    C’était pour cela qu’il était fait. Raith renversa la tête en arrière et poussa un hurlement bestial à la joie qu’il en tirait.
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    OBSERVER


    Le cœur battant, Skara attrapa une racine pour se hisser vers la crête. Un comportement indigne d’une reine, comme l’avait fait remarquer sœur Oud, mais Skara ne comptait pas se ronger les ongles assise sur la plage tandis que se jouait l’avenir du Trovenland.


    Elle n’était peut-être pas capable de participer au combat. Mais elle pouvait au moins l’observer.


    Le sol se fit plus plat, et elle continua de monter, penchée bien bas. Elle discerna la côte dentelée du Yutmark au sud. Les collines floues, les plages grises, puis l’eau scintillante des détroits et, enfin, au-delà, les navires.


    — La flotte du Haut Roi, murmura sœur Oud, son visage ayant pris la couleur d’une pêche au cours de l’ascension.


    Des dizaines de navires. Certains bas et minces, construits pour le combat, d’autres au ventre gonflé, bâtis pour le commerce, sans nul doute bondés de guerriers envoyés au nord par grand-mère Wexen. Des combattants obnubilés par l’idée de ruiner leur alliance et d’écraser le petit Trovenland de Skara comme un jeune garçon écraserait un scarabée.


    Envahie par la colère, elle serra les poings pour rejoindre le sommet du cap, où se tenaient père Yarvi et mère Scaer, tournés vers une longue plage à l’ouest, dans le coucher de soleil.


    — Par les dieux, murmura-t-elle.


    Les galets étaient couverts d’hommes, telles des fourmis échappées d’un nid cassé. Leurs boucliers n’étaient que des points colorés au milieu de l’acier étincelant. Les banderoles battaient au vent pour indiquer les lieux de rassemblement des équipages. Il s’agissait des guerriers du Haut Roi qui avaient déjà débarqué. Deux chargements entiers de ces navires, trois peut-être. Il y en avait des centaines. Des milliers. Cela semblait presque irréel.


    — Ils sont si nombreux, murmura-t-elle.


    — Plus on en laisse passer, rappela mère Scaer, plus Grom-gil-Gorm en attrapera sur la plage, plus on en tuera.


    Elle abattit le dernier mot comme un coup de dague, et Skara se tordit les mains, soudain nerveuse.


    — Pensez-vous… (Elle se força à dire son nom, mais n’émit qu’un croassement.) … que Yilling l’Éclatant soit en bas ?


    Elle revit ce visage doux et calme, entendit cette voix aiguë et posée, ressentit un écho de la terreur de la nuit où elle l’avait rencontré et fut prise de colère contre sa propre couardise. Elle était reine, après tout ! Une reine ne pouvait pas avoir peur.


    Père Yarvi se tourna vers elle.


    — Un vrai héros est toujours au front.


    — Ce n’est pas un héros.


    — Les héros sont tous les méchants de quelqu’un.


    — Héros ou méchant, reprit mère Scaer, ses yeux bleu azur rivés sur les hommes en contrebas, il n’a pas préparé ses guerriers.


    Elle avait raison. Dans les dunes au-dessus de la plage, face à la forêt lugubre, ils formaient un mur de boucliers, avec en son milieu un haut mât surmonté du soleil à sept rayons de la Déesse Unique. Même Skara, dont l’expérience de la bataille se limitait à avoir regardé les garçons s’entraîner dans le carré derrière la salle du trône de son grand-père, constatait que c’était une ligne faible, inégale et pleine de brèches.


    — Grand-mère Wexen a rassemblé des hommes aux origines variées, dit père Yarvi. Ils ne sont pas habitués à se battre ensemble. Ils ne parlent pas la même langue.


    La flotte du roi Uthil contourna alors le cap, masse de navires formant une flèche, des oiseaux de mer planant au-dessus de leur sillage d’écume s’étirant jusqu’aux ruines de Valso. La flotte du Haut Roi les avait visiblement repérés, certains navires se tournant vers la menace, d’autres s’en éloignant, d’autres encore allant vers la plage, mêlant leurs avirons et s’entrechoquant dans la confusion.


    — La surprise est de notre côté, assura sœur Oud, qui avait enfin repris son souffle. La surprise, c’est la moitié de la bataille.


    Skara fronça les sourcils.


    — Combien de batailles avez-vous connues ?


    — J’ai foi en notre alliance, ma reine, dit la ministre en croisant les bras. J’ai foi en le Briseur des épées, en le roi Uthil et en Jenner le Bleu.


    — Et en Raith, ajouta Skara sans réfléchir.


    Elle n’avait même pas eu conscience qu’elle avait foi en lui, et s’était encore moins attendue à le dire.


    Sœur Oud haussa un sourcil.


    — Un peu moins en lui.


    Une longue corne de brume retentit, si fort qu’elle fit trembler les entrailles de Skara.


    Mère Scaer s’étira.


    — Le Briseur des épées se joint au festin !


    Tout à coup, les Vansterais sortirent des arbres, se déversant sur les dunes qui surplombaient la plage. Skara devina qu’ils couraient à toute allure, mais ils semblaient avancer aussi doucement que dans du miel en hiver.


    Elle s’aperçut qu’elle serrait l’épaule de sœur Oud de sa main bandée. Elle n’avait pas été si effrayée depuis que la Forêt avait brûlé, mais la peur était désormais accompagnée d’une excitation presque insoutenable. Son destin, le destin du Trovenland, celui de l’alliance et de la Mer Éclatée se balançaient sur le fil d’une épée. Elle avait peine à regarder mais n’osait pas détourner les yeux.


    Un guerrier s’était écarté de l’armée du Haut Roi et agitait frénétiquement les bras, essayant de préparer le mur de boucliers à affronter la charge. Skara entendit ses cris ténus portés par le vent, mais il était trop tard.


    Le Briseur des épées avait frappé. Elle vit sa bannière noire voler au vent, l’acier scintillant le long de la charge comme l’écume au sommet des vagues.


    — Votre mort arrive, murmura-t-elle.


    Son visage crispé devenait douloureux et chaque souffle lui brûlait la poitrine. Elle envoya une prière à mère Guerre, une vicieuse prière que ces envahisseurs soient chassés de ses terres et accueillis par la mer. Qu’elle crache sur la carcasse de Yilling l’Éclatant et lui vole son courage avant que père Soleil se couche.


    Elle vit ses vœux exaucés devant ses yeux.


    En une marée noire, les Vansterais balayèrent les dunes herbues, leurs cris de guerre déformés par le vent. Tel un mur de sable abattu par une énorme vague, le centre du mur de boucliers du Haut Roi s’effondra. Elle sentit sœur Oud poser une main sur la sienne et la serra.


    Les hommes de Gorm percutèrent la défense fébrile et mère Guerre déploya ses ailes sur la côte du Trovenland, ravie du massacre. Sa voix était une tempête de métal. Une clameur digne d’un millier de forgerons et d’une centaine d’abattoirs. Parfois, une chance inouïe faisait que le vent portait un mot, un bout de phrase, ou un cri articulé aux oreilles de Skara. Face à ces expressions de fureur, de douleur ou d’effroi, elle sursautait comme si on murmurait à son épaule.


    Les doigts serrés sur sa crosse de métal elfique et ses yeux animés rivés sur la plage, père Yarvi avança.


    — Oui, siffla-t-il. Oui !


    À présent, l’aile droite des hommes du Haut Roi tremblait. Elle plia d’un coup, les guerriers jetant leurs armes dans leur fuite. Mais ils n’avaient nulle part où fuir sinon dans les bras de père Océan, et son étreinte était bien peu agréable.


    Sur les dunes les plus hautes, quelques-uns des guerriers du Haut Roi résistaient encore, luttant avec un courage digne des chansons, mais ils n’étaient que des îlots au cœur d’une inondation. Skara découvrit comme la panique pouvait anéantir une grande armée et apprit comme une bataille pouvait changer de cours en un instant lorsqu’elle vit les symboles dorés de la Déesse Unique renversés, écrasés sous les talons des fidèles de mère Guerre.


    Dans le sillage de la charge de Gorm, la plage était mouchetée de silhouettes noires, comme du petit bois après une tempête. Des boucliers brisés, des armes cassées. Des hommes déchiquetés. Skara écarquilla les yeux devant ce massacre, essayant de se représenter le nombre de morts, la gorge trop serrée pour déglutir.


    — C’est moi qui suis responsable de ceci, murmura-t-elle. Mes mots. Mon vote.


    Sœur Oud lui serra la main.


    — Vous avez bien fait, ma reine. Des vies épargnées ici vous auraient coûté d’autres vies plus tard. C’était pour le plus grand bien.


    — Le moindre mal, murmura Skara en se rappelant les leçons de mère Kyre.


    Cependant, sa ministre avait mal compris. Elle ne se sentait pas coupable, mais impressionnée par l’étendue de son pouvoir. Elle avait enfin l’impression d’être reine.


    — Ils auront de nombreux bûchers à monter ce soir, constata père Yarvi.


    — Et, en temps venu, le marché aux esclaves de Vulsgard sera rempli, dit mère Scaer, avec pour une fois un ton approbateur, bien que vindicatif. Jusqu’ici, tout se passe comme vous l’aviez prévu.


    Père Yarvi contempla la mer, les traits crispés.


    — Jusqu’ici.


    La bataille sur mère Terre était gagnée, mais dans les détroits, la pointe de la flèche de la flotte d’Uthil atteignait seulement la mêlée des navires du Haut Roi. Tout à l’avant, Skara vit une voile bleue tendue par le vent et elle se mordit le doigt jusqu’au sang.
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    LE TUEUR


    — Ne fais rien de stupide, hein ? recommanda Jenner le Bleu.


    Raith se remémora le carré d’entraînement à Vulsgard. Le garçon deux fois plus grand que lui, qu’il avait frappé assez fort pour l’expédier au sol. Il l’avait contemplé d’en haut. Prêt à écraser son visage ensanglanté. Puis Grom-gil-Gorm avait posé la main sur son épaule.


    Qu’est-ce que tu attends ?


    Il scrutait désormais la flotte du Haut Roi, fouillis de cordages tendus et d’avirons levés, de toile de voile battue par le vent et d’hommes épuisés.


    — Seul se retenir serait stupide au combat, grommela-t-il avant d’enfoncer son protège-dents, qui s’emboîtait dans sa bouche comme les deux moitiés d’un bol cassé.


    Le Chien noir fendit une vague qui éclaboussa les rameurs épuisés et les guerriers impatients.


    Raith se tourna vers la côte, qu’il voyait se soulever au rythme où père Océan faisait rouler le navire. Il se demanda si Skara les observait, songea à ses yeux, ses grands yeux verts dans lesquels il avait parfois l’impression de se perdre. Puis il pensa à Rakki, seul au combat, sans personne pour assurer ses arrières, et il serra les poings.


    Les navires du Haut Roi étaient rapides, et il discernait déjà les peintures ornant les boucliers accrochés en leur long : une porte grise, une tête de sanglier, quatre épées disposées en carré. Il apercevait les traits crispés des rameurs. Sur un bateau dangereusement incliné, il vit des arcs bandés qui envoyèrent une pluie de flèches survoler l’eau.


    Réfugié derrière son bouclier, Raith sentit un carreau le percuter au niveau du visage et le vit voler par-dessus son épaule. Un autre se logea dans le bastingage derrière lui. La gorge sèche, la langue pâteuse, il serra les dents.


    Des cordes claquèrent derrière lui ; il vit des carreaux voler en sens inverse, portés par le vent, pour s’abattre parmi les navires du Haut Roi. Les timoniers de la flotte du roi Uthil rugissaient des encouragements à leurs rameurs. Les armes claquaient contre les boucliers, le bastingage ou encore les rames tandis que les hommes rassemblaient leur courage, prêts à tuer, prêts à mourir. Après une grande inspiration, Raith se joignit à eux, frappant le bastingage de sa hache au rythme des battements de son cœur.


    — À gauche ! rugit Jenner le Bleu, qui avait choisi leur cible.


    Le navire provenait certainement des Terres Basses, car il avait un tourbillon de bois en guise de figure de proue. Il se dirigeait plus ou moins vers le Chien noir, le timonier maniant tant bien que mal son safran, mais le vent était contre lui.


    — Cœur de fer ! beugla un guerrier. Tête de fer ! Main de fer !


    — Votre mort arrive ! cria un autre, et tous les guerriers reprirent l’appel en chœur.


    Raith les imita, mais son protège-dents brouillait les mots. Le souffle brûlant, il continua de marteler le bastingage de sa hache, soulevant des éclats de bois.


    D’autres flèches survolèrent l’eau, suivies d’une clameur de prières et de cris de guerre. Le Chien noir fit une embardée vers le navire des Terres Basses, effrayant son équipage. Sentant leur peur et leur sang, Raith se redressa et poussa un grand cri.


    Avec un craquement assourdissant, les quilles se percutèrent. Les avirons arrachés dégringolèrent à la proue du Chien noir comme autant de lances. Sur les deux ponts secoués par le choc, les guerriers vacillèrent et le navire des Terres Basses manqua de chavirer. Les rameurs tombèrent de leurs coffres de mer, et un archer déstabilisé tira une flèche droit vers père Soleil se couchant.


    On lança des grappins pour relier les deux navires, doigts de fer s’accrochant aux bastingages. L’un happa un guerrier des Terres Basses qui passa par-dessus bord.


    — Ho ! hisse ! hurla Jenner.


    On attira l’un contre l’autre les navires reliés par un écheveau de cordes et de rames. Les lèvres retroussées, Raith posa une botte sur le bastingage.


    Une pierre tomba du ciel, sur la tête du voisin de Raith, qui s’étala sur le pont, son casque enfoncé et cabossé.


    Qu’est-ce que tu attends ?


    D’un bond, il franchit le gouffre d’eau écumante. Il atterrit parmi les ennemis, une lance déviant son bouclier et manquant de le décrocher.


    Raith se fendit à la hache un chemin parmi ses adversaires, bousculant l’un d’eux et l’expédiant au sol. Un homme à la barbe rousse brandissait aussi une hache. Il portait en pendentif une aile de pie, amulette censée le rendre rapide. Mais elle ne suffit pas ; il reçut une flèche sous l’œil.


    Alors que le guerrier barbu tentait de la déloger, Raith le frappa au menton, un coup qui le souleva de terre. Une vague percuta le flanc du navire, trempant alliés comme ennemis. De l’écume, du sang, des hommes. La bousculade, la mêlée, les cris. Une foule de visages furieux. Raith profita de ce que la houle soulève la poupe pour repousser des hommes de son bouclier, tout en hurlant, voix de loup, cœur de loup.


    Une véritable tempête de métal et de bois s’entrechoquant assortie de cris résonnait dans la tête de Raith, qui semblait prête à éclater. Trempé d’eau de mer et de sang, le pont du navire agité glissait, et les hommes s’y percutaient. Sa figure de proue couverte de flèches évoquait désormais un hérisson.


    Un homme voulut frapper Raith d’un coup de lance, mais la panique s’étant emparée des ennemis, le cœur n’y était pas. Toujours aussi vif, Raith esquiva la pointe et riposta en enfonçant sa hache dans l’épaule de son adversaire qui fut envoyé droit dans la mer houleuse.


    La pitié est une faiblesse, leur faisait répéter mère Scaer avant de leur donner leur pain. La pitié mène à l’échec.


    De son bouclier, Raith percuta un rameur en pleine bouche ; celui-ci trébucha en s’étouffant avec ses propres dents.


    Accroché à la proue, une botte sur le bastingage, Jenner le Bleu pointait avec sa vieille épée. Il hurlait quelque chose, mais Raith s’était changé en chien et avait oublié le langage des hommes, si toutefois il l’avait connu un jour.


    Le Chien noir percuta un deuxième navire. Un homme tombé à la mer hurla, écrasé entre les deux coques. Une soudaine explosion de feu illumina les lames et les visages affolés.


    L’arme du sud qu’avait apportée père Yarvi. Une jarre enflammée vint s’écraser sur le pont d’un gros navire marchand. Celui-ci s’embrasa jusqu’au gréement, et père Océan accueillit l’incendie sans même que les hommes aient le temps de s’échapper.


    Raith sentit la main de Gorm sur son épaule.


    Qu’est-ce que tu attends ?


    Il entailla un homme avant de le piétiner, en poignarda un dans le dos alors qu’il tentait de fuir. Ayant traversé tout le navire à la force de sa hache, il se retrouva face à un grand guerrier au heaume doré, affublé de bracelets brillants qui reflétaient le soleil couchant.


    Raith s’accroupit en position de combat. Il grondait, bavant sur le pont au passage. Autour d’eux dansaient les hommes et leurs ombres, éclairés par les flammes chatoyantes.


    Les deux guerriers bondirent de concert, hache contre épée, épée contre bouclier. Un coup de pied, Raith trébucha, mais esquiva l’arme de son adversaire qui se logea dans le pont.


    Les lèvres frémissantes, il retrouva l’équilibre et tourna jusqu’à voir son ombre s’étirer vers le capitaine. Bien bas, père Soleil aveugla ce dernier. Alors, Raith bondit en avant.


    Il arracha le bouclier de son ennemi, qui était trop proche pour se défendre avec son épée. Pour ce qui est de la portée, ce dernier avait l’avantage, aussi Raith resta tout près, lui donnant un coup de tête.


    Dans sa chute, le capitaine se rattrapa au bastingage. Raith lui trancha les doigts, et son épée fut engloutie. Raith frappa le capitaine au genou, juste sous sa cotte de mailles, tandis que celui-ci tentait de se relever. L’articulation se plia à l’envers, et le guerrier tomba à quatre pattes en gémissant.


    Raith sentit la gifle de Gorm lui brûler le visage. Tu es un tueur !


    Serrant les dents, il frappa dans tous les sens, jusqu’à ne plus pouvoir lever sa hache. Il s’appuya alors contre le bastingage, la bouche et le visage en sang.


    Un nuage de fumée s’élevait de l’eau. Raith avait les yeux qui pleuraient et la gorge brûlante.


    Ici, au moins, le combat était terminé. Des morts. Des blessés. Des corps flottaient sur l’eau, percutant doucement la coque du navire à la dérive. Raith sentit ses genoux ployer et tomba sur les fesses, dans l’ombre de la proue en forme de tourbillon.


    D’autres navires d’Uthil fendirent les vagues. D’autres flèches, d’autres grappins, d’autres hommes prenant d’assaut les bateaux ennemis. D’autres combats ponctués de cris et de morts. Les gros navires marchands s’embrasaient un à un, les flammes avides changeant les avirons en torches géantes reflétées sur l’eau.


    — C’était un sacré combat, gamin, dit quelqu’un en posant le heaume doré du capitaine sur les genoux de Raith. Tu ne connais pas la peur, n’est-ce pas ?


    Il fallut un effort à Raith pour desserrer ses mâchoires douloureuses et dégager son protège-dents.


    Parfois, il avait l’impression de ne connaître qu’elle. La peur de perdre sa place. D’être seul. De ce qu’il avait fait. De ce qu’il pourrait faire.


    Se battre était la seule chose qui ne l’effrayait pas.
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    LA VICTOIRE


    Lorsque les navires regagnèrent le rivage, la terre était plongée dans une mystérieuse obscurité, surmontée du voile bleu foncé du ciel parsemé de nuages et d’étoiles. Sur l’eau sombre, quelques restes de la flotte de grand-mère Wexen brûlaient encore.


    Les premiers équipages débarquèrent, pataugeant gaiement dans l’écume, la lueur de triomphe dans leur regard reflétant la lumière d’une centaine de feux de joie allumés sur la plage.


    Skara les observa, inquiète de savoir qui avait survécu, qui était blessé et qui était mort, brûlant de courir à leur rencontre pour le découvrir.


    — Là ! s’écria sœur Oud en pointant du doigt la figure de proue du Chien noir, dont l’équipage remontait les galets.


    Skara fut soulagée en voyant Jenner le Bleu sourire, puis son voisin retirer son heaume doré, et s’avérer être Raith. Sans se soucier des convenances qui importaient tant à mère Kyre, Skara se porta à leur rencontre.


    — Victoire, ma reine ! lança Jenner, et Skara le serra dans ses bras, avant de lui baisser la tête pour embrasser son crâne dégarni.


    — Je savais que vous ne me laisseriez pas tomber !


    Les joues rouges, Jenner désigna son voisin.


    — C’est plutôt lui qu’il faut remercier. Il a tué un capitaine en combat singulier. Je n’ai jamais vu quelqu’un se battre avec autant de courage.


    Raith avait les yeux illuminés d’un éclat sauvage et, sans réfléchir, Skara le serra dans ses bras. L’odeur de sa sueur, tout sauf désagréable, lui chatouilla les narines. Il la souleva comme si elle était faite de paille, et la fit tourner autour de lui. Ivres de leur victoire, ils riaient aux éclats.


    — Nous avons un butin pour vous, annonça-t-il en retournant un sac de toile, renversant une masse clinquante de bracelets d’or sur le sable.


    Sœur Oud s’accroupit pour observer leurs prises, son visage rond fendu d’un sourire.


    — Cela ne nuira pas au trésor du Trovenland, ma reine.


    Skara posa une main sur l’épaule de sa ministre.


    — Désormais, le Trovenland a un trésor.


    Avec ceci, elle pourrait commencer à nourrir son peuple, voire envisager de reconstruire ce qu’avait brûlé Yilling l’Éclatant. Elle serait reine, et ce titre ne serait plus qu’une simple façade. Elle haussa un sourcil à l’intention de Raith.


    — Je dois avouer que lorsque vous vous êtes joint à nous, je ne nourrissais pas de grands espoirs.


    — À mon sujet, j’en ai jamais eu, répliqua-t-il.


    Jenner ébouriffa ses cheveux blancs.


    — Qui pourrait vous blâmer ? Ce salopard est plutôt désespérant !


    — Tu peux parler, l’ancien ! rétorqua Raith en se dégageant.


    — Vous avez tous deux prouvé que vous étiez de bons combattants.


    Skara choisit deux bracelets dorés et en tendit un à Jenner, en songeant à quel point son grand-père aurait été fier de la voir offrir des présents à ses guerriers.


    — Et de loyaux amis.


    Elle passa l’autre autour du poignet de Raith, avant de laisser ses doigts, dissimulés par l’obscurité, glisser le long de sa main. Il la retourna, et ils se retrouvèrent paume contre paume. Elle continua de le caresser du pouce.


    Lorsqu’elle leva les yeux, il la contemplait. Comme s’il n’avait rien d’autre au monde à regarder. Mère Kyre n’aurait certainement pas trouvé ceci convenable. Personne, à vrai dire. C’était probablement pourquoi l’idée excitait tant Skara.


    — L’acier a été notre réponse ! rugit-on.


    Elle lâcha la main de Raith et vit le roi Uthil remonter la plage, père Yarvi sur les talons.


    Tout autour, les hommes tenaient leur épée, leur hache ou leur lance levée en salut, les lames cabossées reflétant la lueur des feux de joie, jaune, rouge et orange, si bien que le Roi de Fer et ses compagnons semblaient traverser une mer de feu.


    — Mère Guerre nous a défendus ! lança Grom-gil-Gorm depuis l’obscurité des dunes, une nouvelle plaie sur son visage balafré et sa barbe maculée de sang séché.


    Rakki l’accompagnait avec le grand bouclier du roi, lui aussi marqué de nouvelles entailles. De l’autre côté, Soryorn avait les bras chargés d’épées prises aux vaincus. Mère Scaer les suivait, murmurant une interminable prière à la mère des Corbeaux.


    Les deux grands rois, les deux célèbres guerriers, les deux vieux ennemis se rejoignirent, et se toisèrent par-dessus un feu mourant. Sur la plage, les rires et les acclamations s’estompèrent. Celle qui chante le vent entonna une douce mélodie qui fit valser des étincelles sur les galets, jusqu’à la mer.


    Puis le Briseur des épées bomba le torse, faisant scintiller la chaîne faite des pommeaux de ses ennemis tombés au combat, et s’exprima d’une voix tonitruante.


    — Sur l’eau, j’ai vu un navire filer, aussi rapide qu’une mouette grise, et balayer les navires du Haut Roi comme des étourneaux. Du fer sur le mât, dans les mains des guerriers. Du fer dans l’œil de leur impitoyable capitaine. Et c’est un massacre de fer qu’il perpétra sur l’eau. Il a coulé suffisamment de navires pour rassasier père Océan.


    Un murmure de fer parcourut la foule. Les guerriers étaient fiers de leur propre force et de celle de leurs chefs. Fiers des chansons qu’ils transmettraient à leurs fils, plus précieuses à leurs yeux que l’or. Uthil ouvrit grand ses yeux déments et laissa l’épée glisser dans le creux de son bras jusqu’à ce qu’elle repose sur sa pointe. Sa voix se fit aussi dure que le sifflement d’une pierre à aiguiser.


    — Sur terre, j’ai vu une armée s’assembler. Noire était la bannière battant au vent à sa tête. Noire était la fureur qui tomba sur ses ennemis. Les hommes du Haut Roi ont été repoussés en mer. Un tonnerre d’acier a fendu leurs heaumes et brisé leurs boucliers. Et rouge était la marée après avoir lavé le carnage. Suffisamment de cadavres pour rassasier mère Guerre.


    Les deux rois se serrèrent la main par-dessus le feu et on les acclama dans un vacarme métallique, les hommes claquant leurs armes contre leurs boucliers cabossés ou frappant du poing l’épaule couverte de mailles de leurs camarades. Skara applaudit et rit avec eux.


    Jenner le Bleu haussa les sourcils.


    — Des vers acceptables, au débotté.


    — Les bardes auront tout le temps de les améliorer !


    Remporter une grande victoire était un sentiment digne des chansons, Skara le savait bien. Le Haut Roi chassé de la terre de ses ancêtres, elle sentit son cœur plus léger pour la première fois depuis qu’elle avait fui la Forêt en flammes.


    Mais alors elle se souvint de ce sourire vide, moucheté du sang de son grand-père, et elle frémit.


    — Yilling l’Éclatant fait-il partie des morts ? demanda-t-elle.


    Grom-gil-Gorm riva ses yeux sombres sur elle.


    — Je n’ai vu nul signe de ce chien vénérant la Mort, ni de ses Compagnons. C’est du petit peuple que nous avons massacré sur la plage, mauvaises armes et mauvais chefs.


    — Père Yarvi, appela un garçon qui s’était glissé à côté de Skara et tirait le ministre par le manteau. Nous avons reçu une colombe.


    Skara sentit soudain le poids de l’inquiétude au fond de son ventre tandis que père Yarvi posait sa crosse elfique au creux de son bras pour déchiffrer les inscriptions.


    — D’où venait-elle ?


    — De la côte, au-delà de Yaletoft.


    — Mes hommes surveillaient l’eau…, commença-t-il, mais il se tut en lisant les lettres griffonnées.


    — Des nouvelles ? voulut savoir le roi Uthil.


    Yarvi déglutit, une bourrasque agitant soudain le papier entre ses doigts.


    — Le Haut Roi a traversé les détroits à l’ouest, murmura-t-il. Dix mille guerriers ont accosté au Trovenland et sont déjà en marche.


    — Quoi ? demanda Raith, perplexe.


    Non loin, les hommes dansaient toujours au son d’une flûte, s’enivrant pour fêter gaiement leur victoire, mais autour des deux rois, l’atmosphère était devenue lugubre.


    — Vous en êtes sûr ? s’enquit Skara, avec le ton implorant du prisonnier acquitté qui se découvre condamné pour un autre crime.


    — J’en suis sûr.


    Yarvi chiffonna le papier et le jeta au feu.


    Mère Scaer aboya d’un rire sans joie.


    — Ce n’était qu’une ruse ! Une arabesque de grand-mère Wexen pour détourner notre attention tandis qu’elle frappait de l’autre main.


    — Nous avons été pris au piège, souffla Jenner le Bleu.


    — Elle a sacrifié tous ces hommes ? s’étonna Skara. Pour une ruse ?


    — Pour le plus grand bien, ma reine, chuchota sœur Oud.


    Plus bas sur la plage, une vague glacée éteignit les premiers feux.


    — Elle a jeté ses navires percés. Ses combattants trop faibles. Cela lui fait moins d’hommes à nourrir, à équiper, à surveiller, expliqua le roi Uthil avec un hochement de tête approbateur. Son absence de pitié est admirable.


    — J’ai cru que mère Guerre nous soutenait, intervint Gorm en fronçant les sourcils vers le ciel nocturne. Il semble que ses faveurs soient tombées ailleurs.


    En se répandant, la nouvelle abrégea les festivités. Mère Scaer observait Yarvi d’un œil noir.


    — Vous vous êtes cru plus malin que grand-mère Wexen, mais elle avait une longueur d’avance sur vous, sur nous tous. Espèce de pompeux imbécile !


    — Je ne me souviens pas que vous nous ayez fait profiter de votre sagesse ! protesta père Yarvi, son visage contrarié à nouveau creusé d’ombres.


    — Cessez donc ! implora Skara en s’interposant. Nous devons être unis, aujourd’hui plus que jamais.


    Mais un chœur de voix s’élevait. Une clameur digne de celle ayant éclaté la nuit où les guerriers du Haut Roi étaient venus à Yaletoft.


    — Dix mille hommes ? C’est trois fois plus que ce que nous avons affronté aujourd’hui.


    — C’est deux fois plus que nous !


    — Et s’il y en avait d’autres encore dans les détroits ?


    — De toute évidence, le Haut Roi a trouvé d’autres navires.


    — Nous devons frapper sans attendre, ordonna Uthil.


    — Nous devons nous replier, gronda Gorm. Les attirer sur notre terrain.


    — Cessez donc, répéta Skara, mais elle était à bout de souffle.


    Son cœur battait la chamade. Une tache fusa droit vers elle dans le ciel noir, et elle poussa un cri. Raith l’attira derrière lui et sortit sa dague.


    Un oiseau venait de fendre la nuit pour se poser sur l’épaule de mère Scaer. Le corbeau ploya ses ailes et l’observa de ses grands yeux jaunes.


    — Yilling l’Éclatant est arrivé ! croassa-t-il.


    Et soudain, Skara se retrouva à nouveau dans la pénombre, seule la lueur des feux filtrant par les fenêtres éclairant la main pâle tendue vers son visage. Sentant ses entrailles se nouer et ses genoux trembler, elle dut attraper le bras de Raith pour s’empêcher de tomber.


    En silence, mère Scaer retira le morceau de papier de la patte de son corbeau. En silence, elle lut les inscriptions, son visage plus impassible que jamais. En silence, Skara sentit la peur s’ancrer en elle, encore plus profondément, telle la neige qui s’installe au début de l’hiver. Telle une grande pierre écrasant sa poitrine et l’empêchant de respirer, un poison acide chatouillant le fond de sa gorge.


    Elle se souvint de ce que lui avait dit son grand-père : La victoire est un beau sentiment. Mais très éphémère.


    — Que se passe-t-il ? interrogea-t-elle d’une voix ténue dans la nuit.


    — D’autres tristes nouvelles, répondit mère Scaer. Je sais où est allé Yilling l’Éclatant.
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    LE PRIX


    Rulf disait toujours que le meilleur endroit pour oublier ses soucis était la proue d’un navire prenant le large, où le pire ennemi était le vent et où l’on ne s’inquiétait que de la prochaine vague. Alors qu’il se tenait à la figure de proue en souriant, savourant l’écume qui lui aspergeait le visage et laissait un goût salé sur ses lèvres, Koll jugea ces paroles bien sages.


    Cependant, les dieux aiment se moquer des heureux.


    Un bras fut passé sur ses épaules. Peut-être pas aussi épais que celui de Brand, mais d’une force tout aussi angoissante. Les doigts étaient écorchés et au poignet brillait le bracelet elfique orangé gagné en combattant à une contre sept.


    — On est presque rentrés, constata Épine avant de prendre une profonde inspiration, face aux collines du Gettland apparaissant à l’horizon. Tu vas retrouver Rine, n’est-ce pas ?


    Koll soupira.


    — Tu peux rengainer tes menaces. Brand m’a déjà parlé…


    — Brand ne parle pas assez fort. Il laisse tout passer. Les dieux savent qu’il le faut, pour qu’il me supporte. Mais comme je l’ai épousé, expliqua Épine en jouant avec la clé d’or rouge à son cou, Rine est aussi ma sœur. Or, moi, je ne laisse rien passer. Je t’ai toujours bien aimé, même si je n’aime personne, mais tu vois où je veux en venir ?


    — Je ne suis pas complètement aveugle, répondit Koll en baissant la tête. J’ai l’impression d’être coincé dans une pièce dont les murs se resserrent. Je ne vois pas comment satisfaire Rine et père Yarvi.


    — Tu ne vois pas comment obtenir ce que tu veux des deux, tu veux dire ?


    Il la regarda d’un air coupable.


    — Je veux qu’on m’aime pendant que je change le monde. Est-ce si mal ?


    — Seulement si tu finis par ne rien faire du tout et que tu laisses un carnage derrière toi, soupira Épine avant de lui tapoter l’épaule. Si ça peut te consoler, je sais ce que tu ressens. J’ai prêté serment à la reine Laithline d’être son Garde Élu, et à Brand d’être sa femme mais… ils méritent mieux tous les deux.


    Koll haussa les sourcils. Il était étrangement rassurant de savoir qu’Épine, qui semblait toujours si sûre d’elle, nourrissait ses propres doutes.


    — Je ne suis pas sûr qu’ils soient de cet avis.


    Elle s’esclaffa.


    — Je ne pense pas qu’ils me contrediraient. Je ne peux suffire aux deux et je suis déjà « trop » pour que qui que ce soit de sain d’esprit me supporte. Je n’ai jamais voulu devenir… tu vois… (Elle serra sa main droite en un poing et grimaça.) … une folle furieuse.


    — Ah bon ?


    — Non, Koll. Pas du tout.


    — Qu’est-ce que tu vas faire, alors ? demanda-t-il.


    Elle soupira.


    — Essayer encore, je suppose. Et toi ?


    Koll soupira en observant la ville où il avait grandi.


    — J’en ai pas la moindre idée. (Il fronça les sourcils en repérant les taches grises dans le ciel.) C’est de la fumée ?


    Il se dégagea de l’emprise d’Épine, sauta sur un baril, puis sur le mât. Au bastingage, la reine observait l’ouest, ses cheveux dorés volant au vent.


    — Mauvais présages, murmura Skifr sous son capuchon en contemplant les oiseaux qui planaient dans leur sillage. Présages sanglants.


    Koll se hissa sur la vergue, une main sur la tête du mât, l’autre en visière pour observer Thorlby. Au départ, le navire tanguait trop pour qu’il discerne quoi que ce soit, mais père Océan se calma un instant et Koll eut un bel aperçu des quais, des murs, de la citadelle…


    — Par les dieux, souffla-t-il.


    Une cicatrice noire barrait la colline jusqu’au cœur de la ville.


    — Que voyez-vous ? s’enquit la reine Laithline.


    — Du feu, répondit Koll, avec la chair de poule. Thorlby a brûlé.


     


    Les flammes avaient ravagé les quais. Là où les foules s’étaient pressées, où les pêcheurs avaient œuvré et où les commerçants avaient annoncé leurs prix, des fantômes de poussière tourbillonnaient parmi les ruines calcinées. Il ne restait qu’un seul quai, tous les autres avaient été engloutis. Au cœur des vagues agitées saillait le mât noirci d’un navire ici, la figure de proue isolée d’un autre là.


    — Que s’est-il passé ? demanda un rameur lorsque la puanteur du bois brûlé les atteignit.


    — Accostez sur la plage ! ordonna Épine, agrippée au bastingage.


    Ils ramèrent dans un silence lugubre, les yeux rivés sur la ville. Sur la colline, des bâtiments familiers manquaient, chacun laissant une absence douloureuse, telles des dents arrachées au sourire d’une amante. Des maisons calcinées réduites à l’état de coquille ; des fenêtres aussi vides que le regard d’un cadavre ; des poutres obscènes, squelettes de toits incendiés. Certaines maisons crachaient toujours un panache de fumée noire, survolées par des corbeaux croassant leur gratitude à leur mère de fer.


    — Oh, par les dieux, geignit Koll.


    La Sixième rue, où s’était tenue la forge de Rine, où ils avaient travaillé ensemble, ri ensemble et couché ensemble, formait une bande noircie dans l’ombre de la citadelle. Il fut glacé jusqu’au sang, la peur grondant comme une bête sauvage dans sa poitrine, étouffant sa respiration.


    Au moment où la coque effleura les premiers galets, Épine sauta de la proue et Koll la suivit, sans se soucier du froid, manquant de la bousculer lorsqu’elle s’arrêta net.


    — Non ! l’entendit-il murmurer, et elle posa le dos de sa main contre sa bouche, tremblante.


    Il leva les yeux vers les tombeaux des rois morts depuis longtemps, en lisière de la plage. Des hommes s’étaient assemblés sur les dunes, dans les hautes herbes chatouillées par le vent marin. Des dizaines d’entre eux, les épaules voûtées et la tête basse.


    Une assemblée funéraire, et Koll fut saisi d’angoisse.


    Il voulut poser une main sur l’épaule d’Épine, pour la réconforter, ou pour se réconforter, il n’aurait su dire. Mais elle se dégagea et partit en courant, soulevant un nuage de sable, et Koll lui emboîta le pas.


    Il entendit un doux murmure. Brinyolf le tisseur de prières chantait des hommages à mère Paix, à Celle qui écrit et Celle qui juge, à la Mort qui garde la Dernière Porte.


    — Non, entendit-il Épine murmurer. Brinyolf se tut. Le silence, ponctué par le souffle du vent dans l’herbe et la joie lointaine d’un corbeau sur la brise. Tous les membres de l’assemblée tournèrent leur visage livide vers eux, creusé par la surprise, brillant de larmes ou crispé de colère.


    Koll repéra Rine et poussa un cri de soulagement, mais sa petite prière de remerciement mourut lorsqu’il la vit fondre en larmes. Il suivit Épine jusqu’à elle, les genoux faibles, destiné à voir ce qu’il refusait de découvrir.


    Un grand bûcher, du bois jusqu’à la taille.


    Et les corps. Par les dieux, combien ? Vingt-cinq ? Trente ?


    — Non, non, non, murmura Épine en s’approchant du premier.


    Koll vit les cheveux agités par le vent, les mains pâles croisées sur le large torse, les cicatrices anciennes serpentant sur les poignets. Les marques du héros. Les souvenirs d’un exploit. Un exploit qui avait sauvé la vie de Koll. Il avança jusqu’à Rine pour voir le visage du mort. Le visage de Brand, pâle et froid, entaillé d’une petite coupure sombre, nette, sous un œil.


    — Par les dieux, geignit-il, incapable d’y croire.


    Brand avait toujours paru si calme, si fort, aussi solide que le roc sur lequel était bâtie Thorlby. Il ne pouvait pas être mort. C’était impossible.


    Koll cligna des yeux un instant, mais lorsqu’il les rouvrit, rien n’avait changé.


    Brand avait passé la Dernière Porte, et son histoire était terminée. Elle s’arrêtait là.


    Koll poussa un petit cri et sentit les larmes inonder ses joues.


    Épine se pencha vers son mari, le bracelet elfique à son poignet ayant cessé de briller. Doucement, tout doucement, elle dégagea les mèches de cheveux de son visage. Puis elle retira sa chaîne, pour la passer autour du cou de son époux, et glissa la clé dorée dans sa chemise. Une belle chemise, qu’il n’avait jamais portée, parce que l’occasion ne s’était pas présentée. Elle la caressa, lissant les pans de ses doigts tremblants, encore et encore.


    Koll passa un bras autour de Rine, qui s’était agrippée à lui. Il se sentait faible et inutile. Elle était secouée de sanglots silencieux et il ouvrit la bouche pour parler, mais rien ne vint. Il était censé être apprenti d’un ministre. Il aurait dû savoir quoi dire. Mais que pouvaient faire les mots dans une telle situation ?


    Il attendit, aussi impuissant qu’après la mort de sa propre mère, devant son corps allongé sur le bûcher, à écouter les mots de père Yarvi que lui-même n’avait pu prononcer. Il avait observé le cadavre en silence, songeant à ce qu’il avait perdu.


    La foule silencieuse se scinda pour laisser passer la reine Laithline, ses cheveux battant son visage et sa robe imbibée d’eau salée collée à elle.


    — Où est le prince Druin ? gronda-t-elle. Où est mon fils ?


    — En sécurité dans vos appartements, ma reine, assura Brinyolf, son double menton tremblant tandis qu’il observait tristement le bûcher. Grâce à Brand. Il a sonné une cloche pour donner l’alarme. Les gardes de Druin n’ont pas pris de risques. Ils ont descendu la Porte Hurlante et scellé la citadelle.


    Laithline balaya les cadavres du regard.


    — Qui a fait ça ?


    Edni, l’une des disciples d’Épine, un bandage maculé sur la tête, cracha par terre.


    — Yilling l’Éclatant et ses Compagnons.


    — Yilling l’Éclatant, murmura Laithline. J’entends ce nom trop souvent ces derniers temps.


    Épine se redressa lentement. Elle ne pleurait pas, mais chaque souffle venait au prix d’un gémissement étouffé. Rine posa une main sur son épaule, mais Épine l’ignora, immobile, comme si elle vivait un rêve.


    — Il est venu avec deux navires, raconta Edni. Peut-être trois. Dans la nuit. Pas assez pour prendre la ville, mais assez pour la brûler. Des Trovenais nous avaient rendu visite la veille. Ils se disaient commerçants. Nous pensons que c’est eux qui l’ont laissé entrer. Puis ses Compagnons et lui se sont dispersés et ont allumé des feux.


    — Brand les a entendus, murmura Rine. Il est allé sonner une cloche. Il disait qu’il devait prévenir les gens. Il disait que c’était la bonne chose à faire.


    — Ç’aurait été pire, sinon, confirma un vieux guerrier au bras en attelle, et lorsqu’il cligna des yeux, un long filet de larmes s’en échappa. La cloche m’a alerté. Des feux s’embrasaient partout. Et Yilling l’Éclatant riait au milieu du chaos.


    — Il riait et il tuait, renchérit Edni. Des hommes, des femmes, des enfants.


    Brinyolf secoua la tête, écœuré.


    — Que peut-on attendre d’un homme qui vénère la Mort pour seul Dieu ?


    — Ils savaient où étaient postés les gardes, poursuivit Edni en serrant les poings. Quelles routes prendre. Quels bâtiments brûler. Ils connaissaient nos forces et nos faiblesses. Ils savaient tout !


    — Mais nous nous sommes battus, ma reine, ajouta le tisseur de prières en posant sa main potelée sur l’épaule d’Edni. Vous auriez été fière de voir comme votre peuple s’est battu. Grâce à la faveur des dieux, nous les avons chassés, mais… la mère des Corbeaux prend toujours une lourde commission…


    — Cette dette revient à grand-mère Wexen, murmura Koll en s’essuyant le nez. Et à nul autre.


    — Épine, dit la reine Laithline en s’avançant. Épine. (Elle la prit par les épaules et la secoua.) Épine !


    Celle-ci la regarda comme si elle s’éveillait d’un songe.


    — Je dois rester, poursuivit la reine, tenter de guérir les plaies de Thorlby, et prendre soin de ceux qui sont encore en vie.


    Le souffle gémissant d’Épine s’était changé en un grognement inégal, son visage balafré tordu par sa mâchoire crispée.


    — Je dois me battre.


    — Oui. Et même si je le pouvais, je ne vous retiendrais pas. (La reine leva le menton.) Je vous libère de votre serment, Épine Bathu. Vous n’êtes plus mon Garde Élu. (Elle se pencha vers elle, la voix aussi tranchante qu’une lame.) Vous devez être notre épée. L’épée qui arrachera sa vengeance à Yilling l’Éclatant !


    Épine acquiesça, ses mains serrées en poings tremblants.


    — Je le ferai, je vous le jure.


    — Ma reine, intervint Edni. Nous en avons capturé un.


    Laithline plissa les yeux.


    — Où est-il ?


    — Enchaîné dans la citadelle. Il n’a pas dit un mot. Mais à en juger par son armure et ses bracelets d’argent, on suppose que c’est l’un des Compagnons de Yilling l’Éclatant.


    Épine montra les dents. Le bracelet elfique s’était remis à briller, rouge comme des charbons ardents, illuminant son visage creusé par le chagrin, instillant une lueur sanglante au coin de ses yeux.


    — Je le ferai parler, murmura-t-elle.
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    Nous sommes le bouclier
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    DES MONSTRES


    — Mes alliés, commença Skara. Mes amis. (Comme si en les appelant ainsi, elle changerait leur statut.) J’ai cru sage de n’appeler que six d’entre nous pour que nous puissions discuter de la situation sans trop… d’interruptions.


    Elle sous-entendait par là : le flot incessant d’insultes, de menaces et de disputes mesquines qu’impliquaient leurs assemblées à grande échelle.


    Le roi Uthil et le roi Gorm se lançaient des regards noirs. Père Yarvi et mère Scaer faisaient de même. Sœur Oud attendait, les bras croisés. Tel un soupir s’élevant de la mer, une brise agita les hautes herbes sur les tombeaux, et Skara frissonna malgré la chaleur.


    Un rassemblement intime en extérieur, parmi les papillons batifolant entre les fleurs ornant les tombes de parents que Skara avait à peine connus. Un rassemblement intime de deux rois, trois ministres… et elle. Elle sur qui la colère de grand-mère Wexen s’abattrait sous peu.


    — Notre situation, donc, reprit mère Scaer en faisant tourner un des bracelets elfiques sur son poignet. Un sacré casse-tête.


    — Dix mille hommes du Haut Roi viennent à notre rencontre, résuma Uthil. Et sous les bannières de nombreux héros réputés.


    — D’autres franchissent les détroits du Yutmark chaque jour, ajouta Gorm. Nous devons nous replier. Nous devons abandonner le Trovenland.


    Skara grimaça. Abandonner la Pointe de Bail. Abandonner sa terre et son peuple. Abandonner le souvenir de son grand-père. Cette idée la rendait malade. Encore plus qu’elle ne l’était déjà.


    Uthil laissa son épée nue glisser dans sa main jusqu’à ce que la pointe touche l’herbe.


    — Je ne vois pas comment gagner ainsi.


    — Comment, alors ? implora Skara en tentant de se redresser avec une dignité royale, même si elle aurait préféré pleurer blottie sous son siège.


    Mais Uthil se contenta de faire tourner son épée sur elle-même, aussi implacable que les falaises en contrebas.


    — J’ai toujours foi en ma chance aux armes, mais je ne suis pas seul. Je dois songer à ma femme et mon fils. Je dois songer à ce que je leur laisserais.


    Skara sentit son cœur se soulever, mais résista contre la nausée. Quand le Roi de Fer cessait de répéter que l’acier était la réponse, la situation était désespérée.


    Mère Scaer cracha par-dessus son épaule.


    — Peut-être que le moment est venu d’envoyer un oiseau à grand-mère Wexen.


    Père Yarvi ricana.


    — Mère Adwyn a été très claire : elle ne fera jamais la paix avec moi.


    — C’est vous qui le dites.


    Yarvi plissa les yeux.


    — Pensez-vous que je mente ?


    Scaer soutint son regard.


    — La plupart du temps.


    — Le roi Fynn a choisi la paix avec grand-mère Wexen, dit Skara, d’une petite voix. Grand bien lui a fait !


    Mais les deux rois conservèrent un silence sinistre. Mère Scaer se pencha en avant, posant ses avant-bras tatoués sur ses genoux.


    — Toute guerre n’est qu’un prélude à la paix. Une négociation avec des épées au lieu de mots. Allons voir grand-mère Wexen tant que nous avons de quoi négocier…


    — Il n’y aura pas de négociations, aboya une voix. Il n’y aura pas de paix.


    Épine Bathu apparut au coin du tombeau le plus proche. À sa vue, Skara fut emplie de joie. C’était la personne idéale lorsqu’on se trouvait face à des probabilités insurmontables. Puis Épine tira sur une chaîne et fit avancer un prisonnier aux mains liées dans le dos, un sac ensanglanté sur le visage. Quelqu’un les suivait, une silhouette vêtue d’une cape en haillons, au capuchon relevé. Alors, Skara croisa le regard d’Épine, brûlant sous ses paupières lourdes d’une fureur presque douloureuse à regarder.


    — Yilling l’Éclatant a attaqué Thorlby, gronda-t-elle en donnant un coup de pied au prisonnier qui tomba à genoux devant les trois chefs et leurs trois ministres. Il a brûlé la moitié de la ville. La reine Laithline est restée avec son fils, pour soigner les blessés. Il a tué des hommes, des femmes et des enfants. Il a tué… (Elle s’étrangla sur le mot, montra les dents, se ressaisit et leva le menton, les yeux brillants.) Il a tué Brand.


    Gorm lança un regard à sa ministre. Uthil serra le poing sur son épée. Père Yarvi écarquilla les yeux, et se voûta sur son tabouret.


    — Par les dieux, murmura-t-il, soudain livide.


    — Je suis… vraiment… navrée, bafouilla Skara.


    Elle se rappela du jour de son arrivée à Thorlby, quand Épine l’avait serrée dans ses bras. Elle aurait aimé pouvoir lui rendre la pareille. Mais la jeune guerrière avait les traits crispés par la colère et Skara osait à peine la regarder, et encore moins la toucher.


    La personne qui avait accompagné Épine retira son capuchon. Une femme du Sud à la peau noire, aussi mince qu’un fouet, le côté gauche de son visage couvert de brûlures. Naguère, celles-ci auraient fait grimacer Skara, mais elle s’habituait petit à petit aux cicatrices.


    — Salutations, grands rois, grandes reines, grands ministres, dit-t-elle avec une révérence qui exposa des mèches calcinées dans ses cheveux gris. Sur la terre des Alyuks, on m’appelle Sun-nara-Skun. À Kalyiv je suis connue sous le nom de Scarayoi, la Pilleuse de Ruines.


    — Et ici ? s’enquit mère Scaer.


    — Skifr, murmura Yarvi.


    — Skifr, la sorcière ? s’enquit Scaer avec une moue de dégoût. Celle qui a volé des reliques elfiques ? Et qu’a dénoncée grand-mère Wexen ?


    — Celle-là même, ma colombe, confirma Skifr en souriant. Grand-mère Wexen a brûlé ma maison et tué ma famille, aussi suis-je l’ennemie jurée de votre ennemie jurée.


    — Mes alliés préférés, déclara le Briseur des épées avant de se tourner vers l’homme enchaîné. Et devons-nous deviner qui est ce visiteur ?


    Épine arracha le sac qui lui couvrait la tête.


    En voyant son visage, Skara eut un haut-le-cœur. Roué de coups, il était devenu informe, couvert de bosses, un œil fermé et le blanc de l’autre injecté de sang. Alors, elle s’aperçut qu’elle le connaissait. C’était l’un de ceux qui s’étaient tenus dans la Forêt la nuit de l’incendie. Qui avaient ri lorsque le roi Fynn était tombé dans le feu. Elle savait qu’elle aurait dû le haïr, mais elle ne ressentit que de la pitié face à son visage dévasté. De la pitié et du dégoût en imaginant ce qu’on lui avait fait subir.


    Soyez aussi généreux envers vos ennemis qu’envers vos amis, disait son père. Pas pour leur bien, mais pour le vôtre.


    Cependant, Épine n’était pas d’humeur généreuse.


    — C’est Asborn Sans-Peur, un Compagnon de Yilling l’Éclatant. (Le prenant par les cheveux, elle tourna sa tête vers elle.) Il a été capturé pendant l’attaque de Thorlby, et il se trouve qu’il n’est pas complètement sans peur. Dis-leur ce que tu m’as dit, vermisseau !


    Asborn grimaça tant bien que mal pour articuler quelques mots déformés.


    — Un message… est parvenu à Yilling l’Éclatant. D’attaquer Thorlby. Quand… où… et comment attaquer, expliqua-t-il entre ses inspirations saccadées, qui faisaient grimacer Skara. Il y a… un traître parmi vous.


    Père Yarvi se pencha en avant, sa main flétrie serrée en une moitié de poing.


    — Qui donc ?


    — Seul Yilling le sait. (Il riva son œil injecté de sang sur Skara.) C’est peut-être… l’un d’entre vous. (Il sourit, sa bouche édentée en sang.) C’est peut-être…


    Épine le frappa au visage. Il s’écroula et elle s’apprêta à recommencer.


    — Épine ! s’écria Skara, une main sur sa poitrine. Arrêtez ! (Épine la dévisagea, affichant une grimace de chagrin et de fureur.) Je vous en prie, en le frappant, c’est vous que vous blessez. C’est nous que vous blessez. Je vous en conjure, faites preuve de clémence !


    — De clémence ? cracha-t-elle, les larmes striant ses joues balafrées. Se sont-ils montrés cléments envers Brand ?


    — Pas plus qu’envers mon grand-père, rétorqua Skara, les yeux embués. Mais nous devons être meilleurs qu’eux !


    — Non. Nous devons être pires.


    Épine souleva sauvagement Asborn par sa chaîne, prête à le frapper de nouveau, mais il sourit de plus belle.


    — Yilling l’Éclatant arrive ! marmonna-t-il. Yilling l’Éclatant arrive, et il apporte la mort !


    — Oh, la mort est déjà là, intervint Skifr en dégainant un objet de métal noir.


    Une détonation assourdissante fit sursauter Skara, puis un brouillard rouge s’échappa de l’arrière de la tête d’Asborn, qui tomba sur le côté, les cheveux en feu.


    Horrifiée, Skara resta coite, les yeux écarquillés.


    — Que mère Guerre nous protège, murmura Gorm.


    — Qu’avez-vous fait ? hurla mère Scaer en se levant, renversant son tabouret dans l’herbe.


    — Réjouissez-vous, mes colombes, je vous ai apporté de quoi gagner, expliqua Skifr en levant haut l’arme mortelle, un nuage de fumée s’échappant de l’orifice à son extrémité. Je sais où en trouver d’autres. Des reliques bien plus puissantes encore que celle-ci. Des armes elfiques forgées avant la Brisure des dieux !


    — Où cela ? demanda Yarvi, et Skara fut choquée par la lueur d’impatience dans son regard.


    Skifr inclina la tête.


    — À Strokom.


    — C’est de la folie ! s’écria mère Scaer. Strokom est défendue par le Ministère. Tous ceux qui y sont allés y ont rencontré la mort !


    — J’y suis allée, rappela Skifr avant d’indiquer le bracelet elfique au poignet d’Épine. J’en ai rapporté cette babiole, et pourtant je respire encore. Aucune terre ne m’est défendue. Je suis la Pilleuse de Ruines et je connais tous les chemins. Je saurai nous protéger de la mort qui rôde à Strokom. Un mot, et je mettrai dans vos mains des armes contre lesquelles nul homme, nul héros, nulle armée ne résistera.


    — Pour que nous soyons tous maudits ? demanda Scaer. Avez-vous perdu la tête ?


    — J’ai encore toute la mienne, assura le roi Uthil qui était calmement allé s’accroupir à côté du cadavre d’Asborn. Le meilleur guerrier est celui qui respire encore lorsque les corbeaux festoient. Le meilleur roi est celui qui observe les carcasses de ses ennemis brûler. (Il passa le petit doigt dans la blessure au front d’Asborn, et son regard reprit la lueur démente qui avait paru éteinte.) L’acier doit être la réponse. (Il haussa un sourcil devant son doigt rougi.) Ces armes ne sont qu’un autre type d’acier.


    Skara ferma les yeux, les mains crispées sur les accoudoirs. Elle tenta de calmer sa respiration affolée et son ventre grondant, ainsi que d’étouffer son horreur. D’avoir vu de la magie. D’avoir vu un prisonnier assassiné sous ses yeux. D’être la seule que cela semblait déranger. Elle devait se montrer courageuse. Elle devait se montrer intelligente. Elle devait se montrer forte.


    — Avec une telle arme, nous risquerions de tous nous couper, commenta Gorm.


    — Avec une telle arme, on pourrait transpercer le cœur de Yilling l’Éclatant ! rétorqua Épine.


    — La colère te rend folle, c’est évident, intervint mère Scaer. De la magie elfique ? Songez à ce que vous dites ! Nous risquerions une nouvelle Brisure des dieux ! Et avec un traître parmi nous !


    — Un traître qui a incendié Thorlby, aboya Épine, comme vous en avez rêvé pendant des années ! Un traître qui travaille avec le Haut Roi, avec qui vous comptiez faire la paix !


    — Réfléchis bien avant de m’accuser, espèce de sale…


    Skara se força à ouvrir les yeux.


    — Nous avons tous fait des sacrifices ! cria-t-elle. Nous avons tous perdu des amis, des maisons, de la famille. Nous devons rester unis ou grand-mère Wexen nous écrasera un par un !


    — Nous avons défié l’autorité du Haut Roi, renchérit père Yarvi, et c’est tout ce qu’il a. Tout ce qu’il est. Il ne peut faire demi-tour, et nous non plus. Nous avons choisi notre chemin.


    — Vous l’avez choisi pour nous, rappela mère Scaer. Un pas à la fois ! Et il mène droit à notre perte.


    Skifr aboya un rire.


    — Vous y alliez déjà tout droit sans moi, mes colombes. Il y a toujours des risques. Tout a un prix. Mais je vous ai montré de la magie défendue, et pourtant père Soleil se lève encore.


    — Nous gouvernons parce que les hommes nous font confiance, rappela Gorm. Pourront-ils faire confiance à de telles armes ?


    — Vous gouvernez parce que les hommes vous craignent, corrigea père Yarvi. Avec de telles armes, leur peur ne sera que plus grande.


    Scaer siffla.


    — C’est diabolique, père Yarvi.


    — Je crains que ce soit le moindre mal, mère Scaer. Les glorieuses victoires font de belles chansons, mais les victoires peu glorieuses sonnent tout aussi bien une fois passées entre les mains des bardes. Les défaites glorieuses, en revanche, restent des défaites.


    — Il nous faut du temps pour réfléchir, tempéra Skara, les mains en l’air, comme pour calmer une meute de chiens de combat.


    — Pas trop, avertit Skifr en attrapant une feuille volant au vent. Les sables du temps s’écoulent, et Yilling l’Éclatant approche. Aurez-vous l’audace de le vaincre ? Ou bien le laisserez-vous vous anéantir ? (Après avoir écrasé la feuille entre ses doigts, elle leur tourna le dos et laissa la poussière s’envoler dans la brise.) Si vous voulez mon avis, mes colombes, vous n’avez pas le choix !


    — Il n’y aura pas de paix, grogna Épine Bathu en passant la chaîne par-dessus son épaule. Pas tant que Yilling l’Éclatant et moi serons tous deux vivants. Ça, je vous le promets !


    Et elle emboîta le pas à Skifr, les talons du cadavre d’Asborn qu’elle traînait derrière elle creusant deux sillons dans l’herbe.


    Gorm se leva lentement, l’air grave.


    — Prévoyons une grande assemblée demain au lever du soleil où nous déciderons de l’avenir de notre alliance. De l’avenir de toute la Mer Éclatée, peut-être.


    Le roi Uthil se leva également.


    — Nous avons beaucoup de sujets à discuter, père Yarvi.


    — Oui, mon roi, mais je dois d’abord parler à la reine Skara.


    — Très bien, répondit Uthil en logeant son épée au creux de son bras. Pendant ce temps, je vais essayer d’empêcher Épine Bathu de tuer chaque Vansterais au monde pour trouver le traître. Envoyez un oiseau à la reine Laithline. Dites-lui d’embrasser mon fils pour moi. (Il se mit en route vers la Pointe de Bail.) Dites-lui que je crains d’être en retard au dîner.


    Skara attendit que le roi Uthil puis mère Scaer se soient éloignés avant de parler.


    — Vous saviez que ce moment viendrait. (Elle fit pivoter avec soin les pièces du puzzle jusqu’à ce que tout s’imbrique dans son esprit.) C’est pourquoi vous vouliez que je ne convoque que nous six ici. Afin que cette affaire de reliques elfiques reste un secret.


    — Tout le monde n’est pas aussi… mesuré que vous, ma reine.


    Père Yarvi la flattait, encore et toujours. Elle essaya de ne pas se laisser déstabiliser.


    — Il est sage de garder le cercle restreint. Surtout s’il y a réellement un traître parmi nous.


    Cela semblait logique, toutefois Skara ne put se détendre.


    — Je pourrais en avoir assez de danser au son de votre musique, père Yarvi.


    — C’est au son de celle de grand-mère Wexen que nous dansons tous, et j’ai juré de faire taire la flûtiste. Vous avez une décision capitale à prendre, ma reine.


    — Elles se suivent, semble-t-il.


    — Tel est le prix du pouvoir, fit remarquer Yarvi en baissant les yeux vers l’herbe maculée de sang et, pendant un instant, il sembla lutter lui aussi contre la nausée. Pardonnez-moi. Je viens d’apprendre le décès du meilleur homme que j’aie jamais connu. Parfois, il est difficile de… faire le bon choix.


    — Parfois, il n’y a pas de bon choix.


    Skara tenta d’imaginer ce qu’aurait fait son grand-père à sa place, quel conseil mère Kyre lui aurait donné. Mais on ne l’avait pas préparée à ceci. Elle voguait sur des mers inexplorées, une tempête approchait et elle ne voyait nulle étoile pour la guider.


    — Que dois-je faire, père Yarvi ?


    — Un homme sage m’a dit un jour qu’un roi devait gagner, le reste n’étant que poussière. Il en va de même pour une reine. Acceptez l’offre de Skifr. Sans quelque chose pour renverser la balance, le Haut Roi nous balaiera tous. Grand-mère Wexen n’aura pas pitié de vous. Le peuple du Trovenland ne sera pas épargné. Yilling l’Éclatant ne vous remerciera pas pour votre tolérance. Demandez-vous ce qu’il ferait à votre place.


    Skara ne put s’empêcher de frissonner à cette idée.


    — Alors, je dois devenir Yilling l’Éclatant ?


    — Que mère Paix pleure les méthodes. Mère Guerre se ravira du résultat.


    — Et lorsque la guerre sera terminée ? murmura-t-elle. Quelle sorte de paix aurons-nous obtenue ?


    — Vous souhaitez être magnanime. Vous tenir dans la lumière. Je le comprends. Je l’admire. Mais, ma reine… (Père Yarvi continua plus doucement, en la regardant droit dans les yeux.) Seuls les vainqueurs peuvent être magnanimes.


    Elle n’avait pas le choix. Elle l’avait su dès que Skifr avait fait sa démonstration. Et visiblement, père Yarvi l’avait su aussi. Depuis longtemps, et il les avait guidés si subtilement qu’elle avait cru tenir la barre. Mais elle savait également que l’armée du Haut Roi approchait, et que son pouvoir fragile commençait à lui échapper. Ceci serait peut-être son dernier vote. Elle devait gagner quelque chose pour son grand-père, pour son peuple, pour le Trovenland. Pour elle-même.


    — J’accepte, en échange d’une chose. (Elle contempla les remparts de la Pointe de Bail, silhouette noire se découpant contre le ciel blanc.) Vous devez convaincre le roi Uthil d’affronter Yilling l’Éclatant ici même.


    Père Yarvi lança à Skara un regard inquisiteur, comme s’il cherchait à démasquer ses intentions. Peut-être était-ce le cas.


    — Il sera réticent à l’idée de se battre si loin de chez lui. Gorm plus encore.


    — Dans ce cas, je vais demander à mère Scaer ce qu’elle m’offre si je vote contre vous, rétorqua Skara avant de désigner les murs elfiques surplombant le tombeau de sa mère. Nous sommes dans la plus imprenable des forteresses. Si nous la tenons, Yilling l’Éclatant devra venir à nous. Pour sa fierté. Parce qu’il ne peut pas passer devant nous sans attaquer. Nous tiendrons alors les hommes du Haut Roi ici, tous au même endroit. Nous serons le bouclier sur lequel se brisera la force de grand-mère Wexen. Vous serez libres d’aller chercher vos armes… (Elle s’efforça de dissimuler sa révolte devant l’herbe ensanglantée où était tombé Asborn.) À votre retour, nous pourrons écraser l’armée de Yilling l’Éclatant d’un seul coup.


    Yarvi réfléchit.


    — C’est une sage proposition, mais les guerriers n’ont que faire de la sagesse.


    — Les guerriers aiment le métal luisant, les histoires glorieuses et les chansons où l’acier est la réponse. Vous pouvez bien en composer une telle pour les deux rois. Avez-vous la voix mélodieuse, père Yarvi ?


    Il haussa un sourcil.


    — Incidemment, oui.


    — Je n’abandonnerai pas la forteresse pour laquelle est mort mon père. Je n’abandonnerai pas les terres pour lesquelles est mort mon grand-père.


    — Alors, je me battrai à vos côtés, ma reine, déclara Yarvi. Avez-vous quelque chose à ajouter ? demanda-t-il ensuite à sœur Oud.


    — Je parle lorsque ma reine a besoin de mes conseils, dit-elle avec un infime sourire. Il me semble qu’elle a parfaitement riposté sans moi.


    Père Yarvi eut un rire sans joie et s’éloigna entre les tombeaux, vers le camp du roi Uthil.


    — Il est très malin, constata sœur Oud en avançant à côté de Skara. Il saurait donner un air sage à n’importe quelle décision.


    Skara se tourna vers elle.


    — Pas la peine de lire les présages pour sentir le « mais » approcher.


    — Son plan est désespéré. Il est prêt à suivre cette sorcière, Skifr, en terres défendues. (Sœur Oud baissa la voix.) Il pourrait suivre un diable en enfer et nous convaincre de l’accompagner. Et s’ils ne trouvaient pas ces reliques elfiques ? Nous resterions parqués à la Pointe de Bail, cernés par dix mille guerriers. Et s’ils les trouvaient ? (Elle poursuivit dans un murmure terrifié.) Risquerions-nous une autre Brisure des dieux ?


    Skara songea aux fermes incendiées, aux villages calcinés, à la salle du trône en ruine de son grand-père.


    — Le monde est déjà brisé. Sans ces armes, le Haut Roi gagnera. Grand-mère Wexen l’emportera. (Elle ravala une nouvelle vague de nausée.) Yilling l’Éclatant sera vainqueur.


    Sœur Oud se voûta.


    — C’est un choix délicat, ma reine, accorda-t-elle en observant le chemin qu’avait pris père Yarvi. Mais je crains qu’en détruisant un monstre, vous en créiez un autre.


    Skara regarda une dernière fois le tombeau de son père.


    — Je pensais que le monde était rempli de héros. Mais le monde est peuplé de monstres, sœur Oud. (Elle se tourna à son tour vers la Pointe de Bail.) Peut-être pouvons-nous seulement espérer avoir les plus terribles de notre côté.
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    MENSONGES


    Rine ne faisait jamais les choses à moitié, ce que Koll avait toujours apprécié.


    Dès qu’ils étaient arrivés à la Pointe de Bail, elle avait trouvé un espace dans le dédale de caves pour reconstruire sa forge, posé ses outils en une rangée ordonnée et s’était mise à travailler. Par les temps qui couraient, les forgerons ne chômaient pas, lui avait-elle expliqué.


    Depuis, elle était restée dans l’obscurité étouffante, à marteler, affûter et riveter. Koll commençait à s’inquiéter à son sujet. Il se préoccupait plus d’elle que de lui-même, ce qui ne lui arrivait pas souvent.


    Il posa délicatement une main sur la sienne pour l’arrêter.


    — Personne ne t’en voudra si tu prends une pause.


    Elle le repoussa et se remit à son ouvrage.


    — Si je prends une pause, je vais me mettre à penser. Je ne veux pas penser.


    Il tendit à nouveau la main vers elle.


    — Je sais, mais Rine…


    Elle le repoussa de nouveau.


    — Fiche-moi la paix.


    — Je suis désolé.


    — Arrête d’être désolé.


    — Très bien, je ne suis pas désolé.


    Elle leva les yeux un instant pour lui lancer un regard noir.


    — Arrête tout de suite de plaisanter.


    Il risqua un sourire.


    — Je suis désolé.


    Elle esquissa une ombre de sourire à son tour, mais il ne dura qu’un instant. Il aimait la faire sourire, mais il doutait de lui en arracher un autre aujourd’hui. Posant les poings sur le banc, elle scruta le bois balafré.


    — Je pense sans cesse à des choses que je voudrais lui dire. J’ouvre la bouche pour parler. Je me retourne pour l’appeler. (Elle grimaça comme si elle allait pleurer, mais se retint.) Il est parti. Il est parti et il ne reviendra jamais. Chaque fois que je m’en souviens, j’ai du mal à y croire. (Elle secoua la tête avec amertume.) Il avait toujours un mot gentil, il était serviable avec tout le monde. Quel bien ça lui a fait ?


    — Ça a aidé les autres, et c’est déjà beaucoup, tenta Koll. Ils ne l’oublieront pas. Moi, je ne l’oublierai pas. (Brand lui avait sauvé la vie, et avait demandé une seule chose en retour.) J’ai été à ta place… (Sa voix brisée faillit s’éteindre complètement.) J’ai perdu quelqu’un.


    — Et j’ai été à ta place. À essayer de réconforter quelqu’un. Quand ta mère est morte.


    Cela avait commencé ainsi entre eux. Il n’y avait pas eu de coup de foudre, mais leur histoire avait évolué progressivement, comme un arbre prenant racine. Rine avait passé un bras autour de ses épaules pendant le discours de père Yarvi aux funérailles de sa mère. Elle lui avait pris la main lorsqu’ils l’avaient mise en terre. Elle avait ri avec lui quand il venait s’asseoir à la forge, en quête de compagnie. Elle avait été présente. Le moins qu’il pouvait faire, c’était d’être présent en retour. Même s’il se sentait suffoquer.


    — Que puis-je faire ? l’interrogea-t-il.


    Rine se recomposa et reprit sa pierre. Dieux qu’elle était coriace. Elle n’avait peut-être qu’un an de plus que lui, mais parfois elle semblait bien plus mature.


    — Reste avec moi, c’est tout. (Elle se remit à affûter, la transpiration perlant sur son visage.) Dis simplement que tu seras là.


    — Je serai là, se força-t-il à dire, même s’il mourait d’envie de partir, d’aller respirer l’air libre et que cette envie le dégoûtait. Je te le promets…


    Il entendit des pas lourds approcher dans l’escalier et fut pitoyablement ravi de la distraction. Jusqu’à ce qu’il voie qui apparaissait sur le seuil. Nul autre que le remplisseur de coupe de Grom-gil-Gorm, Raith, dont le front avait rudement salué le nez de Koll sous le cèdre de Thorlby.


    — Toi, dit-il en serrant les poings.


    Raith grimaça.


    — Aye. Moi. Désolé. Comment va ton nez ?


    Si c’était censé être des excuses, Koll n’y vit que le souvenir de sa propre douleur.


    — Il est un peu abîmé, rétorqua-t-il. Mais moins que ta fierté, si je ne m’abuse.


    Raith haussa les épaules.


    — Elle était déjà en miettes. Je savais que tu étais deux fois le grimpeur que je suis, sinon j’aurais pas eu besoin de te donner un coup de tête. T’as escaladé ces murs, pas vrai ? Sacrée ascension.


    Le compliment ne donna aucune raison à Koll de se fâcher, ce qui le rendit encore plus furieux.


    — Qu’est-ce que tu me veux ?


    Il termina la question d’une voix fluette, tel un chiot cherchant noise à un loup adulte.


    — Rien, répondit Raith avant de se tourner vers Rine, ses yeux s’attardant sur les gouttes de sueur perlant sur ses épaules nues, ce que Koll n’apprécia pas du tout. C’est toi la forgeronne de la Sixième rue ?


    Rine s’essuya le front sur son tablier et le dévisagea. Koll n’aima pas non plus ce regard.


    — Yilling l’Éclatant a brûlé ma forge et une grande partie de la Sixième rue avec. Je suppose que je suis la forgeronne des sous-sols de la Pointe de Bail, à présent.


    — La Pointe de Bail ne s’en porte que mieux, déclara la reine Skara, qui s’était glissée dans la forge, ayant approché d’un pas bien plus léger.


    Elle semblait encore avoir minci, ses clavicules saillant terriblement, et paraissait aussi peu à sa place dans la saleté de la forge qu’un cygne dans une porcherie.


    Koll haussa les sourcils et Rine fit de même.


    — Ma reine, salua-t-il.


    Skara gardait ses grands yeux verts rivés sur Rine.


    — Je suis désolée pour la disparition de votre frère. Tout le monde dit que c’était un homme bon.


    — Aye, oui, acquiesça Rine, les yeux rivés sur le banc. C’est ceux-là que mère Guerre prend en premier.


    — Prions tous pour que mère Paix ait bientôt sa chance de choisir, dit Koll.


    La reine Skara jeta un coup d’œil vers lui, aussi méprisante face à ce pieux commentaire que l’aurait été Épine Bathu.


    — Tant que Yilling l’Éclatant est mort et enterré avant.


    — Je ne fais pas trop de prières, mais celle-ci me plaît, déclara Rine.


    — J’ai entendu dire que vous forgiez des épées. Les meilleures de la Mer Éclatée.


    — J’ai forgé celle du roi Uthil. Et celle d’Épine Bathu.


    Rine défit alors le baluchon sur le banc pour montrer la dernière qu’elle avait forgée. Celle sur laquelle Koll et elle avaient travaillé ensemble.


    — J’ai forgé celle-ci pour un homme qui est mort la semaine dernière à Thorlby.


    — C’est aussi toi qui as gravé le fourreau ? voulut savoir Raith en passant ses doigts sur le bois. Il est magnifique.


    — Je travaille le métal, précisa Rine. C’est Koll qui s’occupe du bois.


    Raith se tourna vers lui.


    — Dans ce cas, tu as un don dont tu peux être fier. J’aimerais savoir créer des choses. (Il serra le poing en grimaçant, comme si cela lui faisait mal.) J’ai toujours été meilleur pour les détruire.


    — Ça demande moins d’efforts, murmura Koll.


    — Il me faut une épée, affirma Skara. Et une cotte de mailles à ma taille.


    Rine observa la reine d’un air dubitatif. Elle n’avait pas la carrure pour porter une armure, et encore moins pour se battre avec.


    — Partez-vous au combat ?


    Skara sourit.


    — Par les dieux, non. Mais je voudrais en donner l’impression.
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    TROP DE MINISTRES


    — Mère Scaer, quel plaisir.


    En un regard, Skara comprit que cette visite ne serait un plaisir pour personne. La ministre de Gorm était une femme austère et anguleuse, mais ce jour-là elle avait les traits aussi aiguisés qu’un burin et semblait de moins bonne humeur encore.


    — Pardonnez l’état de mes quartiers, nous sommes partis de rien du tout.


    Les meubles avaient été amenés de n’importe où, des drapeaux capturés au combat faisaient office de rideaux et Jenner le Bleu refusait de dire d’où provenait le matelas en plumes d’oie. Mais Skara était née dans cette pièce aux trois grandes fenêtres donnant sur la cour de sa propre forteresse. Elle n’irait nulle part ailleurs.


    — Prendrez-vous du vin ?


    Elle se retourna pour faire signe à son esclave, mais mère Scaer l’arrêta net.


    — Je ne suis pas venue boire un verre de vin, ma reine. Je suis venue discuter de votre vote en faveur de père Yarvi.


    — Je vote dans les intérêts du Trovenland.


    — Le Trovenland profitera-t-il d’une seconde Brisure des dieux ? s’enquit mère Scaer d’un ton sec trahissant sa colère. Et si père Yarvi ne contrôle pas sa magie ? Et s’il la contrôle ? Pensez-vous qu’il l’abandonnera ?


    — Le Trovenland s’en tirera-t-il mieux si l’armée du Haut Roi circule librement sur ses terres ? rétorqua Skara d’une voix qui devenait de plus en plus aiguë, luttant en vain pour garder son calme. Si Yilling l’Éclatant brûle le peu qui reste intact ?


    Mère Scaer plissa les yeux.


    — Vous ne voulez pas vraiment faire cela, ma reine.


    — Il semble que tout le monde, sauf moi, sache ce que je veux faire, répliqua Skara avant de hausser un sourcil vers sœur Oud. Est-ce qu’une reine a déjà profité des conseils d’autant de ministres ?


    — Oh, je serais ravie d’alléger votre fardeau, répliqua mère Scaer. Si vous comptez donner libre cours à la folie de père Yarvi, je devrai garder un œil sur lui. Mais pendant ce temps, mon roi doit avoir une ministre à ses côtés. (Elle fit signe à sœur Oud.) Fini de jouer, sœur Oud. Reviens donc surveiller mes corbeaux, à ta juste place.


    L’interpellée resta bouche bée, et Skara dut faire un effort pour ne pas l’imiter. Jusqu’ici, elle ne s’était pas aperçue de l’importance qu’elle accordait à sa ministre. Elle avait appris à lui faire confiance. À l’apprécier.


    — Je n’ai pas envie de la laisser…


    — Vous n’avez pas envie ? se moqua mère Scaer. C’est mon apprentie, que je vous ai prêtée, et non donnée. Au cas où vous seriez trop stupide pour vous en rendre compte, ma reine, sachez qu’elle me raconte tout. À qui vous parlez et ce que vous leur dites. Toutes vos requêtes et tous vos désirs. La taille de chaque déjection matinale, même. J’ai cru comprendre que, comme celle qui les produit, elles sont un peu… minces.


    Sœur Oud avait baissé les yeux, le visage écarlate. Skara aurait dû s’en douter. Peut-être l’avait-elle su. Mais elle se sentit quand même blessée. Elle resta un instant silencieuse. Mais un instant seulement. Puis elle songea à ce qu’aurait répondu son grand-père s’il avait été traité avec autant de mépris sur ses terres, dans sa forteresse, dans ses propres appartements.


    Sœur Oud esquissa un pas réticent vers la porte, mais Skara l’arrêta d’un geste.


    — Vous m’avez mal comprise ! Je n’ai pas envie de la laisser partir, car ce matin même, elle m’a prêté serment, et succède désormais à mère Kyre. Mère Oud est la nouvelle ministre du Trovenland, et sa place est à mes côtés.


    Elle fut ravie de noter l’étonnement qu’inspira cette nouvelle à mère Scaer. La seule personne qui semblait plus surprise encore était sœur Oud elle-même.


    Cette dernière observait tour à tour son ancienne et sa nouvelle maîtresse, les yeux ronds comme des soucoupes. Mais elle était trop maligne pour rester déconcertée longtemps.


    — C’est la vérité, assura-t-elle en rejetant les épaules en arrière et en levant le menton – une posture que mère Kyre aurait totalement approuvée. J’ai juré de servir la reine Skara en tant que ministre. J’allais vous en informer…


    — Mais vous avez gâché notre surprise, acheva Skara avec un doux sourire.


    Un sourire ne coûte rien, après tout.


    — Oh, vous me le paierez, les avertit mère Scaer. Je peux vous l’assurer.


    Skara se retrouva à court de patience.


    — Réveillez-moi le moment venu. En attendant, quittez mes quartiers, à moins qu’il faille que Raith vous jette par la fenêtre ?


    La ministre de Gorm émit un dernier grognement de dégoût et sortit de la pièce en claquant la porte.


    — Eh bien, dit Skara en prenant une inspiration saccadée, portant une main à sa poitrine comme pour calmer son cœur affolé. Que d’émotions !


    — Ma reine, murmura sœur Oud, les yeux rivés au sol. Je sais que je ne mérite pas votre pardon…


    — Et je ne vous l’accorderai pas, répondit Skara en posant doucement une main sur son épaule, car vous n’avez rien fait de mal. J’ai toujours su que vous étiez loyale. Mais je savais aussi que votre loyauté était divisée. Mère Scaer était votre maîtresse. Désormais, vous m’avez choisie. Je vous en suis reconnaissante. Très. (Et Skara serra fermement son épaule tout en s’approchant.) Mais votre loyauté ne peut plus être partagée.


    Sœur Oud la dévisagea, et s’essuya les yeux.


    — Je prête serment au soleil et à la lune, ma reine. Je serai une ministre loyale pour vous et pour le Trovenland. Je prendrai meilleur soin de votre corps que du mien. Je prendrai meilleur soin de vos intérêts que des miens. Je ne révélerai vos secrets à personne et ne vous cacherai pas ceux des autres. Je suis à vous. Je le jure.


    — Merci, mère Oud, conclut Skara en lui tapotant amicalement l’épaule. Les dieux savent que je n’ai jamais eu davantage besoin de bons conseils.
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    LA LOYAUTÉ


    Raith serpenta entre les feux de camp, contourna les tentes et se fraya un chemin parmi la foule de guerriers du Vansterland. Il l’avait fait des centaines de fois, avant des duels, avant des attaques, avant des batailles. C’était là qu’il avait été le plus heureux. Qu’il s’était senti chez lui. Du moins par le passé. Les choses n’étaient plus vraiment comme avant.


    Les hommes étaient fatigués, loin de leurs champs et de leurs familles, et ils savaient quels risques ils encouraient. Raith lisait le doute sur leur visage à la lueur du feu. Il l’entendait dans leur voix, leurs rires, leurs chansons. Il sentait leur peur.


    Il n’était pas le seul à traverser le camp. La Mort aussi y rôdait, pour choisir ses proies, et chaque homme était parcouru d’un frisson sur son passage.


    Il se dirigea vers une petite colline en haut de laquelle brillait un unique feu, les bavardages se dissipant derrière lui. À genoux sur une couverture près des flammes, Rakki lustrait d’un chiffon le bouclier de Gorm. Dieux que c’était bon de le voir ! Autant que de rentrer chez soi après un long voyage.


    — Hé, hé, frérot, salua Raith.


    — Hé, hé, répliqua Rakki en se retournant.


    C’était comme de regarder dans un miroir. Le miroir magique qu’Horald avait rapporté de ses voyages, qui montrait à chacun le meilleur de lui-même.


    S’asseoir à côté de Rakki était aussi agréable que d’enfiler sa paire de bottes favorite. Raith regarda un instant son frère travailler en silence, puis baissa les yeux vers ses mains vides.


    — Il manque quelque chose.


    — Si c’est ta cervelle, ta beauté ou ton sens de l’humour, je les ai tous pris.


    Raith ricana.


    — Je pensais plutôt à une épée à nettoyer.


    — La reine Skara te demande pas de lustrer son fourreau ?


    Raith observa Rakki, son sourire en coin. Il ricana de nouveau.


    — Je suis prêt, mais j’attends toujours l’invitation royale.


    — N’espère pas trop, frérot. En attendant, tu peux toujours manger, ajouta Rakki en indiquant la marmite noircie de graisse sur le feu.


    — Du lapin ?


    Raith ferma les yeux et prit une inspiration. L’odeur le ramenait à des temps meilleurs, où il partageait les repas, les espoirs et le maître de son frère.


    — J’adore le lapin.


    — Je sais. On se connaît mieux que personne, non ?


    — Oui, répondit Raith en lançant un regard oblique à Rakki. Qu’est-ce que tu veux ?


    — Je peux pas cuisiner pour mon frère sans que ça soit louche ?


    — Tu pourrais, mais tu le fais jamais. Alors ?


    Rakki mit de côté le bouclier de Gorm et regarda son frère droit dans les yeux.


    — Je te vois avec la reine du Trovenland, ce pirate décrépit et cette grosse ministre ridicule, et t’as l’air heureux. T’as jamais l’air heureux.


    — Ils sont pas si mal, répondit Raith en fronçant les sourcils. Et puis, on est tous dans le même camp, pas vrai ?


    — Ah bon ? Ici, on commence à se demander si tu accepterais de revenir.


    Rakki avait toujours su comment le piquer.


    — C’est pas moi qui ai choisi ! Tout ce que j’ai fait, c’est tirer le meilleur parti de ce qu’on m’a imposé. Je ferais n’importe quoi pour revenir.


    La réponse vint de derrière lui.


    — C’est bon à entendre.


    Il n’était plus un enfant sans défense, mais cette voix le faisait toujours trembler comme un chiot prêt à recevoir une claque. Il se força à se retourner pour affronter le regard bleu azur de mère Scaer.


    — Tu m’as manqué, Raith, le salua-t-elle en s’accroupissant devant lui, les poignets sur les genoux et les mains pendantes. Je pense qu’il est grand temps que tu retrouves ta juste place.


    Raith déglutit, la bouche soudain sèche. Remplir la coupe de son roi, porter son épée, se battre aux côtés de son frère ? Redevenir le plus féroce, le plus coriace, le plus dangereux ? Se remettre à brûler, à tuer, pour porter un jour sa propre chaîne de pommeaux ?


    — C’est tout ce que je souhaite, croassa-t-il. Tout ce que j’ai toujours voulu.


    — Je sais, assura la ministre, de ce ton apaisant encore plus effrayant que son agressivité habituelle. Je sais. (Elle lui gratta la tête comme s’il était un petit chien.) Ton roi a simplement besoin que tu lui rendes un petit service.


    À son contact, Raith sentit un frisson glacé lui parcourir les épaules.


    — Lequel ?


    — J’ai entendu dire que père Yarvi menait la jolie reine Skara à la baguette. Je crains qu’il la mène où bon lui semble. Je crains qu’il la mène à sa perte, et nous attire tous dans sa chute.


    Raith lança un coup d’œil à son frère, qui ne lui fut d’aucune aide. Comme souvent.


    — J’ai plutôt l’impression qu’elle prend les décisions qu’elle veut, murmura-t-il.


    Mère Scaer ricana de mépris.


    — Père Yarvi prévoit d’enfreindre les règles les plus sacrées du Ministère, en sortant des armes elfiques de Strokom.


    — Des armes elfiques ?


    Elle s’approcha davantage de Raith, qui recula.


    — Je l’ai entendu ! Aveuglé par sa propre arrogance, il prévoit de libérer la magie qui a brisé les dieux. Je sais que tu n’es pas le plus intelligent des deux, Raith, mais vois-tu ce qui est en jeu ?


    — Je croyais que personne ne pouvait survivre après être entré à Strokom…


    — La sorcière Skifr est là. Elle le peut, et elle le fera. Si cette petite putain donne son vote à Yarvi.


    Raith se passa la langue sur les lèvres.


    — Je pourrais lui parler…


    Scaer tendit une main vers lui. D’instinct, il se recroquevilla, mais elle se contenta de la poser délicatement sur sa joue.


    — Me crois-tu cruelle au point de t’engager dans une bataille de persuasion contre père Yarvi ? Non, Raith, non. Tu n’es pas un beau parleur.


    — Alors…


    — Tu es un tueur. (Elle fronça les sourcils, comme si elle était déçue qu’il n’ait pas compris plus tôt.) Je veux que tu la tues.


    Raith la dévisagea. Que pouvait-il faire d’autre ? Il soutint le regard de mère Scaer et un frisson le traversa de la tête aux pieds.


    — Non…, murmura-t-il, mais jamais un mot n’avait été prononcé si faiblement. Je vous en prie…


    Ses supplications n’avaient aucune chance de faire céder mère Scaer. Elle n’y décela que sa faiblesse.


    — Non ? répéta-t-elle en lui enserrant douloureusement la mâchoire. Je vous en prie ? (À bout de forces, il ne parvint pas à se dégager, et elle l’attira si près que leurs nez se frôlèrent.) Ce n’est pas une requête, mon garçon, siffla-t-elle. C’est un ordre de ton roi.


    — Ils sauront que c’était moi, geignit-il en cherchant des excuses comme un chien cherche l’os qu’il a enterré.


    — J’y ai déjà réfléchi pour toi, assura mère Scaer en exhibant une petite fiole entre deux longs doigts, qui contenait un liquide incolore. Tu étais le remplisseur de coupe d’un roi. Verser ceci dans la coupe d’une reine ne doit pas être bien difficile. Une goutte suffira. Elle ne souffrira pas. Elle s’endormira, et ne se réveillera jamais. Alors, cette folie elfique pourra enfin se terminer. Peut-être même ferons-nous la paix avec le Haut Roi.


    — Le roi Fynn a cru pouvoir faire la paix…


    — Le roi Fynn ne savait pas quoi offrir.


    Raith déglutit.


    — Et vous, oui ?


    — Je commencerai par père Yarvi, dans un cercueil, dit mère Scaer en penchant la tête d’un côté. Avec, peut-être, la moitié sud du Gettland ? Tout ce qui est au nord de Thorlby devrait nous revenir, cela dit, tu ne crois pas ? Je suis convaincue que grand-mère Wexen se laissera persuader par de tels arguments…


    Mère Scaer saisit le poignet de Raith, lui retourna la main et fit tomber la fiole dans sa paume. Une si petite chose. Il songea alors aux paroles de Skara. Pourquoi envoyer un imbécile honnête faire le travail d’un menteur rusé ?


    — Vous m’avez envoyé à ses côtés parce que je suis un tueur, murmura-t-il.


    — Non, Raith, corrigea mère Scaer en le forçant de nouveau à la regarder. Je t’y ai envoyé parce que tu es loyal. Maintenant, demande ta récompense. (Elle se leva, et eut soudain l’air bien plus imposante que lui.) À la même heure demain, tu retrouveras ta juste place. Aux côtés du roi. (Elle se détourna.) Aux côtés de ton frère.


    Et elle disparut dans la nuit.


    Raith sentit la main de Rakki sur son épaule.


    — Combien de gens as-tu tués, frérot ?


    — Tu sais que je sais pas très bien compter.


    — Alors pourquoi une de plus te dérange ?


    — Il y a une différence entre tuer un homme qui est en train de t’attaquer et tuer quelqu’un…


    Quelqu’un qui ne vous avait fait aucun mal. Quelqu’un qui avait été gentil avec vous. Quelqu’un que vous…


    Rakki le tira par la chemise.


    — La seule différence, c’est que t’as bien plus à gagner à présent, et bien plus à perdre. Si tu le fais pas… tu te retrouveras seul. Et moi aussi.


    — On devait pas descendre la grande Divine ensemble ?


    — Tu m’as dit de remercier mère Guerre qu’on soit tous les deux dans le camp des vainqueurs, et tu avais raison ! Ne prétends pas n’avoir tué que des guerriers. Tout ce que j’ai enduré pour toi ! Cette femme à la ferme, hein ? Et ses enfants…


    — Je sais ce que j’ai fait ! assura Raith avec une fureur folle, son poing douloureux serré sur la fiole qu’il agita au visage de son frère. Et c’est pour nous que je l’ai fait !


    Il prit Rakki par le col et le fit trébucher, renversant la marmite dont le contenu s’étala sur l’herbe.


    — S’il te plaît, frérot, le calma Rakki en le prenant par l’épaule, une accolade plutôt qu’une prise.


    Plus Raith se montrait violent, plus Rakki s’adoucissait. Il le connaissait mieux que personne, après tout.


    — Si on se protège pas l’un l’autre, qui le fera ? Fais-le. Pour moi. Pour nous.


    Raith regarda son frère dans les yeux. À ce moment précis, ils ne se ressemblaient plus tant que ça. Il poussa un long soupir, qui le vida de sa hargne.


    — D’accord, promit-il en baissant la tête, observant la petite fiole dans sa paume – combien de gens avait-il tués, après tout ? J’essayais de trouver une bonne raison de pas le faire, mais… de nous deux, c’est toi le cerveau. (Il serra le poing.) Moi, je suis le tueur.


     


    Concentrée sur son travail, Rine parlait peu. C’était peut-être la présence d’une fille de son âge ou l’excitation de l’assemblée à venir, mais Skara faisait la conversation pour elles deux. Elle avait évoqué sa jeunesse à la Pointe de Bail, ses rares souvenirs de ses parents. La Forêt à Yaletoft, l’incendie, comment elle espérait la reconstruire. Le Trovenland, son peuple, comment elle comptait le libérer de la tyrannie du Haut Roi, avec l’aide des dieux, avant de se venger de Yilling l’Éclatant pour protéger l’héritage de son grand-père assassiné. Sœur Oud, devenue mère Oud et affectant un air lugubre assorti à son poste, acquiesçait.


    Pas Raith. Il aurait adoré faire partie de cet alléchant futur, mais il savait comment était la vie. Il n’avait pas été élevé dans une forteresse ou une salle du trône, avec des esclaves pour subvenir à ses moindres désirs. Il s’était élevé tout seul, rien qu’avec son frère à ses côtés.


    D’une main, il tâta la petite bosse que formait la fiole sous sa chemise. Il savait ce que c’était. Ce qu’il avait à faire.


    Puis, Skara lui sourit, ce sourire qui lui donnait l’impression que père Soleil avait décidé de ne briller que pour lui.


    — Comment pouvez-vous vous battre ainsi vêtu ? demanda-t-elle en secouant la tête, faisant cliqueter la maille. C’est tellement lourd !


    La résolution de Raith fondit comme du beurre jeté au feu.


    — On s’y habitue, ma reine, croassa-t-il.


    Elle fronça les sourcils.


    — Êtes-vous malade ?


    — Moi ? bafouilla-t-il. Pourquoi ?


    — Quand avez-vous appris de telles manières ? Dieux que j’ai chaud, là-dedans !


    Elle tira sur le col de sa cotte de mailles et de la veste rembourrée en dessous. Elle n’avait jamais paru plus vivante – les joues rouges, les yeux vifs et un voile de sueur sur son visage. Elle claqua des doigts à l’intention de son esclave.


    — Apportez-moi du vin, voulez-vous ?


    — Je m’en occupe, proposa Raith en se dirigeant immédiatement vers la carafe.


    — Autant que je sois servie par le meilleur, répliqua Skara, avant d’expliquer à Rine : C’était le porteur de coupe d’un roi.


    — C’était, murmura Raith.


    Et il le serait de nouveau. Il n’avait qu’une chose à faire.


    Le tambourinement de son cœur couvrit les paroles de Skara. Doucement, avec soin, en essayant de s’assurer que ses mains tremblantes ne le trahissent pas, il versa le vin. Dans la coupe, il ressemblait à du sang.


    Il avait voulu être guerrier. Se battre aux côtés du roi, récolter la gloire sur les champs de bataille. Et qu’était-il devenu ? Un homme qui brûlait des fermes. Un traître. Un empoisonneur.


    Il se dit qu’il y était obligé. Pour son roi. Pour son frère.


    Il sentit les yeux de mère Oud se poser sur lui lorsqu’il but la première gorgée, comme doit le faire le porteur de coupe pour s’assurer que le vin est bon pour de meilleures lèvres que les siennes. Il l’entendit avancer vers lui, puis Skara dit :


    — Mère Oud ! Vous avez connu père Yarvi avant qu’il soit ministre, n’est-ce pas ?


    — Oui, ma reine, brièvement. Il était déjà impitoyable alors…


    Lorsque la ministre détourna son attention, sans oser respirer, Raith sortit la fiole de mère Scaer de sa chemise, la déboucha et laissa une goutte tomber dans la coupe. Une goutte suffirait. Il observa les ondulations se répandre, se dissiper, et dissimula la fiole. Ses genoux fléchirent. Il posa les poings sur la table.


    Il se répéta qu’il n’avait pas d’autre solution.


    Il prit la coupe à deux mains, et se retourna.


    Secouant la tête, Skara regardait Rine ajuster sa cotte de mailles de ses doigts agiles, la fixant avec du fil de fer.


    — C’est fou, vous maîtrisez aussi bien l’acier que mon ancienne couturière la soie.


    — Je suis bénie par celle qui frappe l’enclume, ma reine, murmura Rine avant de reculer pour contempler le résultat de son travail. Même si je ne me sens pas si bénie que ça, ces derniers temps.


    — Les choses vont changer. Je le sais.


    — Vous parlez comme mon frère, rétorqua Rine avec un petit sourire en retournant derrière Skara. Je crois que nous avons fini. Je vais la délacer pour fixer les ajustements.


    Lorsque Raith s’approcha avec le vin, Skara se redressa et posa une main sur la dague qu’elle portait à la ceinture, la maille scintillant à la lueur de la lampe.


    — Alors ? Est-ce que j’ai l’air d’une guerrière ?


    Il resta interdit. Les genoux tremblants, il s’agenouilla devant elle, comme il l’avait fait devant Gorm, après chaque duel et chaque bataille. Comme il le ferait de nouveau.


    — Si chaque mur de boucliers avait cette allure, parvint-il à dire avec grand effort, vous n’auriez aucun mal à trouver des hommes pour mener la charge.


    À deux mains, il leva la coupe vers elle.


    Il se répéta qu’il n’avait pas le choix.


    — Je pourrais m’habituer à voir de beaux jeunes hommes s’agenouiller à mes pieds.


    Elle rit. Son rire franc, sauvage. Et elle tendit les mains vers la coupe.
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    MARCHÉS CONCLUS


    — Où est-elle ? murmura père Yarvi en se tournant de nouveau vers la porte.


    La nervosité inhabituelle du ministre inquiéta Koll. Comme s’il ne l’était pas déjà suffisamment, avec le destin du monde qui allait se décider.


    — Peut-être qu’elle s’habille, murmura-t-il. Elle est du genre à prendre du temps pour se vêtir convenablement dans ce genre de situations.


    Père Yarvi lui lança un regard noir, et Koll se recroquevilla d’instinct sur son siège.


    — Elle me paraît aussi être du genre à prendre en compte le temps qu’il faut pour s’habiller dans ce genre de situations, rétorqua le ministre avant de se pencher vers Koll. Tu ne crois pas ?


    Koll s’éclaircit la voix, et se tourna encore une fois vers la porte.


    — Où est-elle ?


    De l’autre côté de la Salle du trône de Bail, près de Grom-gil-Gorm, mère Scaer paraissait très fière. C’était comme si elle et Yarvi étaient placés sur une balance géante : dès que le moral de l’un baissait, l’autre s’en réjouissait.


    — Nous avons une guerre à mener ! lança-t-elle, et tout autour, les guerriers du Vansterland poussèrent des grognements agacés. Yilling l’Éclatant n’attendra pas la jeune reine, nous pouvons en être sûrs. Nous devons choisir rapidement la voie à suivre, sinon nous courons au désastre.


    — J’en suis bien conscient, mère Scaer, croassa le roi Uthil avant de se pencher vers père Yarvi. Où est-elle ?


    Un battant de la grand-porte s’ouvrit un tant soit peu, et mère Oud apparut. Elle s’immobilisa en voyant tous les regards rivés sur elle, aussi décontenancée qu’une cane ayant perdu ses petits.


    — Eh bien ? demanda père Yarvi.


    — La reine Skara…


    Gorm plissa les yeux.


    — Oui ?


    — La reine Skara… (Mère Oud se retourna une dernière fois, puis s’écarta avec un soulagement évident.) … est arrivée.


    On ouvrit grand les portes et père Soleil inonda l’obscurité, chaque homme ébloui face aux Trovenais pénétrant dans la salle.


    Devant eux, la reine Skara marchait la tête haute, ses cheveux lâchés en un nuage sombre. L’aurore embrasait le rubis de son bracelet, les joyaux de sa boucle d’oreille et sa cotte de mailles scintillante, car elle était venue en tenue de combat, une dague à la ceinture et un heaume doré sous le bras. Raith la suivait, tête baissée, avec à la main l’épée que Rine avait forgée dans le fourreau que Koll avait gravé, un assemblage fabuleux, il fallait le dire.


    Rine s’était surpassée. Skara avait assurément l’air d’une reine guerrière, même si elle était trop mince, et que son abondante chevelure l’aurait terriblement handicapée au combat. Elle parada ainsi entre les délégations du Vansterland et du Gettland, ne daignant regarder ni à droite ni à gauche, suivie par ses guerriers.


    Le sourire de mère Scaer s’était évanoui. Père Yarvi le lui avait subtilisé. Grom-gil-Gorm observait la jeune reine, le visage ahuri. Le roi Uthil haussa légèrement ses sourcils de fer. Koll ne l’avait jamais vu si étonné.


    Mère Oud et Jenner le Bleu s’assirent de chaque côté de la reine Skara, mais elle laissa vide le trône de Bail, jetant son heaume doré sur la table et posant ses poings entourés de fer de chaque côté. Ses guerriers se placèrent en croissant derrière elle. Raith posa un genou à terre et fit glisser l’épée le long de son bras en lui en présentant le pommeau.


    Ils savaient tous que Skara ne dégainerait jamais cette épée. Elle n’était qu’un accessoire dans cette entrée théâtrale qui frisait le ridicule… sans l’être tout à fait. Car en hauteur, sur le mur, trônait le portrait de Rirencendres victorieuse, parée de métal, les cheveux lâchés et son porte-épée agenouillé à ses pieds. En comparant la souveraine légendaire à la reine actuelle, Koll s’étonna de leur évidente ressemblance.


    Le sourire de père Yarvi s’accentua.


    — Oh, joli coup.


    Mère Scaer était moins impressionnée.


    — Vous aimez faire des entrées remarquées, railla-t-elle.


    — Pardonnez-moi, riposta Skara. Je me préparais au combat.


    C’était peut-être une femme menue, mais elle avait la voix d’un héros. Elle aboya le dernier mot avec autant de violence qu’Épine l’aurait fait, et même mère Scaer recula.


    Koll se pencha vers père Yarvi.


    — Je crois qu’elle est arrivée.


     


    — Mes alliés ! lança Skara, sa voix résonnant dans le silence, aussi claire et confiante que si elle était née pour les conseils de guerre. Mes invités. Rois, ministres et guerriers du Gettland et du Vansterland !


    Raith se risqua à regarder ceux qu’il avait toujours comptés comme amis. Le Briseur des épées en personne avait les yeux rivés sur Skara, mais mère Scaer dévisageait Raith avec le regard le plus assassin qu’il lui ait jamais connu, et il en avait vu bien des mortels. Soryorn arborait une moue de haine. Le regard de Rakki était le plus insupportable. Pas fâché, simplement déçu. L’expression d’un homme trahi par celui en qui il avait le plus confiance. Raith baissa les yeux, dépité.


    — Nous devons prendre une grande décision aujourd’hui ! rappela Skara. Utiliserons-nous les armes défendues contre le Haut Roi, ou nous replierons-nous devant lui ?


    Raith n’écoutait pas vraiment. Il songeait à la soirée de la veille. Il s’était agenouillé devant elle, prêt à le faire. Puis il l’avait entendue rire, et ses doigts l’avaient trahi. Il avait lâché la coupe, le vin empoisonné s’était répandu sur le sol, et Skara s’en était amusée, plaisantant au sujet la qualité des porteurs de coupe du roi. Puis il s’était allongé devant sa porte, comme le chien fidèle qu’il était.


    Il était resté éveillé toute la nuit, à se maudire d’avoir causé sa propre perte.


    — Je suis reine du Trovenland ! poursuivit Skara. Le sang de Bail coule dans mes veines. D’autres aimeraient peut-être fuir le Haut Roi, mais on ne m’y reprendra pas. J’ai juré de me venger de Yilling l’Éclatant, et je compte bien le voir mort. Je rugirai de défi jusqu’à mon dernier souffle ! Je me battrai avec toutes les armes dont je dispose. (Elle adressa un regard appuyé à mère Scaer.) Toutes les armes. Et je me battrai ici. Je n’abandonnerai pas le Trovenland. Je n’abandonnerai pas la Pointe de Bail.


    Raith n’avait eu d’autre ambition que de servir son roi, de se battre aux côtés de son frère ; or, il venait d’y renoncer, et ne pourrait jamais reprendre sa place. Il se retrouvait seul, comme l’avait prédit Rakki. Porteur d’épée d’une fille qui n’avait même pas la force de la dégainer.


    — Qu’en dites-vous, roi Uthil ? s’enquit-t-elle.


    — J’en dis que votre résolution fait de l’ombre à tous les guerriers ici présents, reine Skara, répondit le Roi de Fer en souriant, chose que Raith n’aurait jamais cru voir. La mort nous attend tous. Je serais honoré de l’affronter à vos côtés.


    Raith vit Skara déglutir en se tournant vers les Vansterais.


    — Qu’en dites-vous, roi Gorm ?


     


    Le poids de la maille l’écrasait. Skara avait l’impression de cuire sous sa chaleur. Elle devait se forcer à rester debout, fière et droite, à conserver son expression de défi hautain. Elle était reine, mince ! Elle était reine, elle était reine, elle était reine…


    — Votre résolution leur ferait de l’ombre ? siffla mère Scaer. Votre théâtralité doit dégoûter tous les guerriers ici présents. Vous seriez incapable de dégainer une épée, sans compter en brandir une ! Et vous voudriez nous voir donner nos vies pour votre royaume vide, votre fierté infondée, votre…


    — Assez, dit doucement Gorm.


    Depuis que Skara était entrée, il ne l’avait pas quittée des yeux.


    — Mais, mon roi…, protesta mère Scaer.


    — Asseyez-vous, ordonna le Briseur des épées.


    Avec une moue rageuse, sa ministre se rassit.


    — Vous aimeriez que je me batte pour votre forteresse, dit doucement Gorm de sa voix chantante. Que je risque ma vie et celle de mes guerriers loin de chez eux. Que j’affronte l’armée en surnombre du Haut Roi parce qu’une sorcière chauve et un menteur manchot nous promettent leur magie elfique. (Il lui adressa un sourire amical qui semblait sincère.) Très bien.


    — Mon roi, siffla mère Scaer, mais d’un geste, il la fit taire, sans détourner les yeux.


    — Je me battrai pour vous. Chaque homme du Vansterland tuera pour vous et mourra pour vous. Je serai votre bouclier, aujourd’hui, demain, et chaque jour de ma vie. Mais je demande quelque chose en retour.


    Un silence de mort régnait sur la salle. Skara déglutit.


    — Quel est votre prix, grand roi ?


    — Vous.


    Sous sa maille empruntée, la sueur brûla sa peau. Elle eut un haut-le-cœur, une envie irrépressible de vomir sur la table, mais elle doutait que mère Kyre aurait considéré ceci comme une réponse convenable à la demande en mariage d’un roi.


    — Pendant longtemps, j’ai cherché une reine, poursuivit le Briseur des épées. Une femme aussi intelligente et courageuse que moi. Une femme qui pourrait faire prospérer mon trésor. Une femme qui pourrait me donner de nombreux enfants desquels être fier.


    Sans le vouloir, Skara regarda Raith. Il la dévisageait, bouche bée, sans rien pouvoir offrir d’autre qu’une épée qu’elle était incapable de soulever.


    Père Yarvi était livide. De toute évidence, il ne s’était pas attendu à ce rebondissement.


    — Quelqu’un qui peut vous donner le Trovenland, intervint-il.


    Gorm haussa les épaules, faisant cliqueter la sinistre chaîne à son cou.


    — Quelqu’un qui pourrait unir le Trovenland et le Vansterland pour leur apporter une gloire conjointe. Je demande votre main, votre sang et votre esprit, reine Skara, et en retour je vous offre les miens. Il me semble que c’est un marché honnête.


    — Ma reine…, siffla mère Oud.


    — Vous ne pouvez pas…, dit Jenner le Bleu.


    Ce fut au tour de Skara de réduire ses conseillers au silence d’un geste.


    C’était un choc, mais une reine devait reprendre rapidement ses esprits. Skara n’était plus une enfant.


    Avec le Briseur des épées à ses côtés, elle pourrait peut-être tenir la Pointe de Bail. Elle pourrait venger son grand-père. Elle pourrait causer la mort de Yilling l’Éclatant. Avec la clé du Vansterland autour du cou, elle pourrait assurer la sécurité de son peuple, reconstruire Yaletoft, et forger un avenir pour le Trovenland.


    Elle en avait assez de minauder, de persuader, de monter ses rivaux les uns contre les autres. Elle en avait assez que son titre ne tienne qu’à un fil. Skara était loin d’être impatiente de partager le lit de Grom-gil-Gorm. Mais la perspective de partager son pouvoir l’attirait tout autrement.


    Il devait être deux fois plus grand qu’elle. Il devait avoir plus de deux fois son âge. Il était peut-être balafré, terrifiant, sans pitié, et aussi éloigné que possible du mari dont elle avait rêvé enfant, mais même les plus grands rêveurs devaient se réveiller. C’était là une union que mère Kyre aurait approuvée. Le monde est peuplé de monstres, après tout. Peut-être peut-on seulement espérer d’avoir les plus terribles de son côté.


    Et ce n’était pas comme si elle avait le choix. Elle se força à sourire.


    — J’accepte.
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    DES CHOIX


    — Es-tu prêt ? demanda père Yarvi, qui entassait des livres dans un coffre – ces livres qu’il adorait, écrits interdits à propos de ruines et de reliques elfiques. Nous devons partir à la prochaine marée.


    — Tout à fait, répondit Koll.


    Il indiquait par là qu’il avait fait ses bagages. C’était un voyage pour lequel il ne serait jamais vraiment prêt.


    — Va voir Rulf. Assure-toi que nous ayons suffisamment de bière pour donner du courage à l’équipage. Même avec un vent favorable, il leur faudra ramer cinq jours jusqu’à la côte de Furfinge.


    — Et on ne peut pas compter sur un vent favorable, murmura Koll.


    — Non, en effet. Surtout que nous traversons les détroits vers Strokom.


    Koll déglutit. Il aurait préféré attendre la fin du monde pour s’exprimer, mais plus il repoussait, pire c’était, et la situation avait déjà bien trop empiré par sa faute.


    — Père Yarvi… (Dieux qu’il était lâche.) Peut-être que ce serait mieux si… je ne venais pas.


    — Pardon ? demanda le ministre, interloqué.


    — Pendant votre voyage, peut-être que le roi Uthil aura besoin de…


    — Il ne va pas négocier une affaire marchande, faire un tour de passe-passe avec une pièce ni graver un fauteuil. Il va se battre. Tu crois qu’au combat, le roi Uthil a besoin de tes conseils ?


    — C’est-à-dire que…


    — Mère Guerre fait la loi, ici, poursuivit Yarvi en secouant la tête avant de retourner à ses livres. Ceux d’entre nous qui s’expriment en faveur de mère Paix doivent trouver d’autres moyens de se rendre utiles.


    Koll tenta un autre angle d’approche.


    — À vrai dire, j’ai peur.


    Après tout, un bon menteur instille autant de vérité que possible dans ses mensonges et c’était là la vérité absolue.


    Père Yarvi fronça les sourcils.


    — Comme le guerrier, le ministre doit maîtriser sa peur. Elle doit l’aider à affûter son jugement et non devenir un brouillard aveuglant. Crois-tu que je n’aie pas peur ? Je suis terrifié. En permanence. Toutefois, je fais le nécessaire.


    — Mais qui décide de ce qui est nécessaire… ?


    — Moi, répondit père Yarvi en refermant son coffre. Une grande occasion s’offre à nous ! Un ministre recherche la connaissance, toi le premier. Je n’ai jamais connu d’esprit plus curieux. Nous avons une chance d’apprendre du passé !


    — De répéter les erreurs du passé ? murmura Koll, mais il le regretta instantanément lorsque père Yarvi le saisit par les épaules.


    — Je croyais que tu voulais changer le monde ? Te tenir à côté des rois et tracer le chemin de l’histoire ? Je t’offre cette chance !


    Dieux qu’il le voulait. Père Koll, craint et admiré, jamais méprisé, jamais pris à la légère, et certainement jamais attaqué à coups de tête par un brigand porteur d’épée. Il résista à cette perspective.


    — Je suis reconnaissant, père Yarvi, mais…


    — Tu as fait une promesse à Rine.


    — J’ai…, bafouilla Koll, surpris.


    — Il n’est pas difficile de te percer à jour, Koll.


    — J’ai fait une promesse à Brand ! bredouilla-t-il. Elle a besoin de moi !


    — Moi, j’ai besoin de toi ! rétorqua père Yarvi en lui serrant les épaules, faisant mal à Koll malgré sa main flétrie. Le Gettland a besoin de toi ! (Il se ressaisit et lâcha son apprenti.) Je comprends, Koll, crois-moi, mieux que personne. Tu souhaites faire le bien, et te tenir dans la lumière. Mais tu es devenu un homme. Tu sais qu’il n’existe pas de solution facile. (Yarvi baissa les yeux avec une grimace de douleur.) Quand je vous ai sortis de l’esclavage, ta mère et toi, je n’attendais rien en retour…


    — Alors pourquoi vous me le rappelez tout le temps ? demanda Koll.


    Père Yarvi leva les yeux. Étonné. Un peu blessé, même. Suffisamment pour que Koll, comme si souvent, se sente coupable.


    — Parce que j’ai fait une promesse à Safri. De faire de toi le meilleur homme que tu puisses devenir. Un homme dont elle aurait été fière.


    Un homme qui fait le bien. Un homme qui se tient dans la lumière. Koll baissa la tête.


    — Je ne cesse de penser à ce que j’aurais pu faire autrement. Je n’arrête pas de penser… à l’offre de mère Adwyn…


    Yarvi écarquilla les yeux.


    — Tu n’en as pas parlé à ma mère, dis-moi ?


    — Je ne l’ai dit à personne. Mais… si nous avions accepté, peut-être aurions-nous pu trouver un moyen de rétablir la paix.


    Père Yarvi se voûta.


    — Le prix était trop élevé, murmura-t-il. Tu le sais.


    — Je le sais.


    — Je ne pouvais pas risquer de fracturer notre alliance. Nous devions être unis. Tu le sais.


    — Je le sais.


    — On ne peut pas faire confiance à grand-mère Wexen. Tu le sais.


    — Je le sais, mais…


    — Mais Brand aurait pu rester en vie.


    Père Yarvi eut soudain l’air bien plus vieux qu’il ne l’était. Vieux, malade et courbé sous le poids de la culpabilité.


    — Tu ne crois pas que je me dis la même chose, un millier de fois par jour ? Le ministre se doit de douter sans cesse mais de paraître invariablement certain. Tu ne peux pas te laisser paralyser par les infinies possibilités. Encore moins par celles qui sont révolues. (Avec une nouvelle grimace, il serra un instant sa main rabougrie.) Tu dois essayer de déterminer le plus grand bien. De trouver le moindre mal. Ensuite, tu dois assumer tes regrets, et aller de l’avant.


    — Je sais.


    Koll savait reconnaître une défaite. Et il s’était su vaincu avant même d’ouvrir la bouche. En fin de compte, il avait voulu être vaincu.


    — Je viendrai, dit-il.


     


    Il n’eut pas besoin de le lui dire, et tant mieux. Il n’en aurait certainement pas eu le courage.


    Rine leva les yeux vers lui et comprit immédiatement. Elle se remit au travail, les mâchoires serrées.


    — Tu as choisi, alors.


    — J’aurais aimé ne pas avoir à choisir, murmura-t-il, rongé par la culpabilité.


    — Mais il le fallait, et tu l’as fait.


    Il aurait préféré qu’elle fonde en larmes, qu’elle se mette en colère ou qu’elle le supplie de changer d’avis. Il avait élaboré un stratagème mesquin pour retourner toutes ces réactions contre elle. Mais il ne savait que répondre à cette indifférence glaciale.


    Il se contenta donc de bafouiller :


    — Je suis désolé.


    Il se demanda si sa mère aurait été fière, et n’apprécia guère la réponse.


    — Pas la peine. On a gâché assez de temps ensemble. Et je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Brand m’avait prévenue que ça arriverait. Il disait toujours que tu avais trop d’espoirs à toi pour nourrir ceux de quelqu’un d’autre.


    Il eut l’impression de se prendre un coup dans les noix. Il ouvrit la bouche pour protester, mais comment se défendre contre le jugement d’un mort ? Surtout lorsqu’il s’échinait à lui donner raison.


    — Je me suis toujours crue plus maligne, ajouta Rine avant de pousser un soupir. On dirait que Brand a eu le dernier mot, hein ?


    Koll s’avança d’un pas hésitant. Il ne pouvait peut-être pas lui donner ce qu’elle voulait ni être ce dont elle avait besoin, mais il pouvait au moins assurer sa sécurité. Il lui devait au moins ceci. À elle comme à Brand.


    — Yilling l’Éclatant risque d’arriver dans quelques jours, murmura-t-il. Accompagné de milliers de guerriers du Haut Roi.


    Rine ricana.


    — Tu as toujours aimé énoncer les évidences comme des grandes nouvelles. Avant, je trouvais ça attachant, mais je dois avouer que je m’en lasse.


    — Tu devrais rentrer à Thorlby…


    — Pour quoi faire ? Mon frère est mort et ma maison brûlée.


    — Tu ne seras pas en sécurité ici…


    — Si nous perdons, à ton avis, qu’arrivera-t-il à Thorlby ? Je préfère rester et aider autant que je peux. C’est ce qu’aurait fait Brand. C’est ce qu’il a fait.


    Dieux qu’elle était courageuse. Tellement plus que lui. Encore une chose qu’il aimait chez elle.


    Il avait tendu la main vers son épaule.


    — Rine…


    Elle le repoussa et serra le poing, comme si elle allait le frapper. Il savait qu’il le méritait. Mais elle n’était pas d’humeur à lui faciliter la tâche. Elle lui tourna le dos.


    — Va-t’en. Tu as fait ton choix, frère Koll. Maintenant, assume-le.


    Que pouvait-il lui répondre ? Il n’aurait pas dû craindre de la faire pleurer. Lorsqu’il quitta la forge, c’était lui qui ravalait ses larmes, se sentant pitoyable.


     


    Une fine pluie s’abattait sur les quais elfiques de la Pointe de Bail. Un crachin qui jetait un rideau sombre sur le monde pour l’accorder à l’humeur de Koll ; qui s’accrochait à la fourrure sur les épaules de Rulf, debout sur la plate-forme du timonier ; qui plaquait les cheveux des rameurs sur leurs visages déterminés tandis qu’ils chargeaient la cargaison. Il aurait aimé que Fror ou Dosduvoi les accompagne, mais l’équipage avec lequel Koll avait vogué le long de la Divine était désormais éparpillé aux quatre vents. Les nouveaux rameurs étaient pour la plupart des inconnus.


    — Pourquoi cette tête d’enterrement, ma colombe ? lui demanda Skifr en se curant le nez. Tu m’as demandé un jour si je pouvais te montrer de la magie, n’est-ce pas ?


    — Oui, et vous m’avez répondu que j’étais jeune et irréfléchi, que les risques et le prix qu’elle entraînait étaient terribles, et que je devrais prier chaque dieu dont je connaissais le nom de ne jamais en voir.


    — Hmm.


    Ayant fini de se curer le nez, Skifr considéra ce qu’elle en avait sorti avec un haussement de sourcils, avant de le jeter vers les navires de Gorm, d’Uthil, et ceux, capturés, de Yilling l’Éclatant tanguant sur la houle.


    — J’admets avoir été un peu austère. Tu as prié ?


    — Pas suffisamment, semble-t-il. (Il se tourna vers elle.) Vous m’avez dit que vous saviez faire assez de magie pour causer énormément de mal, mais pas assez pour faire beaucoup de bien.


    — Nous sommes en guerre. Je suis venue faire du mal.


    — C’est pas très rassurant.


    — Non.


    — Où avez-vous appris la magie ?


    — Je peux pas le dire.


    — Vous pouvez pas ou vous voulez pas ?


    — Je peux pas et je veux pas.


    Koll soupira. Toutes les réponses qu’elle lui donnait le laissaient dans l’ignorance.


    — Pouvez-vous réellement nous emmener à Strokom sans danger ?


    — Vous emmener à Strokom ? Oui. Sans danger ?


    Elle haussa les épaules.


    — C’est pas très rassurant non plus.


    — Non.


    — Et on y trouvera des armes ?


    — Plus que mère Guerre en personne n’en saurait utiliser.


    — Et si nous nous en servons… est-ce que nous risquons une autre Brisure des dieux ?


    — Tant que nous brisons grand-mère Wexen, je serai comblée.


    — Voilà qui est encore moins rassurant que le reste.


    Skifr se tourna vers la mer grise.


    — Si tu crois que je suis venue pour te rassurer, tu te trompes lourdement.


    — Pourquoi rien n’est-il jamais facile ? s’enquit père Yarvi en observant la longue pente de pierre elfique qui menait à la cour de la forteresse.


    Une silhouette la descendait. Grande et mince, la tête rasée, elle portait des bracelets elfiques sur un bras tatoué.


    — Mère Scaer, quelle surprise ! s’exclama Yarvi. Je pensais que vous ne vouliez pas prendre part à toute cette folie ?


    La ministre du Vansterland cracha par terre.


    — Je voudrais que personne ne prenne part à toute cette folie, mais mon roi a choisi sa voie. Je dois maintenant m’assurer qu’elle le mène à la victoire. C’est pourquoi je vous accompagne.


    — Votre compagnie sera un plaisir, déclara Yarvi en s’approchant d’elle. Tant que vous venez m’aider. Mettez-vous en travers de mon chemin, et vous le regretterez.


    — Sur ce point, nous sommes d’accord, rétorqua mère Scaer avec un rictus.


    — Comme toujours.


    Koll soupira. Quelle meilleure base pour une alliance que la haine mutuelle saupoudrée de soupçons ?


    — À vos rames ! lança Rulf. Je rajeunis pas !
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    L’EXEMPLE DE GUDRUNE


    En ce beau matin de fin d’été, père Soleil faisait scintiller la pluie de la veille comme autant de joyaux dans l’herbe.


    — C’est notre point faible, nota Raith.


    Nul besoin d’être un grand guerrier pour le deviner. Lors de la Brisure des dieux, le coin nord-est de la forteresse avait été profondément entaillé, et les rois du lointain passé avaient construit une tour pour combler la brèche. C’était un bâtiment mal conçu et négligé, au toit enfoncé et aux poutres encombrées d’oiseaux et couvertes de fientes, flanqué d’un pan de mur incliné vers l’extérieur et assorti de bastions effondrés.


    — La tour de Gudrune, murmura Skara.


    — D’où tient-elle son nom ? voulut savoir mère Oud.


    Skara s’était ennuyée à mourir lorsque mère Kyre lui avait conté l’histoire, mais comme la plupart des leçons de sa ministre, elle s’aperçut qu’elle l’avait retenue.


    — La princesse Gudrune était la petite-fille d’un roi du Trovenland.


    — Piètre départ, grommela mère Oud, qui était souvent de mauvaise humeur le matin. Mais j’en connais quand même quelques-unes qui s’en sont bien sorties.


    — Pas celle-ci. Elle est tombée amoureuse d’un garçon d’écurie.


    — C’était sot.


    — L’amour tombe où bon lui semble, je suppose.


    Mère Oud haussa un sourcil.


    — Généralement, on le voit tomber de très loin, et on fait un effort pour s’écarter.


    — Eh bien, pas Gudrune. À l’époque, le Trovenland avait trois rois, et son grand-père la promit à l’un des deux autres. Lorsqu’elle tenta de s’enfuir, il pendit son amant du haut de cette tour et enferma la princesse au sommet jusqu’à ce qu’elle apprenne le sens du devoir.


    Mère Oud se gratta le crâne sous ses cheveux noués en un chignon lâche.


    — J’ai du mal à voir comment la fin peut être heureuse.


    — Elle ne l’est pas. Gudrune s’est jetée des remparts, et elle est morte dans le fossé.


    — Espérons de ne pas tous suivre son exemple, dit Raith.


    — Se tuer par amour ? demanda Skara.


    — Mourir dans le fossé.


    Raith était d’humeur lugubre ces derniers temps, pire qu’à son habitude, et même si l’approche de dix mille ennemis armés suffisait à expliquer la morosité de n’importe qui, Skara se demandait si son marché avec Gorm pourrait en être à l’origine. Elle était loin de s’en réjouir elle-même, mais ne pouvait y échapper. Elle poussa un soupir fatigué. Il y avait des problèmes plus graves que les sentiments de qui que ce soit, même les siens.


    Elle entendit une cavalcade et vit des guerriers franchir la grand-porte. Une rapide colonne de deux cents chevaux au moins, qui éclaboussaient de terre et de boue les hommes qui continuaient de creuser le fossé ou qui se trouvaient dans les camps de Gorm et d’Uthil.


    Skara repéra Jenner le Bleu grimpant la pente douce vers eux, et lui lança :


    — Qui part ainsi avant le début des festivités ?


    — Épine Bathu, répondit Jenner en jetant un coup d’œil aux cavaliers. Yilling l’Éclatant n’arrive pas assez vite à son goût. Elle emmène les deux cents guerriers les plus dangereux du Gettland pour le frapper aussi fort que possible.


    — Probablement très fort, devina Skara en observant les cavaliers s’éloigner de l’ombre effilée de la Pointe de Bail, à travers le village désert, vers le nord.


    — De toute façon, nous n’avons plus de quoi nourrir les chevaux, ma reine, poursuivit Jenner en s’arrêtant près d’eux, les mains sur les hanches. Plus beaucoup pour les hommes non plus, d’ailleurs. Yilling l’Éclatant a brûlé la plupart des fermes à cent cinquante kilomètres à la ronde et il a pillé les autres. Uthil et Gorm disent que seuls un millier d’hommes peuvent rester. Ceux qui doivent s’occuper de leur famille ou de leurs récoltes vont embarquer au nord, jusqu’à Thorlby et au-delà.


    Skara le dévisagea.


    — Nous devrons nous battre à dix contre un ?


    — De grands risques rapportent toutefois de grands profits, murmura Raith. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit…


    — Il ne restera que des guerriers chevronnés, assura Jenner qui, comme à l’ordinaire, voyait le bon côté des choses. Et ils suffiront à tenir les murs jusqu’au retour de père Yarvi. Quatre cents Vansterais, quatre cents Gettlandais, une centaine de forgerons, de cuisiniers et de domestiques. Plus une centaine d’hommes à nous.


    — Nous en avons autant qui sont prêts à rester ?


    — Il y en a cinq fois plus qui sont prêts à mourir pour vous, ma reine, mais je peux en choisir une centaine qui tueront quelques-uns des hommes du Haut Roi au passage.


    — Je suis touchée, affirma Skara. Réellement. Mais vous ne devriez pas en faire partie. Vous avez déjà fait bien plus que…


    Jenner le Bleu eut un petit rire.


    — Oh, je reste, c’est décidé. J’ai promis à mon équipage une sacrée récompense quand vous aurez vaincu le Haut Roi. Si je ne la leur donne pas, je passerai pour un imbécile. En revanche, vous devriez partir.


    Skara rit à son tour.


    — Comment puis-je demander à d’autres de risquer leur vie si je ne le fais pas ?


    — Ma reine, tempéra mère Oud, pour le Trovenland, votre sang a plus de valeur que…


    — Je suis une reine dans ma propre forteresse. La seule personne en position de me donner des ordres est le Haut Roi, et vu que je suis en rébellion ouverte contre lui, je me sens libre d’agir comme je l’entends. Je reste, un point c’est tout.


    — Dans ce cas, je reste aussi, soupira mère Oud. La place d’un soigneur est parmi les blessés. La place d’une ministre à côté de sa reine.


    Envahie par la gratitude, Skara eut soudain les larmes aux yeux. Ils n’étaient pas exactement les conseillers qu’elle aurait choisis, mais à présent, elle ne les aurait échangés pour rien au monde.


    — Les dieux ont peut-être pris mon grand-père, fit-elle remarquer en passant un bras sur les épaules de mère Oud et un sur celles de Jenner le Bleu pour les serrer contre elle. Mais ils m’ont donné deux piliers sur lesquels me reposer.


    Mère Oud fronça les sourcils.


    — Je suis un peu courtaude pour être un pilier.


    — Vous me soutenez pourtant admirablement bien. Allez-y. (Skara les poussa vers la forteresse.) Choisissez la centaine de guerriers qui frapperont Yilling l’Éclatant le plus fort dans les noix.


    — Ce sera fait, ma reine, promit Jenner le Bleu en souriant. Et nous leur trouverons les bottes les plus coquées qui soient.


    Skara se retrouva seule sur la pelouse avec Raith. Les oiseaux gazouillaient toujours et les cris des guerriers en train de creuser flottèrent vers eux, animant le murmure du vent dans l’herbe. Skara continua de regarder droit devant. Mais elle aimait savoir qu’il était là, juste derrière elle.


    — Vous pouvez partir, dit-elle. Si vous le voulez.


    — J’ai dit que j’étais prêt à mourir pour vous. Je le pensais.


    Lorsqu’elle se retourna, elle retrouva un peu de cette vieille bravade, son air de défi menaçant, son aplomb impertinent, et cela la fit sourire.


    — Pour l’instant, ce ne sera pas nécessaire. J’ai toujours besoin de quelqu’un pour menacer mes visiteurs.


    — Je peux faire ça aussi, répondit-il en souriant à son tour.


    Ce sourire carnassier qui dévoilait toutes ses dents. Suffisamment longtemps pour que cela ne soit pas un accident. Suffisamment longtemps pour qu’une chaude nervosité la traverse.


    Une part d’elle aurait aimé suivre l’exemple de Gudrune. Pisser sur les convenances et aller se rouler dans le foin avec son garçon d’écurie. Au moins pour savoir l’effet que cela faisait.


    Mais une bien plus grande partie d’elle-même riait à cette idée. Skara n’était pas romantique. Elle ne pouvait pas se le permettre. Elle était reine, et promise à Grom-gil-Gorm, le Briseur des épées. L’avenir de toute une nation reposait sur ses épaules. Elle avait eu beau se plaindre de mère Kyre, se rebeller et pester contre elle, en fin de compte, elle avait toujours accompli son devoir.


    Alors, au lieu de s’accrocher à Raith comme une naufragée à son radeau, et de l’embrasser comme si le secret de la vie se trouvait dans sa bouche, elle se tourna sagement vers la Tour de Gudrune.


    — Je suis touchée, dit-elle. Que vous vous battiez pour moi.


    — Oh, ne le soyez pas. (Pendant un instant, un nuage assombrit le ciel, et les joyaux dans l’herbe ne furent plus que des gouttes glacées.) Tout bon tueur a besoin de quelqu’un pour qui tuer.
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    LES MILLE


    La silhouette de Soryorn, grand archer, se découpait telle celle d’un héros sur le ciel rougi par le soleil couchant. Un pied sur les remparts en haut de la tour de Gudrune, le dos courbé, il bandait son arc, la lueur de la flèche en feu éclairant son visage déterminé.


    — Brûle-le, ordonna Gorm.


    Lorsque la flèche fendit la nuit immobile pour s’enfoncer dans le pont du navire de Yilling l’Éclatant, les mille guerriers choisis du Trovenland, du Vansterland et du Gettland suivirent des yeux sa traînée de feu. Au moment où l’huile du Sud s’embrasa avec une détonation, une flamme bleue s’éleva. Un instant plus tard, tout le bateau était éclairé de flammes dont Raith sentait presque la chaleur, même depuis le haut mur.


    Il jeta un coup d’œil à Skara qui se tenait à ses côtés. Il vit la chaude lueur éclairer son sourire. L’idée était venue d’elle. Le navire d’un guerrier est son cœur et son foyer, après tout.


    Le traîner hors du port sur des rouleaux pour monter la longue côte menant à la cour avait été un travail de bœuf. Raith en avait encore mal au dos et les mains écorchées. La reine Skara avait offert la girouette dorée à Jenner le Bleu, le roi Gorm en avait arraché les dorures pour les fondre et faire des coupes, le roi Uthil avait pris la voile teinte en rouge afin d’épargner un peu de tissage aux femmes du Gettland. Ils avaient descendu le mât pour passer la grand-porte et, celle-ci étant trop étroite, avaient abîmé les jolies gravures, mais ils avaient réussi à le sortir.


    Raith espérait que Yilling l’Éclatant apprécierait le bel accueil qu’ils lui avaient réservé à la Pointe de Bail. Quoi qu’il en soit, tout le camp se réjouissait de voir son navire en flammes. Des acclamations et des rires résonnaient de toutes parts, ponctués par des insultes envers les cavaliers de Yilling venus en éclaireurs, qui restaient hors de portée. Mais la joie fut de courte durée.


    L’armée de grand-mère Wexen arrivait.


    Elle descendait la route du Nord en une colonne ordonnée, serpent humain couvert de métal suivant le grand étendard du Haut Roi, le soleil aux sept rayons de la Déesse Unique flottant çà et là par-dessus la foule, et les marques d’une centaine de héros et plus volant dans la douce brise. Ils avançaient à travers les ruines du village, de plus en plus nombreux, s’étirant sans fin dans le brouillard lointain.


    — Combien sont-ils encore ? murmura Skara, une main sur la poitrine, faisant tourner doucement son bracelet.


    — J’espérais que les éclaireurs aient mal compté, murmura Jenner le Bleu.


    — On dirait que c’est le cas, grommela Raith. Ils en ont oublié.


    Sur les murs, les rires moqueurs devinrent des sourires lugubres, puis des visages encore plus sinistres lorsque le puissant serpent fait d’hommes se fendit pour contourner la forteresse comme de l’eau suivant le contour d’une île, et les guerriers des Terres Basses, d’Inglefold et du Yutmark encerclèrent la Pointe de Bail, des falaises à l’est aux falaises à l’ouest.


    Pas besoin de cris de défis. Leur nombre parlait d’une voix tonitruante.


    — Mère Guerre déploie ses ailes sur la Pointe de Bail, souffla Oud.


    Une flotte de chariots garnis de nourriture suivit, puis une foule sans fin de familles, d’esclaves, de domestiques, de commerçants, de prêtres, de profiteurs, de mineurs et de bergers, accompagnée d’un troupeau de moutons et de vaches qui ridiculisait tous les marchés que Raith avait jamais vus.


    — Toute une ville en marche, murmura-t-il.


    Le soir était tombé lorsque la garde arrière arriva, semblable à une rivière de torches scintillantes. Des hommes à l’air sauvage, leurs étendards d’os éclairés par des flammes, leurs torses nus barrés de cicatrices et décorés de peintures de guerre.


    — Des Shends, constata Raith.


    — Ne sont-ils pas des ennemis jurés du Haut Roi ? demanda Skara d’une voix plus aiguë qu’à l’ordinaire.


    Mère Oud conserva son air lugubre.


    — Grand-mère Wexen a dû les convaincre de devenir nos ennemis à la place.


    — J’ai entendu dire qu’ils mangeaient leurs prisonniers vivants, murmura quelqu’un.


    Jenner le Bleu lança un regard noir à l’importun.


    — Dans ce cas, évite de te faire capturer.


    De sa main moite, Raith serra la poignée de son bouclier avant de se tourner vers le port, où de nombreux navires étaient encore assemblés à l’abri des chaînes. Ils pourraient très bien emporter au loin les mille assiégés…


    Il se mordit la langue jusqu’au sang puis se força à regarder l’armée qui s’assemblait derrière les murs. Jamais auparavant n’avait-il eu peur d’un combat. Peut-être parce que jusqu’ici les chances avaient toujours été de son côté. Ou peut-être parce qu’à présent, il avait perdu sa place, sa famille, et tout espoir de les retrouver.


    On dit que les hommes qui n’ont rien à perdre sont les plus à craindre. Mais ce sont aussi ceux qui ont le plus peur.


    — Là, lança Skara en pointant du doigt les rangs du Haut Roi.


    Quelqu’un marchait vers la Pointe de Bail. Avec assurance, comme s’il se rendait chez un ami et non dans une forteresse ennemie. Un guerrier vêtu d’une armure éclatante qui semblait brûler elle-même en reflétant la lumière du navire en flammes. Ses longs cheveux agités par la brise voletaient sur son visage étrangement doux, jeune et beau. La main tranquillement posée sur la poignée de son épée, il ne portait pas de bouclier.


    — Yilling l’Éclatant, grommela Jenner en montrant les dents.


    Le sourire aux lèvres, Yilling s’arrêta à portée de tir des remparts bondés et lança d’une voix forte et claire :


    — Je présume que le roi Uthil n’est pas là-haut ?


    La voix du roi Uthil s’éleva comme un réconfort, aussi dure et insouciante qu’il soit face à un seul ennemi ou à mille d’entre eux.


    — Est-ce vous qu’on appelle Yilling l’Éclatant ?


    Yilling haussa les épaules avec extravagance.


    — Il faut bien que ce soit quelqu’un.


    — Celui qui a tué cinquante hommes à la bataille de Fornholt ? lança Gorm depuis le toit de la tour de Gudrune.


    — Je sais pas. Je tuais, je comptais pas.


    — Celui qui a arraché la figure de proue du navire du prince Conmer d’un coup d’épée ? s’enquit Uthil.


    — Tout est dans le poignet, expliqua Yilling.


    — Celui qui a assassiné le roi Fynn et sa ministre sans défense ? aboya Skara.


    Yilling souriait toujours.


    — Aye, celui-là même. Et si vous aviez vu ce que je viens d’infliger à mon dîner ! s’exclama-t-il en se tapotant le ventre. Un vrai massacre !


    — Vous êtes plus petit que ce que j’imaginais, commenta Gorm.


    — Et vous plus colossal que je n’osais l’espérer, rétorqua Yilling en enroulant une mèche de ses longs cheveux autour d’un doigt. Les hommes imposants font un bruit phénoménal lorsque je les abats. Je suis déçu de voir le Roi de Fer et le Briseur des épées parqués comme des porcs dans leur enclos. J’étais sûr que vous auriez envie de mesurer votre jeu d’épée au mien, l’épreuve de l’acier.


    — Patience, patience, dit Gorm penché par-dessus les remparts, les mains pendantes. Peut-être que lorsque nous nous connaîtrons mieux, je vous tuerai.


    Uthil acquiesça légèrement.


    — Toute bonne inimitié, comme toute bonne amitié, met du temps à mûrir. On ne commence pas par la fin d’une histoire.


    Yilling sourit de plus belle.


    — Dans ce cas, j’attendrai mon heure en gardant l’espoir de vous tuer tous les deux en temps voulu. Il serait dommage de refuser aux ménestrels la belle chanson que cela ferait.


    Gorm soupira.


    — Les ménestrels trouveront toujours un sujet à propos duquel chanter.


    — Où est Épine Bathu ? s’enquit Yilling en observant les alentours comme s’il la croyait cachée dans le fossé. J’ai tué bien des femmes, mais jamais une de sa renommée.


    — Elle viendra sans doute bientôt vous saluer, répliqua Uthil.


    — Sans doute. Tout bon guerrier est voué à croiser un jour meilleur que lui. C’est notre grâce et notre malédiction.


    Uthil acquiesça de nouveau.


    — La mort nous attend tous.


    — Oui ! s’exclama Yilling en écartant les bras et en remuant les doigts. Cela fait longtemps que je rêve d’enlacer ma maîtresse, mais je n’ai pas encore trouvé de guerrier suffisamment agile pour nous présenter. (Il se tourna vers le navire en flammes.) Vous avez brûlé mon bateau ?


    — Un bon hôte offre à ses invités une place au coin du feu, lança Gorm, et une tempête de rires moqueurs secoua les remparts.


    Raith se força à rire également, même s’il lui en coûta un effort héroïque.


    Yilling se contenta de hausser les épaules.


    — C’est dommage. C’était un bon navire.


    — Nous en avons bien trop depuis que nous avons capturé tous les vôtres, gronda Gorm.


    — Et vous avez si peu d’hommes à mettre dedans, après tout, répliqua Yilling, faisant ainsi taire les rires avant de soupirer en contemplant les flammes. J’avais sculpté la figure de proue moi-même. Enfin, ce qui est brûlé est brûlé, comme je dis souvent, et on ne peut pas le débrûler.


    Skara s’agrippa aux remparts.


    — Vous avez incendié la moitié du Trovenland sans raison !


    — Ah, vous devez être la jeune Skara, reine du peu qu’il en reste, devina Yilling en lui adressant une moue boudeuse. Faites de moi votre méchant si ça vous chante, ma reine, et blâmez-moi pour tous vos maux, mais je n’ai brisé aucun serment, et si je déclenche tant d’incendies, c’est pour une noble cause. Vous forcer à vous prosterner devant le Haut Roi. Ça et… le feu, c’est joli.


    — Vous brûlez en un instant ce qui a pris une vie à construire !


    — C’est pour ça que c’est joli. Quoi qu’il en soit, vous vous prosternerez très bientôt devant le Haut Roi.


    — Jamais, gronda-t-elle.


    Yilling la pointa du doigt.


    — Tout le monde dit ça, jusqu’à ce qu’on coupe les tendons de leurs genoux. Ensuite, croyez-moi, ils s’agenouillent bien vite.


    — Ce ne sont que des mots, ma reine, la rassura Jenner le Bleu en l’éloignant du parapet.


    Mais si les mots étaient des armes, Raith devinait que Yilling avait gagné cette joute.


    — Comptez-vous rester là à déblatérer ? demanda Gorm en assortissant sa question d’un bâillement sonore. Ou bien comptez-vous attaquer nos murs ? Même les petits hommes font un joli bruit quand je les abats depuis si haut, et j’ai bien envie d’exercice.


    — Oh, bonne question ! reconnut Yilling en levant les yeux vers le ciel blessé, puis vers ses hommes, occupés à encercler la Pointe de Bail en un anneau de plus en plus épais hérissé d’acier. J’ai du mal à choisir… Pile ou face, et on laisse la Mort décider, hein, reine Skara ? (Avec une grimace, celle-ci serra le bras de Jenner.) Pile, on vous attaque, face, on attend !


    Et Yilling lança une pièce en l’air, qui refléta la lueur orange de son navire en flammes, avant de tomber dans l’herbe. Les mains sur les hanches, il la chercha du regard.


    — Alors ? l’interrogea Gorm. Pile ou face ?


    Yilling éclata d’un rire haut perché.


    — Comment savoir ? Elle a disparu ! Ça arrive de temps en temps, pas vrai, Briseur des épées ?


    — Aye, grommela Gorm, un peu agacé. Ça arrive.


    — Attendons demain. Je devine que vous serez encore là !


    Le champion du Haut Roi se retourna, toujours un doux sourire aux lèvres, et regagna son camp. À deux fois la portée d’un arc, ils avaient commencé à planter des pieux dans le sol.


    Un cercle d’épines pointées vers l’intérieur.
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    LA VILLE INTERDITE


    Aucune imagination enfiévrée, aucune prémonition nocturne, aucun cauchemar insensé n’aurait pu s’approcher de la réalité de Strokom.


    Le Vent du Sud se traînait sur un vaste cercle d’eau calme. Une mer secrète de plusieurs kilomètres de diamètre, entourée d’îles, certaines n’étant que de simples échardes de pierre, d’autres s’étirant à perte de vue, toutes couvertes de bâtiments. Des cubes fendus, des tours écimées et des doigts tordus de pierre elfique effondrée et de verre elfique brillant encore. D’autres émergeaient à peine, à demi noyées dans les eaux sombres. Mille millions de fenêtres vides les surveillaient, et Koll tenta de deviner combien d’elfes avaient pu vivre et mourir dans cette épave colossale, incapable d’en estimer le nombre.


    — Quelle vue ! souffla père Yarvi, le plus bel euphémisme jamais prononcé.


    Le silence régnait. Aucun oiseau ne planait dans le ciel. Aucun poisson dans leur sillage. Seul le craquement des dames de nage et les prières murmurées par l’équipage. Les rameurs éprouvés manquaient leur coup, emmêlant leurs rames tandis qu’ils observaient les alentours, à la fois impressionnés et horrifiés ; or, Koll devinait qu’il était le plus impressionné et le plus horrifié de toute l’équipe.


    Les dieux savaient qu’il ne s’était jamais prétendu courageux. Mais il semblait que la couardise pouvait vous mettre dans de pires pétrins que le courage.


    — Celle qui chante le vent est en colère, murmura mère Scaer en levant les yeux vers le ciel torturé, gigantesque spirale de violets meurtris, de rouges sanglants et de noirs de nuit où nulle étoile n’oserait poindre.


    Un nuage suffisamment lourd pour écraser le monde.


    — Ici, le vent n’est que le vent, corrigea Skifr en se débarrassant du lacis de signes saints, de talismans, de médaillons et de dents porte-bonheur qu’elle gardait autour du cou. Ici, il n’y a pas de dieux.


    Koll préférait de loin la notion de dieux en colère que celle de leur absence totale.


    — Que voulez-vous dire ?


    Dressée à la proue, Skifr écarta les bras, sa cape en charpie lui donnant l’allure d’un gigantesque oiseau difforme.


    — Voici Strokom ! hurla-t-elle. La grande ruine elfique ! Trèves de prières, car même les dieux n’osent pas poser le pied ici !


    — Je ne suis pas sûr que vous aidiez, gronda père Yarvi.


    L’équipage la dévisageait, certains membres voûtés comme si à force de s’affaisser, ils espéraient disparaître. Des guerriers coriaces et désespérés, sans exception, mais nulle bataille, nulle épreuve, nulle perte ne pouvait préparer un homme à ceci.


    — On devrait pas être ici, grommela un vieux rameur qui louchait.


    — Ce lieu est maudit, renchérit un autre. Les gens qui passent ici tombent malades et meurent.


    Père Yarvi passa devant Skifr, aussi calme qu’un lecteur au coin du feu.


    — Un coup à la fois, mes amis ! Je comprends vos craintes, mais elles sont vides. Les coffres d’argent que vous donnera la reine Laithline à votre retour, en revanche, seront remplis. Les elfes ont disparu depuis des milliers d’années et la Pilleuse de Ruines est venue nous montrer le chemin. Nous ne courons aucun risque. Faites-moi confiance. Vous ai-je déjà mal guidés ?


    Les avertissements se changèrent en grognements, mais même les promesses de richesses ne purent leur arracher un sourire.


    — Là ! lança Skifr en pointant vers une volée de marches inclinées s’élevant de l’eau, qui semblaient avoir été conçues pour les pieds de géants. Faites-nous accoster.


    Les guidant calmement, penché vers le safran, Rulf les fit approcher doucement de l’escalier, la quille grattant contre les galets.


    — Comment les eaux peuvent-elles être si calmes ? l’entendit murmurer Koll.


    — Parce que ici, tout est mort, l’éclaira Skifr. Même les eaux.


    Et elle bondit sur les marches.


    Lorsque père Yarvi s’apprêta à la suivre, mère Scaer attrapa sa main flétrie.


    — Il est encore temps d’abandonner cette folie. En posant le pied sur cette terre maudite, nous briserons la loi la plus sacrée du Ministère.


    Yarvi se dégagea.


    — Toute loi qui ne peut se plier à une tempête est vouée à être brisée.


    Il bondit au sol.


    Koll prit une grande inspiration et voltigea par-dessus le bastingage. Il fut soulagé de ne pas être instantanément assommé lorsque ses bottes touchèrent la pierre. Il trouva ce sol étonnamment ordinaire. Devant eux, dans les vallées ombragées entre les immenses bâtiments, rien ne bougeait, sauf peut-être un panneau mal fixé ou un câble agité par le vent.


    — Pas de mousse, constata-t-il en observant le rivage. Pas d’algues, pas de bernaches.


    — Seuls des rêves poussent dans ces mers, expliqua Skifr.


    Elle retira quelque chose de sa cape. Une étrange petite bouteille qu’elle renversa, faisant tomber dans sa paume cinq petits objets. Des sortes de haricots rabougris, une moitié blanche, l’autre rouge et, en observant de près, Koll vit sur chacun d’entre eux la trace d’une inscription en lettres minuscules. Des lettres elfiques, bien évidemment. Il se retint de se signer en se rappelant que les dieux étaient ailleurs, et se contenta d’effleurer les poids sous sa chemise. Ils furent d’un maigre réconfort.


    — Chacun d’entre nous doit avaler un haricot, annonça Skifr avant de montrer l’exemple.


    Le mépris de mère Scaer atteignit de nouvelles proportions.


    — Et si je refuse ?


    Skifr haussa les épaules.


    — Je n’ai jamais été assez bête pour ne pas respecter les instructions solennelles de mes enseignants, en l’occurrence d’en manger un chaque fois que je passe par des ruines elfiques.


    — Ils pourraient être empoisonnés.


    Skifr s’approcha.


    — Si je voulais vous tuer, je me contenterais de vous trancher la gorge et de livrer votre cadavre à père Océan. Croyez-moi quand je dis l’avoir souvent envisagé. Mais peut-être y a-t-il du poison tout autour de nous, et ceci en est-il l’antidote ?


    Père Yarvi prit un haricot sur la paume de Skifr et l’avala.


    — Arrêtez de geindre et mangez, conseilla-t-il, les yeux rivés vers l’intérieur des terres. Nous avons choisi notre chemin et il serpente encore longtemps. Garde les hommes tranquilles en notre absence, Rulf.


    Le vieux timonier termina d’attacher la corde de proue à un grand rocher et avala son haricot.


    — Tranquilles, c’est peut-être trop demander.


    — Alors, gardez-les simplement là, demanda Skifr en tendant un haricot à Koll. Nous espérons être de retour dans cinq jours.


    — Cinq jours ici ? répéta Koll, prêt à avaler.


    — Si nous avons de la chance. Ces ruines s’étendent sur des kilomètres et les chemins sont tortueux.


    — Comment les connaissez-vous ? l’interrogea Scaer.


    Skifr inclina la tête.


    — Comment apprend-on quoi que ce soit ? En écoutant ses prédécesseurs. En suivant leurs traces. Puis, en temps venu, en empruntant son propre chemin.


    Scaer esquissa un rictus.


    — N’êtes-vous donc faite que de fumée et d’énigmes, sorcière ?


    — Peut-être qu’un jour, je vous en montrerai davantage. La peur n’apporte rien. Enfin, rien d’autre que la Mort. (Elle s’approcha de mère Scaer, et chuchota la suite.) Or, celle-ci n’est-elle pas toujours à votre épaule ?


    Le haricot passa inconfortablement dans la gorge de Koll, mais il n’avait aucun goût et ne lui procura aucune sensation spéciale. Ce n’était visiblement pas un remède contre les courbatures, la culpabilité ou l’écrasante impression d’être maudit.


    — Et le reste de l’équipage ? murmura-t-il, en se tournant vers le navire.


    Skifr haussa les épaules.


    — Je n’ai que cinq haricots.


    Et elle se dirigea vers les ruines, les ministres du Gettland et du Vansterland sur les talons.


    Dieux que Koll aurait aimé être resté avec Rine. Tout ce qu’il aimait à son sujet lui revint soudain, et il éprouva le besoin pressant de la voir. Il aurait préféré affronter dix armées du Haut Roi à ses côtés plutôt que de traverser le silence maudit de Strokom.


    Mais, comme Brand le disait toujours, on n’achète rien avec des souhaits.


    Koll mit son sac sur son dos, et suivit les autres.
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    LES BLESSURES


    Des hommes gisaient au sol, frémissant de douleur. Ils imploraient de l’aide et appelaient leur mère. Ils déversaient des chapelets de jurons sans desserrer les dents, ou poussaient des grognements et des cris en se vidant de leur sang.


    Dieux qu’un homme contenait de sang ! Skara avait du mal à y croire. Dans un coin, un tisseur de prières implorait Celui qui recoud la plaie en soufflant sur la fumée suave d’une coupelle en écorce. Mais il ne parvenait pas à remédier à la suffocante puanteur de sueur, de pisse et de tous les secrets que renferme le corps humain, aussi Skara conservait-elle une main pressée sur sa bouche, son nez, même ses yeux, ne regardant qu’entre ses doigts.


    Pourtant guère haute, mère Oud s’était faite imposante. Elle ne semblait plus tant être une pêche, mais plutôt l’arbre robuste qui les porte. Le front plissé, les cheveux pleins de sueur plaqués sur sa mâchoire serrée, ses manches remontées dévoilant les muscles puissants de ses avant-bras maculés de rouge. L’homme dont elle s’occupait se cambra lorsqu’elle sonda la blessure de sa cuisse, puis se tordit en gémissant.


    — Qu’on le maintienne en place ! gronda-t-elle.


    Passant devant Skara, Rine prit l’homme par le poignet pour l’immobiliser tandis que mère Oud enfilait un fil sur une aiguille d’os sortie de son chignon avant de se mettre à coudre, au rythme des grognements et des cris de douleur de son patient.


    Skara se remémora les leçons de mère Kyre sur les organes, leur fonction et le dieu qui les régissait. Une princesse doit savoir comment fonctionne le corps humain, avait-elle dit. Mais on pouvait parfaitement savoir qu’un homme était plein d’entrailles et toujours en trouver la vue profondément choquante.


    — Ils sont montés grâce à des échelles, expliquait Jenner le Bleu. Ils ont bien du courage. C’est pas une tâche enviable. À mon avis, Yilling l’Éclatant a promis une belle récompense à ceux qui parviendraient au sommet !


    — Peu y sont arrivés, dit Raith, pour rassurer Skara.


    Celle-ci observa les mouches voler autour d’un tas de bandages sanglants.


    — Suffisamment pour causer ceci.


    — Ceci ? répéta Jenner avec un rire qu’elle ne comprit pas. Si vous aviez vu ce qu’on leur a fait ! Si nous ne subissons pas de pires dégâts avant le retour de père Yarvi, nous aurons bien de la chance. (Skara dut paraître horrifiée, car il se tut en croisant son regard.) Enfin… Pas ces garçons, cela dit…


    — Il a voulu évaluer notre force, devina Raith, dont la joue était entaillée – Skara préférait ne pas savoir comment cela s’était produit. Découvrir où étaient situées nos faiblesses.


    — Eh bien, nous avons réussi l’épreuve, assura Jenner. Pour cette fois, du moins. Nous ferions mieux de retourner près des murs, ma reine. Yilling l’Éclatant n’est pas du genre à abandonner au premier revers.


    On hissa un nouveau blessé sur la table de mère Oud, qui se frottait les mains dans un bol d’eau trois fois bénie, déjà rosie de sang. C’était un grand Gettlandais, guère plus vieux que Skara, arborant pour seule trace de blessure un carré noir sur sa maille.


    Oud portait autour du cou un ensemble de petits couteaux sur un cordon et, avec l’un d’entre eux, elle découpa les sangles de l’armure du blessé. Rine la lui retira, ainsi que sa veste rembourrée, pour dévoiler une petite coupure dans son ventre. Mère Oud l’observa, appuya dessus, et elle saigna. L’homme se tordit de douleur avec un cri étouffé. Mère Oud renifla la plaie et poussa un juron en se redressant.


    — Je ne peux rien faire. Qu’on lui chante une prière.


    Skara resta interdite. Elle l’avait si facilement condamné à mort. Mais tels étaient les choix d’un soigneur. Qui pouvait être sauvé. Qui n’était déjà plus que chair. Mère Oud étant passée au blessé suivant, Skara se rendit au chevet du mourant malgré sa nausée et ses jambes tremblantes. Elle lui prit la main.


    — Quel est votre nom ? demanda-t-elle.


    — Sordaf, murmura-t-il dans un souffle.


    Elle essaya de chanter une prière à mère Paix pour qu’elle le guide vers un paisible repos. Une prière dont elle se souvenait, car mère Kyre l’avait chantée quand elle était petite, après la mort de son père, mais elle ne parvenait pas à articuler les mots. Elle avait entendu parler de belles morts au combat. Cette expression lui semblait désormais vide de sens.


    Le blessé avait les yeux rivés sur elle. Ou au-delà d’elle. Sur sa famille, peut-être. Sur les non-dits, les actes manqués. Sur l’obscurité au-delà de la Dernière Porte.


    — Que puis-je faire ? murmura-t-elle en serrant sa main aussi fort qu’il serrait la sienne.


    Il voulut répondre, mais ne produisit qu’un gargouillis, une écume écarlate aux lèvres.


    — Qu’on m’apporte de l’eau ! cria-t-elle.


    — Pas la peine, ma reine, lui dit Rine en desserrant délicatement ses doigts. Il est parti.


    Et Skara s’aperçut que sa main était inerte.


    Elle se leva.


    Elle eut le vertige. À la fois chaud et froid.


    Quelqu’un hurlait. Des cris rauques, étranges, insensés. Elle perçut le bredouillement du tisseur de prières.


    Skara vacilla vers l’embrasure de la porte, s’appuyant sur le chambranle en sortant pour vomir par terre. Elle manqua de tomber, mais remonta sa robe et vomit à nouveau. Tremblante, adossée au mur, elle essuya le long filet de bile qui coulait de sa bouche.


    — Allez-vous bien, ma reine ? demanda mère Oud en s’essuyant les mains, la rejoignant.


    — J’ai toujours eu l’estomac fragile, marmonna Skara avant de vomir à nouveau.


    — Nous devons garder nos peurs quelque part. Surtout si nous ne pouvons les montrer. Je pense que vous cachez les vôtres dans votre ventre, ma reine, ajouta Oud en posant une main sur l’épaule de Skara. C’est aussi bien qu’ailleurs.


    Skara se tourna vers la porte, qui laissait s’échapper les cris ténus des blessés.


    — Suis-je responsable de ceci ? murmura-t-elle.


    — Une reine doit prendre des décisions difficiles. Mais aussi en assumer les conséquences avec dignité. Si vous fuyez le passé, il vous rattrapera au galop. Vous devez l’affronter. En tirer une leçon pour améliorer l’avenir. (La ministre retira le bouchon d’une flasque qu’elle offrit à Skara.) Vos guerriers vous prennent en exemple. Mais vous n’avez pas besoin de vous battre pour leur prouver votre courage.


    — Je n’ai pas l’impression d’être reine, murmura Skara avant de boire une gorgée, grimaçant lorsque la liqueur lui brûla la gorge. Je me sens lâche.


    — Alors faites semblant d’être courageuse. Personne ne se sent jamais prêt. Personne ne se sent jamais adulte. Faites ce que ferait une grande reine. Et vous en serez une, qu’importent vos impressions.


    Skara se redressa et rejeta les épaules en arrière.


    — Vous êtes une femme sage et une excellente ministre, mère Oud.


    — Je ne suis ni l’une ni l’autre, corrigea la ministre en se penchant vers Skara, remontant un peu plus ses manches. Mais je fais très bien semblant d’être les deux. Êtes-vous encore nauséeuse ?


    Skara secoua la tête, but une nouvelle gorgée brûlante avant de rendre la flasque à sa compagne, qui but longuement à son tour.


    — J’ai entendu dire que le sang de Bail coulait dans mes veines…


    — Oubliez le sang de Bail, dit mère Oud en prenant Skara par le bras. Le vôtre suffit à tout le monde.


    Skara prit une grande inspiration. Puis elle suivit sa ministre dans l’obscurité.
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    ÉCOUTER SA CONSCIENCE


    Depuis le pan de mur construit par l’homme près de la Tour de Gudrune, Raith observait la pelouse balafrée, piétinée et hérissée de flèches vers les pieux qui délimitaient le camp du Haut Roi.


    Il n’avait presque pas dormi, juste un peu somnolé devant la porte de Skara. Il avait encore rêvé de cette femme et de ses enfants, et s’était réveillé en sueur, la main sur sa dague. Rien que le silence.


    Cela faisait cinq jours, depuis le début du siège, que les ennemis attaquaient les murs. Ils grimpaient aux échelles, se protégeant des pluies de flèches et des grêles de pierres grâce à des écrans d’osier. L’air féroce, ils faisaient preuve d’un courage insensé, mais on les avait repoussés avec tout autant de courage. Ils n’avaient pas tué beaucoup des mille défenseurs, mais avaient quand même marqué leur passage. Chaque guerrier de la Pointe de Bail avait son compte de fatigue et de peur. Affronter la Mort un instant est une chose. Sentir son souffle froid jour et nuit dépassait ce que les hommes pouvaient supporter.


    De grands monticules de terre retournée avaient été érigés hors de portée d’arc. Les tertres des morts du Haut Roi. Ils creusaient encore. Raith les entendait manier leurs pelles au loin, au son du chant d’un prêtre s’adressant à la Déesse Unique dans la langue du Sud. Il leva le menton et se gratta le cou en grimaçant. Un guerrier devrait se ravir devant les cadavres de ses ennemis, mais Raith n’avait plus la force de se réjouir.


    — Ta barbe te gratte ? demanda Jenner le Bleu, qui approchait en bâillant, tentant en vain de lisser les quelques mèches sur son crâne.


    — Un peu. C’est bizarre, comme les petites choses trouvent le moyen de nous agacer même dans une telle situation.


    — La vie est une suite de petites irritations, qui mènent à la Dernière Porte. Tu pourrais te raser.


    Raith continua de se gratter.


    — Je me suis toujours imaginé mourir avec une barbe. Enfin, comme beaucoup de choses longtemps attendues, elle est plutôt décevante.


    — Une barbe n’est qu’une barbe, tempéra Jenner en grattant la sienne. Elle te réchauffe dans les tempêtes de neige et rattrape un morceau de nourriture de temps en temps, mais je connaissais un homme qui la portait très longue et elle s’était emmêlée dans la bride de son cheval. Il s’est fait traîner à travers une haie et s’est brisé le cou.


    — Tué par sa propre barbe ? C’est ridicule.


    — Les morts n’ont pas honte.


    — Les morts n’ont rien du tout, confirma Raith. On revient pas de la Dernière Porte, hein ?


    — Peut-être pas. Mais on laisse toujours un peu de nous de ce côté-ci.


    — Tu crois ? murmura Raith, qui n’aimait pas beaucoup cette idée.


    — Nos fantômes hantent les souvenirs de ceux qui nous ont connus. Ceux qui nous ont aimés ou détestés.


    Raith songea au visage embué de larmes de cette femme, éclairé par les flammes, toujours aussi net après tout ce temps, et il remua les doigts, sentant la vieille douleur.


    — Ceux qui nous ont tués.


    — Aye, confirma Jenner le Bleu, le regard lointain – posé sur son propre compte de morts, peut-être. Surtout eux. Ça va ?


    — Je me suis cassé la main, dans le temps. Elle n’a jamais vraiment guéri.


    — Rien ne guérit jamais vraiment, soupira Jenner le Bleu, avant de renâcler bruyamment pour cracher par-dessus les murs. On dirait qu’Épine Bathu est venue les saluer cette nuit.


    — Aye, confirma Raith. (Une cicatrice noire barrait le camp de Yilling l’Éclatant, et la douce odeur de foin calciné laissait entendre qu’elle avait incendié une bonne partie de son fourrage.) L’expérience a dû être encore plus douloureuse que ma première rencontre avec elle, poursuivit-il.


    — C’est une bonne amie à avoir, cette fille, et une mauvaise, mauvaise ennemie, ricana Jenner. Je l’ai toujours bien aimée, depuis le jour où je l’ai rencontrée sur la Déniée.


    — T’as descendu la Déniée ? demanda Raith.


    — Trois fois.


    — C’est comment ?


    — C’est une grosse rivière.


    Les sourcils froncés, Raith se tourna vers la porte qui s’effondrait en haut de la Tour de Gudrune, derrière Jenner le Bleu. Rakki venait d’en sortir, ses cheveux blancs agités par la brise, et observait les fossoyeurs de Yilling.


    Jenner haussa un sourcil.


    — Je peux t’aider ?


    — Il y a des choses que je dois faire seul, dit Raith en tapotant l’épaule du vieux mercenaire au passage.


    — Mon frère.


    Rakki ne le regarda pas, mais serra les dents.


    — Je le suis toujours ?


    — Si tu l’es pas, tu me ressembles drôlement.


    Rakki ne sourit pas.


    — Tu ferais mieux de partir.


    — Pourquoi ? demanda Raith, et au moment où il posa la question, il sentit l’imposante présence du Briseur des épées, et se tourna avec réticence face à lui alors qu’il passait la porte, dans l’aube, suivi de Soryorn.


    — Regardez qui nous avons là, chantonna Gorm.


    Soryorn ajusta avec soin son collier d’esclave serti de grenats.


    — C’est Raith.


    Il s’exprimait rarement, et surtout pour énoncer l’évidence.


    Les yeux fermés, Gorm écoutait les chansons lointaines des prêtres de la Déesse Unique.


    — Y a-t-il musique plus douce pour égayer une matinée que les prières d’un ennemi pour ses morts ?


    — La harpe ? suggéra Raith. J’aime bien la harpe.


    Gorm ouvrit les yeux.


    — Crois-tu réellement que les plaisanteries vont réparer ce que tu as brisé ?


    — Elles ne peuvent pas faire de mal, mon roi. Je voulais vous féliciter pour vos fiançailles. (Même si peu de fiançailles auraient pu le dépiter davantage.) Skara sera une reine enviée du monde entier, et elle vous apporte tout le Trovenland en guise de dot…


    — Un beau prix, en effet, accorda Gorm avant de désigner les guerriers qui l’encerclaient de chaque côté. Mais nous avons encore à vaincre le Haut Roi pour les obtenir. Ta déloyauté m’a forcé à tout miser sur la ruse de père Yarvi, plutôt que de marchander la paix avec grand-mère Wexen, comme mère Scaer et moi l’avions prévu.


    Raith jeta un regard à Rakki, mais ce dernier garda les yeux rivés au sol.


    — Je pensais pas que…


    — Je n’attends pas de mes chiens qu’ils pensent. J’attends d’eux qu’ils obéissent. Je n’ai que faire d’un chiot qui ne vient pas quand on le siffle. Qui ne mord pas quand on le lui ordonne. Il n’y a nulle place dans mon ménage pour une bête aussi incapable. Je t’ai averti que je décelais en toi une once de clémence. Je t’ai averti qu’elle pourrait t’écraser. C’est fait. (Gorm se retourna en secouant la tête.) Dire que je t’ai choisi parmi une foule de volontaires, prêts à tuer cent fois pour être à ta place.


    — Décevant, commenta Soryorn avec un rictus, avant de suivre son maître sur le chemin de ronde.


    Raith resta silencieux. Il fut un temps où il avait admiré Grom-gil-Gorm plus que n’importe qui. Sa force. Son intransigeance. Il avait rêvé d’être comme lui.


    — Difficile de croire que j’aie pu admirer ce salopard.


    — Voilà une différence entre nous, murmura Rakki. Je l’ai toujours détesté. Mais il y en a aussi une autre. Je sais que j’ai encore besoin de lui. C’est quoi ton plan, à toi ?


    — Je suis pas sûr d’avoir un plan, concéda Raith en observant son frère. C’est pas facile de tuer quelqu’un qui t’a fait aucun mal.


    — Personne a dit que c’était facile.


    — Eh bien, c’est plus facile si c’est pas à toi de le faire. On dirait que tu veux toujours qu’on fasse ce qui est difficile, ajouta Raith, en essayant de garder son ton et ses poings sous contrôle, mais que c’est toujours à moi de le faire !


    — Eh bien, tu peux plus m’aider, maintenant ! constata Rakki avant de pointer du doigt la Salle du trône de Bail. Depuis que t’as choisi cette petite salope plutôt que ton propre…


    — L’appelle pas comme ça ! l’avertit Raith en serrant les poings. J’ai seulement choisi de pas la tuer !


    — Et voilà où nous en sommes. Quel bon moment pour écouter ta conscience ! ironisa Rakki en contemplant les tombes. Je vais prier pour toi, frérot.


    Raith ricana.


    — Les gens, à la frontière, ils ont dû prier quand on leur a rendu visite en pleine nuit. Ils ont dû prier aussi fort que possible.


    — Et ?


    — Leurs prières les ont pas sauvés, n’est-ce pas ? Quel bien peuvent me faire les tiennes ?


    Raith retourna auprès de Jenner le Bleu.


    — Un problème ? demanda le vieux mercenaire.


    — Tout un paquet.


    — Bah, la famille, c’est la famille. Ton frère finira par te pardonner.


    — Peut-être. Mais je doute que le Briseur des épées soit aussi magnanime.


    — Il ne me frappe pas par sa mansuétude.


    — J’en ai assez de lui, expliqua Raith en crachant par-dessus les murs. Et assez de moi aussi, du moins de celui que j’étais.


    — Tu aimais celui que tu étais ?


    — Beaucoup, à l’époque. Mais maintenant, je pense que j’étais un vrai salopard. (Il baissa les yeux, de nouveau hanté par le visage de la femme.) Comment est-ce qu’on sait quelle est la bonne décision ?


    Jenner soupira.


    — J’ai passé la moitié de ma vie à faire des erreurs. L’autre moitié à essayer de choisir l’option la moins désastreuse. Les quelques fois où j’ai bien agi, c’était surtout par accident.


    — Et tu dois être le meilleur homme que je connaisse.


    Jenner le Bleu haussa les sourcils.


    — Je te remercie du compliment. Et j’en suis navré pour toi.


    — Moi aussi, mon vieux. Moi aussi.


    Raith observa les silhouettes miniatures qui remuaient dans le camp de Yilling l’Éclatant. Des hommes qui sortaient du lit et s’assemblaient autour des feux pour prendre leur petit déjeuner, peut-être quelque part un jeune et un vieux, regardant dans leur direction, parlant de tout et de rien.


    — Tu crois qu’ils vont revenir aujourd’hui ?


    — Aye, et ça m’inquiète un peu.


    — Ils franchiront jamais ce mur avec des échelles. Jamais.


    — Non, et Yilling doit le savoir. Alors pourquoi est-ce qu’il s’échine à essayer ?


    — Pour nous garder sur le qui-vive. Nous inquiéter. C’est un siège, non ? Il veut entrer d’une façon ou d’une autre.


    — Et d’une façon légendaire, dit Jenner avant de désigner les tombes. Après une bataille, est-ce qu’on creuse des grands tombeaux pour chaque homme ?


    — On en brûle la plupart en tas, mais ces adorateurs de la Déesse Unique ont d’étranges coutumes concernant leurs morts.


    — Pourquoi si près de nos murs, cela dit ? On cache ses blessures d’un ennemi. On ne lui fourre pas nos pertes sous le nez, même si on peut se les permettre.


    Raith gratta l’encoche dans son oreille.


    — Je suppose que t’as une explication brillante.


    — Tu commences à me connaître et à m’admirer, à ce que je vois, dit Jenner en se grattant le cou. J’ai pensé que Yilling lançait peut-être ces attaques insensées pour avoir des corps à enterrer.


    — Quoi ?


    — Il vénère la Mort, non ? Et il a trop d’hommes.


    — Pourquoi tuer des hommes simplement pour les enterrer ?


    — Pour nous pousser à croire que c’est ce qu’il fait. Mais je crois pas que Yilling creuse vraiment des tombes toute la nuit, pile devant le point faible de nos murs.


    Raith le dévisagea, puis se tourna vers les monticules et fut parcouru d’un frisson.


    — Ils creusent sous les murs.
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    POUSSIÈRE


    Pour un garçon qui commençait avec réticence à se considérer comme un homme, Koll avait vu une poignée de villes. L’austère Vulsgard au printemps et l’immense Kalyiv en été, les murs elfiques de la majestueuse Skeleken et la belle Yaletoft avant qu’ils la brûlent. Il avait parcouru la longue et sinueuse Divine, franchi les grands monts et longé la steppe ouverte pour s’émerveiller devant la Première Ville, la plus grande capitale humaine.


    À côté des ruines elfiques de Strokom, toutes n’étaient que des jouets.


    Il suivit Skifr et les deux ministres le long de routes noires aussi larges que la place du marché de Thorlby, qui s’enfonçaient dans le sol en tunnels résonnants, s’empilaient les unes sur les autres sur de puissants piliers de pierre, ou bien s’emmêlaient en nœuds gigantesques et insensés sous le regard triste d’yeux de verre brisé. Ils marchaient en silence, chacun seul avec ses propres inquiétudes. Pour le monde, pour leurs proches, pour eux-mêmes. Rien ne vivait. Ni plante, ni oiseau, ni insecte. Ne restait que le silence et la déchéance. Tout autour d’eux, sur des kilomètres, les impossibles accomplissements du passé redevenaient poussière.


    — Comment était cet endroit quand y vivaient les elfes ? murmura Koll.


    — D’une échelle inimaginable, empli de lumière et de bruit, répondit Skifr, qui les guidait la tête haute. Une compétition frénétique dans un chaos organisé. Réduit au silence depuis un millier d’années.


    Elle glissa ses doigts sur la rambarde tordue, avant d’observer la poussière grise qu’ils avaient récoltée. Elle la goûta et la frotta du pouce avant de scruter la route craquelée et bosselée.


    — Que voyez-vous ? demanda Koll.


    Skifr haussa un sourcil.


    — Uniquement de la poussière. Il n’y a pas d’autre présage en ces lieux, car ici, l’avenir n’est que poussière.


    Un grand serpent de métal était tombé d’une haute perche entre deux bâtiments et gisait, tordu, sur la route.


    — Les elfes se croyaient tout-puissants, poursuivit Skifr tandis qu’ils l’enjambaient. Ils se croyaient meilleurs que les dieux. Ils pensaient pouvoir tout faire selon leur grand dessein. Regardez le résultat de leur folie ! Peu importe à quel point nos réussites sont monumentales, le temps les réduira à néant. Peu importe la force du discours, de l’idée, de la loi, tout doit revenir au chaos. (Skifr rejeta la tête en arrière et cracha en l’air, sa salive retombant sur le métal rouillé.) Le roi Uthil dit que l’acier est la réponse. Je dis qu’il ne voit pas bien loin. La poussière est la réponse à toutes les questions, maintenant et à jamais.


    Koll soupira.


    — Vous êtes une vraie boute-en-train, pas vrai ?


    Skifr éclata de rire, brisant le silence, et Koll sursauta lorsque le son se répercuta sur les façades inertes des bâtiments dans un écho étrange. Il craignait qu’elle offense quelqu’un, idée absurde étant donné qu’il n’y avait eu personne à offenser depuis cent fois cent ans.


    La sorcière lui donna une bourrade et suivit père Yarvi et mère Scaer.


    — Tout dépend de ce que tu trouves drôle, mon garçon.


    Au soleil couchant, ils passèrent dans une rue encadrée de bâtiments si hauts qu’elle évoquait une gorge ombragée. D’immenses flèches, même écimées, perçaient encore le ciel, les pans de verre elfique se teintant de rose, d’orange et de violet dans le soleil couchant, des rayons de métal tordus saillant de leurs sommets brisés comme les épines d’un chardon.


    Koll songea alors à Épine et lui envoya une prière, même si les dieux n’étaient pas là pour l’entendre. La mort de Brand semblait avoir tué quelque chose en elle. Peut-être que personne ne ressortait d’une guerre aussi vivant qu’avant.


    Creusée et bancale, la route était jonchée d’une quantité de métal brisé à la peinture craquelée. Accrochés à des mâts aussi hauts que dix hommes, des écheveaux de fils pendaient entre les bâtiments comme de colossales toiles d’araignées. Tout était recouvert de lettres elfiques, les routes aux insignes peints, les piliers aux écriteaux tordus, les banderoles fièrement déroulées sur chaque fenêtre et chaque porte.


    Koll leva les yeux vers une inscription blasonnée sur un bâtiment, dont la dernière lettre était tombée, pendant de son coin, aussi haute qu’un homme.


    — Tellement d’écritures, souffla-t-il, le cou endolori.


    — Les elfes ne limitaient pas le mot aux érudits, dit Skifr. Ils ont laissé la connaissance s’étendre à tous, comme le feu. Ils en attisaient joyeusement les flammes.


    — Et ils se sont tous brûlés, conclut mère Scaer. Réduits en cendres.


    Koll leva les yeux vers le grand écriteau.


    — Vous le comprenez ?


    — J’en connais peut-être les lettres, dit Skifr. Les mots, même, aussi. Mais le monde qu’ils décrivent a complètement disparu. Qui pourrait sonder leur signification aujourd’hui ?


    Ils passèrent devant une fenêtre brisée, toujours encadrée d’éclats de verre, et à l’intérieur, Koll vit une femme lui sourire.


    Sa surprise étouffa même son cri, il recula et percuta Skifr, pointant d’un air dément la silhouette fantomatique. Mais la sorcière se contenta de ricaner.


    — Elle ne peut pas te faire de mal, mon garçon.


    Alors, Koll vit que c’était un portrait fabuleusement réaliste, taché et jauni. Une femme montrant un bracelet elfique à son poignet, qui affichait un sourire immense, signe de l’incroyable joie que lui procurait un tel objet. Une femme grande et mince, étrangement vêtue, mais une femme quand même.


    — Les elfes, murmura-t-il. Étaient-ils… comme nous ?


    — Terriblement, et terriblement différents aussi, assura Skifr. (Yarvi et Scaer les avaient rejoints pour observer ce visage ayant traversé le long brouillard du passé.) Ils étaient bien plus sages, plus nombreux et plus puissants que nous. Mais, comme nous, plus ils gagnaient en puissance, plus ils en demandaient. Comme les hommes, les elfes avaient un vide en eux qu’ils ne parvenaient jamais à combler. Tout ceci… (Et Skifr indiqua les immenses ruines en écartant les bras, faisant voler au vent sa cape en lambeaux.) Tout ceci n’a pas suffi. Ils étaient tout aussi envieux, impitoyables et ambitieux que nous. Tout aussi avides. (D’un long doigt, elle pointa le sourire radieux de la femme.) C’est leur avidité qui les a détruits. Vous m’entendez, père Yarvi ?


    — Oui, répondit-il en mettant son sac sur l’épaule, reprenant sa marche. Et quitte à retirer quelque chose des elfes, j’apprécierais moins de leçons et plus d’armes.


    Mère Scaer fronça les sourcils, caressant sa propre collection de bracelets anciens.


    — Vous bénéficieriez pourtant du contraire.


    — Que ferons-nous ensuite ? demanda Koll.


    Père Yarvi attendit un instant avant de se retourner.


    — Nous utiliserons les armes elfiques contre Yilling l’Éclatant. Nous franchirons les détroits de Skeleken avec. Nous trouverons grand-mère Wexen et le Haut Roi. (Sa voix prit un tranchant mortel.) Et j’honorerai mon serment au soleil et à la lune de me venger des assassins de mon père.


    Koll déglutit.


    — Mais après ça ?


    Le maître considéra son apprenti, les sourcils froncés.


    — Nous pourrons traverser cette rivière quand nous l’aurons atteinte.


    Il se retourna et reprit son chemin.


    Un peu comme s’il n’avait jamais réfléchi si loin. Toutefois, Koll savait que père Yarvi n’était pas homme à oublier de semer ses plans dans le champ de l’avenir.


    Par les dieux, Skifr avait-elle raison ? Étaient-ils semblables aux elfes ? Leurs petits pieds dans de gigantesques empreintes, mais sur le même chemin ? Il imagina Thorlby changée en ruine vide, tombe géante, le peuple du Gettland brûlé ne laissant derrière lui que silence et poussière, et peut-être un fragment du mât qu’il avait gravé, vestige fantomatique pour ceux qui viendraient les étudier longtemps après.


    Koll lança un dernier regard à cette femme follement heureuse, morte depuis des milliers d’années, et repéra une lueur parmi le verre brisé. Un bracelet elfique doré, semblable à celui du portrait. Koll le glissa discrètement dans sa poche.


    Il ne manquerait plus à la femme elfique.
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    LES ENTRAILLES DE MÈRE TERRE


    — Ce sera dangereux, annonça tristement Skara.


    Raith aurait pu profiter de l’occasion pour retrouver sa fanfaronnade héroïque. Après tout, par le passé, il avait été une inépuisable fontaine de vantardise. C’est ce sur quoi je compte, ou Je dévore le danger au petit déjeuner, ou Pour nos ennemis, peut-être ! Or, il ne put qu’acquiescer d’une voix étranglée :


    — Aye. Mais nous devons boucher cette mine avant qu’elle traverse nos murs.


    Pas besoin d’en dire plus. Ils savaient tous ce qui était en jeu.


    Tout.


    Raith observa les volontaires, leurs visages, leurs boucliers et leurs armes badigeonnées de suie pour rester invisibles dans la nuit. Deux dizaines des plus rapides Gettlandais, deux dizaines des plus féroces Vansterais, et lui.


    Au tirage au sort contre le roi Uthil, le Briseur des épées avait gagné l’honneur de mener. Le sourire aux lèvres, il attendait que l’heure vienne, savourant chaque souffle comme si la nuit embaumait les fleurs. Le roi semblait parfaitement dénué de peur. Raith devait le lui accorder. Mais ce qui lui avait semblé être du courage auparavant lui apparaissait à présent comme de la folie.


    — Personne ne vous en voudra si vous restez, dit Skara.


    — Moi, je m’en voudrais.


    Comme s’il ne s’en voulait pas déjà assez. Raith croisa le regard de son frère un instant avant que Rakki se détourne, une expression résolue sur son visage noirci. Il voulait prouver qu’il pouvait être le plus coriace, même s’ils savaient tous deux que non.


    — Je dois veiller sur mon frère.


    — Même s’il ne veut pas de votre aide ?


    — Surtout dans ce cas.


    Rakki portait sur son épaule une des grandes jarres d’argile qui contenait le feu du Sud de père Yarvi, Soryorn l’autre. Raith se rappela comment cette concoction avait enflammé les navires du Haut Roi, brûlant les hommes jusque dans l’eau, puis il s’imagina la répandre sur des poutres sous terre pour les faire flamber, et son courage s’éroda encore un peu. Il se demanda ce qu’il lui en restait. Par le passé, il n’avait eu peur de rien. Ou bien avait-il toujours fait semblant ?


    Dieux qu’il aurait aimé qu’ils partent.


    — L’attente est pire que tout, murmura-t-il.


    — Pire que d’être poignardé, brûlé ou enfermé dans cette mine ?


    Raith déglutit.


    — Non. Pas pire que ça.


    — Pas besoin de vous inquiéter pour moi, ma reine, assura Gorm, les pouces passés dans sa ceinture, en allant à elle pour attirer son attention.


    Tels étaient les rois. Leur très haute opinion d’eux-mêmes représentait généralement leur victoire et leur perte.


    — Mère Guerre m’a béni au berceau, poursuivit-il, refrain des plus rabâchés. Il est entendu que nul homme ne peut me tuer.


    Skara haussa un sourcil.


    — Et une lourde masse de terre vous tombant sur la tête ?


    — Oh, mère Terre m’a fait trop large pour que je me glisse dans la mine de Yilling. D’autres y plongeront tandis que je monte la garde. Mais vous devez apprendre à vous réjouir des risques.


    Ils semblaient plutôt lui donner la nausée.


    — Pourquoi ?


    — Sans la Mort, la guerre serait très ennuyeuse, expliqua Gorm en lui offrant la lourde chaîne qu’il portait autour du cou. M’honorerez-vous en la gardant en sécurité jusqu’à ce que la tâche soit accomplie ? Il ne faudrait pas que ses cliquetis attirent l’oreille de la Mort.


    Tandis que leur propriétaire s’éloignait, Skara observa les pommeaux enroulés sur ses mains, l’argent, l’or et les pierres précieuses chatoyant à la lueur des torches.


    — Chacun représente un homme mort, murmura-t-elle, aussi pâle que si elle voyait leurs visages. Des dizaines d’entre eux.


    — Et c’est sans compter ceux qu’il a tués qui n’avaient pas d’épée. Voire pas d’arme du tout.


    Par le passé, cette chaîne avait inspiré à Raith la fierté de suivre un si grand guerrier. Alors, il avait rêvé de s’en forger une. À présent, il se demandait quelle longueur aurait la chaîne qu’il aurait déjà forgée, et cette perspective le rendit aussi faible que semblait l’être Skara lorsqu’elle leva les yeux.


    — Je n’ai pas choisi ceci.


    Dieux qu’elle était belle. C’était comme si une lumière émanait d’elle, et plus la situation était sombre, plus elle semblait briller. Il se demanda, et pas pour la première fois, ce qui aurait pu se passer s’ils avaient été deux autres personnes, dans un endroit différent, à une autre époque. Si elle n’avait pas été reine et qu’il n’avait pas été un tueur. Mais on ne choisit pas qui l’on est.


    — Qui choisirait ceci ? croassa-t-il.


    — Le moment est venu, annonça Gorm en prenant une précieuse bouchée de la dernière miche de pain, qu’il passa avant de se voûter pour sortir.


    Chaque homme le suivit après avoir croqué sa propre bouchée, sans doute en se demandant si ce serait la dernière. Raith ferma la marche, écrasant la miche dans sa main après s’être servi pour jeter les restes en offrande aux corbeaux, enfants de mère Guerre. Il ne croyait pas beaucoup en la chance, mais savait qu’il leur en faudrait autant que possible.


    Ils descendirent le passage qui traversait les murs elfiques, leur souffle rapide résonnant dans cet espace exigu. Celui que Raith avait grimpé en chargeant quelques semaines plus tôt, sans doute ni peur, enivré par la joie de la bataille. À côté de l’épaisse porte se tenait Jenner le Bleu, prêt à la verrouiller à triple tour derrière eux, donnant une tape dans le dos de chaque guerrier.


    — Reviens en vie, siffla le vieux mercenaire. C’est tout ce qui compte.


    Et il poussa Raith sous l’arche, dans la nuit glacée.


    Un épais brouillard s’était élevé depuis père Océan et Raith l’en remercia. Pour lui, c’était une bénédiction qui triplait ses chances de survivre à la nuit. Les feux des hommes de Yilling l’Éclatant étaient des taches floues dans la brume sur leur gauche. Les murs de la Pointe de Bail une masse noire sur leur droite.


    Afin de ne pas être ralentis, ils ne portaient pas de mailles. Ils progressaient rapidement, pliés en deux et noirs comme du charbon, fantômes silencieux dans l’obscurité. Raith sentait ses sens aiguisés par la pierre du danger, chaque grognement ou bruit de pas résonnant aussi fort qu’un coup de tambour, le nez chatouillé par le fumet de la nuit moite et des feux de camp au loin.


    L’un après l’autre, ils se glissèrent dans le fossé, pataugeant dans le fond humide. Raith percuta un objet dur, qu’il comprit être un cadavre. Ils étaient partout, abandonnés, pas brûlés ni enterrés, mais mêlés aux restes brisés des échelles, aux pierres jetées d’en haut, aux boucliers brisés.


    Il vit le sourire de Gorm fendre l’obscurité, près de Soryorn, et l’entendit murmurer :


    — Nous avons accompli du beau travail en l’honneur de mère Guerre, par ici.


    La dernière miche ayant laissé un goût amer dans la bouche de Raith, il cracha par terre lorsqu’ils sortirent du fossé, les hommes s’entraidant en silence pour grimper, proférant des jurons à voix basse lorsqu’ils glissaient, la terre changée en boue visqueuse sur leur passage.


    Ils continuèrent leur progression sur un terrain hérissé de flèches, moisson des attaques avortées de Yilling l’Éclatant, aussi rapprochées que les joncs bercés par le vent sur les hautes plaines du Vansterland. Raith entendit des cris et des claquements métalliques au loin, du côté de la forteresse. Le roi Uthil sortait par la grand-porte, espérant distraire Yilling l’Éclatant.


    Le brouillard changeait les silhouettes en ombres inquiétantes. Des serpents, s’entrelaçant et se séparant. Des visages de loups. D’hommes. Les visages de ceux qu’il avait tués, hurlant silencieusement leur soif de vengeance. Raith les repoussa de son bouclier, mais ils se reformèrent. Il se répéta que les morts étaient morts, mais il savait que Jenner avait raison. Leurs fantômes hantaient les esprits de ceux qui les avaient connus, aimés, détestés. Mais surtout de ceux qui les avaient tués.


    Les pieux aiguisés fendirent le brouillard ; Raith se glissa entre eux et s’accroupit dans l’obscurité au-delà.


    Il vit les nombreux tertres récemment érigés, ou du moins la terre dégagée des mines de Yilling, encadrée de feux. D’un geste de l’épée, Gorm fit signe aux hommes de se séparer. Ils contournèrent en silence le premier monticule. Sans dire le moindre mot. Sans en avoir besoin. Ils connaissaient tous leur travail.


    Deux hommes étaient assis au coin d’un feu de camp, comme Raith et Rakki autrefois. L’un perçait des trous dans une ceinture, l’autre, emmitouflé sous sa couverture, guettait l’origine des bruits – la diversion d’Uthil. Il se retourna lorsque Raith apparut…


    — Mais qu’est-ce… ?


    La flèche de Soryorn le frappa silencieusement en pleine bouche. L’autre voulut se relever, mais se prit les pieds dans la ceinture. Gorm le décapita de sa lame noircie, et sa tête roula au loin, dans l’obscurité.


    Raith enjamba son corps pour se glisser dans une tranchée entre deux monticules, qui menait à une entrée sombre flanquée de torches.


    — Allez-y ! souffla Gorm.


    Ses guerriers se dispersèrent pour former un croissant.


    Rakki murmura une petite prière à Celle qui éclaire la voie avant de descendre dans les entrailles de mère Terre, la jarre de feu du Sud sur son épaule, suivi de Soryorn et de Raith.


    Ils s’enfoncèrent dans les ténèbres, entre les ombres vacillantes des rondins tordus qui soutenaient la terre, parmi les racines qui frôlaient les cheveux de Raith. Malgré son manque d’expérience, il voyait bien que cette mine avait été creusée à la hâte, chaque homme déclenchant des pluies de terre sur son passage.


    — Par les dieux, murmura-t-il, les yeux rivés sur le dos de Soryorn. Elle est déjà prête à s’effondrer sans notre aide.


    Dans la chaleur croissante, la sueur perlait sur son front. Il glissa sa hache dans la boucle de sa ceinture, et dégaina sa dague. S’ils en venaient à se battre ici, ce serait un combat rapproché. Ils pourraient sentir la caresse du souffle de leurs ennemis.


    Ils entrèrent dans une salle éclairée par une torche mourante. Le sol était jonché de pioches, de pelles et de brouettes, le toit soutenu par un réseau précaire de planches, dont il restait un tas dans un coin. Deux autres tunnels sombres s’enfonçaient encore, sans doute vers les fondations de la Tour de Gudrune. Raith alla en voir un de plus près, tentant de discerner quelque chose dans l’obscurité.


    Entendait-il des grattements, dans le fond ? Des hommes en train de creuser ? Rakki débouchait déjà sa jarre, pour commencer à répandre son contenu sur tout ce qui était fait de bois.


    — Fais gaffe à la flamme ! lança Raith à Soryorn. (Celui-ci avait cogné la torche qui se balançait dangereusement.) Si elle tombe, on est tous enterrés.


    — Ah, oui, marmonna le porte-étendard, avant de renverser sa propre jarre au creux de son bras, l’autre main sur son visage.


    Dieux que cette obscurité empestait, une puanteur cinglante qui les faisait tousser. Raith tituba vers l’autre tunnel, frottant ses yeux brûlants sur son avant-bras, et il vit deux hommes l’observer. L’un tenait une pioche, l’autre une pelle, leurs torses nus couverts de saleté.


    — C’est vous la relève ? demanda l’un en considérant le bouclier de Raith.


    Les meilleurs combattants réfléchissent peu. Pas beaucoup avant le combat, pas beaucoup après et pas du tout pendant. En général, celui qui frappe le premier termine debout. Alors, Raith arracha la pioche de la main de l’homme d’un coup de bouclier et le poignarda à la gorge, répandant son sang dans le tunnel.


    L’autre mineur s’apprêta à riposter avec sa pelle, mais dans le même élan, Raith le bouscula. Repoussant le coup de son bouclier, il plaqua violemment l’homme contre le mur. Ils étaient si proches que Raith aurait pu le mordre. Il le poignarda sous son bouclier, des coups sauvages, vicieux et répétés, qui arrachèrent autant de grognements au mineur. Puis Raith recula, le laissant tomber assis, les mains sur le ventre. Lui-même avait du sang plein le poing, la dague et le bouclier.


    Rakki le dévisagea, bouche bée, comme toujours lorsque Raith se mettait à tuer, mais l’heure n’était pas aux remords.


    — Dépêche ! lui lança Raith, avant d’aller chercher un souffle d’air frais dans le passage par lequel ils étaient entrés.


    L’odeur lui montait à la tête. Il entendait les bruits de combat venant de l’extérieur.


    — Allez !


    Rakki renversa la jarre en toussant, imprégnant le bois, les murs et le sol. Soryorn jeta la sienne, pas encore vide, et dépassa Raith pour remonter le tunnel vers les cris résonnant en hauteur.


    — Par les dieux, croassa soudain Rakki.


    Les yeux exorbités, le second mineur traversait la pièce, serrant toujours d’une main rougie ses entrailles tailladées. Il empoigna Rakki de l’autre et poussa un grognement.


    En toute logique, il aurait dû passer la Dernière Porte. Mais la Mort est une maîtresse volage qui se rit des règles. Elle était seule à savoir pourquoi elle avait décidé de lui accorder quelques instants supplémentaires.


    En se battant contre le mineur blessé, Rakki laissa tomber sa jarre, qui se brisa contre une planche et les éclaboussa tous deux d’huile.


    Interdit, Raith avança d’un pas, mais il était trop loin.


    Dans leur lutte, ils bousculèrent l’un des rondins et, en voulant donner un coup de poing, Rakki fit tomber la torche.


    Elle tomba lentement, imprimant une traînée claire sur les rétines de Raith, qui resta impuissant. Il s’entendit crier. Il vit la lumière de cette petite flamme sur le sol. Il vit Rakki se retourner, son visage terrifié, ses yeux écarquillés.


    Raith se réfugia derrière son bouclier. Que pouvait-il faire d’autre ?


    Puis la petite salle se fit plus claire que le jour.
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    DUR LABEUR


    Une femme aurait sans nul doute dû se répandre en larmes de gratitude lorsque son fiancé revenait en vie de la bataille, mais Skara trouva ses yeux bien secs lorsque le Briseur des épées passa la petite porte en premier.


    Hormis une flèche brisée sur son grand bouclier, il ne semblait pas avoir été touché. Il la retira, se retourna comme pour donner son bouclier à quelqu’un, et fronça les sourcils.


    — Hmm, fit-il avant de le poser contre le mur.


    Skara se força à sourire.


    — Je suis ravie que vous soyez de retour, mon roi.


    Elle aurait cependant préféré saluer d’autres guerriers.


    — À vrai dire, je suis ravi aussi, reine Skara. Se battre de nuit n’est pas très amusant. Toutefois, grâce à nous, leur mine s’est effondrée.


    — Dieux merci. Que va-t-il se passer à présent ?


    Il sourit, ses dents blanches sur son visage noirci.


    — Ils vont en creuser une autre.


    Les hommes rentraient petit à petit dans la forteresse. Tous épuisés. Plusieurs blessés. Mère Oud s’était déjà mise à l’ouvrage, accompagnée de Rine. Armée d’imposantes cisailles, cette dernière découpait une veste ensanglantée.


    — Où est Raith ?


    — Il était avec son frère dans le tunnel quand l’huile a pris feu.


    Un esclave avait apporté de l’eau à Gorm, qui retirait la suie de son visage.


    Skara eut soudain la gorge nouée.


    — Il est mort ?


    Gorm acquiesça tristement.


    — Je lui ai appris à se battre, à tuer et à mourir, voilà qu’il a fait les trois.


    — Seulement deux, le corrigea-t-elle alors, avec une vague de soulagement qui lui donna le vertige.


    Les cheveux couverts de poussière, la mâchoire serrée et un bras passé sur les épaules de Jenner le Bleu, Raith avait émergé de l’ombre.


    — Hmm, fit Gorm en haussant les sourcils. Il a toujours été le plus coriace des deux.


    Skara bondit en avant et prit Raith par le coude. Il avait une manche déchirée, écorchée, couverte d’étranges ampoules. Alors, elle comprit avec horreur que ce n’était pas sa manche, mais sa peau.


    — Par les dieux, votre bras ! Mère Oud !


    Raith ne semblait pas s’en préoccuper.


    — Rakki est mort, murmura-t-il.


    Un esclave avait apporté à Gorm un bol de viande grillée. Sa ressemblance avec le bras de Raith lorsque mère Oud retira le tissu brûlé donna un haut-le-cœur à Skara.


    Si le Briseur des épées avait des peurs, il ne les conservait pas dans son ventre.


    — Me battre me donne toujours très faim, expliqua-t-il en mâchant une grande bouchée de viande, crachant un peu de gras. En fin de compte, mère Guerre était de notre côté cette nuit.


    — Et Rakki ? siffla Raith, en agitant son bras à moitié bandé, ce qui exaspéra mère Oud.


    — Je garderai un bon souvenir de lui. Contrairement à d’autres, il a prouvé sa loyauté.


    Skara vit Raith serrer le poing sur le manche de sa hache, et elle se glissa rapidement devant Gorm.


    — Votre chaîne, mon roi.


    Soulever cette masse de pommeaux d’épée d’hommes morts représentait un tel effort que ses bras en tremblèrent.


    Gorm se pencha pour y passer la tête et ils se retrouvèrent plus proches que jamais, dans une étrange étreinte, les petites mains de Skara autour de son énorme cou. Il sentait la fourrure humide, comme les chiens de son grand-père.


    — Elle est devenue bien longue, constata-t-il en se redressant.


    De près, il semblait plus imposant que jamais. Elle ne lui arrivait pas à l’épaule. Devrait-elle emporter une estrade avec elle pour embrasser son mari ? Dans d’autres circonstances, cette idée l’aurait amusée. Mais elle n’était pas d’humeur à rire.


    Elle résista à l’envie de reculer, et arrangea ces sinistres souvenirs sur le torse du Briseur des épées.


    — Lorsque nous serons mariés, j’en couperai une longueur pour vous l’offrir.


    Elle cligna des yeux, soudain parcourue d’un frisson glacé. Une chaîne d’hommes morts qui l’entraverait à jamais.


    — Je n’en ai pas gagné l’honneur, marmonna-t-elle.


    — Pas de fausse modestie, je vous en prie ! La moitié d’une guerre se joue avec des épées, ma reine, mais vous avez combattu l’autre avec adresse et courage. (Il se détourna en souriant.) Il y aura des centaines de morts grâce à votre dur labeur.


     


    Skara s’éveilla en sursaut, étreignant les fourrures sur son lit, alerte dans le silence.


    Rien.


    Elle ne parvenait presque jamais à dormir. Les guerriers de Yilling l’Éclatant attaquaient deux à trois fois par nuit.


    Ils avaient tenté de passer par le port, braves nageurs combattant les vagues déchaînées dans le noir. Mais les sentinelles les avaient criblés de flèches depuis les tours, laissant leurs corps prisonniers des chaînes à l’entrée.


    Ils avaient chargé avec un tronc bardé de fer en guise de bélier, des guerriers courageux portant des boucliers au-dessus, et causé un vacarme propre à réveiller les morts. Mais les portes avaient à peine tremblé.


    Ils avaient envoyé des essaims de flèches enflammées par-dessus les murs, qui étaient tombées dans la cour comme autant d’étoiles filantes fendant la nuit. La plupart avaient rebondi sans causer de dégâts sur les pierres et les tuiles, mais certaines avaient atteint le chaume. Les panaches de fumée avaient serré la gorge de Skara, qui avait eu la voix cassée à force de hurler l’ordre d’inonder les murs, les mains abîmées de sortir des seaux du puits. Les écuries où elle avait sellé son poney étant enfant n’étaient plus qu’une coquille vide, mais ils avaient réussi à stopper le feu avant qu’il se répande.


    En fin de compte, elle avait grimpé au mur, couverte de suie mais triomphante, pour crier aux hommes du Haut Roi qui battaient en retraite :


    — Merci pour les flèches !


    Le feu ou l’eau, par-dessus ou sous les murs : rien n’avait fonctionné. La Pointe de Bail était la plus imprenable forteresse de toute la Mer Éclatée, ses défenseurs les meilleurs combattants de trois nations guerrières. Yilling l’Éclatant en perdait vingt pour chacun d’eux.


    Et pourtant, des renforts venaient sans cesse. Chaque matin, père Soleil se levait sur davantage de guerriers du Yutmark, d’Inglefold et des Terres Basses. D’autres Shends aux yeux déments, peinturlurés et parés d’os. D’autres navires autour du port, qui stoppaient toute aide pouvant atteindre les défenseurs. Ces derniers se réjouissaient certes des petites victoires quotidiennes, mais les terribles probabilités avaient empiré. Les caves de mère Oud débordaient de blessés. Par deux fois, ils avaient envoyé des bateaux remplis de morts brûler sur l’eau.


    Skara avait l’impression qu’ils creusaient des fossés pour stopper la marée. On pouvait repousser une vague. On pouvait en repousser dix. Mais la marée gagnait toujours.


    Ravalant sa nausée, elle sortit ses jambes du lit. La tête dans les mains, elle poussa un long grognement.


    Elle était reine. Son sang valait davantage que de l’or. Elle devait cacher sa peur et faire preuve de ruse. Elle ne savait pas manier une épée, aussi devait-elle combattre l’autre moitié de la guerre, et mieux que Yilling l’Éclatant. Mieux encore que père Yarvi et mère Scaer. Les siens l’admiraient. Ils risquaient leur vie pour elle. Elle était coincée par les espoirs, les besoins et les attentes des morts comme des vivants, aussi ardus à traverser qu’un labyrinthe d’épines. Elle devait prendre en compte une dizaine d’opinions, se remémorer une centaine de leçons et faire un millier de choses convenables sans pouvoir envisager les dix milliers d’idées scandaleuses qui lui venaient à l’esprit…


    Elle jeta un coup d’œil vers la porte. De l’autre côté, elle le savait, Raith était endormi. Ou du moins allongé.


    Elle ignorait ce qu’elle ressentait pour lui. Mais elle reconnaissait ne jamais l’avoir ressenti pour personne. Elle se souvint du choc glacial qui l’avait frappée lorsqu’elle l’avait cru mort. Du soulagement brûlant qui l’avait envahie en le voyant en vie. L’étincelle qui s’embrasait lorsqu’elle croisait son regard. La force qu’elle ressentait à ses côtés. La partie sage d’elle-même savait bien qu’il était un mauvais compagnon de toutes les manières qui soient.


    Mais le reste d’elle voyait les choses autrement.


    Le cœur tambourinant, elle traversa la pièce, les pierres froides sous ses pieds nus. Elle jeta un coup d’œil vers la petite salle où dormait son esclave, mais celle-ci était trop maligne pour se mêler des affaires de sa maîtresse.


    Elle s’arrêta, la main en l’air, juste avant de toucher la porte.


    Son frère était mort. Elle se disait qu’il avait besoin d’elle, mais elle savait qu’en réalité, c’était elle qui avait besoin de lui. Besoin d’oublier son devoir. D’oublier sa terre, son peuple et d’avoir quelque chose à elle. De savoir quel effet cela faisait d’être embrassée, étreinte, désirée par quelqu’un qu’elle avait choisi, avant qu’il ne soit trop tard.


    Mère Kyre lui aurait arraché les cheveux à cette idée, mais mère Kyre avait passé la Dernière Porte. À présent, dans la nuit, la Mort grattant aux murs, les convenances ne semblaient plus si importantes.


    Les doigts tremblants, Skara tira le verrou, se mordant la lèvre pour se forcer à garder le silence.


    Doucement, lentement, elle ouvrit sa porte.

  


  
    37


    PAS UN AMANT


    Ensuite, Raith garda les yeux fermés, et souffla doucement. Il voulait simplement tenir quelqu’un dans ses bras et être étreint en retour, aussi glissa-t-il une main bandée le long de son dos nu pour la serrer contre lui.


    Rakki était mort.


    Il se le rappelait en permanence. Il voyait sans cesse la dernière expression de son visage avant le feu, avant la chute de terre.


    Elle l’embrassa. Un baiser ni froid, ni rapide, mais il devina que c’était un baiser d’au revoir et il s’efforça de le faire durer. Il n’avait pas eu droit à assez de baisers au cours de sa vie. Il n’aurait peut-être pas la chance d’en recevoir d’autres. Tout ce temps gâché à ne rien faire, et à présent chaque instant passé semblait être une douloureuse perte. Elle posa une main sur son torse, pour le repousser délicatement. S’arrêter de l’embrasser lui coûta un gros effort.


    Il étouffa un grognement en posant ses jambes sur la natte de jonc, se tenant les côtes, une grande douleur au flanc. Il la regarda s’habiller, son ombre noire se découpant sur le rideau. Repéra de petits détails dans la pénombre. Les muscles de son dos, les veines de son pied, une lueur sur sa joue lorsqu’elle se détourna. Il n’aurait su dire si elle souriait ou si elle fronçait les sourcils.


    Rakki était mort.


    Il baissa les yeux vers son bras bandé. Pendant un instant, il avait oublié la douleur, mais elle revenait, deux fois plus aiguë. Il grimaça en palpant ses pansements, se remémorant la dernière vision du visage de son frère, si semblable au sien, et pourtant si différent. Comme deux figures de proue du même bateau, toujours dos à dos. Mais il n’en restait qu’une, et le navire dérivait, dépourvu de cap.


    Elle s’assit à côté de lui.


    — Ça fait mal ?


    — Comme s’il était encore en feu.


    Il serra les doigts, la douleur l’élançant jusqu’au coude.


    — Je peux faire quelque chose ?


    — Il n’y a rien à faire.


    Ils restèrent assis en silence, côte à côte, sa main à elle sur son bras bandé. Une main ferme, mais douce.


    — Tu ne peux pas rester. Je suis désolée.


    — Je sais.


    Il rassembla ses vêtements éparpillés, mais en les enfilant, il se mit soudain à pleurer. Il s’emmêlait dans sa ceinture, sa main brûlée trop maladroite pour l’attacher, quand soudain sa vision se brouilla et ses épaules furent secouées de sanglots silencieux.


    Il n’avait jamais pleuré ainsi. Jamais, de toute sa vie. Pour tous les coups qu’il avait reçus, pour tout ce qu’il avait perdu, pour tous ses espoirs anéantis, il avait toujours eu Rakki à ses côtés.


    Mais Rakki était mort.


    À présent qu’il pleurait, il semblait incapable de s’arrêter. Pas plus qu’on ne peut reconstruire un barrage éclaté avant la fin de l’inondation. C’est le problème lorsqu’on s’endurcit. Une fois qu’on craque, rassembler ses esprits est d’autant plus compliqué.


    Elle lui prit la tête à deux mains, pressa son visage contre son épaule et le berça doucement.


    — Chut, lui murmura-t-elle à l’oreille. Chut.


    — Mon frère était ma seule famille, murmura-t-il.


    — Je sais, dit-elle. Le mien aussi.


    — Est-ce que ça s’arrange ?


    — Peut-être. Petit à petit.


    Elle boucla sa ceinture de cuir balafré pour lui, qui attendait debout, les bras ballants. Il n’avait pas imaginé qu’une femme bouclerait sa ceinture un jour, mais il en fut ravi. Personne ne s’était jamais occupé de lui auparavant. Sauf peut-être Rakki.


    Mais Rakki était mort.


    Lorsqu’elle leva les yeux, il vit qu’elle avait aussi le visage strié de larmes. Il tendit une main pour les essuyer, se voulant aussi doux qu’elle l’avait été. Il ne savait pas si ses doigts tordus, écorchés et balafrés étaient encore capables de tendresse. Il n’imaginait pas ses mains vouées à autre chose que tuer. Son frère avait toujours dit qu’il n’était pas un amant. Mais il essaya.


    — Je connais même pas ton nom, dit-il.


    — Je m’appelle Rine. Tu ferais mieux de partir.


    Et elle écarta le rideau de la petite alcôve dans laquelle se trouvait son lit.


    Il remonta les marches de la forge en boitant, une main sur le mur. Passa devant un four au toit arrondi, où trois femmes cuisaient du pain pour une foule d’hommes affamés. Il traversa clopin-clopant la cour éclairée d’argent par mère Lune, toute ronde haut dans le ciel, et passa devant les écuries calcinées. Aussi calcinées que lui.


    Raith entendit quelqu’un rire, tourna la tête et se sentit sourire. La voix de Rakki, sûrement ?


    Mais Rakki était mort.


    Il serra les bras autour de sa poitrine en passant devant le moignon de l’Arbre de la Forteresse. La nuit n’était pas froide, mais il grelottait. Comme si ses vêtements déchirés étaient trop fins. Ou sa peau déchirée.


    Il remonta le grand escalier, ses pas résonnant dans le noir, descendit le long couloir bordé de fenêtres donnant sur père Océan qui miroitait. Des lumières y bougeaient. Les lampes sur les navires de Yilling l’Éclatant qui montaient la garde pour s’assurer que nulle aide ne parviendrait à la Pointe de Bail.


    Il grogna en s’abaissant aussi lentement qu’un vieillard devant la porte de Skara, piqué d’innombrables douleurs. Il tira sa couverture à lui, s’appuya contre la pierre elfique froide. Il ne s’était jamais préoccupé du confort. C’est Rakki qui avait rêvé d’esclaves et de belles tapisseries.


    Mais Rakki était mort.


    — Où étiez-vous ?


    Il se retourna. Depuis la porte entrouverte, Skara le contemplait, ses cheveux une masse sombre de boucles sauvages et emmêlés, comme le premier jour où il l’avait vue.


    — Désolé, bafouilla-t-il en repoussant sa couverture.


    Il gémit de douleur en se relevant, s’aidant du mur pour s’équilibrer.


    Elle s’empressa de le prendre par le coude.


    — Est-ce que ça va ?


    C’était un guerrier éprouvé, porte-épée de Grom-gil-Gorm. C’était un tueur, taillé dans la pierre du Vansterland. Il ne ressentait ni douleur, ni pitié. Seulement, les mots ne vinrent pas. Il avait trop mal. Mal jusqu’aux os.


    — Non, murmura-t-il.


    Il vit alors qu’elle ne portait qu’une chemise de nuit laissant apparaître sa mince silhouette à la lueur de la torche.


    Il se força à lever les yeux vers son visage, mais c’était pire. Elle avait une lueur dans le regard, féroce, aussi intense qu’un loup face à une carcasse, qui lui donna soudain très chaud. Le regard de Skara l’aveuglait. Son doux parfum l’étouffait. Il fit un faible effort pour retirer son bras, mais elle s’approcha, tout près. Elle se pressa contre lui, glissant une main sur ses côtes endolories, ce qui le fit sursauter, posant l’autre sur son visage, qu’elle attira vers elle.


    Elle l’embrassa, sans timidité, pleinement, ses dents mordillant sa lèvre fendue. Il ouvrit les yeux ; elle le regardait, comme pour juger l’effet du baiser, un pouce pressé contre sa joue.


    — Merde, murmura-t-il. Enfin, je veux dire, ma reine…


    — Ne m’appelle pas comme ça. Pas maintenant.


    Elle lui glissa une main derrière la tête, le serrant fort, frôla son nez du sien, l’embrassa de nouveau.


    — Suis-moi, murmura-t-elle, son souffle tiède balayant sa joue, l’attirant vers la porte, le traînant presque vers elle, alors qu’il avait encore les pieds emmêlés dans sa couverture.


    Rakki lui avait toujours dit qu’il n’était pas un amant. Raith se demanda comment il réagirait quand il lui raconterait…


    Mais Rakki était mort.


    Il s’arrêta net.


    — Je dois vous dire quelque chose…


    Qu’il venait de sortir en pleurant du lit d’une autre ? Qu’elle était fiancée à Grom-gil-Gorm ? Qu’il avait failli la tuer quelques jours plus tôt, et avait toujours la fiole de poison dans sa poche ?


    — Plus qu’une, en fait…


    — Plus tard.


    — Plus tard, il sera peut-être trop tard…


    Le prenant par la chemise, elle l’attira vers elle, et il se retrouva aussi impuissant qu’une poupée de chiffon entre ses mains. Elle était bien plus forte qu’il ne l’avait cru. Ou peut-être était-il bien plus faible.


    — J’ai suffisamment parlé, lui siffla-t-elle. J’en ai assez des convenances. Nous serons peut-être tous morts demain. Maintenant, suis-moi.


    Ils seraient peut-être tous morts demain. Si Rakki lui avait appris une dernière leçon, c’était bien celle-ci. Et les hommes gagnent rarement les combats qu’ils veulent perdre, après tout. Il glissa donc ses doigts dans le doux nuage de ses cheveux, l’embrassa, lui mordilla la lèvre, la sentit glisser sa langue dans sa bouche, et rien d’autre ne sembla plus urgent. Ils étaient tous les deux là, présentement, dans l’obscurité. Mère Scaer, le Briseur des épées, Rine et même Rakki semblaient bien loin, tout comme l’aube.


    Elle repoussa sa couverture contre le mur et l’attira de l’autre côté de la porte, avant d’en fermer le verrou.
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    LES RELIQUES


    — C’est ici, annonça Skifr.


    Ils se trouvaient dans une grande salle surmontée d’une haute galerie, jonchée de chaises cassées, assombrie par la poussière encroûtant les fenêtres. Une table arrondie faisait face à la porte, surmontée d’une sorte de grande pièce de monnaie entourée de lettres elfiques. Au-delà, un mur de verre avait été réduit en miettes. Les éclats craquèrent sous les bottes de Koll lorsqu’il suivit les autres vers une porte dont l’un des battants était tombé et l’autre pendait de ses gonds brisés. La pièce adjacente se dissolvait dans l’obscurité, mais on entendait de l’eau couler dans les ombres.


    — Ce serait bien si on avait de la lumière, murmura-t-il.


    — Bien sûr.


    Un cliquetis résonna, et en un instant, toute la pièce fut baignée de lumière. Père Yarvi dégaina son sabre et Koll se plaqua contre le mur, cherchant son couteau à tâtons.


    Mais Skifr se contenta de ricaner.


    — Il n’y a rien à combattre ici hormis nous-mêmes, et dans cette guerre sans fin, les lames ne sont d’aucune aide.


    — D’où vient la lumière ? demanda Koll.


    Des tubes brûlaient au plafond, trop éblouissants pour qu’on les regarde directement, comme si on avait capturé père Soleil.


    Skifr haussa les épaules et entra dans la salle derrière lui.


    — Magie.


    Du plafond effondré pendaient d’autres tubes par des câbles emmêlés, leur lueur éclatante éclairant les visages crispés des deux ministres qui suivaient Skifr. Tout était recouvert de papiers. Des piles de feuilles s’élevant à hauteur de cheville, trempées mais pas moisies, couvertes d’innombrables mots.


    — Les elfes ont cru pouvoir emprisonner le monde dans leurs écrits, dit Skifr. Ils pensaient que suffisamment de connaissances les placeraient au-dessus de Dieu.


    — Regardez la rançon de leur arrogance, murmura mère Scaer.


    Ils traversèrent une vaste salle remplie de bancs, chacun d’eux surmonté d’une boîte en verre et en métal. Des tiroirs arrachés et des placards renversés vomissaient d’autres piles de papier.


    — Des voleurs sont passés par ici, fit remarquer Koll.


    — D’autres voleurs, corrigea mère Scaer.


    — Aucun danger au monde n’est assez effrayant pour que nul ne le brave à la perspective d’un profit.


    — Tant de sagesse chez un garçon si jeune, nota Skifr. Même si ces voleurs n’ont dû voler que la mort dans le coin. Par ici.


    Un escalier éclairé de rouge s’enfonçait dans l’obscurité. Un bourdonnement résonnait en contrebas. Koll perçut un souffle d’air frais sur son visage en se penchant par-dessus la rambarde, pour voir la spirale carrée chuter vers des profondeurs infinies. Il se redressa, soudain pris de vertige.


    — On est bien haut, marmonna-t-il.


    — Allons-y, dit père Yarvi en descendant les marches quatre à quatre, sa main rabougrie sur la rampe.


    Ils s’exécutèrent en silence. Chacun trop empli de ses propres peurs pour abriter celles des autres. Plus ils s’enfonçaient profondément, plus leurs pas résonnaient, plus le bourdonnement se répercutait sur les murs. Koll claquait des dents tandis qu’ils s’enfonçaient sous terre, de plus en plus loin dans les boyaux de Strokom, dépassant des avertissements peints sur les murs en lettres elfiques rouges. Incapable de les lire, Koll croyait pourtant en deviner le sens.


    Faites demi-tour. Abandonnez cette folie. Il n’est pas trop tard.


    Il aurait eu du mal à déterminer combien de temps dura leur descente, mais l’escalier, comme toute chose, finit par se terminer. En bas, un autre couloir s’étendait devant eux, lugubre, frais et nu à l’exception d’une flèche rouge peinte au sol. Les guidant vers une porte. Une porte étroite de métal terne, ornée d’un petit panneau clouté.


    — Quel est cet endroit ? murmura mère Scaer.


    La solidité de cette porte rappela à Koll celle de la maison de comptes de la reine Laithline, derrière laquelle, disait-on, elle conservait sa fortune incalculable.


    — Une chambre forte, murmura-t-il.


    — Une armurerie, corrigea Skifr.


    Puis elle se mit à chanter. Doucement, tout bas, pour commencer, dans la langue des elfes, puis plus haut, plus vite, comme elle l’avait fait sur la steppe bordant la Déniée lors de l’attaque des Cavaliers. Père Yarvi avait les yeux brillants d’excitation. Mère Scaer cracha de dégoût. Puis, de sa main gauche, Skifr dessina un signe au-dessus du panneau, et de la droite, elle commença à presser les clous dans un ordre que même les yeux vifs de Koll ne purent suivre.


    Un joyau vert s’illumina soudain au-dessus de la porte. Les verrous se retirèrent avec un grincement. Reculant d’un pas, Koll manqua de bousculer mère Scaer lorsque la porte s’entrebâilla avec un appel d’air comme une bouteille longtemps scellée. Souriant par-dessus son épaule, Skifr l’ouvrit en grand.


    Ils découvrirent un corridor aux murs couverts d’étagères. Elles rappelaient à Koll celles où l’on rangeait les lances dans la citadelle de Thorlby. Dessus, brillant d’une lueur sombre, se trouvaient des reliques elfiques. Des dizaines. Des centaines. Des centaines de centaines, les lumières s’allumant une à une au loin pour en révéler d’autres.


    — Les armes elfiques, annonça Skifr. Comme promis.


    — Assez pour équiper toute une armée, souffla père Yarvi.


    — Oui. Elles ont été forgées pour une guerre contre Dieu.


    À côté d’un tel artisanat, les ouvrages de Koll et de Rine semblaient être des sculptures de boue primitives. Chaque arme était la jumelle de sa voisine, très belle dans sa simplicité. Vieilles de milliers d’années, elles étaient aussi parfaites que le jour de leur conception.


    Koll franchit la porte, observant avec admiration l’œuvre des elfes, émerveillé mais surtout terrifié.


    — Sont-elles aussi puissantes que celle que vous avez utilisée sur la Déniée ?


    Skifr ricana.


    — Si celle-là était une aiguille, celles-ci sont des lances de héros.


    En quelques instants sur la steppe ouverte, l’arme en question avait tué six hommes par le feu et en avait chassé des dizaines par la peur.


    — Que feront celles-ci ? murmura Koll en effleurant la plus proche du bout des doigts.


    Sa surface sans défaut s’apparentait davantage à un objet naturel qu’artisanal, ni rugueuse ni lisse, ni chaude ni froide.


    — Avec celles-ci, quelques élus pourraient anéantir l’armée de grand-mère Wexen, assura Skifr. Dix armées. Il y a même des choses ici qui peuvent rendre votre crosse mortelle.


    Elle jeta une boîte rectangulaire à père Yarvi, qu’il rattrapa au vol. Elle émit un cliquetis, comme si elle était remplie de pièces.


    — La crosse du ministre du Gettland ? demanda Koll, éberlué. C’est une arme ?


    — Oh, quelle ironie ! s’exclama Skifr avec un rire sans joie en sortant l’une des reliques de l’étagère. Étrange comme même les gens très malins peuvent manquer ce qui se trouve sous leur nez.


    — Sont-elles dangereuses telles quelles ? s’enquit Koll, en retirant sa main.


    — Il faut les préparer, mais je peux vous apprendre les rituels, comme on me les a appris, comme on les avait appris à mon maître. En un jour, avec l’équipage du Vent du Sud, elles seront prêtes. Il faut des années pour maîtriser une épée, au cours desquelles l’élève apprend à respecter l’arme, à se retenir, mais ça… (Skifr pressa alors le bout de la relique contre son épaule pour regarder le long du tube, et Koll vit que les creux et les bosses étaient des poignées, sculptées pour s’adapter à la forme de la main comme l’étaient celles des épées.) Un homme qui tient ceci, aussi faible qu’il soit, devient en un instant meilleur combattant que le roi Uthil, Grom-gil-Gorm et Yilling l’Éclatant réunis.


    — Ce pouvoir s’approche de celui des dieux, murmura mère Scaer en secouant amèrement la tête. Les elfes n’ont pas su le maîtriser. Devrait-on le donner à un homme ?


    — Nous devons le prendre, quoi qu’il en soit.


    Père Yarvi saisit l’une des reliques avec précaution. Comme s’il comptait la garder.


    Skifr posa l’arme contre sa hanche.


    — Comme le nom de Dieu compte sept lettres, nous ne prendrons que sept armes.


    Père Yarvi pointa la relique vers les étagères sans fin.


    — Il n’y a pas de dieu ici, vous vous souvenez ? (Sa main rabougrie n’épousait pas aussi bien la poignée que celle de Skifr, mais il soutint tout de même aisément la relique.) Nous en prendrons autant que possible.
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    LE TUEUR


    Mère Terre trembla. Poignardé par la peur, Raith se leva d’un bond, renversant son bol de soupe sur les pavés de la cour.


    Yilling l’Éclatant faisait sauter sa mine.


    Ils s’y étaient attendus. Après que Rakki avait été enterré dans la dernière mine, les hommes du Haut Roi en avaient creusé une seconde au vu de tous.


    Le roi Uthil avait mis les défenseurs à l’ouvrage. Il avait ordonné la construction d’un second mur à l’intérieur de la forteresse. Un mur de poutres rongées par les vers, de listons et de mâts récupérés sur des navires brisés, de rondins encroûtés de bernaches trouvés sur les quais décrépits, de solives, de roues de charrettes, de planches de tonneaux et de boucliers de soldats morts. Un croissant de bois pas plus haut qu’un homme, qui reliait les deux pans de mur elfique, surmonté d’un étroit chemin de ronde sur lequel on pouvait marcher, se battre ou mourir. Ce mur n’était pas vraiment de taille à retenir dix mille guerriers.


    Mais il les protégerait quand même un peu si la Tour de Gudrune tombait.


    Nombre des mille défenseurs encore capables de courir s’y ruaient à présent, se bousculant en criant et en dégainant leurs armes, et Raith fut emporté par la marée. Jenner le Bleu lui tendit la main pour le hisser sur le chemin de ronde. Raith se rattrapa au parapet juste à temps pour sentir le sol trembler de nouveau, plus fort cette fois.


    Ils scrutaient tous l’affreuse Tour de Gudrune et le pan de mur peu vaillant. En les suppliant de tenir. En priant pour qu’ils tiennent. Ne sachant quels dieux prier dans une telle situation, Raith se contenta de serrer les poings et d’espérer. Sur le toit cassé, quelques oiseaux s’envolèrent, puis le silence se fit. Le plus terrible silence que Raith ait jamais connu, qui s’étira.


    — Il a tenu bon ! cria quelqu’un.


    — Chut ! rugit Gorm en levant l’épée que Raith avait si longtemps portée.


    Comme si c’était là un signal, il y eut une détonation. Les hommes se recroquevillèrent sous la pluie de pierres qui s’effondra de la Tour de Gudrune, un rocher de la taille d’une tête venant frapper le mur de bois près de Raith.


    Dans un grondement puissant, le lierre qui couvrait la tour sembla se vriller. La pierre se fendit de toutes parts, le toit dangereusement incliné, et les oiseaux prirent tous leur envol.


    — Par les dieux, commenta Raith, bouche bée.


    Alors, lentement, la tour se replia sur elle-même.


    — Baisse-toi ! rugit Jenner le Bleu en plaquant Raith au sol.


    Le monde sembla se scinder. Les yeux fermés, Raith sentit une grêle de pierres s’abattre sur son dos. Il était prêt à mourir. Il regrettait uniquement de ne pas mourir auprès de Skara.


    Il ouvrit les yeux, mais ne discerna que du brouillard. Un navire dans la brume.


    Il repoussa maladroitement une attaque.


    Il discerna Jenner le Bleu, son visage ridé livide, fantomatique. Le vieux mercenaire criait, mais Raith n’entendait rien, seul un sifflement constant.


    Il se releva à l’aide du parapet, le brouillard artificiel lui occasionnant une quinte de toux. Il repéra le contour flou de la tour elfique sur sa gauche, du mur elfique sur sa droite, mais entre les deux, là où s’était tenue la Tour de Gudrune, ne restait qu’un grand vide. Des décombres de pierre et de bois recouvraient la cour jusqu’au second mur.


    — Au moins, elle est tombée vers l’extérieur, murmura-t-il sans pouvoir entendre sa propre voix.


    Il se rappela qu’il avait laissé le beau heaume qu’il avait pris au capitaine du navire devant la porte de Skara, mais il était trop tard pour y retourner. Il devrait demander aux assaillants de ne pas le frapper à la tête. Le ridicule de cette perspective manqua de le faire rire.


    Des silhouettes traversaient le brouillard. Des ombres à forme humaine. Les guerriers du Haut Roi qui enjambaient les ruines et s’infiltraient par la brèche. Des dizaines d’entre eux, leurs boucliers peints devenus gris poussière, leurs épées et haches ternies, leurs bouches articulant des cris de guerre silencieux. Des centaines d’entre eux.


    Les flèches s’abattirent sur cette mêlée en mouvement, provenant du croissant de défenseurs postés sur les murs elfiques. Elles attaquaient les assaillants de toutes parts, et ils ne pouvaient former un mur de boucliers solide à cause des débris jonchant la cour. Certains tombèrent, touchés, trébuchant sur les rochers, rampant encore au sol ou s’asseyant sur place, sonnés. Raith vit un vieux colosse tituber, sa cotte de mailles criblée de quatre ou cinq flèches. Frustré, un guerrier aux cheveux roux jeta son heaume à terre après avoir irrémédiablement coincé sa botte entre deux rochers. Un autre, aux bras ornés d’anneaux dorés, boitait en s’appuyant sur son épée comme sur une béquille.


    Il en venait sans cesse, telle une marée attaquant le mur de bois, leurs cris de guerre à peine audibles par-dessus le sifflement dans les oreilles de Raith. Un flot continu, repoussé par les lances, les pierres ou les coups de hache des défenseurs en hauteur. Une marée sans fin, certains se mettant à quatre pattes, un bouclier sur la tête, pour former des marches, afin que d’autres grimpent sur le mur de fortune. Raith aurait admiré leur courage s’ils n’avaient pas tous été résolus à le tuer.


    Il ferma les yeux, cala son vieux protège-dents dans sa bouche, mais ne ressentit pas la joie de la bataille. Autrefois, Raith avait eu une soif de violence qui avait semblé insatiable. Visiblement, il avait enfin bu son content, mais mère Guerre continuait de verser. Il songea à Skara, son regard timide. Son rire. Il était prêt à se battre pour l’entendre une fois de plus. Il se força à ouvrir les yeux.


    Les guerriers du Haut Roi affluaient sur le mur à présent, le chemin de ronde était devenu leur champ de bataille. Raith frappa de sa hache un guerrier qui visait Jenner, et l’expédia au sol en fendant son heaume. Il trancha la main d’un homme agrippé au parapet et, d’un coup de bouclier en pleine figure, en repoussa un autre qui lâcha sa dague dans sa chute.


    Il vit Jenner écarquiller les yeux, se retourna et se retrouva face à un grand guerrier des Terres Basses armé d’une énorme hache. Il portait un médaillon orné du soleil à sept rayons de la Déesse Unique. Parfois, la meilleure solution est de courir droit vers le danger. Raith se rua sur son adversaire, passa sous sa hache qui lui érafla le dos mais fut arrachée des mains du guerrier avant de s’échouer dans la cour en contrebas.


    Une lutte au corps à corps s’ensuivit et Raith lâcha sa hache en faveur de son couteau. D’un coup de tête, son adversaire le fit reculer afin d’armer son coup de poing, mais Raith profita de l’espace gagné pour dégainer.


    Même sans la joie de la bataille, il ne comptait pas se laisser faire.


    Il baissa le menton pour recevoir le poing de son adversaire dans le front et non dans le nez, une feinte qu’il avait apprise en se battant contre des garçons bien plus grands que lui. Le choc lui arracha son protège-dents et fit siffler ses oreilles de plus belle, mais il sentit les os de la main de son adversaire se briser. Raith le poignarda au flanc, sans parvenir à traverser la maille, mais avec suffisamment de violence pour le plier en deux. De sa main cassée, le guerrier voulut repousser le bras de Raith, mais celui-ci se dégagea et poignarda son adversaire sous l’oreille.


    Ce dernier eut l’air étonné de voir le sang couler sur le symbole saint qu’il portait. Il devait être convaincu d’avoir le bon dieu, le bon roi, la cause juste. Après tout, chacun croit être dans le camp des bons. Forcé à battre en retraite, la jugulaire entaillée, il comprenait trop tard que ce n’étaient pas forcément les bons qui gagnaient, mais ceux qui frappaient le plus fort.


    Raith lui administra un coup à l’entrejambe et le jeta par-dessus le parapet, renversant un autre attaquant au passage, et tous deux atterrirent parmi les cadavres. Qui avaient très certainement tous cru être dans le bon camp.


    Raith s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Derrière le mur, il repéra mère Oud en train d’emporter un blessé. Non loin, Jenner le Bleu essayait de dégager son épée des cheveux ensanglantés d’un mort. Grom-gil-Gorm envoya valser un homme d’un coup de bouclier. Les guerriers du Haut Roi n’avaient pas encore franchi le mur de bois, mais d’autres entraient encore par la brèche.


    Alors, Raith vit quelque chose dégouliner depuis les murs en hauteur et grimaça lorsque le feu liquide aspergea les hommes coincés dans cet espace exigu. En sentant la chaleur sur son visage, il se remémora celle de la mine. Les hurlements couvrirent le sifflement dans ses oreilles.


    On renversa une autre jarre d’argile, et les hommes du Haut Roi battirent en retraite devant ce nouvel embrasement. Nul n’est d’un courage sans faille, peu importe sa conviction. Les Gettlandais applaudissaient, les Vansterais ricanaient, les Trovenais sifflaient, scandant en célébration les noms du roi Uthil, du roi Gorm et même de la reine Skara. Raith garda le silence. Il savait que la trêve serait de courte durée.


    — Tu vas bien ? s’inquiéta Jenner le Bleu.


    — Aye, murmura Raith, qui avait la nausée.


    Écœuré par les combats, il voulait retourner dans le lit de Skara.


    Partout, les cadavres exhalaient la puanteur de l’huile et de la viande cuite, avec çà et là un blessé appelant une aide qui ne viendrait pas. L’épais brouillard de poussière avait cédé la place à une fumée âpre, de laquelle s’éleva une voix :


    — Sacrée matinée ! Que de sang versé !


    Un objet passa la brèche. Une porte, avec un coin cassé et les gonds arrachés. Après avoir toqué trois fois, Yilling l’Éclatant passa la tête d’un côté.


    — Puis-je entrer pour discuter sans être criblé de flèches ? s’enquit-il avec son sourire impassible. Cela ferait une triste chanson, après tout.


    — Je pense que Skara l’entonnerait avec joie, murmura Raith, et il l’aurait accompagnée sans regrets.


    Mais Gorm était plus intéressé par la gloire.


    — Avancez, Yilling l’Éclatant ! Nous écoutons.


    — Vous êtes bien aimables.


    Le champion du Haut Roi jeta sa porte au pied du tas de maçonnerie fumant et bondit agilement derrière elle, dans la cour hérissée de flèches.


    — Qu’est-ce qui vous amène ? demanda Uthil. Vous souhaitez vous rendre ?


    Yilling se contenta de sourire face au croissant de visages noirs animés d’éclats de rire mesquins. On disait qu’il vénérait la Mort. Il n’avait certainement pas peur de la rencontrer.


    — Je veux toujours la même chose. Me battre. (Yilling prit son épée par la garde et la dégaina, pour se gratter délicatement la lèvre inférieure avec le pommeau.) L’un des deux rois que vous êtes daignerait-il mesurer son jeu d’épée au mien ?


    Des murmures nerveux se répandirent le long du mur de bois. Uthil lança un regard inquisiteur à Gorm, ses cheveux gris volant dans la brise autour de son visage balafré, et Gorm le lui rendit, faisant doucement pivoter un pommeau sur sa chaîne. Puis il poussa un bruyant soupir et fit mine d’écarter Yilling l’Éclatant d’un geste.


    — J’ai mieux à faire. Mon étron du matin ne se fera pas tout seul.


    Yilling sourit davantage.


    — La fameuse prophétie ne sera pas mise à l’épreuve tout de suite. Peut-être quand mes hommes auront renversé votre mur de brindilles. Et vous, Roi de Fer ? Préférez-vous les étrons ou l’épée ?


    Pendant un long moment, Uthil fronça les sourcils face à Yilling l’Éclatant. Suffisamment longtemps pour que les murmures se changent en bavardages agités. On n’était témoin d’un duel entre deux guerriers aussi célèbres qu’une fois dans une vie. Mais le Roi du Gettland ne se laisserait pas presser. Après avoir examiné son épée, il se lécha le petit doigt pour frotter une tache sur la lame.


    — Ça fait un moment qu’on ne m’a pas mis à l’épreuve, reprit Yilling. J’ai visité Thorlby en espérant un combat, mais je n’y ai trouvé que des femmes et des enfants à tuer.


    Uthil esquissa alors un sourire triste. Comme s’il aurait aimé donner une autre réponse, mais n’en avait pas le choix.


    — Ce joyau que vous avez comme pommeau fera un beau jouet pour mon fils. Je veux bien me battre contre vous.


    Il donna son épée à maître Hunnan, enjamba le parapet et se glissa roidement dans la cour en contrebas.


    — C’est la meilleure nouvelle de tout le mois ! s’exclama Yilling avec un petit bond enfantin. Dois-je vous affronter de la main droite ou de la gauche ?


    — Celle qui vous fera mourir plus vite, rétorqua Uthil en attrapant sa lame au vol, qu’Hunnan venait de lancer. Votre attaque a interrompu mon petit déjeuner et j’ai hâte de retrouver mes saucisses.


    Yilling fit tourner son épée dans sa main gauche avec autant d’agilité qu’une couturière son aiguille.


    — Les vieillards accordent beaucoup d’importance à leurs repas, je comprends.


    Comme si le combat avait été prévu depuis des années, les deux célèbres guerriers commencèrent à se tourner autour.


    — Ce duel entrera dans les chansons, souffla Jenner.


    Raith serra sa main endolorie.


    — J’aime moins les chansons qu’avant.


    Yilling bondit en avant avec la rapidité d’un serpent, le mouvement de sa lame rendu flou. Raith sentit son bras se crisper en imaginant comment il aurait paré, comment il aurait riposté. Alors, il vit qu’il aurait été mort.


    À une vitesse inhumaine, Yilling l’Éclatant se tordit et frappa d’un coup bas. Mais Uthil était son égal. Il para, contourna la lame sans effort et frappa à son tour. Aussi rapidement qu’ils s’étaient rencontrés, ils s’éloignèrent, Yilling souriant, les bras écartés ; Uthil fronçant les sourcils, l’épée ballante.


    — Peu importe qui gagne, croassa Raith, les yeux rivés sur le duel, la guerre continue.


    — Aye, confirma Jenner, qui frémissait à chaque mouvement des combattants. Aucun de nous n’a d’autre choix.


    Les deux guerriers virevoltèrent entre les corps et les ruines dans un nouvel échange, l’acier impossible à suivre du regard, deux coups, une taille, une parade.


    — Ils ne se battent donc que pour la gloire ?


    — Aux yeux de certains, la gloire vaut davantage que tout le reste.


    Dans un lourd silence, ils se remirent à tourner lentement, face à face, sans se quitter des yeux. Baissé, Yilling glissait tel père Océan d’une posture à l’autre, ricanant à chaque échange comme après une bonne blague. Droit, aussi raide que mère Terre, Uthil fronçait les sourcils comme s’il assistait à des funérailles. Ils se dévisageaient, pour sentir le bon moment, pour fatiguer l’adversaire, le silence s’étirant à l’infini. Interrompu, sans prévenir, par le choc des lames, la Mort rôdant à l’épaule de chaque homme, accrochée au tranchant de leurs épées, la question posée dans l’acier et la réponse donnée par l’acier. Puis ils se séparaient, reprenaient leur marche en cercle, face à face, en silence.


    — C’est bien dommage que l’un de nous deux doive mourir, déplora Yilling en esquivant une taille haute, louchant légèrement lorsque la lame d’Uthil lui frôla le nez. Je pourrais en apprendre beaucoup de vous.


    — Je crains que nous n’ayons le temps que pour une seule leçon. La mort nous attend tous.


    Yilling bondit avant que le roi ait fini sa phrase, mais Uthil était prêt, et il écarta le coup droit d’une torsion de poignet, sa propre épée éraflant la main de son adversaire.


    Celui-ci recula, son sang gouttant sur les pierres de la cour qui en étaient déjà couvertes. Avec un rire insouciant, il lança son épée dans sa main droite.


    Quelqu’un cria en haut de la tour :


    — Saigne, connard !


    Alors, soudain, tout le monde hurla, siffla, rugit des insultes et des menaces. Ils sentaient la victoire. Ils sentaient le sang.


    Uthil frappa, son épée reflétant le soleil au passage. Des coups mortels, que nulle maille n’aurait arrêtés. Yilling les esquiva un à un, repoussant la lame d’Uthil d’un côté, la retournant afin qu’elle passe de l’autre, puis il recula, déséquilibré.


    Uthil bondit en avant pour infliger la blessure finale, quand son pied heurta une pierre. Il trébucha à peine, mais son épée s’abattit au sol. Il trébucha à peine, mais suffisamment pour que Yilling s’écarte, ne retenant qu’une entaille à la joue de ce coup qui se voulait fatal. L’épée d’Uthil s’échoua sur les pierres.


    Quant à celle de Yilling, elle avait transpercé le corps du Roi de Fer, et ressortait de son dos, ensanglantée.


    Les acclamations laissèrent place à un silence dévasté.


    — Une pierre, grogna Uthil en fronçant les sourcils vers le pommeau contre son torse. Pas de chance aux armes.


    Alors, il tomba. D’un bond, Yilling l’Éclatant alla retenir sa chute pour récupérer son épée.


    — Non, souffla Jenner en frappant le parapet.


    Le long du croissant de bois, des sifflements, des jurons et des grondements s’élevèrent lorsque Yilling l’Éclatant allongea Uthil sur le sol poussiéreux, arrangeant ses bras afin que le roi du Gettland tienne son épée contre son torse, l’acier pour réponse dans la mort comme il l’avait été au cours de sa vie.


    — Il a eu une belle mort, commenta Jenner le Bleu.


    Raith jeta son bouclier sur le chemin de ronde.


    — Il est mort, en tout cas.


    Tandis que Yilling nettoyait son épée, père Soleil perça les nuages, faisant briller le diamant du pommeau et scintiller le sang sur son visage. Souriant ainsi parmi une moisson de cadavres, le corps d’Uthil à ses pieds, il ressemblait effectivement à l’élu de la Mort.


    — Je reviendrai pour le reste d’entre vous ! lança-t-il en se tournant vers la brèche.


    Mettant ainsi fin aux meurtres du jour.

  


  
    40


    LES RÊVES


    Skara aimait partager son lit.


    Mais étant donné toutes les histoires qu’on en faisait, elle n’était pas sûre d’apprécier l’accouplement. C’était à ses yeux une affaire sale, étrange et désagréable. Un peu ridicule, même. La première fois, elle aurait presque ri. Des tâtonnements visqueux. Des grognements incongrus. Des frottements de peau maladroits, sans grâce ni romance. Dans ses rêves, ils avaient tous deux su quoi faire. En réalité, elle ne savait pas vraiment ce qu’elle voulait, et encore moins ce qu’il faisait.


    Mais elle aimait sentir sa présence à côté d’elle ensuite. Elle aimait la force, la fermeté, la chaleur de son corps. Elle aimait coller sa poitrine contre son dos large, entremêler ses jambes avec les siennes, sentir son souffle soulever ses côtes. Elle aimait le voir se tordre et frémir dans son sommeil, à l’image des chiens qui dormaient près du feu dans le palais de son grand-père. Elle aimait même son odeur amère, plus nauséabonde que plaisante mais dont, pour une raison obscure, elle ne pouvait se rassasier.


    Elle aimait ne pas être seule.


    Elle lui effleura l’épaule. Sentit le contact rêche d’une cicatrice sous ses doigts. Elle les fit glisser jusqu’à en rencontrer une autre, puis une autre, et encore une autre.


    — Tu as tellement de cicatrices, souffla-t-elle.


    — Au Vansterland, on les appelle les récompenses du guerrier, l’entendit-elle dire.


    Il ne dormait donc pas. Elle aurait été surprise si quiconque avait pu dormir à la Pointe de Bail. Après tout, pourquoi ne pas profiter de leur dernière nuit en vie ?


    — On dirait des marques de fouet.


    Il ne répondit pas, et elle se demanda si elle aurait dû se taire. Elle ne savait plus quelles étaient les règles entre eux, mais elle apprenait que se dénuder devant quelqu’un n’aidait pas à mettre son cœur à nu. Cela rendait la chose encore plus délicate.


    Raith haussa les épaules.


    — Avant d’être le serviteur de Gorm, j’étais mauvais. Ensuite, je n’étais jamais assez mauvais.


    — Je suis désolée, murmura-t-elle.


    Désolée qu’il ait été fouetté. Désolée qu’elle ne sache quoi dire pour le consoler. Ils étaient si différents, de toutes les manières possibles. C’était absurde qu’ils se complètent aussi bien. Mais lorsqu’elle glissa son bras le long de son flanc, et qu’il entrelaça ses doigts avec les siens, ils s’accordèrent à merveille. Peut-être que toute main vivante nous convient lorsque la Mort nous tend la sienne.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.


    — On se donne la main.


    — Ce soir, oui. Mais demain ?


    — Je ne pensais pas que tu te préoccupais tant des lendemains. C’est l’une des choses que j’aime chez toi.


    — Demain paraissait si lointain. Mais soudain, il semble très proche.


    En vérité, elle ne savait pas ce qu’ils faisaient, ni aujourd’hui ni demain. Elle avait passé beaucoup de temps à songer à quel point elle le désirait, mais n’avait jamais pensé à ce qu’elle ferait une fois qu’elle l’aurait. C’était comme cette boîte casse-tête qu’un émissaire de Catalie avait apportée en cadeau à son grand-père. Elle avait mis quatre jours à l’ouvrir, pour découvrir qu’elle renfermait une autre boîte.


    Malgré la chaleur de Raith, elle frissonna.


    — Tu penses que Yilling l’Éclatant attaquera ce soir ? lui murmura-t-elle à l’oreille.


    — Rien ne le presse. À mon avis, il attendra l’aube.


    Elle songea au sang gouttant de la pointe de l’épée de Yilling dans l’obscurité et se colla contre le dos de Raith.


    — Le roi Uthil est mort, murmura-t-elle.


    Il avait semblé être un homme forgé de fer, indestructible.


    Mais elle l’avait vu allongé, pâle et froid, devant le trône de Bail.


    — La mort nous attend tous, rappela Raith. Il suffit d’un galet égaré, et nulle adresse, nul nom, nulle gloire ne nous en protège.


    Skara lança un regard vers la porte, éclairée par une torche. Dehors, elle devait être forte. Ne montrer aucune peur, aucun doute. Mais personne ne peut être fort pour toujours.


    — Nous sommes perdus, murmura-t-elle.


    Alors, enfin, il se tourna vers elle, mais dans le noir, son visage n’en révéla pas plus que son dos. Elle contempla la douce lueur de ses yeux rivés sur elle, l’arc de sa joue. Il ne parla pas. Il ne le nia pas.


    Elle prit une inspiration saccadée.


    — J’ai manqué ma chance de sauter de la Tour de Gudrune.


    — C’est vrai qu’elle est moins haute qu’avant.


    Elle lui caressa le torse, glissant ses doigts parmi ses quelques poils.


    — Je suppose que je devrais envisager de sauter d’une des autres.


    Il lui prit la main.


    — Peut-être que Jenner le Bleu pourrait t’aider à t’échapper. Comme la dernière fois.


    — Je ne veux pas être une fille sans cesse en fuite. Une reine sans pays. Un être méprisable.


    — Tu le seras jamais pour moi. Tu dois être la plus belle chose qui me soit arrivée.


    À en juger du peu qu’il en avait dit, il ne lui était arrivé que des horreurs.


    — C’est quoi la seconde ?


    Elle discerna son sourire.


    — Le ragoût de lapin, probablement.


    — Petit flagorneur.


    Son sourire disparut.


    — Peut-être que Jenner le Bleu pourrait nous sortir tous les deux d’ici.


    — Gudrune et le garçon d’écurie, devenus bergers près d’un ruisseau de montagne ?


    Il haussa de nouveau les épaules.


    — J’ai toujours aimé les chèvres.


    — Vous avez beaucoup en commun.


    Elle lui prit la main, le regarda dans les yeux, en essayant de lui expliquer. En essayant de se l’expliquer.


    — Je suis reine, que je le veuille ou non. Je ne peux pas être qui je voudrais. Je dois mener. Je dois défendre le Trovenland. Le sang de Bail coule dans mes veines.


    — Tu le répètes souvent, dit-il en caressant du pouce la cicatrice sur sa paume. J’aimerais qu’il y reste.


    — Moi aussi. Mais mon père est mort en défendant ce lieu, ajouta-t-elle en dégageant sa main. Je ne fuirai pas.


    — Je sais. Mais c’est beau de rêver. (Il poussa un grognement fatigué en commençant à se redresser.) Je ferais mieux de partir.


    — Tu ne veux pas rester ? lui chuchota-t-elle.


    — Il n’y a pas d’autre reine dont je voudrais partager le lit, répondit-il en levant les yeux vers elle. Quoique Laithline soit une très belle femme… ah !


    Elle l’attrapa par l’épaule et l’attira vers elle, glissant une jambe autour de lui. Elle l’embrassa, des baisers lents tant qu’ils en avaient le temps et le souffle, s’éloignant un peu chaque fois, souriant en le sentant s’approcher pour la rejoindre…


    — Ma reine !


    Elle n’aurait pas bondi plus vite hors du lit s’il avait été en feu, la porte tremblant soudain sous les coups frappés de l’extérieur.


    — Que se passe-t-il ? lança-t-elle, se coinçant le coude dans sa chemise de nuit et manquant de l’arracher en l’enfilant à la hâte.


    — Ma reine ! s’écria à nouveau Jenner le Bleu. Des navires approchent !


     


    — Mais où est passé Raith ? demanda Jenner en suivant Skara vers les murs, le capuchon levé pour se protéger de la bruine.


    « Il se cache dans mon lit » n’était probablement pas la meilleure réponse, mais un bon menteur instille autant de vérité que possible dans ses mensonges, et Skara devenait meilleure menteuse de jour en jour.


    — Il n’a pas toujours été à ma porte ces dernières nuits, dit-elle d’un ton désinvolte. Je pense qu’il trouve du réconfort auprès d’une fille.


    Jenner grommela :


    — On peut pas lui en vouloir.


    — Non, accorda Skara en gravissant les marches vers le haut de la tour qui donnait sur la mer. Nous devons accepter le peu de réconfort qu’on trouve.


    — C’étaient des Gettlandais, expliqua maître Hunnan depuis les remparts, sans cesser de scruter la nuit. Six navires.


    — Où ? s’enquit Skara en le rejoignant pour observer père Océan, s’efforçant de ne pas penser à la chute vertigineuse qui les séparait des vagues.


    Au nord, elle vit des lumières sur l’eau. Qui qu’ils soient, leurs feux brûlaient toujours, mais ils s’éloignaient déjà dans l’obscurité. Elle se voûta.


    — Ils ont essayé d’approcher de la forteresse mais ont été rapidement repoussés, grommela Hunnan. Ils rament vers le nord aussi vite que possible, une dizaine des navires du Haut Roi à leurs trousses, comme des chiens ayant flairé un renard.


    Son espoir éteint comme des braises trempées dans la glace, Skara posa les poings sur les remparts et observa la mer noire, le reflet de la lune sur les vagues.


    — C’étaient les navires de la reine Laithline, intervint Jenner le Bleu en lissant pensivement sa barbe. Mais s’ils voulaient nous rejoindre sans se faire prendre, pourquoi n’ont-ils pas éteint leurs lanternes ?


    Skara vit une ombre glisser sur les vagues noires, et les braises de son espoir se ravivèrent soudain.


    — Parce qu’ils n’étaient qu’une distraction. Regardez !


    Elle passa un bras sur les épaules de Jenner, pointant la mer de l’autre. Elle discernait les rames d’un navire filant vers le port.


    — On dirait qu’il a une colombe comme figure de proue, murmura Hunnan.


    — C’est le Vent du Sud ! s’écria Skara en serrant Jenner dans ses bras. Ordonnez qu’on baisse les chaînes !


    — Qu’on baisse les chaînes ! rugit le vieux marin en l’étreignant tout aussi fort. Père Yarvi est de retour !

  


  
    IV


    Serment au soleil


    Serment à la lune
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    L’AUBE


    Les portes aux gonds grinçants s’ouvrirent, laissant s’infiltrer un rai de lumière. La lueur de l’aube s’abattit sur les visages durs. Sur les cicatrices de Gorm. Sur les joues burinées de Rulf et de Jenner. Sur l’expression lugubre de père Yarvi. Elle faisait scintiller les yeux de Skara.


    — Vous devriez rester ici, suggéra Raith, tout en sachant qu’elle n’accepterait jamais.


    Elle refusa.


    — Si nous nous rendons, il faut que je sois là.


    Raith lança un regard à mère Scaer, voûtée dans les ombres, une lueur de métal terne visible sous son manteau tandis qu’elle piétinait d’impatience.


    — Nous ne comptons pas nous rendre, corrigea-t-elle.


    — Mais nous devons en avoir l’air. Et puis…, ajouta Skara en se redressant sous le poids de sa maille, les yeux plissés. Je veux voir Yilling l’Éclatant en face avant sa mort.


    Raith aurait pu lui dire que le visage d’un mourant, même celui de votre pire ennemi, ne renfermait nul secret. Il ne trahissait que sa douleur et sa peur. Offrant un aperçu de la douleur et de la peur que chacun ressentirait, son tour venu. Et le tour de chacun viendrait bien assez tôt. Mais ceux qui le savaient ne voulaient pas l’entendre, et ceux qui ne le savaient pas devaient l’apprendre par eux-mêmes. Alors, Raith conserva le silence.


    La porte grande ouverte donnait sur une étendue d’herbe froide et vide, piétinée, jonchée de débris et criblée de flèches, et sur laquelle la rosée scintillait. Au lointain, à peine visibles dans le brouillard matinal, se dressaient les pieux aiguisés qui délimitaient le camp du Haut Roi.


    Jenner le Bleu s’éclaircit la voix.


    — On est certains de notre plan ?


    — Il est un peu tard pour en élaborer un autre, fit remarquer Rulf.


    — Nous avons pataugé jusqu’au cou dans le marais, répliqua mère Scaer les dents serrées, avant de faire craquer sa nuque. Traverser est notre seule option.


    — Nous en sommes certains, assura père Yarvi, visiblement dépourvu de scrupules, le martèlement de sa crosse en rythme avec ses pas résonnant sur les murs elfiques de l’entrée en longueur de la forteresse.


    Ils avançaient droit vers la Dernière Porte, la magie elfique comme seul espoir de victoire. Tout se jouait sur un dernier lancer de runes dément. Les dieux savaient que Raith n’avait jamais été doué en prières, mais il en murmura tout de même une courte.


    — Restez près de moi, murmura-t-il par-dessus son épaule.


    Skara gardait les yeux rivés droit devant.


    — Je connais ma place.


    Ils émergèrent dans l’aube, s’écartant les uns des autres pour former une flèche. Père Yarvi se tenait à la pointe, la tête haute. Raith, Jenner et Rulf à droite, Gorm, Soryorn et Hunnan à gauche, portant tous les plus grands boucliers qu’ils avaient trouvés, même s’ils n’étaient pas encore assez grands à leur goût. Skara et mère Scaer suivaient. Dosduvoi passa le dernier, portant haut sur un mât l’une des figures de proue à l’image d’une colombe, affirmant ainsi qu’ils venaient en paix.


    Même s’il n’y avait jamais eu pire mensonge.


     


    Perché au-dessus de la porte, Koll les observait, les sourcils froncés. Les dix minuscules silhouettes se dirigeaient vers l’armée du Haut Roi. Quelques hommes du Vent du Sud étaient répartis sur les murs, armés des reliques qu’ils avaient sorties de Strokom. L’armée du Haut Roi encerclait la Pointe de Bail, telle la gueule d’un loup prête à se fermer pour engloutir le monde.


    Le métal luisait de toutes parts dans l’aube. Les bannières des héros s’agitaient dans la brise. Les plus grands guerriers du Yutmark, d’Inglefold et des Terres Basses. Les plus féroces des Shends. Les plus impitoyables mercenaires, venus de chaque coin du monde, attirés par la perspective du pillage. L’inégalable pouvoir du Haut Roi, assemblé au même endroit par grand-mère Wexen, dans un but commun. La plus grande armée réunie depuis que les elfes avaient mené leur guerre contre Dieu… déterminée à détruire Koll.


    Enfin, pas seulement lui, mais si la situation tournait mal pour père Yarvi, son apprenti ne serait pas en position favorable.


    S’apercevant qu’il avait les mains crispées sur les remparts, Koll tenta de se détendre. Il n’avait pas eu si peur depuis… la dernière fois qu’il avait eu si peur. Pas si longtemps auparavant, à la réflexion. Il y avait eu Strokom, et avant cela le prince Varoslaf, et avant cela l’escalade du mur, non loin de là où il se tenait à présent.


    — Par les dieux, murmura-t-il en observant les dix petites silhouettes s’arrêter sur un monceau de terre pour attendre l’inévitable. Il faudrait que j’apprenne à être courageux.


    — Ou mieux, murmura Skifr. À éviter le danger.


    Il baissa les yeux vers la vieille dame assise en tailleur, la tête appuyée contre la pierre froide, son capuchon miteux tiré sur son visage ne dévoilant que sa bouche, tordue en un rictus.


    — Peut-on vraiment vaincre tous ces hommes ? murmura-t-il en se tordant les mains.


    Skifr se leva et retira son capuchon.


    — Tous ceux-là ? Ha !


    Elle se cura le nez, puis jeta ce qu’elle en sortit par-dessus le mur, vers les hommes du Haut Roi.


    — J’aimerais presque qu’il y en ait davantage.


    Elle tendit la main et, avec précaution, comme s’il craignait qu’il prenne feu, ce qui était le cas, Koll lui tendit le premier des cylindres.


    — Nulle armée ne peut résister au pouvoir des elfes.


    Skifr frappa le cylindre contre le côté de sa tête, puis le glissa dans la relique elfique qu’elle portait, où il vint se loger avec un cliquetis. Elle fit tourner un morceau de la relique, et les inscriptions devinrent floues.


    — Tu verras.


    — Est-ce que je veux voir ?


    — Tout le monde verra, qu’il le veuille ou non.


    Et Skifr posa une botte sur les remparts, le coude sur le genou, pour pointer son arme elfique vers le ciel. Très haut, très loin, les oiseaux planaient tranquillement. Sentant qu’un repas serait bientôt servi, peut-être.


    — Réjouis-toi, mon garçon, si c’est dans tes cordes. (Skifr prit une grande inspiration par le nez, et souffla en souriant.) Les présages sont excellents.


    Très bas, dans la langue des elfes, elle se mit à chanter.


     


    Skara les voyait à présent, et son cœur se mit à battre la chamade. Un groupe de guerriers formant une flèche espacée comme la leur sortant des lignes du Haut Roi, dans leur direction. Le temps s’étira. Elle mourait d’envie de fuir, de se battre, de crier, de faire autre chose d’autre que d’attendre, immobile.


    Ce n’étaient pas des guerriers ordinaires. Ils étalaient leur gloire aux yeux du monde grâce aux bracelets et bagues qu’ils portaient. Vantaient leur victoire par le biais de l’or sur les pommeaux de leurs épées, de l’ambre sur leurs boucliers, des motifs gravés sur leurs heaumes.


    — De beaux salopards, siffla Raith sans desserrer les dents.


    — Ils portent plus de joyaux que des souverains en noces, grommela Jenner le Bleu.


    Ils souriaient tous. Comme ils avaient souri en tuant les gens qu’elle aimait. Comme ils avaient souri en brûlant le palais, la ville, le pays dans lequel elle avait grandi. Skara sentit son ventre se nouer, la sueur la picotant sous le poids de sa maille.


    — Ils sont combien ? demanda Gorm.


    — J’en compte vingt-cinq, répondit Rulf. Et une ministre.


    — Mère Adwyn, grommela Scaer. La femme à tout faire de grand-mère Wexen.


    Quelque part derrière eux, dans la brise, Skara entendit un chant.


    — Qu’ils soient vingt ou vingt mille, reprit père Yarvi en resserrant sa crosse elfique, cela finira de la même façon.


    Skara se demanda de quelle façon cela finirait en observant Yilling l’Éclatant avancer fièrement à la tête de ses Compagnons.


    Hormis l’entaille que lui avait infligée Uthil, son visage n’avait pas changé depuis la mort de son grand-père. Il arborait le même sourire indifférent que lorsqu’il avait tranché la tête de mère Kyre. Il avait le même regard vide qu’il avait adressé à Skara dans l’ombre de la Forêt. Elle sentit la nausée monter, serra les poings et les dents lorsque Yilling s’arrêta à quelques pas de père Yarvi.


    — Dommage, déplora-t-il. J’avais hâte d’entrer vous chercher.


    — Nous vous avons épargné cette peine, rétorqua Skara.


    — Ce n’est pas une peine, reine Skara. (Elle eut le souffle coupé lorsque Yilling croisa son regard, et il fronça les sourcils, perplexe.) Attendez… nous sommes-nous déjà vus ? (Il esquissa un petit bond, tel un enfant excité.) Je vous connais ! Vous étiez l’esclave dans la salle du roi Fynn ! (Il se frappa la cuisse, ravi.) Vous m’avez bien dupé, cette nuit-là !


    — Et ce ne sera pas la dernière fois, assura-t-elle.


    — Je crains que cette époque soit révolue, la contredit Yilling avant de se tourner vers Gorm. Êtes-vous venu m’affronter, Briseur des épées, comme l’a fait Uthil ?


    Secouant la tête, Gorm observa les compagnons de Yilling, les mains sur leur épée, leur hache ou leur lance.


    — Je crains que cette époque soit révolue également, dit-il.


    — Dommage. J’avais espéré offrir à la Mort un autre guerrier réputé, et ajouter la gloire de votre chanson à la mienne, déclara Yilling avant de se tourner vers père Soleil avec un soupir. Peut-être qu’Épine Bathu va sortir des ombres. Elle a tué mon cheval préféré lors d’une de ses attaques, vous savez. (Il haussa un sourcil vers son voisin, un guerrier de haute taille qui portait une corne à la ceinture.) C’était grossier de sa part, hein, Vorenhold ?


    Vorenhold montra les dents.


    — En accord avec sa réputation.


    — Les guerriers, soupira Yilling. Obsédés par la gloire. Vous devez être père Yarvi.


    — C’est lui, confirma Adwyn, ses lèvres maculées de violet tordues en un rictus de mépris. Et je suis étonnée de vous voir ici. J’étais sûre que vous vous étiez échappé dès le début des combats.


    Le ministre du Gettland haussa les épaules.


    — Je suis revenu.


    Le sang battait aux tempes de Skara. Mère Scaer fit rouler ses épaules, remuant quelque chose sous son manteau.


    Yilling souriait toujours.


    — Je suis ravi de vous rencontrer enfin en personne. Vous êtes bien jeune pour avoir causé tant de problèmes.


    — On pourrait en dire autant de vous, répliqua Yarvi.


    Le chant se faisait plus fort. L’un des Compagnons scrutait attentivement la porte.


    — Est-il vrai qu’après avoir tué le roi Bratta, vous avez utilisé son crâne comme coupe ? s’enquit Yarvi.


    — C’est vrai, répondit Yilling en haussant les épaules. Mais le vin coulait par les narines.


    — On peut en tirer une leçon, suggéra Yarvi, et Skara le vit serrer sa crosse si fort que les tendons saillaient sur sa main blanche. Les choses ne se déroulent pas toujours comme on l’espère.


    — Une leçon que vous auriez dû apprendre, l’avertit mère Adwyn. Il n’y a pas si longtemps, grand-mère Wexen vous a donné une autre chance, mais vous avez refusé de la saisir.


    Skara montra les dents. Elle ne se souvenait d’aucune chance, uniquement des cadavres sur le sol de la Forêt. Seulement de la silhouette de Yaletoft en flammes se découpant sur l’horizon noir.


    — Vous n’avez plus de quoi marchander. Nous allons vous emmener à Skeleken, enchaînés, pour affronter le jugement de la Déesse Unique.


    — Le jugement arrive ! s’exclama Skara en se rappelant son père tombant dans le foyer.


    Le sang qui gouttait à la pointe de l’épée de Yilling. Son cœur battait si fort qu’elle en eut la voix étranglée.


    — Mais pas de la Déesse Unique, poursuivit-elle. Et pas pour nous !


    Leur sourire effacé, les Compagnons mirent les mains sur leurs armes. Yilling l’Éclatant replaça une mèche de cheveux derrière son oreille.


    — Elle est jolie, mais elle parle trop.


    Il leva les yeux vers les murs de la forteresse. Il devenait impossible d’ignorer l’étrange mélodie qui en provenait.


    Mère Adwyn observait Yarvi.


    — La reine Laithline et vous êtes accusés d’avoir employé de la magie elfique et devez répondre de vos crimes !


    — Le dois-je ? demanda père Yarvi avant de s’esclaffer. Laissez-moi vous montrer à quoi ressemble la magie elfique.


    Il releva sa crosse afin qu’elle repose sur sa main flétrie, le bout pointé vers le torse de Yilling l’Éclatant.


    Le champion du Haut Roi affichait une expression entre la perplexité et l’ennui. Il leva la main vers Yarvi, comme pour repousser les bafouillages du ministre.


    — Saluez votre maîtresse ! lui cria Skara.


    Il y eut une détonation sourde. Quelque chose vola de l’extrémité de la crosse. Les doigts de Yilling disparurent et son visage fut éclaboussé de sang.


    Il recula en titubant, les sourcils froncés. Il palpa son torse de sa main dévastée. Skara distingua un petit trou dans sa maille éclatante. Elle prenait déjà la teinte sombre du sang.


    — Oh, grogna-t-il, surpris, et il vacilla.


    Quelqu’un s’exclama :


    — Par les dieux !


    On dégaina une épée.


    Le reflet de l’aube sur un bouclier éblouit Skara.


    Mère Scaer la bouscula, sortant une main de son manteau.


    Quelque part dans l’herbe, un oiseau prit son envol.


    Vorenhold leva sa lance, le nez froncé.


    — Espèce de traît…


    Mère Scaer passa entre Gorm et Soryorn qui levaient leurs boucliers, brandissant la grande relique elfique à l’horizontale.


    — Non ! s’écria mère Adwyn.

  


  
    42


    UN NOUVEAU TYPE D’ACIER


    Raith s’apprêtait à parer un coup de lance lorsque le bouclier de son assaillant fut arraché. Comme assommé par un marteau géant, l’homme s’effondra, sa belle cape verte en feu, laissant tomber sa lance dans l’herbe.


    Puis vint le tonnerre.


    Une explosion digne de la Brisure des dieux, un grondement aussi rythmé que les coups d’un pivert. L’arme elfique de mère Scaer sembla s’agiter, comme animée d’une volonté propre. La ministre poussait des cris changés en un bafouillis incompréhensible, le corps secoué par la folie furieuse de son arme qui crachait du feu par l’avant et des éclats de métal par l’arrière.


    En l’espace d’un instant, sous le regard ébahi de Raith, les Compagnons de Yilling l’Éclatant, tous des guerriers réputés, furent écrasés tels des scarabées par une enclume, abattus comme du maïs devant la faux, dans une pluie de sang. Les éclats de bois, les maillons de métal et leurs armes arrachées de leurs mains inertes volaient entre eux comme autant de brins de paille dans une folle tempête.


    Bouche bée, Raith entendit d’autres détonations derrière eux, un feu émanant du mur de la forteresse. Un éclair fendit les lignes du Haut Roi, des flammes s’épanouissant monstrueusement en soulevant des pieux, de la terre, de l’armure et des hommes, entiers ou réduits en morceaux. Le sol trembla, mère Terre elle-même frissonnant devant le pouvoir des elfes libéré.


    À présent, sa hache semblait bien inutile. Raith s’en débarrassa et attira Skara derrière son bouclier, Jenner le Bleu et Rulf les encadrèrent pour former un petit mur, blottis les uns contre les autres dans leur terreur de voir ainsi les ministres répandre la Mort sur les champs dévastés au pied de la Pointe de Bail.


     


    Avec une grande détonation, l’arme tressauta à nouveau dans la main de Skifr, et une traînée de fumée fendit l’air vers les lignes du Haut Roi. Le cylindre atterrit parmi les chevaux parqués. Koll fut surpris d’y voir un feu s’embraser, et se protégea les oreilles du bruit démentiel.


    Tels les jouets d’un enfant en colère, les chevaux les plus proches furent projetés en l’air. D’autres ruèrent contre le feu, ou s’échappèrent au galop, certains traînant des carrioles en flammes. Koll gémit, horrifié et écœuré. Il n’avait pas eu idée de ce que feraient les machines elfiques, mais n’avait pas osé imaginer ceci.


    Les dieux savaient qu’il n’aimait pas les combats ; cependant, il comprenait pourquoi les bardes célébraient les batailles en chansons. L’affrontement de deux guerriers. De deux talents, de deux courages. Ici, ces deux valeurs étaient oubliées. Cette destruction aveugle n’avait rien de noble.


    Mais Skifr ne se souciait pas de la noblesse, uniquement de la vengeance. Elle gifla le côté de son arme et le cylindre tomba dans le fossé, au pied du mur. Elle tendit la main.


    — Un autre.


    De toutes parts, le tonnerre des reliques elfiques semblait bourdonner dans l’esprit de Koll, qui ne parvenait plus à penser.


    — Je…, bafouilla-t-il. Je…


    — Pfft, fit Skifr, en enfonçant la main dans son sac pour en extirper un autre cylindre. Tu m’as dit un jour que tu voulais découvrir la magie !


    Elle inséra le cylindre dans la fente encore fumante où s’était trouvé le premier.


    — J’ai changé d’avis.


    N’était-ce pas là sa spécialité, après tout ? Mais par-dessus le raffut des armes, des hommes et des bêtes affolés, nul n’aurait pu l’entendre, même si quelqu’un lui avait prêté attention.


    Le nez sur le parapet, il observa le chaos en essayant de lui donner un sens. Il repéra des combats au nord. L’éclat d’acier perçant la fumée. Des os et des peaux dansant par-dessus une foule grouillante.


    Koll écarquilla encore les yeux.


    — Les Shends se sont retournés contre le Haut Roi.


    — Sur les conseils de père Yarvi, précisa Skifr.


    — Il ne m’en a jamais parlé, s’étonna Koll.


    — Si tu n’as pas encore compris que père Yarvi en disait toujours le moins possible, je ne peux rien pour toi.


    À l’est, les hommes du Haut Roi essayaient de former un mur de boucliers. Koll vit un guerrier charger, l’épée brandie. Belle démonstration de courage, surtout vu la faiblesse de ses renforts. Dans un aboiement métallique, le petit nœud de boucliers autour de la figure de proue du Vent du Sud mit à terre ce héros en devenir et ouvrit une brèche dans le mur de boucliers.


    — Ils n’y arriveront pas, prédit Skifr en pressant l’arme elfique contre sa joue.


    Les larmes aux yeux, Koll se protégea de nouveau les oreilles. Un autre cliquetis. Une autre traînée de fumée. Une nouvelle détonation destructrice, un nouveau trou percé dans la ligne. Combien d’hommes avaient disparu en un instant ? Brûlés, réduits à néant, ou se soulevant en morceaux déchiquetés, à l’image des étincelles dans la forge de Rine ?


    L’armée s’effondra, évidemment. Comment des hommes auraient-ils pu résister au pouvoir qui avait brisé Dieu ? Les épées et les arcs n’étaient pas de taille. Les armures et les boucliers non plus. Le courage et la gloire, encore moins. L’invincible armée du Haut Roi battit en retraite dans une folle confusion, sur la route comme dans les champs, fuyant en tous sens loin de la Pointe de Bail, piétinant leur camp et abandonnant leurs biens, chassés par les Shends en colère et les armes elfiques sans pitié, ces hommes résolus changés par la panique en bêtes déboussolées.


    Plissant les yeux dans le brouillard de l’aube, Koll discerna un mouvement au loin – des chevaux émergeant des arbres près du village abandonné.


    — Des cavaliers ! signala-t-il.


    Skifr éclata de rire, baissant son arme elfique.


    — Ha ! À moins que mon œil pour les présages ne me trompe, ma meilleure élève vient d’entrer dans la danse. Épine n’a jamais aimé manquer un combat.


    — Ce n’est pas un combat, murmura Koll. C’est un massacre.


    — Épine n’a jamais aimé manquer un massacre non plus.


    Skifr se redressa, et s’étira avant d’examiner la situation. La puissante armée de grand-mère Wexen s’éparpillait comme des graines semées au vent, fauchée au passage par les cavaliers d’Épine au galop. Dans les ruines du village calciné, ces derniers stoppèrent par le tranchant de leur lame sa progression vers le nord.


    — Hmm, fit Skifr en lançant le cylindre qu’elle venait de retirer de son arme elfique à Koll, qui jongla avec, affolé, avant de le serrer contre son torse. Je crois que nous avons gagné.


     


    Doucement, faiblement, à tâtons, comme un papillon sortant de son cocon, Skara repoussa le bras immobile de Raith et, s’appuyant sur son bouclier, elle se redressa.


    Des bruits étranges résonnaient. Des cris, des hurlements, des pépiements d’oiseaux. De temps en temps, la détonation féroce d’une arme elfique. Mais au loin, comme si cela arrivait ailleurs, à un autre moment.


    Mère Scaer massait son épaule meurtrie. Avec une grimace de dégoût, elle jeta sa relique encore fumante au sol.


    — Vous êtes blessée, ma reine ? demanda Jenner le Bleu.


    Skara mit un certain temps à comprendre qu’il s’adressait à elle. Elle tenta de lisser sa cotte de mailles tordue, de retirer la boue qui maculait ses côtes.


    — Je suis sale, marmonna-t-elle, comme si cela comptait, la langue pâteuse et la gorge sèche.


    Elle observait le champ de bataille.


    Si l’on pouvait appeler cela une bataille.


    Renversée et arrachée, la ligne de pieux était percée de profonds fossés, et le camp jonché d’équipement et de corps brisés empilés en tas fumants. L’armée du Haut Roi, si terrible quelques instants auparavant, s’était dissipée comme le brouillard du matin devant père Soleil.


    Père Yarvi observait les corps meurtris des Compagnons de Yilling, sa crosse elfique, ou plutôt son arme elfique, sous le bras. Il ne souriait ni ne grimaçait. Ne pleurait ni ne riait. Il affichait un calme composé, tel un artisan satisfait de son travail du matin.


    — Debout, mère Adwyn, ordonna-t-il.


    Parmi les cadavres, la ministre leva la tête, ses cheveux rouges plaqués contre son crâne maculé de sang.


    — Qu’avez-vous fait ? lui demanda-t-elle, abasourdie, des larmes coulant sur son visage couvert de boue. Qu’avez-vous fait ?


    De sa main flétrie, Yarvi la redressa de force.


    — Exactement ce dont vous m’avez accusé, siffla-t-il. Où est votre tribunal ? Où se trouve le jury ? Qui va me condamner à présent ?


    Et il lui agita sa crosse elfique – son arme elfique – au visage, avant de la repousser parmi les corps.


    Un blessé s’était redressé et balayait les alentours d’un regard absent, comme un homme éveillé au beau milieu d’un songe. Il fallut un instant à Skara pour reconnaître Vorenhold. Sa cotte de mailles était déchiquetée tel le manteau d’un mendiant, son bouclier pendait en morceaux, une de ses oreilles avait été arrachée, il avait le visage en sang et son bras droit s’arrêtait au coude.


    Il chercha à tâtons la corne à sa ceinture, s’apprêta à souffler, mais vit que l’embouchure était cassée.


    — Que s’est-il passé ? bafouilla-t-il.


    — Ta mort est arrivée, clarifia Gorm en lui posant une main sur l’épaule pour le mettre doucement à genoux, avant de le décapiter.


    — Où est Yilling ? murmura Skara en titubant vers les cadavres.


    Dieux qu’elle avait peine à les reconnaître. Eux qui avaient été si fiers un moment plus tôt, désormais changés en abats de boucherie.


    Peut-être aurait-elle dû se sentir triomphante, mais elle était envahie par la terreur.


    — C’est la fin du monde, murmura-t-elle.


    La fin du monde qu’elle avait connu, quoi qu’il en soit. Ce qui avait été puissant ne l’était plus. Ce qui avait été certain était enveloppé dans un brouillard de doutes.


    — Attention, ma reine, murmura Raith, mais elle l’entendit à peine et ne lui prêta pas attention.


    Elle avait repéré le corps de Yilling l’Éclatant, coincé parmi les autres, les bras écartés, une jambe repliée sous lui, la cotte de mailles maculée de sang.


    Elle s’approcha. La longue éraflure infligée par Uthil lui barrait la joue.


    Elle s’approcha encore, fascinée et effrayée. Jusque dans la mort, il affichait son sourire indifférent.


    Elle se pencha vers lui. Croisa ce regard vide qui avait hanté ses rêves depuis cette nuit dans la Forêt. La nuit où elle avait juré de se venger.


    Sa joue venait-elle de remuer ?


    Elle sursauta en voyant ses yeux s’animer, poussa un petit cri lorsqu’il l’attira vers lui par le col de sa maille. Il lui pressa l’oreille contre son visage. Elle entendit son souffle rauque. Mais pas uniquement. Des mots aussi. Or, les mots peuvent être des armes.


    Elle avait une main sur sa dague. Elle aurait pu la dégainer. Elle aurait pu l’expédier de l’autre côté de la Dernière Porte d’un mouvement de poignet. Elle en avait souvent rêvé. Mais alors, elle songea à son grand-père. Soyez aussi généreux envers vos ennemis qu’envers vos amis. Pas pour leur bien, mais pour le vôtre.


    Elle entendit Raith gronder, vit son ombre s’abattre sur eux, mais l’arrêta d’un geste. Yilling la relâcha, et elle s’éloigna pour observer son visage maculé de rouge.


    Il lui pressa un objet dans la main. Une bourse de cuir, remplie de bandes de papier. Semblables à celles que grand-mère Wexen avait envoyées à mère Kyre, attachées à ses aigles.


    Skara se pencha vers Yilling l’Éclatant, sa peur comme sa haine envolées. Elle lui prit la main, en passa une derrière sa tête et l’attira vers elle.


    — Dites-moi son nom, murmura-t-elle en se penchant de nouveau vers lui.


    Suffisamment près pour entendre son dernier souffle. Son dernier mot.
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    LES MORTS


    C’était une grande affaire.


    Nombre d’éminents Gettlandais qui n’étaient pas partis en guerre seraient contrariés par le fait que le roi Uthil soit enterré à la Pointe de Bail, sans avoir eu l’occasion de prendre part à un événement qui ferait date.


    Mais Laithline dit sans desserrer les dents :


    — Leur colère n’est que poussière à mes yeux.


    La mort de son mari l’avait promue reine régente, empruntant pour le moment le pouvoir du jeune roi Druin accroché à ses jupons. Épine Bathu restait à ses côtés, le regard si vicieux et vengeur que seuls les plus courageux osaient le croiser. Laithline avait annoncé sa décision, et c’était désormais chose faite.


    Et après tout, il n’y avait pas pénurie de célébrités pour assister aux funérailles du Roi de Fer.


    S’y trouvait la jeune reine Skara du Trovenland, autrefois pitoyable réfugiée mais désormais célébrée pour son courage, sa compassion et surtout son intelligence, son garde du corps aux cheveux blancs et à la mine rageuse veillant sur elle en silence.


    S’y trouvait son fiancé, Grom-gil-Gorm, Briseur des épées et Faiseur d’orphelins, sa chaîne de pommeaux plus longue que jamais, sa terrible ministre mère Scaer à ses côtés.


    S’y trouvait l’impopulaire sorcière Skifr, qui avait tué plus de guerriers en quelques instants que le roi Uthil dans toute sa vie, assise en tailleur dans sa cape en haillons, scrutant les présages dans la poussière entre ses jambes.


    S’y trouvait Svidur, grande prêtresse des Shends, une tablette elfique verte pendant d’une corde à son cou. Il s’était avéré que père Yarvi lui avait jadis imploré le droit d’asile après une tempête, puis l’avait convaincue de conclure une alliance avec grand-mère Wexen pour la briser au moment opportun.


    S’y trouvait le très malin ministre du Gettland en personne, bien sûr, qui avait déterré des armes elfiques des profondeurs interdites de Strokom et les avait utilisées pour détruire l’armée du Haut Roi, transformant la Mer Éclatée à jamais.


    Et s’y trouvait son apprenti, Koll, vêtu d’un manteau bien trop léger pour la saison, tristement assis dans le vent marin, se sentant comme un imposteur.


    Le navire du roi, le plus beau du port bondé de la Pointe de Bail, vingt-quatre rames de côté, fut tiré par d’honorables guerriers jusqu’au lieu choisi, la quille raclant la cour pavée de la forteresse. Le même navire à bord duquel le roi Uthil avait navigué à travers la Mer Éclatée lors de sa fameuse attaque sur les îles. Le même navire qu’il avait rapporté rempli d’esclaves et de butin après son triomphe.


    Sur son pont, on avait allongé le corps du roi, emmitouflé dans le drapeau capturé à Yilling l’Éclatant, de riches offrandes disposées autour de lui à la manière qui plairait le plus aux dieux, selon Brinyolf le tisseur de prières.


    Rulf posa une unique flèche à côté du corps, et Koll vit qu’il luttait pour retenir ses larmes.


    — De personne, tu redeviendras personne, articula-t-il.


    Père Yarvi posa sa main flétrie sur le bras du timonier.


    — Mais quel voyage entre-temps.


    La reine Laithline posa une cape de fourrure noire sur les épaules du roi mort et aida son fils à lui placer une coupe sertie de joyaux dans les mains, puis elle lui caressa le torse et baissa les yeux, la mâchoire serrée, immobile jusqu’à ce que Koll entende père Yarvi lui murmurer :


    — Mère ?


    Elle se retourna sans un mot et guida les pleureurs à leurs chaises, le vent marin agitant l’herbe piétinée où s’était jouée la bataille, ou plutôt où avait été perpétré le massacre.


    Une trentaine de chevaux capturés furent menés sur le navire, leurs sabots martelant les planches, et massacrés pour laver le pont de leur sang. Tous s’accordèrent à dire que la Mort accueillerait le roi Uthil de l’autre côté de la Dernière Porte avec respect.


    — Les morts trembleront en apprenant son arrivée, murmura le Briseur des épées avant de renifler, et Koll vit des larmes briller sur ses joues grisonnantes.


    — Pourquoi pleurez-vous ? s’enquit Skara.


    — Le passage d’un bon ennemi par la Dernière Porte est aussi triste que celui d’un bon ami. Uthil était les deux pour moi.


    Père Yarvi aida le jeune prince Druin à mettre le feu aux brindilles imbibées de goudron. En un instant, le navire s’embrasa, arrachant un gémissement de chagrin aux guerriers assemblés en demi-cercle. Ils contèrent tristement les prouesses d’Uthil, chantèrent tristement sa grande chance aux armes et déplorèrent que son jeu d’épée ne serait plus jamais égalé.


    Son héritier de moins de trois ans, minuscule sur son grand fauteuil, portait sur ses genoux l’épée que Rine avait forgée à son père et souriait aux guerriers défilant devant lui pour lui présenter leurs condoléances, lui jurer fidélité et lui offrir des présents capturés aux morts du Haut Roi. Il dit « bonjour » à tout le monde et mangea les gâteaux que lui donnait sa mère jusqu’à avoir du miel tout autour de la bouche.


    Père Yarvi lui lança un regard.


    — À deux ans, il gère la situation avec bien plus de grâce que moi.


    — Peut-être, reconnut Laithline en caressant les cheveux blond pâle de Druin. Il se tient plus droit, mais il n’a pas prêté un aussi beau serment que le vôtre.


    — Il n’a pas à le faire, assura Yarvi en serrant les dents, le regard rivé vers le feu. Le mien nous lie toujours.


    Ils attendirent, dans le froid et le silence, que mère Lune se lève et éveille ses enfants étoiles, les flammes du navire, des biens et du roi illuminant encore les visages des centaines de centaines de pleureurs. Ils attendirent que la procession de guerriers se termine, le garçon-roi ronflant alors tout bas dans les bras de la reine Skara. Ils attendirent que les flammes soient réduites à néant, que la quille s’effondre en braises tourbillonnantes et que la première lueur d’aube grise effleure les nuages, faisant scintiller la mer agitée et pépier les oiseaux.


    La reine Skara se pencha vers la reine Laithline et posa délicatement une main sur la sienne. Koll l’entendit murmurer :


    — Je suis désolée.


    — Ne le soyez pas. Il est mort comme il l’aurait voulu, l’acier à la main. Le Roi de Fer ! Et pourtant… Il y avait bien plus en lui que du fer. J’aurais simplement aimé… être à ses côtés jusqu’au bout. (Laithline secoua la tête, retira sa main de celle de Skara et s’essuya les yeux.) Mais je connais la valeur des choses, ma cousine, et on n’achète rien avec des souhaits.


    Alors, d’un claquement de mains, la reine régente ordonna aux esclaves de recouvrir de terre le bûcher encore fumant, érigeant ainsi un grand tombeau qui se dresserait à côté de celui du père de Skara, tué au combat, de son arrière-grand-père Horrenhod le Rouge, et des rois et reines du Trovenland, descendants de Bail le Bâtisseur en personne, perdus dans le brouillard de l’histoire.


    Laithline se leva, ajustant la grande clé du trésor du Gettland à son cou, et parla d’une voix qui ne trahissait ni doutes ni chagrin.


    — Rassemblez les hommes. Nous partons à Skeleken.


    Le long de la route, les prisonniers empilaient toujours leurs camarades morts sur des bûchers plus modestes, accueillant chacun une dizaine, voir une centaine de morts, leur fumée maculant le ciel à des kilomètres à la ronde.


    Koll était devenu ministre pour apprendre, pas pour tuer. Pour changer le monde, pas le briser.


    — Quand cela s’arrêtera-t-il ? murmura-t-il.


    — Quand j’aurai honoré mon serment, répondit père Yarvi, sans plus de traces de larmes, en se dirigeant vers père Océan. Pas un instant avant.


     


    Jusqu’à la dernière marche, Koll se demanda s’il faisait bien de descendre.


    Il entendait le martèlement des outils de Rine. Elle chantait, un peu faux, au rythme de son travail. Il fut un temps où cette chanson l’accueillait chaleureusement depuis l’autre côté de la porte. Une mélodie qui lui était réservée. À présent, il se sentait comme un intrus espionnant une conversation privée entre l’enclume et elle.


    Elle travaillait, les sourcils froncés, une lueur chaude sur le visage, la bouche pincée et la clé qu’elle portait jetée par-dessus son épaule tendant la chaîne sur son cou en sueur. Elle ne faisait jamais les choses à moitié, ce qu’il appréciait.


    — Tu t’es mise à travailler l’or ? demanda-t-il.


    Elle leva les yeux et en croisant son regard, il eut le souffle coupé. Il comprit à quel point elle lui avait manqué. Comme il voulait la serrer contre lui. Qu’elle le serre dans ses bras. Il avait toujours considéré, même s’il détestait se l’avouer, qu’elle n’était pas assez jolie. Qu’un jour, peut-être, une fille plus belle lui tomberait dans les bras. À présent, il ne pouvait croire qu’il ait pensé de la sorte.


    Dieux qu’il était stupide.


    — La tête du roi Druin est plus petite que celle de son père, expliqua Rine en levant le Cercle royal entre ses pinces, avant de se remettre à le marteler.


    — Je pensais que seul l’acier t’intéressait. (Il essaya d’avancer dans la forge avec son insouciance d’antan, mais chaque pas représentait un défi angoissant.) Des épées pour les rois et des cottes de mailles pour les reines.


    — Après ce qu’ont fait ces armes elfiques, j’ai l’impression que les épées et les cottes de mailles ne seront plus si populaires. Il faut savoir s’adapter. Tirer meilleur parti de ce qu’offre la vie. Affronter les revers de fortune avec le sourire, hein ? (Rine sourit.) C’est ce qu’aurait dit Brand.


    Koll grimaça en entendant ce nom. En se rappelant qu’il avait laissé tomber Brand, qui l’avait pourtant traité comme un frère.


    — Qu’est-ce que tu fais là, Koll ?


    Il déglutit. Les gens disaient toujours qu’il était doué avec les mots. Mais à la vérité, il était doué avec les mots vides de sens. Lorsqu’il s’agissait d’exprimer ce qu’il ressentait réellement, il devenait exécrable. Il enfonça une main dans sa poche, sentit le poids froid du bracelet elfique doré qu’il avait pris à Strokom. Une offrande de paix, si elle l’acceptait.


    — J’imagine que je me suis dit… que peut-être… (Il s’éclaircit la voix, la bouche aussi sèche que s’il avait mangé de la poussière, puis leva un regard coupable vers elle.) … j’avais fait le mauvais choix ?


    Il l’avait pensé comme une affirmation décidée. Une confession sincère. C’était sorti comme un gémissement de justification.


    Rine n’en fut pas impressionnée.


    — As-tu annoncé à père Yarvi que tu avais fait le mauvais choix ?


    Il baissa les yeux avec une grimace, mais ses chaussures ne détenaient pas les réponses. Les chaussures n’ont pas cette qualité.


    — Pas encore…


    Il ne pouvait trouver le souffle pour dire qu’il le ferait, si elle le lui demandait.


    Elle ne le fit pas.


    — Je ne dis pas ça pour t’énerver, Koll.


    Il grimaça davantage. On disait souvent cette phrase avant d’énerver quelqu’un.


    — Mais je pense que quel que soit ton choix, poursuivit-elle, tu te mets vite à croire que c’est le mauvais.


    Il aurait aimé répliquer que ce n’était pas juste. Il aurait aimé expliquer qu’il était tellement coincé entre ce que voulait père Yarvi, ce que voulait Rine, ce qu’aurait voulu Brand et ce qu’aurait voulu sa mère qu’il ne savait plus du tout ce que lui voulait.


    Mais il parvint juste à articuler :


    — Aye, je ne suis pas fier de moi.


    — Moi non plus.


    Elle reposa son marteau et, lorsqu’elle leva les yeux, elle n’avait pas l’air en colère. Plutôt triste. Comme si elle se sentait coupable. Il commençait à espérer que peut-être, elle lui pardonnerait, quand elle déclara :


    — J’ai couché avec un autre.


    Il lui fallut un moment pour comprendre ce qu’elle voulait dire et, lorsque ce fut le cas, il le regretta. Il serra le poing sur le bracelet elfique dans sa poche.


    — Tu… Avec qui ?


    — Est-ce que ça compte ? Je ne l’ai pas fait pour lui.


    Il la dévisagea, soudain furieux. Il se sentait piégé. Trahi. Il savait qu’il n’en avait aucun droit, mais cela ne fit qu’aggraver ses émotions.


    — Tu crois que ça me fait plaisir, que tu me dises ça ?


    Elle lui rendit son regard, perdue entre culpabilité et colère.


    — J’espère bien que non !


    — Alors pourquoi tu l’as fait ?


    La colère l’emporta.


    — Je l’ai fait parce que j’en avais besoin, espèce de sale égoïste ! aboya-t-elle. Tout ne tourne pas autour de toi, de tes grands talents, de tes grandes décisions et de ton putain de grand avenir. (Elle se pointa du doigt.) J’avais besoin de toi et tu as choisi de ne pas être là ! (Elle lui tourna le dos.) Personne ne t’en voudra si tu t’enfuis encore.


    Elle se remit à marteler, et il grimpa les marches, chassé de la forge. Remonta dans la cour de la Pointe de Bail, en pleine guerre, dans la fumée des morts.
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    CREUSER


    Raith avait mal au dos, au torse, et le travail ravivait la douleur dans ses mains meurtries et son bras brûlé. Il avait déjà creusé suffisamment pour remplir dix tombes, sans trouver signe de Rakki, mais il continuait.


    Il avait toujours redouté de laisser Rakki seul. Jamais il ne s’était demandé ce qu’il ferait sans lui. Peut-être n’avait-il jamais été le plus fort, après tout.


    Lever la pelle, baisser la pelle, enfoncer calmement le tranchant dans le sol, empiler petit à petit de la terre de chaque côté. Cela lui évitait de penser.


    — Tu cherches un trésor ?


    Au bord du trou, une longue silhouette se découpait contre père Soleil, les mains sur les hanches, de l’or et de l’argent brillant dans ses cheveux, du côté où ils n’étaient pas rasés. La dernière personne qu’il aurait espéré croiser ici. Mais souvent, les espoirs sont vains.


    — Je cherche le corps de mon frère.


    — Qu’est-ce qu’il vaut ?


    — Beaucoup, à mes yeux.


    Il jeta de la terre sur ses bottes, mais Épine Bathu n’était pas du genre à reculer pour un peu de terre.


    — Tu le trouveras jamais. Et si tu le trouves, tu feras quoi ?


    — Je construirai un bûcher, je le brûlerai comme il faut, et je l’enterrerai correctement.


    — La reine Skara voulait enterrer Yilling l’Éclatant correctement. Elle dit qu’il faut être généreux avec ses ennemis.


    — Et alors ?


    — J’ai enterré son épée après l’avoir pliée en deux. Sa carcasse, je l’ai découpée et livrée aux corbeaux. Je trouve ça plus généreux que ce qu’il méritait.


    Raith déglutit.


    — J’essaie de ne pas penser à ce que méritent les hommes.


    — On ne peut plus aider les morts, mon gars, dit Épine avant de se moucher sur le tas de terre de Raith. On peut seulement faire payer les vivants. Je pars à Skeleken ce matin. Faire payer le Haut Roi pour mon époux.


    — Tu veux qu’il te paie avec quoi ?


    — Sa tête, pour commencer ! siffla-t-elle avec une grimace.


    À vrai dire, sa fureur lui faisait un peu peur. Mais elle l’excitait beaucoup, aussi.


    Elle lui rappelait la sienne. Elle lui rappelait des temps plus simples, quand il avait su qui il était. Quand il avait su qui étaient ses ennemis, et qu’il avait été déterminé à les tuer.


    — Je me suis dit que tu voudrais peut-être venir, proposa Épine.


    — Je pensais que tu m’aimais pas tellement.


    — Je pense que t’es une sacrée brute doublée d’un salopard, dit-elle en faisant rouler une pierre dans le trou du bout du pied. Et c’est exactement ce que je cherche.


    Raith se passa la langue sur les lèvres, les étincelles ravivées en lui comme si Épine était la pierre à feu et lui le bois de chauffage.


    Elle avait raison. Rakki était mort, et creuser ne lui apporterait rien. Il planta la pelle profondément dans le sol.


    — Je te suis.


     


    Skara avait changé. Elle avait peut-être changé petit à petit, mais il le remarquait d’un seul coup.


    Dépourvue de sa cotte de mailles, elle ressemblait moins au grand portrait de Rirencendres derrière elle. Mais elle portait toujours la longue dague à sa ceinture et le bracelet orné d’une pierre rouge que Bail le Bâtisseur avait porté au combat. Elle avait toujours l’épée faite par Rine, même si c’était un garçon d’une des fermes brûlées qui la portait, à genoux à côté d’elle, à la place que Raith avait jadis occupée.


    Une reine, entourée de conseillers érudits. Jenner le Bleu avait conservé sa posture voûtée de mercenaire, mais il avait coupé ses cheveux épars, taillé sa barbe, et portait désormais une chaîne en or sur une belle fourrure. Oud avait perdu du poids et gagné en dignité depuis qu’elle n’était plus l’apprentie de mère Scaer, et son visage plus anguleux se fit austère et réprobateur lorsqu’elle observa Raith entrer dans la salle d’audience, son heaume volé sous le bras.


    Skara posa les yeux sur lui, le menton levé et les épaules rejetées en arrière, allongeant ainsi le cou, aussi à l’aise sur le grand trône de Bail que Laithline l’était en toutes circonstances. Était-ce réellement la même fille dont il avait partagé le lit quelques nuits plus tôt ? Dont les doigts avaient effleuré les cicatrices de son dos ? Dont les murmures lui avaient chatouillé l’oreille ? Cela lui semblait être un rêve. Ça l’avait peut-être été.


    Il esquissa une révérence maladroite. Il se sentit idiot, mais que pouvait-il faire d’autre ?


    — J’ai, euh, pensé…


    — Ma reine serait un début approprié, le reprit mère Oud, et Skara ne fit aucun effort pour la rabrouer.


    Raith grimaça.


    — Ma reine… Épine Bathu m’a offert une place dans son équipage. Pour l’attaque de Skeleken.


    — Tu comptes accepter ? demanda Jenner, les sourcils levés.


    Raith se força à regarder Skara droit dans les yeux. Comme s’ils étaient seuls. Homme et femme, et non tueur et reine.


    — Si vous n’avez pas besoin de moi.


    Il crut la voir blessée un instant. Peut-être aurait-il aimé qu’elle le soit. Quoi qu’il en fût, sa voix resta de marbre.


    — Vous êtes un Vansterais. Vous ne m’avez prêté aucun serment. Vous êtes libre de partir.


    — Je le dois, répondit Raith. Pour mon frère.


    Il espérait qu’elle dise : « Non, reste, j’ai besoin de toi, je t’aime », et en avait mal au cœur.


    Mais Skara se contenta d’acquiescer.


    — Merci pour vos bons et loyaux services.


    Raith serra les dents. De bons et loyaux services, c’était tout ce qu’il lui avait donné. Pas plus qu’un chien.


    — Vous nous manquerez beaucoup.


    Il essaya de détecter dans son expression un signe indiquant qu’il lui manquerait effectivement, mais elle resta indifférente. Jetant un regard par-dessus son épaule, il vit un messager du prince de Kalyiv qui attendait, son chapeau de fourrure à la main, impatient d’obtenir une audience.


    Mère Oud lui lança un regard noir.


    — S’il n’y a rien d’autre ?


    Elle devinait sans nul doute une partie de ce qui s’était passé et était impatiente de le voir partir. Raith pouvait difficilement lui en vouloir.


    Il fit volte-face, les épaules voûtées. Il avait l’impression de s’être fourvoyé sur toute la ligne. Autrefois, la seule chose qui l’avait ému était la perspective de frapper quelqu’un au visage. Skara lui avait donné un aperçu d’une vie meilleure, et voilà qu’il venait de l’échanger contre une vengeance qui ne l’intéressait même pas.


    Jenner le Bleu le rattrapa à la porte.


    — Fais ce que tu as à faire. Il y aura toujours une place pour toi parmi nous.


    Raith n’en était pas si sûr.


    — Dis-moi, l’ancien… est-ce qu’avoir commis des actes mauvais… fait de nous quelqu’un de mauvais ?


    Jenner le dévisagea.


    — J’aimerais avoir la réponse, gamin. Tout ce que je sais, c’est qu’on ne peut pas changer le passé. On ne peut qu’essayer de mieux faire demain.


    — Aye, c’est vrai.


    Raith eut envie de serrer le vieux mercenaire dans ses bras avant de partir, mais cette chaîne en or lui donnait l’air trop imposant. Alors il sourit, baissa les yeux vers ses bottes pleines de boue, et s’éloigna.

  


  
    45


    LE CŒUR ET L’ESPRIT


    Dans l’aube fraîche et claire, le souffle de Skara, de Laithline, de Druin ainsi que de leurs gardes, esclaves et domestiques assemblés produisait un nuage de fumée flottant vers le port qu’ils observaient depuis le haut de la pente.


    Le roi Uthil était en cendres et le roi Druin trop jeune pour la tâche, aussi était-ce à père Yarvi de commander la flotte partant régler leurs comptes avec le Haut Roi à Skeleken. Défendre mère Paix n’empêchait pas le jeune ministre du Gettland d’accomplir le travail de mère Guerre ce matin-là, et aussi bien que n’importe quel guerrier.


    Tandis qu’il se levait sur les hauts murs de la Pointe de Bail, père Soleil projetait les longues ombres des dizaines de figures de proue, aussi bien alignées que des chevaux de parade, chaque rameur maniant son aviron avec des gestes calmes et réguliers. Père Yarvi salua solennellement la reine Laithline, puis lança haut et fort son signal qui résonna dans le port silencieux. Comme si ces centaines d’hommes partageaient un même corps et un même esprit, les navires se mirent en route.


    — Il semble que père Yarvi soit devenu notre chef, constata Skara.


    — La guerre nous force à révéler notre vraie nature, rétorqua Laithline avec une fierté évidente, tout en observant les navires du Gettland prendre la mer, deux par deux. Certains s’épanouissent, d’autres se fanent. Mais j’ai toujours su que Yarvi pouvait faire preuve de détermination. La vôtre m’a davantage surprise.


    — La mienne ?


    — N’avez-vous pas défendu vos positions ici même, contre les innombrables guerriers du Haut Roi ? Vous avez beaucoup changé, cousine, vous n’avez plus rien à voir avec la jeune fille en larmes qu’on a amenée dans mes quartiers.


    — Nous avons tous changé, murmura Skara.


    Elle vit Épine Bathu à la proue de son navire, une botte sur le bastingage, comme si elle ne pouvait arriver suffisamment vite à Skeleken. Ayant appartenu à un Compagnon de Yilling l’Éclatant, le bateau avait un cerf doré comme figure de proue. Épine l’avait peint en noir pour qu’il s’accorde mieux à son humeur et à sa réputation, du moins dans le camp du Haut Roi. Skara balaya du regard l’équipage sur ses coffres de mer, des hommes dangereux décidés à se venger, mais elle se força à détourner les yeux lorsqu’elle repéra une tête aux cheveux blancs osciller au rythme des coups de rame.


    Hier, dans la Salle du trône de Bail, elle avait voulu lui demander de rester. Lui ordonner de rester. Sur le point de le faire, elle lui avait pourtant demandé de partir, changeant ses mots au dernier moment. Elle l’avait forcé à partir. Elle n’avait même pas pu lui dire un véritable au revoir. Ça n’aurait pas été convenable.


    Elle ne savait pas si on pouvait appeler cela de l’amour. Ses sentiments n’avaient rien à voir avec les chansons. Mais ils étaient trop forts pour qu’elle risque de le garder devant sa porte chaque jour, chaque nuit. S’il était resté, elle aurait dû résister en permanence, et elle aurait forcément fini par céder. Ainsi, elle n’avait eu qu’à se montrer forte un instant.


    Elle avait été blessée de devoir le repousser. Davantage en lisant sur son visage la peine qu’elle lui avait causée. Mais mère Kyre lui avait toujours dit que les blessures faisaient partie intégrante de la vie. Il fallait les endurer et aller de l’avant. Elle devait songer à sa terre, à son peuple et à son devoir. L’inviter dans son lit avait été stupide. Égoïste. Une erreur irréfléchie, et elle ne pouvait se permettre d’en commettre une autre.


    Jenner le Bleu adressa un signe de tête à Skara depuis la plate-forme du Chien noir, et lorsqu’elle leva la main en réponse, une acclamation s’éleva des équipages du Trovenland. Depuis la victoire, les hommes avaient afflué à la Pointe de Bail pour lui jurer fidélité, à genoux devant elle, et même si les navires avaient été capturés au Haut Roi, les guerriers étaient ses hommes.


    — Vous devez avoir vingt équipages, à présent, qui vous acclament, constata Laithline.


    — Vingt-deux, précisa Skara en observant ses navires suivre les Gettlandais hors du port.


    — Une belle force martiale.


    — Quand je suis venue à vous, je ne possédais plus rien. Je n’oublierai jamais combien je vous dois. (Skara fit approcher son esclave, désireuse de montrer sa reconnaissance.) Vous devriez reprendre l’esclave que vous m’avez prêtée…


    — Vous a-t-elle déplu ?


    Skara vit la peur dans les yeux de la fille.


    — Non, non, je voulais juste…


    — Gardez-la, dit Laithline en lui faisant signe de reculer. C’est un cadeau. Le premier de beaucoup. Vous serez bientôt la Haute Reine de toute la Mer Éclatée, après tout.


    Skara la dévisagea.


    — Pardon ?


    — Si le vent nous est favorable, grand-mère Wexen dégringolera de son perchoir dans la tour du Ministère. Les prêtres de la Déesse Unique seront renvoyés au sud. Le Haut Roi tombera. N’avez-vous pas songé à qui le remplacerait ?


    — J’étais surtout occupée à chercher un moyen de rester en vie.


    Laithline s’esclaffa comme si ce n’était pas là une raison valable d’ignorer les rouages du pouvoir. Elle était peut-être dans le vrai.


    — Le Briseur des épées est le plus célèbre guerrier encore en vie. Le seul roi invaincu en duel ou en bataille. (Elle indiqua les quais, et Skara le vit remonter la longue pente vers eux, les hommes s’écartant de son chemin comme des pigeons affolés.) Grom-gil-Gorm sera Haut Roi. Et vous serez sa femme.


    Skara posa une main sur son estomac noué.


    — Je ne me sens déjà pas prête à être reine du Trovenland.


    — Qui l’est jamais ? J’ai été couronnée à quinze ans. Mon fils est roi à deux.


    — Ça fait mal, se plaignit le roi Druin en retirant le Cercle royal.


    — Il en sent déjà le poids, murmura Laithline en remettant la couronne sur ses cheveux blonds. J’ai enterré deux époux. Ces mariages étaient arrangés dans l’intérêt du Gettland, mais ils m’ont apporté mes deux fils. Et, petit à petit, on apprend à se respecter. À s’apprécier. À s’aimer, même, conclut-elle d’une petite voix. Presque… sans s’en apercevoir.


    Skara ne sut que dire. Être Haute Reine, porter la clé de toute la Mer Éclatée. Ne se prosterner devant personne. Être prise pour exemple par des nations entières. Une fille d’à peine dix-huit ans, incapable de maîtriser son estomac. Elle tenta de calmer ses entrailles affolées lorsque le Briseur des épées se posta devant elles. Vomir sur les bottes de son mari serait de mauvais augure.


    — Reine Laithline, salua-t-il avec une révérence maladroite. Reine Skara… Je souhaitais échanger quelques mots, avant de partir à Skeleken. Nous allons…


    Il indiqua les navires agités, son autre main effleurant les pommeaux de dague à sa ceinture.


    — Nous marier ? acheva Skara à sa place.


    Elle avait toujours su qu’elle ne choisirait pas son époux, mais, petite fille, elle avait espéré qu’on lui offre le prince parfait, et que son cœur et son esprit en seraient tous deux ravis. Désormais, elle comprenait à quel point elle avait été naïve. Son esprit savait que Gorm était un bon parti. Son cœur devrait vivre avec.


    — Pardonnez-moi, dit-il, si j’ai du mal avec… les mots d’amour. J’ai toujours été un combattant.


    — Ce n’est pas un secret, dit-elle, étrangement calmée par la nervosité de Gorm. Ce n’est pas une chaîne de clés de femmes conquises que vous portez.


    — Non, et ma femme n’aura pas de clé non plus, répondit le Briseur des épées en lui tendant une autre chaîne, l’or, l’argent et les joyaux scintillant au soleil. Les pommeaux de Yilling l’Éclatant et de ses Compagnons, expliqua-t-il en les passant par-dessus la tête de Skara. Vous avez glorieusement vengé votre grand-père, fit-il remarquer en lui plaçant la chaîne sur les épaules, et méritez de les porter aussi fièrement que moi les miens.


    Skara observa le diamant de la taille d’un gland dans une serre d’or brillant au centre de la chaîne. Elle le connaissait bien. Elle en avait rêvé toutes les nuits. Il avait reflété le feu alors qu’il était monté sur le pommeau de l’épée de Yilling l’Éclatant, lorsque ce dernier avait tué mère Kyre et le roi Fynn.


    Avec un frisson de dégoût, elle voulut arracher la chaîne et la jeter à la mer avec les souvenirs de cette nuit. Mais, pour le meilleur ou pour le pire, ils faisaient partie d’elle, et elle ne pouvait refuser ce cadeau. Elle se redressa et rejeta les épaules en arrière, se demandant si elle n’appréciait pas leur poids, après tout.


    Ils lui offraient un certain réconfort. Elle avait traversé le feu, et comme le meilleur acier, en était ressortie plus forte.


    Aux yeux des autres, ils représenteraient une menace. Peu importe votre renommée, si vous contrariez cette femme, vous serez un morceau de métal de plus sur sa chaîne.


    — Un cadeau approprié pour la Haute Reine de la Mer Éclatée, dit-elle en le serrant contre sa poitrine.


    — J’aimerais vous rassurer, étant donné que je ne suis… peut-être pas l’homme que vous auriez choisi. Je voulais vous dire que je compte être un bon époux. Vous léguer les affaires de pièces et de clés. Vous donner des fils.


    Skara déglutit. Mère Kyre ne lui aurait jamais pardonné si elle n’avait pas donné une réponse convenable.


    — Et je ne compte pas moins être une bonne épouse pour vous. Vous léguer les affaires de charrue et d’épée. Vous donner des filles.


    Un étrange sourire fendit le visage buriné de Gorm.


    — Je l’espère, dit-il en baissant les yeux vers Druin, qui le regardait d’en bas. De petits êtres à qui offrir l’avenir. Cela semble être une belle chose.


    Skara essaya d’étouffer toute trace de ses doutes. Elle tenta d’arborer un sourire volontaire et charmeur.


    — Nous trouverons le chemin ensemble, main dans la main.


    Et elle lui tendit la sienne.


    Elle semblait minuscule, toute blanche et lisse dans la grande paluche balafrée du roi du Vansterland. Elle avait encore une main d’enfant. Mais son emprise était la plus solide. Gorm tremblait.


    — Je ne doute pas que vous serez aussi bon mari que guerrier, assura-t-elle en posant son autre main sous celle de son futur époux pour la stabiliser.


    — Nous serons aussi formidables ensemble que mère Terre et père Océan, dit-il, soulagé de retrouver un terrain plus familier. Et je vais commencer par vous apporter la tête du Haut Roi comme cadeau de mariage.


    Skara grimaça.


    — Je préférerais la paix.


    — Il faut tuer tous ses ennemis pour atteindre la paix, ma reine.


    Gorm retira sa main et, après une nouvelle révérence, regagna son navire.


    — Si cette chaîne autour de son cou devrait lui avoir appris une chose, murmura Laithline, c’est qu’on trouve toujours de nouveaux ennemis.

  


  
    46


    LE CHAMP DE BATAILLE DU MINISTRE


    — On pense qu’il nous reste beaucoup de temps, médita Skifr en observant les flammes. Encore tant de gloires à savourer, de moissons à récolter. Note mes mots, ma colombe, car avant de t’en apercevoir, ton glorieux avenir sera devenu un tas d’anecdotes et il ne te restera que de la poussière.


    Koll soupira. Le visage de Skifr à la lueur du feu lui rappelait celui de Rine à la forge, et raviva le souvenir de leur dernière et misérable rencontre. Deux femmes pouvaient difficilement être moins semblables, mais quand on est d’humeur maussade, tout évoque un souvenir triste.


    — Du thé ? proposa-t-il, essayant en vain de parler avec entrain en retirant la théière du feu. Peut-être que les choses ne seront pas si sombres ensuite…


    — Saisis la vie à pleines mains ! siffla Skifr, faisant ainsi sursauter Koll qui manqua de renverser la théière sur ses genoux. Réjouis-toi de ce que tu as. Le pouvoir, la richesse, la gloire, ce ne sont que des fantômes ! Ils sont comme la brise, impossible à retenir. Il n’y a pas de destination grandiose. Chaque chemin se termine à la Dernière Porte. Savoure les étincelles qu’une personne arrache à une autre. (Elle resserra sa cape en charpie autour d’elle.) Elles sont la seule lumière dans l’obscurité du temps.


    Koll reposa la théière, éclaboussant les flammes au passage.


    Il laissa Skifr seule dans l’obscurité et s’aventura hors de la ruine, sur la colline, pour observer Skeleken, siège du Haut Roi.


    La tour du Ministère s’élevait au centre, pierre et verre elfiques impeccables, rasée à mi-hauteur par la Brisure des dieux, puis surmontée d’une croûte disgracieuse de murs faits par l’homme, de dômes et de toits colmatant la plaie. Des points clairs planaient près des plus hautes tours. Des colombes, peut-être, comme celles dont Koll s’était occupé, apportant des messages alarmés de lointains ministres. Ou des aigles transmettant les derniers ordres désespérés de grand-mère Wexen.


    Le vaste temple à la Déesse Unique que le Haut Roi avait récemment fait ériger semblait minuscule dans l’ombre de la tour elfique, affreux bâtiment malgré tous les efforts qu’il avait coûtés. Toujours encroûtées d’échafaudages après dix ans de travaux, la moitié des poutres étaient encore nues, telles les côtes d’un cadavre dépecé. Il l’avait construit pour montrer que les hommes pouvaient aussi ériger de grands édifices. Tout ce qu’il avait prouvé, c’était que leurs meilleurs efforts étaient ridicules comparés aux reliques des elfes.


    Des toits s’étalaient dans toutes les directions autour de la tour et du temple, couvrant des bâtiments de pierre, de bois et de torchis séparés par un labyrinthe de rues étroites. Encerclés sur des kilomètres par les célèbres murs elfiques. Ceux-ci étaient effondrés par endroits, affublés de bastions et couronnés de remparts construits par l’homme. Mais encore forts. Très forts.


    — Nous devons entrer, siffla Épine, son bracelet elfique rouge vif tandis qu’elle observait la ville comme un loup devant un poulailler.


    Koll n’aurait pas été surpris de la voir saliver dans sa soif de vengeance.


    — Bien sûr, dit mère Scaer, les yeux plissés, comme à l’ordinaire. La question est : comment ?


    — Il nous reste des armes elfiques. Je propose que nous craquions la coquille de grand-mère Wexen et que nous l’extrayions des décombres.


    — Même avec les armes elfiques il faudra du temps pour franchir ces murs, tempéra père Yarvi. Qui sait quel mauvais tour pourrait préparer grand-mère Wexen dans l’intervalle ?


    — On pourrait leur lancer des flèches enflammées, suggéra Rulf en caressant son arc de corne noir. Des armes humaines suffiraient, et on pourrait vite déclencher un bel incendie.


    — C’est ma ville, à présent, dit père Yarvi. Je n’ai pas envie de la voir incendiée.


    — Comment ça, votre ville ? demanda mère Scaer.


    — Eh bien, oui, dit Yarvi en se tournant calmement vers elle. Je serai grand-père du Ministère, après tout.


    Scaer eut un rire incrédule.


    — Vraiment ?


    — Si le Vansterland prend le trône du Haut Roi, et le Trovenland la clé de la Haute Reine, il n’est que justice que le Gettland obtienne la tour du Ministère.


    Mère Scaer plissa davantage les yeux, inconfortablement coincée entre sa méfiance de voir Yarvi ainsi élevé et sa joie d’imaginer Gorm sur le trône.


    — Nous devrions en discuter formellement lors d’une assemblée.


    — Des sages comme nous doivent-ils réellement discuter l’évidence ? Devons-nous tenir une assemblée pour établir que père Soleil suivra mère Lune dans le ciel ?


    — Seuls les imbéciles chicanent au sujet de ce qu’ils n’ont pas, murmura Koll.


    Il semblait être le seul ministre à essayer de tracer le chemin pour mère Paix, et il n’avait même pas prêté le Serment.


    Rulf passa ses pouces dans sa ceinture élimée.


    — Pendant des semaines, ils ont été coincés derrière nos murs elfiques. Nous voilà coincés derrière les leurs.


    — Yilling l’Éclatant a fait l’erreur d’essayer de grimper par-dessus ou de creuser en dessous, dit Yarvi.


    — Que vouliez-vous qu’il fasse ? demanda sèchement Épine.


    Koll connaissait déjà la réponse, même s’il ne l’aimait pas beaucoup.


    — Parler à travers eux.


    — Précisément, confirma père Yarvi en prenant sa crosse pour descendre la colline. Les guerriers peuvent rester ici. Nous sommes sur le champ de bataille du ministre, à présent.


    — Tant qu’on y trouve notre vengeance ! grommela Épine derrière lui.


    Yarvi se retourna, montrant les dents.


    — Oh, chacun aura son compte de vengeance, Épine Bathu. Je l’ai juré.


     


    Couverte de détritus piétinés, de tentes arrachées, de meubles cassés et d’animaux morts, la route menant aux portes de Skeleken était devenue aussi fangeuse qu’un marécage. Les possessions de ceux qui s’étaient entassés à l’intérieur pour leur sécurité. Ou peut-être de ceux qui s’étaient enfuis. De la folie, en tout cas. Quand mère Guerre déploie ses ailes, on n’est en sécurité nulle part.


    Koll avait l’impression d’avoir une pierre en travers de la gorge. Même Strokom ne lui avait pas fait si peur. Il talonnait Rulf et son grand bouclier, voûté sous les énormes murs elfiques aux remparts ornés des longues banderoles du Haut Roi et de la Déesse Unique.


    — C’est pas toi qui as grimpé la Pointe de Bail seul en pleine tempête ? grommela le timonier.


    — Si, et j’étais terrifié aussi.


    — Les fous et les imbéciles n’ont pas peur. Les héros ont peur mais affrontent quand même le danger.


    — Puis-je n’être aucun des trois et rentrer ? murmura Koll.


    — Nous ne pouvons plus faire demi-tour, protesta mère Scaer par-dessus son épaule, faisant remuer la relique elfique sous son manteau.


    — Ne crains rien, mon ami, le calma Dosduvoi en haussant un peu le bâton qu’il tenait, la figure de proue du Vent du Sud montée au sommet. Nous avons une colombe de ministre pour chasser les carreaux.


    — Une très jolie sculpture, concéda Koll. (Il perçut un mouvement près des remparts, et grimaça.) Mais un peu petite pour stopper les flèches.


    — Le but d’une colombe de ministre, siffla père Yarvi qui ouvrait la marche, est d’empêcher les flèches d’être tirées. Maintenant calme-toi.


    — Halte là ! commanda quelqu’un, et leur groupe s’arrêta. Trente-cinq flèches sont pointées sur vous.


    Père Yarvi bomba le torse comme s’il se proposait comme cible, même si Koll vit qu’il gardait sa crosse de métal elfique serrée dans sa main valide.


    — Reposez vos armes ! lança-t-il d’une voix aussi calme que s’il avait été en haut du mur. Nous sommes ministres et nous sommes venus parler au nom de mère Paix !


    — Des hommes armés vous accompagnent !


    — Nous parlerons au nom de mère Guerre s’il le faut, et d’une voix tonitruante, assura père Yarvi en indiquant les hommes armés dispersés dans les champs boueux qui entouraient la ville. Les guerriers du Gettland et du Trovenland encerclent vos murs. Le Briseur des épées en personne vous surveille depuis la mer. Et derrière nous, sur la colline, se trouve la sorcière Skifr. Celle dont la magie a vaincu l’armée du Haut Roi. Elle attend mon signal. Soit vous acceptez nos termes et nous entrons en paix, proposa Yarvi, puis il baissa les bras. Soit vous refusez et vous recevez le même traitement que Yilling l’Éclatant.


    L’assiégé répondit, sa voix ayant perdu toute trace de défi.


    — Vous êtes père Yarvi.


    — Oui, et mère Scaer du Vansterland se tient à mes côtés.


    — Je m’appelle Utnir. J’ai été élu par le peuple de Skeleken pour m’exprimer en son nom.


    — Enchanté, Utnir. J’espère que nous pourrons sauver des vies ensemble. Où se trouve grand-mère Wexen ?


    — Elle s’est enfermée dans la tour du Ministère.


    — Et le Haut Roi ?


    — On ne l’a pas vu depuis qu’il a appris la défaite de la Pointe de Bail.


    — Toute victoire est la défaite d’un autre, murmura Koll.


    — Les héros sont tous les méchants de quelqu’un, dit Rulf.


    — Vos chefs vous ont abandonnés, lança mère Scaer.


    — Votre meilleure option est de leur rendre la pareille, assura père Yarvi, avant qu’ils ne fassent franchir la Dernière Porte à tout Skeleken dans leur sillage.


    Un autre silence, entrecoupé de quelques murmures, laissa siffler le vent froid qui fit battre les longues banderoles contre la pierre elfique.


    — Selon la rumeur, vous auriez conclu une alliance avec les Shends, dit Utnir.


    — C’est le cas. Je suis un vieil ami de leur grande prêtresse, Svidur. Si vous nous résistez, je lui donnerai la ville, et lorsqu’elle tombera, les citoyens seront massacrés ou réduits en esclavage.


    — Nous n’avons pas pris part à la guerre ! Nous ne sommes pas vos ennemis !


    — Prouvez que vous êtes nos amis, alors, et jouez votre rôle dans la paix.


    — Il paraît que vous avez prononcé de belles paroles devant Yilling l’Éclatant, pourquoi devrions-nous vous faire confiance ?


    — Yilling l’Éclatant était un chien enragé qui vénérait la Mort. Il a tué le roi Fynn et sa ministre. Il a brûlé des femmes et des enfants à Thorlby. Je n’ai pas de remords quant à sa fin et je ne verserai pas de larmes pour lui, expliqua père Yarvi en levant sa main flétrie, la voix ferme et l’expression sincère. Mais en tant que ministre, je défends mère Paix. Si vous voulez suivre son chemin, vous m’y trouverez à vos côtés. Ouvrez-nous les portes et je jure au soleil et à la lune que je ferai de mon mieux pour sauver les vies et les biens du peuple de Skeleken.


    Après tout le sang versé, Koll fut fier de voir son maître changer le poing en main tendue. D’autres voix protestaient en hauteur, mais enfin Utnir sembla satisfait. Ou satisfait de ne plus avoir de choix, au moins.


    — Très bien ! Nous donnerons les clés de la ville à vos hommes !


    — L’histoire vous en remerciera ! lança père Yarvi.


    Koll, qui avait retenu son souffle, poussa un long soupir. Mère Scaer émit un grognement et serra son manteau contre elle. Dosduvoi se pencha vers Koll en souriant.


    — Je t’avais dit que la colombe chasserait les carreaux.


    — Ce sont les mots de père Yarvi qui nous ont servi de bouclier, répondit-il.


    Le ministre attirait Rulf vers lui.


    — Assemble tes hommes les plus raisonnables et prenez le contrôle des portes.


    — J’en ai plus beaucoup, dit Rulf. Certains de ceux qui nous ont accompagnés sur le Vent du Sud sont tombés malades.


    — Ceux qui sont venus à Strokom ? murmura Koll.


    Père Yarvi l’ignora.


    — Utilise ceux que tu peux et assure-toi que les défenseurs sont désarmés. Je veux une discipline de fer, que les gens de Skeleken soient bien traités.


    — Oui, père Yarvi, dit le vieux timonier en appelant d’un geste l’un des hommes.


    — Ensuite, donne la ville aux Shends.


    Rulf le regarda, les yeux écarquillés.


    — Tu es sûr ?


    — Ils veulent se venger de toutes les attaques du Haut Roi qu’ils ont subies. J’ai donné ma parole à Svidur qu’elle aurait la ville la première. Alors, on laissera Épine Bathu et Grom-gil-Gorm prendre leur part. C’est le moindre mal.


    — Vous leur aviez juré, murmura Koll tandis que Rulf s’éloignait pour donner les ordres en secouant sa tête chauve.


    — J’ai juré de faire de mon mieux. Je ne peux rien faire de plus.


    — Mais ces gens…


    De sa main flétrie, Yarvi attrapa Koll par la chemise.


    — Ces gens ont-ils protesté lorsque Yaletoft a brûlé ? siffla-t-il. Ou Thorlby ? Lorsque le roi Fynn a été tué ? Ou Brand ? Non. Ils ont encouragé Yilling l’Éclatant. Maintenant, qu’ils en paient le prix. (Il lissa la chemise de Koll et le relâcha.) Rappelle-toi. Le pouvoir implique d’avoir toujours une épaule dans l’ombre.
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    À BOUT DE FORCES


    Même si père Yarvi avait demandé qu’on n’allume aucun feu, quelque chose brûlait non loin.


    Le brouillard de fumée omniprésent donnait l’illusion qu’un crépuscule opaque régnait dans les rues de Skeleken. Il irritait la gorge de Raith. Chaque souffle représentait un effort. Des formes remuaient dans ce voile de brume. Des silhouettes fuyaient. Les pillards ou les pillés.


    Étrange comme les odeurs ravivaient si nettement les souvenirs. La puanteur de brûlé ramena Raith à ce village, à la frontière entre le Vansterland et le Gettland. Halleby, s’appelait-il ? Celui qu’ils avaient brûlé pour rien, où Raith avait noyé un homme dans un abreuvoir à cochons. À l’époque, l’idée avait semblé lumineuse. Il s’en était vanté ensuite, amusant Grom-gil-Gorm et ses guerriers. Ils l’avaient appelé « sacrée petite brute », leur maître ravi d’avoir en laisse un chien aussi vicieux.


    Désormais rongé par la peur, le sang battant à ses tempes, Raith serrait le manche de sa hache dans ses paumes moites. Il sursauta en entendant un cri bestial, inhumain. Il se retourna.


    Il aurait peut-être dû remercier mère Guerre de l’avoir placé dans le camp des vainqueurs. C’est ce qu’il avait répété à Rakki, n’est-ce pas, quand il s’était plaint des dégâts ? Mais si l’une des causes était juste, il était difficile d’imaginer que c’était celle de l’équipe de tueurs d’Épine Bathu.


    C’était une bande de vicieux combattants, vifs comme des renards, furtifs comme des loups, leur apparence négligée mais leurs armes lustrées à l’excès. Des Gettlandais, pour la plupart, mais Épine accueillait quiconque souhaitait régler ses comptes sans se soucier de la méthode employée. Raith ne connaissait même pas leurs noms. Liés uniquement par la haine, ils ne représentaient rien les uns pour les autres. Ils avaient tous perdu leur famille ou leurs proches. Ils s’étaient aussi perdus en chemin, ne possédaient plus rien, mais comptaient bien arracher aux autres ce qu’on leur avait pris.


    Certains chassaient les riverains tandis que d’autres pillaient les maisons, enfonçant les coffres, fendant les matelas et retournant le mobilier, supposément en quête de trésors cachés, mais surtout pour le plaisir de tout casser. Les victimes ne se défendaient pas plus que des moutons conduits à l’abattoir. Autrefois, Raith avait été étonné de leur docilité. Dégoûté, aussi. À présent, il ne les comprenait que trop bien. Il n’avait plus la force de se battre.


    Le monde ne se divise pas entre lâches et héros. Chacun est un peu des deux, ou aucun des deux, selon comment on voit les choses. Selon qui défend, qui attaque. Selon la vie qu’on a vécue. La mort qui nous attend.


    On les agenouillait en rang dans la rue. La plupart rejoignaient la ligne de leur plein gré, sans protester. Une gifle ou un coup de pied était nécessaire pour en mettre quelques-uns en marche, mais la violence s’arrêtait là. Après tout, un esclave valait moins cher battu qu’en bonne santé, et s’ils ne valaient pas assez pour qu’on les vende, pourquoi gâcher ce peu d’efforts sur eux ?


    Raith ferma les yeux. Dieux qu’il était fatigué. Il ne tenait plus debout. Il songea au visage de son frère, à celui de Skara, mais ceux-ci lui apparurent flous. Le seul visage qu’il se représentait nettement était celui de cette femme, devant sa ferme en flammes, appelant ses enfants, la voix brisée par le chagrin. Il sentit les larmes monter, et rouvrit les yeux.


    Un Vansterais au nez percé d’un anneau d’argent traînait une femme par le bras. Il émettait un rire forcé, comme s’il essayait de se convaincre que la situation était drôle.


    Épine Bathu ne semblait pas d’humeur à rire. La hache à la main, elle serrait les dents, ce qui faisait ressortir les cicatrices sur sa joue pâle.


    — À quoi bon les capturer ? La plupart d’entre eux ne valent rien, s’exclama l’un des guerriers, un grand Gettlandais à la mâchoire tordue qui faisait s’agenouiller un vieillard au bout de la ligne.


    — Qu’est-ce qu’on en fait, alors ? demanda un autre.


    Épine répondit d’une voix sans émotion.


    — J’ai envie de les tuer.


    Une des femmes commença à sangloter une prière, mais on la fit taire d’une gifle.


    Le rêve des guerriers. Piller une grande ville. S’emparer de tout ce qu’on y trouvait. Se pavaner comme un roi dans des rues où l’on se serait moqué de vous en temps de paix. Devenir chef rien que par la force de sa lame et le cran de s’en servir.


    La vision de Raith se brouillait. La fumée ? Peut-être pleurait-il. Il repensa à cette ferme en feu. Il se sentit écrasé, enterré aussi profondément que son frère, incapable de respirer. Tout ce qu’il avait de bon en lui paraissait être mort avec Rakki, ou bien resté auprès de Skara.


    Il retira la jugulaire de son heaume et le jeta au sol ; celui-ci roula sur les pavés. Il gratta vigoureusement ses cheveux aplatis mais le sentit à peine.


    Il observa la rangée de captifs, agenouillés sur la route. Il vit un garçon serrer les poings après avoir ramassé une poignée de terre. Une femme en larmes. Il entendit le souffle terrifié du dernier vieillard de la ligne.


    Épine Bathu se dirigea vers lui d’un pas autoritaire.


    Sans se presser. Soit elle rassemblait son courage, soit elle savourait le moment. Elle laissa glisser le manche de sa hache dans sa main.


    Une grimace de douleur se dessina sur le visage du vieil homme lorsqu’elle se posta derrière lui, enfonçant ses pieds dans le sol boueux comme un bûcheron devant une souche.


    Elle s’étira, se racla la gorge, cracha par terre.


    Elle brandit sa hache.


    Avec une expiration saccadée, Raith s’interposa entre Épine et le vieil homme, face à elle.


    Il ne dit pas un mot. Il n’était pas sûr de pouvoir parler, tant sa gorge était sèche et son cœur battait fort. Il resta immobile.


    En silence.


    Le guerrier à la mâchoire tordue avança vers lui.


    — Dégage de là, imbécile, avant que…


    Sans détourner le regard de Raith, Épine leva un doigt et dit :


    — Tss.


    Cela suffit à faire taire le colosse. Elle dévisagea Raith, ses yeux reflétant la lueur rouge de son bracelet elfique.


    — Sors de mon chemin, ordonna-t-elle.


    — Je peux pas, dit Raith en laissant tomber son bouclier et sa hache. C’est pas de la vengeance. C’est du meurtre.


    Épine serra les dents, puis il entendit la fureur dans sa voix. Vit ses épaules en trembler.


    — Je ne vais pas te le demander deux fois, mon gars.


    Raith mit les mains en l’air. Il sentait les larmes rouler sur ses joues, et s’en fichait.


    — Si tu veux tuer quelqu’un, commence par moi. Je le mérite plus qu’eux.


    Il ferma les yeux et attendit. Il ne se leurrait pas au point de croire que ceci rachetait le centième de ce qu’il avait fait. Mais il ne pouvait plus regarder sans réagir.


    Un claquement retentit et une douleur brûlante le saisit au visage.


    Il trébucha et sa tête heurta la pierre.


    Le monde vacillait. Il avait un goût salé dans la bouche.


    Il resta allongé un instant, se demandant s’il se vidait de son sang. Peu lui importait.


    Mais il respirait toujours, même si son nez était ensanglanté. Il posa maladroitement une main dessus ; il faisait deux fois sa taille normale. Sans doute cassé, vu la nausée qu’il éprouva en le touchant. Il se retourna pour se hisser sur un coude.


    Il était entouré de visages noirs, couturés de cicatrices. Toujours à genoux, le vieillard articulait une prière silencieuse. La hache à la main, Épine l’observait d’en haut, son bracelet elfique brûlant du rouge des charbons ardents. À la traînée de sang sur son front, Raith conclut qu’elle lui avait donné un coup de tête.


    — Oh, grogna-t-il.


    Il lui fallut un sacré effort pour se redresser. Le sang de son nez coulant sur ses mains, il se hissa sur un genou, vacilla, tendit un bras pour s’équilibrer, ne tomba pas. Le vertige se dissipa et il se releva en tremblant, mais avec succès. De nouveau entre Épine et le vieil homme.


    — Me revoilà, annonça-t-il en se passant la langue sur les dents.


    Il cracha un peu de sang, puis écarta les bras et ferma les yeux, vacillant toujours.


    — Putain de merde, entendit-il Épine siffler.


    — Il est cinglé ? demanda un autre.


    — Tue-le une fois pour toutes, grommela l’homme à la mâchoire tordue.


    Un nouveau silence. Un silence qui sembla s’étirer, et avec une grimace, Raith ferma les yeux. Il avait du mal à respirer par son nez cassé, qui sifflait de manière incontrôlable.


    Il entendit un léger frottement et ouvrit un œil. Épine, les mains sur les hanches, avait glissé sa hache à sa ceinture. Il la dévisagea d’un air confus.


    Il n’était pas mort.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda celui qui avait un anneau dans le nez.


    — On les laisse partir, décida Épine.


    — C’est tout ? s’enquit le guerrier à la mâchoire tordue. Et pourquoi on les libérerait ? Ils n’ont pas laissé partir ma femme, eux.


    Épine se tourna vers lui.


    — Un mot de plus et c’est toi qui seras à genoux dans la rue. Laisse-les partir.


    Elle souleva le vieil homme par le col et le repoussa vers les maisons.


    Raith baissa les bras, le nez brûlant.


    Il sentit quelque chose d’humide sur sa joue et s’aperçut que le colosse avait craché sur lui.


    — Espèce de connard. C’est toi qui devrais mourir.


    Soudain fatigué, Raith acquiesça en s’essuyant la joue.


    — Aye, probablement. Mais pas pour ça.
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    MÈRE PAIX PLEURE


    Père Yarvi marchait en tête, le martèlement de la crosse elfique ayant tué Yilling l’Éclatant résonnant dans le couloir. Il avançait si vite que Koll devait grimper les marches quatre à quatre pour maintenir l’allure. Skifr les accompagnait, sa cape en charpie voletant autour de son arme elfique et, derrière eux, Rulf menait un groupe de guerriers armés jusqu’aux dents. Mère Adwyn fermait la marche, ses cheveux rouges d’ordinaire coiffés en pointe plaqués contre son crâne et une main sur la corde qu’elle portait autour du cou.


    Le couloir était tapissé d’armes, tordues et rouillées. Vestiges des armées vaincues par les Hauts Rois des dernières centaines d’années. Mais en ce jour, le Haut Roi ne l’emporterait pas. Par les étroites fenêtres, Koll entendait le saccage de Skeleken. Il sentait le feu. Et la peur, qui se répandait comme la peste.


    Il baissa la tête, tentant de ne pas songer à ce qui se passait dehors. Ni à ce qui arriverait à l’intérieur, lorsque père Yarvi se retrouverait face à grand-mère Wexen.


    — Et si elle avait fui ? s’enquit Skifr.


    — Elle est là, assura Yarvi. Grand-mère Wexen n’est pas du genre à fuir.


    De hautes portes de bois sombre les attendaient au bout du couloir, décorées des exploits de Bail le Bâtisseur. Sa conquête du Trovenland. Sa conquête du Yutmark. Sa conquête de la Mer Éclatée, au cours de laquelle il avait escaladé une montagne d’ennemis vaincus. Tout autre jour, Koll aurait admiré ce bel artisanat, sinon les conquêtes, mais l’humeur actuelle n’était pas à la contemplation des gravures.


    Une dizaine de gardes leur barraient la route, des hommes en cottes de mailles au visage austère, leurs lances brandies.


    — Laissez-nous passer, ordonna père Yarvi, Rulf et ses guerriers s’étalant dans la largeur du couloir. Dites-leur, mère Adwyn.


    — Laissez-les passer, je vous en supplie, implora la ministre même si ces mots semblaient lui faire plus mal que la corde. La ville est tombée. Désormais, tout sang versé sera du sang gâché !


    Koll espéra qu’ils obéissent. Mais on sait tous comment sont les espoirs.


    — Impossible, la rabroua le capitaine de la garde, un guerrier des plus renommés, son bouclier clouté d’argent décoré de l’aigle de la Première des Ministres. Grand-mère Wexen a ordonné que ces portes restent scellées, et j’ai prêté serment.


    — Les serments, murmura Koll. Ils ne causent que des ennuis.


    Skifr le poussa pour passer devant lui, brandissant sa relique elfique.


    — Brisez votre serment ou rencontrez la Mort, annonça-t-elle.


    — Je vous en prie, supplia mère Adwyn en essayant de s’interposer, mais retenue par sa corde.


    Le capitaine leva fièrement son bouclier.


    — Tu ne me fais pas peur, sorcière ! Je…


    L’arme de Skifr aboya une fois, un son tonitruant dans cet espace restreint. La moitié du bouclier du capitaine éclata en morceaux, son bras s’envolant dans une flamme et renversant son voisin. Puis le capitaine percuta la porte, rebondit dessus et s’affala face contre terre. L’une de ses jambes eut un dernier tressaillement, puis il s’immobilisa, son cadavre fumant dont le sang éclaboussait les belles gravures. Un petit morceau de métal tomba et alla se perdre dans un coin.


    — Quelqu’un d’autre souhaite prouver sa loyauté à grand-mère Wexen ? demanda Yarvi.


    Comme s’ils s’étaient mis d’accord à l’avance, les gardes baissèrent leurs armes à l’unisson.


    — Merci, grande Déesse, murmura mère Adwyn tandis que Rulf enjambait le cadavre du capitaine pour tirer en vain sur les poignées de métal.


    — C’est fermé, gronda-t-il.


    Skifr leva de nouveau sa relique elfique.


    — J’ai la clé.


    Rulf se jeta au sol. Koll plaqua ses mains sur ses oreilles lorsque l’arme cracha son feu, éclatant le bel ouvrage de bois autour de la poignée, des éclats volant en tous sens. Avant la fin de l’écho, Skifr ouvrit les portes d’un coup de pied.


    Même pour un homme qui avait vu les merveilles de Strokom, la Salle des Murmures était étourdissante. La pierre et le verre elfique semblaient s’élever sans fin, ornés d’une galerie ronde faisant cinq fois la hauteur d’un homme, puis d’une autre deux fois plus haute, et d’une autre encore. L’ensemble était éclairé d’une lueur démente, car au centre de l’étendue ronde brûlait un gigantesque feu. Un bûcher de livres, de papiers et de parchemins aussi haut que le tombeau d’un roi, et la chaleur des flammes rugissantes fit transpirer Koll.


    Les statues des six Grands Dieux les surplombaient, leurs yeux de grenats reflétant les flammes et, plus grande encore, se dressait la statue de la Déesse Unique, représentée comme ni homme, ni femme, observant cette destruction avec indifférence. De petites silhouettes se découpaient contre les flammes. Des sœurs du Ministère en robes grises, certaines horrifiées de voir la porte ouverte, d’autre nourrissant encore frénétiquement le feu, des papiers à moitié brûlés flottant haut vers les galeries et retombant en virevoltant comme des feuilles d’automne.


    — Arrêtez-les ! hurla Yarvi d’une voix aiguë couvrant le rugissement des flammes. Enchaînez-les ! Entravez-les ! Nous choisirons ensuite qui épargner et qui punir !


    Les guerriers de Rulf franchissaient déjà les portes, leurs mailles, leurs lames et leurs yeux impatients reflétant les couleurs du feu. Ils capturèrent une fille à la tête rasée, la frappèrent en pleine bouche quand elle se défendit. Une apprentie, comme Koll, qui s’était contentée de suivre les ordres. Il effleura les cicatrices sur son cou, souvenirs de son propre collier d’esclave.


    Certains auraient trouvé étrange que père Yarvi, après avoir subi lui-même le sort d’un esclave, puisse si aisément en condamner d’autres à la même sentence, mais Koll ne s’en étonna pas. Après tout, nous enseignons les leçons qu’on nous a apprises.


    — Où est grand-mère Wexen ? demanda Skifr.


    — En haut ! avoua une ministre. Dans la deuxième galerie !


    La loyauté ayant été anéantie, le chaos régnait à Skeleken.


    Ils traversèrent la vaste salle en direction d’un passage étroit, les cendres voletant autour d’eux comme une neige noire. Ils gravirent un escalier en colimaçon qui semblait monter indéfiniment, leurs ombres dansant dans l’obscurité. Passèrent une porte et sortirent par une autre, dans la lumière vive.


    Une vieille femme aux cheveux blancs coupés court, vêtue d’une robe traînant au sol, se tenait près de la rambarde de métal elfique à côté d’une grande pile de livres à la tranche dorée et incrustée de joyaux. Elle en prit une brassée qu’elle jeta par-dessus la balustrade : des années de travail, des décennies de leçons, des siècles d’apprentissage livrés aux flammes. Mais il en va ainsi lorsque mère Guerre déploie ses ailes. Elle déchire en un instant ce qu’il a fallu à sa triste consœur mère Paix des années pour tisser.


    — Grand-mère Wexen ! l’appela Yarvi.


    Elle marqua un temps d’arrêt, le dos courbé, avant de se retourner doucement.


    La femme qui avait gouverné la Mer Éclatée, choisi les destins d’innombrables êtres, fait frémir les guerriers et utilisé les rois comme des marionnettes n’était pas du tout comme Koll l’avait imaginée. Pas une ombre machiavélique. Pas une démone imposante. Elle avait un visage maternel, rond et ridé. Elle semblait sage. Sympathique. Rien ne proclamait ouvertement son statut. Elle portait simplement une fine chaîne autour du cou, où pendaient des papiers couverts d’écriture. Des décrets, des jugements, des dettes à régler, des ordres à respecter.


    Elle sourit. Pas comme une proie désespérée, aux abois. Mais avec l’air d’un mentor dont l’élève indiscipliné a enfin répondu à l’appel.


    — Père Yarvi, salua-t-elle d’une voix profonde, calme et mesurée. Bienvenue à Skeleken.


    — Vous brûlez des livres ? s’étonna Yarvi en avançant vers sa vieille maîtresse. Je croyais que le devoir du ministre était de préserver la connaissance.


    Grand-mère Wexen fit claquer sa langue. La déception de l’enseignant érudit devant la folie de l’élève impertinent.


    — Vous osez me faire la morale quant aux devoirs du ministre, répliqua-t-elle en jetant une dernière brassée de livres. Vous ne bénéficierez pas de la sagesse que j’ai assemblée.


    — Je n’en ai pas besoin, dit-il en levant sa crosse. J’ai ceci.


    — Les elfes l’avaient, et regardez ce qu’ils sont devenus.


    — J’ai tiré des leçons de leur exemple. Du vôtre aussi.


    — Je crains que vous n’en ayez pas tiré les bonnes.


    — Peu importe les leçons, grommela Skifr. Vous saignerez pour avoir versé le sang de mes enfants et celui de mes petits-enfants. (Elle brandit son arme elfique.) Mon seul regret est que vous ne puissiez pas saigner assez.


    Grand-mère Wexen affronta la Mort sans ciller.


    — Vous vous trompez si vous croyez que j’ai sur les mains le sang de vos enfants, sorcière. Lorsque j’ai entendu dire qu’on vous avait vue à Kalyiv, je me suis réjouie de vous savoir loin de la Mer Éclatée. J’aurais été satisfaite de ne pas vous y voir revenir.


    — Vous mentez, ministre, siffla Skifr, la sueur luisant sur son front plissé. Vous avez envoyé des voleurs et des tueurs à ma poursuite.


    Grand-mère Wexen poussa un soupir navré.


    — Dit la voleuse et tueuse complice du prince des menteurs, rétorqua-t-elle en balayant Koll, Skifr puis Yarvi du regard, avant de s’adresser à ce dernier. Du moment où vous m’avez embrassé la joue après votre test, j’ai su que vous étiez un serpent. J’aurais dû vous écraser alors, mais j’ai choisi la clémence.


    — La clémence ? aboya Yarvi avec un rire. Vous espériez tirer profit de mes morsures, oui !


    — Peut-être, concéda grand-mère Wexen en regardant avec dégoût l’arme elfique de Skifr. Mais je n’ai jamais imaginé que vous en arriveriez là. Briser les plus anciennes lois du Ministère ? Tout risquer pour vos ambitions ?


    — Vous savez ce qu’on dit. Que mère Paix pleure les méthodes. Mère Guerre se ravira du résultat.


    — Je sais ce qu’on dit, mais ce sont les assassins, non les ministres qui le disent. Vous êtes venimeux.


    — Ne prétendons pas que seul l’un d’entre nous se tient dans l’ombre, la reprit Yarvi, les yeux animés des reflets du feu. Je suis le poison que vous avez mêlé à vos stratagèmes. Le poison que vous avez vous-même élaboré en faisant tuer mon père et mon frère. Le poison que vous n’imaginiez pas boire vous-même.


    Grand-mère Wexen se voûta.


    — J’ai mes remords, c’est vrai. En fin de compte, c’est tout ce que vous laisse le pouvoir. Mais l’arrogance de Laithline nous aurait tôt ou tard attirés dans l’étreinte de mère Guerre. J’ai essayé de nous éloigner des rochers. J’ai essayé de choisir le moindre mal et le plus grand bien. Mais vous avez imposé le chaos.


    La Première des Ministres arracha un papier de la chaîne à son cou et le jeta à Yarvi – il sembla flotter entre eux.


    — Je vous maudis, traître, déclara-t-elle en levant la main, et sur sa paume, Koll vit des cercles imbriqués de lettres tatouées. Je vous maudis au nom de la Déesse unique et des nombreux dieux, poursuivit-elle, sa voix résonnant dans le gigantesque espace de la Salle des Murmures. Tout ce que vous aimez vous trahira ! Tout ce que vous construirez pourrira ! Tout ce que vous bâtirez tombera !


    Père Yarvi se contenta de hausser les épaules.


    — Les malédictions des vaincus ne valent rien. Si vous vous étiez tenue sur les terres défendues de Strokom, vous le comprendriez. Tout finit par tomber.


    Il avança soudain d’un pas et, de sa main flétrie, poussa grand-mère Wexen.


    Étonnée, elle écarquilla les yeux. Peut-être qu’aussi sage qu’on soit, aussi proche que semble la Dernière Porte, en passer le seuil s’avère toujours surprenant.


    Dans sa chute, elle poussa un cri dénué de sens. Un bruit sourd résonna, suivi d’un hurlement horrifié.


    Koll regarda en bas, le souffle court. Il se sentait comme alourdi par la fumée du feu, à côté duquel gisait la toute-puissante Première des Ministres, son corps tordu et brisé semblant minuscule de si haut. Tout finit par tomber. Mère Adwyn tomba à genoux près d’elle, une main pressée sur sa bouche tachée de violet.


    — Voilà, j’ai honoré mon serment, déclara père Yarvi en observant sa main flétrie comme s’il avait peine à croire ce qu’elle avait fait.


    — Oui, dit Skifr en jetant son arme elfique par-dessus la galerie. Nous nous sommes tous deux vengés. Qu’est-ce que ça fait ?


    — J’en attendais davantage.


    — La vengeance est une façon de s’accrocher à ce que nous avons perdu, déclara Skifr en s’appuyant au mur, glissant jusqu’à se retrouver assise en tailleur. Une cale dans la Dernière Porte, qui nous permet de voir le visage des morts par l’embrasure. Nous nous échinons à l’atteindre, nous brisons toutes les règles pour l’obtenir, mais une fois qu’on la tient, il ne reste rien. Que du chagrin.


    — Nous devons trouver quelque chose de nouveau auquel nous raccrocher, dit père Yarvi en posant une main flétrie sur la balustrade avant de se pencher. Mère Adwyn !


    La ministre aux cheveux rouges leva lentement les yeux vers eux, les larmes sur ses joues miroitant à la lueur du feu.


    — Envoyez des aigles aux ministres du Yutmark et des Terres Basses, lança Yarvi. Envoyez des aigles aux ministres d’Inglefold et des îles. Envoyez des aigles à tous les ministres qui se sont prosternés devant grand-mère Wexen.


    Mère Adwyn observa un dernier instant le cadavre de sa maîtresse. Puis elle essuya ses larmes du dos de la main et parut, aux yeux de Koll, s’ajuster assez aisément au nouvel ordre des choses. Après tout, elle n’avait pas le choix. Aucun d’eux ne l’avait.


    — Quel message dois-je transmettre ? demanda-t-elle avec une petite révérence.


    — Dites-leur qu’ils se prosternent devant grand-père Yarvi, à présent.
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    LE TUEUR


    Les morts étaient empilés devant les portes. Des prêtres de la Déesse Unique, supposa Raith à la vue de leurs robes ornées du soleil à sept rayons, chacun d’eux arborant une longue entaille à la nuque. Sous les corps, une flaque de sang noircissait les marches de marbre blanc, qui étaient ensuite rosies par la petite bruine.


    Ils avaient sûrement espéré être épargnés. Le Briseur des épées préférait les esclaves aux cadavres, c’était bien connu. Pourquoi tuer ce qu’on pouvait vendre, après tout ? Mais il semblait que Gorm était d’humeur à détruire, ce jour-là.


    Raith inspira par son nez cassé avant d’enjamber les portes abattues menant au grand temple du Haut Roi.


    Le toit n’était pas terminé, les poutres nues se découpaient sur le ciel blanc. La pluie clapotait sur le sol de mosaïque inachevé. De longs bancs, qui avaient dû accueillir les fidèles venus prier, soutenaient désormais les guerriers du Vansterland, qui riaient, buvaient et saccageaient leur environnement.


    Les pieds posés sur le banc de devant et un rideau doré en guise de cape, l’un d’eux essayait de boire un peu de pluie, la tête renversée. Raith passa devant lui, entre des grands piliers aussi longs et minces que des troncs d’arbres, se détournant des belles sculptures de pierre en hauteur pour s’étirer le cou.


    Étendu sur une table au milieu de la vaste salle, vêtu d’une robe rouge et or qui tombait jusqu’au sol, un cadavre tenait dans ses mains flétries une épée incrustée de joyaux. Debout à côté de lui, Soryorn fronçait les sourcils.


    — Il est petit, fit remarquer le porte-étendard, qui semblait avoir perdu son étendard. Pour un Haut Roi.


    — C’est lui ? murmura Raith en observant le visage décharné avec incrédulité. Le plus grand des hommes, qui se tenait entre les rois et les dieux ?


    Il avait davantage l’allure d’un vieux marchand d’esclaves que celle du gouverneur de la Mer Éclatée.


    — Il est mort depuis plusieurs jours, expliqua Soryorn tout en retirant l’épée des mains inertes du Haut Roi, laissant l’une d’elles tomber le long de la table.


    Après avoir posé la lame au sol, il sortit un burin afin d’extraire le pommeau incrusté de joyaux. Puis il s’immobilisa, avant de demander :


    — T’as un marteau ?


    — J’ai plus rien, répondit Raith, ce qui était la triste vérité.


    À l’extrémité de la salle, les hauts murs étaient décorés de scènes qu’il ne comprenait pas du tout, représentant des femmes ailées, peintes en rose, bleu et doré, le fruit d’heures, de jours, de semaines de travail. Dans un concours de lancer de hache, les guerriers de Gorm s’amusaient à éclater le plâtre. Des hommes avec qui Raith avait ri par le passé, en contemplant les fermes en flammes à la frontière. Ils ne lui accordaient plus un regard.


    Au fond du temple se trouvait une estrade en marbre, et sur l’estrade un grand bloc de pierre noire. Les poings dessus, Grom-gil-Gorm observait une haute fenêtre décorée de morceaux de verre coloré représentant une scène, une silhouette tendant quelque chose à un homme barbu, le soleil derrière eux.


    — C’est beau, murmura Raith en admirant les étranges couleurs que père Soleil, en traversant le verre, projetait au sol, sur le bloc de pierre, les bougies, la coupe d’or et la carafe de vin.


    Gorm lui lança un regard étonné.


    — Avant, tu ne trouvais beaux que le sang et la gloire.


    Raith ne pouvait pas le nier.


    — Les gens changent, mon roi.


    — Rarement pour le mieux. Qu’est-il arrivé à ton visage ?


    — J’ai contrarié une fille.


    — Elle a une repartie impressionnante.


    — Aye, acquiesça Raith en grimaçant, palpant son nez enflé. Épine Bathu est douée en débat.


    — Ha ! Tu ne peux pas dire que tu n’as pas été prévenu.


    — Je me laisse parfois emporter par mon audace, mon roi.


    — La ligne entre audace et folie est mince, même pour les sages, l’avertit Gorm en jouant avec l’un des pommeaux de sa chaîne, et Raith se demanda de l’épée de quel mort il provenait. Je n’arrive pas à comprendre ce que raconte cette fenêtre.


    — La Déesse Unique offrant son trône au Haut Roi, je suppose.


    — Tu as raison ! dit Gorm en claquant des doigts. Mais c’est un joli mensonge. J’ai rencontré l’homme qui a gravé ce trône, et ce n’était pas un dieu, mais un esclave du Sagenmark à l’haleine abominable. Un ouvrage déplorable, à mon avis. Trop de fioritures. Je vais en faire faire un nouveau, je pense.


    Raith haussa les sourcils.


    — Un nouveau, mon roi ?


    — Le trône de la Salle des Murmures sera bientôt à moi, le nouveau Haut Roi de toute la Mer Éclatée, clarifia Gorm avec un petit sourire fier. J’ai été béni des meilleurs ennemis au monde. Les trois frères Uthrik, Odem et Uthil. La très maline reine Laithline. Yilling l’Éclatant. Grand-mère Wexen. Le Haut Roi en personne. Je les ai tous vaincus. Grâce à ma force, ma ruse et ma chance aux armes. Grâce à la faveur de mère Guerre et à la traîtrise de père Yarvi.


    — Le meilleur guerrier est celui qui respire encore quand les corbeaux festoient. Le meilleur roi est celui qui observe les carcasses de ses ennemis brûler.


    Si ces mots sonnaient désormais creux aux oreilles de Raith, Gorm sourit de les entendre. Les hommes apprécient toujours qu’on leur répète leurs propres leçons.


    — Oui, Raith, exactement ! Ton frère parlait peut-être davantage, mais tu as toujours été le plus malin. Celui qui comprenait vraiment ! Comme tu l’as dit, Skara sera une reine enviée du monde entier, elle s’occupera bien de mon trésor, elle me donnera des enfants vigoureux et prononcera de jolis discours qui me gagneront d’innombrables alliés. En fait, tu as eu raison de ne pas la tuer.


    Raith serra son poing endolori.


    — Vous le croyez, mon roi ?


    Il n’émit qu’un faible croassement, malade de jalousie et outré par tant d’injustice, mais Gorm l’interpréta comme le signe d’une gratitude inouïe.


    — Oui et… je te pardonne, déclara le Briseur des épées en souriant, comme si son pardon était le plus beau cadeau qui soit, et en tout cas bien au-delà de ce que méritait Raith. Mère Scaer aime les choses constantes, prévisibles. Mais je veux des hommes autour de moi, pas des esclaves dociles. Un serviteur loyal doit aussi protéger son maître de ses propres décisions lorsqu’elles ne sont pas sages.


    — Les dieux vous ont réellement béni, mon roi, et offert plus que ce que quiconque pourrait désirer.


    Plus que ce que quiconque pourrait mériter. Surtout lui. Raith leva les yeux vers ce visage souriant, balafré par une centaine de combats, éclairé de couleurs vives par la fenêtre. Le visage d’un homme qu’il avait tant admiré. Le visage de l’homme qui l’avait rendu tel qu’il était.


    Un tueur.


    Il prit la coupe en or sur l’autel.


    — Permettez-moi de porter un toast à votre victoire !


    Il versa abondamment le vin rouge, le répandant telle une grande tache de sang sur l’estrade en marbre. Il but la première gorgée, comme doit le faire le porteur de coupe pour s’assurer que le vin est bon pour de meilleures lèvres que les siennes.


    Un vacarme retentit derrière eux, un chapelet d’insultes, et Gorm se retourna. Suffisamment longtemps pour que Raith glisse deux doigts dans sa bourse et trouve à tâtons le verre froid.


    Le cadavre du Haut Roi avait été jeté à bas de sa table funéraire, car deux guerriers de Gorm se disputaient violemment son linceul écarlate. Tirant dessus tels deux chiens désirant le même os, ils déchirèrent le précieux tissu.


    — Je pense qu’on peut en tirer une chanson, murmura Gorm en observant le corps nu de l’homme qui avait gouverné la Mer Éclatée, étalé peu dignement sur son sol à moitié carrelé. On écrira beaucoup de chansons au sujet de cette journée.


    — Des chansons sur la chute de villes et la mort de rois, confirma Raith.


    Il s’agenouilla pour présenter la coupe dorée à son maître. Comme il l’avait fait après chaque duel et chaque bataille. Après chaque victoire. Après chaque ferme qu’ils avaient brûlée. Après chaque meurtre injustifié.


    — Je porte un toast au nouveau Haut Roi ! lança-t-il. Avec la coupe de l’ancien.


    — Tu m’as manqué, Raith, reconnut Gorm en souriant, prenant la coupe comme Skara l’avait fait lorsqu’elle avait essayé sa cotte de mailles, mais cette fois-ci, les mains de Raith ne faiblirent pas. Je n’ai pas été généreux ; or, nous voyons ce qui arrive aux rois peu généreux. Je te rends ta place à mes côtés, tu t’occuperas à nouveau de mon épée ainsi que de ma coupe.


    Alors, Grom-gil-Gorm porta la coupe à ses lèvres.


    Raith poussa un long soupir.


    — C’est tout ce que j’ai toujours voulu.


    — Ugh, fit le Briseur des épées en plissant le nez. Ce vin a un goût bizarre.


    — Tout a un goût bizarre ici.


    — Ce n’est que trop vrai, acquiesça Gorm en lançant un regard à Raith avant de boire une autre gorgée. Tu as beaucoup changé. Passer du temps aux côtés de ma future reine t’a appris le recul et la patience.


    — La reine Skara m’a montré une autre manière d’agir, mon roi. Je devrais lui annoncer que je vais quitter son service et retrouver ma juste place. Ce serait convenable.


    — Convenable ? Comme tu es bien dressé ! s’exclama Gorm en vidant sa coupe avant de la jeter sur l’autel, essuyant les dernières gouttes logées dans sa barbe. Va donc voir la reine. Elle doit avoir accosté. Nous serons mariés demain matin, après tout. Elle sera triste, je pense, de perdre son chien favori. Mais je serai ravi de le récupérer, ajouta le Briseur des épées avant de gratter la barbe de Raith.


    Celui-ci esquissa une révérence.


    — Pas aussi ravi que le chien, mon roi.


    Il se retourna et descendit de l’estrade. Ayant retrouvé un peu de sa vieille assurance, il salua Soryorn qui approchait dans l’autre sens, le pommeau du Haut Roi à la main.


    — On doit brûler cette salle, mon roi ? demanda le porte-étendard.


    — Pourquoi brûler ce qu’on peut utiliser ? dit Gorm. Quelques coups de burin vont changer ces misérables statues en mère Guerre, et nous aurons érigé un temple en son honneur bien vite ! Une offrande digne de celle qui a offert toute la Mer Éclatée à son fils favori…


    Raith sortit dans la nuit en souriant. Pour une fois, il n’avait pas de regrets.
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    LE GRAND JOUR


    Skara s’observa dans le miroir.


    Elle se souvint avoir fait la même chose en arrivant à Thorlby, ce qui semblait être cent ans plus tôt, après avoir fui les ruines en flammes du palais de son grand-père. Elle avait eu peine à reconnaître la fille fragile qu’était son reflet. Elle n’était pas sûre de reconnaître davantage la fille implacable qu’elle voyait à présent. Une femme au regard fier, à la bouche pincée, armée d’une dague à la ceinture qu’elle était plus que prête à utiliser.


    Skara fit tourner le bracelet qu’avait jadis porté Bail le Bâtisseur, la pierre rouge scintillant à la lumière. Elle se remémora le moment où son grand-père le lui avait donné, songeant à quel point il aurait été fier de la voir à présent. Elle l’imagina sourire, puis grimaça en se remémorant la chute de son corps dans l’âtre. Elle fut assaillie d’une nouvelle vague de nausée, le cœur battant la chamade, et ferma les yeux.


    Elle avait cru que voir Yilling l’Éclatant mort la libérerait. Son esclave vint ajuster la chaîne de pommeaux à son cou, la chaîne à laquelle pendrait la clé de la Haute Reine, et Skara en perçut le poids glacé sur ses épaules nues. Le poids de ses actions et de ses décisions.


    Au lieu de bannir les fantômes de mère Kyre et du roi Fynn, elle avait ajouté ceux de Yilling l’Éclatant et de ses Compagnons à ses cauchemars. Au lieu de se libérer du toucher froid de ses doigts dans les ombres de la Forêt, elle s’y était enchaînée, et sentait désormais à quel point il l’avait attirée vers lui, agonisant devant la Pointe de Bail.


    Mère Oud avait eu raison. Si l’on fuyait le passé, il nous rattrapait au galop. Il fallait l’affronter. En tirer les leçons pour améliorer l’avenir.


    Des coups sourds furent frappés à la porte, et Skara prit une profonde inspiration avant d’ouvrir les yeux.


    — Entrez.


    Jenner le Bleu devait prendre la place de son père lors de la cérémonie, ce qui semblait approprié, puisqu’elle en était venue à le considérer comme un membre de sa famille. Elle eut un nouveau haut-le-cœur à la vue du tissu sacré sur son épaule. Celui qui serait noué autour de sa main et celle de Gorm afin de les unir à jamais.


    Le vieux mercenaire vint se poster à côté d’elle, son visage buriné semblant deux fois plus marqué dans le miroir, et il secoua la tête.


    — Vous avez bien l’allure d’une Haute Reine. Comment vous sentez-vous ?


    — J’ai envie de vomir.


    — À ce qu’on m’a dit, les filles se sentent comme ça le jour de leur mariage.


    — Tout est prêt ?


    Si elle avait espéré qu’une grande inondation ait balayé les invités jusqu’à la mer, elle fut déçue.


    — Vous n’avez jamais rien vu de tel ! La reine Laithline a apporté des kilomètres de tenture blanche, et la Salle des Murmures est parée de fleurs, le sol couvert de feuilles d’automne. La statue de la Déesse Unique a perdu la tête et son corps suivra bientôt. Les Grands Dieux ont repris le contrôle. Grand-père Yarvi a ses défauts, mais il est efficace.


    Skara émit un sifflement.


    — « Grand-père Yarvi », maintenant ?


    — Beaucoup de gens ont grimpé les échelons du pouvoir, ces derniers temps.


    — Ou plutôt escaladé une montagne de cadavres. (Elle ajusta la chaîne de pommeaux autour de son cou, le diamant de Yilling l’Éclatant brillant sur sa poitrine.) Et nul plus haut que moi.


    Mais Jenner ne l’écoutait pas.


    — Des gens sont venus de toute la Mer Éclatée. Du Gettland au Trovenland en passant par le Vansterland. D’Inglefold, des Terres Basses et des îles. Des Shends, des Banyas, et les dieux savent d’où proviennent les autres. J’ai même vu quelques émissaires de Catalie, venus parler au Haut Roi avant de découvrir qu’il avait été remplacé au cours de leur voyage.


    — Et l’ambiance ?


    — Il reste beaucoup de blessures à vif, et toujours quelques grincheux, mais dans l’ensemble, les gens sont satisfaits que mère Guerre replie ses ailes et que mère Paix sourie à nouveau. Beaucoup méprisent Gorm, plus encore ne font pas confiance à Yarvi, mais la plupart vous aiment.


    — Moi ?


    — Votre renommée s’étend à perte de vue ! La reine guerrière qui a défendu sa terre quand il ne restait qu’elle ! La femme qui a mis Yilling l’Éclatant à terre, mais lui a porté secours lorsqu’il est mort. La majesté et la clémence combinées, à ce que j’ai entendu dire. Rirencendres réincarnée.


    Skara se dévisagea dans le miroir. Elle ne se souvenait pas d’avoir porté secours à Yilling. Seulement de cette bourse de papiers. Elle pressa une main sur son abdomen et se demanda si Rirencendres avait aussi eu la peur au ventre.


    — La vérité et les chansons font rarement bon ménage, n’est-ce pas ? murmura-t-elle.


    — Elles ne se concertent jamais, mais on n’engage pas les bardes pour qu’ils racontent la vérité. (Un silence, durant lequel Jenner le Bleu la contempla.) Êtes-vous sûre de vous ?


    Elle était loin, très loin d’être sûre, mais elle n’avait pas besoin d’ajouter les doutes de Jenner aux siens.


    — J’ai passé un marché. Je ne peux pas reculer, même si je le voulais.


    — Mais le voulez-vous ? Certes, il existe de pires hommes que le Briseur des épées, mais je vous connais, ma reine. Si vous pouviez choisir n’importe qui, je doute qu’il soit l’époux que vous éliriez…


    Skara déglutit. La fille qu’elle avait été avant que les flammes ravagent le palais de son grand-père aurait peut-être rêvé d’un autre choix. La fille qui s’était pressée contre Raith dans le noir aussi. Mais elle n’était plus une fille.


    Elle leva le menton et observa son conseiller, les yeux plissés. Elle prit l’air sûr.


    — Alors vous ne me connaissez pas si bien que vous le croyez, Jenner le Bleu. Grom-gil-Gorm sera Haut Roi aujourd’hui. C’est le plus célèbre guerrier de toute la Mer Éclatée. Une alliance entre le Vansterland et le Trovenland rendra puissants leurs souverains et leurs peuples, et personne ne viendra plus brûler Yaletoft au beau milieu de la nuit ! (Sans s’en apercevoir, elle avait haussé le ton – elle se força à reprendre plus doucement, imposant le silence à son cœur pour laisser s’exprimer sa raison.) Gorm est l’époux que je choisirais. L’époux que j’ai choisi.


    Jenner le Bleu baissa les yeux.


    — Je n’ai jamais eu l’intention de douter de vous…


    — Je comprends vos intentions, assura Skara en lui posant une main sur l’épaule, et il leva un regard embué vers elle. Vous m’avez défendue quand j’étais seule et je sais que vous me défendez encore. Je prie que vous le fassiez éternellement. Mais tel est mon devoir. Je ne m’en détournerai pas.


    Elle ne le pouvait pas. Peu importait la douleur.


    Jenner le Bleu esquissa son sourire édenté qu’elle avait appris à aimer, qui plissait son visage jovial de rides.


    — Alors, allons vous marier.


    La porte s’ouvrit en grand. Mère Oud les dévisageait, les pieds emmêlés dans sa nouvelle robe trop longue, le souffle court. Elle était livide. Nul besoin d’être un génie pour comprendre qu’elle apportait de sinistres nouvelles.


    — Que se passe-t-il ? la pressa Skara, la gorge à nouveau nouée.


    — Ma reine…, commença mère Oud, avant de déglutir, les yeux écarquillés. Grom-gil-Gorm est mort.
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    CHANGER LE MONDE


    — Je sais que c’était vous ! ragea mère Scaer, sa colère emplissant la Salle des Murmures jusqu’à son sommet, résonnant si sauvagement que Koll se voûta. Ou votre chienne de…


    — Si vous parlez de la reine Skara, ce n’est pas une chienne et elle n’est pas à moi, répliqua grand-père Yarvi, son sourire aussi insensible à la fureur de mère Scaer que de la pierre elfique aux flèches. Si vous saviez que j’étais responsable, vous me montreriez des preuves ; or, je sais que vous n’en avez pas, car je n’ai rien à voir avec cette histoire.


    Scaer s’apprêta à répondre, mais Yarvi l’interrompit.


    — Nous parlons de Grom-gil-Gorm, Briseur des épées et Faiseur d’orphelins ! Il se vantait que personne n’avait plus d’ennemis que lui ! Chaque pommeau sur sa chaîne représentait un compte que quelqu’un voulait régler.


    — Et, après tout…, intervint Koll en prenant l’air aussi innocent que possible, parfois les gens meurent… sans raison.


    Mère Scaer lui lança un regard glacial.


    — Oh, des hommes mourront pour cette raison, vous avez ma parole !


    Les gardes de Yarvi commencèrent à remuer, leurs visages cachés derrière des heaumes dorés mais leurs armes elfiques bien en évidence. Ceux qui avaient ramé sur le Vent du Sud jusqu’à Strokom étaient tombés malades. Trois d’entre eux étaient déjà morts. Visiblement, sans les haricots magiques de Skifr, les ruines s’avéraient tout aussi fatales qu’on le prétendait. On n’en apporterait plus de reliques de sitôt, mais grand-père Yarvi ne manquait pas d’hommes pour brandir celles qui lui restaient. Après tout, elles les rendaient plus forts que tous les guerriers des chansons.


    — N’avez-vous pas mieux à faire, mère Scaer, que de lancer des menaces creuses à mon apprenti ? s’enquit grand-père Yarvi en haussant les épaules. Gorm est mort sans héritier. Le Vansterland pourrait sombrer dans le chaos, chacun de ses guerriers rivalisant pour se prétendre le plus fort. Vous devez maintenir l’ordre et vous assurer de trouver un nouveau roi en évitant un bain de sang.


    — Oh, je trouverai un nouveau roi, promit-elle en lançant un regard noir à Yarvi, avant de gronder la suite. Ensuite, je déterrerai la vérité et vous aurez des comptes à me rendre. (Elle pointa du doigt les statues des Grands Dieux.) Les dieux voient tout ! Leur jugement vous attend !


    Yarvi fronça les sourcils.


    — D’après mon expérience, ils ne sont pas pressés. Déterrez toutes les vérités que vous voulez, mais pour l’instant nous n’aurons pas de Haut Roi. Le dernier nous a laissés écorchés vifs, et la Mer Éclatée a besoin de temps pour guérir. (Il posa sa main rabougrie sur son torse.) Pour le moment, le pouvoir revient au Ministère, que mère Paix ait son heure de gloire.


    Mère Scaer émit un sifflement dégoûté.


    — Même grand-mère Wexen n’a pas osé se hisser aussi haut.


    — C’est pour le plus grand bien de tous, pas uniquement le mien.


    — C’est ce que disent tous les tyrans.


    — Si vous méprisez ainsi mes méthodes, peut-être devriez-vous me rendre cette arme elfique que vous portez ? Ou bien la trouvez-vous moins diabolique que vous le craigniez ?


    — Parfois, il faut répondre au mal par le mal, énonça mère Scaer en considérant les gardes de Yarvi, et sa main effleura la relique qu’elle dissimulait sous son manteau. Si vous avez enseigné une leçon au reste du monde, c’est bien celle-ci.


    Yarvi fronça les sourcils.


    — Vous devriez faire preuve de plus de respect, mère Scaer. Envers le titre de grand-père du Ministère, sinon envers celui qui le détient.


    — Voici tout le respect que je vous porte, déclara-t-elle avant de cracher à ses pieds. Vous entendrez parler de moi !


    Et elle sortit de la Salle des Murmures, ses pas résonnant dans la grande voûte.


    — Dommage, commenta Yarvi en essuyant le crachat du bout de sa chaussure. Alors que nous étions si bons amis. Enfin. (Il se tourna vers Koll, un demi-sourire aux lèvres.) Nos ennemis sont la rançon du succès, hein ?


    — C’est ce qu’on m’a dit, père Yarvi… (Koll se corrigea rapidement.) Grand-père Yarvi.


    — Eh oui. Suis-moi.


    Même si père Soleil était haut et clair, il avait plu ce matin-là, et les pierres grises de Skeleken étaient mouchetées de flaques. Les feux avaient tous été éteints ; cependant, l’odeur de brûlé subsistait. On avait mis fin aux meurtres, mais la violence flottait encore dans l’air. Les commerçants annonçaient leur prix d’une voix étouffée, et personne n’osait avancer la tête haute. Même le chien aboyant au loin semblait effrayé. Mère Guerre avait peut-être replié ses ailes, mais mère Paix était loin de s’être installée à son aise.


    Une foule s’était assemblée dans l’ombre étirée de la tour du Ministère. Des gens venus implorer la libération d’un prisonnier ou autre faveur. Au passage de l’implacable grand-père Yarvi, ils se prosternaient, effrayés, et le remerciaient d’avoir sauvé la ville des Shends.


    Personne ne mentionnait le fait qu’il était celui qui avait donné la ville aux Shends en premier lieu. Pas en face, du moins.


    — Les gens vous saluaient, avant, murmura Koll. S’inclinaient s’ils avaient quelque chose à vous demander. Voilà qu’ils se prosternent.


    — Il est convenable de se prosterner devant le grand-père du Ministère, souffla Yarvi, saluant les efforts les plus serviles d’un signe magnanime de sa main infirme.


    — Aye, mais se prosternent-ils vraiment devant lui, ou devant les armes elfiques que portent ses gardes ?


    — Ce qui compte, c’est qu’ils se prosternent.


    — La peur et le respect sont-ils vraiment équivalents ?


    — Bien sûr que non, protesta Yarvi en poursuivant son chemin, laissant certains de ses nombreux gardes disperser la foule. Le respect s’envole rapidement dans une tempête. Les racines de la peur sont bien plus résistantes.


    Parmi les ruines, sous les coups de fouet de leurs maîtres, des esclaves s’échinaient à rendre à la ville sa splendeur d’avant le saccage. Certains, devinait Koll, avaient été haut placés sous la coupe de grand-mère Wexen. Ils découvraient à présent que plus on grimpe haut, plus la chute peut être longue.


    Koll se demanda s’ils avaient vraiment changé le monde en versant tout ce sang. Les colliers et les chaînes avaient été échangés, mais la vie restait similaire. Les mêmes questions. Les mêmes réponses.


    — Tu es bien silencieux, constata grand-père Yarvi tandis qu’ils marchaient vers les quais.


    — Parfois, on travaille très dur pour quelque chose, mais lorsqu’on l’obtient, on ne sait pas vraiment quoi en faire.


    — La victoire a rarement le goût de victoire, je te l’accorde, reconnut Yarvi en scrutant Koll, qui eut l’impression que le ministre lisait dans ses pensées. Mais est-ce que c’est tout ?


    — Quelque chose… comment dire… me dérange.


    Depuis qu’il l’avait remarqué, Koll avait l’impression qu’on avait creusé un trou dans son esprit.


    — Tu n’as jamais su garder tes inquiétudes pour toi.


    Koll tourna la tête, sentant le cliquetis rassurant des poids au bout de leur cordon, sous sa chemise.


    — Ma mère m’a toujours dit que l’honnêteté était le meilleur bouclier qui soit.


    — C’est un bon conseil, comme le sont tous ceux de ta mère. Sois donc honnête.


    — Grand-mère Wexen…, commença-t-il en se curant un ongle. Elle a dit qu’elle n’avait envoyé personne incendier la famille de Skifr.


    Yarvi observa Koll d’en haut. De très haut, semblait-il, depuis qu’il était grand-père du Ministère.


    — Un mensonge. Comme celui qui impliquerait un traître dans notre alliance. Grand-mère Wexen savait semer la discorde parmi ses ennemis. Voilà qu’elle y parvient depuis l’autre côté de la Dernière Porte.


    — Peut-être…, concéda Koll en se tordant les mains, chaque mot lui coûtant un véritable effort. Vous m’avez toujours dit de chercher à qui profitait la situation.


    Grand-père Yarvi s’arrêta net et Koll entendit ses gardes faire halte. Il voyait leurs ombres s’étirer vers lui sur les pavés. Les ombres des armes elfiques qu’ils portaient.


    — Et à qui profite-t-elle ?


    — À vous, chuchota Koll, sans lever les yeux, avant d’ajouter avec précipitation : à nous. Au Gettland. À nous tous. Si sa famille n’avait pas brûlé, Skifr ne serait pas venue dans le Nord. Sans Skifr, nous ne serions pas allés à Strokom. Sans aller à Strokom, nous n’aurions pas eu d’armes elfiques. Sans armes elfiques, nous n’aurions pas gagné à la Pointe de Bail. Sans gagner à la Pointe de Bail…


    Le poids de la main flétrie de père Yarvi sur son épaule fit taire Koll.


    — L’avenir est une terre enveloppée de brouillard. Penses-tu vraiment que j’aurais pu prévoir tout ceci ?


    — Peut-être…


    — Alors tu m’insultes et me flattes en même temps. J’ai toujours dit que le pouvoir impliquait d’avoir une épaule dans l’ombre. Mais pas deux, Koll. Skifr était notre amie. Tu penses vraiment que j’aurais envoyé des hommes la tuer ? Brûler ses enfants ?


    Alors, en regardant dans ses yeux pâles, Koll se demanda s’il y avait une chose que ne ferait pas le Premier des Ministres. Mais il n’avait pas davantage de preuves que mère Scaer et pas plus de chances de gagner. Il se força à sourire et secoua la tête.


    — Bien sûr que non. C’est juste que… ça me tracassait, c’est tout.


    Père Yarvi se retourna.


    — Eh bien, tu ne peux pas te laisser perturber aussi facilement si tu dois prendre ma place en tant que ministre du Gettland.


    Il annonça la nouvelle comme on lance un os à un chien, et bien sûr, Koll la saisit au vol.


    — Moi ? demanda-t-il d’une voix suraiguë en le rattrapant. Ministre du Gettland ?


    — J’avais ton âge quand j’ai pris la crosse de mère Gundring. Je sais que tu n’as pas complètement confiance en toi, mais moi, si. Il est grand temps que tu passes le test et prêtes le serment du ministre. Tu siégeras à côté du Trône noir, père Koll, et ton royaume sera celui des plantes, des livres et des mots murmurés.


    Tout ce qu’il avait toujours voulu. Le respect, l’autorité et ses talents mis à profit. Père Koll. Le meilleur homme possible. Alors pourquoi cette perspective le terrifiait-elle ?


    Les quais grouillaient de commerçants, marchandant plus ou moins agressivement dans les six langues que Koll connaissait et au moins six autres encore. Les navires à quai s’emmêlaient, les rames des nouveaux arrivants heurtant celles de ceux qui repartaient.


    Beaucoup quittaient Skeleken et la brume de méfiance qu’avait soulevée la mort de Gorm. Les Shends avaient déjà emporté leur butin, contrariés de n’avoir obtenu qu’une partie de ce qu’on leur avait promis. Les Trovenais étaient rentrés reconstruire leurs fermes, leurs villes et leur pays dévastés. À présent qu’ils n’étaient plus liés par la renommée de Gorm, les Vansterais se divisaient déjà en factions, rentrant protéger leurs biens ou partant voler ceux des autres avant que l’hiver tombe sur le Nord.


    — Beaucoup de gens s’en vont, constata Koll.


    — C’est vrai, acquiesça père Yarvi en soupirant devant le brouhaha. Mais d’autres arrivent aussi.


    Des commerçantes du Gettland pleines d’entrain, des servantes de la Reine d’Or venues prélever une taxe pour chaque navire qui franchissait les détroits. Des tisseurs de prières zélés déterminés à chasser la Déesse Unique en entonnant les chants des nombreux dieux dans tout Skeleken. Et chaque jour, de nouveaux guerriers sans attaches arrivaient de partout autour de la Mer Éclatée pour être embauchés par grand-père Yarvi, l’aigle blanc du Ministère fraîchement peint sur leur bouclier.


    — Ils apportent bien des épées, souffla Koll.


    — Oui. Nous devons garder mère Paix aux commandes un moment.


    — Depuis quand mère Paix commande-t-elle avec des épées ?


    — Seule la moitié d’une guerre se joue avec des épées, Koll, mais seule la moitié d’une paix se gagne avec des charrues. (Yarvi posa sa paume sur le pommeau du sabre qu’il portait encore.) Une lame placée entre de bonnes mains peut servir la bonne cause.


    Koll regarda passer un groupe de guerriers qui portaient leurs épées aussi fièrement qu’une jeune épouse sa clé.


    — Qui détermine quelles sont les bonnes mains ?


    — Nous. C’est notre devoir. Les puissants doivent mettre de côté les enfantillages et choisir le moindre mal. Sinon le monde glisse dans le chaos. Tu n’as plus de doutes, Koll, n’est-ce pas ?


    — Des doutes ? (Dieux qu’il en était rempli.) Non, non, non. Non. (Koll s’éclaircit la voix.) Peut-être. Je sais combien je vous dois. Et je ne veux pas… vous décevoir.


    — J’ai besoin de toi à mes côtés, Koll. J’ai promis à ton père que je te libérerais, et je l’ai fait. J’ai promis à ta mère que je veillerais sur toi, et je l’ai fait. (Sa voix se fit plus douce.) J’ai mes doutes aussi et tu… m’aides à choisir le droit chemin.


    Koll y perçut une faiblesse qu’il n’avait pas entendue avant, n’avait jamais voulu entendre. Une nuance de désespoir.


    — Rulf est rentré à Thorlby auprès de sa femme. J’ai besoin de quelqu’un en qui je peux avoir confiance. Quelqu’un qui me rappelle que je peux faire le bien. Pas uniquement le plus grand bien mais… le bien tout court. Je t’en prie. Aide-moi à rester dans la lumière.


    — J’ai encore tant à apprendre…, bafouilla Koll, mais il savait qu’il ne s’en sortirait pas si facilement.


    — Tu apprendras en agissant. Comme moi. Comme chacun d’entre nous. (Yarvi claqua les doigts.) Oublions le test.


    Koll le dévisagea.


    — Oublier le test ?


    — Je suis grand-père du Ministère, qui me contredira ? Tu peux prêter serment dès maintenant. Tu peux t’agenouiller ici, Koll le tailleur de bois, et devenir père Koll, ministre du Gettland.


    Même s’il n’avait pas imaginé le quai comme décor, Koll avait toujours su que ce moment viendrait. Il en avait rêvé, s’en était vanté, avait appris les mots par cœur.


    Il s’agenouilla en tremblant, Koll le tailleur de bois, et posa un genou sur le sol mouillé. Grand-père Yarvi lui souriait d’en haut. Il n’avait pas besoin de menacer. Les gardes sans visage à son épaule le faisaient pour lui.


    Koll n’avait qu’à prononcer les mots pour devenir ministre. Passer de frère Koll à père Koll. Il pourrait changer le monde, se tenir à côté des rois. Être le meilleur homme qu’il puisse être, comme l’avait toujours voulu sa mère. Ne plus être un marginal. Ne plus être faible. Considérer le Ministère comme sa seule famille, ne jamais prendre femme. Quitter la lumière, et avoir toujours une épaule dans l’ombre. Au moins une.


    Il n’avait qu’à prononcer les mots.
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    UN VOTE


    La maison que s’était appropriée Skara comptait une cour intérieure décrépite. Envahie de mauvaises herbes et de lierre en majorité, mais quelqu’un avait dû s’en occuper autrefois, car une kyrielle de fleurs d’automne s’épanouissaient contre le mur ensoleillé, embaumant l’air.


    Même si les feuilles tombaient et que l’année fraîchissait, Skara aimait s’asseoir sur le banc de pierre jonché de lichen qui s’y trouvait. Il lui rappelait le jardin emmuré derrière la Forêt où mère Kyre lui avait appris les noms des fines herbes. Sauf qu’ici, il n’y avait pas de fines herbes. Et que mère Kyre était morte.


    — L’atmosphère de Skeleken est…


    — Envenimée, termina mère Oud pour elle.


    Comme d’habitude, sa ministre avait choisi un mot approprié. Les citoyens se laissaient emporter par leurs rancœurs ou leurs frayeurs. Les anciens membres de l’alliance se sautaient à la gorge. Les guerriers omniprésents de grand-père Yarvi affichaient certes les colombes blanches de mère Paix, mais gardaient toujours les outils de mère Guerre à portée de main.


    — Il est grand temps que nous retournions au Trovenland, déclara Skara. Nous avons beaucoup à y faire.


    — On amarre déjà les navires, ma reine, dit Jenner le Bleu. Je voulais offrir une rame à Raith…


    Skara leva soudain les yeux.


    — Il a demandé ?


    — Ce n’est pas son genre. Mais j’ai entendu dire que ça ne s’était pas très bien passé avec Épine Bathu, et ce n’est pas comme s’il pouvait encore porter l’épée de Gorm…


    — Raith a fait son choix, protesta Skara d’une petite voix. Il ne peut pas nous accompagner.


    Jenner la dévisagea.


    — Mais… il s’est battu pour vous dans les détroits. Il m’a sauvé la vie à la Pointe de Bail. Je lui ai dit que nous aurions toujours une place pour lui…


    — Vous n’auriez pas dû. Il n’est pas de mon ressort d’honorer vos promesses.


    Jenner parut tellement blessé qu’elle en eut de la peine.


    — Bien sûr, ma reine, murmura-t-il avant de rentrer, laissant Skara seule avec sa ministre.


    Dans le vent frais, les feuilles se pourchassaient sur les vieilles pierres. Un oiseau gazouilla depuis le lierre. Mère Oud s’éclaircit la voix.


    — Ma reine, je dois poser la question. Votre sang vient-il régulièrement ? (Skara se sentit rougir, le cœur affolé, et elle baissa les yeux.) Ma reine ?


    — Non.


    — Et… se pourrait-il… que ce soit là la raison de votre réticence à donner une rame au porteur d’épée du roi Gorm ?


    Jenner le Bleu était peut-être aveugle, mais de toute évidence mère Oud avait deviné la vérité. Le problème avec les conseillers perspicaces, c’est qu’ils repèrent vos propres mensonges aussi facilement que ceux de vos ennemis.


    — Il s’appelle Raith, murmura Skara. Vous pouvez au moins employer son nom.


    — Celui qui plante la graine vous a bénie, dit doucement la ministre.


    — Il m’a maudite, vous voulez dire, corrigea Skara, même si elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Quand on doute de survivre au lendemain, on ne songe pas aux jours suivants.


    — On ne peut pas toujours être sage, ma reine. Que voulez-vous faire ?


    Skara se prit la tête dans les mains.


    — Que les dieux me viennent en aide, je n’en sais rien.


    Mère Oud s’agenouilla devant elle.


    — Vous pourriez porter l’enfant. Nous pourrions même le garder secret. Mais il y a des risques. Des risques pour vous et votre position.


    Skara croisa son regard.


    — Et sinon ?


    — Nous pourrions déclencher vos saignements. Il existe des moyens.


    Skara en eut la gorge sèche.


    — Y a-t-il des risques aussi ?


    — Certains, répondit mère Oud en lui rendant son regard. Mais je les juge moindres.


    Skara posa une main sur son ventre. Elle n’avait pas l’impression d’être différente. Pas plus malade qu’avant. Elle ne percevait rien grandir en elle. L’idée de son départ ne fit que la soulager, et elle se sentit presque coupable de ne pas en être plus émue.


    Mais elle avait dû prendre l’habitude d’ignorer ses remords.


    — Je n’en veux plus, murmura-t-elle.


    Mère Oud lui prit délicatement les mains.


    — Quand nous serons revenus au Trovenland, je ferai le nécessaire. N’y songez plus. Vous avez assez à porter. Ceci est mon fardeau.


    Skara dut ravaler ses larmes. Elle avait affronté les menaces, la rage et même la Mort sans ciller, mais ce simple témoignage de gentillesse lui donna envie de pleurer.


    — Merci, murmura-t-elle.


    — Quelle scène touchante !


    Mère Oud se retourna, tandis que grand-père Yarvi entrait dans leur petit jardin.


    Il portait toujours le même manteau rudimentaire. Le même sabre usé. Et la vieille crosse de métal, même si elle envoyait un message bien différent depuis qu’il avait tué Yilling l’Éclatant avec. Mais il avait autour du cou la chaîne de grand-mère Wexen, ornée d’un nouvel assemblage de petits papiers à lui. Et son visage avait changé. Une lueur amère que Skara n’avait encore jamais vue chez lui animait son regard. Peut-être arborait-il un masque impitoyable depuis qu’il avait élu domicile à la tour du Ministère. Ou peut-être, n’en ayant plus besoin, avait-il laissé s’effriter son masque plus doux.


    Comme trop souvent lorsqu’on renverse un terrible chef, plutôt que de repartir sur des bases saines, on se hisse à sa place.


    — Même mon petit cœur de pierre se réchauffe devant une telle proximité entre une souveraine et sa ministre, commenta Yarvi avec un sourire dénué de chaleur. Vous inspirez la loyauté, reine Skara.


    — Ce n’est pas sorcier, dit-elle en se levant, lissant avec soin les pans de sa robe tout en affectant un air impassible, comme le lui avait appris mère Kyre. (Elle sentait qu’elle aurait besoin de toutes ses leçons, et plus encore, dans les instants à venir.) J’essaie de traiter les gens comme j’aimerais qu’ils me traitent, poursuivit-elle. Les puissants ne peuvent pas toujours être impitoyables, grand-père Yarvi. Ils doivent aussi savoir se montrer généreux. Faire preuve de clémence.


    D’un sourire, le Premier des Ministres lui fit comprendre qu’il la jugeait aussi naïve qu’une enfant.


    — De charmantes idées, ma reine. J’ai cru comprendre que vous partiez bientôt au Trovenland. Je dois vous parler d’abord.


    — Pour nous souhaiter un temps clément, très honoré grand-père Yarvi ? s’enquit mère Oud en croisant les bras face à lui. Ou au sujet d’affaires politiques ?


    — Au sujet d’affaires dont nous devons nous entretenir en privé, répliqua-t-il. Laissez-nous.


    Skara se contenta d’acquiescer lorsque sa ministre lui lança un regard interrogateur. Il est des choses qu’on doit affronter seul.


    — Je vous attends à l’intérieur, assura mère Oud en franchissant la porte. Je suis là si vous avez besoin de quoi que ce soit.


    — Ce ne sera pas nécessaire ! lança le Premier des Ministres avant de regarder Skara, ses yeux froids comme de la neige fraîche – le regard d’un homme qui sait qu’il a gagné avant le début de la partie. Comment avez-vous empoisonné Grom-gil-Gorm ?


    Skara haussa les sourcils.


    — Pourquoi l’aurais-je fait ? Il m’arrangeait bien plus de ce côté de la Dernière Porte. Celui qui a tiré le plus de profit de sa mort, c’est vous.


    — Les stratagèmes n’émanent pas tous de moi. Mais j’admets que le dé a roulé en ma faveur.


    — Un homme chanceux est plus dangereux qu’un homme malin, pas vrai, grand-père Yarvi ?


    — Tremblez, donc, devant les deux réunis ! (Il sourit de nouveau, avec un air avide qui donna la chair de poule à Skara.) Il est vrai que les choses ont changé depuis notre dernière négociation, parmi les tombeaux devant la Pointe de Bail. Elles sont bien plus… simples. Fini les alliances, les compromis, les votes.


    Il faut affronter ses peurs pour les conquérir, disait son grand-père. Si l’on se cache, ce sont elles qui gagnent. Skara s’efforça de se redresser fièrement, comme lui lorsqu’il avait affronté la Mort.


    — Uthil et Gorm ont tous deux passé la Dernière Porte, dit-elle. Il n’y a plus qu’un vote, désormais, et il…


    — … me revient ! aboya Yarvi en ouvrant grand les bras. Vous n’avez pas idée du plaisir que cela me fait de parler à quelqu’un qui va droit au cœur des choses, aussi ne vais-je pas vous accabler de tergiversations. Vous allez épouser le roi Druin.


    Skara s’était attendue à beaucoup de choses, pourtant, elle ne put retenir sa surprise.


    — Le roi Druin a trois ans…


    — Ce qui en fera un époux bien moins autoritaire que le Briseur des épées. Le monde a changé, ma reine. Et il semble que le Trovenland… (Yarvi fit un moulinet de sa main infirme.) … ne soit pas très utile. (Il parvint à faire craquer le moignon de son majeur.) Il fera désormais partie du Gettland, même si je pense qu’il est plus sage que ma mère continue de porter la clé du trésor.


    — Et moi ? s’enquit Skara, luttant pour conserver un ton posé malgré son cœur qui battait la chamade.


    — Ma reine, vous êtes belle quoi que vous portiez, conclut grand-père Yarvi avant de se tourner vers la porte.


    — Je refuse.


    Elle s’étonna de sa propre assurance. Un calme étrange l’avait envahie. Le calme que ressentait Bail le Bâtisseur avant une bataille, peut-être. Elle n’était certes pas une guerrière, mais les discussions appartenaient à son champ de bataille, et elle était prête à se battre.


    — Vous refusez ? répéta Yarvi en se retournant, son sourire évanoui. Je suis venu vous dire comment nous allions procéder, pas vous demander votre avis, mais j’ai peut-être surestimé votre…


    — Je refuse, répéta-t-elle – les mots seraient ses armes. Mon père est mort pour le Trovenland. Mon grand-père est mort pour le Trovenland. J’ai tout abandonné et je me suis battue pour le Trovenland. Moi vivante, vous ne le diviserez pas comme des loups s’arrachant une carcasse.


    Le Premier des Ministres avança vers elle, son visage maigre crispé par la colère.


    — N’imaginez pas me défier, espèce de squelette maladif ! siffla-t-il en pointant la poitrine de Skara de sa main flétrie. Vous n’avez pas idée des sacrifices que j’ai faits, de ce que j’ai enduré. Pas idée des feux dans lesquels j’ai été forgé. Vous n’avez ni l’or, ni les hommes, ni les épées…


    — Seule la moitié d’une guerre se joue avec des épées.


    Comme mère Kyre l’avait toujours dit : un sourire ne coûte rien, aussi Skara en esquissa un le plus doux possible en tendant à Yarvi la bandelette de papier pliée entre ses doigts.


    — Un cadeau pour vous, grand-père Yarvi, dit-elle. De Yilling l’Éclatant.


    Il n’y avait peut-être pas homme plus malin que Yarvi autour de la Mer Éclatée, mais Skara avait appris à lire une expression. Lorsqu’elle surprit le frémissement de ses lèvres, elle sut que dans son dernier murmure sur le champ de bataille devant la Pointe de Bail, Yilling avait dit vrai.


    — Je suis un squelette maladif, c’est vrai, lui accorda-t-elle lorsque Yarvi lui prit le papier des mains. On m’a dit que je gardais mes peurs dans mon ventre. Mais j’ai appris à me contrôler ces derniers mois. Reconnaissez-vous cette écriture ?


    Il leva les yeux, les mâchoires serrées.


    — Je m’en doutais, reprit-elle. Il semble que mère Kyre ait eu une belle intuition, en m’apprenant à lire.


    Le visage de Yarvi se crispa de nouveau.


    — Il n’est pas convenable de répandre le secret des lettres hors du Ministère.


    — Oh, mère Kyre faisait fi des convenances lorsque l’avenir du Trovenland était en jeu, assura-t-elle avant de poursuivre d’une voix de fer, signe de force. Et moi aussi.


    Père Yarvi chiffonna le papier dans son poing tremblant, mais Skara se contenta de sourire.


    — Gardez-le, si vous voulez, suggéra-t-elle. Yilling m’en a légué toute une bourse. J’en ai donné un à sept personnes de confiance, réparties dans tout le Trovenland. Vous ne saurez jamais qui elles sont. Vous ne saurez jamais où elles sont. Mais si je venais à avoir un accident, à trébucher une nuit et à franchir la Dernière Porte comme mon ancien futur époux, des messages seraient envoyés, et sur chaque côte de la Mer Éclatée, on apprendrait… (Elle se pencha pour murmurer la suite.) … que père Yarvi était le traître de notre alliance.


    — Personne ne vous croirait, dit-il, le teint livide.


    — Maître Hunnan et les guerriers du Gettland apprendraient que c’est vous qui avez trahi leur bien-aimé roi Uthil.


    — Je n’ai pas peur d’Hunnan, assura-t-il, mais sa main tremblait sur sa crosse.


    — Votre mère, la Reine d’Or du Gettland, découvrirait que son propre fils a vendu sa ville à ses ennemis.


    — Vous ne pourriez jamais monter ma mère contre moi, affirma-t-il, mais ses yeux brillaient de larmes.


    — Enfin, le message parviendrait à Épine Bathu, dont le mari, Brand, a été tué dans l’attaque que vous avez déclenchée, conclut lentement Skara, d’une voix froide et aussi implacable que la marée. Mais peut-être est-elle plus magnanime qu’elle en a l’air. Vous la connaissez bien mieux que moi.


    Tel un bâton souvent ployé qui se casse d’un seul coup, grand-père Yarvi émit une plainte et ses jambes semblèrent soudain à bout de forces. Il recula en vacillant, trébucha contre le banc de pierre et tomba lourdement dessus, lâchant sa crosse elfique dans sa chute. Il s’assit, les yeux écarquillés, face à Skara. Son regard semblait rivé au-delà de la reine, sur de lointains fantômes.


    — J’ai cru… pouvoir dérouter Yilling l’Éclatant, murmura-t-il. J’ai cru pouvoir l’appâter avec de petits secrets et l’hameçonner avec un grand mensonge. Mais c’est lui qui m’a piégé aux détroits.


    Une larme coula sur sa joue.


    — L’alliance faiblissait. La résolution d’Uthil s’amenuisait. Ma mère estimait que la paix serait plus profitable. Je ne pouvais faire confiance à Gorm ni à Scaer. (Il serra son poing gauche.) Mais j’avais prêté serment. Au soleil et à la lune. De me venger des assassins de mon père. Je ne pouvais accepter la paix.


    Il cligna des yeux, les larmes coulant sur ses joues pâles, et peut-être pour la première fois, Skara prit conscience de son jeune âge. Il était à peine plus vieux qu’elle.


    — Alors j’ai dit à Yilling l’Éclatant d’attaquer Thorlby, murmura-t-il. De causer un outrage qu’on ne pourrait pas effacer. Je lui ai indiqué où et quand. Je ne voulais pas que Brand meure. Les dieux savent que je ne le voulais pas, mais… (Il déglutit, le souffle court, courbé sous le poids de ses actes.) J’ai pris une centaine de décisions, chaque fois pour le plus grand bien, pour le moindre mal. J’ai fait un millier de pas, sans pouvoir reculer. (Il observa la crosse elfique sur le sol avant d’esquisser une moue de dégoût.) Comment ont-ils pu me mener jusqu’ici ?


    Skara ne ressentait pas de haine pour lui, rien que de la pitié. Elle était enfoncée jusqu’au cou dans ses propres remords, et savait qu’elle ne pouvait le punir davantage qu’il se punirait lui-même. Elle ne pouvait pas le punir du tout. Elle avait trop besoin de lui.


    Elle s’agenouilla devant lui, la chaîne de pommeaux pendant sur sa poitrine, et prit son visage maculé de larmes entre ses mains. Elle devait faire preuve de compassion, à présent. De générosité. De clémence.


    — Écoutez-moi, dit-elle pour attirer son attention. Rien n’est perdu. Rien n’est terminé. Je comprends. Je connais le poids du pouvoir et je ne vous juge pas. Mais nous devons être unis.


    — Comme un esclave enchaîné à sa maîtresse ? murmura-t-il.


    — Comme des alliés loyaux l’un envers l’autre.


    Elle essuya ses larmes avec ses pouces. Elle devait montrer son intelligence et conclure un accord propre à rendre fière la Reine d’Or.


    — Je vais être reine du Trovenland, non seulement en nom, mais aussi dans les faits. Je ne me prosternerai devant personne et aurai le soutien du Ministère. Je serai libre de prendre mes décisions dans l’intérêt de mon peuple. Je choisirai mon époux en temps venu. Les détroits appartiennent autant au Trovenland qu’au Yutmark. La moitié des taxes que votre mère collectera des navires qui les empruntent seront destinées à mes réserves.


    — C’est impossible, elle n’acceptera jamais…


    Skara secoua sévèrement la tête.


    — Le mot juste peut couper toute une corde d’impossibles, vous le savez. Votre guerre a blessé le Trovenland avant tout. Il me faut de l’or pour reconstruire ce qu’a brûlé Yilling l’Éclatant. De l’argent pour acheter mes propres guerriers et mes propres alliés. Alors, vous serez grand-père du Ministère, et vos secrets seront aussi bien gardés dans mes mains que dans les vôtres. (Elle se pencha pour ramasser sa crosse, et la lui tendit.) Vous êtes ministre, mais vous avez défendu mère Guerre. Nous avons versé assez de sang. Quelqu’un doit défendre mère Paix.


    Il serra les doigts sur le métal elfique, avec une expression méprisante.


    — Nous danserons main dans la main vers ce bel avenir, pour conserver l’équilibre de la Mer Éclatée entre nous, c’est cela ?


    — Nous pourrions nous détruire si vous le préférez, mais à quoi bon ? Si grand-mère Wexen m’a appris une leçon, c’est qu’il vaut mieux ne pas vous compter comme ennemi. Je préférerais de loin être votre amie. (Skara se leva et baissa les yeux vers lui.) Vous pourriez avoir besoin d’amis. Je sais que moi, j’en aurai besoin.


    Le Premier des Ministres avait fini de pleurer.


    — Je n’ai plus le choix, n’est-ce pas ?


    — Vous n’avez pas idée du plaisir que cela me fait de parler à quelqu’un qui va droit au cœur des choses. (Elle épousseta les quelques feuilles sur sa robe, songeant à quel point son grand-père aurait été fier.) Il n’y a qu’un vote, grand-père Yarvi. Et il me revient.
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    LES BRAISES


    Raith entendit un rire. Le rire franc et sauvage de Skara, et ce simple son le fit sourire.


    Il regarda par l’embrasure perlant de pluie de la porte et la vit marcher, sa belle cape battant au vent, le capuchon levé. Elle était encadrée de mère Oud, de ses gardes et de ses esclaves, un entourage seyant à son statut de reine. Il attendit leur passage pour sortir, lissant ses cheveux mouillés.


    — Ma reine.


    Il avait voulu la saluer avec désinvolture, mais émit un chevrotement désespéré.


    Elle tourna la tête, aussi renversante que la première fois qu’il l’avait vue, et plus encore, mais son admiration se trouva rapidement teintée d’une certaine amertume. Elle ne lui adressa pas un sourire, pas un signe de reconnaissance. Elle n’afficha aucune culpabilité, rien qu’une grimace de douleur. Comme s’il lui rappelait quelque chose qu’elle préférerait oublier.


    — Un instant, dit-elle à mère Oud, qui assassinait Raith du regard.


    La reine s’éloigna de ses domestiques et s’assura que personne n’écoutait.


    — Nous ne pouvons pas parler ici.


    — Peut-être plus tard…


    — Non. Jamais. (Il avait ri lorsqu’elle lui avait dit que les mots pouvaient trancher plus fort que les lames, mais ce « jamais » l’entailla profondément.) Je suis désolée, Raith. Vous ne pouvez pas rester à mes côtés.


    Il se sentit poignardé de toutes parts, comme s’il se vidait de son sang dans la rue.


    — Ce ne serait pas convenable, hein ? croassa-t-il.


    — Peu importe les convenances ! siffla-t-elle. Ce serait mal. Pour ma terre. Pour mon peuple.


    Il répondit dans un murmure désespéré :


    — Mais pas pour vous ?


    Elle esquissa une grimace. De tristesse. Ou simplement de culpabilité.


    — Si, pour moi aussi.


    Elle s’approcha de lui, et le regarda droit dans les yeux. Elle lui parla avec une dureté de fer, et même s’il avait été prêt à interpréter le moindre indice en sa faveur, elle ne laissa aucune place au doute.


    — Mieux vaut que nous nous rappelions du temps passé ensemble comme d’un rêve. Un rêve agréable. Mais il est temps de se réveiller.


    Il aurait aimé rétorquer quelque chose d’intelligent. Quelque chose de noble. Quelque chose de cruel. Quelque chose. Mais les discussions n’avaient jamais appartenu au champ de bataille de Raith. Il n’avait aucune idée de comment mettre des mots sur ses pensées. Alors, dans un silence impuissant, il la regarda s’éloigner. Retourner à ses esclaves, à ses gardes et à sa ministre austère.


    Il comprenait la situation, à présent. Il aurait dû s’en douter. Elle avait aimé sa chaleur l’hiver, mais maintenant que l’été était là, elle s’en était débarrassée comme d’un manteau élimé. Il ne pouvait pas vraiment lui en vouloir. Elle était reine, après tout, et c’était un tueur. Il ne causait que le mal autour de lui. Il aurait dû s’estimer heureux de ce qu’il avait vécu, mais il était trop écorché, trop endolori pour ressentir quoi que ce soit.


    Il aurait peut-être dû menacer de se venger. Ou partir, l’air léger, comme s’il avait une centaine de femmes mieux qu’elle à ses pieds. Malheureusement, il l’aimait trop pour faire l’un ou l’autre. Il l’aimait trop pour ne pas rester là, à palper sa main endolorie et son nez cassé, l’admirant avec convoitise comme un chien abandonné dans le froid. Espérant qu’elle s’arrête. Espérant qu’elle change d’avis. Espérant qu’au moins, elle se retourne.


    Mais elle ne le fit pas.


    — Que s’est-il passé entre vous deux ? demanda Jenner le Bleu, qui était apparu à côté de Raith. Et ne me dis pas rien, gamin.


    — Rien, mon vieux, dit Raith en voulant sourire, mais sans en avoir l’énergie. Merci.


    — Pour quoi ?


    — Pour m’avoir donné une chance de m’améliorer. Je n’en méritais pas tant, à mon avis.


    Les épaules voûtées, il s’éclipsa sous la pluie.


     


    Dans la rue, en face de la forge dont la lumière filtrait par les volets, Raith écoutait la mélodie de l’enclume à l’intérieur, se demandant si c’était Rine qui maniait ce marteau.


    Il semblait qu’où qu’elle aille, elle se trouvait vite une place. Mais elle était de bonne compagnie. Elle savait ce qu’elle voulait, et était prête à travailler pour l’obtenir. Elle créait des choses à partir de rien et réparait ce qui était cassé. Elle était exactement le contraire de Raith.


    Il n’avait aucun droit de lui demander quoi que ce soit, mais elle l’avait quelque peu réconforté après la mort de son frère. Les dieux savaient qu’il avait encore besoin de réconfort. Or, il ne savait pas où le chercher.


    Il renifla misérablement, essuyant son nez cassé de son bras bandé, et se dirigea vers la porte. Il s’apprêta à frapper.


    — Qu’est-ce qui t’amène ?


    L’apprenti du ministre, Koll, un sourire en coin, était apparu dans la lumière tombante. L’espace d’un instant, ce sourire rappela à Raith celui qu’avait eu son frère. Le garçon était toujours agité, mais moins que par le passé. Comme s’il était en paix avec lui-même. Raith aurait aimé savoir comment en arriver là.


    Il élabora rapidement un mensonge.


    — Euh… j’avais envie de me faire forger une épée. C’est ici que travaille la forgeronne, non ?


    — Elle s’appelle Rine et, oui, c’est ici qu’elle travaille. (Koll posa une oreille contre la porte, et sourit comme si une voix mélodieuse chantait de l’autre côté.) Personne ne fait de meilleures épées que Rine. Personne, nulle part.


    — Et toi ? s’enquit Raith. Je te vois mal brandir une épée.


    — En effet, acquiesça Koll en souriant davantage. J’allais lui demander si elle voulait m’épouser.


    Raith haussa les sourcils, éberlué.


    — Hein ?


    — J’aurais dû le faire il y a longtemps, mais je n’ai jamais su faire des choix. J’ai pris plein de mauvaises décisions. J’ai beaucoup tergiversé. J’ai été égoïste. J’ai été faible. Je ne voulais blesser personne, et en fin de compte j’ai blessé tout le monde. (Il prit une profonde inspiration.) Mais la mort nous attend tous. Il faut savoir tirer le meilleur parti de ce qu’on trouve en chemin. Un homme qui ne se satisfait pas de ce qu’il a, eh bien, il ne saura pas se satisfaire de ce qu’il n’a pas.


    — Sages paroles, si tu veux mon avis.


    — Oui. C’est pourquoi je vais implorer son pardon, en me mettant à genoux s’il le faut, et telle que je la connais, elle m’y obligera, puis je vais lui demander de porter ma clé et j’espère vraiment qu’elle dira oui.


    — Je pensais que t’avais rejoint le Ministère ?


    Koll se gratta la tête.


    — Pendant longtemps, j’ai compté le faire, mais j’ai découvert qu’on pouvait changer le monde de bien des manières. Ma mère voulait que je sois… le meilleur homme possible. (Les yeux soudain embués de larmes, il rit et tira sur un cordon à son cou, faisant cliqueter quelque chose sous sa chemise.) Dommage qu’il m’ait fallu tant de temps pour comprendre ce qu’elle voulait dire. Mais j’y suis arrivé, en fin de compte. Pas trop tard, j’espère. Tu rentres ?


    Raith regarda vers la fenêtre, et se racla la gorge.


    — Non.


    Auparavant, il n’avait eu que du mépris pour ce garçon. Désormais, il s’aperçut qu’il l’enviait.


    — Je pense que ta visite est plus importante.


    — Tu ne vas pas me donner de coup de tête, cette fois ?


    Raith grimaça en songeant à son nez cassé.


    — Je n’ai plus autant envie de donner des coups de tête qu’avant. Bonne chance. (Il donna une bourrade sur l’épaule de Koll au passage.) Je reviendrai demain.


    Mais il savait qu’il ne reviendrait pas.


     


    Le soir venu, père Soleil allongeait les ombres sur les quais en se glissant derrière Skeleken. Une dernière lueur fit scintiller le verre dans la paume de Raith. La fiole que mère Scaer lui avait confiée, désormais vide. Il était entendu que nul homme ne pourrait tuer Grom-gil-Gorm, mais quelques gouttes dans une coupe de vin avaient réussi. Koll avait dit vrai. La mort nous attend tous.


    Raith inspira, serra le poing et grimaça à la douleur habituelle. On pense que la douleur s’estompe avec le temps, mais plus on la sent, plus elle fait mal. Jenner avait dit vrai aussi. Rien ne guérit jamais vraiment.


    Raith avait été porteur d’épée d’un roi et garde du corps d’une reine, il avait été le premier guerrier au combat et rameur au sein d’un équipage de héros. Désormais, il ne savait plus ce qu’il était. Ni ce qu’il voulait être.


    Il n’avait connu que la bataille. Il avait cru que mère Guerre lui apporterait la gloire, une pile scintillante d’argent et d’or, et la fraternité du mur de boucliers. Mais elle lui avait enlevé son frère et ne lui avait donné que des blessures. Il effleura ses côtes cassées, gratta le bandage sale sur son bras brûlé, fronça son nez cassé et sentit la douleur sourde dans son visage. Voilà ce que vous apportaient les combats, s’ils ne vous tuaient pas. La faim, la douleur et la solitude, avec un tas de regrets aussi haut que vous.


    — Ça n’a pas marché, hein ? demanda Épine Bathu qui le regardait, debout à ses côtés et les mains sur les hanches, sa silhouette noire se découpant sur l’orange glorieux de père Soleil.


    — Comment t’as deviné ? demanda-t-il.


    — Quoi que tu aies essayé de faire, tu n’as pas l’allure d’un homme qui a réussi.


    Raith poussa un profond soupir.


    — T’es venue te moquer de moi ou me tuer ? Dans les deux cas, j’ai pas le courage de t’en empêcher.


    — Aucun des deux, en fait.


    Épine s’assit sur le quai à ses côtés, laissant pendre ses longues jambes. Elle se tut un instant, les sourcils froncés. Une brise fit s’envoler une paire de feuilles mortes, qui se pourchassèrent sur le quai. Enfin, elle reprit :


    — La vie n’est pas facile pour les gens comme nous, hein ?


    — On dirait pas.


    — Quand on est béni par mère Guerre… (Elle observa l’horizon scintillant.) … on ne sait pas quoi faire lorsque le tour de mère Paix arrive. Quand on s’est battu toute sa vie, quand on tombe à court d’ennemis…


    — … on se combat soi-même, acheva Raith.


    — La reine Laithline m’a proposé de reprendre ma place de Garde Élu.


    — Félicitations.


    — Je ne peux pas accepter.


    — Ah non ?


    — Si je reste ici, je ne verrai que ce que j’ai perdu. (Les yeux dans le vague, elle esquissa un demi-sourire triste.) Brand n’aurait pas voulu que je devienne aussi mélancolique. Il n’était pas du tout jaloux. Il aurait souhaité que les braises se ravivent. (Elle frappa les pierres à ses côtés.) Père Yarvi me donne le Vent du Sud.


    — Joli cadeau.


    — Je pense qu’il ne compte pas voguer avant longtemps. J’ai envie de descendre la Divine et la Déniée, jusqu’à la Première Ville et au-delà, peut-être. Si je pars dans les prochains jours, je pense pouvoir éviter les premières glaces. Je cherche un équipage. J’ai mon vieil ami Fror comme timonier, mon vieil ami Dosduvoi comme intendant et ma vieille amie Skifr pour nous guider.


    — Pour une fille aussi peu sympathique, t’as beaucoup d’amis. (Raith contempla l’or miroitant sur l’eau tandis que père Soleil sombrait derrière eux.) Tu comptes partir à la rame, et laisser tes ennuis à terre ? Je te souhaite bonne chance.


    — Je crois pas beaucoup en la chance, tempéra Épine avant de cracher dans l’eau – mais elle resta près de lui. J’ai appris quelque chose d’intéressant, l’autre jour.


    — Mon nez casse aussi facilement que celui des autres.


    — J’ai besoin qu’on me dise non, parfois, expliqua-t-elle avant de lui adresser un regard. Ça signifie que j’ai besoin d’une personne dans mon entourage qui ait le cran de me dire non. Et il n’y en a pas beaucoup.


    Raith haussa les sourcils.


    — Et de moins en moins, sans doute.


    — Je pourrais toujours tirer parti d’une sacrée brute doublée d’un salopard, et j’ai une rame arrière de libre. (Épine Bathu se leva et lui tendit la main.) Ça t’intéresse ?


    Raith la dévisagea.


    — Tu veux que je rejoigne l’équipage de quelqu’un que j’ai toujours détesté, quelqu’un qui a manqué de me tuer il y a quelques jours, pour voguer à la moitié d’un monde de tout ce que j’ai toujours connu ou voulu, et en ne me promettant que dur travail et mauvais temps.


    — Oui, c’est ça, répondit-elle en souriant. Pourquoi, on t’a fait de meilleures offres ?


    Raith ouvrit le poing et contempla sa fiole vide. Puis il retourna sa paume et la laissa tomber dans l’eau.


    — Pas vraiment.


    Il prit la main d’Épine, et la laissa le remettre sur ses pieds.
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    L’ASCENSION


    — Là ! rugit Koll en levant une main à l’attention du berger pour qu’il stoppe la dizaine de bœufs attelés à la grande chaîne.


    Il y eut un grincement, puis un coup sourd lorsque les pieds de la grande façade s’encastrèrent dans leurs fondations de pierre.


    — Fixez-la ! cria Rine, et une équipe d’anciens fermiers qui s’étaient improvisés guerriers puis charpentiers commença à planter des piquets dans le sol, serrant le réseau de cordages qui maintiendrait l’ensemble droit.


    Skara leva les yeux vers l’immense bâtisse. Elle s’élevait plus haut que les marches de marbre de couleurs différentes où mère Kyre avait jadis salué les visiteurs de Yaletoft. Là où s’était tenu le palais de son père. Celui qu’elle avait regardé s’effondrer la nuit où Yilling l’Éclatant était venu. N’était-ce vraiment que quelques mois plus tôt ? Des centaines d’années semblaient s’être écoulées, et plus encore. Elle avait l’impression que c’était arrivé à une autre fille, dans un monde différent, et qu’on lui avait simplement raconté l’histoire.


    Jenner le Bleu esquissa son sourire édenté en admirant le résultat.


    — Au même endroit que l’ancien.


    — Mais plus haut, plus large et bien plus élégant, annonça Skara.


    Chacun des deux piliers et des deux poutres avait été façonné à partir d’un tronc de pin droit comme une lance, apporté depuis les hautes collines surplombant le Trovenland qui donnaient les plus grands arbres, puis écorcés et taillés avec art.


    — C’est du beau travail, affirma Skara en posant sa main gantée sur l’épaule de Rine. Je n’aurais pu trouver meilleur forgeron ou charpentier dans toute la Mer Éclatée.


    Rine se retourna en riant.


    — C’est bien connu, ma reine. Quelle chance pour vous que nous en ayons eu assez de forger des épées.


    — Et modeste avec ça ? murmura mère Oud.


    Rine lissa son tablier.


    — La modestie est l’excuse de ceux qui n’ont pas de raison d’être fiers.


    — Tenez-les là ! indiqua Koll aux bergers en passant sous la longue chaîne qui reliait le joug des bœufs au haut du pignon.


    Rine le dévisagea.


    — Où tu vas, imbécile ?


    — Là-haut, répliqua-t-il en croisant les jambes autour de la chaîne secouée par la brise pour grimper avec l’agilité d’un écureuil.


    Rine se prit la tête entre les mains, les deux clés qu’elle portait cliquetant sur sa poitrine.


    — Descends de là, tu vas te tuer !


    — La chaîne est solide ! lança Koll en poursuivant son ascension. Tu devrais être fière !


    — Nom de dieux ! lui cria Rine, sautant presque en secouant son poing, puis implorant Skara du regard. Ne pouvez-vous pas lui ordonner de descendre, ma reine ?


    — Je pourrais, dit Skara en le regardant grimper en haut du pignon, au croisement des deux énormes poutres, se rappelant les mots de mère Kyre sur ce même terrain. Mais le secret de l’autorité, c’est de ne donner que des ordres qui seront obéis.


    — Les joints semblent solides aussi ! constata Koll en frappant joyeusement la jonction entre les deux poutres. Tes boulons tiennent bien, Rine !


    — Je vais boulonner tes pieds au sol quand tu descendras !


    — Il faut bien que je monte pour sculpter les poutres ! lança-t-il en glissant ses doigts sur le bois pâle. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, ma reine ? Des dragons ?


    — Des chiens noirs ! lança-t-elle en posant une main sur l’épaule de Jenner le Bleu. Comme la vieille figure de proue du navire qui m’a guidée en sécurité, m’a fait traverser une tempête et ramenée à la maison !


    Jenner le Bleu lui tapota doucement la main, tandis qu’un groupe de tisseurs de prières s’assemblait au pied du pignon pour prier longuement Celle qui taille le bois, Celui qui abrite et Celle qui élève les pierres, que ce palais ne s’effondre jamais.


    Koll attrapa l’une des cordes et glissa en bas.


    — D’accord pour les chiens noirs !


    — Pourquoi j’ai pas épousé un fermier ? murmura Rine en se grattant la tête.


    Koll sauta les derniers mètres pour les rejoindre.


    — Tu n’en as pas trouvé un qui voulait de toi ?


    — Il va nous en falloir combien ? intervint mère Oud en contemplant l’arche gigantesque.


    — Quinze pour la structure, répondit Koll en désignant du doigt l’emplacement des futures poutres.


    Les dieux seuls savaient comment, mais il parvenait à donner une image du bâtiment terminé, des énormes poutres en hauteur, du vaste espace qu’elles abriteraient, et Skara sourit en imaginant la chaleur à l’intérieur, les chants des bardes qui y résonneraient, les cheveux huilés des femmes et les boucles de cape polies des hommes à la lueur du grand feu, comme cela avait été le cas du temps de son grand-père.


    Mère Oud souffla doucement en visualisant l’espace au-dessus d’eux.


    — Cela pourrait prendre du temps.


    — Il a fallu vingt-huit ans pour construire la Forêt, fit remarquer Skara.


    — J’espère que nous en aurons terminé un petit peu plus vite, ma reine, dit Koll en observant fièrement le travail déjà accompli. Mais il faut du temps pour bâtir les belles choses.


    — Mère Guerre frappe comme l’éclair, déclara mère Oud. Mère Paix pousse comme l’arbre, et a besoin du même soin.


    — Yaletoft pousse plutôt comme un champignon, commenta Jenner le Bleu face aux marches menant à la ville. On se réveille un matin après les pluies, et voilà.


    C’était vrai : la nouvelle ville avait jailli des cendres de l’ancienne, les charpentes de belles maisons neuves poussant le long des larges rues bien droites que mère Oud avait posées entre le site du palais et la mer, les scies, les marteaux et les cris des maçons formant un chœur constant de l’aube au crépuscule.


    Toujours plus de gens arrivaient chaque jour. Certains ayant vécu à Yaletoft et fui les flammes, mais aussi d’autres en provenance du Gettland, du Yutmark, d’Inglefold ou des Terres Basses. Ils affluaient de toute la Mer Éclatée, ayant perdu leur ancienne vie à la guerre. Ils souhaitaient prendre un nouveau départ ; or, la reine Skara payait honnêtement le travail bien fait.


    — Une partie de ce qu’a brûlé Yilling l’Éclatant ne pourra jamais être reconstruit, murmura mère Oud.


    — Nous devrons nous en souvenir tendrement et attendre avec impatience les futures gloires. Il est dur de perdre quelque chose, dit Skara en se tournant vers l’arche gigantesque. Mais cela donne l’occasion de créer quelque chose de mieux.


    Koll présentait ses plans avec de vastes arabesques, sous l’œil sceptique de Rine.


    — J’espère en monter cinq avant l’hiver. Le reste devra attendre le printemps. Il faut que j’aille choisir les bons arbres dans les collines. (Il s’avança vers elle en se grattant innocemment la nuque.) Peut-être que ma femme m’accompagnera, pour me tenir chaud pendant les neiges ?


    — Les neiges montent à hauteur de trois hommes, là-haut. Nous serons piégés jusqu’au printemps.


    — Exactement, dit-il en observant le bracelet elfique doré qu’elle portait au poignet et en lui décroisant doucement les bras.


    — Tu es fou.


    — J’essaie simplement d’être le meilleur homme possible, dit-il en prenant sa chaîne, se glissant agilement dessous pour qu’elle entoure leurs deux cous. De me tenir dans la lumière.


    Elle rit lorsqu’il la prit dans ses bras pour la serrer contre lui, dansant d’un pied sur l’autre. Alors, ils s’embrassèrent fiévreusement, les yeux fermés. Même sans regarder, on entendait ce baiser à quelques mètres à la ronde, et la plupart des ouvriers, découragés, reposèrent leurs outils et s’accordèrent une pause.


    Mère Oud leva les yeux au ciel.


    — Le petit défaut de cette forgeronne et de ce charpentier.


    — Nous avons tous nos faiblesses, rétorqua Skara.


    Elle était contente pour eux, mais cette vision l’attristait. Elle se tourna vers la mer, s’apercevant qu’elle pensait à Raith.


    En ce moment, si le Vent du Sud avait battu la glace sur la Divine, il devait ramer le long de la Déniée. Elle espérait qu’il était heureux, mais il n’avait pas le bonheur facile. Ils avaient toujours eu ceci en commun, à défaut d’autre chose. Elle songea à son visage, à sa mine rageuse habituelle. Elle se remémora la chaleur de son corps. Elle se demanda s’il pensait à elle. Elle se demanda si…


    — Un aigle est venu de grand-père Yarvi, annonça mère Oud.


    Skara secoua la tête. Elle n’avait pas de temps à perdre en rêveries.


    — De bonnes nouvelles ?


    — Les Vansterais ont un nouveau roi. Mère Scaer a organisé une élection par combat, et celui-ci a écrasé tous les guerriers. Il s’appelle Yurn-gil-Ram.


    Jenner gratta ses cheveux épars.


    — Cela ne me dit rien.


    — C’est un chef de l’extrême Nord, où la neige ne fond jamais. On l’appelle Le Bélier, car il brise les hommes avec sa tête.


    Skara soupira.


    — Charmant.


    — Il s’est déclaré le meilleur guerrier que la Mer Éclatée ait jamais connu, et propose de tuer quiconque le défiera.


    — Je n’ai que dix-huit ans, pourtant la prétention des guerriers me fatigue déjà.


    — On dit qu’il dilue son sang à la bière et conserve une chaîne des doigts de ses ennemis.


    Jenner adressa un clin d’œil à Skara.


    — Cela ferait un beau compagnon, ma reine.


    Elle ricana.


    — Envoyez un oiseau pour dire que Jenner le Bleu accepte de porter sa clé.


    — Le mariage est la dernière chose qu’il ait à l’esprit, poursuivit mère Oud en croisant les bras. Grand-père Yarvi craint qu’il se prépare à attaquer la frontière du Gettland.


    Jenner secoua la tête, dégoûté.


    — Comment les Vansterais peuvent-ils déjà avoir soif de bataille ? N’ont-ils pas peur de la magie elfique ?


    — Comme un arc a un nombre limité de flèches, expliqua Oud, il semble que ces armes elfiques ne peuvent envoyer la mort qu’un certain nombre de fois. Et avec la sorcière Skifr repartie au sud, Strokom est à nouveau défendue.


    Jenner le Bleu se prit la tête dans les mains et poussa un grognement.


    — On dirait que le monde n’a pas changé autant qu’on l’aurait cru.


    — Dans les cendres de chaque guerre s’enracinent les graines de la suivante, murmura Skara. (Elle eut un haut-le-cœur, et posa une main sur son ventre pour se calmer.) Envoyez un oiseau à mère Scaer avec nos félicitations, et un autre à la reine Laithline témoignant de notre compassion.


    — Et ensuite ? demanda mère Oud.


    — Observons attentivement, parlons calmement, sourions généreusement, assemblons nos amis et prions avec ferveur mère Paix pour le calme, tout en gardant nos épées à portée de main.


    — Des ordres qui conviennent à toutes les situations.


    — Il pourrait être sage de reconstruire aussi les murs de la Pointe de Bail, fit remarquer Jenner, et en plus solides.


    — Ma reine ! appela un garçon qui montait depuis les quais, ses bottes s’enlisant dans la boue à moitié gelée. Trois navires approchent. Leurs voiles affichent le cheval blanc de Kalyiv !


    — Des émissaires du duc Varoslaf, devina Jenner. Vous voulez les saluer aux quais ?


    Skara songea au message que cela enverrait.


    — Nous ne devons pas sembler trop impatients. Placez un siège ici, sous l’arche. Il serait plus convenable qu’ils viennent à moi.


    Mère Oud sourit.


    — Nous devons toujours songer aux convenances.


    — Oui. Et puis, quand c’est nécessaire, les ignorer.


    — Je vous en graverai un plus beau en temps venu, ma reine, promit Koll en apportant l’un des sièges sur lesquels déjeunaient les charpentiers. Mais celui-ci fera l’affaire pour l’instant.


    Il le nettoya de la main.


    C’était une vieille chaise un peu bancale, le bois noirci par endroits à cause du feu.


    — Ce n’est pas le trône qui fait la reine, souligna mère Oud, mais la reine qui fait le trône.


    — Cette chaise était visiblement ici la nuit où Yilling l’Éclatant est venu, murmura Jenner le Bleu, mais elle a survécu.


    — Oui, dit Skara en souriant, caressant le dossier. Le Trovenland aussi. Et moi aussi.


    Elle s’assit face à la mer, mère Oud à sa gauche et Jenner le Bleu à sa droite. Le dos droit, les épaules en arrière, le menton levé, comme le lui avait appris mère Kyre. C’est étrange, comme ce qui avait paru si calculé auparavant semblait désormais si naturel.


    — Prévenez les émissaires que mon palais est encore traversé de courants d’air, dit Skara, mais que la reine du Trovenland est prête à les recevoir.
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			LA FIN

			Logen s’élança à travers les arbres. Ses pieds nus glissaient sur la terre mouillée, la neige à moitié fondue et les aiguilles de pin humides. Un souffle rauque raclait sa poitrine, son sang battait contre ses tempes. Il trébucha et s’étala, manquant de s’ouvrir le torse avec sa propre hache. Haletant, il resta allongé à observer la forêt baignée dans l’ombre.

			Il était sûr que Renifleur le talonnait quelques instants plus tôt, mais il n’y avait maintenant plus aucun signe de sa présence. Quant aux autres… qu’étaient-ils devenus ? Pas brillant pour un chef d’être ainsi séparé de ses compagnons ! Il aurait dû essayer de retourner là-bas, mais les Shanka l’encerclaient. Il les sentait se déplacer entre les arbres, leur odeur lui emplissait les narines. Il avait l’impression d’entendre des cris sur sa gauche… peut-être se battait-on ! Comme il se redressait avec la plus grande discrétion, Logen entendit une branche se briser. Il fit volte-face.

			Une lance fonçait droit sur lui. Une lance filant à toute allure, d’aspect inquiétant, brandie par un Shanka.

			— Merde ! jura Logen.

			Plongeant de côté, il glissa, tomba à plat ventre et roula sur lui-même parmi les broussailles, s’attendant à avoir le dos transpercé à tout moment. Pantelant, il se remit péniblement debout. En voyant la pointe étincelante de nouveau dirigée sur lui, il esquiva et rampa derrière un tronc gigantesque. Lorsqu’il se risqua à jeter un coup d’œil, le Tête-Plate siffla et le menaça de son arme. Changeant de côté, Logen se montra brièvement à son agresseur, battit en retraite, sautilla autour du tronc et abattit sa hache en poussant un grognement terrible. Au moment où sa lame s’enfonçait profondément dans le crâne du Shanka, un craquement retentit. Un coup de chance… mais Logen ne le méritait-il pas ?

			Hébété, le Tête-Plate le regarda en plissant les yeux. Il se mit alors à osciller de gauche à droite, le visage ruisselant de sang, avant de tomber telle une pierre ; dans sa chute, il arracha sa hache à Logen et continua de s’agiter convulsivement à ses pieds. Ce dernier essaya de récupérer son arme, mais le Shanka s’accrochait à sa lance, dont la pointe fouettait les airs. Logen poussa un cri quand celle-ci lui entailla le bras.

			Il sentit une ombre sur son visage. Un autre Tête-Plate. Sacrément grand, celui-là, prêt à sauter, bras tendus. Il n’avait pas le temps de récupérer sa hache, ni de s’écarter. Logen ouvrit grand la bouche, mais le moment était mal choisi pour parler… et pour dire quoi, de toute façon ?

			Ils s’affalèrent ensemble sur le sol détrempé, roulèrent dans la boue, les épines et les branches cassées. Soudés l’un à l’autre, ils se bourraient de coups en grognant. La tête de Logen heurta violemment une racine ; ses oreilles se mirent à bourdonner. Il avait bien un couteau quelque part, mais il ne se souvenait plus où. Ils dévalèrent ainsi la colline. Tandis que les environs tourbillonnaient autour de lui, Logen tentait à la fois de recouvrer ses esprits et d’étrangler l’énorme Tête-Plate. Leur chute ne semblait jamais devoir prendre fin.

			Quelle riche idée ils avaient eue d’établir le campement près de la gorge ! Certes, personne n’aurait pu les attaquer par-derrière. Mais là, alors que Logen glissait sur le ventre le long de la pente, cette idée perdait de son bon sens. Ses mains qui dérapaient sur la terre grasse ne rencontraient que boue et aiguilles de pin. Ses doigts avaient beau chercher à s’y accrocher, peine perdue ! Il se sentit tomber et laissa échapper un faible gémissement.

			Soudain, ses mains agrippèrent quelque chose… Une racine jaillissait du sol à l’extrémité de la gorge. Il se balança dans le vide avec un hoquet, mais tint bon.

			— Ah ! cria-t-il. Ah !

			Il était encore en vie. Une poignée de Têtes-Plates ne suffiraient pas à achever Logen Neuf-Doigts ! Il essaya de se hisser jusqu’au bord. En vain. Une masse pesante tirait sur sa jambe. Il jeta un coup d’œil en contrebas.

			La gorge était profonde. Très profonde. Et flanquée de parois abruptes. Par endroits, émergeant d’une crevasse, un tronc dressait ses branches vers le ciel. Au fond du précipice grondait une rivière tumultueuse dont les eaux écumeuses se précipitaient entre des rochers déchiquetés. Même si ce spectacle ne lui disait rien qui vaille, ce n’était pas son problème le plus immédiat… L’énorme Shanka ne l’avait pas quitté : se cramponnant fermement de ses mains sales à sa cheville gauche, il se balançait de droite à gauche.

			— Merde ! marmonna Logen.

			Il se retrouvait dans un sacré pétrin. Il avait déjà connu semblables situations et y avait survécu, mais il lui était difficile d’imaginer pire que celle-ci. Il se prit à réfléchir sur sa vie, qui lui parut brusquement amère, inutile. Personne ne se portait mieux du fait qu’il existait. Son quotidien empli de violence et de douleur n’était fait que de déceptions et de dures épreuves. Ses mains commençaient à fatiguer, ses avant-bras à brûler. L’énorme Shanka ne donnait pas l’impression de vouloir lâcher prise. Encore mieux, il avait réussi à remonter légèrement le long de sa jambe. Immobilisé là, il le regardait attentivement.

			À sa place, Logen se serait sûrement dit : « Ma vie dépend de cette jambe à laquelle je m’accroche… ne prenons pas de risque. » Un homme choisirait de sauver sa peau plutôt que de tuer son ennemi. Mais les Têtes-Plates ne raisonnaient pas ainsi, et Logen le savait. Il ne fut donc pas surpris de le voir ouvrir sa large bouche pour planter ses dents dans son mollet.

			— Aïe ! gronda-t-il avant de se mettre à frapper comme une brute sur la tête du Shanka avec son talon dénudé.

			Celui-ci ne cessa pas pour autant de le mordre. Plus Logen cognait, plus ses mains glissaient sur la racine poisseuse. Il n’en restait plus grand-chose à quoi se raccrocher, et elle pouvait lâcher à tout moment. Il essaya d’occulter la douleur de ses mains, de ses bras, et celle causée à sa jambe par les dents du Tête-Plate. Il allait tomber. Il n’avait que deux possibilités : s’écraser sur les rochers ou se laisser choir dans l’eau. Cette deuxième solution s’imposait plus ou moins d’elle-même.

			« Quand on a une tâche à accomplir, mieux vaut s’en acquitter que de vivre en la redoutant. » Voilà ce que son père aurait dit. Il appuya donc son pied libre contre la paroi verticale, prit une profonde inspiration et se propulsa dans le vide en faisant appel à ses dernières forces. Il sentit d’abord les mâchoires se desserrer, puis les mains le lâcher. Pendant un instant, il se crut libre.

			Commença alors la chute. Rapide. Les parois de la gorge filaient de chaque côté – roche grise, mousse verte, carrés de neige blanchâtre… tout tournoyait alentour.

			Trop effrayé pour crier, Logen bascula lentement sur lui-même, agitant inutilement ses membres. Un vent violent lui fouettait le visage, tirait sur ses vêtements, lui coupait le souffle. Il vit l’énorme Shanka heurter la roche à côté de lui. Il le regarda rebondir et s’effondrer lourdement. Mort, à coup sûr. Malgré cette vision réconfortante, la satisfaction de Logen ne dura pas.

			L’eau se projeta à sa rencontre, frappant son flanc avec la force d’un taureau, vidant l’air de ses poumons, l’étourdissant et l’aspirant dans des ténèbres glaciales.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			« La lame elle-même incite à des actes de violence. »

			HOMÈRE

		


		
		


		
			LES SURVIVANTS

			Le clapotis de l’eau dans ses oreilles. Voilà la première chose qu’il perçut. Le clapotis de l’eau… le bruissement des arbres, l’étrange gazouillis d’un oiseau. Logen entrouvrit les yeux. Une lumière confuse, bien qu’aveuglante, perçait le feuillage. Était-ce cela la mort ? Dans ce cas, pourquoi souffrait-il autant ? Tout son flanc gauche l’élançait. Il essaya de prendre une profonde inspiration, s’étrangla, toussa, recracha de l’eau mêlée de boue. Il se mit à quatre pattes avec un geignement, puis, haletant entre ses dents serrées, se hissa hors des flots et s’affala sur le dos dans un mélange de mousse, de limon et de morceaux de bois pourrissant sur la berge.

			Il resta allongé un moment à regarder le ciel gris par-delà les branches noires. Un souffle rauque s’échappait de sa gorge.

			— Je suis encore en vie ! croassa-t-il.

			Encore en vie, malgré les efforts conjugués de la nature, des Shanka, des hommes et des bêtes féroces. Trempé, bien à plat sur le dos, il se mit à glousser, secoué par un petit rire roucoulant. S’il était une chose dont Logen Neuf-Doigts pouvait se vanter, c’était bien d’être un survivant.

			Un vent froid souffla sur la rive putride ; le rire de Logen s’éteignit peu à peu. Vivant, peut-être, mais le rester était une autre affaire. Il grimaça de douleur en s’asseyant, se releva en chancelant et alla s’appuyer contre un tronc d’arbre proche pour entreprendre de se débarrasser de la boue qui lui encombrait le nez, les yeux et les oreilles. Après avoir retroussé sa chemise mouillée, il évalua les dégâts.

			Son torse était couvert d’ecchymoses. De larges taches bleu et violet s’étalaient sur ses côtes. Sensibles au toucher, bien réelles… mais, apparemment, il n’avait rien de cassé. Sa jambe était en piteux état. Lacérée par les dents du Shanka, sanguinolente, celle-ci le faisait terriblement souffrir. Son pied cependant avait gardé une mobilité normale, c’était le principal. Il en aurait besoin pour se sortir de là.

			Son couteau se trouvait toujours dans l’étui de sa ceinture. Logen fut soulagé de le voir, car il savait par expérience qu’un couteau était très utile et le sien était de bonne qualité, même si pour l’instant les choses se présentaient mal car il était seul dans des bois infestés de Têtes-Plates. N’ayant aucune idée de l’endroit où il se trouvait, il pouvait toujours suivre la rivière. Depuis les montagnes vers la mer glacée, tous les cours d’eau coulaient vers le nord. Il n’avait qu’à suivre la rivière vers le sud, à contre-courant. Suivre la rivière et remonter vers les hauteurs, où les Shanka ne le découvriraient pas… C’était là sa seule chance.

			Il ferait froid là-haut, à cette époque de l’année. Sacrément froid même. Il regarda ses pieds nus. Quelle déveine que l’intrus soit arrivé au moment où il avait retiré ses bottes pour soigner ses ampoules ! Il n’avait pas non plus de manteau – il était alors assis près du feu. Habillé de la sorte, il ne résisterait pas une journée dans les montagnes. Ses mains et ses pieds noirciraient pendant la nuit… et il pourrirait morceau par morceau, avant même d’avoir atteint les cols. S’il ne mourait pas de faim d’abord.

			— Merde ! maugréa-t-il.

			Il allait devoir retourner au camp en espérant que les Shanka auraient poursuivi leur chemin et laissé quelque chose derrière eux… quelque chose qu’il pourrait utiliser pour survivre. Plutôt aléatoire, mais il n’avait pas le choix. De toute façon, il ne l’avait jamais eu.

			Le temps que Logen retrouve l’emplacement, il s’était mis à pleuvoir. L’averse avait plaqué ses cheveux sur son crâne et empêchait ses vêtements de sécher. Il se colla contre un tronc moussu pour inspecter les lieux, le cœur battant, les doigts de sa main droite serrant convulsivement le manche visqueux de son couteau.

			Tout autour du cercle noir, vestige du feu qu’il avait allumé, s’éparpillaient morceaux de bois à demi consumés et cendres piétinées. Il reconnut la souche où étaient assis Séquoia et Dow quand les Têtes-Plates avaient surgi. Des débris d’équipement tordus ou brisés jonchaient la clairière. Il dénombra trois cadavres de Shanka recroquevillés sur le sol ; l’un d’eux avait été transpercé par une flèche qui ressortait de sa poitrine. Trois cadavres… mais aucun signe de Shanka vivants. C’était une chance. Cela lui permettrait de rester en vie, comme toujours. Ils pouvaient néanmoins revenir à tout moment. Logen avait intérêt à se dépêcher.

			Quittant l’abri des arbres, il courut tout en inspectant le sol. Ses bottes se trouvaient là où il les avait laissées. Il les ramassa et les chaussa en sautillant ; dans sa hâte à les enfiler sur ses pieds gelés, il faillit tomber. Son manteau était là également, coincé sous la souche, usé, râpé par une décennie de mauvaises saisons et de guerres, rapiécé et ayant perdu une moitié de manche. Son sac gisait en un tas informe dans un buisson voisin ; son contenu avait été parsemé sur la pente. Le souffle court, il s’accroupit et entreprit de rassembler ses maigres possessions. Une longueur de corde, sa vieille pipe d’argile, quelques tranches de viande fumée, des aiguilles et de la ficelle, un flacon ébréché contenant un fond clapotant de liqueur. Rien ne manquait. Tout lui serait utile.

			Une couverture en lambeaux, mouillée et raidie par la crasse, pendait à une branche. Logen tira dessus et grimaça un sourire en découvrant la vieille marmite qu’elle dissimulait. Sans doute écartée du feu pendant la lutte, celle-ci reposait sur le côté. Il l’empoigna à deux mains, le cœur réchauffé par cet objet familier, bosselé et noirci par des années d’utilisation intense. Cette marmite lui appartenait depuis longtemps ; elle l’avait suivi tout au long des guerres, puis dans son périple à travers le Nord et jusqu’à son retour ici. Tous s’en étaient servis pour cuisiner sur les pistes, et tous y avaient mangé : Forley, Harding Grim, Renifleur… tous, sans exception.

			Logen observa de nouveau le campement. Trois Shanka morts, mais aucun des siens. Peut-être étaient-ils toujours dans les parages. Peut-être devrait-il prendre le risque de se mettre à leur recherche…

			— Non.

			Il prononça le mot à voix basse. Il savait à quoi s’en tenir. Les Têtes-Plates avaient été bien trop nombreux. Bien trop. Il n’avait aucune idée de la durée de sa perte de connaissance au bord de la rivière. Même si certains de ses camarades s’étaient échappés, les Shanka avaient dû les pourchasser à travers la forêt. Désormais, seuls leurs cadavres devaient subsister, dispersés dans les hautes vallées. Pour lui, le mieux à faire était de rejoindre les montagnes et d’essayer de sauver sa misérable vie. Il faut parfois se montrer réaliste, malgré la peine que l’on éprouve.

			— Il ne reste plus que toi et moi, à présent, dit-il en fourrant la marmite dans son sac.

			Après avoir jeté celui-ci sur son épaule, il s’empressa de s’éloigner d’un pas claudicant pour remonter la colline, en direction de la rivière et des montagnes.

			Rien qu’eux deux. Lui et sa marmite.

			Ils étaient les deux seuls survivants.

		


		
			INTERROGATOIRES

			Pourquoi fais-tu ça ? se demanda l’Inquisiteur Glokta pour la millième fois en traînant la jambe le long des couloirs. Les murs enduits de plâtre n’avaient pas été blanchis à la chaux depuis des lustres. Dans cet endroit à l’aspect miteux flottaient des relents d’humidité. S’enfonçant sous la terre, le corridor était dépourvu de fenêtres, et les lanternes qui l’éclairaient projetaient des ombres vacillantes dans les moindres recoins.

			Pourquoi aurait-on envie de faire ça ?

			La démarche de Glokta produisait un bruit régulier sur les pavés encrassés du sol. D’abord le claquement assuré de son talon droit, puis le bruit sec de sa canne, enfin le glissement interminable de son pied gauche, accompagné de l’élancement douloureux habituel dans la cheville, qui se propageait dans son genou, son postérieur et jusque dans son dos. « Clac… tac… aïe… » Tel était le rythme de ses pas.

			De lourdes portes cloutées, bordées de métal rongé, brisaient la monotonie du couloir sordide. En passant devant l’une d’entre elles, Glokta eut l’impression d’entendre un cri de douleur étouffé. Je me demande quel pauvre fou est interrogé là-derrière. De quel crime est-il coupable…ou innocent ? Quels secrets est-on en train de découvrir, quels mensonges interrompt-on, quelles trahisons sont dévoilées ? Son questionnement fut de courte durée cependant : les marches interrompirent sa réflexion.

			S’il avait eu l’occasion de torturer un homme en particulier, Glokta aurait sûrement choisi l’inventeur des escaliers. Quand il était jeune et admiré de tous – avant ses ennuis –, il n’y avait jamais prêté attention. Il sautait les marches deux par deux, puis poursuivait allégrement son chemin. Mais plus maintenant. Il y en a partout. On ne peut pas changer d’étage sans elles. Et les descendre est pire que de les monter, voilà ce que les gens ignorent. Quand on monte, on ne tombe généralement pas bien bas.

			Il connaissait parfaitement cette volée. Seize marches taillées dans de la pierre lisse, quelque peu usées au centre et légèrement humides, comme tout ici sous terre. Aucune rampe, rien pour s’agripper. Seize ennemies. Une véritable gageure. Glokta avait mis un certain temps à trouver la méthode la moins douloureuse pour descendre les escaliers. Il procédait à la manière d’un crabe. D’abord la canne, puis le pied gauche, ensuite le droit. Au moment où la canne supportait tout son poids, les affres habituelles s’accentuaient dans sa jambe gauche, accompagnées d’élancements persistants dans le cou. Pourquoi faut-il que je souffre du cou quand je descends un escalier ? Mon cou supporterait-il mon poids ? Hein ? Pourtant, la douleur était bel et bien là.

			Il ne lui restait plus que quatre marches à affronter. Glokta marqua une pause. La victoire était presque acquise. Sa main tremblait sur le pommeau de sa canne, sa jambe gauche lui faisait un mal de chien. Il passa la langue sur ses gencives, à l’endroit occupé jadis par ses incisives et, après une profonde inspiration, se remit à avancer. Sa cheville céda alors et se tordit lamentablement. Il plongea en avant, se contorsionna, oscilla, tandis que son esprit bouillonnait d’horreur et de désespoir. Sur la marche suivante, il tituba comme un ivrogne et griffa le mur lisse de ses ongles, laissant échapper une plainte terrifiée. Sombre crétin ! Sa canne résonna sur le sol, ses pieds maladroits résistèrent aux marches de pierre… Il finit par atteindre son but, encore debout par il ne savait quel miracle.

			Ça y est, le voilà… cet interminable intervalle, à la fois terrible et magnifique, entre le moment où l’on bute contre l’obstacle et celui où l’on ressent la douleur. Combien de temps me reste-t-il avant son apparition ? À quel point vais-je souffrir ? Haletant au pied de l’escalier, mâchoire pendante, Glokta frissonna dans l’attente des premières manifestations déchirantes. Les voilà, elles arrivent…

			Le supplice était indicible, comme si on appliquait un fer incandescent de son pied gauche jusqu’à sa joue. Il ferma convulsivement les paupières sur ses yeux larmoyants, appliqua sa main droite si fortement sur sa bouche que ses jointures craquèrent. Ses rares dents grincèrent lorsqu’il serra les mâchoires ; une plainte aiguë, lancinante, s’échappa néanmoins de ses lèvres. Suis-je en train de hurler ou de rire ? Comment faire la différence ? Il se mit à respirer par saccades. De la morve s’écoulait de son nez en bouillonnant sur son poing serré. Son corps torturé tremblait sous ses efforts pour se tenir droit.

			Les spasmes s’estompèrent. Glokta remua ses membres avec précaution pour évaluer les dégâts. Sa jambe lui cuisait, son pied était engourdi, son cou craquait à chacun de ses mouvements, envoyant de petites décharges, pareilles à des aiguillons, le long de sa colonne vertébrale. Pas si mal, quand on y pense ! Il s’obligea à se pencher, ramassa sa canne avec deux doigts, se redressa de nouveau et essuya morve et larmes d’un revers de main. Quelle émotion ! Ai-je apprécié ce défi ? Pour la plupart des gens, franchir un escalier n’est qu’une formalité. Pour moi, c’est toute une aventure ! Il avança dans le couloir, boitillant et ricanant intérieurement. Un petit sourire étirait encore sa bouche quand il parvint devant sa porte et se traîna à l’intérieur de la pièce.

			Un cube d’un blanc crasseux où deux portes se faisaient face. Un plafond bien trop bas pour rendre l’endroit confortable, la lumière des lampes bien trop vive. De l’humidité suintait dans l’un des coins et le plâtre boursouflé, maculé de moisissures noires, s’écaillait par plaques. Quelqu’un avait essayé d’enlever une longue traînée de sang sur le mur, sans grand résultat.

			Debout à l’extrémité de la pièce, le Tourmenteur Frost avait les bras croisés sur son large poitrail. Il fit un signe de tête pour saluer Glokta, impassible. Glokta lui rendit son salut. Ils étaient séparés par une table au bois éraflé et taché, chevillée au sol et flanquée de deux chaises. Un homme corpulent était assis sur l’une d’elles, nu, les mains fermement liées dans le dos, la tête couverte d’un sac en toile de jute. Seule sa respiration rapide et étouffée ponctuait le silence environnant. Malgré le froid, l’homme transpirait. Pas étonnant.

			Glokta claudiqua jusqu’au deuxième siège. Après avoir soigneusement calé sa canne contre le bord de la table, il s’installa sur la chaise avec force précautions, tendit le cou à droite, puis à gauche, et s’autorisa enfin à s’affaler dans une position à peu près confortable. Si Glokta avait eu l’occasion de serrer la main d’un homme, n’importe lequel, il aurait certainement choisi l’inventeur des chaises. Il a rendu ma vie presque supportable.

			Frost quitta son coin en silence, avança jusqu’à l’homme et saisit l’extrémité du sac entre un index pâle et un pouce épais. Glokta approuva de la tête. Le Tourmenteur l’arracha alors d’un coup sec, dévoilant Salem Rews, qui plissa ses yeux dans la lumière vive.

			Quel affreux visage porcin. Rews, tu n’es qu’un horrible porc. Un animal répugnant. Je parie que tu es prêt à avouer maintenant, prêt à parler, à parler sans t’interrompre, jusqu’à nous en rendre malades. Une marque sombre lui barrait une joue, une autre zébrait sa mâchoire, juste au-dessus de son double menton. Dès que ses yeux larmoyants se furent habitués à la vive luminosité, il reconnut Glokta, assis en face de lui, et son visage s’emplit soudain d’espoir. Un espoir malheureusement mal placé.

			— Glokta, tu dois m’aider ! couina-t-il en se penchant autant que le lui permettaient ses liens. (Les mots se bousculèrent hors de sa bouche en un marmonnement décousu.) Je suis accusé à tort, tu le sais, je suis innocent ! Nous sommes amis, amis ! Dis quelque chose en ma faveur ! Je suis innocent, injustement accusé ! Je suis…

			Glokta leva une main pour lui intimer le silence. Il étudia le visage familier de Rews quelques instants, comme s’il ne l’avait jamais vu, puis se tourna vers Frost.

			— Suis-je censé connaître cet homme ?

			L’albinos ne répondit pas. Le bas de son visage était dissimulé par son masque de Tourmenteur ; le haut demeurait impassible. Il observa le prisonnier sans ciller. Ses yeux rouges paraissaient aussi éteints que ceux d’un cadavre. Depuis que Glokta était entré dans la pièce, il n’avait pas cligné des paupières une seule fois. Comment fait-il ?

			— C’est moi, Rews ! glapit le gros homme d’une voix proche de la panique. Salem Rews, tu me connais, Glokta ! On a fait la guerre ensemble, avant… tu sais bien… nous étions amis ! Nous…

			Glokta leva de nouveau la main, s’adossa à son siège et tapota négligemment de l’ongle l’une des dents qui lui restaient, comme plongé dans une profonde réflexion.

			— Rews. Ce nom m’est familier. Un marchand, un membre de la guilde des merciers. Un homme riche au dire de tous. Je m’en souviens, à présent… (Se penchant vers lui, Glokta s’interrompit pour ménager ses effets.) C’était un traître ! Il a été arrêté par l’Inquisition ; sa propriété, confisquée. Vois-tu, il avait comploté pour éviter de payer les taxes royales.

			Rews le regardait bouche bée.

			— Les taxes royales ! hurla Glokta en abattant son poing sur la table.

			Le gros homme fixa sur lui des yeux écarquillés, tout en passant sa langue sur une de ses dents. Mâchoire supérieure, deuxième dent à droite, en partant du fond.

			— Est-ce une façon d’agir ? (Glokta ne s’adressait à personne en particulier.) Nous avons pu, ou pas, nous connaître par le passé, mais je ne crois pas que tu aies été présenté dans les règles à mon assistant. Tourmenteur Frost, dis bonjour à ce gros monsieur.

			Le coup fut porté du plat de la main, mais avec suffisamment de force pour faire tomber Rews de sa chaise. Celle-ci racla bruyamment le sol, sans pour autant basculer. Comment est-ce possible ? Comment a-t-il pu le faire tomber sans renverser la chaise ? Rews s’étala de tout son long et se cogna la tête contre les pavés.

			— Il me rappelle une baleine échouée sur une plage, remarqua Glokta d’un air absent.

			L’albinos attrapa Rews par un bras et le souleva de terre avant de le remettre sur son siège sans ménagement. Du sang s’écoulait de sa joue entaillée, mais ses yeux porcins s’étaient durcis. Les coups en ramollissent certains et en endurcissent d’autres. Je n’aurais jamais cru que ce rondouillard serait un dur à cuire, la vie est pleine de surprises.

			Rews cracha du sang sur la table.

			— Là, tu vas trop loin, Glokta, oh oui ! La guilde des merciers est une corporation honorable. Nous sommes influents ! Ils ne vont pas supporter ça ! Je suis un homme respecté ! En ce moment même, mon épouse doit demander audience auprès du roi pour exposer mon cas !

			— Ah, ton épouse ! Ton épouse est une très jolie femme. Jolie… et jeune. Un peu trop jeune pour toi, j’en ai peur. Je crains qu’elle n’ait saisi cette occasion pour se débarrasser de toi. Je crains qu’elle ne soit venue apporter tes livres de comptes. Tous.

			Rews pâlit.

			— Nous les avons examinés. (Glokta indiqua une pile imaginaire sur sa gauche.) Puis nous avons examiné les livres du Trésor. (Un autre geste vers la droite.) Quelle n’a pas été notre surprise en voyant que les chiffres ne concordaient pas ! À cela se sont ajoutés les visites nocturnes de tes employés dans les entrepôts de la vieille ville, les petits bateaux non répertoriés, les paiements versés à certaines personnalités, les documents falsifiés. Dois-je continuer ?

			Glokta secoua la tête en signe de désapprobation. Le gros homme déglutit et s’humecta les lèvres.

			Une plume et de l’encre furent déposées devant le prisonnier, ainsi que le papier où figurait sa confession, dûment rempli par la belle écriture soignée de Frost et qui n’attendait plus que sa signature. Je l’aurai maintenant, et sans délai.

			— Avoue, Rews, murmura Glokta, et mets fin à cette regrettable histoire. Avoue et donne-nous les noms de tes complices. Nous les connaissons déjà de toute façon. Cela simplifiera la vie à tout le monde. Je ne veux pas te faire de mal, crois-moi, cela ne me procure aucun plaisir. (Rien ne m’en procure.) Avoue. Avoue et tu seras épargné. Être exilé au Pays des Angles n’est pas aussi terrible qu’on te l’a fait croire. On peut encore tirer là-bas la satisfaction d’un travail journalier au service de notre roi. Avoue !

			Chatouillant toujours sa dent de la langue, Rews garda les yeux rivés au sol. Glokta s’adossa de nouveau à sa chaise et soupira.

			— Sinon, je peux revenir avec mes instruments, ajouta-t-il.

			Frost s’avança aussitôt, son énorme masse dessinant une ombre sur la figure du gros homme.

			— Un corps a été découvert flottant près des quais, souffla Glokta, boursouflé par l’eau de mer, affreusement mutilé… et presque méconnaissable.

			Il est prêt à parler. Il est gros, mûr et prêt à exploser.

			— Les blessures ont-elles été infligées avant ou après la mort ? demanda-t-il avec jovialité, les yeux tournés vers le plafond. Ce mystérieux cadavre était-il un homme ou une femme ? Qui peut le dire ?

			Glokta haussa les épaules.

			Un coup violent ébranla la porte. Rews releva brusquement la tête, affichant de nouveau une expression empreinte d’espoir. Pas maintenant, bon sang ! Frost se dirigea vers la porte et l’entrouvrit.

			Des paroles furent échangées. La porte se referma. Frost revint et se pencha pour murmurer à l’oreille de Glokta :

			— F’est Feverard.

			Glokta traduisit intérieurement le marmonnement inintelligible : « Severard est devant la porte. »

			Déjà ? Glokta sourit et hocha la tête, comme à l’annonce d’une bonne nouvelle. Celle de Rews s’inclina de nouveau. Pourquoi un homme dont l’occupation principale consistait à tout dissimuler ne peut-il parvenir maintenant à cacher ses émotions ? Glokta n’était pas sans le savoir. Il est difficile de garder son sang-froid lorsque l’on est terrifié, impuissant, seul, à la merci d’hommes dépourvus de clémence. Je suis bien placé pour le savoir. Il soupira et, usa de son ton le plus las pour demander :

			— Veux-tu avouer ?

			— Non !

			Les petits yeux porcins du prisonnier avaient retrouvé leur défiance. Silencieux, attentif, il soutint le regard de Glokta et émit un bruit de succion. Surprenant. Très surprenant. Mais nous venons juste de commencer.

			— Cette dent te fait-elle souffrir, Rews ?

			Glokta avait une parfaite connaissance de tout ce qui touchait aux dents. Les meilleurs bourreaux s’étaient occupés de sa bouche. Ou les pires, tout dépend de quel côté on se place.

			— Il semble que je doive te quitter pour l’instant, mais, pendant mon absence, je penserai à cette dent. Je réfléchirai soigneusement à ce qu’on pourrait lui faire. (Il reprit sa canne.) Je veux que tu penses à moi, que tu penses à ta dent. Et je veux que tu envisages sérieusement de signer ta confession.

			Glokta se remit debout avec maladresse en secouant sa jambe douloureuse.

			— Je pense toutefois que tu seras plus réceptif après avoir reçu une bonne correction. Je vais donc te laisser en compagnie du Tourmenteur Frost pendant une demi-heure.

			La bouche de Rews s’arrondit de surprise. L’albinos souleva la chaise, ainsi que le gros homme, et la fit tourner doucement.

			— Il est vraiment le plus doué dans ce domaine.

			Frost sortit une paire de gants en cuir défraîchi et commença à les enfiler méticuleusement sur ses mains blanches.

			— Tu as toujours voulu ce qu’il y avait de mieux, n’est-ce pas, Rews ?

			Glokta se dirigea vers la porte.

			— Attends ! Glokta ! plaida Rews par-dessus son épaule. Attends, je…

			Le Tourmenteur Frost appliqua une main gantée sur la bouche du prisonnier et posa un doigt sur son masque.

			— Ffft, siffla-t-il.

			La porte se referma avec un cliquetis.

			Adossé au mur du couloir, en équilibre sur une jambe, un pied appuyé contre le plâtre, Severard sifflotait sous son masque, tout en lissant d’une main ses longs cheveux filasse. Dès que Glokta eut franchi le seuil, il se redressa et inclina brièvement le buste. Ses yeux révélèrent qu’il souriait. Il passe son temps à sourire.

			— Le Supérieur Kalyne veut vous voir, dit-il de sa voix à l’accent commun, grossier. Et j’ai dans l’idée que je ne l’ai jamais vu aussi fâché.

			— Severard, mon pauvre petit, tu dois être terrorisé ! Tu as la boîte ?

			— Oui.

			— Et tu en as sorti quelque chose pour Frost ?

			— Oui.

			— Et pour ta femme aussi, j’espère ?

			— Oh ! oui, répondit Severard avec des yeux plus souriants que jamais. Je prendrai bien soin de ma femme, si un jour j’en ai une.

			— Bon. Il me tarde de répondre à la convocation du Supérieur. Quand j’aurai passé cinq minutes avec lui, entre avec la boîte.

			— Je fais juste irruption dans son bureau ?

			— Tu peux faire irruption et même le poignarder, je m’en fiche.

			— C’est comme si c’était fait, Inquisiteur.

			Glokta hocha la tête, lui tourna le dos, puis pivota de nouveau.

			— Ne le frappe pas pour de bon, hein, Severard !

			Le regard rieur, le Tourmenteur rengaina son horrible couteau. Glokta leva les yeux au ciel et s’éloigna, traînant sa jambe douloureuse, frappant légèrement le sol de sa canne. « Clac… tac… aïe… » Tel était le rythme de ses pas.

			 

			Situé en haut de la Maison des Questions, le bureau du Supérieur était une vaste pièce richement meublée où tout était bien trop grand et bien trop clinquant. Découpée dans un mur lambrissé, une immense fenêtre tarabiscotée ouvrait sur les jardins parfaitement entretenus de la cour en contrebas. Un bureau tout aussi gigantesque, sculpté à outrance, trônait au centre d’un tapis aux couleurs vives provenant d’un pays chaud et exotique. La tête d’un animal originaire, lui, d’un pays tout aussi exotique mais froid était accrochée au-dessus d’une magnifique cheminée de pierre dans laquelle brûlait un maigre feu sur le point de s’éteindre.

			Par sa seule présence, le Supérieur Kalyne rétrécissait cet endroit et le ternissait. Ce grand homme au teint rubicond, non loin de la soixantaine, avait compensé la perte de ses cheveux en se laissant pousser de splendides favoris blancs. Il était considéré comme quelqu’un d’intimidant au sein même de l’Inquisition, mais Glokta avait dépassé le stade de la peur, et tous deux en avaient conscience.

			Malgré le fauteuil extravagant placé derrière le bureau, le Supérieur faisait les cent pas en criant et en agitant les bras. Glokta s’était assis sur un siège, à l’évidence coûteux, dessiné dans le seul dessein d’être inconfortable pour son occupant. Cela ne me dérange pas vraiment. L’inconfort est mon lot quotidien.

			Pendant que le Supérieur l’invectivait vivement, il s’amusa à imaginer la tête de Kalyne accrochée au-dessus de la cheminée à la place de celle de l’animal. Ce grand nigaud ressemble à sa cheminée. Malgré son apparence impressionnante, il n’y a rien sous ce vernis. Je me demande comment il réagirait à un interrogatoire ? Je commencerais par ces favoris ridicules. Le visage de Glokta affichait toutefois un masque attentif et respectueux.

			— Eh bien, vous vous êtes surpassé, cette fois, Glokta, pauvre fou estropié ! Quand les merciers auront vent de l’affaire, ils vous feront écorcher vif !

			— Je l’ai déjà été, ça chatouille.

			Bon sang ! tais-toi donc et souris. Que fait ce crétin de Severard ? C’est lui que je ferai fouetter quand je sortirai d’ici.

			— Très drôle, Glokta, vraiment très drôle, c’est à se tordre de rire ! Et la fuite des taxes royales ?

			Le Supérieur lui décocha un regard noir, ses favoris frémissaient.

			— Les taxes royales ? hurla-t-il en postillonnant sur Glokta. Ils en sont tous là ! Les merciers, les marchands d’épices, tous ! Tous les idiots possédant un bateau !

			— Mais ils opèrent ouvertement, monsieur le Supérieur. C’est une insulte pour nous. J’ai senti que nous devions…

			— Vous avez senti ? (Le visage écarlate, Kalyne écumait de rage.) On vous a clairement ordonné de rester à l’écart des merciers, des marchands d’épices et de toutes les autres guildes !

			Il se mit à arpenter la pièce encore plus rapidement. Tu vas user ton tapis à ce train-là. Les guildes influentes vont être obligées de t’en offrir un autre.

			— Ah, vous avez senti ? Eh bien, il va devoir repartir ! Nous allons le relâcher et vous allez sentir ce que ça fait de s’excuser en rampant ! C’est un véritable déshonneur ! Vous m’avez ridiculisé ! Où est-il en ce moment ?

			— Je l’ai laissé avec le Tourmenteur Frost.

			— Cet animal bredouillant ? (Le Supérieur s’acharna sur ses rares cheveux en signe de désespoir.) Eh bien, c’en est fait, n’est-ce pas ? Il doit être en piteux état, à l’heure qu’il est ! Nous ne pouvons pas le renvoyer chez lui. Vous êtes un homme fini, ici, Glokta ! Fini ! Je vais aller de ce pas chez l’Insigne Lecteur. De ce pas !

			L’immense porte s’ouvrit brusquement et Severard entra avec nonchalance, porteur d’une caisse en bois. Ce n’est pas trop tôt. Sans voix, la bouche déformée par la rage, le Supérieur regarda fixement Severard déposer lourdement, et avec force tintements, la caisse sur le bureau.

			— Que signifie cette…

			Severard souleva le couvercle. Kalyne aperçut l’argent. Tout ce merveilleux argent. Il s’arrêta au milieu de sa phrase, la bouche ouverte sur le dernier mot. Il parut surpris, puis hébété et enfin cauteleux. Pinçant les lèvres, il s’assit avec lenteur.

			— Merci, Tourmenteur Severard, dit Glokta. Tu peux t’en aller. (Tandis que le Supérieur caressait ses favoris d’un air pensif, son visage retrouva peu à peu sa roseur habituelle.) Cela a été confisqué à Rews. C’est à présent la propriété de la couronne. J’ai pensé que je devais vous la remettre à vous, mon supérieur direct, afin que vous la transmettiez au Trésor.

			Ou que tu t’achètes un plus grand bureau, sale sangsue.

			Glokta se pencha, mains à plat sur les genoux.

			— Vous pourriez peut-être prétexter que Rews est allé trop loin, que des questions ont été soulevées et qu’il faut faire un exemple. Après tout, nous nous devons d’agir. Cela va inquiéter les guildes de premier plan, les remettre dans le droit chemin. (Suffisamment pour te permettre d’exiger d’elles davantage.) Ou vous pouvez dire que je suis un estropié complètement fou et rejeter la faute sur moi.

			Glokta sentait que le Supérieur commençait à aimer la tournure que prenait la situation. Malgré ses efforts pour le dissimuler, les favoris de Kalyne tremblotaient à la vue de tout cet argent.

			— Très bien, Glokta, très bien. (Il tendit la main et rabaissa doucement le couvercle.) Mais s’il vous arrive d’avoir de nouveau envie d’agir ainsi… parlez-m’en d’abord, d’accord ? Je n’aime pas les surprises.

			Glokta se remit péniblement debout, puis se dirigea vers la porte en boitant.

			— Oh, une dernière chose !

			Il se retourna avec raideur. Sous ses extravagants sourcils broussailleux, Kalyne le regardait d’un air sévère.

			— Quand je rendrai visite aux merciers, j’aurai besoin de la confession de Rews.

			Glokta lui adressa un large sourire, dévoilant le trou béant qui remplaçait ses incisives.

			— Cela ne devrait pas être un problème, monsieur le Supérieur.

			 

			Kalyne avait raison. Rews ne pouvait pas rentrer chez lui dans cet état. Ses lèvres étaient fendues, sanguinolentes, ses flancs marbrés de contusions en train de bleuir ; sa tête ballottait d’un côté à l’autre ; son visage boursouflé était méconnaissable. Bref, il ressemble à un homme prêt à se confesser.

			— J’imagine que tu n’as pas apprécié la dernière demi-heure, Rews. J’imagine que tu ne t’es pas amusé du tout. Peut-être a-t-elle été la pire demi-heure de ton existence, je ne me prononcerai pas là-dessus. Mais en réfléchissant à tout ce dont nous disposons pour toi, ici, je dois malheureusement reconnaître qu’on ne peut guère rêver mieux. C’est la grande vie.

			Glokta se pencha vers lui, son visage frôlant la masse rougeâtre du nez de Rews.

			— Comparé à moi, le Tourmenteur Frost est une fillette, susurra-t-il. C’est un chaton. Dès que je commencerai à m’occuper de toi, Rews, tu repenseras à lui avec nostalgie. Tu me supplieras de te laisser une demi-heure en compagnie du Tourmenteur. Tu comprends ?

			Hormis le sifflement s’échappant de son nez cassé, Rews n’émit aucun son.

			— Montre-lui les instruments, murmura Glokta.

			Frost avança et ouvrit la boîte vernie d’un geste théâtral. Il s’agissait là d’une véritable œuvre d’art. Une fois le couvercle retiré, les nombreux tiroirs intérieurs s’écartèrent en éventail, exposant les outils de Glokta dans toute leur splendeur. Lames de toutes formes et de toutes tailles, aiguilles courbes ou droites, flacons d’huile ou d’acide, clous, vis, pinces, tenailles, scies, marteaux, ciseaux. Métal, bois et verre brillaient dans la vive lumière de la lampe ; le tout poli au point d’avoir l’apparence d’un miroir et affûté à l’extrême. Un énorme renflement violet comprimait l’œil gauche de Rews, mais le droit survolait les instruments avec terreur et fascination. Les fonctions de certains d’entre eux étaient d’une terrible évidence, celles des autres terriblement obscures. Je me demande ce qui l’effraie le plus ?

			— Nous parlions de ta dent, je crois, chuchota Glokta. (L’œil de Rews se posa vivement sur lui.) Ou préférerais-tu avouer ?

			Je le tiens… Là, il va craquer. Avoue, avoue, avoue donc…

			Un coup sec frappé à la porte. Bon sang, quoi encore ? Frost l’entrebâilla et échangea de brefs propos à voix basse. Rews lécha ses lèvres meurtries. La porte se referma. L’albinos s’inclina pour murmurer à l’oreille de Glokta.

			— F’est l’Infigne Letteur.

			Glokta se pétrifia. L’argent n’a donc pas suffi ! Pendant que je revenais ici en traînant la jambe, ce salaud de Kalyne est allé me dénoncer à l’Insigne Lecteur. Ma carrière est-elle terminée ? Il frissonna de façon coupable à cette pensée. Eh bien, j’en finirai d’abord avec ce porc.

			— Dis à Severard que j’arrive.

			Glokta se retourna pour s’adresser à son prisonnier, mais Frost lui posa une grosse main blanche sur l’épaule.

			— Non ! L’Infigne Letteur est là, dit Frost en indiquant la porte. Ifi.

			Ici ? Glokta sentit sa paupière cligner. Pourquoi ? Il se redressa en s’appuyant sur le bord de la table. Mort, boursouflé et… méconnaissable ? Sa seule émotion à cette pensée fut un soupçon de soulagement. Plus d’escaliers.

			L’Insigne Lecteur de l’Inquisition de Sa Majesté attendait dans le couloir. Comparés à lui, les murs crasseux semblaient presque bruns tant son long manteau, ses gants et ses cheveux étaient blancs. Bien qu’ayant dépassé la soixantaine, il ne montrait aucune infirmité due à l’âge. Chaque centimètre de ce grand homme rasé de près, à l’ossature délicate, était immaculé. Il a l’air de quelqu’un qui, de toute sa vie, n’a jamais été surpris.

			Ils s’étaient rencontrés une fois, six ans plus tôt, lorsque Glokta avait rejoint l’Inquisition, et il n’avait presque pas changé. L’Insigne Lecteur Sult. L’un des hommes les plus influents de l’Union. L’un des hommes les plus puissants du monde, oui ! Derrière lui, telles des ombres géantes, se tenaient deux gigantesques Tourmenteurs silencieux, dissimulés par les masques noirs de leur profession.

			L’Insigne Lecteur esquissa un petit sourire à la vue de Glokta qui franchissait le seuil en claudiquant. Ce sourire en disait long. Un mélange de dédain, de pitié, agrémenté d’une légère touche de menace… tout, sauf de l’amusement.

			— Inquisiteur Glokta, dit-il en tendant le dos d’une main gantée de blanc.

			Une bague ornée d’une énorme améthyste étincelait à son doigt.

			— Pour vous servir et vous obéir, Éminence.

			Glokta ne put s’empêcher de grimacer en se penchant pour effleurer la bague de ses lèvres. Un mouvement des plus difficiles et des plus douloureux, qui sembla durer des heures. Quand il parvint à se redresser, il vit que Sult l’observait avec calme de ses yeux bleu glacé. Un regard indiquant qu’il cernait parfaitement Glokta et que ce dernier ne l’impressionnait pas.

			— Venez avec moi.

			L’Insigne Lecteur se retourna et se mit à avancer à grandes enjambées dans le couloir. Glokta le suivit en boitillant, les Tourmenteurs silencieux sur ses talons. Sult marchait sans effort, avec une confiance languide, les pans de son manteau flottant gracieusement dans son dos. Salaud. Ils atteignirent bientôt une porte semblable à la sienne. L’Insigne Lecteur la déverrouilla et entra dans la pièce. Les Tourmenteurs restèrent à l’extérieur et prirent position, bras croisés, de chaque côté du chambranle. Tiens, tiens ! un entretien en tête à tête. Peut-être même ne sortirai-je jamais de là.

			Glokta franchit le seuil.

			Un cube de plâtre d’un blanc sale, vivement éclairé, au plafond trop bas pour rendre les lieux accueillants. Une grande lézarde remplaçait l’énorme tache d’humidité qui maculait l’un des murs de son antre, sans quoi l’endroit était identique. Même table éraflée, mêmes chaises bon marché, même tache de sang mal essuyée. Je me demande si elles sont peintes pour produire un effet ? L’un des Tourmenteurs referma la porte en la claquant. Glokta aurait dû sursauter, mais il n’en prit pas la peine.

			L’Insigne Lecteur Sult s’installa avec grâce sur l’un des sièges, déposa une liasse de papiers jaunis sur la table et lui indiqua de la main l’autre chaise, celle qui aurait dû normalement être utilisée par le prisonnier. Glokta comprit le message.

			— Je préfère rester debout, Éminence.

			Sult lui sourit. Il avait de jolies dents pointues d’un blanc éclatant.

			— Oh, que non !

			Là, il m’a eu. Glokta se baissa maladroitement pour s’asseoir sur la chaise du prisonnier, tandis que Sult tournait la première feuille du tas de documents, fronçant les sourcils, secouant doucement la tête, comme si ce qu’il lisait le décevait au plus haut point. Sans doute les détails de mon illustre carrière !

			— Je viens de recevoir la visite du Supérieur Kalyne. Il était très en colère. (Sult releva la tête, fixant sur lui ses durs yeux bleus.) En colère contre vous, Glokta. Il avait beaucoup à redire à votre sujet. Il m’a affirmé que vous étiez une menace incontrôlable, que vous agissiez sans penser aux conséquences, que vous étiez un estropié complètement fou. Il m’a demandé de vous retirer de son service.

			L’Insigne Lecteur eut un sourire méchant, plein de froideur, le genre de sourire dont Glokta gratifiait ses prisonniers. Mais avec davantage de dents.

			— Je pense que son intention était de vous faire retirer… complètement.

			Ils se dévisagèrent par-dessus la table.

			Est-ce le moment d’invoquer sa clémence ? Est-ce le moment de ramper pour aller lui embrasser les pieds ? Eh bien, je n’ai nulle envie de supplier… et je suis bien trop raide pour ramper. Tes Tourmenteurs devront me tuer assis. Me couper la gorge. Me faire éclater la tête. Ou peu importe. Du moment qu’ils accomplissent leur besogne rapidement.

			Mais Sult n’était pas pressé. Les mains gantées de blanc se déplaçaient avec élégance et précision ; les pages bruissaient, craquaient.

			— Rares sont les hommes comme vous dans l’Inquisition, Glokta. Un noble d’excellente famille. Un épéiste confirmé, un officier de cavalerie impétueux. Un homme jadis destiné à atteindre les sommets.

			Sult le regarda de haut en bas, comme s’il ne pouvait croire à ce qu’il voyait.

			— C’était avant la guerre, Insigne Lecteur.

			— À l’évidence ! Votre capture a provoqué une grande consternation, les chances de vous voir revenir vivant étaient maigres. À mesure que la guerre continuait et que le temps passait, l’espoir s’est réduit presque à néant. Toutefois, lorsque le traité a été signé, vous faisiez partie des prisonniers rendus à l’Union. (Il étudia Glokta en plissant les yeux.) Avez-vous parlé ?

			Glokta ne put s’empêcher d’éclater de rire. Son gloussement aigu résonna étrangement dans la pièce sinistre. Ce genre de manifestation était peu fréquent en ces lieux.

			— Si j’ai parlé ? J’ai parlé jusqu’à en avoir la gorge irritée. Je leur ai dit tout ce qui me passait par la tête. J’ai hurlé tous les secrets que je connaissais. J’ai bavardé comme une pie. Quand je n’ai plus rien eu à leur raconter, j’ai inventé n’importe quoi. Je me suis pissé dessus et j’ai crié comme une fillette. Comme tout le monde, en pareil cas.

			— Mais tout le monde ne réchappe pas à deux années passées dans les geôles de l’empereur. Personne n’a survécu aussi longtemps. Les médecins étaient certains que vous ne quitteriez jamais plus votre lit ; pourtant, un an plus tard, vous avez demandé à intégrer l’Inquisition.

			Nous le savons tous deux. Nous y étions ensemble. Que me veux-tu ? Pourquoi ne vas-tu pas droit au but ? Je suppose que certains hommes aiment à s’écouter parler.

			— On m’a dit que vous étiez infirme, estropié, que vous ne guéririez jamais, qu’on ne pourrait plus jamais vous faire confiance. Néanmoins, j’étais enclin à vous donner une chance. Un idiot quelconque remporte la Compétition tous les ans, et les guerres produisent de nombreux soldats prometteurs, mais le fait que vous ayez survécu à ces deux années d’emprisonnement était unique. Voilà pourquoi on vous a envoyé dans le Nord et confié la charge d’une des mines. Qu’avez-vous pensé du Pays des Angles ?

			Que c’est un bourbier plein de violence et de corruption. Une prison dans laquelle, au nom de la liberté, on a réduit à l’esclavage innocents et coupables, sans distinction. Un trou puant où l’on envoie ceux que l’on hait, et ceux dont on a honte, mourir de faim, de maladie et d’un labeur trop pénible.

			— Que la région était froide, répondit Glokta.

			— Vous l’étiez aussi. Vous vous êtes fait peu d’amis là-bas. Vous avez sympathisé avec quelques personnes influentes de l’Inquisition, mais avec aucun exilé. (Il s’empara d’une lettre chiffonnée parmi ses papiers et l’examina d’un œil critique.) Le Supérieur Goyle m’a confié que vous étiez froid comme un serpent et dépourvu de sentiments. Il pensait que vous n’arriveriez jamais à rien, que vous ne lui seriez d’aucune utilité.

			Goyle. Ce salaud. Ce boucher. Je préfère être dépourvu de sentiments, plutôt que de cervelle.

			— Cependant, au bout de trois ans, la production avait progressé. Elle avait doublé, en réalité. Aussi vous a-t-on rapatrié à Adua pour travailler sous les ordres du Supérieur Kalyne. Je m’imaginais que vous parviendriez à apprendre la discipline avec lui, mais apparemment j’avais tort. Vous continuez à n’en faire qu’à votre tête. (L’Insigne Lecteur le regarda en fronçant les sourcils.) En toute franchise, je crois que Kalyne a peur de vous. Je pense que c’est général. Personne n’apprécie votre arrogance, ni vos méthodes, personne n’aime votre… perspicacité si particulière dans le travail.

			— Et vous, qu’en pensez-vous, Insigne Lecteur ?

			— Honnêtement ? Je ne suis pas sûr non plus d’aimer vos méthodes et je doute que votre arrogance soit entièrement justifiée. Mais j’apprécie vos résultats. Je les apprécie beaucoup.

			Il referma son dossier d’un geste sec, y posa nonchalamment une main et se pencha vers Glokta par-dessus la table. Exactement comme je le ferais avec mes prisonniers pour leur demander des aveux.

			— J’ai une tâche pour vous. Une tâche pour laquelle vos talents ne seraient pas gâchés dans la traque de petits fraudeurs. Une tâche qui vous permettrait de vous racheter auprès de l’Inquisition. (L’Insigne Lecteur s’interrompit un long moment.) Je veux que vous arrêtiez Sepp dan Teufel.

			Glokta fronça les sourcils.

			— Teufel ? Le Maître des Monnaies, Éminence ?

			— En personne.

			Le Maître des Monnaies royales. Un homme influent, issu d’une famille influente. Un gros poisson à harponner dans mon petit vivier. Un poisson doté d’amis puissants. Il pourrait être dangereux d’arrêter un tel homme. Même fatal.

			— Puis-je demander pourquoi ?

			— Non. Laissez-moi m’inquiéter de ça. Concentrez-vous sur l’obtention de ses aveux.

			— Que doit-il confesser, Insigne Lecteur ?

			— Corruption et haute trahison, voyons ! Il semble que notre ami le Maître des Monnaies se soit montré fort imprudent en traitant certaines affaires personnelles. Il semble qu’il ait accepté des pots-de-vin et conspiré avec la guilde des merciers pour escroquer le roi. Il serait bien utile qu’un mercier de rang élevé dénonce l’une des malheureuses exactions de cet individu.

			Le fait que je détienne, en ce moment même, un mercier de rang élevé dans ma salle de torture ne peut pas être une simple coïncidence.

			Glokta haussa les épaules.

			— Une fois que les gens commencent à parler, les noms qu’ils se mettent à citer sont surprenants.

			— Bien. (L’Insigne Lecteur agita une main.) Vous pouvez vous en aller, Inquisiteur. Je viendrai chercher la confession de Teufel, demain à la même heure. Vous avez intérêt à l’avoir.

			Glokta respirait avec lenteur en se traînant le long du couloir. Inspire. Expire. Du calme. Il n’avait pas pensé sortir vivant de la pièce. Et voilà que je me retrouve à évoluer dans de hautes sphères. L’Insigne Lecteur en personne m’a confié la tâche d’arracher des aveux de haute trahison à l’un des fonctionnaires les plus fiables de l’Union. Un membre de la caste la plus puissante, mais pour combien de temps encore ? Pourquoi moi ? À cause de mes résultats ?

			Ou parce qu’on ne me regrettera pas ?

			 

			— Je suis désolé pour toutes ces interruptions, vraiment désolé. On se croirait dans un bordel avec toutes ces allées et venues.

			Un petit sourire triste tordit les lèvres craquelées et enflées de Rews. Sourire dans un moment pareil, il est incroyable. Mais tout a une fin.

			— Regardons les choses en face, Rews. Personne ne va venir t’aider. Ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais. Tu vas avouer. Toi seul peux décider quand et dans quel état tu le feras. Différer tes aveux ne t’apportera rien. Hormis des souffrances. Et nous avons quantité d’artifices pour te faire souffrir.

			Il était difficile de lire l’expression qu’affichait le visage ensanglanté de Rews, mais ses épaules s’affaissèrent. Il trempa la plume dans l’encrier d’une main tremblante, puis écrivit son nom, un peu de travers, au bas de la page de confession. Encore une victoire. Ai-je moins mal à la jambe pour autant ? Moins mal aux dents ? Cela m’aide-t-il de détruire cet homme que je considérais jadis comme un ami ? Alors, pourquoi agir ainsi ? Le grattement de la plume d’oie sur le parchemin fut la seule réponse.

			— Parfait. (Le Tourmenteur Frost retourna le document.) Est-ce là la liste de tes complices ?

			Il parcourut les noms d’un œil paresseux. Une poignée de merciers subalternes, trois capitaines de bateau, un officier du guet de la cité, deux fonctionnaires mineurs des douanes. Sacrément insipide comme recette. Voyons si l’on peut y ajouter un peu de piment. Glokta fit pivoter le papier et le repoussa à l’autre bout de la table.

			— Ajoute le nom de Sepp dan Teufel à la liste, Rews.

			Le gros homme parut perplexe.

			— Le Maître des Monnaies ? marmonna-t-il entre ses lèvres tuméfiées.

			— C’est cela même.

			— Mais je ne l’ai jamais rencontré.

			— Et alors ? aboya Glokta. Fais ce que je te dis. (Rews demeura immobile, la bouche entrouverte.) Écris, gros porc.

			Le Tourmenteur Frost fit craquer ses phalanges. Rews s’humecta les lèvres.

			— Sepp… dan… Teufel, grommela-t-il entre ses dents tout en écrivant.

			— Parfait. (Glokta referma soigneusement le couvercle sur ses monstrueux et merveilleux instruments.) Je suis content, dans notre intérêt commun, de ne pas avoir besoin de les utiliser aujourd’hui.

			Frost fit claquer des menottes sur les poignets du prisonnier et l’obligea à se relever, puis il le conduisit vers la porte située au fond de la pièce.

			— Et maintenant ? hurla Rews par-dessus son épaule.

			— Le Pays des Angles, Rews, le Pays des Angles. N’oublie pas d’emporter des vêtements chauds !

			La porte se referma sur lui bruyamment. Glokta examina la liste des noms inscrits sur sa feuille. Sepp dan Teufel se trouvait tout en bas. Un nom. À première vue, pareil aux autres. Teufel. Un nom de plus. Mais tellement dangereux.

			Severard attendait dans le couloir, souriant comme à son habitude.

			— Dois-je jeter le gros homme dans le canal ?

			— Non, Severard. Mets-le dans le prochain bateau en partance pour le Pays des Angles.

			— Vous êtes d’humeur clémente, aujourd’hui, Inquisiteur.

			Glokta renifla.

			— Si je l’étais, je le jetterais dans le canal. Ce porc ne tiendra pas six mois dans le Nord. Oublie-le. Nous devons arrêter Sepp dan Teufel, ce soir.

			Severard arqua les sourcils.

			— Pas le Maître des Monnaies ?

			— Si, en personne. Sur ordre de son Éminence l’Insigne Lecteur. Il semble qu’il ait accepté de l’argent des merciers.

			— Oh, quelle honte !

			— Nous partirons dès la tombée de la nuit. Dis à Frost de se tenir prêt.

			Le Tourmenteur filiforme acquiesça de la tête, faisant ondoyer sa longue chevelure. Glokta se retourna et se mit à remonter le couloir en clopinant. Sa canne résonnait sur les pavés crasseux, sa jambe gauche le martyrisait.

			Pourquoi agis-tu ainsi ? se demanda-t-il de nouveau. Pourquoi agis-tu ainsi ?

		


		
			PAS L’OMBRE D’UN CHOIX

			Logen se réveilla en sursaut sous l’effet d’une violente douleur. Il était allongé dans une position insolite, la tête tordue contre un objet dur, les genoux repliés contre la poitrine. Il entrouvrit ses yeux larmoyants. Il faisait sombre, mais un faible éclat lui parvenait. De la lumière filtrait à travers de la neige.

			Il connut un moment de panique en comprenant où il se trouvait. Il avait empilé de la neige à l’entrée d’une grotte minuscule pour essayer, autant que faire se pouvait, d’y conserver un peu de chaleur. La neige avait dû tomber pendant qu’il dormait ; Logen était désormais enseveli. Si les précipitations avaient été abondantes, la couche extérieure pouvait être épaisse, avec des congères bien plus hautes qu’un homme debout. Jamais il n’en sortirait. Et dire qu’il avait escaladé les escarpements des vallées supérieures pour venir mourir dans un trou trop étroit pour étendre ses jambes !

			Logen se retourna comme il le put dans cet espace exigu et se mit à creuser la neige de ses mains engourdies. Il s’empêtrait dans la masse blanche et l’attaquait avec fureur pour s’y frayer un passage en grommelant des jurons. Une lumière éblouissante envahit soudain la cavité. Écartant les dernières poignées de neige, il se faufila au-dehors.

			Dans le ciel d’un bleu éclatant, le soleil brillait. Il exposa son visage, ferma ses yeux irrités et laissa la lumière l’envelopper. L’air frais lui enflamma la gorge. Le froid était glacial. Dans sa bouche sèche, sa langue lui faisait l’effet d’un morceau de bois mal dégauchi. Il prit de la neige entre ses mains et l’enfourna dans sa bouche. Lorsqu’elle fondit, il l’avala. C’était si froid qu’il en eut mal à la tête.

			Une puanteur de charnier lui emplissait les narines. Rien à voir avec l’odeur aigre-douce de sa transpiration – même si celle-ci était épouvantable –, non, il s’agissait de la couverture qui commençait à pourrir. Autour de ses mains, deux bandes, fixées à ses poignets par de la ficelle, lui servaient de mitaines ; une autre, aux relents fétides, enveloppait sa tête à la manière d’un capuchon répugnant. Il en avait également fourré dans ses bottes, puis enroulé le reste plusieurs fois autour de son corps, avant d’enfiler son manteau. Malgré son odeur pestilentielle, elle lui avait sauvé la vie la nuit passée, ce qui lui parut être un bon compromis. Elle empesterait davantage avant qu’il puisse se permettre de s’en séparer.

			Logen se mit péniblement debout et observa les alentours. Trois grands sommets surplombaient une vallée étroite aux abruptes parois recouvertes de neige. Ces masses de roche gris foncé et la blancheur de la neige tranchaient sur le bleu du ciel. Il les connaissait. C’étaient de vieux amis à lui, en fait. Les seuls qui lui restaient. Il se trouvait sur les Hauts Plateaux. Le toit du monde. Il était à l’abri.

			— À l’abri, se dit-il avec un grognement sans joie.

			À l’abri de la chaleur. Et sûrement à des lieues de toute nourriture. Il n’aurait pas à s’en préoccuper ici. Sans doute avait-il échappé aux Shanka, mais cet endroit était le royaume des morts… et, s’il y demeurait, il finirait par le rejoindre.

			Il se rendit compte qu’il était affamé. Son ventre, vaste gouffre douloureux, criait famine. Il fouilla son sac, à la recherche de son dernier morceau de viande : une vieille lanière marron, nerveuse, semblable à une branche morte. Elle ne comblerait certainement pas son estomac creux, mais c’était tout ce qu’il possédait. Bien qu’elle fût aussi dure qu’une botte de cuir usagé, il la déchira à belles dents et la fit descendre avec des bouchées de neige.

			Se protégeant les yeux d’une main, Logen regarda vers le bas de la vallée le chemin qu’il avait parcouru la veille. Le terrain descendait en pente douce. Neige et rochers cédaient la place aux collines tapissées de sapins de la haute vallée, puis, succédant aux arbres, d’ondoyants pâturages prenaient le relais, détrônés à leur tour par la mer, strie lointaine étincelant à l’horizon. Chez lui. Cette pensée le rendit malade.

			Chez lui. C’était là que vivait sa famille. Son père – un homme bon, sage, robuste, un excellent chef pour son peuple. Sa femme, ses enfants. Ils formaient une gentille famille. Ils auraient mérité un meilleur fils, un meilleur mari, un meilleur père. Ses amis aussi étaient là-bas. Les anciens comme les nouveaux. Comme il serait bon de les revoir… sacrément bon… et de bavarder avec son père dans la longue salle. De jouer avec ses enfants. De s’asseoir au bord de la rivière avec sa femme. De parler de tactique avec Séquoia. De chasser avec Renifleur dans les hautes vallées. De parcourir la forêt, une lance au poing, en riant comme un fou.

			Logen ressentit soudain une amère nostalgie. Il faillit s’étrangler de douleur. Le problème… c’était que tous avaient péri. La longue salle n’était plus qu’un cercle de cendres noires, la rivière, un égout. Il n’oublierait jamais cette vision. Après être monté sur la colline, il avait découvert à ses pieds la vallée ravagée par le feu. Titubant parmi les décombres, il avait cherché désespérément des traces de survivants, tandis que Renifleur le tirait par l’épaule et lui conseillait d’abandonner. Rien que des cadavres… tellement décomposés qu’on ne pouvait les identifier. Il avait cessé ses recherches. Ils étaient aussi morts qu’on pouvait l’être après le passage des Shanka. Il cracha dans la neige, un crachat coloré de brun par la viande séchée. Morts, glacés et pourris, ou réduits en cendres. Retournés à la boue.

			Logen contracta sa mâchoire et serra ses poings sous les lambeaux de la couverture. Il pourrait retourner dans les ruines du village en bordure de mer, rien qu’une dernière fois. Il pourrait y descendre au pas de charge en poussant des cris de guerre, comme il l’avait fait à Carleon, où il avait perdu un doigt et s’était taillé une fameuse réputation. Il pourrait éliminer quelques Shanka de la surface de la terre. Les couper en deux, comme Shama Sans-Cœur, qu’il avait pourfendu des épaules à l’abdomen, faisant jaillir ses entrailles. Il pourrait venger son père, sa femme, ses enfants, ses amis. Ce serait une juste fin pour celui qu’on nommait le Neuf-Sanglant. Mourir en tuant. Cela pourrait faire une chanson qui mériterait d’être chantée.

			Mais à Carleon il était jeune, fort, secondé par ses amis. Désormais il était faible, affamé, terriblement seul. Il avait tué Shama Sans-Cœur avec une longue épée acérée. Il baissa les yeux vers son couteau. Malgré sa terrible efficacité, celui-ci ne lui procurerait qu’une maigre vengeance. Et qui prendrait la peine de chanter sa chanson ? Même s’ils finissaient par reconnaître le mendiant puant, enveloppé dans cette couverture, après l’avoir transpercé de flèches, les Shanka possédaient des organes vocaux pitoyables et manquaient d’imagination. La vengeance pouvait peut-être attendre, du moins jusqu’à ce qu’il récupère une arme plus adéquate pour l’assouvir. Après tout, il faut savoir se montrer réaliste.

			Direction le sud, alors ! Il deviendrait itinérant. Un homme de son talent trouverait toujours du travail. Un dur labeur, probablement, et sinistre avec ça, mais un travail tout de même. Il devait reconnaître que cela avait son charme. Ne dépendre de personne d’autre que de soi-même. Ne pas s’inquiéter des décisions prises. Ne pas être responsable de la vie ni de la mort de quiconque. Il avait des ennemis dans le Sud, évidemment. Mais ce ne serait pas la première fois que le Neuf-Sanglant aurait affaire à des ennemis.

			Il recracha par terre. Puisqu’il salivait de nouveau, autant en profiter ! C’était quasiment tout ce qui lui restait – de la salive, une vieille marmite et quelques morceaux de couverture fétides. Mort dans le Nord, ou vivant dans le Sud. Voilà la conclusion à laquelle il aboutissait… Cela n’avait rien d’un choix.

			Continue. C’est ce que tu as toujours fait. Qu’on mérite de vivre ou non, voilà en quoi consiste la survie. Fais de ton mieux pour te souvenir des morts. Prononce quelques mots en leur honneur et poursuis ta route, en espérant que tout ira bien.

			Logen inhala une grande goulée d’air frais et murmura :

			— Adieu mes amis. Adieu.

			Après avoir balancé son sac sur son épaule, il commença à patauger dans l’épaisse couche de neige afin de quitter les montagnes et d’amorcer la descente vers le sud.

			 

			Il pleuvait toujours, une petite pluie fine, qui recouvrait les environs d’une rosée froide, se déposait sur les branches, les feuilles, les aiguilles et s’écoulait en grosses gouttes, imprégnant les vêtements mouillés de Logen et le glaçant jusqu’aux os.

			Il s’immobilisa, s’accroupit en silence dans un fourré humide. De l’eau ruisselait sur son visage, la lame étincelante de son couteau luisait d’humidité. Il perçut l’immense agitation de la forêt et entendit ses petits bruits par milliers. Les innombrables fourmillements d’insectes, les taupes fouissant à l’aveuglette, les bruissements discrets des cerfs, les lentes pulsations de la sève dans les vieux troncs. Tous les êtres vivants de la forêt cherchaient de quoi se nourrir… et il était comme eux. Il se concentra sur un animal qui se déplaçait avec précaution dans les bois, sur sa droite. Délicieux. Hormis le clapotis des gouttes d’eau s’écoulant des branchages, le silence régnait de nouveau dans la forêt. Le monde se rétrécit autour de Logen, et de son proche repas.

			Quand il décida qu’il était suffisamment proche, il s’élança sur la bête et la cloua sur le sol détrempé. Un jeune cerf. Celui-ci eut beau se débattre, Logen, robuste et rapide, lui planta son couteau dans le cou, avant de lui trancher la gorge. Le sang chaud qui jaillit de la blessure lui éclaboussa les mains, puis imprégna la terre saturée d’eau.

			Il ramassa la carcasse et l’installa sur ses épaules. Agrémentée de quelques champignons, elle ferait un excellent ragoût. Une fois son estomac rempli, il demanderait aux esprits de le guider. Leurs conseils étaient inutiles, mais leur présence le réconforterait.

			Quand il rejoignit son campement, la nuit commençait à tomber. Son abri était digne d’un héros de la stature de Logen – deux solides poteaux soutenaient un tas de branchages humides au-dessus d’une cuvette fangeuse. Néanmoins, l’endroit était presque sec et la pluie avait cessé. Il aurait un feu ce soir. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas été aussi bien loti. Un feu, rien qu’à lui.

			Plus tard, rassasié et reposé, Logen bourra sa pipe d’un morceau de chagga. Il en avait trouvé quelques jours plus tôt au pied d’un arbre où leurs chapeaux jaunes luisant poussaient en rangs serrés. Il en avait ramassé en quantité, mais ils n’avaient pas eu suffisamment de temps pour sécher avant ce jour-là. S’emparant d’une brindille incandescente dans le feu, il l’introduisit dans le culot et aspira à pleins poumons jusqu’à ce que le champignon prenne feu et commence à se consumer, dégageant sa douce et familière odeur de terre.

			Logen toussa, souffla un panache de fumée brunâtre et contempla les flammes dansantes. Son esprit se concentra sur d’autres temps et d’autres feux de camp. Renifleur était là, avec son sourire grimaçant, et la lumière éclairant ses dents pointues. Tul Duru, au rire tonitruant, était assis en face, aussi imposant qu’une montagne. Ainsi que Forley le Gringalet, toujours un peu effrayé, inspectant nerveusement des yeux les alentours. Et Rudd Séquoia. Et Harding Grim, qui ne disait rien. Il ne disait jamais rien. Voilà pourquoi ils l’avaient surnommé Grim.

			Tous étaient là. Et en même temps tous étaient absents. Tous morts, retournés à la boue. Logen vida sa pipe au-dessus du feu, puis la rangea. Il n’en avait plus envie. Son père avait raison : il ne faut jamais fumer seul.

			Il retira le bouchon du flacon détérioré, but une gorgée et la recracha en une gerbe de minuscules gouttelettes. Une flamme s’éleva dans l’air frais. Logen s’essuya la bouche, en savourant le goût puissant et amer. Puis il s’adossa au tronc d’un pin noueux pour attendre.

			Ils mirent un moment à arriver. Ils étaient trois. Émergeant en silence entre les ombres vacillantes des arbres, ils s’approchèrent du feu avec lenteur et prirent forme peu à peu en se mouvant vers la lumière.

			— Neuf-Doigts, dit le premier.

			— Neuf-Doigts, dit le deuxième.

			— Neuf-Doigts, dit le troisième.

			Leurs voix résonnaient comme l’écho des milliers de bruits de la forêt.

			— Soyez les bienvenus autour de mon feu.

			Les esprits s’accroupirent et le regardèrent d’un air impassible.

			— Vous n’êtes que trois, ce soir ?

			Celui de droite prit la parole le premier.

			— Chaque année, nous nous réveillons du sommeil hivernal en nombre de plus en plus restreint. Nous sommes les derniers. Encore quelques hivers, et nous aussi continuerons à dormir. Il n’y aura plus aucun d’entre nous pour répondre à ton appel.

			Logen hocha la tête tristement.

			— Des nouvelles de ce qui se passe dans le monde ?

			— Nous avons entendu dire qu’un homme est tombé d’une falaise, mais il est sorti de l’eau indemne et, au début du printemps, il a traversé les Hauts Plateaux, enveloppé dans une couverture pourrie ; toutefois, nous n’avons pas ajouté foi à ces rumeurs.

			— Très sage de votre part.

			— Bethod a fait la guerre, renchérit l’esprit du milieu.

			Logen fronça les sourcils.

			— Bethod fait toujours la guerre. C’est tout ce qu’il fait, d’ailleurs.

			— Oui. Il a gagné tant de combats, grâce à toi, qu’il s’est coiffé d’or.

			— Maudit soit ce bâtard ! s’écria Logen en crachant dans le feu. Quoi d’autre ?

			— Dans le Nord, les Shanka parcourent les montagnes en brûlant tout sur leur passage.

			— Ils adorent le feu, déclara l’esprit du milieu.

			— C’est vrai, ajouta l’esprit de gauche, plus encore que les gens de ton espèce, Neuf-Doigts. Ils l’adorent et le craignent. (L’esprit se pencha.) Nous avons entendu dire qu’un homme te cherche sur la lande du Sud.

			— Un homme puissant, précisa celui du milieu.

			— Un mage d’autrefois, reprit celui de gauche.

			Logen se rembrunit. Il avait entendu parler de ces mages. Un jour, il avait rencontré un sorcier qu’il avait tué sans peine. Celui-ci ne possédait pas de pouvoirs particuliers ; du moins, Logen ne les avait-il pas remarqués. Mais un mage c’était autre chose.

			— Il paraît que les mages sont sages et forts, avança l’esprit du centre, qu’ils peuvent conduire un homme très loin et lui montrer bon nombre de choses. Mais ils sont sournois et poursuivent leurs propres desseins.

			— Que me veut-il ?

			— Demande-le-lui.

			Les esprits, généralement avares de détails, s’intéressaient peu aux affaires des hommes. Mais bon, c’était toujours mieux que leurs habituels discours sur les arbres.

			— Que vas-tu faire, Neuf-Doigts ?

			Logen réfléchit quelques instants.

			— Je vais partir dans le Sud à la recherche de ce mage pour lui demander ce qu’il me veut.

			Les esprits acquiescèrent, sans montrer ce qu’ils pensaient de cette idée. Ils s’en moquaient bien.

			— Alors, au revoir, Neuf-Doigts, peut-être est-ce notre dernière rencontre, dit l’esprit de droite.

			— J’essaierai de continuer la lutte sans vous.

			Il gâchait son intelligence avec eux. Ils se levèrent et s’éloignèrent du feu, se dissipant peu à peu dans les ténèbres, où ils finirent par disparaître. Logen devait cependant reconnaître qu’ils lui avaient été plus utiles qu’il ne l’avait espéré : ils lui avaient fourni un but.

			Il prendrait la direction du sud au petit matin, maintiendrait ce cap et trouverait le mage. Qui sait ? Peut-être ferait-il un bon orateur. Il avait intérêt à en valoir la peine, vu les risques de se faire transpercer par des flèches que comportait l’expédition. Logen observa les flammes en hochant doucement la tête.

			Il se rappelait d’autres temps, d’autres feux de camp, quand il n’était pas seul.

		


		
			JOUER DES COUTEAUX

			Par cette belle journée printanière, à Adua, le soleil qui dardait d’agréables rayons à travers les branches d’un cèdre odorant dessinait des ombres sur les hommes installés à leur abri. Une douce brise parcourait les airs, si bien que les joueurs tenaient fermement leurs cartes en main ou les avaient protégées de leurs verres ou de quelques pièces de monnaie. Des oiseaux pépiaient dans les arbres, et les cliquetis des cisailles d’un jardinier qui s’affairait à l’extrémité de la pelouse se répercutaient en faibles échos mélodieux sur les hauts bâtiments blancs de la cour carrée. Selon les cartes dont ils disposaient, l’argent misé au centre de la table réjouissait ou non les intéressés.

			Le capitaine Jezal dan Luthar, lui, l’appréciait assurément. Il s’était découvert un étrange talent pour le jeu depuis qu’il avait gagné des galons dans la garde royale, un talent qu’il avait utilisé pour soulager ses camarades de sommes faramineuses. Il n’avait pas vraiment besoin d’argent puisqu’il venait d’une famille aisée mais, alors qu’il dépensait sans compter, ces gains lui donnaient l’illusion d’épargner. Chaque fois que Jezal rentrait chez lui, son père rebattait les oreilles de son entourage en vantant ses placements judicieux et, six mois plus tôt, il l’avait récompensé en lui achetant son grade de capitaine. Ses frères, eux, n’en avaient pas été ravis. Oui, l’argent avait son utilité, et rien n’était plus amusant que d’humilier ses plus proches amis.

			À moitié assis, à moitié affalé, une jambe allongée sur son banc, Jezal laissait errer ses yeux sur ses partenaires. Le commandant West, qui avait basculé sa chaise sur ses pieds arrière, risquait à tout moment de perdre l’équilibre. Il tendait son verre vers le soleil et admirait l’effet de la lumière qui filtrait à travers la liqueur ambrée, arborant un petit sourire mystérieux qui semblait signifier : « Je ne suis pas noble et je suis sans doute inférieur à vous, socialement parlant, mais j’ai remporté une des Compétitions et gagné les bonnes grâces du roi sur les champs de bataille, ce qui fait de moi le meilleur ! Alors, les gamins, vous avez intérêt à faire ce que je vous ordonne. » À ce moment précis, pourtant, il n’avait pas la main et, en tout état de cause, il était bien trop près de ses sous, d’après Jezal.

			Penché en avant, sourcils froncés, le lieutenant Kaspa caressait sa barbe blonde, étudiant ses cartes comme s’il s’agissait d’enjeux dépassant sa compréhension. Ce jeune homme, d’un caractère facile, était un joueur sacrément balourd, qui appréciait toujours que Jezal lui offre à boire avec son propre argent. Il pouvait toutefois s’offrir le luxe d’en perdre : son père était l’un des plus gros propriétaires terriens de l’Union.

			Jezal avait souvent remarqué que les gens quelque peu stupides agissaient encore plus stupidement en compagnie de personnes intelligentes. N’étant pas vraiment à la hauteur, ils s’évertuent à jouer les adorables idiots, restent à l’écart des discussions dans lesquelles ils ne seraient pas à la hauteur, et peuvent ainsi être les amis de tout le monde. Avec son attitude faussement concentrée, Kaspa semblait vouloir dire : « Je ne suis pas intelligent, mais honnête et aimable, ce qui est bien plus important. L’intelligence est surfaite. Oh !… et je suis aussi très riche, immensément riche, ce qui me permet d’être aimé de tous. »

			— Je crois que je vais suivre, annonça-t-il en déposant sur la table un petit tas de pièces qui s’égaillèrent en joyeux tintements et étincelèrent au soleil.

			Jezal additionna silencieusement le montant d’un air absent. Un nouvel uniforme, peut-être ? Lorsqu’il avait du jeu, Kaspa était toujours pris d’un léger frisson ; là, il ne tremblait pas le moins du monde. Supposer qu’il bluffait aurait été lui accorder trop de subtilité ; disons plutôt qu’il en avait assez de ne pas participer. Jezal ne doutait pas une seconde qu’il se dégonflerait comme un ballon de mauvaise qualité dès le prochain tour de mises.

			Le lieutenant Jalenhorm se renfrogna et jeta ses cartes sur la table.

			— Je n’ai eu que de la merde, aujourd’hui ! grommela-t-il.

			Il s’adossa à son siège et courba ses épaules musclées avec un froncement de sourcils laissant entendre : « Je suis fort et viril, et je m’emporte facilement, tout le monde devrait donc me traiter avec respect. » Ce que Jezal ne lui manifestait jamais quand il jouait aux cartes. Un mauvais caractère peut être utile lors d’un combat, mais cela devient un handicap quand il est question d’argent. Dommage que sa main n’ait pas été meilleure, auquel cas Jezal aurait pu lui soutirer la moitié de sa solde. Jalenhorm termina son verre et s’empara de la bouteille.

			Restait Brint, le plus jeune et le plus pauvre du groupe. Ce dernier s’humecta les lèvres, affichant une expression à la fois prudente et légèrement désespérée qui suggérait : « Je ne suis ni jeune ni pauvre. Je peux me permettre de perdre cet argent. Je suis aussi influent que chacun d’entre vous. » Il disposait d’une belle somme, ce jour-là ; peut-être venait-il de toucher sa solde. Peut-être était-ce là tout ce qu’il possédait pour vivre pendant les prochains mois. Jezal avait bien l’intention de lui prendre cet argent et de le dépenser en femmes et en beuveries. Il s’obligea à ne pas ricaner à cette pensée. Il pourrait le faire une fois qu’il aurait gagné cette partie. Brint s’adossa à son siège pour réfléchir. Cela risquait de durer, aussi Jezal en profita-t-il pour récupérer sa pipe sur la table.

			Après l’avoir allumée à l’aide de la lampe installée à cet effet, il rejeta des ronds de fumée effilochés vers les branches du cèdre. Malheureusement, son habileté en ce domaine était loin d’égaler celle dont il faisait montre avec un jeu de cartes, aussi la plupart de ses cercles n’étaient-ils que d’affreux nuages de fumée brunâtre. Pour être tout à fait sincère, il n’avait jamais vraiment aimé fumer. Cela le rendait même un peu malade, mais c’était à la mode et hors de prix, et Jezal aurait préféré se faire pendre plutôt que d’aller à contre-courant d’une mode simplement parce qu’il n’aimait pas ça. En outre, son père lui avait acheté une magnifique pipe en ivoire, lors de son dernier passage en ville, et celle-ci lui conférait énormément d’allure. En y repensant, ses frères n’avaient pas non plus apprécié ce geste.

			— Je suis, annonça Brint.

			Jezal retira sa jambe du banc.

			— Je relance de cent marks.

			Il poussa tout ce qui lui restait au centre de la table, West aspira de l’air entre ses dents serrées. Une pièce s’échappa de la pile, roula sur sa tranche le long du plateau de bois et finit par atterrir sur les pavés avec ce son particulier de petite monnaie qui tombe. De l’autre côté de la pelouse, le jardinier se redressa brusquement un bref instant, puis se remit à l’ouvrage.

			Kaspa se débarrassa de ses cartes, comme si elles lui brûlaient les doigts. Il secoua la tête.

			— Bon sang de bonsoir, quel piètre joueur je fais ! se lamenta-t-il en s’adossant contre le tronc rêche.

			Sans dévoiler ses pensées, Jezal fixa le regard sur le lieutenant Brint, un petit sourire aux lèvres.

			— Il bluffe, ronchonna Jalenhorm, ne le laissez pas vous mener par le bout du nez, Brint.

			— Ne faites pas ça, lieutenant, conseilla West.

			Jezal savait qu’on ne leur obéirait pas. Brint se devait de faire croire qu’il pouvait s’offrir le luxe de perdre. Sans hésiter, il misa toutes ses pièces avec un geste de grand seigneur.

			— Voilà cent marks, environ.

			Devant ses aînés officiers, Brint essayait de son mieux de donner l’impression de dominer la situation, mais une légère pointe d’hystérie transparaissait dans sa voix.

			— Parfait, nous sommes entre amis, dit Jezal. Qu’avez-vous à proposer, lieutenant ?

			— La terre.

			Quand Brint montra ses cartes à ses compagnons, ses yeux luisirent d’un éclat quelque peu fébrile.

			Jezal savourait ce moment de tension. Se renfrognant, il haussa les épaules, releva les sourcils et se gratta la tête d’un air pensif. Il observait le changement d’expression du visage de Brint à mesure qu’il modifiait la sienne. Espoir, désespoir, espoir, désespoir. Il finit par étaler son jeu sur la table.

			— Oh, regardez ! j’ai de nouveau des soleils.

			Le visage de Brint s’était figé. West soupira en secouant la tête. Jalenhorm fronça les sourcils.

			— J’étais sûr qu’il bluffait, s’exclama-t-il.

			— Comment fait-il ça ? s’interrogea Kaspa en relançant sur la table une pièce égarée.

			— Tout est dans le joueur, pas dans les cartes, répondit Jezal avec un haussement d’épaules.

			Sous le regard de Brint qui, livide, serrait les mâchoires, il commença à empiler les pièces argentées. Celles-ci émirent un son plaisant en rejoignant sa bourse. Du moins pour lui. Une pièce s’échappa et échoua près de la botte de Brint.

			— Pourriez-vous me la ramasser, lieutenant ? demanda Jezal avec un sourire onctueux.

			Dans sa précipitation à se lever, Brint heurta la table, ébranlant pièces et verres, qui tanguèrent dangereusement.

			— J’ai des choses à faire, annonça-t-il d’une voix pâteuse en repoussant rudement Jezal d’un coup d’épaule contre le tronc du cèdre.

			Il traversa la cour à grands pas et, tête basse, disparut dans les quartiers des officiers.

			— Vous avez vu ça ? (À mesure que le temps passait, l’indignation de Jezal allait croissant.) Me bousculer de cette façon ! Quelle impolitesse ! Moi, son officier supérieur, qui plus est ! J’ai bien envie de faire un rapport !

			Un chœur de grognements désapprobateurs accueillit cette proposition.

			— Allons, il est mauvais perdant, voilà tout !

			Jalenhorm lui fit les gros yeux.

			— Vous ne devriez pas être aussi dur. Il n’est pas bien riche. Il ne peut se permettre de perdre.

			— S’il ne peut se permettre de perdre, il devrait s’abstenir de jouer ! le rembarra Jezal, agacé. Qui lui a affirmé que je bluffais ? À l’avenir, vous feriez mieux de tenir votre langue !

			— Il est nouveau ici, plaida West, il veut juste se faire accepter. Ça a été votre cas aussi, non ?

			— Pour qui vous prenez-vous ? Mon père ?

			Jezal se remémorait son intégration avec une clarté douloureuse, et ce souvenir le rendit quelque peu honteux.

			Kaspa agita une main apaisante.

			— Je lui prêterai de l’argent, ne vous en faites donc pas.

			— Il ne l’acceptera pas, certifia Jalenhorm.

			— Ça le regarde.

			Kaspa ferma les yeux et exposa son visage au soleil.

			— Il fait chaud. L’hiver est bel et bien fini. Il ne doit pas être loin de midi.

			— Merde ! s’écria Jezal, qui se leva et commença à rassembler ses affaires. (Le jardinier interrompit la taille de la pelouse pour les observer de loin.) Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu, West ?

			— Pour qui me prenez-vous ? Votre père ? rétorqua le commandant.

			Kaspa ricana tout bas.

			— Encore en retard, dit Jalenhorm en expirant tout l’air de ses poumons. Le maréchal ne va pas être content !

			Jezal attrapa ses épées d’entraînement et se mit à courir vers l’extrémité de la pelouse. Le commandant West le suivit d’un pas tranquille.

			— Dépêchez-vous ! cria Jezal.

			— Je suis juste derrière vous, capitaine, répondit-il. Juste derrière vous.

			 

			— Attaquez, attaquez, Jezal, attaquez ! aboya le maréchal Varuz en lui assenant des coups de bâton sur le bras.

			— Aïe ! geignit le capitaine en redressant la lourde barre métallique une fois de plus.

			— Je veux voir bouger ce bras droit, capitaine ! Je veux le voir s’élancer comme un serpent ! Je veux être aveuglé par la rapidité de ces mains !

			Jezal effectua une série de bottes maladroites avec le pesant morceau de fer. C’était de la torture pure et simple. Ses doigts, son poignet, son avant-bras, son épaule s’enflammaient sous l’effort. Il était trempé de sueur, elle ruisselait à grosses gouttes sur son visage. Le maréchal Varuz anéantit ses faibles tentatives.

			— Maintenant, taillez ! Taillez de la gauche !

			Jezal projeta de toutes ses forces l’énorme marteau de maréchal-ferrant vers la tête du vieil homme. Les bons jours, il pouvait à peine soulever ce satané outil. Le maréchal Varuz esquiva avec facilité, avant de le cogner en pleine figure avec son bâton.

			— Aïe ! gémit Jezal. (Il recula en titubant et lâcha le marteau, qui retomba sur son pied.) Ouille !

			L’outil résonna sur le sol tandis qu’il se penchait pour empoigner ses orteils écrasés. Quand Varuz le frappa sur les fesses d’une formidable claque qui retentit dans toute la cour, il ressentit une violente douleur et s’écroula face contre terre.

			— C’est pitoyable ! tonna Varuz. Vous me couvrez de honte devant le commandant West !

			Ce dernier, qui avait basculé sa chaise vers l’arrière, était secoué d’un rire étouffé. Jezal fixa les yeux sur les bottes impeccablement cirées du maréchal, ne ressentant aucune urgence à se relever.

			— Debout, capitaine Luthar ! hurla Varuz. Mon temps est précieux !

			— D’accord ! D’accord !

			Jezal se redressa péniblement et se mit à vaciller sous le soleil de plomb, haletant et dégoulinant de sueur.

			Varuz s’approcha de lui et renifla son haleine.

			— Auriez-vous déjà bu dès le matin ? demanda-t-il, ses moustaches grises toutes hérissées. Et la nuit dernière aussi, j’imagine ! (Jezal se tint coi.) Allez au diable ! Nous avons du travail, capitaine Luthar, et je ne peux pas l’accomplir seul. Il ne reste que quatre mois avant la Compétition, quatre mois pour faire de vous un épéiste confirmé !

			Varuz attendait une réponse. Jezal n’en trouvait aucune à lui fournir. Il se présentait à cette épreuve dans le seul dessein de satisfaire son père, mais il se doutait que le vieux soldat ne souhaitait pas entendre ce genre d’excuse… et il n’avait guère envie de recevoir de nouveaux coups.

			— Pfff ! lui cracha Varuz, avant de se détourner en serrant son bâton à deux mains dans son dos.

			— Maréchal Var…, commença Jezal.

			Il ne put terminer sa phrase, le maréchal pivota et le frappa en plein estomac.

			— Ahh ! balbutia Jezal en tombant à genoux.

			Varuz le toisa de toute sa hauteur.

			— Allez donc me faire un petit tour en courant, capitaine.

			— Ahhh !

			— Vous partirez d’ici au pas de course jusqu’à la tour des Chaînes et monterez, toujours en courant, jusqu’à son parapet. Nous saurons à quel moment vous y parviendrez, car le commandant West et moi en profiterons pour nous détendre en jouant au carré rouge sur le toit, expliqua-t-il en indiquant le bâtiment de six étages situé derrière lui. De là, nous aurons une vue plongeante sur la tour. Je pourrai vous surveiller avec ma lorgnette, il n’y aura donc pas de tricherie, cette fois ! conclut-il en frappant Jezal sur la tête.

			— Aïe ! fit celui-ci en se frottant le crâne.

			— Après vous être montré sur le toit, vous reviendrez en courant. En courant aussi vite que possible… Je sais que vous n’y manquerez pas, car, si vous n’êtes pas de retour avant la fin de notre partie, vous recommencerez. (Jezal fit la grimace.) Le commandant West excelle à ce jeu, il me faudra donc une bonne demi-heure pour le battre. Je vous suggère de partir immédiatement.

			Jezal se redressa maladroitement et se mit à courir à petites foulées vers l’arche située à l’extrémité de la cour, tout en jurant à voix basse.

			— Vous avez intérêt à accélérer, capitaine ! cria Varuz de loin.

			Malgré ses jambes qui lui semblaient deux blocs de plomb, Jezal obtempéra.

			— Plus haut, les genoux ! hurla le commandant West d’un ton jubilatoire.

			Jezal descendit l’allée en faisant claquer ses talons, passa devant un portier compassé assis près de l’entrée et s’engagea enfin dans la large avenue. Il longea les murs couverts de lierre de l’université, maudissant Varuz et West d’une voix haletante, puis atteignit la masse quasiment aveugle de la Maison des Questions, à la grille principale close. À cette heure de l’après-midi, Agriont était calme. Hormis quelques employés insipides se hâtant ici et là, Jezal ne croisa personne d’intéressant avant de pénétrer dans le parc.

			Trois élégantes jeunes filles étaient assises à l’ombre d’un saule majestueux en bordure du lac, en compagnie de leur chaperon plus âgé. Jezal accéléra aussitôt et troqua son expression torturée contre un sourire nonchalant.

			— Mesdemoiselles, les salua-t-il en passant vivement devant elles.

			Il les entendit glousser dans son dos et se félicita intérieurement, mais ralentit l’allure dès qu’il fut hors de vue.

			— Maudit soit Varuz, grommela-t-il en empruntant l’allée du Roi, où il se remit à marcher.

			Il dut néanmoins accélérer de nouveau presque immédiatement : pérorant au milieu de sa suite de courtisans innombrables, aux habits colorés, le prince héritier Ladisla se trouvait à une vingtaine de pas de lui.

			— Capitaine Luthar ! s’écria Sa Grandeur, tandis que le soleil se reflétait sur les énormes boutons dorés de sa veste. Courez avec tout votre cœur. J’ai parié mille marks que vous remporteriez la Compétition.

			Jezal savait de source sûre que le prince avait assuré ses arrières en misant deux mille marks sur Bremer dan Gorst ; il s’inclina néanmoins aussi bas que le lui permettaient ses foulées. Les élégants qui entouraient le prince l’encouragèrent à grand renfort de cris forcés tandis qu’il s’éloignait.

			— Pauvres idiots, siffla Jezal dans sa barbe.

			Il aurait cependant bien voulu être l’un d’entre eux.

			Sur sa droite se dressaient les effigies de pierre des Rois Suprêmes ayant régné depuis six siècles ; sur sa gauche, les statues légèrement plus petites de leurs loyaux courtisans. Il fit un signe de tête au mage Bayaz, juste avant de tourner à l’angle de la place des Maréchaux, mais le magicien lui offrit son regard toujours aussi réprobateur aux sourcils froncés, bien que l’admiration craintive qu’il provoquait fût quelque peu amoindrie par les fientes blanches de pigeon striant ses joues de pierre.

			Avec le Conseil Public en pleine session, la place était quasiment déserte. Jezal put se diriger rapidement vers la porte des Salles Martiales. Un sergent solidement charpenté le salua quand il la franchit ; Jezal se demanda s’il faisait partie de sa compagnie – après tout, les soldats ordinaires se ressemblaient tous. Il ignora le salut de l’homme et continua à courir entre les imposants bâtiments blancs.

			— De mieux en mieux, marmonna Jezal en apercevant Jalenhorm et Kaspa, hilares, assis devant l’entrée de la tour des Chaînes pour fumer leur pipe.

			Ces salauds devaient savoir qu’il emprunterait ce chemin.

			— Pour l’honneur et la gloire ! tonna Kaspa, qui fit chuinter son sabre en le dégainant au moment où Jezal passait devant eux. Ne faites pas attendre le maréchal !

			Jezal l’entendit hurler de rire dans son dos.

			— Maudits idiots ! haleta-t-il en poussant la lourde porte d’un coup d’épaule.

			Quand il commença à gravir l’abrupt escalier en colimaçon, son souffle se fit rauque. Cette tour était l’une des plus élevées d’Agriont : elle possédait deux cent quatre-vingt-onze marches. Maudit escalier, jura-t-il en son for intérieur. Le temps d’atteindre la centième marche, il avait les jambes en feu et la poitrine palpitante. À la deux centième, il avait l’air d’une épave. Il décida de marcher jusqu’au sommet. Chacun de ses pas le mettait au supplice. Il finit par émerger sur le toit en sortant par une tourelle et s’accouda au parapet, plissant les yeux dans la lumière vive.

			À ses pieds, la ville s’étendait vers le sud en un tapis infini de maisons blanches qui s’étiraient autour de la baie scintillante. De l’autre côté, la vue sur Agriont était encore plus saisissante. De magnifiques bâtiments s’empilaient les uns sur les autres en un amas confus, au milieu duquel s’immisçaient pelouses vertes et grands arbres. De larges douves le ceignaient, ainsi que des murailles où pointaient une centaine de hautes tours. L’allée du Roi, une artère rectiligne, traversait le centre pour rejoindre l’Hémicycle des lords, dont le dôme de bronze miroitait sous le soleil. Les flèches élancées de l’université se trouvaient juste derrière ; au-delà se dressait la sinistre immensité de la Demeure du Créateur, qui dominait cet ensemble à l’image d’une sombre montagne projetant son ombre allongée sur les bâtiments en contrebas.

			Dans le lointain, Jezal crut apercevoir le soleil briller sur la lorgnette du maréchal Varuz. Jurant une fois de plus, il se dirigea vers l’escalier.

			 

			À son arrivée sur le toit, Jezal fut soulagé de constater qu’il restait quelques pièces blanches sur le plateau de jeu.

			Le maréchal Varuz le regarda en fronçant les sourcils.

			— Vous avez beaucoup de chance. Le commandant m’a opposé une défense extrêmement efficace. (Un sourire éclaira le visage de West.) Vous avez dû, d’une façon ou d’une autre, gagner son respect, même si vous n’avez pas encore gagné le mien.

			Penché en avant, mains sur les genoux, Jezal soufflait comme un bœuf ; sa sueur dégoulinait jusqu’au sol. Varuz s’empara de la longue mallette posée sur la table, s’approcha de Jezal et l’ouvrit d’un coup sec.

			— Montrez-nous les positions.

			Jezal prit la courte épée de la main gauche, la longue de la droite. Après la lourde barre de fer, elles lui semblèrent légères comme des plumes. Le maréchal Varuz recula d’un pas.

			— Commencez.

			Jezal se mit en prime, bras droit tendu, le gauche le long du corps. Étincelant dans le soleil de l’après-midi, les lames sifflèrent en fouettant l’air tandis que Jezal enchaînait les parades avec souplesse et habileté. Il acheva bientôt la série demandée et laissa retomber les armes le long de son corps.

			Varuz hocha la tête.

			— Les mains du capitaine sont rapides, n’est-ce pas ?

			— Oui, c’est excellent, confirma le commandant West avec un large sourire. Il anticipe sacrément mieux que je ne l’ai jamais fait.

			Le maréchal était nettement moins impressionné.

			— Vous fléchissez trop les genoux en tierce… Efforcez-vous de tendre davantage le bras gauche en quarte ; à part cela… (il s’interrompit) c’est passable.

			Jezal soupira de soulagement. Voilà qui s’appelait un immense compliment.

			— Han ! s’écria le vieil homme en lui frappant les côtes avec l’extrémité de la boîte.

			Jezal se plia en deux, le souffle quasiment coupé.

			— Travaillez vos réflexes, cependant, capitaine. Vous devriez toujours être sur le qui-vive. Toujours. Quand vous portez des armes, gardez-les à la verticale, bon sang !

			— Oui, monsieur, croassa Jezal.

			— Et votre résistance physique est nulle, vous soufflez comme une forge. Je sais que Bremer dan Gorst court trois lieues par jour et qu’il transpire à peine. (Le maréchal Varuz se pencha vers lui.) À partir de maintenant, vous ferez de même. Oh, oui ! Une course le long de la muraille d’Agriont dès 6 heures du matin, suivie d’une heure d’entraînement avec le commandant West, qui a eu la gentillesse d’accepter d’être votre adversaire. Je suis convaincu qu’il relèvera tous les points faibles de votre technique.

			Jezal fit la grimace et frotta ses côtes douloureuses.

			— Quant aux beuveries, je veux que vous y mettiez un terme. Je ne suis pas contre le fait de se détendre, mais vous aurez tout le temps de faire la noce après la Compétition, à condition d’avoir suffisamment travaillé pour gagner. Jusque-là, une vie saine, voilà tout ce qu’il vous faut. Vous m’avez bien compris, capitaine Luthar ? (Il s’inclina davantage, articulant tous ses mots avec soin.) Une… vie… saine… capitaine.

			— Oui, maréchal Varuz, balbutia Jezal.

			 

			Six heures plus tard, il était soûl comme une barrique ; la tête lui tournait. Riant comme un fou, il sortit en titubant dans la rue. L’air frais lui fouetta le visage. Les petits bâtiments minables s’agitaient et ondoyaient. La rue mal éclairée chavirait comme un bateau en train de sombrer. Jezal résista courageusement à son envie de vomir et, après quelques pas hésitants sur la chaussée, il se retourna pour faire face à la porte. Des éclairs de lumière vive, des éclats de rire tonitruants et des cris l’assaillirent aussitôt. Une silhouette déguenillée s’échappa de la taverne et le percuta en pleine poitrine. Jezal s’y accrocha avec désespoir, avant de tomber. Un craquement d’os se fit entendre quand il heurta le sol.

			Désorienté pendant quelques instants, il finit par se rendre compte que Kaspa venait de le projeter dans la boue et l’y écrasait.

			— Sapristi ! marmonna-t-il, la langue misérablement collée au palais.

			Il repoussa du coude le lieutenant goguenard, roula sur lui-même et se redressa en vacillant tandis que la rue entière tanguait autour de lui. Couché sur le dos dans la saleté, empestant l’alcool bon marché et la fumée âcre, Kaspa étouffait de rire. Jezal fit une piètre tentative pour brosser son uniforme souillé. Une large tache dégageant une odeur de bière s’étalait sur le devant de sa tunique.

			— Sapristi ! répéta-t-il.

			Comment et quand cela s’était-il produit ?

			Il prit conscience de hurlements s’élevant sur le trottoir d’en face. Deux hommes se battaient sous un porche. Jezal cligna les paupières pour inspecter les ténèbres. Une énorme brute était aux prises avec un homme élégant. Après lui avoir apparemment attaché les mains dans le dos, le géant s’acharnait à lui enfiler une sorte de sac sur la tête. Incrédule, Jezal cilla ; même dans un quartier aussi mal fréquenté que celui-ci, cette scène lui paraissait incongrue.

			La porte de la taverne s’ouvrit violemment, laissant apparaître West et Jalenhorm plongés dans une conversation d’ivrognes à propos de la sœur de quelqu’un. Une lumière crue balaya la rue, dévoilant les deux hommes engagés dans un furieux corps-à-corps. Tout de noir vêtu, le plus grand portait un masque qui lui dissimulait le bas du visage ; il était doté de cheveux et de sourcils blancs, et d’une peau laiteuse. Jezal regarda fixement le diable blanc sur le trottoir opposé ; celui-ci soutint son regard de ses petits yeux rouges rapprochés.

			— À l’aide ! cria d’une voix rendue aiguë par la terreur l’individu à la tête recouverte du sac. À l’aide, je suis…

			Le géant blanc lui assena alors un formidable coup au creux de l’estomac, et le prisonnier s’effondra avec un soupir.

			— Vous, là-bas ! cria West.

			Jalenhorm traversait déjà la rue en courant.

			— Hein, quoi… ? demanda Kaspa, toujours étendu à terre, en se redressant sur les coudes.

			Même s’il avait l’esprit embrumé, ses jambes semblaient suivre Jalenhorm. Aussi, surmontant ses nausées, Jezal continua-t-il d’avancer en chancelant. En un vif déplacement, le fantôme blanc vint se poster entre eux et son prisonnier. Un autre individu, grand, mince, tout de noir vêtu, également masqué et avec de longs cheveux gras, émergea soudain de l’ombre. Il leva une main gantée.

			— Messieurs, fit-il d’une voix geignarde de roturier, étouffée par son masque, messieurs, je vous en prie, nous agissons au nom du roi !

			— Le roi traite ses affaires de jour, grogna Jalenhorm.

			Le masque du nouveau venu se tordit légèrement quand il sourit.

			— Voilà pourquoi il a besoin de nous la nuit, hein, l’ami ?

			— Qui est cet homme ?

			West indiquait l’homme à la tête enfouie sous le sac. Ce dernier tentait justement de se remettre debout.

			— Je suis Sepp dan… hompf !

			Le monstre blanc l’interrompit d’un coup de poing au visage qui le renvoya au sol.

			Jalenhorm posa une main sur le pommeau de son épée, mâchoires contractées. Rapide comme l’éclair, le fantôme blanc se précipita vers lui. De près, il était encore plus impressionnant, étrange et terrifiant. Jalenhorm ne put s’empêcher de reculer d’un pas ; trébuchant sur la surface inégale de la chaussée, il perdit l’équilibre et s’affala sur le dos. Le sang battait les tempes de Jezal.

			— En arrière ! tonna West.

			Son épée coulissa hors de son fourreau avec un faible cliquetis.

			— Ffff ! siffla le monstre dont les poings serrés ressemblaient à deux grosses pierres blanches.

			— Argh ! s’étrangla l’élégant encapuchonné.

			Jezal avait le cœur au bord des lèvres. Il regarda l’individu filiforme, qui lui sourit des yeux. Comment pouvait-on sourire en un moment pareil ? Jezal eut la surprise de voir qu’il tenait à la main un affreux couteau à longue lame. D’où sortait-il ? Il chercha à tirer son épée avec des tâtonnements d’ivrogne.

			— Commandant West !

			L’appel provenait du bas de la rue obscure. Indécis, Jezal s’immobilisa, sa lame à demi sortie. Jalenhorm se remit péniblement debout, dévoilant ainsi le dos de son uniforme maculé de boue, et dégaina sa propre épée. Le monstre les observait, impassible, sans reculer d’un pouce.

			— Commandant West ! répéta la voix, accompagnée désormais de raclements et de chuintements.

			West avait pâli. Une silhouette émergea de l’ombre. L’individu boitait terriblement et s’aidait d’une canne qui heurtait le sol crasseux avec régularité. Son chapeau à large bord dissimulait le haut de son visage, mais sa bouche était tordue par un étrange rictus. Jezal remarqua avec un haut-le-cœur qu’il lui manquait quatre de ses dents de devant. Le nouveau venu se traîna vers le groupe, ignorant avec superbe les épées tirées, et tendit sa main libre à West.

			Le commandant rangea son arme avec lenteur, prit la main offerte et la secoua mollement.

			— Colonel Glokta ? s’étonna-t-il d’une voix enrouée.

			— Votre humble serviteur, bien que je ne sois plus dans l’armée. Je fais partie de l’Inquisition Royale, à présent.

			Levant la main avec difficulté, il ôta son chapeau. Son visage blême, profondément ridé, était surmonté de cheveux ras, striés de fils gris. Ses yeux perçants, cerclés de cernes noirs, luisaient d’un éclat fiévreux ; le gauche, un peu plus étroit que le droit, bordé de rose, larmoyait.

			— Et voici mes assistants, les Tourmenteurs Frost et Severard.

			Ce dernier, le grand dégingandé, s’inclina d’un air moqueur. Le monstre blanc redressa le prisonnier d’une main.

			— Attendez, dit Jalenhorm en s’avançant.

			L’Inquisiteur lui toucha alors le bras gentiment.

			— Cet homme est un prisonnier de l’Inquisition de Sa Majesté, lieutenant Jalenhorm. (Surpris d’être appelé par son nom, celui-ci s’immobilisa.) Je suis certain que votre intervention part d’un bon sentiment, mais c’est un criminel, un traître. Je dois l’arrêter, j’ai là un mandat signé par l’Insigne Lecteur Sult. Il ne vaut pas la peine que vous l’aidiez, croyez-moi.

			Jalenhorm fronça les sourcils et fixa sur le Tourmenteur Frost un regard sinistre. Le pauvre diable semblait aussi terrifié qu’une pierre ! Il hissa le prisonnier sur son épaule sans effort apparent et se dirigea vers la rue. Celui qui répondait au nom de Severard sourit avec les yeux, rangea son couteau, s’inclina de nouveau, puis suivit son compagnon d’une démarche nonchalante en sifflotant un air discordant.

			La paupière gauche de l’Inquisiteur se mit à frémir. Des larmes roulèrent sur sa joue pâle, qu’il essuya soigneusement du dos de sa main.

			— Je vous prie de m’excuser. Vraiment ! C’est quelque chose quand on n’est même plus capable de contrôler ses propres yeux, hein ? Satanée gelée baveuse ! Parfois, je me dis que je devrais le faire retirer et m’accommoder d’un bandeau. (Jezal en eut l’estomac retourné.) Cela fait combien de temps, West ? Sept ans ? Huit ?

			Le muscle temporal du commandant se contracta.

			— Neuf.

			— Tant que ça ! Neuf ans. Incroyable ! J’ai l’impression que c’était hier. Nous nous sommes séparés sur la crête, n’est-ce pas ?

			— Sur la crête, oui.

			— Ne vous inquiétez pas, West. Je ne vous en veux pas le moins du monde. (Glokta tapota le bras de West d’un geste affectueux.) Pas pour ça, en tout cas. Vous avez essayé de me dissuader d’y aller, je m’en souviens. J’ai eu le temps d’y repenser dans le Gurkhul. Largement le temps. Vous avez toujours été un ami pour moi. Et maintenant, voyez-vous ça, le jeune Collem West est un des commandants du roi !

			Jezal ne savait pas du tout de quoi ils parlaient. Il souhaitait simplement vomir, puis aller se coucher.

			L’Inquisiteur Glokta se tourna vers lui avec un sourire qui dévoila de nouveau le hideux espace béant entre ses dents.

			— Et voici sans doute le capitaine Luthar, sur qui chacun fonde ses espoirs pour la Compétition imminente. Le maréchal Varuz est un maître exigeant, n’est-ce pas ? (Il agita faiblement sa canne vers Jezal.) Attaquez, attaquez, hein, capitaine ? Attaquez, attaquez.

			Jezal sentit de la bile remonter dans sa gorge. Il toussa et regarda ses pieds, n’aspirant qu’à une chose : que le monde demeure immobile. L’Inquisiteur les examina tous tour à tour. West était pâle. Jalenhorm, crotté et renfrogné. Kaspa, toujours assis par terre. Aucun d’eux n’avait absolument rien à lui dire.

			Glokta s’éclaircit la gorge.

			— Bon, le devoir m’appelle. (Il s’inclina avec raideur.) Mais j’espère que je vous reverrai, tous. Très bientôt.

			Jezal espéra intérieurement ne jamais plus le rencontrer.

			— Nous pourrions peut-être croiser le fer ensemble, un de ces jours ? bredouilla le commandant West.

			Glokta éclata d’un rire plein de jovialité.

			— Oh ! cela me plairait, West, mais je suis un peu rouillé, depuis quelque temps. Si vous cherchez à vous battre, je suis certain que le Tourmenteur Frost pourrait vous accorder ce plaisir… (Il regarda Jalenhorm en parlant.) Mais, je vous préviens, il ne se bat pas comme un homme du monde. Je vous souhaite à tous une agréable soirée.

			Remettant son chapeau sur la tête, il se retourna avec lenteur et descendit la rue sale en traînant la jambe.

			Plongés dans un profond et singulier silence, les trois officiers regardèrent l’éclopé s’éloigner. Kaspa finit par se relever en trébuchant.

			— Qu’est-ce que tout ça signifie ? demanda-t-il.

			— Rien, répondit West en serrant les dents. Nous ferions mieux d’oublier ce que nous avons vu.

		


		
			DENTS ET DOIGTS

			Le temps nous est compté. Nous devons travailler vite. Glokta fit un signe à Severard, qui sourit et retira le sac de la tête de Sepp dan Teufel.

			Le visage du Maître des Monnaies, un homme solide et de belle prestance, commençait déjà à bleuir.

			— Que signifie cette mascarade ? rugit-il d’un air bravache. Savez-vous qui je suis ?

			Glokta eut un reniflement de dédain.

			— Bien sûr que oui. Pensez-vous qu’il est dans nos habitudes de capturer des gens dans la rue, au hasard ?

			— Je suis le Maître des Monnaies Royales ! vociféra le prisonnier en tirant sur ses liens.

			Le Tourmenteur Frost le regarda, stoïque, les bras croisés. Les fers rougissaient déjà dans le brasier.

			— Comment osez-vous…

			— Nous ne pouvons être constamment interrompus ! cria Glokta.

			Frost frappa violemment le tibia de Teufel, qui hurla de douleur.

			— Comment notre prisonnier pourrait-il signer sa confession avec les mains attachées ? Libère-le, s’il te plaît.

			Tandis que l’albinos lui détachait les poignets, Teufel jeta un coup d’œil soupçonneux autour de lui. Il aperçut alors le fendoir. La lame fourbie étincelait comme un miroir sous la lumière crue de la lampe. Un véritable objet d’art. Tu aimerais en disposer, n’est-ce pas, Teufel ? Je parie que tu aimerais t’en servir pour me couper la tête. Glokta espérait presque qu’il allait tenter quelque chose ; la main droite du prisonnier semblait vouloir se tendre pour l’attraper, mais il s’en servit pour repousser le papier où figurait sa confession.

			— Ah ! dit Glokta. Le Maître des Monnaies est droitier.

			— Un droitier, susurra Severard à l’oreille du prisonnier.

			Les yeux plissés, Teufel regardait fixement par-dessus la table.

			— Je vous connais ! Glokta, c’est ça ? Celui qui a été capturé dans le Gurkhul, celui qu’ils ont torturé. Sand dan Glokta, je ne me trompe pas ? Eh bien, laissez-moi vous dire que cette fois vous êtes dans les ennuis jusqu’au cou ! Oui, jusqu’au cou ! Quand le Juge Suprême Marovia entendra parler de ça…

			Glokta se leva d’un bond, sa chaise racla les pavés. Son pied gauche le fit souffrir intensément, mais il n’en tint pas compte.

			— Regardez ça ! siffla-t-il en ouvrant grand la bouche pour montrer ses dents au prisonnier horrifié – ou du moins ce qu’il en restait. Vous voyez ça ? Vous voyez bien ? Là, ils ont cassé les dents du haut et laissé celles du bas, et là, ils ont arraché celles du bas et laissé celles du haut, du devant jusqu’au fond. Vous les voyez ? (Glokta écarta ses joues avec les doigts, afin de donner un meilleur aperçu du désastre à Teufel.) Ils ont fait ça avec un petit ciseau. Par petits bouts, un peu chaque jour. Cela a pris des mois.

			Glokta se rassit pesamment, puis lui adressa un large sourire.

			— De l’excellent travail, n’est-ce pas ? Et, le fin du fin, c’était de me laisser la moitié des dents sans que je puisse en utiliser une seule ! Je mange de la soupe presque quotidiennement. (Le Maître des Monnaies déglutit avec difficulté. Glokta remarqua qu’un filet de sueur coulait le long de son front.) Et les dents n’étaient qu’un avant-goût. Je suis obligé de m’asseoir comme une femme pour pisser. Je n’ai que trente-cinq ans, et j’ai besoin d’aide pour sortir de mon lit. (Il s’adossa à son siège et étendit sa jambe en faisant la grimace.) Chaque jour est un véritable enfer pour moi. Chaque jour. Alors dites-moi, croyez-vous vraiment que vos menaces puissent me faire peur ?

			Glokta prit le temps d’observer son prisonnier. Il n’est plus aussi sûr de lui.

			— Avouez, murmura-t-il. Ainsi nous pourrons vous envoyer au Pays des Angles par bateau et grappiller quelques heures de sommeil cette nuit.

			Le visage de Teufel était désormais presque aussi pâle que celui de Frost, il garda néanmoins le silence. L’Insigne Lecteur ne va pas tarder. Il doit même être déjà en route. S’il n’y a pas de confession à son arrivée… nous partirons tous au Pays des Angles. Au mieux. Glokta s’empara de sa canne et se remit debout.

			— J’aime à me considérer comme un artiste, mais l’art requiert du temps et nous avons perdu la moitié de la soirée à vous chercher dans tous les bordels de la ville. Heureusement, le Tourmenteur Frost a un excellent sens de l’orientation et le nez fin. Il est capable de renifler un rat dans n’importe quelles chiottes.

			— Un rat dans n’importe quelles chiottes, répéta Severard.

			Ses yeux brillaient dans la lueur orangée du foyer.

			— Notre temps étant limité, permettez-moi d’être brutal. Vous allez vous confesser à moi dans les dix minutes qui suivent.

			Avec un reniflement de mépris, Teufel croisa les bras.

			— Jamais.

			— Tenez-le.

			Frost saisit le prisonnier par-derrière, en une prise vicieuse, lui maintenant le bras droit contre le flanc. Severard s’occupa de son poignet gauche et l’obligea à écarter les doigts sur la table éraflée. Glokta arrondit son poing autour du manche lisse du fendoir. La lame racla le bois quand il rapprocha lentement l’objet de lui, les yeux fixés sur la main de Teufel. Quels ongles bien soignés ! Comme ils sont longs et brillants ! On ne peut pas travailler dans une mine avec des ongles pareils. Glokta leva le fendoir bien haut.

			— Attendez ! cria le prisonnier.

			« Vlan ! » La lourde lame s’enfonça profondément dans le plateau, manquant de peu l’ongle du majeur de Teufel. Ce dernier respirait par saccades ; la sueur perlait à son front. Maintenant, nous allons voir quel genre d’homme tu es réellement.

			— Je pense que vous avez compris où je voulais en venir, dit Glokta. Ils ont fait subir ce supplice à un caporal capturé en même temps que moi, à raison d’une entaille par jour. C’était un homme robuste, vraiment robuste. Ils avaient à peine dépassé son coude quand il est mort. (Glokta éleva de nouveau le fendoir.) Avouez.

			— Vous ne pouvez pas…

			« Vlan ! » Le fendoir découpa l’extrémité du majeur de Teufel. Du sang se mit à s’écouler en bouillonnant sur la table. Dans la lumière de la lampe, les yeux de Severard souriaient. La mâchoire de Teufel s’affaissa. La douleur va bientôt suivre.

			— Avouez ! tonna Glokta.

			« Vlan ! » Le fendoir découpa le bout de l’annulaire et un petit disque du majeur, qui roula sur le plateau avant de tomber par terre.

			— Avouez !

			« Vlan ! » L’extrémité de l’index fut projetée dans les airs tandis qu’il ne restait plus qu’une phalange au majeur. Glokta interrompit sa besogne pour essuyer la sueur sur son front d’un revers de la main. Sa jambe gauche l’élançait sous l’effort. Du sang gouttait sur les pavés en un clapotis régulier. Teufel fixait des yeux écarquillés sur ses doigts raccourcis.

			Severard secoua la tête.

			— Excellent travail, Inquisiteur. (D’une pichenette, il fit rouler l’un des morceaux sur la table.) Quelle précision ! Je suis admiratif.

			— Ahhh ! hurla le Maître des Monnaies.

			Là, il a pris conscience de la douleur. Glokta éleva le fendoir une nouvelle fois.

			— Je vais avouer ! piailla Teufel. Je vais avouer !

			— Parfait, dit Glokta, la mine réjouie.

			— Parfait, reprit Severard.

			— Parfait, répéta le Tourmenteur Frost.

		


		
			LE VASTE NORD DÉSERTIQUE

			Les mages, dont la sagesse et la puissance dépassent l’entendement humain, font partie d’un ordre ancien et mystérieux, versé dans les secrets du monde et la pratique de la magie. Du moins le disait-on. Un tel personnage devait avoir des moyens bien à lui pour retrouver quelqu’un, même un homme isolé dans le vaste Nord désertique. Si c’était le cas, il prenait son temps.

			Logen caressa sa barbe emmêlée et se demanda ce qui retenait le grand mage. Peut-être s’était-il perdu. Il s’interrogea de nouveau sur le bien-fondé de sa décision : peut-être aurait-il dû rester dans les bois, où la nourriture abondait. Mais les esprits lui avaient indiqué d’aller vers le sud. En suivant cette direction à partir des collines, on aboutissait immanquablement dans ces landes désolées. Aussi, malgré les intempéries, avait-il patienté un certain temps dans les buissons épineux et la boue. Principale conséquence : il était affamé.

			Ses bottes étant élimées, il avait fini par dresser un camp de fortune à proximité de la route, moyen le plus sûr de voir le magicien approcher. Depuis les guerres, le Nord regorgeait de dangereuses canailles : guerriers déserteurs devenus des bandits… paysans fuyant leurs terres dévastées… individus sans foi ni loi qui n’avaient plus rien à perdre… et ainsi de suite. Pourtant, Logen n’était pas inquiet. Personne n’avait la moindre raison de venir se perdre dans ce trou. Personne, en dehors de lui et du magicien.

			Il s’était donc assis et avait attendu. Puis il avait cherché vainement de quoi manger, s’était de nouveau assis et avait attendu derechef, encore et encore. À cette époque de l’année, la lande était souvent détrempée par de fortes averses ; la nuit, cependant, quand il le pouvait, il allumait de petits feux fumants, afin de préserver son courage vacillant et d’attirer d’éventuels magiciens. Il avait beaucoup plu ce soir-là, mais les trombes d’eau avaient cessé depuis peu et le sol était suffisamment sec pour allumer un feu. Ce que Logen avait fait. Sa marmite était désormais posée dessus, et un ragoût, composé des derniers morceaux de viande rapportés de la forêt, y mijotait. Il lui faudrait repartir dès le lendemain matin pour chercher de la nourriture. Le magicien pourrait le rattraper plus tard, s’il en avait toujours envie.

			Alors qu’il était occupé à remuer sa maigre pitance en se demandant s’il devait retourner vers le nord ou continuer vers le sud, il entendit soudain un bruit de sabots sur la route. Un cheval, progressant au pas. Il s’assit sur son manteau pour attendre. Un hennissement retentit, suivi du cliquetis d’un harnais. Puis un cavalier apparut en haut de la côte. Le soleil aqueux et bas sur l’horizon empêchait Logen de le distinguer clairement ; il constata néanmoins qu’il se tenait bizarrement sur sa selle, avec une certaine rigidité, comme quelqu’un qui n’avait pas l’habitude de voyager. L’homme pressa délicatement sa monture en direction du feu et tira sur les rênes à bonne distance.

			— Bonsoir.

			Il ne ressemblait pas du tout à ce que Logen avait imaginé. C’était un jeune homme décharné, au teint blême, presque maladif, aux yeux cerclés de cernes noirs, aux longs cheveux collés sur son crâne par la bruine et au sourire crispé. À première vue, il était davantage trempé que sage et ne paraissait pas doté de pouvoirs dépassant l’entendement humain. Il avait surtout l’air affamé, frigorifié et souffrant. Il ressemblait à Logen, en quelque sorte.

			— Ne devrais-tu pas avoir un bâton ?

			Le jeune homme parut surpris.

			— Je ne… enfin… euh… je ne suis pas un magicien.

			Il s’interrompit et s’humecta les lèvres avec nervosité.

			— Les esprits m’ont dit d’attendre un magicien, mais ils se trompent souvent.

			— Oh… eh bien, je suis un apprenti. Mais mon maître, le grand Bayaz, expliqua-t-il en inclinant la tête avec respect, n’est autre que le Premier des Mages, expert en Grands Arts et nanti d’une profonde sagesse. Il m’a envoyé vous chercher… (il parut soudain empli de doute) et m’a chargé de vous ramener… Vous êtes bien Logen Neuf-Doigts ?

			Logen leva sa main gauche et regarda le pâle jeune homme à travers le trou où se trouvait jadis son majeur.

			— Ah, parfait ! (L’apprenti soupira de soulagement et se reprit aussitôt.) Enfin, je voulais dire… euh… je suis désolé pour votre doigt.

			Logen éclata de rire pour la première fois depuis qu’il avait échappé à la rivière. Ce n’était pas très drôle, mais il rit haut et fort. Cela lui fit du bien. Le jeune homme sourit et descendit péniblement de monture.

			— Je m’appelle Malacus Quai.

			— Malacus comment ?

			— Quai, répéta-t-il en approchant du feu.

			— Drôle de nom.

			— Je viens du Vieil Empire.

			Logen n’avait jamais entendu parler de cet endroit.

			— D’un empire, hein ?

			— Autrefois, oui. La nation la plus puissante du Cercle du Monde. (Le jeune homme s’accroupit avec raideur près du foyer.) Mais sa gloire passée est depuis longtemps révolue. Ce n’est plus guère qu’un vaste champ de bataille, aujourd’hui.

			Logen hocha la tête. Il savait parfaitement à quoi pouvait ressembler ce genre d’endroit.

			— C’est très loin. À l’ouest, reprit l’apprenti en agitant la main vers le ciel.

			Logen s’esclaffa de nouveau.

			— Par là, c’est l’est.

			Quai eut un petit sourire triste.

			— Je suis devin, bien qu’apparemment je ne sois pas très doué. Maître Bayaz m’a envoyé vous chercher, mais les étoiles ne m’ont pas été favorables et je me suis égaré dans le mauvais temps. (Il écarta une mèche de ses yeux et étendit ses mains d’un air déconfit.) J’avais une sacoche pleine de provisions, et un autre cheval pour vous, mais j’ai tout perdu dans la tempête. J’ai bien peur de ne pas être un homme de terrain.

			— Manifestement.

			Quai retira une gourde de sa poche et se pencha vers Logen. Celui-ci s’en saisit, la déboucha et but une gorgée. En coulant dans sa gorge, la liqueur capiteuse le réchauffa jusqu’à la racine des cheveux.

			— Eh bien, Malacus Quai, tu as peut-être perdu les vivres, mais tu as conservé le principal ! Il est difficile de me faire rire ces temps-ci. Sois le bienvenu, assieds-toi près de mon feu.

			— Merci. (L’apprenti s’installa et offrit ses paumes aux maigres flammes.) Je n’ai pas mangé depuis deux jours. (Il secoua la tête et ses cheveux s’agitèrent d’avant en arrière.) Ça a été… une période difficile.

			Il s’humecta les lèvres en regardant la marmite. Logen lui tendit sa cuillère. Malacus Quai la regarda, les yeux ronds.

			— Vous avez déjà mangé ?

			Logen acquiesça. C’était faux, mais le malheureux apprenti semblait vraiment affamé et il y avait à peine de quoi nourrir une personne. Il avala une nouvelle lampée de liqueur. Cela lui suffirait pour le moment. Quai attaqua le ragoût avec appétit. Quand il eut terminé, il gratta le fond du pot, lécha la cuillère, puis le bord de la marmite pour faire honneur à son bienfaiteur. Il finit par s’adosser contre un rocher.

			— Je vous serai éternellement redevable, Logen Neuf-Doigts, vous m’avez sauvé la vie. Je ne croyais pas que vous seriez un hôte aussi prévenant.

			— Tu ne corresponds pas non plus à ce que j’attendais, en vérité. (Logen sirota de nouveau à même le goulot et se lécha les babines.) Qui est ce Bayaz ?

			— Le Premier des Mages, expert en Grands Arts et empreint de sagesse. Je crains qu’il ne soit très fâché contre moi.

			— Est-il si redoutable ?

			— Eh bien, répondit l’apprenti d’une petite voix, il a un fichu caractère.

			Logen reprit une gorgée de liqueur. La chaleur se diffusait dans tout son corps ; c’était la première fois qu’il avait chaud depuis des semaines. Un silence s’installa.

			— Que me veut-il, Quai ?

			Pour toute réponse, un doux ronflement lui parvint de l’autre côté du feu. Logen sourit et, s’enveloppant dans son manteau, s’allongea à son tour pour dormir.

			 

			Une quinte de toux réveilla l’apprenti. Il était encore tôt. Un brouillard épais recouvrait les ternes environs. Il n’y avait rien à voir à la ronde, hormis des lieues et des lieues de roche, de boue et quelques misérables ajoncs brunâtres. Malgré la froide rosée tapissant les alentours, Logen avait réussi à allumer une petite langue de feu. Quai, les cheveux plaqués sur son visage livide, roula sur le côté et cracha du flegme sur le sol.

			— Beurk, croassa-t-il, avant de tousser et cracher de nouveau.

			Logen terminait d’attacher son maigre bagage sur la bête mécontente.

			— ’Jour, dit-il en regardant le ciel pâle, même s’il ne s’annonce pas bon.

			— Je vais mourir. Je vais mourir, comme ça, je n’aurai plus à bouger.

			— Nous n’avons plus de vivres ; si nous restons là, tu mourras de toute façon et je pourrai te manger, puis retourner de l’autre côté des montagnes.

			L’apprenti lui adressa un pauvre sourire.

			— Que décidons-nous ?

			Que décider, en effet ?

			— Où pouvons-nous trouver ce Bayaz ?

			— À la Grande Bibliothèque du Nord.

			Logen n’en avait jamais entendu parler, mais il ne s’était jamais vraiment intéressé aux livres non plus.

			— Qui se situe où ?

			— Au sud d’ici, à environ quatre jours de cheval, près d’un immense lac.

			— Tu connais le chemin ?

			L’apprenti se releva en chancelant. Il vacilla légèrement, puis se mit à respirer rapidement d’un souffle rauque. Il était blanc comme un spectre, le visage couvert d’une pellicule de sueur.

			— Oui, je crois, murmura-t-il, malgré son expression dubitative.

			Même s’ils ne se perdaient pas en route, ni Quai ni son cheval ne pourraient tenir quatre jours sans nourriture. Celle-ci constituait la priorité absolue. Suivre la piste à travers les bois en direction du sud semblait la meilleure chose à faire, en dépit des nombreux dangers. Ils risquaient d’être occis par des bandits, mais le fourrage serait plus appétissant et, dans l’autre cas, la faim les tuerait tout aussi sûrement.

			— Tu ferais mieux de monter, dit Logen.

			— J’ai perdu votre cheval, c’est donc à moi de marcher.

			Logen posa une main sur le front de Quai. Il était brûlant et moite.

			— Tu as de la fièvre. Tu ferais mieux de grimper.

			L’apprenti cessa de discuter. Il jeta un coup d’œil sur les bottes en lambeaux de Logen.

			— Vous voulez les miennes ?

			Logen secoua la tête.

			— Trop petites.

			Il se pencha au-dessus des cendres fumantes et pinça les lèvres.

			— Que faites-vous ?

			— Les feux possèdent un esprit. Je vais garder celui-ci sous ma langue, nous pourrons ainsi l’utiliser pour en allumer un autre.

			Quai était trop faible pour être surpris. Logen aspira l’esprit. La fumée le fit tousser, le mauvais goût, frissonner.

			— Tu es prêt à partir ?

			L’apprenti leva les bras en un geste désespéré.

			— Tout ce que j’ai est sur moi.

			 

			Malacus Quai adorait parler. Il parla tandis qu’ils traversaient la lande en direction du sud… continua tandis que le soleil montait à l’assaut des cieux voilés, et poursuivit jusqu’au soir, alors même qu’ils pénétraient dans la forêt. Sa maladie ne l’empêchait pas de bavarder… et ses bavardages ne dérangeaient pas Logen. Cela faisait longtemps qu’on ne lui avait pas parlé, et cela l’aidait à ne pas penser à ses pieds. Il était certes affamé et épuisé, mais le vrai problème se situait plus bas. Ses bottes étaient réduites à des lambeaux de cuir usé, ses orteils, entaillés et meurtris, son mollet, encore cuisant de la morsure du Shanka. Chaque pas constituait une épreuve. Naguère, on le considérait comme l’homme le plus terrifiant du Nord. Là, il redoutait la moindre brindille, la moindre pierre sur la route. Cette situation aurait pu prêter à rire. Il grimaça lorsque son pied buta contre un caillou.

			— … j’ai donc passé sept ans à étudier avec Maître Zacharus. C’est un mage influent, un grand homme, le cinquième des douze apprentis de Juvens. (Tout ce qui avait trait aux mages semblait être important aux yeux de Quai.) Il a pensé que j’étais prêt à intégrer la Grande Bibliothèque du Nord, afin d’étudier avec Maître Bayaz et gagner mon bâton. Mais c’est difficile. Maître Bayaz est très exigeant et…

			Le cheval s’arrêta, renâcla, fit un écart puis, hésitant, recula d’un pas. Logen huma l’air et fronça les sourcils. Des hommes se trouvaient à proximité, des hommes très sales. Il aurait dû le remarquer plus tôt, mais il était resté concentré sur ses pieds. Quai le regarda du haut de son perchoir.

			— Qu’y a-t-il ?

			Comme en réponse, un homme jaillit de derrière un tronc où il s’était tapi, à une dizaine de pas devant eux. Un peu plus loin sur la piste, un autre l’imita. Des canailles, sans que le moindre doute soit permis. Sales, barbus, vêtus de guenilles composées d’un mélange de pièces de fourrure et de cuir assemblées au petit bonheur. Tout compte fait, leur accoutrement ne différait guère de celui de Logen. Le plus mince, celui de gauche, tenait une lance à l’extrémité garnie de barbes. Le grand, à droite, possédait une lourde épée piquetée de rouille et portait un vieux casque cabossé orné d’une pointe. Ils avancèrent en grimaçant. Logen entendit un bruit derrière lui et regarda par-dessus son épaule. Son cœur se serra : un troisième compère, enlaidi par un énorme furoncle sur le visage, s’approchait d’eux avec précaution, serrant une énorme hache en bois entre ses mains.

			Les yeux agrandis par la peur, Quai se pencha sur la selle.

			— Seraient-ce des bandits ?

			— C’est toi le devin, bon sang ! siffla Logen entre ses dents.

			Les coquins s’immobilisèrent à quelques pas. L’homme casqué semblait être le chef.

			— Jolie bête, grogna-t-il. Vous nous la prêteriez ?

			Le porteur de lance grimaça un sourire et s’empara de la bride.

			La situation s’était bel et bien dégradée. Quelques instants auparavant, cela paraissait quasiment impossible, mais le destin en avait voulu autrement. Logen doutait de l’efficacité de Quai dans un combat. Il se retrouvait donc seul contre trois, peut-être plus… avec un couteau pour seule arme. S’il n’agissait pas, Malacus et lui seraient détroussés et, plus vraisemblablement, tués. Il faut se montrer réaliste en certaines circonstances.

			Il examina une nouvelle fois les gredins. Ils ne s’attendaient pas à une résistance, pas de la part de deux hommes désarmés – la lance était dirigée sur le côté, l’épée, pointée vers le sol. Il ignorait tout de la hache, mais devait se fier à la chance. C’est un fait établi que le premier à engager le combat est généralement le dernier à frapper, aussi Logen se tourna-t-il vers l’individu casqué et lui cracha-t-il l’esprit en pleine figure.

			Celui-ci s’enflamma au contact de l’air et fondit sur sa proie avec avidité. La barbe prit feu, l’épée vibra en tombant sur le sol. L’homme porta désespérément ses mains à son visage, si bien que ses bras furent également atteints par les flammes crépitantes. Il s’écarta, hurlant et tournoyant sur lui-même.

			Le cheval de Quai sursauta à la vue des flammes et se décala en hennissant. Le maigrichon, lui, recula en trébuchant avec un hoquet de surprise. Logen lui sauta dessus, s’empara du manche de la lance et le cogna au visage, lui écrasant le nez d’un coup de tête. Le maigrichon chancela ; du sang s’écoulait jusqu’à son menton. Logen le secoua avec la lance, puis, du bras, il décrivit un vaste cercle et lui assena un crochet au cou. L’homme s’effondra avec force gargouillis. Logen lui arracha la lance des mains.

			Sentant un mouvement dans son dos, il se jeta au sol et roula sur sa gauche. La hache siffla dans les airs, juste au-dessus de sa tête, et découpa une longue estafilade dans le flanc du cheval. Des gouttes de sang éclaboussèrent le sol, et la boucle retenant la selle fut tranchée net. Emporté par sa hache, l’homme au furoncle tournoya avec elle. Logen se lança à sa poursuite, mais se tordit la cheville sur une pierre ; il vacilla comme un ivrogne en hurlant de douleur. Une flèche, en provenance des arbres proches, passa à deux doigts de son nez et alla se perdre dans les buissons, de l’autre côté du talus. Le cheval s’ébroua, donna des ruades, avant de filer comme un fou le long de la route. Au moment où la selle glissait du dos de l’animal, Malacus gémit en s’effondrant dans les taillis.

			Ce n’était pas le moment de s’occuper de lui. Logen chargea l’homme à la hache avec un cri de guerre, le visant droit au cœur. Ce dernier leva son arme à temps pour détourner la lance, mais pas suffisamment. La pointe qui se ficha dans son épaule le fit pivoter sur lui-même. Un sinistre craquement retentit quand le manche se brisa. Déséquilibré, Logen bascula vers l’avant, entraînant l’homme au furoncle dans sa chute. La pointe de la lance qui dépassait du dos de son adversaire entailla profondément le crâne de Logen lorsqu’il s’affala dessus. Saisissant alors les cheveux sales du boutonneux à deux mains, il tira sa tête vers l’arrière et lui écrasa le visage sur une pierre.

			Se remettant péniblement debout, pris de tournis, Logen essuya le sang qui lui coulait dans les yeux juste à temps pour voir une flèche émerger soudainement d’entre les arbres ; celle-ci vint s’enfoncer dans un tronc à quelques pas de lui. Il se précipita alors vers l’archer qu’il découvrit bientôt : un garçon de quatorze ans à peine, qui préparait déjà une autre flèche. Logen sortit son couteau. Tandis qu’il installait le projectile sur son arc, les yeux écarquillés de terreur, l’adolescent laissa échapper la corde et se transperça la main avec la flèche d’un air ébahi.

			Logen fonça sur lui. Le garçon lui jeta son arc à la figure. Logen l’évita et continua à courir en tenant son couteau à deux mains. Il le ficha sous le menton de l’adolescent, qu’il décolla du sol ; la lame finit par déraper en s’enfonçant dans son cou. Comme le garçon retombait sur Logen, le tranchant dentelé du couteau ouvrit longuement le bras de ce dernier. Le sang jaillissait de partout… de la blessure à la tête de Logen, de la coupure de son bras et de la plaie béante à la gorge de l’adolescent.

			Repoussant le cadavre, il s’adossa contre un tronc et inspira avec fébrilité. Son cœur battait la chamade, son sang bouillonnait dans ses oreilles, son estomac était sens dessus dessous.

			— Je suis encore en vie, murmura-t-il. Je suis encore en vie.

			Les entailles de son crâne et de son bras commençaient à l’élancer. Deux cicatrices supplémentaires ! Ç’aurait pu être pire. Il essuya le sang sur ses paupières, puis retourna vers la route en boitant.

			Livide, Malacus Quai, debout au milieu du chemin, avait le regard fixé sur les trois bandits. Logen le prit par les épaules et l’examina de la tête aux pieds.

			— Tu es blessé ?

			Quai se contenta de regarder les cadavres.

			— Ils sont morts ?

			La dépouille du chef casqué fumait encore, répandant une odeur à la fois appétissante et nauséabonde. Il était chaussé d’une bonne paire de bottes, remarqua Logen, bien meilleure que la sienne. L’homme au furoncle avait le cou tordu en un angle bien trop bizarre pour qu’il soit encore vivant ; en outre, la lance brisée lui transperçait le corps. Logen fit rouler le maigrichon du bout du pied. Son visage affichait encore une expression de surprise, les yeux tournés vers le ciel, la bouche ouverte.

			— J’ai dû lui écraser la trachée, marmonna Logen.

			Ses mains étaient couvertes de sang. Il les serra l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler.

			— Et celui qui était dans les arbres, il est mort aussi ?

			Logen opina de la tête.

			— Qu’est-il arrivé au cheval ?

			— Il s’est enfui, chuchota Quai, découragé. Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Nous allons les fouiller pour voir s’ils transportaient des vivres. (Logen indiqua le cadavre fumant.) Aide-moi à lui retirer ses bottes.

		


		
			ENTRAÎNEMENT D’ESCRIME

			— Harcelez-le, Jezal, harcelez-le ! Ne soyez pas timide !

			Jezal ne demandait qu’à faire plaisir. Il bondit en avant, allongeant une botte vers la droite. West, déjà déséquilibré, recula en trébuchant avec inélégance et réussit tout juste à parer l’attaque de sa courte épée. Ils utilisaient des lames semi-émoussées, ce jour-là, afin de pimenter leurs actions. On ne pouvait pas vraiment empaler quelqu’un avec ce type d’arme, mais, en insistant un peu, on pouvait certainement lui causer de vilaines écorchures. Jezal avait la ferme intention d’infliger une ou deux égratignures au commandant pour se venger de son humiliation de la veille.

			— Voilà, c’est ça ! Faites-lui en baver ! Attaquez, attaquez, capitaine ! Pointez, pointez !

			West exécuta une taille maladroite que Jezal anticipa ; se fendant en avant, il l’écarta et frappa de toute sa puissance, puis ferrailla de la gauche à deux reprises. West para de son mieux, titubant jusqu’au mur. Jezal le tenait enfin ! Il ricana de joie en allongeant une nouvelle botte de sa longue épée. Son adversaire, toutefois, s’était subitement réveillé. West glissa de côté, déviant la lame avec une fermeté déroutante. Jezal trébucha avec un hoquet de surprise en voyant la pointe de son arme se ficher entre deux pierres ; coincée dans le mur, l’épée se mit à osciller, avant d’échapper à sa main engourdie.

			Se précipitant vers lui, West évita sa deuxième épée et lui donna un violent coup d’épaule.

			— Aïe ! s’écria Jezal en reculant.

			Il tomba au sol, lâchant la courte épée qui fila sur les pavés, où elle fut habilement stoppée par le pied du maréchal Varuz. La pointe émoussée de l’arme de West menaçait dangereusement la gorge de Jezal.

			— Bon sang ! jura celui-ci tandis que le commandant souriant lui offrait sa main.

			— Oui, comme vous dites ! murmura Varuz en laissant échapper un profond soupir. Une démonstration encore plus lamentable que celle d’hier… si c’est possible. Vous avez laissé le commandant West vous ridiculiser une nouvelle fois. (Jezal repoussa la main tendue avec une moue et se releva.) Il n’a jamais perdu le contrôle de cet échange. Vous vous êtes laissé attirer dans ses filets et désarmer. Désarmer ! Même mon petit-fils n’aurait pas commis cette erreur… et il n’a que huit ans ! (Varuz frappa le sol de son bâton.) Expliquez-moi, je vous prie, capitaine Luthar, comment vous allez remporter une épreuve d’escrime, couché par terre et sans épée ?

			Jezal se renfrogna. Il se frotta l’arrière du crâne.

			— Vous en êtes incapable ? Alors, à l’avenir, si vous tombez d’une falaise avec vos épées, je veux vous voir écrasé à son pied, les tenant toujours bien serrées entre vos doigts morts, vous m’entendez ?

			— Oui, maréchal Varuz, marmonna un Jezal boudeur, souhaitant que ce vieux salaud tombe lui-même de la falaise.

			Ou pourquoi pas de la tour des Chaînes ! Ce serait plus approprié. Peut-être que le commandant pourrait même l’accompagner !

			— Une trop grande confiance en soi est une calamité pour un escrimeur ! Vous devez considérer chaque adversaire comme le dernier. Quant à votre jeu de jambes… (Varuz retroussa les lèvres d’un air dégoûté.) Très joli, très élégant quand il s’agit d’avancer, mais si on vous oblige à utiliser votre pied d’appui, là, il n’y a plus personne ! Le commandant n’a eu qu’à vous effleurer pour que vous vous pâmiez comme une jeune fille effarouchée.

			En face de lui, West grimaça un sourire. La scène semblait le ravir. Le ravir, bon sang de bonsoir !

			— Il paraît que le pied d’appui de Bremer dan Gorst est aussi solide qu’un pilier d’acier. Un pilier d’acier ! La Demeure du Créateur serait plus facile à démolir que lui.

			Le maréchal pointa un doigt en direction de la haute tour qui dominait les immeubles de la cour.

			— La Demeure du Créateur ! hurla-t-il avec mépris.

			Jezal renifla et donna un coup de pied sur le sol. Pour la centième fois, il envisagea d’abandonner, de ne jamais plus tenir une épée. Mais que dirait-on ? Son père, bêtement fier de lui, vantait sans cesse son adresse à toute personne désireuse de l’entendre. Il avait à cœur de voir son fils se battre sur la place des Maréchaux, sous les yeux d’une foule en délire. Si Jezal renonçait maintenant, son père serait mortifié, et lui pourrait dire adieu à ses revenus, sa solde, ses ambitions. Nul doute que ses frères s’en réjouiraient.

			— L’équilibre, voilà le secret, pérorait Varuz. La force vient des jambes ! À partir d’aujourd’hui, nous allons augmenter l’entraînement d’une heure. Tous les jours ! (Jezal se sentit défaillir.) Alors, récapitulons : course à pied, exercices avec la barre de fer, les positions, une heure de boxe, de nouveau les positions, et une heure de poutre. (Le maréchal eut un hochement de tête appréciateur.) Cela suffira pour le moment. Je veux vous voir à 6 heures, frais comme un gardon… et sobre. (Varuz fronça les sourcils.) Frais comme un gardon et sobre !

			 

			— Je ne pourrai pas tenir ce rythme éternellement, vous savez, dit Jezal en se traînant avec raideur vers ses quartiers. Pendant combien de temps un homme peut-il endurer des horreurs pareilles ?

			West fit la grimace.

			— Et encore ce n’est rien. Je n’ai jamais vu ce vieux salaud se montrer aussi tendre avec quiconque. Il doit vraiment bien vous aimer. Il n’a jamais fait preuve d’autant de gentillesse avec moi.

			Jezal n’était pas certain de le croire.

			— Il pourrait être encore pire ?

			— Moi, je ne bénéficiais pas de vos appuis. Il m’a obligé à garder la barre de fer au-dessus de ma tête tout un après-midi ; elle a fini par me tomber dessus. (Le commandant grimaça, comme si le simple fait de s’en souvenir ravivait la douleur.) Il m’a fait monter et descendre les marches de la tour des Chaînes, revêtu d’une armure complète. Il m’a fait boxer tous les jours, quatre heures durant.

			— Comment avez-vous supporté ça ?

			— Je n’avais pas le choix. Je ne suis pas noble. L’escrime était le seul moyen de me faire remarquer. Mais cela a fini par payer. À votre connaissance, combien de gens du peuple ont-ils une charge dans la garde royale ?

			Jezal haussa les épaules.

			— En y réfléchissant, très peu.

			Étant lui-même un noble, il pensait qu’il ne devrait pas y en avoir du tout.

			— Mais vous, vous descendez d’une bonne famille, et vous êtes déjà capitaine. Si vous remportez la Compétition, qui sait jusqu’où vous irez. Hoff – le grand chambellan –, Marovia – le Juge Suprême – et Varuz en personne ont tous été champions, en leur temps. Des champions de sang bleu obtiennent toujours de hautes fonctions.

			Jezal eut un reniflement de mépris.

			— Comme votre ami Sand dan Glokta ?

			Ce nom tomba comme un cheveu sur la soupe.

			— Eh bien… euh… presque toujours.

			— Commandant West ! lança une grosse voix derrière eux.

			Un soldat de forte carrure, à la joue balafrée, courait à leur poursuite.

			— Sergent Forest, comment allez-vous ? demanda West en lui donnant une tape amicale dans le dos.

			Il savait y faire avec les paysans, mais Jezal ne devait pas oublier que West en était à peine plus qu’un lui aussi. Même s’il possédait une certaine éducation et était officier, sans parler du reste, West avait davantage de choses en commun avec le sergent qu’avec lui.

			Le visage du sergent s’éclaira.

			— Très bien, merci, monsieur. (Il adressa à Jezal un signe de tête respectueux.) Bonjour, capitaine.

			Ce dernier condescendit à lui répondre sèchement, avant de se détourner pour regarder dans l’avenue. Il ne voyait pas pourquoi un officier aurait envie de fraterniser avec de simples soldats. En outre, celui-ci était balafré et laid. Jezal n’avait que faire des gens laids.

			— Que puis-je pour vous ? demandait justement West.

			— Le maréchal Burr veut vous voir, monsieur, pour une affaire urgente. Tous les officiers ont ordre de se rendre à cette réunion.

			Le visage de West s’assombrit.

			— Je viendrai dès que possible.

			Le sergent salua et prit congé.

			— De quoi s’agit-il ? s’enquit Jezal avec indifférence, tout en observant un employé de bureau courir après un papier qu’il avait laissé échapper.

			— Du Pays des Angles. De ce Bethod, le roi des Nordiques. (West prononça son nom avec une mine maussade, comme s’il lui laissait un mauvais goût dans la bouche.) On dit qu’il a vaincu tous ses ennemis dans le Nord et qu’à présent il cherche querelle à l’Union.

			— Eh bien, s’il veut la guerre ! lança Jezal avec désinvolture.

			Pour lui, les guerres avaient du bon, elles permettaient de récolter des lauriers et de bénéficier d’un avancement. Porté par une brise légère, le papier voleta jusqu’à ses pieds, suivi de près par l’employé haletant. Jezal ricana lorsque celui-ci, presque courbé en deux, s’efforçant maladroitement de récupérer son bien, s’empressa de le dépasser.

			Le commandant attrapa le document souillé et le lui tendit.

			— Merci, monsieur, lui dit l’employé. (Son visage pitoyable, luisant de sueur, affichait une expression d’immense gratitude.) Merci infiniment !

			— C’est fort peu de chose, murmura West.

			L’employé exécuta une courbette empreinte de dévotion avant de s’éloigner rapidement. Jezal était déçu ; la course-poursuite le divertissait.

			— Une guerre pourrait bien avoir lieu, mais c’est le cadet de mes soucis, à l’heure actuelle. (West poussa un profond soupir.) Ma sœur se trouve à Adua.

			— J’ignorais que vous en aviez une.

			— C’est pourtant le cas, et elle est ici.

			— Et alors ?

			Jezal n’avait pas particulièrement envie d’entendre parler de la sœur du commandant. West était peut-être parvenu à sortir de sa condition, mais le reste de sa famille n’intéressait vraiment pas Jezal ; lui ne se préoccupait de rencontrer de pauvres filles du peuple que pour en tirer avantage, et des filles riches de la noblesse, uniquement s’il pensait pouvoir les épouser. Entre ces deux catégories, rien n’avait d’importance.

			— Eh bien, ma sœur peut se montrer charmante, mais aussi un peu… non conformiste. Elle peut également donner du fil à retordre quand elle est de mauvaise humeur. En vérité, je préférerais avoir à m’occuper d’une bande de Nordiques plutôt que d’elle.

			— Voyons, West, intervint Jezal d’un air absent, sans prendre réellement garde à ce qu’il disait. Je suis sûr qu’elle n’est pas si terrible que ça.

			Le visage du commandant s’éclaira.

			— Ouf ! cela me soulage de vous l’entendre dire. Elle a toujours voulu visiter Agriont ; depuis des années, je lui promets de l’emmener y faire un tour à l’occasion d’une de ses visites. Nous avions envisagé de le faire aujourd’hui, en fait. (Jezal se sentit défaillir.) Et avec cette réunion…

			— Mais je dispose de si peu de temps, en ce moment ! gémit Jezal.

			— Je vous promets que je vous revaudrai ça. Retrouvons-nous à mes appartements dans une heure.

			— Attendez une seconde…

			Mais West s’éloignait déjà à grands pas.

			 

			Faites qu’elle ne soit pas trop laide, pria Jezal en s’approchant avec lenteur de l’appartement de West. Il leva la main à contrecœur pour frapper à la porte. Faites juste qu’elle ne soit pas trop laide. Ni trop bête non plus. Enfin… évitons de gâcher tout un après-midi avec une fille idiote ! Son poing était à mi-chemin quand il entendit des voix juste derrière le battant. Il resta dans le couloir, puis, malgré un sentiment de culpabilité, tendit l’oreille et la colla presque contre le panneau de bois, espérant surprendre un compliment à son sujet.

			— … et qu’en est-il de ta femme de chambre ?

			Dans la voix du commandant West, partiellement étouffée, transparaissait une immense contrariété.

			— J’ai dû la laisser à la maison… il y avait beaucoup de travail. Personne n’y était allé depuis des mois.

			La sœur de West ! Le cœur de Jezal se serra. Une voix grave, évoquant une personne souffrant d’embonpoint. Jezal ne pouvait se permettre d’être aperçu dans Agriont avec une fille grassouillette pendue à son bras. Cela minerait sa réputation.

			— Mais tu ne peux pas te promener toute seule en ville !

			— Je suis bien arrivée jusqu’ici, non ? Tu oublies qui nous sommes, Collem. Je peux parfaitement me débrouiller sans servante. De toute façon, pour la plupart des gens d’ici, je ne vaux pas mieux qu’une servante. En outre, ton ami le capitaine Luthar sera là pour veiller sur moi.

			— C’est encore pire, et tu le sais fichtrement bien !

			— Quoi qu’il en soit, comment pouvais-je deviner que tu serais occupé ? Je pensais que tu consacrerais un peu de temps à ta propre sœur.

			Elle ne semblait pas idiote, c’était déjà ça, mais grosse, et irritable de surcroît.

			— Ne serai-je pas en sécurité avec ton ami ?

			— Ce n’est pas un mauvais bougre… mais lui le sera-t-il avec toi ? (Jezal n’était pas certain de comprendre ce que le commandant entendait par là.) Sans parler du fait que tu déambuleras seule dans Agriont avec un homme que tu connais à peine ! Ne joue pas les imbéciles, je sais ce dont tu es capable. Qu’en penseront les gens ?

			— Ça, je m’en fous pas mal.

			Jezal recula brusquement. Il n’avait pas l’habitude d’entendre des dames employer ce genre de langage. Grosse, irritable et vulgaire, nom d’un chien ! Cela pourrait être pire que ce qu’il craignait. Il inspecta le couloir, envisageant de s’enfuir à toutes jambes, préparant déjà une excuse. Manque de chance, quelqu’un montait l’escalier ! Plus question de filer discrètement. Il lui fallait frapper à la porte et s’acquitter de cette corvée. Grinçant des dents, plein de ressentiment, il cogna sur le bois.

			Les voix s’interrompirent aussitôt. Jezal afficha un sourire amical peu convaincant. Que la torture commence ! La porte s’ouvrit toute grande.

			Pour il ne savait quelle raison, il s’était imaginé une version plus petite et plus ronde du commandant West… en robe. Il s’était considérablement fourvoyé. Elle était sans doute un peu plus enveloppée que la mode ne l’exigeait, vu que les filles maigres faisaient fureur, mais on ne pouvait guère la qualifier de grasse, non, même pas du tout. Elle avait des cheveux noirs, un teint cuivré, un peu plus hâlé que ce que l’on considérait généralement comme le teint idéal. Jezal n’était pas sans savoir qu’une dame devait rester à l’écart du soleil le plus possible ; en l’examinant, il fut toutefois incapable de se rappeler pourquoi. Ses yeux étaient très foncés, quasiment noirs… et les yeux bleus faisaient tourner les têtes cette année-là ! Mais, dans la faible lumière de l’entrée, les siens luisaient d’un éclat presque ensorcelant.

			Elle lui sourit. Un sourire étrange : ses lèvres remontèrent plus d’un côté que de l’autre. Cela le mit légèrement mal à l’aise, comme si elle connaissait quelque chose de drôle qu’il ignorait. Ses dents, cependant, étaient parfaites, immaculées, brillantes. La colère de Jezal s’estompa peu à peu. Plus il la regardait, plus il appréciait son physique, plus sa tête se vidait de ses pensées profondes.

			— Bonjour, dit-elle.

			La bouche de Jezal s’entrouvrit par la force de l’habitude, mais rien ne vint. Son esprit était pareil à une page blanche.

			— Vous devez être le capitaine Luthar !

			— Euh…

			— Je suis Ardee, la sœur de Collem. (Elle se frappa soudain le front.) Suis-je bête, Collem a dû vous parler de moi. Je sais que vous êtes de grands amis.

			Jezal lança un regard étrange au commandant qui, sourcils froncés, le dévisageait d’un air quelque peu décontenancé. Avouer qu’il ignorait complètement son existence le matin même serait inconvenant. Il lutta pour trouver une réponse amusante. En vain.

			Le prenant alors par le bras, Ardee le conduisit au centre de la pièce, tout en lui parlant.

			— Je sais que vous êtes un escrimeur hors pair, mais on m’avait certifié que votre esprit était encore plus aiguisé que votre lame. À tel point qu’en présence de vos amis vous n’utilisez que votre épée, car votre éloquence est bien trop dangereuse.

			Elle attendit, emplie d’espoir. Silence.

			— Eh bien… marmonna-t-il, il m’arrive de croiser le fer.

			Navrant. Carrément épouvantable.

			— Ai-je affaire à la bonne personne, ou seriez-vous le jardinier ?

			Elle le regardait désormais avec une expression insolite, difficile à déchiffrer. Peut-être le genre de celle qu’aurait Jezal en évaluant un cheval qu’il songerait à acheter : prudente, pénétrante, absorbée, et imperceptiblement méprisante.

			— Il semblerait qu’ici même les jardiniers disposent de splendides uniformes.

			Jezal était presque sûr qu’il s’agissait là d’une sorte d’insulte mais, trop occupé à essayer de trouver une réponse pertinente, il n’y prêta pas attention. Il savait que, s’il ne prenait pas la parole immédiatement, il passerait la journée dans un silence embarrassant, aussi se décida-t-il, en comptant sur la chance.

			— Pardonnez-moi de paraître confondu, mais le commandant West étant un homme si peu séduisant, je ne m’attendais pas à ce qu’il ait une sœur aussi jolie !

			West s’esclaffa. Sa sœur haussa un sourcil et se mit à compter sur ses doigts.

			— Voilà un constat légèrement blessant pour mon frère, ce qui est une bonne chose. Avec un soupçon de drôlerie, ce qui n’est pas mal non plus. Ainsi qu’une certaine franchise, ce qui est rafraîchissant, et enfin très flatteur pour moi, ce qui est excellent. Cela arrive un peu tard, mais ça valait la peine d’attendre. (Elle regarda Jezal droit dans les yeux.) Tout compte fait, l’après-midi ne sera peut-être pas une perte de temps.

			Jezal n’était pas certain d’apprécier cette dernière remarque, ni la façon dont elle l’observait, mais il adorait la contempler, aussi se sentait-il enclin à l’indulgence. Les femmes qu’il fréquentait tenaient rarement des propos intelligents, surtout lorsqu’elles étaient jolies. Il supposait qu’on les entraînait à sourire, hocher la tête et écouter, pendant que les hommes faisaient la conversation. Dans l’ensemble, il approuvait cette façon de procéder, mais l’intelligence seyait cependant à la sœur de West. En outre, elle avait éveillé sa curiosité au plus haut point. « Grosse » et « irritable », ces qualificatifs n’étaient plus à l’ordre du jour, aucun doute là-dessus. Quant à « vulgaire »… eh bien… les jolies personnes ne sont jamais vulgaires, n’est-ce pas ? Restait… « non conformiste ». Il commençait à se dire que cet après-midi, comme elle l’avait elle-même affirmé, ne serait peut-être pas une perte de temps.

			West se dirigea vers la porte.

			— Je me vois dans l’obligation de vous abandonner à vos petites plaisanteries. Le maréchal Burr m’attend. Ne faites rien que je ne ferais, hein ?

			À l’évidence, ce commentaire s’adressait à Jezal, même si West ne quittait pas sa sœur des yeux.

			— Ce qui équivaut pratiquement à tout se permettre, railla cette dernière en croisant le regard de Jezal.

			Surpris de se sentir rougir comme une jeune fille, celui-ci toussota et fixa le regard sur ses souliers.

			West leva les yeux au ciel.

			— Pitié ! s’écria-t-il en refermant la porte.

			— Vous voulez boire quelque chose ? s’enquit Ardee, qui remplissait déjà un verre de vin.

			Seul, avec une magnifique jeune femme. Pas vraiment nouveau comme expérience, se dit Jezal… à qui, pourtant, son habituel aplomb faisait subitement défaut.

			— Oui, merci, c’est très gentil.

			Oh ! oui, un verre, un verre… exactement ce qu’il fallait pour se calmer. Elle le lui tendit et s’en servit un autre. Il se demanda s’il était convenable pour une dame de boire à pareille heure, mais en faire la remarque lui parut superflue. Après tout, elle n’était pas sa sœur.

			— Dites-moi, capitaine, quelles sont vos relations exactes avec mon frère ?

			— Eh bien… il est mon officier supérieur, et nous pratiquons l’escrime ensemble. (Son cerveau recommençait à fonctionner.) Mais… ça… vous le savez déjà.

			Elle lui adressa un sourire grimaçant.

			— Bien sûr, mais ma gouvernante a toujours soutenu qu’il fallait encourager les jeunes hommes à s’exprimer.

			Jezal s’étrangla en buvant et recracha une gorgée de vin sur sa veste.

			— Oh là là ! s’écria-t-il.

			— Tenez, gardez-moi ça une seconde, ordonna-t-elle en lui tendant son verre.

			Il le prit sans réfléchir et se rendit compte aussitôt qu’il avait les deux mains occupées. Quand elle se mit à lui tamponner la poitrine, il lui fut impossible de protester, bien que trouvant cette attitude des plus hardies. En vérité, si elle n’avait pas été aussi jolie, il ne s’en serait pas privé. Il se demanda si elle avait conscience de la vue plongeante dans son corsage qu’elle lui offrait… Bien sûr que non, comment aurait-elle pu s’en rendre compte ? Arrivée ici de fraîche date, elle ne connaissait rien au raffinement, elle se comportait comme une fille de la campagne. En tout cas, il ne pouvait nier la beauté du spectacle.

			— Voilà qui est mieux, déclara-t-elle, bien que son geste n’eût rien changé à l’affaire.

			Du moins en ce qui concernait son uniforme. Elle lui reprit les verres, vida le sien rapidement avec une petite inclinaison experte de la tête et reposa les deux sur la table.

			— On y va ?

			— Oui, bien sûr. Oh ! s’exclama-t-il en lui offrant son bras.

			Elle le guida dans le couloir et l’escalier sans cesser de bavarder. Il ne s’agissait que d’un enchaînement d’échanges verbaux mais, comme l’avait fait remarquer le maréchal Varuz un peu plus tôt, la défense de Jezal était faible. Tandis qu’ils traversaient la vaste place des Maréchaux, il tentait de parer à sa verve avec l’énergie du désespoir, mais parvenait à peine à placer un mot. On avait l’impression qu’Ardee habitait la ville depuis des années et que Jezal était le lourdaud de province.

			— Les Salles Martiales sont là-bas derrière ?

			Elle indiqua de la tête le mur imposant qui séparait le quartier général des armées de l’Union du reste d’Agriont.

			— Oui, en effet. C’est là que se trouvent les bureaux des maréchaux, ainsi que les baraquements, les armureries et… euh…

			Il laissa la suite en suspens, ne sachant quoi ajouter, mais Ardee vint à son secours.

			— Alors, mon frère doit être quelque part par là. Je suppose qu’on doit le considérer comme un soldat célèbre, non ? Le premier à avoir franchi la brèche à Ulrioch, sans parler du reste.

			— Eh bien, oui, le commandant West est très respecté, ici…

			— Ce qu’il peut être ennuyeux, tout de même ! Il adore tellement se faire passer pour quelqu’un de mystérieux, de tourmenté.

			Elle afficha un mince sourire distant et se caressa le menton pensivement, comme aurait pu le faire son frère. Elle avait parfaitement saisi le personnage et Jezal ne put s’empêcher d’éclater de rire, tout en se demandant s’il était raisonnable qu’elle marchât si près de lui. Non pas qu’il le regrettât, bien sûr. Bien au contraire, mais les gens les regardaient.

			— Ardee…, fit-il.

			— Et ça, ce doit être l’allée du Roi.

			— Euh… oui. Ardee…

			Elle contemplait la magnifique statue de Harod le Grand, dont le regard sévère était fixé sur le lointain.

			— Harod le Grand ? l’interrogea-t-elle.

			— Euh… oui. Dans le haut Moyen Âge, avant l’Union, il a combattu pour réunir les trois royaumes. Il a été le premier Roi Suprême. (Triple idiot, pensa Jezal, elle le sait déjà, comme tout le monde.) Ardee, je crois que votre frère ne…

			— Et lui, c’est Bayaz, le Premier des Mages ?

			— Oui, il a été le plus loyal conseiller de Harod. Mais Ardee…

			— Est-il vrai qu’on lui a conservé son siège au Conseil Restreint ?

			Jezal fut déconcerté par cette question.

			— J’ai entendu dire qu’un siège restait vide, mais je ne savais pas…

			— Ils ont tous l’air si sérieux, vous ne trouvez pas ?

			— Euh… je suppose que c’est dû à l’époque, proposa-t-il avec une pauvre grimace.

			Le soleil fit étinceler les ailes dorées du casque d’un héraut qui, dans un bruit de tonnerre, descendait l’avenue sur un gigantesque cheval écumant. Un groupe de secrétaires se dispersa pour le laisser passer ; Jezal essaya d’écarter Ardee de son chemin en douceur. À sa grande consternation, celle-ci refusa de bouger. Le cheval fila si près d’elle qu’un courant d’air ébouriffa ses cheveux, les envoyant balayer le visage de Jezal. Elle se tourna vers lui, les joues rosies par l’émotion, sans manifester la moindre inquiétude quant au danger auquel elle venait d’échapper.

			— Un héraut ? s’enquit-elle en lui reprenant le bras pour le guider vers l’allée du Roi.

			— Oui, croassa Jezal, qui tentait de son mieux de contrôler sa voix. Ces chevaliers sont investis de graves responsabilités. Ils délivrent les messages du roi dans toute l’Union.

			Comme son cœur avait cessé de battre à tout rompre, il poursuivit :

			— Ils traversent même la mer du Cercle pour se rendre au Pays des Angles, à Dagoska et à Westport. Ils ont pour mission de parler au nom du roi, au point qu’il leur est interdit de s’exprimer en dehors des affaires royales.

			— Fedor dan Haden était sur le même bateau que moi. Il appartient au corps de cavalerie des hérauts. Nous avons pourtant conversé pendant des heures. (Jezal essaya en vain de masquer son étonnement.) Nous avons parlé d’Adua, de l’Union, de sa famille. Votre nom a même été cité. (Jezal voulut encore prendre un air détaché… nouvel échec.) À propos de la Compétition imminente… (Ardee se rapprocha davantage) Fedor pense que Bremer dan Gorst va vous mettre en pièces.

			Jezal laissa échapper un hoquet étranglé, mais se rallia à cette opinion.

			— Malheureusement, cet avis semble être celui de la majorité des gens.

			— Mais ce n’est pas le vôtre, j’espère ?

			— Euh…

			Elle s’arrêta, lui prit la main en le regardant droit dans les yeux et déclara d’un ton plein d’ardeur :

			— Je suis persuadée que vous vaincrez, peu importent les rumeurs. Mon frère vous tient en haute estime… et il est généralement avare de compliments.

			— Euh…, balbutia Jezal.

			Ses doigts lui fourmillaient agréablement. Les grands yeux sombres d’Ardee étaient toujours fixés sur lui ; il se retrouva à court de mots. Elle avait une façon bien particulière de se mordre la lèvre inférieure qui lui vidait l’esprit. Une lèvre admirable, charnue. Cela ne le dérangerait pas d’y goûter lui aussi.

			— Eh bien, merci, grimaça-t-il avec gaucherie.

			— Et là, c’est le parc, reprit Ardee en se détournant pour admirer la verdure. Il est encore plus beau que je ne l’imaginais.

			— Hum… oui.

			— C’est merveilleux d’être au cœur d’une telle ville ! J’ai passé tant de temps à l’écart du monde. Bon nombre de décisions importantes doivent être prises ici, et bon nombre de personnes influentes doivent s’y trouver ! (Ardee fit courir sa main sur les branches d’un saule, en bordure de l’allée.) Collem redoutait une guerre dans le Nord. Il craignait pour ma sécurité. Je pense que c’est la raison qui l’a poussé à me faire venir. Je crois qu’il se tracasse un peu trop. Qu’en pensez-vous, capitaine Luthar ?

			Quelques heures plus tôt, il ignorait encore tout de la situation politique, mais une telle réponse ne la satisferait pas.

			— Eh bien…, commença-t-il en fouillant sa mémoire à la recherche du nom, réprimant un soupir de soulagement lorsqu’il le retrouva. Ce Bethod mériterait qu’on le remette à sa place.

			— Le bruit court qu’il dispose de vingt mille Nordiques sous sa bannière. (Elle se pencha vers lui.) Des barbares, murmura-t-elle. Des sauvages. J’ai entendu dire qu’il écorche vifs ses prisonniers.

			Jezal songea que cette conversation ne convenait décidément pas à une jeune fille.

			— Ardee…, la pria-t-il.

			— Mais je suis sûre qu’avec des hommes comme vous et mon frère pour nous protéger, nous, pauvres femmes, n’avons rien à craindre.

			Lui tournant alors le dos, elle s’éloigna sur le sentier. Jezal dut courir pour rester à sa hauteur.

			— Et ça, c’est la Demeure du Créateur ?

			Ardee leva la tête vers la sinistre silhouette de la gigantesque tour.

			— Oui, effectivement.

			— Personne n’y pénètre jamais ?

			— Non, personne. En tout cas, pas à ma connaissance. La porte du pont est verrouillée.

			Il fronça les sourcils en regardant la tour. Il lui paraissait étrange désormais de ne jamais avoir réfléchi à ça. À force d’habiter Agriont et de la voir tous les jours, on finissait par s’y habituer.

			— Cet endroit est scellé, je crois.

			— Scellé ?

			Ardee s’inclina à le frôler.

			Jezal jeta un coup d’œil inquiet autour de lui, mais personne ne les regardait.

			— N’est-il pas étrange que personne n’y entre jamais ? N’est-ce pas là un véritable mystère ? (Il sentait presque son souffle sur son cou.) Enfin ! pourquoi ne démolit-on pas simplement la porte ?

			Jezal éprouvait des difficultés terribles à se concentrer à son contact. Il se demanda un instant – instant à la fois effrayant et excitant – si elle n’était pas en train de flirter avec lui. Non, non, bien sûr que non ! Elle n’avait pas l’habitude de la ville, voilà tout. Elle se comportait comme une campagnarde ingénue… Néanmoins, elle était vraiment très proche de lui. Si seulement elle était un peu moins attirante, un peu moins confiante. Si seulement elle était un peu moins… la sœur de West.

			Il toussota nerveusement et inspecta le sentier en espérant vainement être distrait. Quelques passants y déambulaient. Il ne reconnaissait cependant personne, à moins que… Le charme fut brusquement rompu. Jezal se pétrifia. Une silhouette bossue, bien trop couverte par cette journée ensoleillée, s’avançait vers eux ; elle boitait en s’appuyant fortement sur une canne. Penché en avant, l’homme grimaçait à chaque pas. Les promeneurs plus pressés décrivaient une large courbe pour l’éviter. Jezal tenta d’entraîner Ardee avant qu’il ne les aperçoive, mais elle lui résista avec grâce et se dirigea résolument vers l’Inquisiteur claudicant.

			Comme ils allaient le croiser, il releva tout à coup la tête. Ses yeux s’éclairèrent en reconnaissant Jezal. Ce dernier crut que son cœur cessait de battre. Impossible de l’ignorer désormais.

			— Ça alors, capitaine Luthar ! dit Glokta d’un ton chaleureux en s’approchant un peu trop pour lui serrer la main. C’est un plaisir ! Je suis surpris que le maréchal Varuz vous ait libéré aussi tôt. Le grand âge doit le ramollir.

			— Le maréchal est toujours aussi exigeant, rétorqua Jezal.

			— J’espère que mes Tourmenteurs ne vous ont pas dérangés, l’autre soir. (L’Inquisiteur secoua tristement la tête.) Ils n’ont aucune éducation. Aucun savoir-vivre. Mais ils accomplissent leur tâche à la perfection. Je vous jure que le roi n’a pas de meilleurs serviteurs que ces deux-là.

			— Je suppose que nous servons tous bien le roi, chacun à sa façon.

			La voix de Jezal laissa transparaître plus d’hostilité qu’il ne l’aurait voulu. Si Glokta le remarqua, il le dissimula parfaitement.

			— Vous l’avez dit ! Mais je ne crois pas connaître votre amie.

			— Non. C’est…

			— En fait, nous nous sommes déjà rencontrés, intervint Ardee, à la grande surprise de Jezal, en tendant sa main à l’Inquisiteur. Ardee West.

			Glokta haussa les sourcils.

			— Non ?!

			Il s’inclina avec raideur pour la lui baiser.

			Jezal vit sa bouche se tordre en un rictus douloureux au moment où il se redressa, mais le sourire édenté réapparut presque aussitôt.

			— La sœur de Collem West ! Vous avez tellement changé !

			— En mieux, j’espère, s’esclaffa-t-elle.

			Jezal se sentit terriblement mal à l’aise.

			— Eh bien… oui, en effet, répondit Glokta.

			— Vous aussi vous avez beaucoup changé, Sand. (Ardee eut l’air soudain très triste.) Ma famille s’est terriblement inquiétée. Nous n’avons cessé d’espérer que vous reviendriez sain et sauf. (Le visage de Glokta se crispa involontairement.) Puis, quand nous avons appris que vous étiez blessé… Comment allez-vous ?

			L’Inquisiteur jeta un bref regard à Jezal, ses yeux aussi froids que ceux d’un cadavre. Celui-ci se plongea dans la contemplation de ses bottes, la gorge nouée par la peur. Il n’avait rien à redouter d’un infirme, n’est-ce pas ? Il aurait pourtant préféré se trouver encore sur le terrain d’entraînement. Glokta fixa le regard sur Ardee ; son œil gauche papillotait légèrement. Elle lui rendit son regard sans ciller, les yeux emplis d’une paisible sollicitude.

			— Je vais bien. Aussi bien qu’on pourrait l’espérer. (Il afficha une expression étrange. Jezal se sentit encore plus mal à l’aise.) Merci de me le demander. Vraiment. Personne ne prend jamais cette peine.

			Un silence embarrassant s’installa. L’Inquisiteur étira son cou sur le côté ; un craquement sonore se fit entendre.

			— Ah, enfin débloqué ! lâcha-t-il. J’ai eu grand plaisir à vous rencontrer, tous les deux, mais le devoir m’appelle.

			Il les gratifia d’un nouveau sourire tordu, puis partit en clopinant, son pied gauche raclant les graviers.

			Ardee fronça les sourcils en observant son dos voûté tandis qu’il s’éloignait lentement.

			— C’est si triste, souffla-t-elle.

			— Pardon ? grommela Jezal.

			Il repensait à l’énorme brute de la ruelle, à ses yeux rouges rapprochés, à ses cheveux blancs. Au prisonnier avec un sac sur la tête. Nous servons tous le roi à notre façon. Parfaitement. Il fut pris d’un frisson incontrôlable.

			— Lui et mon frère étaient assez proches. Il est venu chez nous un été. Ma famille était tellement fière de sa visite que c’en était gênant. Il avait l’habitude de croiser le fer avec mon frère tous les jours, et il gagnait toujours. Sa façon de bouger était un spectacle incroyable ! Sand dan Glokta… l’étoile la plus lumineuse des cieux. (Elle lui adressa de nouveau un petit sourire déluré.) Et maintenant, c’est vous qui l’êtes, dit-on.

			— Euh…, balbutia Jezal, qui ne savait pas si elle le complimentait ou se moquait de lui.

			Il ne put s’empêcher de penser qu’il avait été battu à deux reprises ce jour-là, une fois par le frère, une autre par la sœur.

			Il préféra croire que c’était la jeune fille qui lui avait infligé la correction la plus sévère.

		


		
			vITUEL MATINAL

			Par cette belle journée estivale, le parc regorgeait de promeneurs vêtus de couleurs vives. Le colonel Glokta s’efforçait de marcher d’un pas vaillant pour se rendre à une réunion importante. Les gens s’inclinaient, puis s’écartaient avec respect pour lui céder le passage. Ignorant la plupart d’entre eux, il ne gratifiait que les plus influents de son sourire lumineux. Ravis d’être remarqués, les visages des rares élus s’éclairaient en retour.

			— Je suppose que nous servons tous le roi à notre façon, gémit le capitaine Luthar en tendant la main vers son épée.

			Mais Glokta fut trop rapide pour lui ; tel l’éclair, il planta sa lame étincelante dans le cou de cet idiot ricaneur.

			Du sang éclaboussa le visage d’Ardee West. Elle battit des mains d’un air extasié, regardant Glokta avec des yeux brillants.

			Luthar semblait surpris d’avoir été occis.

			— Ah, enfin ! dit Glokta en souriant.

			Le capitaine tomba face contre terre ; du sang s’échappait à gros bouillons de sa gorge tranchée. La foule hurla d’enthousiasme. En remerciement, Glokta exécuta une élégante courbette. Les acclamations redoublèrent.

			— Oh ! colonel, vous ne devriez pas, murmura Ardee, comme celui-ci léchait le sang répandu sur sa joue.

			— Je ne devrais pas quoi ? grogna-t-il en l’enlaçant pour l’embrasser avec voracité.

			La foule était en délire. Lorsqu’il la relâcha, Ardee, béate d’admiration, lèvres entrouvertes, fixait sur lui ses grands yeux noirs comme du charbon.

			— L’Infigne Letteur fous réclame, dit-elle avec un sourire avenant.

			— Comment ?

			La foule, maudite soit-elle, était désormais silencieuse. Le flanc gauche de Glokta s’engourdissait.

			Ardee lui effleura la joue tendrement.

			— L’Infigne Letteur ! hurla-t-elle.

			 

			On frappait bruyamment à la porte. Glokta ouvrit les yeux.

			Où suis-je ? Qui suis-je ?

			Oh non !

			Oh si ! Il se rendit bientôt compte qu’il avait mal dormi : son corps était empêtré dans les couvertures, son visage, écrasé dans l’oreiller. Tout son côté gauche était ankylosé.

			Les coups sur la porte se firent plus violents.

			— L’Infigne Letteur ! beugla Frost en zézayant.

			Lorsque Glokta essaya de relever la tête, une douleur fulgurante lui parcourut le cou. Ah ! rien de tel qu’un spasme au réveil pour s’éclaircir les idées.

			— Ça va ! maugréa-t-il. Une seconde, bon sang !

			Les pas lourds de l’albinos s’éloignèrent dans le couloir. Glokta demeura immobile un moment puis, le souffle rendu rauque par l’effort, il déplaça son bras droit avec précaution et tenta de se remettre sur le dos. Quand les premiers fourmillements se propagèrent dans sa jambe gauche, il serra son poing de toutes ses forces. Si seulement ce satané membre voulait bien rester engourdi ! Mais la souffrance arriva aussitôt. Il commença également à prendre conscience d’une odeur nauséabonde. Nom d’un chien ! je me suis encore chié dessus.

			— Barnam ! vociféra Glokta.

			Il patienta, haletant, tandis que son flanc gauche le martyrisait pour le punir. Que fait ce vieil idiot ?

			— Barnam ! s’époumona-t-il.

			— Vous allez bien, monsieur ? s’enquit son serviteur derrière la porte.

			Bien ? Bien ? Pauvre fou ! À quand remonte la dernière fois où je me suis senti bien, d’après toi ?

			— Non, sacrebleu ! J’ai souillé mon lit !

			— J’ai fait bouillir de l’eau, monsieur. Pouvez-vous vous lever ?

			En une occasion, Frost avait dû briser la porte. Peut-être devrais-je la laisser ouverte toute la nuit… Mais, dans ce cas, comment parviendrais-je à dormir ?

			— Je pense que oui, siffla Glokta, la langue collée sur ses gencives édentées.

			Ses bras tremblèrent quand il se hissa hors du lit pour se laisser retomber sur la chaise qui le flanquait.

			Échappant toujours à son contrôle, sa jambe gauche, grotesque et dépourvue d’orteils, s’agitait nerveusement. Baissant les yeux vers elle, il lui décocha un regard plein de haine. Satanée horreur ! Tas de chair inutile et répugnant ! Pourquoi ne t’ont-ils pas coupée purement et simplement ? Pourquoi ne le fais-je pas ? La raison, il la connaissait pertinemment : la présence de sa jambe lui permettait au moins de prétendre être un demi-homme. Il frappa sa cuisse atrophiée et le regretta aussitôt. Quel idiot ! La douleur, qui remontait le long de son dos avec plus de violence que précédemment, s’accentua à mesure que le temps passait. Allons, allons, ne nous fâchons pas ! Il commença à masser délicatement le membre amaigri. Nous sommes soudés l’un à l’autre, alors pourquoi me tourmentes-tu ?

			— Pouvez-vous vous approcher de la porte, monsieur ?

			Fronçant le nez à cause de l’odeur nauséabonde, Glokta s’empara de sa canne et, lentement, au supplice, se mit debout. Il traversa la pièce en boitillant, faillit tomber à mi-chemin, mais se redressa au prix d’une atroce souffrance. S’appuyant contre le mur pour garder l’équilibre, il tourna la clef dans la serrure et ouvrit péniblement la porte.

			De l’autre côté, Barnam l’attendait, bras tendus, prêt à le rattraper. Quelle ignominie ! Dire que moi, Sand dan Glokta, le meilleur épéiste que l’Union ait jamais compté, je dois être porté jusqu’à ma baignoire par un vieil homme, afin de pouvoir me débarrasser de mes propres excréments. S’ils se souviennent encore de moi, ils doivent bien rire, à l’heure qu’il est, tous ces imbéciles que j’ai battus. Je rirais aussi si cela ne me causait pas un tel tourment. Il soulagea sa jambe gauche et mit un bras sur les épaules de Barnam, sans se plaindre. Après tout, que m’importe ? Autant qu’on me facilite la vie ! Du moins, dans la mesure du possible.

			Après une profonde inspiration, Glokta conseilla :

			— Avance doucement, ma jambe ne s’est pas encore réveillée.

			Sautillant et chancelant, ils longèrent le couloir un peu trop étroit pour y marcher de front. La salle de bains semblait éloignée d’au moins une demi-lieue. Ou davantage. Je préférerais marcher pendant des centaines de lieues avec mon ancien corps, plutôt que d’aller à la salle de bains dans mon état. Mais ce n’est pas mon jour de chance, hein ? On ne peut revenir en arrière. Jamais.

			La vapeur parut délicieusement chaude sur la peau halitueuse de Glokta. Avec l’aide de Barnam qui le soutenait par les bras, il souleva lentement sa jambe droite et l’introduisit en douceur dans l’eau. Bon sang, c’est brûlant ! Le vieux serviteur l’aida à procéder de même avec l’autre jambe, puis, le prenant sous les aisselles, il le porta comme un bébé pour l’immerger jusqu’au cou.

			— Ah ! (Glokta se fendit d’un sourire édenté.) Aussi chaud que la forge du Créateur, Barnam, exactement comme je l’aime.

			La chaleur se diffusait désormais dans sa jambe, où la douleur s’estompait. Elle n’a pas encore disparu, cela n’arrive jamais. Mais ça va beaucoup mieux. Glokta commençait à avoir l’impression de pouvoir affronter une nouvelle journée. On doit apprendre à aimer les choses insignifiantes du quotidien, un bain par exemple. On doit apprendre à se contenter de peu, quand on ne peut rien avoir d’autre.

			Le Tourmenteur Frost l’attendait dans la minuscule salle à manger du rez-de-chaussée, affalé de tout son poids sur une chaise basse accolée au mur. Glokta s’effondra sur un autre siège. Il huma soudain un bol de porridge fumant d’où saillait une cuillère en bois sans toucher le bord. Son estomac se mit à gargouiller et sa bouche à saliver abondamment. En fait, les symptômes d’une terrible nausée.

			— Hourra ! s’écria Glokta. Encore du porridge ! (Il regarda le Tourmenteur immobile par-dessus son bol.) Porridge et miel sont bien mieux que l’argent, avec du porridge et du miel, tout devient marrant !

			Les yeux rouges ne cillèrent pas.

			— C’est une comptine que ma mère me chantait. Elle n’a jamais réussi toutefois à me faire manger de cette mixture. À présent, dit-il en y plongeant la cuillère, je n’en suis jamais rassasié.

			Frost lui rendit son regard.

			— C’est bon pour la santé, insista Glokta, qui s’obligea à en avaler une pleine cuillerée, avant d’en reprendre une autre. Délicieux, ajouta-t-il en y replongeant sa cuillère. Et le pompon, marmonna-t-il, manquant de s’étouffer avec la suivante, c’est qu’on n’a pas besoin de mâcher.

			Il repoussa le bol presque plein et se débarrassa de la cuillère.

			— Miam, miam ! musa-t-il. Un solide petit déjeuner est indispensable pour passer une bonne journée, tu n’es pas de mon avis ? (Il eut l’impression de contempler un mur blanchi à la chaux… l’émotion en moins.) Ainsi, l’Insigne Lecteur veut me voir, hein ?

			L’albinos acquiesça.

			— Et que penses-tu que notre illustre supérieur attende de créatures comme nous ?

			Un haussement d’épaules.

			— Hum ! Glokta récupéra des grumeaux de porridge coincés dans ses gencives. Sais-tu s’il est de bonne humeur ?

			Nouveau haussement d’épaules.

			— Allons, allons, Tourmenteur Frost, ne sois pas aussi volubile, je ne pourrai jamais assimiler toute ton histoire !

			Silence. Barnam entra dans la salle et ramassa le bol.

			— Voulez-vous autre chose, monsieur ?

			— Assurément. Un gros steak saignant et une pomme bien croquante. (Puis, lorgnant le Tourmenteur Frost.) J’adorais les pommes quand j’étais gamin.

			Combien de fois ai-je déjà fait cette plaisanterie ?

			Impassible, Frost lui renvoya un regard sans joie. Glokta se tourna vers Barnam ; le vieil homme lui offrit un sourire las.

			— Oh, je sais ! soupira Glokta. Mais il faut bien que les hommes gardent quelque espoir, non ?

			— Bien sûr, monsieur, murmura le serviteur en se dirigeant vers la porte.

			Le peuvent-ils vraiment ?

			 

			Le bureau de l’Insigne Lecteur se trouvait au dernier étage de la Maison des Questions ; l’ascension était longue. Les couloirs bondés constituaient son pire calvaire. Tourmenteurs, employés de bureau, inquisiteurs s’y pressaient, à l’image de fourmis sur un tas de fumier croulant. Chaque fois que Glokta sentait leurs yeux posés sur lui, il avançait en boitillant et souriait, tête haute. Dès qu’il était seul, il s’arrêtait et haletait, transpirait et jurait, massait et frappait sa jambe pour la ramener à la vie.

			Pourquoi est-ce si haut ? se demandait-il en se traînant dans les sombres corridors et les escaliers en colimaçon de l’immeuble labyrinthique. Le temps de parvenir à l’antichambre, il était épuisé, soufflait comme un bœuf, et sa main gauche engourdie serrait le pommeau de sa canne.

			Derrière un bureau monumental qui encombrait la moitié de la pièce, le secrétaire de l’Insigne Lecteur l’examina d’un air soupçonneux. En face de lui se trouvaient quelques chaises, destinées à faire patienter des gens dont la nervosité était vouée à s’accroître. Deux Tourmenteurs colossaux flanquaient la double porte avec tant d’immobilité et de sévérité qu’ils semblaient faire partie du mobilier.

			— Êtes-vous attendu ? demanda le secrétaire d’une voix aiguë.

			Tu sais qui je suis, petit merdeux prétentieux.

			— Évidemment, rétorqua Glokta, acerbe. Vous vous imaginez que j’ai monté toutes ces marches pour admirer votre bureau ?

			Le secrétaire fronça le nez en le regardant avec dédain. C’était un jeune homme pâle, doté d’une tignasse blonde. Sans doute le cinquième fils bouffi de quelque noble sans importance avec trop de rejetons… et il s’imagine pouvoir me traiter de haut ?

			— Quel est votre nom ? demanda-t-il avec une moue de dégoût.

			L’ascension avait usé la patience de Glokta. Il abattit sa canne sur le dessus du bureau ; le secrétaire faillit tomber de sa chaise.

			— Et vous, qui êtes-vous ? Un sombre crétin ? Combien d’inquisiteurs estropiés connaissez-vous, ici ?

			— Euh…, fit le secrétaire, dont la bouche se tordit nerveusement.

			— Euh ? Euh ? Est-ce là le nombre ? Répondez !

			— Eh bien, je…

			— Je suis Glokta, pauvre nigaud ! L’Inquisiteur Glokta !

			— Oui, monsieur, je…

			— Bougez votre gros cul de cette chaise, imbécile ! Ne me faites pas attendre !

			Le secrétaire se leva d’un bond, se précipita vers la double porte, ouvrit un battant et s’écarta avec respect.

			— Voilà qui est mieux, gronda Glokta en le rejoignant avec difficulté.

			Il jeta un coup d’œil aux Tourmenteurs lorsqu’il passa devant eux en clopinant. Il était presque certain d’avoir aperçu un léger sourire sur le visage de l’un d’eux.

			Depuis sa dernière visite, six ans auparavant, la pièce avait peu changé. Cet antre circulaire, au plafond voûté et décoré de gargouilles sculptées, disposait d’une immense fenêtre offrant une vue spectaculaire sur Agriont avec, dans le fond, la silhouette imposante de la Demeure du Créateur.

			Du sol au plafond, les murs étaient presque entièrement tapissés de rayonnages et de placards qui abondaient en dossiers et paperasses soigneusement rangés. Accrochés sur les rares espaces libres chaulés, quelques sombres portraits, dont celui du roi actuel de l’Union sous les traits d’un jeune homme sage et sévère, semblaient vous toiser de toute leur hauteur. Sans doute a-t-il été exécuté avant qu’il ne devienne un vieux bouffon. À l’heure actuelle, l’autorité lui fait défaut et il a tendance à radoter. Au centre de la pièce trônait une lourde table ronde sur laquelle était peinte avec une délicatesse minutieuse une carte de l’Union. Chaque ville où existait un département de l’Inquisition était identifiée à l’aide d’une pierre précieuse ; une réplique en argent d’Adua se dressait au beau milieu du plateau.

			Assis dans un fauteuil ancien à dossier haut, l’Insigne Lecteur conversait avec un vieil homme décharné, quasiment chauve, à l’air revêche, tout de noir vêtu. Lorsque Glokta avança dans leur direction, le visage de Sult s’éclaira ; l’expression de son interlocuteur, elle, se modifia à peine.

			— Ah ! Inquisiteur Glokta, je suis ravi que vous ayez pu vous joindre à nous. Connaissez-vous le surveillant général Halleck ?

			— Je n’ai pas encore eu ce plaisir, répondit Glokta. Mais je doute que cela puisse en être un.

			Le vieux bureaucrate se leva et lui serra la main sans enthousiasme.

			— Voici l’un de mes Inquisiteurs, Sand dan Glokta.

			— Oui, c’est cela, murmura Halleck. Vous étiez dans l’armée, je crois. J’ai eu une fois l’occasion de vous voir escrimer.

			Glokta tapota sa jambe de sa canne.

			— Cela doit faire pas mal de temps.

			— Oui, en effet.

			Le silence s’installa.

			— Le surveillant général va bientôt bénéficier d’une promotion considérable, déclara Sult. Il va accéder au Conseil Restreint.

			Au Conseil Restreint ? Tiens donc ! Sacrée promotion, en effet.

			Cependant, Halleck ne semblait pas s’en réjouir le moins du monde.

			— Je considérerai que ce sera chose faite lorsque Sa Majesté m’y aura invité, pas avant, précisa-t-il sèchement.

			Sult se déplaça avec habileté sur ce terrain périlleux.

			— Je suis sûr que le Conseil a conscience que vous êtes le seul candidat digne de recommandation, à présent que Sepp dan Teufel a été écarté.

			Notre vieil ami Teufel ? Écarté de quoi ?

			Halleck se renfrogna et secoua la tête.

			— Teufel. J’ai travaillé avec lui pendant dix ans. Je ne l’ai jamais aimé. (Comme tu ne dois aimer personne, m’est avis.) Mais je n’aurais jamais pensé qu’il puisse être un traître.

			À son tour, Sult secoua tristement la tête.

			— Cette découverte nous a tous affectés, pourtant sa confession est là, noir sur blanc. (Sourcils froncés, l’air lugubre, il présenta un papier plié en deux.) Je crains que la corruption n’ait des racines très profondes. Qui le saurait mieux que moi, moi dont la triste tâche consiste à désherber le jardin ?

			— En effet, en effet, marmonna Halleck, acquiesçant avec gravité. Vous méritez tous nos remerciements pour cela. Vous aussi, Inquisiteur.

			— Oh non ! pas moi, protesta Glokta humblement.

			Les trois hommes se regardèrent, feignant de se respecter mutuellement.

			Halleck repoussa son siège.

			— Bon, les impôts ne se perçoivent pas tous seuls. Je dois me remettre au travail.

			— Profitez bien de vos derniers jours à ce poste, intervint Sult. Je vous donne ma parole que le roi fera appel à vous très bientôt !

			Halleck s’autorisa un petit sourire, puis s’inclina avec raideur pour prendre congé et quitta les lieux à grandes enjambées. Le secrétaire le fit sortir et referma la lourde porte. Le silence s’était fait. Mais, sacrebleu, ce n’est pas moi qui le briserai !

			— Je suppose que vous vous demandez à quoi rime tout cela, hein, Glokta ?

			— J’avoue que cette pensée m’a traversé l’esprit, Éminence.

			— Je n’en doute pas une seconde. (Sult se propulsa hors de son fauteuil et se dirigea rapidement vers la fenêtre, ses mains gantées de blanc croisées derrière le dos.) Le monde change, Glokta, le monde change. Le vieil ordre s’effrite. La loyauté, le devoir, la fierté, l’honneur… ces valeurs ne sont plus d’actualité. Qu’est-ce qui les a remplacées ? (Il regarda par-dessus son épaule quelques instants, les lèvres pincées.) La convoitise ! Les merciers sont devenus la nouvelle puissance du pays. Tout comme les banquiers, les marchands, les commerçants. Ces petits hommes à l’esprit mesquin, aux ambitions réduites. Ces hommes dont la loyauté s’arrête à leur petite personne, dont le devoir se résume à leur propre bourse, dont la fierté consiste à duper ceux qui parient sur eux, dont l’honneur se mesure en pièces d’argent.

			Inutile de se demander votre opinion sur le sujet.

			Le visage de Sult s’assombrit en contemplant l’extérieur ; il se tourna de nouveau vers son bureau.

			— Il semble qu’à présent l’instruction soit à la portée de tous, de même que les affaires et la richesse. Les guildes des marchands, merciers, négociants d’épices et leurs semblables bénéficient régulièrement d’un accroissement de leurs bénéfices et de leur influence. Des parvenus et des pédants issus du peuple imposent leurs lois à ceux avec qui ils traitent. Leurs doigts boudinés et avides tirent les ficelles du pouvoir. C’en est trop !

			Il haussa les épaules et se mit à arpenter la pièce.

			— Laissez-moi vous parler franchement, Inquisiteur. (L’Insigne Lecteur agita une main gracieuse, comme si son honnêteté était un cadeau inestimable.) L’Union n’a jamais été aussi puissante, elle n’a jamais contrôlé autant de terres, mais, derrière la façade, nous sommes faibles. Que le roi soit désormais incapable de prendre une décision n’est un secret pour personne. Le prince Ladisla, l’héritier de la couronne, n’est qu’un bellâtre entouré de flatteurs et d’idiots, uniquement intéressé par le jeu et les beaux vêtements. Le prince Raynault serait plus qualifié pour régner, mais il est le cadet. Le Conseil Restreint, dont la tâche devrait consister à gouverner ce vaisseau qui prend l’eau, regorge de fraudeurs et d’intrigants. Certains sont peut-être loyaux, d’autres, certainement pas ; chacun d’eux espère rallier le roi à son propre camp.

			Comme cela doit être frustrant pour vous qui voudriez que tous essaient de le convaincre de se rallier au vôtre !

			— Pendant qu’ils se livrent à leurs petites combines, les ennemis en profitent pour cerner l’Union. Des dangers planent le long de nos frontières et à l’intérieur même du pays. Le nouvel et puissant empereur du Gurkhul prépare ses gens à la guerre. Les Nordiques, également en pleine rébellion, rôdent en bordure du Pays des Angles. Au Conseil Public, les nobles exigent le rétablissement des droits anciens tandis que, dans les villages, les paysans en réclament de nouveaux. (Il poussa un profond soupir.) Oui, le vieil ordre s’effrite, et personne n’a le cœur, ni l’estomac assez solide pour le soutenir.

			Sult s’interrompit et admira l’un des tableaux : un homme robuste, chauve, tout de blanc vêtu. Glokta le reconnut. Zoller, le plus illustre des Insignes Lecteurs. Le champion infatigable de l’Inquisition, le héros de la torture, le fléau des infidèles. Du haut de son perchoir, il dardait un regard funeste, comme si même du royaume des morts il pouvait enflammer les traîtres d’un coup d’œil.

			— Zoller, gronda Sult. Je peux vous dire qu’à son époque les choses étaient différentes. En ce temps-là, il n’y avait pas de paysans geignards, aucun escroc chez les marchands, aucun noble mécontent. Si les hommes oubliaient leur place, on la leur rappelait au fer rouge, et tous les juges chicaniers qui se permettaient de s’en plaindre disparaissaient à jamais. L’Inquisition était une noble institution où œuvraient les meilleurs et les plus intelligents des hommes. Servir le roi et éradiquer l’infidélité constituait leurs seuls désirs… et leurs seules récompenses.

			Oh ! les choses étaient grandioses à cette époque.

			L’Insigne Lecteur revint se glisser dans son fauteuil. Il se pencha par-dessus la table.

			— Maintenant, nous ne sommes plus qu’une instance où les troisièmes fils de nobles déchus peuvent se lester les poches de pots-de-vin, où le rebut de la société peut assouvir sa passion pour la torture. Notre influence auprès du roi a été progressivement érodée, notre budget régulièrement réduit. Jadis, nous étions craints et respectés, Glokta, mais aujourd’hui…

			Nous ne sommes qu’une misérable mascarade.

			Sult s’assombrit.

			— Eh bien, ce n’est plus le cas. Intrigues et trahisons abondent, et j’ai bien peur que l’Inquisition ne soit plus à la hauteur de sa tâche. Trop nombreux sont les Supérieurs à qui on ne peut plus se fier. Ils ne se sentent plus concernés par les intérêts du roi, ou de l’État, ou de n’importe qui ; ils ne voient que les leurs.

			Les Supérieurs ? À qui on ne peut plus se fier ? Quel choc, je vais me trouver mal !

			Sult se renfrogna davantage.

			— En outre, Feekt est mort.

			Glokta releva la tête. En voilà une nouvelle !

			— Le Grand Chancelier ?

			— Dès demain matin, son décès sera de notoriété publique. Il s’est éteint brutalement, il y a de cela quelques jours, pendant que vous vous occupiez de votre ami Rews. Quelques interrogations concernant son trépas subsistent… mais il n’avait pas loin de quatre-vingt-dix ans. Le plus surprenant est qu’il ait tenu aussi longtemps. On le surnommait le Chancelier d’Or, le plus grand politicien de son époque. En ce moment même, on taille dans la pierre une statue à son image, afin de l’installer dans l’allée du Roi. Le plus beau cadeau que nous puissions espérer, dit Sult avec un reniflement de dédain, ses yeux bleus se réduisant à deux fentes. Si vous vous imaginiez naïvement que l’Union est gouvernée par son roi, ou par ces bavards idiots de sang bleu du Conseil Public, vous pouvez l’oublier. C’est le Conseil Restreint qui détient le pouvoir… D’autant plus depuis que le roi est souffrant. Douze hommes, siégeant sur douze grandes chaises inconfortables ! Et je suis l’un d’entre eux. Douze hommes, aux idées bien différentes, que Feekt est parvenu à stabiliser pendant les vingt années au cours desquelles guerres et paix ont alterné. Il a élevé l’Inquisition contre les juges, les banquiers contre les militaires. Il était l’axe autour duquel le royaume tournait, la fondation sur laquelle il reposait. Sa mort laisse un vide. Et pas qu’un seul… des tas de gens s’empresseront de combler ces trous béants. J’ai comme l’impression que ce sale pleurnichard de Marovia, ce Juge Suprême dont le cœur saigne en permanence, ce champion autoproclamé du peuple, sera le premier de cette longue procession de rapaces. La situation est mouvante, et dangereuse. (L’Insigne Lecteur appuya fortement les poings sur la table.) Nous devons nous assurer que les mauvaises gens n’en tireront pas avantage.

			Glokta acquiesça de la tête. Je crois comprendre où vous voulez en venir, Insigne Lecteur. Nous devons nous assurer que nous serons les seuls à en tirer avantage.

			— Inutile de vous rappeler que le poste de Grand Chancelier est l’une des fonctions les plus hautes du royaume. Le recouvrement des impôts, le Trésor, les Monnaies Royales, tout cela se trouve sous sa responsabilité. L’argent, Glokta, l’argent. Je n’ai pas besoin de vous dire que l’argent régit le pouvoir. Un nouveau chancelier sera désigné demain. Le candidat pressenti était notre ancien Maître des Monnaies, Sepp dan Teufel.

			Je vois. Mon petit doigt me dit qu’il n’est plus dans la course.

			Sult pinça les lèvres.

			— Teufel était étroitement lié à la guilde des marchands, en particulier à celle des merciers. (Sa grimace se mua en un sourire carnassier.) De plus, il était associé au Juge Suprême Marovia. Alors, vous comprenez qu’il aurait difficilement été le chancelier rêvé.

			Oui, en effet. Il n’aurait guère convenu.

			— Le surveillant général, Halleck, me semble être un choix plus approprié.

			Glokta jeta un coup d’œil vers la porte.

			— Lui ? Grand Chancelier ?

			Sult se leva, sourire aux lèvres, et se dirigea vers un placard encastré dans le mur.

			— Il n’y a vraiment personne d’autre. Tout le monde le déteste, et il déteste tout le monde, moi excepté. En outre, c’est un conservateur intraitable qui méprise la classe des marchands et tout ce qu’elle prône. (Il ouvrit le meuble pour en sortir deux verres et une carafe ouvragée.) S’il n’est pas un personnage apprécié du Conseil, du moins sera-t-il bien disposé envers moi, et sacrément hostile à tous les autres. Je n’imagine pas candidat mieux adapté.

			Glokta hocha la tête.

			— Il paraît honnête.

			Mais pas suffisamment pour que je lui demande de m’aider à entrer dans ma baignoire. Et vous, Votre Éminence, le feriez-vous ?

			— Oui, il nous sera très utile, renchérit Sult en remplissant les deux verres d’un épais vin rouge. Et, pour couronner le tout, j’ai réussi à dénicher un nouveau Maître des Monnaies fort sympathique. J’ai entendu dire que les merciers s’arrachent les cheveux de fureur. Marovia est très mécontent, lui aussi, ce salaud. (Sult eut un gloussement étouffé.) Que des bonnes nouvelles ! Et c’est vous que nous devons remercier.

			Il tendit les verres.

			Du poison ? Vais-je mourir lentement en me tortillant et en vomissant sur les ravissantes mosaïques de l’Insigne Lecteur ? ou simplement m’effondrer la tête la première sur son bureau ?

			Pourtant, il n’avait guère d’autre choix que de prendre le verre et d’en boire une lampée. Le vin lui était inconnu, mais délicieux.

			Il provient sûrement de quelque pays magnifique et lointain. Au moins, si je meurs ici, n’aurai-je pas à redescendre toutes ces marches.

			Tout sucre tout miel, l’Insigne Lecteur but à son tour. Bon, après tout, je passerai peut-être l’après-midi.

			— Oui, nous avons fait un premier pas décisif. Nous vivons une époque dangereuse. Toutefois, danger et opportunisme vont souvent de pair.

			Glokta sentit un étrange fourmillement remonter le long de sa colonne vertébrale. Est-ce de la peur, de l’ambition, ou les deux ?

			— J’ai besoin de quelqu’un pour m’aider à rétablir l’ordre. Quelqu’un qui ne craint ni les Supérieurs, ni les marchands, ni même le Conseil Restreint. Quelqu’un sur qui l’on peut compter pour agir avec subtilité, discrétion et cruauté. Quelqu’un dont la loyauté envers l’Union ne peut être mise en cause, mais qui ne possède aucun ami au gouvernement.

			Quelqu’un que tout le monde déteste ? Quelqu’un qui endossera la faute si les choses tournent mal ? Quelqu’un dont peu de gens suivront le cercueil à ses funérailles ?

			— J’ai besoin d’un Inquisiteur indépendant, Glokta. Quelqu’un qui opérera en échappant au contrôle des Supérieurs, mais à qui je donnerai les pleins pouvoirs. Quelqu’un qui n’aura de comptes à rendre qu’à moi. (L’Insigne Lecteur arqua un sourcil, comme si l’idée venait juste de l’effleurer.) Il me vient subitement à l’esprit que vous correspondez en tout point à cette fonction. Qu’en dites-vous ?

			Je pense que l’heureux élu sera entouré de bon nombre d’ennemis et n’aura qu’un seul ami. Glokta leva les yeux vers Sult. Et qu’il ne pourra pas vraiment se fier à cet ami. Je pense que l’heureux élu ne vivra pas longtemps.

			— Ai-je un peu de temps pour y réfléchir ?

			— Non.

			Danger et opportunisme vont souvent de pair…

			— Alors j’accepte.

			— Parfait. Je crois sincèrement que c’est le début d’une alliance durable et productive. (Sult lui sourit par-dessus son verre.) Vous savez, Glokta, de tous les marchands qui s’échinent, là, dehors, ce sont les merciers que je trouve les plus désagréables. C’est surtout grâce à leur intervention que Westport a intégré l’Union, et c’est grâce à l’argent de Westport que nous avons gagné la guerre gurkienne. Le roi les a bien évidemment récompensés avec des droits de commerce inestimables, mais, depuis, leur arrogance est insupportable. On aurait pu croire qu’ils avaient participé eux-mêmes aux batailles, vu l’attitude qu’ils affichaient… les libertés qu’ils prenaient. L’honorable guilde des merciers, ricana-t-il. Maintenant que votre ami Rews nous a fourni les moyens de les enfoncer davantage, ce serait dommage de les laisser frétiller librement, me semble-t-il.

			Glokta était très surpris, bien que conscient de le dissimuler parfaitement. Aller plus loin ? Pourquoi ? Les merciers frétillent librement. Ils continuent de payer, et tout le monde est content. À l’heure qu’il est, ils ont peur et sont affaiblis – et se demandent qui Rews a bien pu dénoncer, qui sera le prochain sur la chaise. Si nous allons plus loin, nous risquons d’être touchés, ou même carrément éliminés. Eux cesseront de payer, et de nombreuses personnes seront mécontentes. Certaines d’entre elles à l’intérieur même de ce bâtiment.

			— Je peux facilement continuer mon enquête, Éminence, si vous le souhaitez.

			Glokta but une nouvelle gorgée de vin. Qui était vraiment excellent.

			— Nous devons nous montrer prudents. Prudents et très minutieux. L’argent des merciers coule comme du lait. Ils ont de nombreux amis, même parmi les cercles les plus élevés de la noblesse. Brock, Heugen, Isher, et bien d’autres encore. Certains comptent même parmi les hommes les plus influents du pays. On sait que tous tètent le même pis, à un moment ou à un autre… et les nourrissons se mettent à pleurer quand on leur retire leur lait. (Une cruelle grimace déforma le visage de Sult.) Pourtant, si l’on veut que les enfants apprennent la discipline, il faut parfois les faire pleurer… Qui ce ver de terre de Rews a-t-il dénoncé dans sa confession ?

			Glokta se pencha péniblement en avant, faisant glisser le papier vers Sult. Celui-ci le déroula et parcourut la liste de noms du début à la fin.

			— Sepp dan Teufel. Nous le connaissons tous.

			— Oh ! nous le connaissons et l’apprécions, Inquisiteur, déclara Sult, rayonnant. Mais je crois que nous pouvons le rayer de la liste en toute sécurité. Qui d’autre ?

			— Euh… voyons voir… (Glokta examina la feuille de loin, sans se presser.) Harod Polst, un mercier.

			Un petit rien du tout.

			Sult eut un geste d’impatience.

			— Il est insignifiant.

			— Solimo Scandi, un mercier de Westport.

			Un petit rien du tout lui aussi.

			— Non, non, Glokta, nous pouvons trouver mieux que Solimo Machinchose, n’est-ce pas ? Ces petits merciers ne présentent aucun intérêt. Arrachez les racines et les feuilles tomberont d’elles-mêmes.

			— Oui, bien sûr, Insigne Lecteur. Nous avons Villem dan Robb, un noble mineur, qui occupe un poste subalterne dans les douanes.

			Sult parut pensif, puis secoua la tête.

			— Ensuite nous avons…

			— Attendez une seconde ! Villem dan Robb… (L’Insigne Lecteur claqua des doigts.) Son frère Kiral est l’un des gentilshommes de la reine. Il m’a rabroué lors d’une réception. (Sult sourit.) Oui, Villem dan Robb. Convoquez-le !

			Ainsi, nous creusons plus profondément.

			— Je suis à votre service, Éminence. Devrons-nous mentionner un nom en particulier ?

			Glokta reposa son verre vide.

			— Non. (L’Insigne Lecteur se détourna et agita de nouveau la main.) N’importe lequel… tous. Je m’en fiche !

		


		
			LE PREMIER DES MAGES

			Bordé de rochers abrupts et de verdure humide, le lac étalait à perte de vue sa surface grise, plate, piquetée par la pluie… si tant est que Logen pût voir quoi que ce fût par ce mauvais temps. La rive opposée ne devait se trouver qu’à une centaine de pas, mais les eaux paisibles semblaient profondes.

			Logen avait renoncé depuis longtemps à se préserver de la pluie qui ruisselait sur ses cheveux, son visage, et dégouttait de son nez, de son menton, de ses doigts. Être mouillé, fatigué, affamé, faisait désormais partie de son existence. Cela avait souvent été le cas, quand on y pensait. Fermant les yeux, il sentit les gouttes crépiter sur sa peau et entendit les vaguelettes s’échouer sur les galets. Il s’agenouilla sur la grève, déboucha sa gourde, la plongea sous la surface et regarda les bulles éclater à mesure qu’elle se remplissait.

			Malacus Quai émergea des fourrés en titubant, le souffle rauque, la respiration précipitée. Tombant à genoux, il rampa jusqu’au pied d’un arbre et cracha du flegme sur les cailloux. Sa toux avait empiré. Elle provenait directement de ses entrailles, semblait ébranler toute sa cage thoracique. Il était encore plus livide qu’à leur rencontre, et bien plus maigre. D’une certaine manière, Logen avait minci également. Quoi de plus normal, pendant cette période de vaches maigres ! Il se dirigea vers l’apprenti hagard, devant lequel il s’accroupit.

			— Accordez-moi juste quelques instants, murmura Quai en fermant ses yeux caves et en rejetant la tête vers l’arrière. Juste quelques instants.

			Sa bouche béait, les tendons de son cou décharné saillaient. Il avait déjà l’apparence d’un cadavre.

			— Ne te repose pas trop longtemps, sinon tu risques de ne pas te relever.

			Logen lui tendit la gourde. Comme Quai ne levait pas le bras pour la prendre, Logen l’approcha de ses lèvres en l’inclinant légèrement. L’apprenti en avala une gorgée avec une grimace, toussa, puis laissa retomber sa tête contre l’arbre à la manière d’une pierre.

			— Sais-tu où nous sommes ? s’enquit Logen.

			Malacus regarda l’étendue d’eau en cillant, comme s’il venait de la remarquer.

			— Nous devons être à l’extrémité septentrionale du lac… il devrait y avoir un sentier. (Sa voix n’était plus qu’un murmure.) Au sud, il y a une route avec deux bornes. (Il fut soudain pris d’une violente quinte de toux et déglutit avec difficulté.) Suivez-la en traversant le pont, et vous serez arrivé, ajouta-t-il d’un ton caverneux.

			Logen observa les arbres aux branchages détrempés, au-delà du rivage.

			— À quelle distance se trouve-t-elle ?

			Pas de réponse. Il saisit le moribond par l’épaule et le secoua. Quai battit des paupières puis, ouvrant ses yeux larmoyants, il essaya de faire le point.

			— À quelle distance ?

			— Une quinzaine de lieues.

			Logen siffla entre ses dents. Quai ne parcourrait jamais quinze lieues à pied. Avec un peu de chance, il réussirait à peine à faire soixante pas. Il en avait conscience, cela se lisait dans ses yeux. Il ne va pas tarder à mourir, songea Logen… Quelques jours, tout au plus. Il avait vu des hommes bien plus solides succomber à une forte fièvre.

			Quinze lieues. Logen prit le temps d’y réfléchir en se caressant le menton du pouce. Quinze lieues.

			— Merde ! bougonna-t-il.

			Tirant le ballot à lui, il l’ouvrit. Il leur restait de la nourriture, en petite quantité toutefois : quelques lambeaux de viande sèche et dure et un quignon de pain noir moisi. Il contempla le lac à l’apparence si paisible. Sortant sa lourde marmite du ballot, il la posa sur les galets. Elle l’avait longtemps accompagné, mais il ne restait plus rien à cuisiner. Il faut éviter de s’attacher aux objets, surtout maintenant, dans le désert. Il jeta aussi sa corde dans les buissons, puis fit passer le ballot allégé sur son épaule.

			Quai avait refermé les yeux ; il respirait à peine. Logen se souvenait encore de la première fois où il avait dû laisser quelqu’un derrière lui, il s’en souvenait comme si c’était la veille. Bizarre que le nom du garçon se soit complètement effacé de son esprit, alors que son visage demeurait bien présent.

			Les Shanka lui avaient arraché un morceau de cuisse. Un gros morceau. Incapable de marcher, il avait gémi tout le long du chemin. Sa blessure s’était infectée… il serait mort de toute façon. Ils avaient été obligés de l’abandonner. Personne n’en avait voulu à Logen pour ça. Le garçon, trop jeune, n’aurait jamais dû venir avec eux. La chance était contre lui ; cela aurait pu arriver à n’importe qui. Il les avait appelés en pleurant tandis qu’ils descendaient la colline, tête basse, en un groupe silencieux et lugubre. Logen avait eu l’impression d’entendre ses cris, même après qu’ils s’étaient considérablement éloignés. Il les entendait toujours.

			La situation était différente en temps de guerre. Les hommes ne cessaient de tomber dans les colonnes, lors de leurs longues marches hivernales. D’abord, ils se laissaient dépasser, puis distancer, et finissaient par s’écrouler ; tous ceux qui souffraient du froid ou étaient malades, ou blessés… Logen frissonna et arrondit le dos. Au début, il avait tenté de les aider. Ensuite, se sentant reconnaissant de ne pas être l’un d’entre eux, il avait fini par enjamber les cadavres, sans presque y prêter attention. On apprend vite à savoir à quel moment quelqu’un ne va plus se relever. Il observa Malacus Quai. Un mort supplémentaire dans le désert n’avait rien de remarquable. Après tout, il fallait se montrer réaliste.

			Émergeant de sa torpeur intermittente, l’apprenti essaya de se redresser. Ses mains tremblaient. Il leva des yeux brillants vers Logen.

			— Je ne peux pas me lever, dit-il d’une voix éraillée.

			— Je sais. Je suis surpris que tu aies tenu aussi longtemps.

			Cela importait peu désormais, Logen connaissait le chemin. S’il parvenait à trouver cette piste, il pourrait parcourir près de sept lieues par jour.

			— Si vous me laissez un peu de nourriture… peut-être qu’une fois que vous aurez atteint la bibliothèque… quelqu’un…

			— Non, le coupa Logen, mâchoire serrée. J’ai besoin de cette nourriture.

			Quai émit un son étrange : mi-quinte de toux, mi-sanglot. Se penchant vers lui, Logen appuya son épaule droite contre l’estomac de l’apprenti, dont il repoussa le bras en arrière.

			— Sans elle, je ne pourrai pas te porter sur quinze lieues.

			Hissant le malade sur son dos, il se redressa et commença à longer le rivage. Il maintenait Quai par les pans de sa veste ; ses bottes crissaient sur les galets mouillés. L’apprenti demeurait immobile, suspendu à la manière d’un sac de haillons humides, ses bras mous battant l’arrière des cuisses de Logen.

			Au bout d’une trentaine de pas, ce dernier se retourna et regarda derrière lui. La marmite abandonnée près du lac se remplissait déjà d’eau de pluie. Lui et cette marmite avaient traversé pas mal d’épreuves.

			— Adieu, vieille branche.

			Elle ne lui répondit pas.

			 

			Logen déposa avec délicatesse son fardeau frissonnant au bord de la route, étira son dos douloureux, gratta le bandage souillé de son bras et but une gorgée d’eau de sa gourde. L’eau était la seule chose qui avait franchi ses lèvres meurtries, ce jour-là ; la faim lui tenaillait les entrailles. Au moins la pluie avait-elle cessé. Il faut savoir apprécier les plaisirs simples de la vie… comme le fait de posséder des bottes sèches. Il faut savoir apprécier les menus détails, quand on n’a rien d’autre.

			Logen cracha par terre et massa ses doigts gourds. Il ne se trompait pas, c’était bien là. Les deux bornes dominaient la route… anciennes, érodées, parsemées de mousse à la base et de lichen gris un peu plus haut, couvertes de sculptures presque effacées et de lignes d’une écriture qu’il ne parvenait pas à déchiffrer, qu’il ne reconnaissait même pas. Elles dégageaient une sensation désagréable, une mise en garde plutôt qu’un signe de bienvenue.

			— La Première Loi…

			— Hein ? fit Logen.

			Depuis qu’ils s’étaient débarrassés de la marmite, deux jours auparavant, Quai n’avait cessé de flotter dans un état déplaisant, où alternaient plages de sommeil et de conscience. Durant cette période, la marmite aurait sans doute émis des sons plus intelligibles. Ce matin-là, au réveil, Logen avait découvert que l’apprenti respirait à peine. Il l’avait d’abord cru mort, mais le jeune homme s’accrochait encore faiblement à la vie. Il n’abandonnait pas facilement, il fallait lui reconnaître cette qualité.

			Logen s’agenouilla. Il essuya le visage mouillé de Quai, qui lui attrapa soudain le poignet et reprit la parole.

			— Il est interdit d’entrer en contact avec l’au-delà, chuchota-t-il en regardant Logen, les yeux écarquillés.

			— Quoi ?

			— De communiquer avec les démons, chevrota Malacus en saisissant le manteau en guenilles de son compagnon. Les créatures du monde souterrain ne sont que mensonges ! Vous ne devez pas le faire !

			— D’accord, marmonna Logen en se demandant s’il saurait jamais de quoi l’apprenti pouvait bien parler. Je ne le ferai pas. Pour ce que ça vaut !

			Son serment ne valait pas grand-chose. Quai avait déjà replongé dans un demi-sommeil agité. Logen se mordilla les lèvres. Il espérait que l’apprenti se réveillerait de nouveau, sans y croire vraiment. Bon, ce Bayaz pourrait peut-être faire quelque chose ; après tout, il était le Premier des Mages, empreint d’une immense sagesse, et ainsi de suite. Voilà pourquoi, une fois de plus, Logen hissa Quai sur ses épaules et s’engagea péniblement entre les vieilles bornes.

			Pavée par endroits, taillée grossièrement dans le sol pierreux en d’autres, la route usée par les ans, creusée d’ornières et envahie de mauvaises herbes, s’enfonçait en pente raide entre les rochers surplombant le lac. Après une série de lacets, Logen se retrouva essoufflé, en sueur, les jambes brisées par l’effort. Il ralentit l’allure.

			En réalité, il commençait à fatiguer. Pas seulement à cause de l’ascension, ni des balancements répétés du poids mort qui lui rompait les reins, ni de ceux qu’il avait endurés toute la journée de la veille, ni même du combat dans la forêt… Non, il commençait à être las de tout. Des Shanka, des guerres, de son existence tout entière.

			— Je ne pourrai pas marcher indéfiniment, Malacus. Je ne pourrai pas lutter indéfiniment. Combien de saloperies un homme doit-il supporter… et pendant combien de temps ? J’ai besoin de m’asseoir quelques instants. Dans un vrai fauteuil, sacré bon sang ! Est-ce trop demander ? Hein ?

			Ce fut dans cet état d’esprit, jurant et maugréant à chaque pas, la tête de Quai battant contre ses fesses, que Logen arriva au pont.

			Aussi vieux que la route, recouvert de plantes grimpantes, exigu et ordinaire, il s’arrondissait en une arche d’une vingtaine de mètres au-dessus d’une gorge étourdissante. Loin en bas, une rivière dont le tumulte se répercutait dans les airs précipitait ses eaux écumantes sur des rochers déchiquetés. À l’extrémité, construit entre de vertigineuses parois moussues, se dressait un haut mur. On l’avait érigé avec tant de minutie qu’il était impossible de dire où se terminait la falaise naturelle et où commençait l’ouvrage humain. Une seule porte, au panneau plaqué de cuivre verdi par les intempéries et les ans, y avait été découpée.

			Tout en se frayant un chemin avec précaution sur la roche glissante, Logen s’interrogeait, par la force de l’habitude, sur les moyens de détruire cet endroit. Impossible. Même avec un millier d’hommes d’élite. Seule une corniche étroite bordait l’entrée ; l’espace était insuffisant pour y poser une échelle ou se servir d’un bélier. Le mur faisait au moins dix mètres de haut et la porte paraissait terriblement résistante. Et si les défenseurs des lieux s’avisaient de détruire le pont… Logen jeta un coup d’œil par-dessus bord et déglutit. Sacré gouffre !

			Après une profonde inspiration, il frappa du poing sur le cuivre verdi et humide. Quatre coups fracassants. Voilà comment, après la bataille, il avait cogné aux portes de Carleon : ses habitants s’étaient empressés de rendre les armes. Là, personne ne se précipita pour faire quoi que ce soit.

			Il attendit. Frappa de nouveau. Attendit encore. L’écume de la rivière l’imprégnait de plus en plus. Il grinça des dents, leva le bras pour cogner une nouvelle fois. Un guichet minuscule s’ouvrit brutalement et une paire d’yeux chassieux l’examina avec froideur à travers une grille épaisse.

			— Qui est-ce encore ? gronda une voix bourrue.

			— Je m’appelle Logen Neuf-Doigts, je viens…

			— Jamais entendu parler de lui.

			Pas vraiment l’accueil qu’il espérait.

			— Je viens voir Bayaz.

			Pas de réponse.

			— Le Premier des…

			— Oui. Il est là. (La porte, cependant, demeura close.) Il ne reçoit aucun visiteur. Je l’ai déjà dit à l’autre messager.

			— Je ne suis pas un messager. Malacus Quai est avec moi.

			— Malacus qui ?

			— Quai, l’apprenti !

			— L’apprenti ?

			— Il est gravement malade, articula Logen. Il risque de mourir.

			— Vous avez dit malade ? Et il risque de mourir, c’est ça ?

			— Oui.

			— Quel est votre nom déjà ?

			— Ouvrez cette fichue porte, bordel ! (Logen agita son poing vainement devant la trappe.) S’il vous plaît.

			— Nous ne laissons pas entrer n’importe qui… Une minute… montrez-moi vos mains.

			— Comment ?

			— Vos mains.

			Logen les tendit. Les yeux purulents se déplacèrent lentement le long de ses doigts.

			— Il y en a neuf. Il en manque un, vous voyez ?

			Il brandit le moignon en direction de l’ouverture.

			— Neuf, c’est ça. Vous auriez dû le dire !

			Des verrous furent tirés, la porte s’écarta doucement avec force craquements. Derrière, ployant sous le poids d’une armure démodée, un vieil homme l’étudia d’un air soupçonneux. Muni d’une longue épée bien trop lourde pour lui dont la pointe brandillait dangereusement, il luttait pour la garder bien droite.

			Logen leva les bras.

			— Je me rends.

			Le vieux portier ne parut pas apprécier sa plaisanterie. Lorsque Logen entra, il se contenta de grogner avec aigreur, referma difficilement le battant, s’évertua à pousser les verrous et finit par se retourner pour s’éloigner à pas lents sans un mot. Logen le suivit le long d’un vallon bordé d’étranges habitations délabrées, moussues, à demi enterrées sous des rochers escarpés et se fondant dans le paysage montagneux.

			Filant à son rouet sur un seuil, une femme au faciès austère fronça les sourcils en voyant passer l’étranger qui portait l’apprenti inconscient sur ses épaules. Logen lui sourit. Ce n’était pas une beauté, assurément, mais elle était la première femme qu’il voyait depuis longtemps. Laissant le rouet tourner tout seul, la femme se précipita à l’intérieur de sa maison en claquant la porte. Logen soupira. L’ancienne magie était encore présente ici.

			L’habitation suivante était une boulangerie avec une cheminée trapue d’où s’échappait de la fumée. L’odeur du pain en train de cuire fit gargouiller son ventre. Un peu plus loin, deux enfants aux cheveux foncés s’amusaient à se poursuivre en riant aux éclats autour d’un vieil arbre rabougri. Ils lui rappelèrent les siens. Ils n’avaient pourtant aucun point commun avec eux… mais Logen broyait du noir.

			Il dut admettre une légère déception. Il s’attendait à rencontrer des gens à l’air plus intelligent, à voir des barbes plus nombreuses. Ces habitants ne paraissaient même pas sages. Ils ne différaient pas des autres paysans. Un peu comme ceux de son village, avant l’arrivée des Shanka. Il se demanda s’il se trouvait au bon endroit. Ils dépassèrent alors un coude formé par la route.

			Trois immenses tours effilées, couvertes de lierre sombre, aux bases solidaires mais aux sommets écartés, avaient été bâties à même la roche. Elles semblaient encore plus anciennes que le pont et la route, aussi anciennes que la montagne elle-même. Un amas confus de bâtiments disséminés autour d’une vaste cour, dans laquelle des gens vaquaient à leurs occupations, s’entassait à leurs pieds. Sous un porche, une femme svelte barattait du petit-lait. Un maréchal-ferrant solidement charpenté s’échinait à ferrer une jument récalcitrante. Un vieux boucher chauve, protégé par un tablier taché, venait apparemment d’achever de découper un animal quelconque ; il lavait ses mains ensanglantées dans une auge.

			Devant la plus grande des tours, sur une volée de larges marches, était assis un vieillard majestueux, tout de blanc vêtu et doté d’une longue barbe, d’un nez crochu et d’une tignasse blanche qui jaillissait de dessous une calotte de la même couleur. Enfin, Logen était impressionné. L’aspect du Premier des Mages ne déparait pas sa fonction. Comme Logen s’approchait de lui en traînant la jambe, il quitta l’escalier pour se précipiter à sa rencontre, sa cape blanche flottant au vent.

			— Installez-le ici, grommela-t-il en indiquant un carré d’herbe près du puits.

			Logen s’agenouilla et déposa Quai aussi délicatement que le lui permettait son dos douloureux. Le vieil homme se pencha sur lui et palpa son front d’une main noueuse.

			— Je vous ai ramené votre apprenti, marmonna inutilement Logen.

			— Mon apprenti ?

			— N’êtes-vous pas Bayaz ?

			Le vieillard éclata de rire.

			— Oh ! non, je suis Wells, le commis en charge de la bibliothèque.

			— C’est moi, Bayaz, dit une voix derrière Logen.

			S’essuyant les mains dans un chiffon, le boucher s’avançait vers eux avec lenteur. Âgé d’une soixantaine d’années, il paraissait néanmoins vigoureux. Un visage carré, creusé de rides profondes. Une barbe grise et rase. Le soleil de l’après-midi faisait briller la peau tannée de son crâne complètement chauve. Il n’était ni beau ni imposant, mais, à mesure qu’il approchait, il se dégageait quelque chose de lui. De l’assurance, une certaine autorité. Il avait l’air d’un homme habitué à donner des ordres et à se faire obéir.

			Le Premier des Mages prit la main gauche de Logen entre les siennes. Il la pressa avec chaleur, puis la retourna et examina le moignon du doigt manquant.

			— Vous êtes donc Logen Neuf-Doigts. Celui que l’on surnomme le Neuf-Sanglant. J’ai entendu beaucoup d’histoires à votre sujet, même enfermé là-haut dans ma bibliothèque.

			Logen grimaça. Il imaginait trop bien ce que le vieil homme avait pu entendre.

			— Ce sont des histoires qui datent.

			— Bien sûr. Nous avons tous un passé, non ? Je ne porte pas de jugements sur des on-dit.

			Bayaz sourit. Un large sourire éclatant qui éclaira son visage en y creusant des ridules bienveillantes ; ses yeux creux d’un vert chatoyant conservèrent, eux, leur dureté… une dureté de pierre. Logen lui rendit son sourire, en se disant qu’il n’aimerait pas l’avoir comme ennemi.

			— Vous avez ramené notre brebis égarée au bercail. (Bayaz fronça les sourcils en fixant le regard sur Malacus Quai, immobile sur le sol.) Comment va-t-il ?

			— Je pense qu’il vivra, monsieur, dit Wells, mais nous devrions le mettre au chaud.

			Le Premier des Mages fit claquer ses doigts : l’écho de ce signal impératif se répercuta sur les murs des bâtiments.

			— Aide-le.

			Le maréchal-ferrant arriva aussitôt et saisit Quai par les pieds. Lui et Wells franchirent la large porte de la bibliothèque pour y transporter l’apprenti.

			— Bon ! maintenant, à nous, messire Neuf-Doigts. Je vous ai fait quérir et vous avez répondu à mon appel… Cela dénote de bonnes manières. Les bonnes manières sont peut-être démodées dans le Nord, mais sachez que je les apprécie. On devrait répondre à la courtoisie par la courtoisie, c’est ce que j’ai toujours pensé. Mais que se passe-t-il encore ? (Le vieux portier essoufflé traversait la cour avec précipitation.) Deux visiteurs en un jour ! Qui sera le prochain ?

			— Maître Bayaz ! haleta le portier. Il y a des cavaliers devant la porte, équipés de bons chevaux et armés jusqu’aux dents. Ils prétendent avoir un message urgent du roi des Nordiques.

			Bethod ! Ce ne pouvait être que lui. Les esprits avaient dit qu’il s’était coiffé d’or… Qui d’autre que lui aurait osé s’approprier le titre de roi des Nordiques ? Logen déglutit. Il avait quitté leur dernière réunion sain et sauf, mais dépouillé de tout… un sort bien meilleur que celui de la plupart des gens, bien meilleur.

			— Eh bien, maître ? demanda le gardien. Dois-je les renvoyer ?

			— Qui est à leur tête ?

			— Un jeune homme élégant avec un visage revêche. Il dit qu’il est le fils du roi ou je ne sais qui.

			— S’agit-il de Calder ou de Scale ? Tous deux ont un air revêche.

			— Le cadet, je crois.

			Calder, donc ! C’était déjà ça. Les frères se valaient, mais Scale était le pire des deux. Avoir affaire à l’un ou à l’autre était une expérience à éviter de toute façon. Bayaz sembla réfléchir quelques instants.

			— Le prince Calder peut entrer. Ses hommes, toutefois, resteront de l’autre côté du pont.

			— Oui, monsieur, de l’autre côté du pont.

			Le portier repartit en respirant péniblement.

			Calder allait adorer ça. Logen fut enchanté à l’idée du prétendu prince s’époumonant inutilement devant le guichet.

			— Le roi des Nordiques, à présent… voyez-vous ça ! (Bayaz fixait les yeux sur l’extrémité du vallon d’un air absent.) J’ai connu Bethod avant qu’il ne devienne aussi présomptueux. Vous aussi, n’est-ce pas, messire Neuf-Doigts ?

			Logen se rembrunit. Il avait connu Bethod alors qu’il n’était rien, un simple petit chef parmi tant d’autres. Logen s’était proposé de l’aider à lutter contre les Shanka, moyennant finances. Bethod avait accepté. À cette époque, le prix ne lui avait pas paru élevé, et Logen le valait bien. Simplement pour combattre. Pour tuer quelques hommes. Logen avait toujours trouvé que tuer était facile. Et Bethod semblait être un homme qui valait la peine qu’on se batte pour lui – il était audacieux, fier, cruel et diablement ambitieux. Toutes les qualités que Logen admirait, en ce temps-là… toutes les qualités qu’il croyait posséder. Mais le temps les avait changés tous les deux, et le prix à payer avait augmenté.

			— C’était alors un homme estimable, dit Bayaz d’un ton songeur. Mais porter couronne ne sied pas à tout le monde. Vous connaissez ses fils ?

			— Un peu trop à mon goût.

			Bayaz hocha la tête.

			— De véritables ordures, n’est-ce pas ? Et j’ai bien peur qu’ils ne se soient pas améliorés. Imaginez cette andouille de Scale en roi ! Beurk ! (Le magicien frissonna.) Cela donne presque envie de souhaiter une longue vie à son père. J’ai bien dit presque.

			La petite fille que Logen avait vu jouer arriva en courant, une guirlande de fleurs dans les mains. Elle la tendit au vieux magicien.

			— Je l’ai tressée moi-même, dit-elle.

			Logen entendit un martèlement de sabots gravissant la route à toute allure.

			— Pour moi ? Comme c’est gentil. (Bayaz accepta les fleurs.) Excellent travail, ma chère. Le Maître Créateur lui-même n’aurait pas fait mieux.

			Le cavalier pénétra dans la cour de manière ostentatoire, arrêta sa monture brutalement et sauta de sa selle. Calder ! Une chose était sûre : le temps avait été plus clément avec lui qu’avec Logen. Il portait de précieux habits noirs bordés de fourrure foncée. Un énorme joyau rouge scintillait à son doigt et le pommeau de son épée était serti d’or. Il avait grandi et s’était étoffé – même s’il ne faisait toujours que la moitié de la taille de son frère Scale, c’était malgré tout un homme grand. Avec ses lèvres minces tordues par un ricanement permanent, son visage pâle et fier restait presque identique au souvenir qu’en avait Logen.

			Jetant ses rênes à la femme qui barattait son petit-lait, il traversa la cour à rapides enjambées et inspecta les alentours d’un air mauvais, ses longs cheveux ébouriffés par la brise. Arrivé à une dizaine de pas de Logen, il l’aperçut. Sa mâchoire faillit se décrocher. Atterré, il recula aussitôt d’un demi-pas et tendit la main vers son épée. Puis il lui décocha un sourire glacial.

			— Ainsi, vous recueillez les chiens enragés, Bayaz ? Je me méfierais de cet animal-là. Il est connu pour mordre la main de son maître. (Ses lèvres se retroussèrent davantage.) Je peux vous en débarrasser, si vous le désirez.

			Logen haussa les épaules. Les injures sont l’apanage des idiots ou des lâches. Calder était peut-être les deux, contrairement à lui. Quand on veut tuer, mieux vaut le faire tout de suite, plutôt qu’en parler. Les bavardages permettent uniquement à votre adversaire de se préparer, ce qui est la dernière chose à souhaiter. Aussi Logen garda-t-il le silence. Si Calder considérait cela comme de la faiblesse, libre à lui… et tant mieux ! Logen avait dû combattre plus souvent qu’à son tour, mais cela faisait belle lurette qu’il ne cherchait plus la bagarre.

			Le fils cadet de Bethod reporta son mépris sur Bayaz.

			— Mon père sera très contrarié, Bayaz ! Faire attendre mes hommes à l’extérieur est la preuve d’un manque de respect !

			— J’en ai si peu, prince Calder, répondit le magicien avec calme. Mais, je vous en prie, ne vous découragez pas pour autant. Votre dernier messager n’a même pas été autorisé à franchir le pont, il y a donc du progrès !

			Calder se renfrogna.

			— Pourquoi n’avez-vous pas répondu à la convocation de mon père ?

			— Je suis tellement demandé par les temps qui courent ! (Bayaz lui montra la couronne de fleurs.) Et tout cela ne se fait pas tout seul, vous savez.

			Son humour ne fit pas rire le prince.

			— Mon père, tonna-t-il, Bethod, le roi des Nordiques, vous ordonne de vous rendre à Carleon pour veiller sur lui ! (Il s’éclaircit la gorge.) Il ne…

			Il se mit à toussoter.

			— Comment ? Parlez plus fort, mon enfant ! l’encouragea Bayaz.

			— Il ordonne…

			Le prince toussa une nouvelle fois, postillonna, s’étouffa. Il porta une main à son cou. L’air parut s’être immobilisé.

			— Il ordonne, dites-vous ? (Bayaz fronça les sourcils.) Faites revenir le grand Juvens du royaume des morts, et lui pourra m’ordonner d’obéir. Lui seul. (Ses sourcils se froncèrent davantage. Logen dut lutter contre une étrange envie de battre en retraite.) Vous, non. Pas plus que votre père, quel que soit le nom qu’il se donne.

			Calder s’effondra à genoux au ralenti, le visage congestionné, les yeux larmoyants. Bayaz le toisa de toute sa hauteur.

			— Quel accoutrement solennel ! Quelqu’un serait-il mort ? Tenez, dit-il en lui posant la couronne de fleurs sur la tête. Un peu de couleur améliorera peut-être votre humeur. Dites à votre père de venir lui-même. Je ne perds pas mon temps avec des idiots et des fils cadets. En cela, je suis un peu vieux jeu. Je préfère m’adresser à la tête du cheval plutôt qu’à son arrière-train. Vous m’avez compris, mon garçon ?

			Calder oscillait d’un côté à l’autre, les yeux rouges, exorbités.

			Le Premier des Mages agita une main.

			— Vous pouvez aller.

			Le prince inspira avec difficulté, toussa et se releva en chancelant, puis il tituba jusqu’à son cheval, se hissa en selle avec beaucoup moins d’élégance qu’il n’en avait eue pour en descendre, lança un regard meurtrier par-dessus son épaule et se dirigea vers la sortie. Il n’avait plus la même autorité, avec son visage aussi rouge qu’un postérieur fessé ! Logen se rendit compte qu’il riait aux éclats. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas autant amusé.

			— Je crois savoir que vous communiquez avec les esprits.

			Logen fut pris au dépourvu.

			— Hein ?

			— Communiquer avec les esprits est un don précieux de nos jours. (Bayaz secoua la tête.) Comment sont-ils ?

			— Qui ? les esprits ?

			— Oui.

			— En voie de disparition.

			— Bientôt ils hiberneront tous, n’est-ce pas ? La magie déserte le monde. C’est dans l’ordre établi des choses. Mes connaissances se sont élargies au fil des ans… pourtant, mon pouvoir a diminué.

			— Calder avait l’air impressionné.

			— Bah ! (Bayaz fit un geste de la main.) Ce n’est presque rien. Un petit tour facilement exécuté, n’utilisant que l’air et la chair. Non, croyez-moi, la magie se retire. C’est un fait. Une loi naturelle. Toutefois, il existe différentes façons de casser un œuf, hein, mon ami ? Si l’on n’y parvient pas avec un certain outil, il faut en essayer un autre.

			Logen n’était plus certain de comprendre de quoi il retournait, mais il se sentait trop épuisé pour le demander.

			— Oui, en effet, murmura le Premier des Mages. Il y a différentes façons de casser un œuf. En parlant de ça… vous avez l’air affamé !

			À la seule mention de nourriture, la bouche de Logen s’emplit de salive.

			— Oui, marmonna-t-il. Oui… manger ne me ferait pas de mal.

			— Bien sûr. (Bayaz lui tapota l’épaule avec chaleur.) Et ensuite un bain, peut-être ? Non pas que nous soyons gênés, évidemment, mais je trouve qu’il n’y a rien de plus relaxant que de l’eau chaude après une longue marche… et je vous soupçonne d’avoir marché longtemps, non ? Venez avec moi, messire Neuf-Doigts, vous êtes en sûreté ici.

			De la nourriture ! Un bain ! La sécurité ! Logen dut lutter pour ne pas pleurer tandis qu’il suivait le vieil homme à l’intérieur de la bibliothèque.

		


		
			UN BRAVE HOMME

			Dehors, il faisait très chaud. Les rayons étincelants du soleil traversaient les nombreux carreaux des fenêtres et se répandaient en dessins intriqués sur le plancher de la salle d’audience. On était en plein milieu de l’après-midi. La pièce surchauffée et embrumée évoquait une cuisine mal ventilée.

			Le visage du grand chambellan Fortis dan Hoff était pourpre. Il suait à grosses gouttes dans ses habits officiels garnis de fourrure. Au fil de l’après-midi, son humeur massacrante avait empiré. Harlen Morrow, son sous-secrétaire aux audiences, avait l’air encore plus mal en point ; à sa décharge, précisons qu’il devait non seulement lutter contre la chaleur, mais aussi contre la terreur que lui inspirait Hoff. Les deux hommes semblaient grandement affligés, chacun à sa façon, mais eux, au moins, avaient la chance d’être assis.

			Le commandant West transpirait sans discontinuer dans son uniforme d’apparat brodé. Cela faisait près de deux heures qu’il gardait la même position – debout, les mains dans le dos, mâchoires serrées –, pendant que le grand chambellan boudait, grommelait ou s’adressait en tonnant aux requérants ou à toute personne présente. West mourait d’envie – et ce n’était pas la première fois, cet après-midi-là – d’aller s’allonger sous un arbre du parc, une boisson fraîche à la main. Ou pourquoi pas de se retrouver prisonnier d’un glacier… En tout cas, n’importe où, mais pas ici.

			Monter la garde lors de ces horribles séances ne faisait pas partie de ses attributions préférées. Toutefois, ç’aurait pu être pire. Il eut une pensée émue pour les huit soldats en faction le long des murs, engoncés dans leur armure. West s’attendait à voir à tout moment – et au grand mécontentement du chambellan, pour ne pas dire plus – l’un d’entre eux s’évanouir et s’écraser au sol en un tintamarre évoquant celui d’un buffet rempli de casseroles. Jusque-là, pourtant, tous se tenaient bien droits.

			— Pourquoi la température est-elle toujours aussi exécrable dans cette maudite salle ? cherchait à savoir Hoff, comme si la chaleur était un outrage envers sa seule personne. Il y fait trop chaud la moitié de l’année, et trop froid l’autre moitié ! On manque d’air, ici, on manque d’air ! Pourquoi ces fenêtres ne s’ouvrent-elles pas ? Pourquoi ne nous attribue-t-on pas une salle plus vaste ?

			— Euh…, bafouilla le sous-secrétaire harcelé en remontant ses lunettes sur son nez luisant. Les requêtes des audiences ont toujours eu lieu ici, monsieur le grand chambellan. (Il s’interrompit devant le regard terrifiant de son supérieur.) Euh… c’est une… tradition.

			— Ça, je le sais, triple idiot ! vociféra Hoff, le visage cramoisi par la chaleur et la fureur. De toute façon, on ne vous demande pas votre stupide opinion.

			— Oui… c’est-à-dire… non, bredouilla Morrow. Enfin… vous avez raison, monsieur le grand chambellan.

			Fronçant les sourcils, Hoff secoua la tête. Il fit le tour de la pièce des yeux, à la recherche d’un autre détail déplaisant.

			— Pendant combien de temps allons-nous encore endurer ça ?

			— Euh… il reste encore quatre plaignants, Votre Grâce.

			— Sacrebleu ! tonna le chambellan, qui s’agita sur son siège en écartant son col de fourrure pour laisser passer un peu d’air. C’est intolérable !

			West acquiesça intérieurement. D’un geste brusque, Hoff s’empara d’une timbale d’argent posée sur la table et avala son vin à grands traits. Sa réputation de grand buveur était notoire, et, en effet, il avait passé son après-midi à boire. Cela n’améliorait en rien son humeur.

			— Qui est le prochain idiot ? s’enquit-il.

			— Euh… (Morrow examina un document volumineux, en louchant à travers ses lunettes. D’un doigt taché d’encre, il suivit les pattes de mouche alignées sur la page.) Goodman Heath est le suivant, un fermier venu de…

			— Un fermier ? Un fermier, avez-vous dit ? Il nous faut donc rester assis dans cette chaleur insupportable pour écouter un maudit paysan raconter les conséquences des mauvaises saisons sur ses moutons ?

			— Eh bien, Votre Grâce, bégaya Morrow, il semblerait pourtant que… euh… Goodman Heath ait… euh… un grief légitime contre son… euh… propriétaire et…

			— Qu’ils aillent tous au diable ! J’en ai par-dessus la tête des griefs des uns et des autres ! (Le grand chambellan reprit une nouvelle gorgée de vin.) Qu’on fasse entrer cet imbécile !

			Les portes s’ouvrirent. Goodman Heath fut autorisé à se présenter devant eux. Pour souligner le poids du pouvoir, la table du grand chambellan était placée sur une estrade, si bien que, même debout, le pauvre bougre devait tendre le cou pour les regarder. Il avait un visage honnête, d’une incroyable maigreur, et tenait un chapeau cabossé entre ses mains tremblantes. West remua les épaules pour chasser le désagréable filet de sueur qui lui coulait dans le dos.

			— Vous êtes Goodman Heath, c’est exact ?

			— Oui, Votre Honneur, marmonna le paysan avec un accent prononcé. Je viens de…

			Hoff l’interrompit cavalièrement.

			— Et vous vous présentez devant nous pour solliciter une audience auprès de Son Auguste Majesté, le Roi Suprême de l’Union.

			Goodman Heath s’humecta les lèvres. West se demanda combien de lieues il avait parcourues pour se faire ridiculiser ainsi. Bon nombre, certainement !

			— Ma famille a été chassée de ses terres. Le propriétaire prétend que nous n’avons pas payé notre loyer, mais…

			Le grand chambellan agita une main.

			— En fait, cette histoire relève de la compétence de la commission agraire. Son Auguste Majesté le Roi Suprême n’est concernée que par le bien-être de ses sujets, sans distinction de classe. (Devant un tel affront, West retint une grimace.) On ne peut lui imposer de prêter attention à n’importe quelle broutille. Son temps est précieux, tout comme le mien. Au revoir.

			Fin de la discussion. Deux soldats ouvrirent les portes pour faire sortir Goodman Heath.

			Le paysan avait pâli, ses doigts étreignaient le bord de son chapeau.

			— Pour sûr, Votre Honneur, bégaya-t-il, j’ai déjà eu recours à la commission…

			Hoff releva brusquement la tête, obligeant ainsi le fermier à se taire.

			— J’ai dit, au revoir !

			Le paysan courba les épaules et jeta un dernier coup d’œil à la salle. Absorbé dans la contemplation du mur opposé, Morrow refusa de croiser son regard. Le grand chambellan fixa les yeux sur lui avec colère, rageant contre cette impardonnable perte de temps. West se sentit mal à l’aise à l’idée de faire partie de cette mascarade. Heath leur tourna le dos et s’éloigna d’une démarche pesante, la tête basse. Les portes se refermèrent.

			Hoff abattit son poing sur la table.

			— Vous avez vu ça ? (Il jeta un regard circulaire sur l’assemblée en sueur.) Le culot de cet homme ! Vous avez vu ça, commandant West ?

			— Oui, monsieur le grand chambellan, j’ai tout vu, répondit West avec raideur. Une véritable honte !

			Par chance, Hoff ne comprit pas le sous-entendu de sa remarque.

			— Une véritable honte, commandant West, vous avez parfaitement raison ! Pourquoi diable tous les jeunes gens prometteurs s’engagent-ils dans l’armée ? Je veux connaître le nom du responsable qui a permis à ces mendiants de se présenter ici ! (Il lança une œillade noire au sous-secrétaire, qui déglutit en se plongeant dans l’examen de ses documents.) Qu’avons-nous ensuite ?

			— Hum…, marmonna Morrow. Coster dan Kault, le Grand Maître de la guilde des merciers.

			— Je sais qui il est, bon sang ! aboya Hoff en essuyant de nouvelles perles de transpiration sur son visage. Quand il ne s’agit pas de ces maudits paysans, ce sont ces maudits marchands ! (Puis, d’une voix suffisamment audible pour être entendu dans le couloir adjacent, il rugit à l’adresse des soldats postés près des portes.) Faites donc entrer ce vieil escroc indésirable !

			Maître Kault aurait pu difficilement offrir un contraste plus frappant avec le plaignant précédent. C’était un grand homme replet, au visage aussi doux que ses yeux étaient durs. La veste pourpre de sa charge, brodée de centaines de mètres de fil d’or, était si ostentatoire que l’empereur du Gurkhul lui-même se serait senti gêné de la porter. Deux doyens de la guilde l’accompagnaient, vêtus d’habits non moins luxueux. West se demanda si, même après dix ans de dur labeur, Goodman Heath pourrait jamais gagner assez pour s’acheter un tel costume. Il décida que non, même en faisant abstraction qu’il ait été chassé de ses terres.

			— Votre Honneur… Grand chambellan, psalmodia Kault en exécutant une courbette compliquée.

			Un sourcil haussé, un rictus déformant imperceptiblement sa bouche, Hoff accueillit le responsable de la guilde des merciers avec aussi peu d’humanité que possible. Kault attendit le mot de bienvenue dévolu à ses fonctions, mais rien ne vint. Il s’éclaircit donc la gorge.

			— Je viens demander une audience auprès de Son Auguste Majesté…

			Le grand chambellan eut un reniflement de mépris.

			— L’objet de cette séance est précisément de déterminer qui sera digne de bénéficier de l’attention de Sa Majesté. Dans le cas contraire, vous vous êtes trompé de salle.

			Il était flagrant que cette entrevue n’avait pas plus de chances d’aboutir que la précédente. West supposa que c’était là une sorte de justice implacable. Petits et grands étaient traités de la même façon.

			Les yeux de Maître Kault se réduisirent à deux fentes, mais il poursuivit :

			— L’honorable guilde des merciers dont je suis l’humble représentant… (Hoff se mit à boire bruyamment son vin ; Kault fut obligé de faire une pause.) … a été victime d’une attaque des plus malveillantes et des plus pernicieuses…

			— Remplissez ça, voulez-vous ? hurla le grand chambellan en agitant sa timbale vide en direction de Morrow.

			Le sous-secrétaire jaillit de sa chaise et attrapa la carafe. Kault fut de nouveau obligé d’attendre en grinçant des dents, tandis que le vin était versé avec force glouglous.

			— Continuez ! l’invectiva Hoff d’un geste de la main. Nous n’allons pas y passer la journée !

			— Une attaque des plus malveillantes et des plus sournoises…

			Du haut de son estrade, le grand chambellan le regarda de travers.

			— Une attaque, dites-vous ? Les voies de fait ordinaires sont du ressort du guet !

			Maître Kault fit la grimace. Lui et ses compagnons commençaient à transpirer.

			— Il ne s’agit pas de ce genre d’attaque, Votre Honneur, mais d’une offensive insidieuse et sournoise, destinée à discréditer la brillante réputation de notre guilde et à porter atteinte à nos intérêts commerciaux dans les villes de Styrie et dans toute l’Union. Une attaque perpétrée par quelques membres fourbes de l’Inquisition de Sa Majesté et…

			— J’en ai assez entendu ! (Le grand chambellan brandit une de ses mains démesurées pour lui intimer le silence.) S’il s’agit d’un problème d’échanges commerciaux, alors il doit être traité par la commission chargée du commerce de Sa Majesté. (Hoff s’exprimait avec lenteur et précision, à la manière d’un maître d’école s’adressant à son élève le plus ignorant.) Si c’est un problème législatif, alors il relève du département du Juge Suprême Marovia. S’il concerne le fonctionnement interne de l’Inquisition de Sa Majesté, prenez rendez-vous avec l’Insigne Lecteur Sult. Dans tous les cas, cela ne mérite guère l’attention de Son Auguste Majesté.

			Le représentant de la guilde des merciers ouvrit la bouche pour prendre la parole, mais le grand chambellan le devança d’une voix plus tonitruante que jamais.

			— Votre roi a nommé une commission, désigné un Juge Suprême, ainsi qu’un Insigne Lecteur pour ne pas avoir à traiter n’importe quelle broutille ! Entre parenthèses, c’est aussi la raison pour laquelle il attribue des permis à certaines guildes de négociants… (Ses lèvres se retroussèrent en un horrible rictus.) Ce n’est pas pour remplir les poches de la classe des marchands ! Sur ce, bien le bonjour !

			Et les portes se rouvrirent.

			La dernière remarque avait fait pâlir Kault.

			— Croyez bien, Votre Honneur, rétorqua-t-il avec froideur, que nous chercherons réparation ailleurs… et avec la plus grande persévérance.

			Hoff darda un œil noir sur lui pendant un long moment.

			— Cherchez où bon vous plaira, grogna-t-il, avec toute la persévérance que vous voudrez. Mais pas ici. Adieu !

			Si l’on avait pu décapiter quelqu’un avec le mot « adieu », la tête du représentant de la guilde des merciers aurait roulé au sol.

			Kault cligna des paupières à plusieurs reprises, puis se détourna avec colère et sortit avec toute la dignité dont il pouvait faire preuve. Ses deux laquais lui emboîtèrent le pas, les pans de leurs somptueux vêtements flottant derrière eux. Les portes furent refermées.

			Hoff abattit de nouveau son poing sur la table.

			— Quel outrage ! cracha-t-il. De la part de ces porcs arrogants ! Croient-ils sérieusement pouvoir bafouer la loi royale, puis venir quérir l’aide du souverain quand les choses tournent mal ?

			— Eh bien… non, évidemment, dit Morrow.

			Le grand chambellan ignora son sous-secrétaire avec superbe et se tourna vers West en affichant un sourire sarcastique.

			— J’ai pourtant eu l’impression de voir des vautours planer au-dessus d’eux, malgré le plafond bas, hein, commandant West ?

			— En effet, Votre Honneur, marmonna West, gêné et plus désireux que jamais de voir cette torture cesser.

			Il pourrait alors rejoindre sa sœur. Son cœur se serra. Elle lui donnait encore plus de fil à retordre que dans son souvenir. D’accord, elle était intelligente, mais il s’inquiétait à l’idée qu’elle le soit un peu trop pour son propre bien. Si seulement elle épousait un gentil garçon et coulait des jours tranquilles en sa compagnie ! Sa position à lui était suffisamment précaire ici sans qu’elle se donne en spectacle.

			— Des vautours, des vautours, ronchonnait Hoff entre ses dents. De hideux charognards, mais qui ont leur utilité. Qui est le prochain ?

			En nage et encore plus inquiet qu’avant, le sous-secrétaire s’échina à trouver les mots justes.

			— Nous avons un groupe de… diplomates !

			Alors qu’il approchait la timbale de ses lèvres, le grand chambellan interrompit son geste.

			— Des diplomates ? Qui les envoie ?

			— Euh… Bethod, le prétendu roi des Nordiques.

			Hoff éclata de rire.

			— Des diplomates ? caqueta-t-il en s’essuyant le visage de sa manche. Des sauvages, voulez-vous dire !

			Le sous-secrétaire émit un gloussement peu convaincant.

			— Ah oui, Votre Grâce, ah, ah ! Des sauvages, bien sûr !

			— Dangereux toutefois, hein, Morrow ? aboya le grand chambellan, dont la bonne humeur disparut instantanément. (Les ricanements du sous-secrétaire s’éteignirent aussitôt.) Très dangereux. Nous devons nous montrer prudents. Introduisez-les !

			Quatre hommes se présentèrent. Les deux plus petits, deux barbus colossaux, au faciès cruel couturé de cicatrices, portaient des armures cabossées. Même si on les avait désarmés à l’entrée d’Agriont, ils dégageaient encore une sensation de danger. En outre, West avait l’intuition qu’ils avaient dû déposer bon nombre d’armes gigantesques et fortement usagées. Le même genre d’individus avides de sang que ceux qui étaient stationnés près des frontières du Pays des Angles, non loin de sa demeure familiale.

			Un homme plus âgé les accompagnait. Engoncé lui aussi dans une armure rouillée, il avait de longs cheveux blancs, ainsi qu’une longue barbe de la même couleur. Une balafre blême lui barrait le visage jusqu’à un œil devenu aveugle et laiteux. Il affichait toutefois un large sourire. Son attitude avenante contrastait avec celle de ses deux austères compagnons et du quatrième homme qui fermait la marche.

			Ce dernier dut se baisser pour passer sous le linteau, situé pourtant à plus de deux mètres du sol. Il était enveloppé dans une cape brune en tissu grossier, dont il avait rabattu le capuchon sur son front, masquant ainsi entièrement ses traits. Quand il se redressa, il dominait tous les autres ; la pièce parut soudain absurdement réduite. Sa seule masse était intimidante. Mais il y avait également autre chose… quelque chose qui semblait émaner de lui par vagues écœurantes. Incommodés, les soldats postés le long des murs le ressentirent et s’agitèrent. Le sous-secrétaire aux audiences le perçut également : il transpira de plus belle, se crispa et consulta ses documents d’un air affairé. Le commandant West le discerna certainement. Malgré la chaleur, sa peau s’était refroidie, tous ses poils se hérissaient sous son uniforme moite.

			Seul Hoff semblait échapper au malaise général. Sourcils froncés, il examina les quatre Nordiques des pieds à la tête, sans paraître plus impressionné par le géant encapuchonné que par Goodman Heath.

			— Vous êtes donc des messagers de Bethod. (Il prit le temps de faire rouler les mots dans sa bouche avant de les recracher.) Le roi des Nordiques.

			— C’est exact, répondit le vieillard affable en s’inclinant avec un profond respect. Je suis Hansul le Borgne.

			Sa voix ronde, mélodieuse et agréable, était dépourvue d’accent… pas du tout ce à quoi West s’attendait.

			— Et tu es l’émissaire de Bethod ? demanda Hoff négligemment en reprenant une gorgée de vin.

			Pour la première fois, West se réjouissait de la présence du grand chambellan dans la pièce. Pourtant, dès qu’il leva les yeux vers l’homme encapuchonné, son trouble refit surface.

			— Oh ! non, dit le Borgne, je ne suis que l’interprète. Voici l’émissaire du roi des Nordiques.

			Son œil indemne papillota avec nervosité quand il lorgna la sombre silhouette enveloppée dans la cape, comme si lui aussi était effrayé.

			— Fenrissss, dit-il en allongeant le « s » final et en le faisant siffler dans les airs. Fenris le Terrible.

			Un nom tout à fait approprié. Le commandant West repensa aux chansons entendues lors de son enfance, aux histoires de géants assoiffés de sang des montagnes du Nord lointain. Le silence régna quelques instants dans la salle.

			— Hum, fit le grand chambellan, impassible. Vous sollicitez donc une audience auprès de Son Auguste Majesté, le Roi Suprême de l’Union ?

			— En effet, Votre Honneur, répondit le vieux guerrier. Notre maître, Bethod, déplore l’hostilité entre nos deux nations. Il souhaiterait améliorer les relations avec ses voisins du Sud. Nous sommes chargés de transmettre une proposition de paix de notre roi au vôtre, et d’offrir un présent en gage de notre bonne foi. Rien de plus.

			— Bien, bien. (Hoff se carra dans son fauteuil surélevé et afficha un large sourire.) Une requête gracieuse… et demandée avec grâce. Vous serez autorisés à voir le roi au Conseil Public de demain et pourrez présenter votre offre et votre cadeau devant les pairs les plus importants du royaume.

			Le Borgne s’inclina respectueusement.

			— Vous êtes trop bon, Votre Honneur.

			Se détournant alors, il se dirigea vers la sortie, suivi des deux guerriers austères. Le personnage à la cape s’attarda un moment, avant de se retourner à son tour avec lenteur. Il se baissa une deuxième fois pour franchir le seuil. West dut attendre la fermeture des portes pour recommencer à respirer normalement. Il secoua la tête, détendit ses épaules poisseuses. Des chansons à propos de géants… et puis quoi encore ! Ce n’était qu’un homme gigantesque, vêtu d’une longue cape. Mais, considérant de nouveau la porte, il se dit qu’elle était vraiment très haute…

			— Voilà, messire Morrow, aussi simple que ça ! (Hoff paraissait très content de lui.) Pas vraiment les sauvages que laissaient présager vos insinuations. J’ai le sentiment que la résolution de nos problèmes septentrionaux est proche, pas vous ?

			Le sous-secrétaire n’avait pas du tout l’air convaincu.

			— Euh… oui, Excellence, bien sûr.

			— Oui, assurément. Beaucoup de bruit pour rien. Beaucoup d’idioties pessimistes et défaitistes sur l’agitation de nos villes du Nord, hein ? La guerre ? Bah ! (Hoff abattit son poing sur la table. Du vin jaillit de sa timbale et éclaboussa le plateau.) Ces Nordiques n’oseraient pas ! Non, à la prochaine occasion, elles nous adresseront une demande pour intégrer l’Union ! Vous verrez si je n’ai pas raison, commandant West !

			— Euh…

			— Bon, parfait ! Nous avons quand même accompli quelque chose, aujourd’hui ! Encore un, et nous pourrons nous échapper de cette fournaise ! Qui est le prochain, Morrow ?

			Le sous-secrétaire fronça les sourcils. Il rajusta ses lunettes.

			— Euh… un certain Yoru Sulfur, dit-il en butant sur ce nom étranger.

			— Un certain qui ?

			— Euh… Sulfir… Sulfor, ou je ne sais quoi.

			— Jamais entendu parler ! grogna le grand chambellan. De qui peut-il s’agir ? Viendrait-il du Sud ? Pas un autre paysan, j’espère !

			Le sous-secrétaire examina ses notes et déglutit.

			— Un émissaire !

			— Oui, oui, mais envoyé par qui ?

			Morrow courba carrément l’échine, comme un enfant qui s’attend à être corrigé.

			— Par le Grand Ordre des Mages ! lâcha-t-il.

			Un moment de stupéfaction générale. Les sourcils de West s’arquèrent, sa mâchoire tomba ; il supposa que les soldats avaient dû faire la même chose derrière leur visière. Il tressaillit involontairement, anticipant la réponse du grand chambellan. Hoff, cependant, surprit tout le monde en éclatant de rire.

			— Parfait ! Enfin un peu de distraction. Cela fait des années que nous n’avons pas accueilli un mage, ici. Faites entrer le sorcier. Il ne faut pas le faire attendre !

			Yoru Sulfur fut source de déception. Il portait de modestes vêtements souillés par le voyage ; en réalité, il n’était pas mieux habillé que Goodman Heath. Son bâton n’était pas plaqué d’or. Aucune boule de cristal étincelante ne garnissait son extrémité. Aucune flamme mystérieuse ne luisait dans ses yeux. Il avait simplement l’apparence d’un homme ordinaire d’une trentaine d’années, légèrement fatigué, comme après un long périple. Il paraissait parfaitement à l’aise devant le grand chambellan.

			— Je vous souhaite bien le bonjour, messieurs, claironna-t-il en s’appuyant sur son bâton.

			West eut du mal à déterminer d’où il venait. Pas de l’Union, sa peau était trop sombre. Pas du Gurkhul, plus au sud, car elle était trop claire. Pas du Nord non plus, ni de Styrie. De plus loin alors, mais d’où ? En l’examinant plus attentivement, il se rendit compte que ses yeux n’avaient pas la même couleur : l’un était bleu, l’autre vert.

			— Bien le bonjour à vous, monsieur, répondit Hoff avec un sourire laissant croire à sa sincérité. Ma porte est toujours ouverte au Grand Ordre des Mages. Dites-moi, ai-je le plaisir de m’adresser au grand Bayaz en personne ?

			Sulfur parut étonné.

			— Non ! Aurais-je été mal présenté ? Je suis Yoru Sulfur. Maître Bayaz est chauve. (Il passa une main dans ses boucles brunes.) Sa statue se trouve dans l’avenue, là-bas, dehors. J’ai eu l’honneur d’étudier avec lui pendant quelques années. C’est le plus puissant et le plus érudit des maîtres.

			— Bien sûr ! Bien sûr ! Qu’y a-t-il pour votre service ?

			Yoru Sulfur s’éclaircit la gorge, comme avant de raconter une histoire.

			— À la mort du roi Harod le Grand, Bayaz, le Premier des Mages, a quitté l’Union. Il a fait le serment de revenir.

			— Oui, oui, c’est vrai, gloussa Hoff. Authentique ! N’importe quel écolier le sait.

			— Il a aussi précisé que, lorsqu’il le ferait, son retour serait annoncé par quelqu’un d’autre.

			— C’est également vrai.

			— Eh bien, dit Sulfur en souriant de toutes ses dents, me voici !

			Le grand chambellan hurla de rire.

			— Vous voici ! répéta-t-il, hilare, en frappant sur la table.

			Harlen Morrow se permit un petit gloussement qu’il réprima dès que le rire de Hoff s’estompa.

			— Depuis la prise de mes fonctions de grand chambellan, trois membres du Grand Ordre des Mages se sont présentés pour solliciter une audience auprès du roi. Deux d’entre eux étaient manifestement fous, le troisième, un escroc exceptionnellement courageux. (Il se pencha en avant, coudes sur la table, et étendit ses doigts devant lui.) Dites-moi, messire Sulfur, quel genre de mage êtes-vous ?

			— Aucun de ceux-là.

			— Je vois. Alors, vous devez avoir des documents pour le prouver.

			— Évidemment.

			Sulfur fouilla dans son manteau et en sortit une petite lettre cachetée d’un sceau blanc gravé d’un symbole simple et étrange. Il la déposa négligemment sur la table, devant le grand chambellan. Se renfrognant, celui-ci s’empara du document, qu’il fit tourner entre ses doigts. Il examina attentivement le sceau, essuya son visage dans sa manche, puis brisa le cachet de cire, déplia le papier épais et commença à lire.

			Yoru Sulfur ne manifestait aucun signe de nervosité. La chaleur ne semblait pas non plus l’indisposer. Il se promena dans la salle et adressa un signe de tête aux gardes en armure, sans paraître vexé par leur mutisme. Il se tourna alors vers West.

			— Il fait terriblement chaud, ici, n’est-ce pas ? C’est un miracle que ces hommes ne s’évanouissent pas en tombant avec un bruit de buffet rempli de vaisselle.

			West cilla. Il avait pensé exactement la même chose.

			Plus du tout amusé, le grand chambellan reposa avec précaution la missive sur la table.

			— Je pense que le Conseil Public n’est pas l’endroit approprié pour discuter de ce sujet.

			— Je suis d’accord avec vous. J’espérais bénéficier d’une audience privée avec le Grand Chancelier Feekt.

			— J’ai bien peur que cela ne soit impossible. (Hoff s’humecta les lèvres.) Lord Feekt est mort.

			Sulfur se rembrunit.

			— C’est très regrettable.

			— En effet, en effet. Cette disparition nous affecte tous au plus haut point. Peut-être que d’autres membres du Conseil Restreint et moi-même pourrions vous aider.

			Sulfur inclina la tête.

			— Je m’en remets à vous, Votre Honneur.

			— Je vais tâcher d’organiser une réunion pour ce soir. En attendant, nous vous trouverons un hébergement dans Agriont… un endroit convenant à votre rang.

			Il fit un signe aux gardes et les portes s’ouvrirent.

			— Je vous remercie de tout cœur, lord Hoff. Messire Morrow. Commandant West.

			Sulfur adressa à chacun d’eux un signe de tête courtois, puis tourna les talons et prit congé. Les portes se refermèrent une fois de plus, laissant West perplexe : comment cet homme connaissait-il son nom ?

			Hoff se tourna aussitôt vers son sous-secrétaire aux audiences.

			— Allez immédiatement chez l’Insigne Lecteur Sult, dites-lui que nous devons nous rencontrer sur-le-champ. Ensuite, rendez-vous chez le Juge Suprême Marovia et le maréchal Varuz. Dites-leur qu’il s’agit d’une affaire de la plus haute importance. Hormis ces trois-là, pas un mot à quiconque. (Il agita un doigt devant le visage luisant de sueur de Morrow.) Pas un mot !

			Le sous-secrétaire le regarda, ses lunettes de guingois.

			— Et tout de suite ! rugit Hoff.

			Morrow se leva d’un bond, s’emmêlant les pieds dans l’ourlet de sa robe. Puis il s’empressa de disparaître par une porte latérale. La bouche sèche, West s’efforça de déglutir.

			Hoff fixa longuement un œil sévère sur tous les hommes présents.

			— Quant à vous, pas un mot de tout ceci à qui que ce soit, ou vous en subirez de graves conséquences ! Maintenant, sortez ! Tout le monde dehors !

			Les soldats quittèrent la pièce dans un concert de cliquètements. N’ayant pas besoin d’être encouragé davantage, West les imita, laissant le grand chambellan ruminer dans son immense fauteuil.

			Il referma la porte derrière lui, l’esprit grouillant de pensées sombres et confuses : bribes de vieilles histoires à propos de mages… craintes d’une guerre dans le Nord… images d’un géant encapuchonné atteignant presque le plafond. Ce jour-là, l’Hémicycle avait accueilli des visiteurs étranges, et d’autres, sinistres. Accablé par les soucis, le commandant tenta de les effacer, se persuadant qu’il ne s’agissait que de bêtises. Du coup, tout ce à quoi il put penser fut à sa sœur cabriolant dans Agriont comme une folle.

			Il grogna intérieurement. Elle était sûrement avec Luthar en ce moment même. Pourquoi diable les avait-il présentés l’un à l’autre ? Pour une raison quelconque, il s’était imaginé retrouver la jeune fille malingre et maladroite à la langue acérée de ses lointains souvenirs. Il avait eu un choc en voyant cette jeune femme arriver dans ses appartements. Il l’avait à peine reconnue. Une femme, nul doute possible ! Belle, de surcroît. Luthar, quant à lui, était arrogant, riche, joli garçon, et n’avait pas plus de retenue qu’un gamin de six ans. Il savait que ces deux-là s’étaient revus, et plus d’une fois. Comme des amis, bien entendu. Rien que des amis. Ardee n’en avait pas d’autres, ici.

			— Merde ! jura-t-il.

			Autant placer un chat devant un bol de crème, en espérant qu’il n’y trempe pas la langue ! Pourquoi diable n’avait-il pas réfléchi plus longuement ? Quel arrangement désastreux ! Mais que pouvait-il y faire, à présent ? Il regarda l’extrémité du couloir d’un air misérable.

			Rien de tel que d’apercevoir un autre miséreux pour vous faire oublier vos problèmes… Et Goodman Heath était vraiment un spectacle affligeant : assis seul sur un long banc, le visage livide, les yeux dans le vague. Il avait dû rester là longtemps à attendre en vain, sans nulle part où aller, tandis que les merciers, les Nordiques et le mage entraient et sortaient. West inspecta les lieux : personne à proximité. Heath ne lui prêtait pas attention, la bouche ouverte, le regard vitreux, son chapeau cabossé oublié sur les genoux.

			West ne pouvait pas le laisser comme ça, ce n’était pas dans sa nature.

			— Goodman Heath, dit-il en s’approchant.

			Surpris, le paysan leva la tête. Tripotant son chapeau, il commença à se lever en marmonnant des excuses.

			— Non, je vous en prie, restez assis.

			West prit place à son tour sur le banc et se plongea dans la contemplation de ses pieds, car il ne pouvait se résoudre à regarder l’homme en face. Un silence étrange s’ensuivit.

			— J’ai un ami qui siège à la commission agraire. Il pourrait peut-être faire quelque chose pour vous…

			Il s’interrompit embarrassé, louchant vers le couloir. Le fermier eut un pauvre sourire.

			— Je vous serai reconnaissant de tout ce que vous pourrez faire.

			— Oui, oui, bien sûr, je ferai de mon mieux.

			Il n’en résulterait rien. Tous deux le savaient. West fit la grimace et se mordit les lèvres.

			— Vous feriez mieux de prendre ça.

			Il déposa sa bourse dans les mains calleuses et molles du paysan. Heath le regarda, bouche entrouverte. West lui adressa un rapide sourire gêné et se leva, impatient de s’éloigner.

			— Monsieur ! cria Goodman Heath dans son dos, mais West, qui se dépêchait de longer le couloir, ne se retourna pas.

		


		
			SUR LA LISTE

			Pourquoi ai-je accepté ce poste ?

			Les contours noirs de la demeure citadine de Villem dan Robb se découpaient sur le fond clair du ciel nocturne. C’était un immeuble banal de deux étages entouré d’un muret et doté d’une grille à l’entrée, comme la centaine d’autres bâtiments de la rue. Notre vieil ami Rews vivait dans une imposante villa, près du marché. Robb aurait vraiment dû lui réclamer des pots-de-vin plus conséquents. Enfin… il ne l’a pas fait, tant mieux pour nous ! Partout ailleurs dans la cité, les avenues à la mode devaient être vivement éclairées et seraient bondées de noceurs ivres jusqu’à l’aube. Cette ruelle retirée, elle, se trouvait loin des lumières et des yeux indiscrets.

			Nous pourrons travailler sans être dérangés.

			Sur un côté du bâtiment, une lampe brillait au travers d’une étroite fenêtre du dernier étage. Bien. Notre ami est chez lui. Mais encore debout – nous devrons procéder en douceur. Il se tourna vers le Tourmenteur Frost et lui indiqua le côté de la maison. L’albinos répondit d’un signe de tête et traversa la venelle en silence.

			Glokta attendit qu’il atteigne le mur et disparaisse dans l’ombre de l’immeuble pour montrer à Severard la porte principale. Le Tourmenteur dégingandé lui sourit des yeux un instant puis, soigneusement courbé en deux, s’éloigna à pas rapides, escalada le muret et retomba sans bruit de l’autre côté.

			Parfait, pour le moment, mais je dois y aller. Glokta se demanda pourquoi il était venu. Frost et Severard étaient parfaitement capables de s’occuper de Robb ; il ne ferait que les ralentir. Je pourrais même tomber sur les fesses et signaler ainsi notre présence à cet idiot. Pourquoi suis-je venu ? Glokta le savait bien : la sensation d’excitation qui le prenait déjà à la gorge lui donnait presque le sentiment d’être vivant.

			Il avait pris la précaution d’emmitoufler sa canne dans un morceau de chiffon, ce qui lui permit de claudiquer jusqu’au muret avec discrétion. Le temps qu’il y parvienne, Severard avait ouvert la grille, recouvrant le gond d’une main gantée pour l’empêcher de grincer. Vite fait, bien fait. Ce petit mur aurait aussi bien pu faire cent pieds de haut… cela n’aurait pas changé grand-chose pour moi.

			Agenouillé sur les marches de la porte d’entrée, Severard crochetait la serrure, l’oreille collée au bois, les yeux plissés par la concentration. Ses mains gantées s’agitaient prestement. Le cœur de Glokta battait à tout rompre, la tension lui donnait la chair de poule. Ah ! le frisson de la traque.

			Un faible cliquetis. Un deuxième. Severard fit alors disparaître ses outils scintillants dans sa poche, tendit la main et tourna délicatement la poignée. La porte s’ouvrit en silence. Quel garçon habile ! Sans lui et Frost, je ne suis qu’un handicapé. Ils sont mes mains, mes bras, mes jambes. Mais je suis leur cerveau. Severard se glissa à l’intérieur. Glokta le suivit en grimaçant de douleur chaque fois que sa jambe gauche supportait tout son poids.

			L’entrée était plongée dans l’obscurité. Toutefois, à travers la rampe, un rai de lumière en provenance de la cage d’escalier projetait des ombres déformées sur le plancher. Glokta y pointa un doigt ; Severard acquiesça et, longeant le mur, marcha dans cette direction sur la pointe des pieds. On avait l’impression qu’il lui faudrait des lustres pour l’atteindre.

			La troisième marche émit un faible craquement quand il y prit appui. Glokta fit la grimace. Severard se figea sur place. Immobiles comme des statues, ils attendirent. Aucun bruit ne leur parvint de l’étage. Glokta recommença à respirer ; Severard se remit à monter tout doucement. En arrivant en haut, il jeta un coup d’œil prudent à l’angle du palier, le dos à fleur de paroi, puis franchit la dernière marche et disparut sans faire le moindre bruit.

			Au rez-de-chaussée, le Tourmenteur Frost émergea des ténèbres, à l’extrémité du couloir. Glokta arqua un sourcil pour l’interroger du regard, mais celui-ci secoua la tête. Personne en bas. Se tournant vers la porte d’entrée, l’Inquisiteur entreprit de la refermer le plus discrètement possible. Quand elle fut bien close, il relâcha la poignée lentement, afin que le pêne se remette en place en silence.

			— Vous devriez venir voir ça.

			Cet appel soudain fit sursauter Glokta. Il pivota si rapidement qu’une vive douleur se diffusa dans tout son dos. À l’étage, Severard se tenait debout sur le palier, mains sur les hanches. L’Inquisiteur se résolut à le rejoindre et se dirigea vers la source de lumière. Frost lui emboîta le pas, puis se lança à l’assaut de l’escalier, faisant fi de toute discrétion.

			Pourquoi ne peut-on jamais rester au rez-de-chaussée ? Pourquoi faut-il toujours grimper ? Glokta se consola en se disant qu’il n’avait plus besoin de se déplacer en catimini. Il se hissa sur les marches, derrière ses subalternes, le pied droit provoquant des craquements, le gauche frottant sur les planches. D’une porte ouverte à l’extrémité du corridor de l’étage filtrait une vive lueur qui permit à Glokta de s’orienter. Le seuil franchi, il s’arrêta pour retrouver son souffle après cette pénible escalade.

			Quel bazar ! Une grande bibliothèque avait été arrachée du mur ; tous ses livres étaient éparpillés sur le sol, certains ouverts, d’autres pas. Un verre de vin renversé sur le bureau avait imprégné de mauve les papiers chiffonnés qu’on avait jetés dessus pêle-mêle. Le lit était défait, les couvertures à moitié retirées ; les oreillers et le matelas crevés laissaient échapper leurs plumes. L’une des deux portes d’une armoire grande ouverte était sortie de ses gonds. Quelques habits déchirés pendaient encore à l’intérieur, mais la plupart gisaient en tas sur le sol.

			Sous la fenêtre, un beau jeune homme était couché à plat dos, les yeux fixés sur le plafond, le visage livide, la bouche béante. Dire qu’il avait la gorge tranchée aurait été un doux euphémisme. On s’était tellement acharné sur son cou que sa tête y tenait à peine. Il y avait du sang partout, sur les vêtements en lambeaux, sur le matelas éventré, ainsi que sur le cadavre entier. Quelques empreintes sanglantes de paumes maculaient le mur ; une mare de sang, pas encore coagulé, recouvrait presque tout le plancher. Il a été tué cette nuit. Il n’y a peut-être que quelques heures. Ou quelques minutes.

			— Quelque chose me dit qu’il ne répondra pas à vos questions, dit Severard.

			— Non. (Glokta survola des yeux le carnage.) J’ai comme l’impression qu’il est mort. Mais comment est-ce arrivé ?

			Incurvant un sourcil blanc, Frost le regarda d’un œil rouge.

			— Du poivon ?

			Un rire aigu secoua Severard sous son masque. Même Glokta s’autorisa un gloussement.

			— Sûrement. Mais comment le poison est-il entré ?

			— Fenêt’ ouvert’, marmonna Frost en pointant son doigt vers le rez-de-chaussée.

			Glokta pénétra dans la pièce en boitant ; il prit soin de ne toucher l’amalgame de sang et de plumes ni avec ses pieds ni avec sa canne.

			— Ainsi, le poison a aperçu la lampe allumée, exactement comme nous. Il est entré par la fenêtre du bas et a gravi l’escalier en silence.

			Glokta retourna les mains du cadavre du bout de sa canne. Éclaboussées par quelques gouttes de sang provenant du cou. À part ça, articulations et doigts sont intacts. Il ne s’est pas défendu. Il a été pris par surprise. Se penchant en avant, il inspecta la plaie béante.

			— Une seule entaille profonde. Probablement faite par un couteau.

			— Qui a déclenché une sérieuse fuite chez Villem dan Robb ! ironisa Severard.

			— Et nous, nous n’avons plus d’informateur, dit Glokta d’un ton pensif.

			Aucune trace de sang dans le couloir. Notre homme s’est efforcé de ne pas se salir les pieds pendant qu’il fouillait la pièce en désordre. Il n’était ni en colère ni inquiet, il n’accomplissait que son travail.

			— L’assassin est un professionnel, murmura Glokta. Il est venu ici dans le dessein de tuer. Il a ensuite voulu déguiser cela en cambriolage, qui sait ? De toute façon, l’Insigne Lecteur ne se contentera pas d’un cadavre. (Il leva les yeux vers ses deux Tourmenteurs.) Qui est le prochain sur la liste ?

			 

			Cette fois, il y avait eu lutte, aucun doute là-dessus. Même si elle a été inéquitable. Solimo Scandi était couché sur le flanc, face au mur, comme si le triste état de sa chemise de nuit déchirée et tachée lui faisait honte. De profondes coupures zébraient ses avant-bras. Preuve qu’il s’est vainement débattu pour dévier la lame. Il avait rampé sur le sol, laissant un sillage sanglant sur le bois ciré. Preuve qu’il a vainement essayé de s’échapper. Il avait échoué, les quatre coups de couteau dans son dos lui avaient été fatals.

			À la vue du corps ensanglanté, Glokta sentit son visage se contracter nerveusement. Un cadavre peut être une coïncidence. Deux, et on peut parler de conspiration. Sa paupière papillota. Celui qui a fait ça, quelle que soit son identité, savait que nous allions venir, il savait aussi à quel moment, et chez qui. Ils ont une longueur d’avance sur nous. J’irai même plus loin : notre liste de complices s’est déjà transformée en liste de cadavres. Un léger craquement retentit derrière lui ; sa tête pivota instantanément, provoquant des douleurs semblables à des piqûres d’aiguilles dans sa nuque raide. Il n’y avait rien, hormis la fenêtre ouverte oscillant au gré de la brise nocturne. Du calme. Allons, du calme. Réfléchis.

			— Il semblerait que l’honorable guilde des merciers ait fait un peu de ménage.

			— Comment pouvaient-ils savoir ? murmura Severard.

			Comment, en effet ?

			— Ils ont dû voir la liste de Rews… ou bien, on leur a dit ce qu’elle contenait.

			Ce qui signifie… Glokta passa sa langue sur ses gencives édentées.

			— Quelqu’un appartenant à l’Inquisition a parlé.

			Pour une fois, les yeux de Severard ne souriaient pas.

			— S’ils connaissent les noms de la liste, ils savent aussi qui les a écrits. Et qui nous sommes.

			Peut-être encore trois noms supplémentaires sur la liste ? Vers la fin ? Glokta grimaça un sourire. Comme c’est excitant.

			— Tu as peur ?

			— Ça ne me plaît pas. (Le Tourmenteur indiqua le cadavre de la tête.) Me prendre un couteau entre les omoplates ne fait pas partie de mes plans.

			— Des miens non plus, Severard, crois-moi.

			Non, vraiment pas. Si je mourais, je ne saurais jamais qui nous a trahis.

			Et je veux le savoir.

			 

			Par ce jour printanier, lumineux, sans nuages, bon nombre de bellâtres et de désœuvrés de toute sorte se pressaient dans le parc. Immobile sur son banc, assis à l’ombre d’un grand arbre bienfaiteur, Glokta contemplait la végétation luxuriante, l’eau scintillante, les joyeux fêtards, ivres et hauts en couleur. Disséminés sur l’herbe, des couples ou de petits groupes buvaient, bavardaient et lézardaient au soleil. Autour du lac, des gens se serraient sur les bancs. Il ne semblait plus y avoir de place nulle part pour de nouveaux venus.

			Personne, toutefois, ne vint s’asseoir près de Glokta. De temps à autre, certains promeneurs se précipitaient vers lui, croyant difficilement à leur chance d’avoir enfin trouvé un emplacement. Mais, en le voyant, leurs visages s’allongeaient ; ils tournaient aussitôt les talons ou passaient droit devant, feignant de n’avoir jamais eu l’intention de s’installer là. Je les écarte aussi sûrement que si j’avais la peste… c’est peut-être aussi bien. Je n’ai pas besoin de leur compagnie.

			Il observa quelques jeunes soldats canotant sur le lac. L’un d’entre eux, debout et chancelant, s’accrochait à sa bouteille, faisant tanguer dangereusement l’embarcation ; ses compagnons lui hurlaient de se rasseoir. Des éclats de rire joyeux, étouffés par la distance, parvenaient par vagues jusqu’au rivage. Des enfants. Comme ils ont l’air jeunes. Et innocents. Comme moi, il n’y a pas si longtemps. Il me semble pourtant que cela remonte à des siècles. Voire plus. J’ai même l’impression de vivre dans un autre monde.

			— Glokta.

			Il releva la tête et abrita ses yeux d’une main. L’Insigne Lecteur était enfin arrivé. Sa grande silhouette assombrie se découpait sur le bleu du ciel. Quand il réussit à distinguer le visage de celui qui fixait le regard sur lui avec froideur, Glokta le trouva un peu fatigué, ridé, plus marqué que d’habitude.

			— Vos révélations ont intérêt à justifier cette convocation. (Sult fit voleter les pans de son long manteau blanc, avant de s’installer avec grâce sur le banc.) Des manants ont de nouveau pris les armes près de Keln. Un propriétaire idiot a pendu quelques paysans et c’est devenu notre problème. Est-il si difficile de s’occuper d’un champ tout poussiéreux et de mater une poignée de fermiers ? Pas besoin de les traiter avec considération… tant qu’on ne commet pas l’erreur de les pendre ! (Il darda un regard noir sur la pelouse. Sa bouche se réduisit à une ligne rigide.) Vos révélations ont sacrément intérêt à justifier cette convocation.

			Je vais donc tâcher de ne pas vous décevoir.

			— Villem dan Robb est mort.

			Comme pour appuyer sa déclaration, le soldat ivre glissa et bascula par-dessus bord dans une gerbe d’éclaboussures. Les hurlements amusés de ses compagnons parvinrent aux oreilles de Glokta avec un léger décalage.

			— Il a été assassiné.

			— Hum. Cela arrive. Passez au suivant sur la liste. (Sult se leva, sourcils froncés.) Je ne pensais pas que vous auriez besoin de mon approbation pour des vétilles de ce genre. C’est dans ce dessein que je vous ai choisi pour accomplir ce travail. Faites-le, un point c’est tout ! aboya-t-il en se détournant.

			Inutile de vous presser, Insigne Lecteur. Le problème, quand on possède de bonnes jambes, c’est qu’on a tendance à courir un peu trop, et pour rien. Par contre, lorsqu’on a des difficultés à se mouvoir, on ne bouge que s’il est urgent de le faire.

			— Le suivant sur la liste a également été victime d’un accident.

			Sult se retourna, un sourcil légèrement incurvé.

			— Ah bon ?

			— Ils l’ont tous été.

			L’Insigne Lecteur fit la moue et reprit place sur le banc.

			— Tous ?

			— Tous.

			— Hum, murmura Sult d’un ton rêveur. Intéressant. Les merciers sont donc en train de faire le ménage ! Je ne m’attendais guère à une telle cruauté. Les temps ont bien changé, oui, décidément bien changé… (Il s’interrompit en se renfrognant progressivement.) Vous pensez que quelqu’un leur a communiqué la liste de Rews, n’est-ce pas ? Vous pensez que l’un de nous a parlé ! C’est la raison pour laquelle vous m’avez fait venir ici, hein ?

			Croyiez-vous que j’essayais seulement d’éviter les escaliers ?

			— Ils ont tous été assassinés. Tous ceux qui figuraient sur notre liste. Et ce la nuit même de leur arrestation. Je ne crois pas beaucoup aux coïncidences.

			Et vous, Insigne Lecteur ?

			Non, à l’évidence. Son visage affichait désormais une expression menaçante.

			— Qui a vu cette confession ?

			— Moi et mes deux Tourmenteurs, bien sûr.

			— Vous avez une absolue confiance en eux ?

			— Oui.

			Un silence s’installa. La barque dérivait, tandis que les soldats se disputaient, rames levées, et que l’homme tombé à l’eau éclaboussait ses amis en giflant la surface.

			— La confession est restée quelque temps sur mon bureau, murmura l’Insigne Lecteur. Des membres de mon équipe auraient pu la voir. Auraient pu.

			— Vous avez une absolue confiance en eux, Votre Éminence ?

			Sult étudia Glokta longuement d’un air glacial.

			— Ils n’oseraient pas. Ils savent de quoi je suis capable.

			— Il ne reste donc plus que le Supérieur Kalyne, déclara Glokta d’une voix calme.

			En reprenant la parole, l’Insigne Lecteur bougea à peine ses lèvres.

			— Vous devez faire attention où vous posez les pieds, Inquisiteur, très attention. Le terrain où vous marchez n’est pas sûr. En dépit des apparences, les imbéciles ne deviennent pas des Supérieurs de l’Inquisition. Kalyne a de nombreux amis, aussi bien dans la Maison des Questions qu’à l’extérieur. Des amis influents. Toute accusation portée contre lui doit s’appuyer sur des preuves solides.

			Sult se tut brusquement pour laisser s’éloigner un groupe de jeunes femmes.

			— Des preuves des plus solides, siffla-t-il dès qu’elles les eurent dépassés. Trouvez-moi le meurtrier.

			Plus facile à dire qu’à faire.

			— Bien sûr, Éminence, mais mon enquête est dans l’impasse, si j’ose dire.

			— Pas tout à fait. Il nous reste une carte à jouer. Rews lui-même.

			Rews ?

			— Mais, Insigne Lecteur, il doit se trouver au Pays des Angles, à l’heure qu’il est.

			À suer au fond d’une mine, ou ailleurs. S’il est encore vivant.

			— Non, il est ici, dans Agriont, enfermé à double tour. J’ai pensé qu’il valait mieux le garder.

			Glokta s’efforça de cacher sa surprise. Malin. Très malin. Les imbéciles ne deviennent pas non plus Insignes Lecteurs, à ce qu’il semble.

			— Rews vous servira d’appât. Je ferai délivrer un message à Kalyne par mon secrétaire, l’informant que je me suis radouci. Que je suis disposé à laisser aux merciers leur liberté d’action, tout en les soumettant à des contrôles plus fermes. Et que, pour preuve de ma bonne volonté, j’ai libéré Rews. Si Kalyne est à l’origine de la fuite, il est probable qu’il préviendra les merciers de la libération de Rews. Il est probable aussi qu’ils enverront cet assassin pour le punir d’avoir été trop bavard. Vous pourriez lui mettre la main dessus quand il tentera de le faire. Si l’assassin ne se montre pas, il nous faudra chercher notre traître ailleurs, mais nous n’aurons rien perdu.

			— Un excellent plan, Éminence.

			Sult lui décocha un regard glacial.

			— Évidemment ! Il vous faudra néanmoins agir dans un endroit éloigné de la Maison des Questions. Je vous allouerai les fonds nécessaires, j’ordonnerai à vos Tourmenteurs de délivrer Rews et vous ferai savoir à quel moment Kalyne aura eu l’information. Trouvez-moi ce meurtrier, Glokta, et écrasez-le ! Pressez-le comme un citron !

			Lorsque les soldats tentèrent de hisser leur compagnon trempé à bord, l’embarcation tangua dangereusement, puis se retourna, et tous ses occupants furent projetés à l’eau.

			— Je veux des noms, siffla Sult en lançant une œillade noire aux soldats qui barbotaient. Je veux des noms, des preuves, des documents… et des gens qui se lèveront devant le Conseil Public pour en pointer d’autres du doigt. (Il quitta le banc avec élégance.) Tenez-moi informé.

			Et il partit à grands pas vers la Maison des Questions, ses pieds crissant sur le gravier de l’allée. Glokta le regarda s’éloigner. Un excellent plan. Je suis content de vous avoir dans mon camp, Insigne Lecteur. C’est le cas, n’est-ce pas ?

			Les soldats avaient réussi à tirer la barque renversée jusqu’à la rive où, dégoulinants, ils s’invectivaient d’un ton désormais dépourvu de toute bonne humeur. Abandonnée sur l’eau, l’une des rames flottait toujours et se dirigeait vers l’endroit où la rivière s’échappait du lac. Elle n’allait pas tarder à passer sous le pont, puis serait emportée sous les murailles d’Agriont jusque dans les douves. Glokta la voyait tournoyer lentement à la surface de l’onde. Grossière erreur ! Quelqu’un aurait dû s’occuper de ce menu détail. Il est facile de négliger ce genre d’accessoire, mais une embarcation sans rames est inutile.

			Il laissa son regard errer dans le parc vers d’autres visages de promeneurs. Ses yeux se posèrent sur un couple bien assorti, assis sur un banc en bordure du lac. Affichant une expression triste et grave, le jeune homme s’adressait avec calme à la demoiselle. Celle-ci se leva tout à coup et s’écarta de lui en se couvrant le visage des mains. Ah ! le chagrin de l’amante délaissée. Privation. Colère. Honte. Impression qu’on ne s’en remettra jamais. Quel poète a donc écrit qu’il n’y a pire chagrin que celui d’un cœur brisé ? Niaiseries sentimentales. Il aurait dû passer davantage de temps dans les geôles de l’empereur. Il sourit en ouvrant la bouche et lécha ses gencives nues, à l’endroit où s’étaient jadis trouvées ses incisives. Un cœur brisé finit par guérir ; des dents cassées, jamais.

			Glokta observa le jeune homme. Son visage arborait une expression légèrement amusée tandis qu’il regardait la jeune fille en pleurs s’éloigner. Quel petit salaud ! Je me demande s’il a brisé autant de cœurs que moi dans ma jeunesse ? Cela semble difficilement croyable aujourd’hui. Il me faut une demi-heure pour rassembler mon courage et prendre la décision de me lever. Les seules femmes que j’ai fait pleurer dernièrement sont les épouses de ceux que j’ai exilés au Pays des Angles…

			— Sand.

			Glokta se retourna.

			— Maréchal Varuz, quel honneur !

			— Oh non, non ! dit le vieux soldat en s’asseyant sur le banc avec la rapidité et la précision d’un maître d’escrime. Vous avez l’air en forme, reprit-il sans vraiment le regarder.

			J’ai l’air estropié, vous voulez dire.

			— Comment allez-vous, mon vieil ami ?

			Je suis infirme, espèce de vieux cou pompeux. Ami, avez-vous dit ? Pendant toutes les années qui se sont écoulées depuis mon retour, pas une fois vous n’avez daigné prendre de mes nouvelles. Est-ce là votre conception de l’amitié ?

			— Assez bien, merci, maréchal.

			Varuz s’agita nerveusement.

			— Mon élève actuel, le capitaine Luthar… peut-être le connaissez-vous ?

			— Nous nous sommes rencontrés.

			— Vous devriez voir ses positions. (Varuz secoua la tête avec tristesse.) Il a du talent, ça, c’est certain, mais il ne vous arrivera jamais à la cheville, Sand.

			Je ne sais pas. J’espère juste qu’un jour il sera aussi mal en point que moi.

			— Il a beaucoup de talent, en tout cas suffisamment pour gagner. Simplement, il le gâche.

			Oh, quelle tragédie ! Cela me contrarie tellement que j’aurais pu vomir… Enfin, si j’avais réussi à manger quelque chose ce matin !

			— Il est paresseux, Sand, et têtu. Il manque de courage. De persévérance. Il n’a pas le cœur à l’ouvrage, et les jours passent. Je me demandais justement si vous auriez du temps… (Varuz regarda Glokta droit dans les yeux un court instant) pour lui parler.

			J’en meurs d’impatience ! Faire la leçon à ce geignard idiot serait la réalisation de tous mes rêves. Espèce de sot prétentieux, comment osez-vous ? Vous avez bâti votre réputation grâce à mes victoires ; pourtant, quand j’ai eu besoin de votre aide, vous m’avez ignoré. Et maintenant vous venez me trouver pour réclamer mon soutien ? Et vous me qualifiez d’ami ?

			— Bien sûr, maréchal Varuz, je serais heureux de lui parler. Je ferais tout ce qui est en mon pouvoir pour satisfaire un vieil ami.

			— Parfait, parfait ! Je suis certain que vos conseils feront toute la différence. Je l’entraîne tous les matins dans la cour située près de la Demeure du Créateur, à l’endroit même où j’avais l’habitude de le faire avec vous…

			Bizarrement, le vieux maréchal s’interrompit.

			— Je viendrai dès que mes obligations me le permettront.

			— Bien sûr, vos obligations…

			Varuz se remettait déjà debout, visiblement impatient de prendre congé.

			Glokta tendit la main, obligeant ainsi le vieux soldat à s’arrêter un instant. Vous n’avez pas à vous inquiéter, maréchal, je ne suis pas contagieux. Varuz lui donna une poignée de main molle, comme s’il craignait d’être mordu, puis marmonna des excuses et partit tête haute. Quelque peu gênés, les soldats aux uniformes détrempés s’inclinèrent pour le saluer au passage.

			Glokta étira sa jambe, se demandant s’il devait se lever. Pour aller où ? Le monde ne va pas s’arrêter si je reste assis encore un moment. Rien ne presse. Rien ne presse.

		


		
			UNE PROPOSITION ET UN PRÉSENT

			– Et… en avant ! tonna le maréchal Varuz.

			Jezal tituba vers lui, les orteils cramponnés sur le bord de la poutre, essayant désespérément de garder l’équilibre. Il exécuta une ou deux fentes maladroites pour donner l’impression d’y mettre du cœur. Ses quatre heures journalières d’entraînement commençaient à lui peser, il avait dépassé le stade de la simple fatigue.

			Varuz se rembrunit, écarta d’une chiquenaude le fer émoussé de Jezal et se déplaça sans effort, comme s’il progressait sur un sentier champêtre.

			— Et… en arrière !

			Jezal trébucha en retombant sur les talons ; son bras gauche s’agita d’une façon ridicule dans les airs quand il voulut éviter la chute. Tout ce qui se trouvait au-dessus de ses genoux souffrait terriblement sous la contrainte. En dessous, c’était encore pire. Varuz, lui, à plus de soixante ans, ne montrait aucun signe de fatigue. Il ne transpirait même pas et se déplaçait tel un danseur sur la poutre en faisant tournoyer ses épées. Incertain, Jezal haletait et s’efforçait de parer de la main gauche, tout en tâtonnant derrière lui de son pied droit pour retrouver la sécurité de la poutre.

			— Et… en avant !

			Ses mollets étaient au supplice tandis qu’il vacillait pour changer de direction et porter un coup au vieillard exaspérant. Varuz ne battit pas en retraite. Au contraire, il se baissa pour éviter l’attaque maladroite et utilisa son coude pour faucher les pieds de Jezal.

			Lorsque la cour bascula à sa rencontre, ce dernier poussa un hurlement. Une de ses jambes heurta l’arête de la poutre et il s’écrasa face contre terre. Son menton rebondit sur l’herbe, ses dents s’entrechoquèrent. Après une brève roulade, il resta allongé sur le dos, pantelant comme un poisson soudain extrait de l’eau. La jambe qui avait cogné contre la poutre l’élançait douloureusement. Il compterait une vilaine ecchymose supplémentaire avant la fin de la matinée.

			— Catastrophique, Jezal, épouvantable ! cria le vieux soldat en sautant lestement sur l’herbe. Vous vous balancez sur la poutre comme si c’était une corde tendue dans les airs !

			Jezal roula de nouveau sur lui-même en jurant et se remit debout avec raideur.

			— C’est pourtant un solide morceau de chêne, et assez large pour qu’on s’y perde !

			Pour illustrer son propos, le maréchal frappa la poutre de sa courte épée, faisant voler des éclats de bois autour de lui.

			— J’ai cru que vous aviez dit en avant, gémit Jezal.

			Varuz haussa les sourcils avec sévérité.

			— Pensez-vous sérieusement, capitaine Luthar, que Bremer dan Gorst donnera des informations fiables sur ses intentions à ses adversaires ?

			Bremer dan Gorst essaiera de remporter l’assaut, vieux tas de merde ! Vous êtes censé m’aider à le battre ! Voilà ce que pensa Jezal, mais il se garda de le dire à voix haute, se contentant d’un signe de dénégation.

			— Non ! Non, en effet, il ne fera pas ça ! Il s’efforcera de duper son adversaire et de le troubler, comme tous les grands escrimeurs doivent le faire ! railla Varuz.

			Le maréchal arpentait la pelouse en secouant la tête. Jezal envisagea de nouveau de tout laisser tomber. Il en avait assez de s’effondrer sur son lit, tous les soirs, à une heure à laquelle il aurait seulement dû commencer à s’enivrer. Il en avait assez de se réveiller le matin, perclus de douleurs et meurtri, pour affronter quatre nouvelles heures interminables de course, de poutre, de barres et de positions. Il en avait assez d’être envoyé au sol par le commandant West. Mais, par-dessus tout, il en avait assez d’être bousculé par ce vieux fou.

			— … Une démonstration décourageante, capitaine, vraiment décourageante. J’ai la nette impression que vous régressez…

			Jezal ne remporterait jamais la Compétition. Personne ne s’attendait à ce qu’il la gagne, lui moins que tout autre. Alors, pourquoi ne pas abandonner et retourner à ses cartes, à ses nuits de veille ? N’était-ce pas là ce à quoi il aspirait vraiment ? Mais, dans ce cas, qu’est-ce qui le différencierait des milliers d’autres benjamins de la noblesse ? Il avait décidé depuis longtemps qu’il voulait être quelqu’un de spécial. Un maréchal, peut-être un grand chambellan. Quelqu’un d’influent, en tout cas. Il désirait obtenir un fauteuil au Conseil Restreint et prendre des décisions importantes. Il voulait que les gens rampent en souriant devant lui, qu’ils soient pendus à ses lèvres. Il voulait que les gens murmurent : « Tiens, voilà le seigneur Luthar ! » quand il passerait rapidement devant eux. Serait-il heureux de n’être éternellement qu’une version plus riche, plus intelligente et plus séduisante du lieutenant Brint ? Pfff ! Mieux valait ne pas y penser.

			— … Il nous reste un long chemin à parcourir et peu de temps pour y arriver, à moins que vous ne changiez d’attitude. Vos assauts sont lamentables, votre résistance encore faible, quant à votre équilibre, moins on en dira à ce sujet, mieux cela vaudra…

			Et que penseraient les autres s’il abandonnait ? Que ferait son père ? Que diraient ses frères ? Et les autres officiers ? Il passerait pour un lâche. Et puis… il y avait Ardee West. Elle avait rempli son esprit ces derniers jours. S’attacherait-elle à lui s’il ne pratiquait plus l’escrime ? Lui parlerait-elle sur ce ton si doux ? Rirait-elle à ses plaisanteries ? Lèverait-elle vers lui ses grands yeux noirs ? Se pencherait-elle au point qu’il pourrait presque sentir son souffle sur son visage…

			— Vous m’écoutez, mon garçon ? tonna Varuz.

			Jezal sentit alors le souffle du maréchal sur son visage, et même quelques postillons.

			— Oui, monsieur ! Assauts lamentables, résistance faible… (Jezal déglutit avec nervosité.) Moins on en dira sur l’équilibre, mieux cela vaudra.

			— C’est exact ! Je commence à penser, bien que je puisse à peine le croire après tous les ennuis que vous m’avez causés, que vous n’avez pas le cœur à l’ouvrage. (Il regarda Jezal droit dans les yeux d’un air furibond.) Et vous, qu’en pensez-vous, commandant ?

			Pas de réponse. Affalé sur sa chaise, bras croisés, West faisait la grimace, les yeux dans le vague.

			— Commandant West ? aboya le maréchal.

			Celui-ci releva soudain la tête, comme s’il venait juste de remarquer leur présence.

			— Désolé, monsieur, je me suis laissé distraire.

			— Je vois ça. (Varuz émit un bruit de succion.) On dirait que personne n’est concentré ce matin.

			Quel soulagement pour Jezal de voir la colère du vieil homme se retourner contre quelqu’un d’autre ! Mais il fut de courte durée.

			— Très bien, grogna le vieux maréchal. Si c’est ce que vous voulez ! À partir de demain, nous commencerons chaque entraînement par des longueurs dans les douves. Deux ou trois kilomètres devraient suffire. (Jezal serra les dents pour s’empêcher de hurler.) L’eau froide est un excellent moyen d’aiguiser ses sens. Peut-être même commencerons-nous un peu plus tôt pour vous cueillir au meilleur moment de votre forme ; cela signifie que nous nous verrons à 5 heures. D’ici là, capitaine Luthar, je vous suggère de décider si vous êtes là pour remporter la Compétition ou pour le simple plaisir de ma compagnie.

			Tournant alors les talons, il s’éloigna à grandes enjambées.

			Jezal attendit que Varuz eût quitté la cour pour laisser exploser sa colère. Dès qu’il fut certain que le vieil homme ne pouvait plus l’entendre, il jeta violemment ses fers contre le mur.

			— Bordel de merde ! hurla-t-il au moment où ses épées atteignaient le sol dans une explosion de cliquetis. Merde ! Merde !

			Il chercha autour de lui où donner un coup de pied sans se faire trop de mal. Ses yeux atterrirent sur un des supports de la poutre. Il mésestima sa force et dut refréner son envie d’attraper son pied meurtri à deux mains et de sautiller sur place comme un idiot.

			— Merde ! Merde ! ragea-t-il.

			À sa grande déception, West ne paraissait pas le moins du monde ébranlé par cette démonstration. Il se leva en fronçant les sourcils, prêt à suivre le maréchal Varuz.

			— Où allez-vous comme ça ? demanda Jezal.

			— Peu importe, répondit West par-dessus son épaule. J’en ai vu assez pour aujourd’hui.

			— Qu’entendez-vous par là ?

			West s’arrêta et pivota pour lui faire face.

			— Si étrange que cela paraisse, il y a dans la vie des problèmes plus graves que celui-ci.

			Jezal demeura bouche bée, tandis que West traversait la cour à pas pressés.

			— Pour qui vous prenez-vous ? lui cria-t-il de loin, après s’être assuré qu’il avait disparu. Merde et merde !

			Il envisagea de redonner un coup de pied dans la poutre, mais se ravisa.

			 

			Sur le chemin qui le conduisait à ses appartements, Jezal ruminait son mécontentement. Il se tint donc à l’écart des quartiers animés d’Agriont et choisit d’emprunter les sentiers plus calmes et les jardins bordant l’allée du Roi. Il avançait en fixant les yeux sur ses pieds d’un air furieux pour décourager d’éventuelles connaissances de l’aborder. Mais la chance n’était pas de son côté.

			— Jezal !

			Kaspa se promenait avec une jeune fille blonde aux vêtements somptueux. Une dame d’un certain âge, à la mine sévère, les accompagnait… sans doute la gouvernante de la fille, ou son chaperon. Le trio s’était arrêté pour admirer une sculpture dénuée d’intérêt dans un jardin peu fréquenté.

			— Jezal ! cria de nouveau Kaspa en agitant son chapeau au-dessus de sa tête.

			Pas moyen de les éviter. Affichant un sourire peu convaincant, Jezal continua de marcher. À son approche, la pâle jeune fille lui sourit – si ce sourire était supposé le charmer, il le laissa complètement indifférent.

			— Vous vous êtes encore entraîné, Luthar ? demanda Kaspa inutilement.

			Jezal suait à grosses gouttes et avait ses épées à la main. Il était de notoriété publique qu’il pratiquait l’escrime tous les matins. Pas besoin d’avoir l’esprit vif pour faire le rapprochement. Heureusement ! car Kaspa manquait vraiment de clairvoyance.

			— Oui. Comment avez-vous deviné ?

			N’ayant pas eu l’intention de couper court à la discussion aussi durement, Jezal tenta de faire passer la pilule avec un ricanement qui sonna faux. Les deux dames retrouvèrent rapidement le sourire.

			— Ah, ah, ah ! gloussa Kaspa, toujours désireux de servir de plastron à quelqu’un. Jezal, puis-je vous présenter ma cousine, Mlle Ariss dan Kaspa ? Voici mon officier supérieur, le capitaine Luthar.

			Il s’agissait donc de la fameuse cousine ! L’une des héritières les plus riches de l’Union, et issue d’une des meilleures familles. Kaspa avait toujours vanté sa beauté, mais Jezal la trouva fade, maigrichonne et d’apparence maladive. Elle lui adressa un petit sourire en lui tendant une main molle et blanche.

			Il s’acquitta d’un baisemain de pure forme.

			— Enchanté, marmonna-t-il du bout des lèvres. Veuillez excuser ma tenue, je viens juste de terminer mon entraînement.

			— Oui, pépia-t-elle d’une voix aiguë dès qu’elle fut certaine qu’il avait fini de parler. J’ai entendu dire que vous êtes un grand escrimeur. (Il y eut un moment de silence tandis qu’elle cherchait autre chose à dire. Son regard s’éclaira soudain.) Dites-moi, capitaine, l’escrime est-elle vraiment très dangereuse ?

			Quel bavardage insipide !

			— Oh non ! mademoiselle, nous nous servons de fers émoussés dans notre cercle.

			Il aurait pu développer, mais n’était pas d’humeur à faire des efforts. Il lui sourit sans conviction. Elle lui rendit son sourire. La conversation planait au-dessus d’un abîme.

			Au moment où Jezal s’apprêtait à prendre congé – ils avaient visiblement épuisé le sujet de l’escrime –, Ariss lui coupa l’herbe sous le pied en abordant un autre point.

			— Dites-moi, capitaine, la guerre va-t-elle réellement éclater dans le Nord ?

			Sa voix se réduisit à un murmure en fin de phrase ; sa dame de compagnie, néanmoins, affichait un air approbateur, visiblement ravie de l’habileté verbale de sa protégée.

			Pauvres de nous !

			— Eh bien, il me semble…, commença Jezal.

			Les pâles yeux bleus de Mlle Ariss, emplis d’espoir, étaient fixés sur lui. Les yeux bleus sont vraiment insipides, songea-t-il. Il se demanda sur lequel de ces deux sujets elle était la plus ignorante : l’escrime ou la politique ?

			— Et vous, qu’en pensez-vous ?

			Le chaperon plissa légèrement le front. Mlle Ariss parut quelque peu déconcertée ; elle rougit, cherchant ses mots.

			— Eh bien… euh… c’est-à-dire… Je suis sûre que tout ira… pour le mieux.

			Remercions le ciel, nous voilà sauvés ! pensa Jezal. Il lui fallait à tout prix se tirer de ce mauvais pas.

			— Bien sûr, tout ira pour le mieux ! (Il s’obligea à sourire de nouveau.) J’ai été vraiment enchanté de faire votre connaissance, mais mon service reprend bientôt, je dois vous quitter. Lieutenant Kaspa, mademoiselle Ariss.

			Il s’inclina avec une formalité guindée.

			Aussi amical qu’à son habitude, Kaspa lui donna une petite tape sur le bras. La pauvre cousine délaissée lui adressa un sourire hésitant. La gouvernante se renfrogna quand il passa devant elle. Jezal n’en eut cure.

			 

			Il parvint à l’Hémicycle des lords au moment où les membres du Conseil revenaient de leur déjeuner. Il salua les gardes postés dans le vestibule d’un bref signe de tête, puis franchit rapidement le seuil majestueux et descendit l’allée centrale, talonné, dans le plus grand désordre, par une file des plus prestigieux pairs du royaume. Tandis que Jezal se frayait un chemin le long du mur courbe pour rejoindre sa place derrière l’estrade, l’écho de leurs pas traînants, de leurs grognements et de leurs murmures se répercutait dans le vaste lieu.

			— Jezal, comment s’est passé votre entraînement ? s’enquit Jalenhorm qui, pour une fois, était en avance et saisissait l’occasion de lui parler avant l’arrivée du grand chambellan.

			— J’ai connu des jours meilleurs. Et vous ?

			— Oh ! j’ai passé une matinée merveilleuse. J’ai rencontré la cousine de Kaspa, vous savez, Mlle…

			Il chercha son nom.

			Jezal soupira.

			— Dame Ariss.

			— Oui, c’est ça ! Vous l’avez vue ?

			— J’ai eu la chance de la croiser juste avant d’arriver.

			— Oh là là ! s’exclama Jalenhorm en pinçant la bouche. Une véritable beauté !

			— Mmm.

			Mourant d’ennui, Jezal se détourna pour regarder les honorables dignitaires, aux tuniques bordées de fourrure, qui regagnaient lentement leurs sièges. Enfin, il observa un échantillon de leurs fils les moins privilégiés, ainsi que leurs représentants grassement rémunérés. Très peu de magnats se présentaient en personne au Conseil Public, ces temps derniers, sauf s’ils avaient matière à se plaindre. La plupart d’entre eux ne prenaient même pas la peine d’envoyer quelqu’un pour les représenter.

			— Je vous jure que c’est l’une des plus belles filles qu’il m’ait été donné de voir. Kaspa ne cesse de vanter ses charmes, mais il est très loin de la vérité.

			— Mmm.

			Les conseillers avaient commencé à se disperser, chacun rejoignait sa place. L’Hémicycle des lords avait la forme d’un théâtre : les nobles influents de l’Union siégeaient à l’emplacement du public, sur une rangée de bancs disposés en demi-cercle, séparés par l’allée centrale.

			Comme dans un théâtre, certaines places étaient mieux situées que d’autres. Les membres les moins importants étaient remisés sur des sièges du fond et, à mesure que l’on descendait, l’influence de leurs occupants allait croissant. Le premier rang était réservé aux chefs des grandes familles, ou aux personnes qui les représentaient. Des délégués du Sud, de Dagoska et de Westport se trouvaient sur la gauche, non loin de Jezal. À l’extrême droite, ceux du Nord, de l’Ouest, du Pays des Angles et du Starikland. Entre les deux, le gros des sièges accueillait la vieille noblesse du Midderland, le cœur de l’Union. L’Union tout court, d’après eux. Jezal partageait d’ailleurs leur avis.

			— Quel port de tête, quelle grâce ! déclamait Jalenhorm. Quels jolis cheveux blonds, quelle peau laiteuse, sans oublier ces magnifiques yeux bleus !

			— Et tout cet argent !

			— Euh… oui… ça aussi, fit son compagnon corpulent avec un sourire d’excuse. Kaspa affirme que son oncle est encore plus riche que son père. Vous imaginez ! Et il n’a que cette fille. Elle héritera de toute sa fortune. Toute sa fortune ! (Jalenhorm contenait difficilement son enthousiasme.) L’homme qui lui mettra le grappin dessus aura bien de la chance ! Comment avez-vous dit qu’elle s’appelait, déjà ?

			— Ariss, répondit Jezal d’un ton agacé.

			Les lords, ou leurs délégués, avaient tous rejoint leur place en grommelant et en traînant les pieds. Le public était peu nombreux, les bancs à moitié vides. Comme à l’accoutumée. Si l’Hémicycle avait réellement été un théâtre, ses propriétaires se seraient mis à la recherche d’un nouveau spectacle avec désespoir.

			— Ariss. Ariss. (Jalenhorm fit claquer ses lèvres, comme si le nom y laissait un goût agréable.) L’homme qui l’épousera aura bien de la chance.

			— Oui, en effet. Beaucoup de chance.

			À condition de préférer l’argent aux conversations, évidemment ! Jezal se dit qu’il aurait préféré épouser la gouvernante. Elle, au moins, semblait jouir d’une certaine énergie.

			Le grand chambellan venait de pénétrer dans la salle. Il se dirigeait vers la haute table – perchée sur l’estrade à l’emplacement exact de la scène, toujours si l’Hémicycle avait été un théâtre –, suivi d’une troupe de secrétaires particuliers et d’employés, vêtus de longues robes noires, et aux bras chargés de livres épais et de tas de documents officiels. Avec son ample toge pourpre de cérémonie qui se gonflait derrière lui, Hoff ressemblait à un oiseau rare, au plumage luisant, pourchassé par un troupeau de vaches énervées.

			— Voilà le vieux pisse-vinaigre, murmura Jalenhorm en se coulant à sa place, de l’autre côté de la table.

			Jezal mit les mains dans son dos et prit sa pose habituelle : pieds légèrement écartés, menton levé bien haut. Il jeta un coup d’œil aux soldats postés avec régularité le long du mur incurvé ; comme toujours, ces hommes étaient immobiles, au garde-à-vous, engoncés dans leur armure. Après une profonde inspiration, il se prépara à affronter ces heures interminables d’un ennui mortel.

			Le grand chambellan se laissa tomber dans son fauteuil et réclama du vin. Les secrétaires prirent place autour de lui, laissant un espace vide, au centre, destiné au roi qui, comme d’habitude, brillait par son absence. Des documents furent manipulés, de grands livres ouverts, des plumes taillées et trempées dans les encriers. L’appariteur avança jusqu’à l’extrémité de l’estrade, puis frappa le sol de son bâton pour réclamer le silence. Les murmures des nobles, de leurs délégués et des quelques visiteurs de la galerie accessible au public, au-dessus de leurs têtes, s’éteignirent peu à peu ; la vaste salle fut plongée dans un silence complet.

			L’appariteur bomba le torse.

			— Je demande à l’assemblée…, commença-t-il d’une voix posée et audible, comme s’il prononçait un éloge funèbre, du Conseil Public de l’Union…

			Il marqua une pause parfaitement inutile, mais significative. Malgré le regard courroucé du grand chambellan, l’appariteur n’allait pas se laisser dépouiller de son bref moment de gloire. Il fit encore patienter l’assistance quelques instants, avant de conclure :

			— … de bien vouloir se taire !

			— Merci, dit Hoff avec animosité. Je crois que nous devons entendre le gouverneur de Dagoska avant de nous interrompre pour la pause du déjeuner.

			Les grattements des plumes sur le papier accompagnèrent son intervention tandis que deux greffiers notaient ses moindres mots. Sous la vaste coupole, leurs faibles échos se mêlaient à ses paroles.

			Au premier rang, non loin de Jezal, un homme âgé se leva péniblement. Ses mains tremblantes serraient une liasse de papiers.

			— Le Conseil Public donne la parole à Rush dan Thuel, le mandataire légal de Sand dan Vurms, le gouverneur de Dagoska ! déclama l’appariteur aussi pompeusement qu’il l’osait.

			— Merci, monsieur.

			La voix chevrotante de Thuel était absurdement ténue dans cet espace immense. Jezal, qui n’était pourtant qu’à dix pas de lui, parvenait à peine à l’entendre.

			— Messieurs…, commença-t-il.

			— Plus fort ! cria quelqu’un dans le fond.

			Des éclats de rire retentirent. Le vieillard s’éclaircit la gorge et refit une tentative.

			— Messieurs, je me présente devant vous avec un message urgent de Son Excellence le gouverneur de Dagoska.

			Sa voix, qui avait retrouvé son faible volume, était à peine audible sous les grattements incessants des greffiers, qui retranscrivaient fidèlement son propos.

			— La menace que fait planer l’empereur du Gurkhul sur cette grande cité grandit chaque jour.

			Contrairement à la plupart des conseillers, qui affichaient simplement un air las, des murmures désapprobateurs commencèrent à s’élever à l’extrémité de la salle, où étaient assis les délégués du Pays des Angles.

			— Les attaques répétées contre des convois de marchandises, les harcèlements dont sont victimes les négociants et les fréquentes émeutes sous nos murailles ont contraint le gouverneur à m’envoyer…

			— Quelle chance pour nous ! lança quelqu’un.

			De nouveaux éclats de rire retentirent, un peu plus sonores cette fois.

			— Bâtie sur une étroite péninsule, insista le vieillard en tentant de se faire entendre dans le brouhaha croissant, la cité est reliée à des terres entièrement contrôlées par nos ennemis les plus tenaces, les Gurkiens, et séparée du Midderland par de larges bandes d’eau salée. Nos défenses ne sont pas ce qu’elles devraient être ! Son Excellence le gouverneur a cruellement besoin de fonds…

			La mention de ces fonds provoqua immédiatement un tollé. Les lèvres de Thuel remuaient toujours, mais il était désormais impossible de l’entendre. Le grand chambellan se renfrogna et but une gorgée de vin. Le greffier le plus éloigné de Jezal avait reposé sa plume et se frottait les yeux d’un pouce et d’un index tachés d’encre. Le plus proche terminait tout juste une ligne. Jezal tendit le cou pour lire ce qu’il avait écrit.

			« À ce moment précis, quelques cris. »

			L’appariteur frappa le dallage de son bâton avec un air de profonde autosatisfaction. Comme le brouhaha perdait un peu de sa vigueur, Thuel fut pris d’une brusque quinte de toux. Il tenta vainement de reprendre la parole, finit par agiter une main et s’assit, le visage écarlate, tandis que son voisin lui tapotait le dos.

			— Puis-je, grand chambellan ? cria un jeune homme élégant en se levant aussitôt.

			Lui aussi se trouvait au premier rang, mais de l’autre côté de la salle. Les grattements de plume reprirent de plus belle.

			— Il me semble…

			— Le Conseil Public donne la parole à Hersel dan Meed, troisième fils et mandataire de Fedor dan Meed, gouverneur du Pays des Angles ! l’interrompit l’appariteur.

			— Il me semble, reprit le beau jeune homme, ne laissant paraître qu’une légère contrariété, que nos ennemis du Sud sont toujours dans l’expectative d’une attaque de grande envergure de la part de l’empereur ! (Des avis différents s’élevèrent parmi ses vis-à-vis dans la salle.) Une attaque qui n’a jamais lieu ! N’avons-nous pas vaincu les Gurkiens il y a quelques années, ou ma mémoire me jouerait-elle des tours ?

			Le vacarme augmenta de volume.

			— Ces nouvelles alarmistes entraînent une ponction inacceptable dans les ressources de l’Union ! hurla-t-il pour se faire entendre. Au Pays des Angles, nous avons des lieues et des lieues de frontières à surveiller et trop peu de soldats, alors que la menace de Bethod et de ses Nordiques, elle, est bien réelle ! Si quelqu’un a vraiment besoin de fonds…

			Les protestations redoublèrent avec des « Écoutez ! Écoutez ! », « Balivernes ! », « C’est la vérité ! », « Mensonges ! » à peine compréhensibles dans ce tohu-bohu. Plusieurs mandataires s’étaient levés et vociféraient. Certains hochaient vigoureusement la tête en signe d’approbation, d’autres en signe de désaccord. D’autres encore bâillaient en regardant autour d’eux. Presque au fond du centre, Jezal aperçut un individu, vraisemblablement endormi, qui risquait de tomber à tout moment sur les genoux de son voisin.

			Il laissa errer ses yeux plus haut, vers les visages alignés au-dessus de la rambarde de la galerie réservée au public. Il ressentit soudain une certaine tension dans sa poitrine : Ardee West s’y trouvait, les yeux fixés sur lui. Quand leurs regards se croisèrent, elle sourit et lui fit un signe de la main. Il lui rendit son sourire, le bras à moitié levé. Quand il se remémora l’endroit où il se trouvait, il le cacha aussitôt dans son dos et inspecta les alentours avec nervosité. À son grand soulagement, il constata qu’aucune personne influente n’avait remarqué son geste déplacé. Il eut, en revanche, beaucoup plus de mal à effacer son sourire béat.

			— Messieurs ! tonna le grand chambellan en reposant bruyamment sa coupe vide sur la table.

			Il possédait la voix la plus tonitruante que Jezal ait jamais entendue. Même le maréchal aurait pu apprendre de Hoff une ou deux astuces sur la façon de se faire entendre. L’homme endormi dans le fond sursauta et renifla en clignant les paupières. Le bruit cessa presque immédiatement. Les mandataires placés à gauche jetèrent des œillades coupables autour d’eux, à l’image de polissons pris sur le fait, avant de se rasseoir les uns après les autres. Les murmures de la galerie publique s’évanouirent. L’ordre fut rétabli.

			— Messieurs, je puis vous assurer que la préoccupation principale de notre souverain est la sécurité de ses sujets, où qu’ils se trouvent ! L’Union condamne toute agression envers son peuple ou ses propriétés ! (Hoff ponctuait ses commentaires de coups de poing sur la table.) Qu’elle soit perpétrée par l’empereur du Gurkhul, par ces sauvages du Nord ou par n’importe qui !

			Il frappa le bois si violemment après cette dernière remarque que l’encre gicla d’un encrier et s’écoula jusqu’aux documents qu’un des greffiers avait soigneusement étalés devant lui. Des cris d’approbation et de soutien acclamèrent le discours patriotique du grand chambellan.

			— Quant aux nécessités spécifiques de Dagoska… (Le menton encore agité de tremblements à cause de la toux qu’il retenait, Thuel leva des yeux pleins d’espoir.) Cette cité ne dispose-t-elle pas des défenses les plus efficaces et les plus étendues du monde ? N’a-t-elle pas résisté au siège des Gurkiens pendant plus d’une année, il y a moins d’une décennie ? Que sont donc devenues ces murailles, monsieur ?

			La vaste salle demeura plongée dans le silence. Tous les présents tendaient l’oreille pour entendre la réponse.

			— Votre Excellence, répondit Thuel d’une voix sifflante, presque étouffée par le craquement d’une page du gros livre que l’un des greffiers tourna avant de se remettre à griffonner, les fortifications ont besoin de réparations et nous manquons de soldats pour assurer leur entretien. L’empereur n’est pas sans le savoir, poursuivit-il en un murmure imperceptible. Je vous supplie…

			Victime d’une nouvelle quinte de toux, il retomba sur son siège sous les quolibets de la délégation du Pays des Angles.

			Hoff s’assombrit davantage.

			— J’avais cru comprendre que les fortifications de la cité seraient entretenues grâce au fruit des impôts locaux, et des contributions commerciales de l’honorable guilde des marchands d’épices, qui ont bénéficié à Dagoska d’une patente exclusive des plus profitables au cours de ces dernières années. S’il est impossible de trouver des fonds, ne serait-ce que pour entretenir des murailles… (il parcourut l’assemblée d’un regard noir) alors, il est peut-être temps de mettre cette patente en adjudication.

			Une salve de grognements mécontents retentit dans la galerie.

			— Quoi qu’il en soit, à l’heure actuelle, la couronne ne peut accorder de fonds supplémentaires !

			Du côté des représentants insatisfaits de Dagoska, il fut hué. Ceux du Pays des Angles saluèrent sa déclaration.

			— Quant aux nécessités spécifiques du Pays des Angles, tonitrua le grand chambellan en se tournant vers Meed, je crois que nous aurons bientôt de bonnes nouvelles… Vous pourrez alors les rapporter à votre père, Son Excellence le gouverneur.

			Une vague de murmures enthousiastes s’envola vers la coupole dorée. L’élégant jeune homme eut l’air agréablement surpris, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il était rare en effet que quiconque ressorte du Conseil Public porteur de bonnes nouvelles, ou de quelque nouvelle que ce soit !

			Thuel, qui avait de nouveau repris le contrôle de ses bronches, ouvrit la bouche pour s’exprimer. Il fut aussitôt interrompu par des coups sourds frappés sur l’immense porte, derrière l’estrade. Étonnés et dans l’expectative, les conseillers tendirent le cou. À la manière d’un magicien qui vient de réussir un tour particulièrement difficile, le grand chambellan esquissa un sourire, puis fit un signe aux gardes. Les lourds verrous furent tirés et les gigantesques battants marquetés s’ouvrirent en un long grincement.

			Leurs visages dissimulés par de grands heaumes brillants, huit chevaliers de la garde royale, revêtus d’armures scintillantes et drapés de somptueuses capes pourpres dont le dos s’ornait d’un soleil d’or, descendirent les marches au pas, avant d’aller se placer de part et d’autre de la table surélevée. Quatre trompettes qui les suivaient de près s’installèrent promptement devant eux. Portant alors leurs instruments à la bouche, ils entonnèrent une fanfare propre à crever les tympans. Jezal serra les mâchoires, plissa les yeux. La musique assourdissante prit fin rapidement. L’air furieux, le grand chambellan se tourna vers l’appariteur, qui fixait le regard sur les nouveaux venus, bouche bée.

			— Eh bien ? siffla Hoff.

			L’appariteur sortit brusquement de sa rêverie.

			— Ah… oui, bien sûr ! Mesdames et messieurs, j’ai l’immense honneur de vous présenter… (il s’interrompit pour inspirer profondément) Son Impériale Grandeur, roi du Pays des Angles, du Starikland et du Midderland, protecteur de Westport et de Dagoska, Son Auguste Majesté, Guslav V, Roi Suprême de l’Union !

			Des bruissements firent le tour de la salle : toutes les femmes et tous les hommes présents venaient de quitter leurs sièges pour poser un genou à terre.

			Soutenu par les épaules de six chevaliers également casqués, le palanquin royal franchit le seuil avec lenteur. Assis sur une chaise dorée, adossé à de somptueux coussins, le roi oscillait en douceur, au rythme de leur pas. Il regardait autour de lui avec l’expression étonnée d’un homme qui, s’étant couché ivre mort, se réveille dans une chambre qu’il ne reconnaît pas.

			Le souverain avait une mine épouvantable. Terriblement gras, il ressemblait à une montagne vacillante, emmaillotée dans des fourrures et de la soie écarlate. Sous le poids de sa lourde couronne, sa tête s’enfonçait dans ses épaules. Ses yeux vitreux et globuleux étaient cernés de larges poches noires. La pointe de sa langue rose venait sans cesse lécher ses lèvres exsangues. Ses énormes bajoues pendaient lamentablement sur l’amas graisseux qui entourait son cou. En réalité, on avait l’impression que son visage tout entier avait fondu petit à petit et glissé le long de son crâne. Voilà à quoi ressemblait le Roi Suprême de l’Union ! Jezal inclina néanmoins la tête à l’approche du palanquin.

			— Oh ! balbutia Son Auguste Majesté comme s’il avait oublié quelque chose. Relevez-vous, je vous en prie.

			Les bruissements emplirent de nouveau la salle quand ses sujets reprirent leurs places. Le front barré de plis profonds, le roi se tourna vers Hoff. Jezal l’entendit s’enquérir :

			— Pourquoi suis-je ici ?

			— Les Nordiques, Majesté.

			— Ah oui !

			Ses yeux s’éclairèrent. Il marqua une pause, puis :

			— Eh bien, qu’en est-il ?

			— Euh…

			Le grand chambellan n’eut pas à répondre. Les portes latérales de la salle, celles-là mêmes par lesquelles Jezal était entré, venaient de s’ouvrir sur deux hommes singuliers qui commencèrent à descendre l’allée.

			L’un d’eux, un vieux guerrier grisonnant, marqué d’une cicatrice et borgne, portait une boîte en bois plate. Enveloppé dans une cape dont le capuchon remonté masquait ses traits, son compagnon était si grand que la salle tout entière paraissait disproportionnée. Les bancs, les tables, et même les gardes, donnaient l’impression d’être des réductions destinées à l’usage des enfants. À son passage, certains représentants proches de l’allée se recroquevillèrent sur leurs sièges avec un mouvement de recul. Jezal fronça discrètement les sourcils. Quoi qu’en dise Hoff, ce géant encapuchonné ne laissait pas présager de bonnes nouvelles. Des marmonnements soupçonneux et contrariés se répercutèrent sous la coupole lorsque les deux Nordiques prirent position sur le sol pavé, devant l’estrade.

			— Votre Majesté, dit l’appariteur en s’inclinant si bas qu’il dut prendre appui sur son bâton, le Conseil Public donne la parole à Fenris le Terrible, envoyé de Bethod, roi des Nordiques, et à son interprète, Hansul le Borgne !

			Occupé à contempler négligemment l’une des immenses fenêtres découpées dans le mur arrondi – peut-être même admirait-il la façon dont la lumière se reflétait à travers les magnifiques vitraux –, le roi, complètement inattentif, se retourna brusquement, bajoues tremblotantes, quand le vieux guerrier borgne s’adressa à lui.

			— Votre Majesté, je vous transmets les salutations fraternelles de mon seigneur et maître Bethod, le roi des Nordiques.

			L’Hémicycle étant plongé dans un silence de mort, les grattements de plumes des greffiers parurent démesurément sonores. Le vieux guerrier adressa un signe de tête, et un sourire étrange, à la gigantesque silhouette masquée, debout à son côté.

			— Fenris le Terrible a une offre à vous faire de la part de Bethod. De souverain à souverain. Du Nord à l’Union. Une offre, ainsi qu’un cadeau à vous remettre.

			Et il présenta la boîte en bois.

			Le grand chambellan eut un petit sourire suffisant.

			— Commencez par votre offre.

			— C’est une proposition de paix. Une paix éternelle entre nos deux immenses nations.

			Le Borgne s’inclina de nouveau. Jezal devait admettre qu’il se comportait de manière irréprochable. Pas du tout ce à quoi on aurait pu s’attendre de la part de sauvages venus du Nord lointain et glacial. Sans son compagnon encapuchonné, qui dominait la salle à l’instar d’une ombre menaçante, son discours impeccable aurait suffi à mettre l’assemblée à l’aise.

			À l’évocation de cette proposition de paix, le visage du roi se fendit pourtant d’un faible sourire.

			— Bien, marmonna-t-il. La paix. C’est capital. C’est bien.

			— En échange, il ne demande qu’une toute petite chose, ajouta le Borgne.

			L’expression du grand chambellan se modifia aussitôt en une grimace austère, mais il était trop tard pour changer les choses.

			Souriant toujours, le roi reprit :

			— Qu’il l’énonce !

			L’homme à la cape avança d’un pas.

			— Le Pays des Angles, siffla-t-il.

			Un silence profond et bref dans l’Hémicycle. Puis un incroyable brouhaha explosa sous la coupole, accompagné de violents éclats de rire incrédules en provenance de la galerie. Meed, debout, les joues cramoisies, hurlait sa fureur. Thuel se redressa en chancelant, avant de retomber sur son banc, pris d’une nouvelle quinte de toux. Aux beuglements de colère se mêlaient des sifflets moqueurs. Le roi observait les alentours avec la dignité d’un lapin effrayé.

			Jezal ne quittait pas le géant des yeux. Il vit une grosse main émerger d’une manche et détacher l’agrafe de la cape. La surprise lui fit plisser les paupières. La main était-elle bleue ? ou n’était-ce qu’un effet de lumière à travers les vitraux ? La cape glissa au sol.

			Jezal déglutit. Son cœur battait à tout rompre dans ses oreilles. C’était comme en présence d’une terrible blessure : plus son dégoût grandissait, moins il pouvait détourner le regard. Les rires cessèrent. Les cris également. L’immense espace se retrouva une fois de plus plongé dans un silence total.

			Sans sa cape, Fenris le Terrible semblait encore plus grand ; il dominait largement son obséquieux interprète. C’était vraiment l’homme le plus démesuré que Jezal ait jamais vu – s’il en était bien un ! Son visage ne cessait de s’agiter, de se tordre. Ses yeux globuleux se mouvaient en tous sens tandis qu’il observait l’assemblée. Ses lèvres tantôt s’étiraient en un mince sourire, tantôt se retroussaient, mais ne demeuraient jamais immobiles. Pourtant, tout cela semblait bien banal comparé à son étrange particularité.

			Tout son côté gauche était recouvert d’écritures. De la tête aux orteils.

			Des runes entortillées barbouillaient la moitié gauche de son crâne tondu ; elles s’étalaient sur sa paupière, ses lèvres, son oreille. Son énorme bras gauche était tatoué de pattes de mouche bleues du haut de l’épaule jusqu’au bout de ses longs doigts. Même son pied gauche dénudé était recouvert de lettres mystérieuses. Un gigantesque monstre inhumain, peinturluré, se tenait au cœur même du gouvernement de l’Union. Jezal en avait la mâchoire pendante.

			Quatorze chevaliers de la garde, chacun d’eux de bonne naissance et parfaitement entraîné, entouraient l’estrade. Au moins quarante soldats de la compagnie de Jezal, tous des vétérans accomplis, étaient alignés le long des murs. Leur nombre surpassait ces deux Nordiques à plus de vingt contre un. Ils possédaient en outre les meilleures épées des armureries royales. Fenris le Terrible, lui, n’était pas armé. En dépit de sa taille et de sa singularité, il n’aurait pas dû constituer une menace pour eux.

			Pourtant, Jezal n’était pas rassuré. Il avait l’impression d’être seul, faible, impuissant. Il se laissa gagner par la peur. Sa peau le démangeait, sa bouche était sèche. Il ressentit un besoin urgent de fuir, de se cacher à tout jamais.

			Et cette sensation bizarre ne se limitait pas à lui, ni même à ceux qui encerclaient la haute table. Les rires énervés se muèrent en gargouillis stupéfaits quand le monstre tatoué tourna lentement sur lui-même, au centre de l’Hémicycle, battant des paupières et scrutant la foule. Meed se recroquevilla sur son banc, toute sa colère envolée. Quelques personnages éminents du premier rang enjambèrent leur banc pour se réfugier en deuxième ligne. D’autres regardèrent ailleurs ou se couvrirent le visage des mains. L’un des gardes laissa échapper sa lance, qui chut en un cliquetis sonore.

			Fenris le Terrible fit de nouveau face à l’estrade. Les traits déformés par un rictus, il brandit son énorme poing tatoué et ouvrit sa bouche pareille à un gouffre pour hurler : « Le Pays des Angles ! » d’une voix bien plus sonore que ne l’avait jamais été celle du grand chambellan. Son cri se répercuta dans la coupole dorée, rebondit sur les murs arrondis, se diffusa dans le vaste espace en échos lancinants.

			En reculant, l’un des chevaliers de la Garde trébucha et glissa ; sa jambe gainée de métal résonna contre le coin de l’estrade.

			Le roi sembla rétrécir. Il se voila le visage d’une main et jeta des coups d’œil apeurés entre ses doigts, sa couronne se balançant sur sa tête.

			La plume d’un des greffiers échappa à sa main tremblante. Par la force de l’habitude, son compagnon, interloqué, continua à écrire, mais en griffonnant les mots en travers des lignes supérieures, si parfaitement ordonnées.

			« Le Pays des Angles. »

			Le visage du grand chambellan avait pris un teint cireux. S’emparant lentement de sa coupe, il la porta à ses lèvres. Vide. Il la reposa avec soin sur la table, mais, à cause de sa main hésitante, le pied racla le bois. Il attendit un moment en respirant fortement par le nez.

			— Cette proposition est tout à fait inacceptable, déclara-t-il enfin.

			— C’est bien dommage, dit le Borgne. Il reste donc le cadeau. (Tous les regards convergèrent vers lui.) Dans le Nord, nous avons une tradition. En cas de conflit entre deux clans, ou s’il y a un risque de guerre, un champion est désigné dans chaque camp afin de combattre pour son peuple, ce qui permet de sortir du mauvais pas… avec un seul mort.

			Il souleva lentement le couvercle de la boîte et découvrit un long couteau à la lame miroitante.

			— Sa Majesté Bethod n’a pas envoyé Fenris le Terrible uniquement comme mandataire du roi, mais également comme champion. Il se battra pour le Pays des Angles contre toute personne ici présente qui osera l’affronter ; cela vous évitera une guerre que vous ne pouvez gagner. (Il tendit la boîte au monstre tatoué.) Voici le cadeau de mon maître, et il ne pourrait y en avoir de plus précieux : vos vies !

			Fenris tendit vivement sa main droite et s’empara du couteau. Il le brandit bien haut. Capturant la lumière filtrée par les vitraux, la lame la réfléchit alentour. Les chevaliers auraient dû se précipiter sur lui. Jezal aurait dû tirer son épée. Tout le monde aurait dû s’empresser de protéger le roi. Mais personne ne bougea. Tous étaient muets d’étonnement, leurs yeux rivés sur cette dent d’acier étincelante.

			La lame redescendit en un éclat chatoyant. Sa pointe pénétra facilement dans la peau et la chair. Le couteau s’y enfonça jusqu’à la garde, libérant un filet de sang, et réapparut de l’autre côté du bras gauche tatoué de Fenris. Son visage se tordit en une grimace à peine plus accentuée que ses rictus précédents. La lame frétilla de façon grotesque lorsqu’il étendit ses doigts et leva le bras pour permettre à l’assemblée de profiter du spectacle. Les gouttes de sang s’écoulaient en un petit crépitement régulier sur le sol de l’Hémicycle des lords.

			— Qui se battra contre moi ? cria-t-il, faisant saillir d’effroyables tendons à la surface de son cou.

			Sa voix était presque douloureuse pour les oreilles.

			Silence complet. L’appariteur, qui était déjà agenouillé à proximité du Terrible, s’évanouit et tomba face contre terre.

			Fenris posa ses yeux globuleux sur le plus grand des chevaliers debout devant l’estrade ; celui-ci mesurait pourtant une tête de moins que lui.

			— Toi ? tonna-t-il.

			Regrettant de ne pas être un nain, le malheureux recula d’un pas avec un raclement métallique.

			À l’aplomb du coude de Fenris, une flaque de sang noir s’étalait sur le sol.

			— Toi ? gronda-t-il à l’adresse de Fedor dan Meed.

			Le jeune homme prit une teinte légèrement grisâtre, ses dents s’entrechoquèrent. Sans doute souhaitait-il être à cet instant le fils de quelqu’un d’autre.

			Les yeux du géant, affectés d’incessants papillotements, balayèrent les visages cendrés des personnalités qui trônaient sur l’estrade. Lorsque son regard croisa le sien, la gorge de Jezal se serra.

			— Toi ?

			— Eh bien, j’aurais volontiers accepté, mais j’ai un après-midi très chargé. Pourquoi pas demain ?

			Cette voix ne ressemblait pas vraiment à la sienne. Il n’avait sûrement pas eu l’intention de dire une chose pareille. Mais à qui d’autre aurait-elle pu appartenir ? Ses mots s’envolèrent avec assurance et désinvolture vers la coupole dorée.

			Quelques rires épars éclatèrent, accompagnés d’un « Bravo ! ». Le Terrible ne lâcha pas Jezal des yeux. Il attendit que les réactions se calment, puis sa bouche se convulsa.

			— Demain, alors, murmura-t-il.

			Son bas-ventre se contracta douloureusement. Cette grave situation pesait sur Jezal comme une tonne de pierres. Lui ? Se battre contre ça ?

			— Non.

			Le grand chambellan venait de trancher. Il était encore pâle, mais sa voix avait retrouvé une partie de sa puissance. Jezal reprit confiance et s’efforça avec courage de contrôler ses intestins.

			— Non ! aboya de nouveau Hoff. Aucun duel n’aura lieu ici. Il n’y a rien à décider. Selon la loi ancestrale, le Pays des Angles appartient à l’Union !

			Hansul le Borgne gloussa doucement.

			— La loi ancestrale ? Le Pays des Angles fait partie du Nord. Il y a deux siècles, des hommes y vivaient librement. Vous convoitiez le fer, aussi avez-vous traversé la mer, les avez-vous massacrés et dépossédés de leurs terres ! Il doit donc s’agir d’une de ces lois vraiment très anciennes : les forts prennent aux faibles ce que bon leur semble. (Ses yeux se réduisirent à deux fentes.) Nous l’appliquons aussi !

			Fenris le Terrible retira le couteau de son bras d’un geste brusque. Quelques gouttes de sang éclaboussèrent les pavés, mais ce fut tout. Sa chair tatouée ne comportait aucune blessure. Aucune marque. Le couteau tomba bruyamment sur le dallage, au milieu de la flaque de sang qui s’était formée aux pieds du géant. Celui-ci balaya une dernière fois l’assemblée de ses yeux globuleux en perpétuel mouvement, puis tourna les talons et remonta l’allée à grandes enjambées. Personnalités et délégués se recroquevillaient sur leurs bancs à son passage.

			Hansul le Borgne s’inclina bien bas.

			— Le jour viendra où vous regretterez de ne pas avoir accepté notre proposition… ou notre présent. Vous entendrez parler de nous, dit-il avec calme en montrant trois doigts au grand chambellan. Au moment opportun, nous vous enverrons trois signes.

			— Envoyez-en même trois cents, si ça vous chante, tonna Hoff, mais cette pantomime est terminée !

			Hansul le Borgne inclina la tête avec grâce.

			— Vous entendrez parler de nous.

			Il pivota à son tour et sortit de l’Hémicycle à la suite de Fenris le Terrible. Les immenses portes se refermèrent. La plume du greffier le plus proche de Jezal se remit à gratter doucement le papier.

			« Vous entendrez parler de nous. »

			Mâchoires contractées, ses traits délicats déformés par la fureur, Fedor dan Meed s’adressa au grand chambellan d’une voix hystérique :

			— Sont-ce là les bonnes nouvelles que je devais rapporter à mon père ?

			Le Conseil Public laissa aussitôt exploser sa colère : beuglements et insultes fusèrent de toutes parts. Le pire des chaos agita la salle.

			Hoff jaillit de son fauteuil, qui bascula à terre. Sa bouche continuait à exprimer son mécontentement ; ses paroles, toutefois, se noyaient dans le tumulte général. Meed lui tourna le dos et se précipita vers la sortie. D’autres représentants, assis du côté réservé au Pays des Angles, se levèrent avec raideur et imitèrent le fils de leur gouverneur et seigneur. Livide de rage, Hoff les regarda partir, ses lèvres bredouillant des imprécations muettes.

			Jezal observa le roi retirer lentement sa main de son visage et se pencher vers le grand chambellan.

			— Quand les Nordiques vont-ils arriver ? chuchota-t-il.

		


		
			LE ROI DES NORDIQUES

			Logen inspira profondément, savourant la caresse inhabituelle de la brise froide sur ses joues fraîchement rasées et la vue qui s’offrait à lui.

			Une journée sereine s’annonçait. La brume matinale s’était presque entièrement dissipée. Du balcon de sa chambre située en hauteur sur la façade de la bibliothèque, il pouvait admirer la nature à des lieues à la ronde. L’immense vallée qui s’étendait devant ses yeux se divisait en bandes bien distinctes, surplombées par un ciel gris émaillé de nuages d’un blanc cotonneux blancs. D’abord la ligne déchiquetée des rochers noirs entourant le lac. Juste derrière, les vagues contours bruns de leurs pendants. Ensuite, le vert foncé des collines boisées, puis le mince ruban gris des galets de la plage. Le paysage se reflétait dans les calmes eaux miroitantes du lac – tel un deuxième monde opaque inversé s’étirant sous le sien.

			Logen baissa les yeux vers ses mains aux doigts écartés sur la pierre patinée de la balustrade. Plus de saleté sous ses ongles fendillés, plus la moindre trace de sang séché. Ils lui paraissaient pâles, doux, rosés, et singuliers. Même les meurtrissures et les écorchures sur ses articulations avaient quasiment guéri. Logen n’avait pas eu l’occasion de se laver depuis si longtemps qu’il avait oublié cette sensation de fraîcheur. Ses nouveaux habits étaient rêches sur sa peau dépourvue de son habituelle couche de crasse, de graisse et de sueur salée.

			Propre et rassasié, à contempler ainsi le lac paisible, il avait l’impression d’être un autre homme. Il se demanda brièvement ce qu’il adviendrait de ce nouveau Logen ; il aperçut alors la pierre nue du parapet à travers l’espace vide où se trouvait jadis son doigt manquant. Ça, ça ne guérirait jamais. Il était encore Neuf-Doigts, le Neuf-Sanglant, et le resterait à jamais… à moins de perdre d’autres doigts. Il fallait pourtant reconnaître que son odeur était plus agréable.

			— Vous avez bien dormi, messire Neuf-Doigts ?

			Debout sur le seuil, Wells jeta un coup d’œil sur le balcon.

			— Comme un bébé.

			Logen n’eut pas le cœur d’avouer au vieux serviteur qu’il avait dormi dehors. La première nuit, il avait essayé le lit et passé son temps à s’y retourner, à s’y tortiller, sans réussir à s’habituer au confort insolite d’un matelas ni à la chaleur oubliée des couvertures. Puis il avait tenté sa chance sur le sol. Les choses s’étaient un peu améliorées, mais l’espace lui avait toujours paru trop pesant, trop uniforme, trop confiné. Planant au-dessus de sa tête, le plafond menaçait de descendre encore plus bas pour l’écraser sous le poids de ses pierres. Il n’était parvenu à trouver le sommeil qu’une fois installé sur le dur dallage du balcon, protégé de son manteau, veillé par les nuages et les étoiles. Certaines habitudes sont difficiles à perdre.

			— Vous avez de la visite, annonça Wells.

			— Moi ?

			Le visage de Malacus Quai apparut au milieu du chambranle. Ses yeux étaient moins enfoncés dans leurs orbites, ses cernes un peu moins noirs. Ses joues avaient repris des couleurs ; son corps s’était légèrement remplumé. Il n’avait plus l’air aussi maladif, ni aussi cadavérique qu’à leur première rencontre. Logen supposa qu’en règle générale Quai ne devait pas jouir d’une santé meilleure qu’en ce moment précis.

			— Ha ! s’esclaffa Logen. Tu as survécu !

			Emmailloté dans une épaisse couverture qui traînait par terre et l’empêchait de marcher convenablement, l’apprenti hocha plusieurs fois la tête. Il traversa la pièce d’un pas chancelant, franchit péniblement la porte donnant sur le balcon, puis se tint debout là, reniflant et cillant dans l’air frais matinal.

			Bien plus ravi de le voir qu’il ne s’y attendait, Logen lui donna une tape amicale dans le dos, avec un enthousiasme un peu trop débordant sans doute ; l’apprenti trébucha, les pieds emprisonnés dans la couverture. Il serait tombé si Logen ne l’avait pas rattrapé.

			— Mais pas encore assez en forme pour me battre, murmura Quai avec un faible sourire.

			— Tu as l’air en bien meilleur état que la dernière fois que je t’ai vu.

			— Vous aussi. Vous vous êtes débarrassé de votre barbe, et de votre odeur. Avec quelques balafres en moins, vous paraîtriez presque civilisé.

			Logen leva les bras au ciel.

			— Pitié, tout mais pas ça !

			Wells se baissa sous le linteau pour venir les rejoindre.

			La vive lumière extérieure dévoila le petit rouleau de tissu et le couteau qu’il tenait dans ses mains.

			— Pourrais-je jeter un coup d’œil à votre bras, messire Neuf-Doigts ?

			Logen en avait presque oublié sa blessure. Aucune nouvelle tache de sang ne souillait le pansement. Lorsqu’il le déroula, il ne découvrit qu’une longue croûte brun rouge courant de son poignet jusqu’à son coude, cernée de peau neuve et rose. Il ne souffrait plus… hormis quelques démangeaisons. La coupure croisait deux autres cicatrices plus anciennes. L’une d’elles, une boursouflure dentelée et grisâtre, résultait probablement de son duel avec Séquoia, des années auparavant. Le souvenir de la raclée qu’ils s’étaient mutuellement infligée le fit grimacer. Il n’était plus certain de la provenance de la deuxième, moins visible et située plus haut. Elle aurait pu avoir été causée n’importe où, et par n’importe qui.

			Wells se pencha pour palper la chair autour de l’entaille, sous l’œil curieux de Quai qui l’épiait par-dessus son épaule.

			— Elle se referme bien. Vous guérissez vite.

			— Question d’habitude.

			Wells examina l’estafilade du front de Logen, désormais réduite à une imperceptible ligne rosée.

			— Je vois ça. Serait-il ridicule de vous conseiller de vous tenir à l’écart des objets tranchants, à l’avenir ?

			— Croyez-le ou non, s’esclaffa Logen, j’ai toujours fait de mon mieux pour les éviter, par le passé. Mais malgré mes efforts ils me débusquent chaque fois.

			— Eh bien, renchérit le vieux serviteur en découpant proprement un morceau de tissu pour panser l’avant-bras de Logen avec soin, j’espère que ce sera le dernier bandage dont vous aurez besoin.

			— Moi aussi, dit-il en pliant les doigts à plusieurs reprises. Moi aussi.

			Il n’y croyait pas.

			— Le petit déjeuner sera bientôt prêt.

			Après cela, Wells les laissa en tête à tête sur le balcon.

			Ils demeurèrent silencieux quelques instants. Un vent froid s’éleva soudain de la vallée. Quai se mit à frissonner et serra frileusement la couverture contre lui.

			— Là-bas, près du lac… vous auriez pu m’abandonner. Moi, je l’aurais fait à votre place.

			Logen se renfrogna. Il fut un temps où il aurait agi ainsi sans éprouver de remords, mais les choses évoluent.

			— J’ai abandonné beaucoup de gens au cours de mon existence. Quand j’y pense, cette idée me rend malade, à présent.

			L’apprenti pinça les lèvres. Son regard se perdit dans le lointain, vers les forêts et les montagnes.

			— Je n’avais encore jamais vu un homme se faire tuer.

			— Tu as de la chance.

			— Vous avez donc vu beaucoup de morts ?

			Logen fit la grimace. Dans sa jeunesse, il aurait adoré répondre à cette question. Il aurait pu se vanter, se faire valoir, énumérer les actions auxquelles il avait pris part et citer le nom des hommes qu’il avait éliminés. Il était désormais incapable de déterminer à quel moment cette fierté avait disparu. Cela s’était produit petit à petit. Lorsque les guerres étaient devenues de plus en plus sanglantes, les causes perdues des excuses, les amis l’un après l’autre retournés à la boue. Logen se frotta l’oreille et ses doigts effleurèrent l’échancrure laissée par l’épée de Tul Duru, des années plus tôt. Il aurait pu choisir de se taire. Mais, pour une raison qu’il ignorait, il ressentit le besoin d’être honnête.

			— J’ai participé à trois campagnes. À sept batailles rangées. À d’innombrables raids et escarmouches. À des manœuvres de défense désespérées et des attaques en tous genres. Sous des tempêtes de neige, des bourrasques de vent, et même au beau milieu de la nuit. J’ai combattu ma vie durant tel ennemi ou tel autre, tel ami ou tel autre. À part cela, je n’ai pas connu grand-chose. J’ai vu des hommes se faire tuer pour un mot ou un regard de trop… ou pour rien du tout. Un jour, une femme a essayé de me poignarder parce que j’avais tué son mari ; je l’ai jetée dans un puits. Et ce n’est pas ce que j’ai fait de pire. En ce temps-là, la vie, pour moi, n’avait pas plus de valeur que de la boue. Même moins…

			» J’ai disputé dix combats singuliers et les ai tous gagnés. Mais je luttais dans le mauvais camp et pour de mauvaises causes. Je me suis montré impitoyable, brutal, lâche. J’ai frappé des gens dans le dos. Je les ai brûlés. Je les ai noyés, écrasés avec des pierres, assassinés pendant leur sommeil, alors qu’ils étaient désarmés ou qu’ils battaient en retraite. Je me suis moi-même enfui plus d’une fois. La peur m’a fait pisser dans mon froc. Je me suis abaissé à supplier pour qu’on me laisse la vie sauve. J’ai souvent été blessé, parfois gravement. J’ai hurlé aussi, et trépigné comme un bébé à qui la mère retire son sein. Je suis sûr que le monde aurait été meilleur si j’avais été effacé de la surface du monde, mais cela ne s’est pas produit, j’en ignore les raisons.

			Il posa ses mains roses et propres sur la rambarde.

			— Peu d’hommes ont autant de sang que moi sur les mains. En tout cas, je n’en connais pas. Mes ennemis – et j’en ai beaucoup – m’appellent le Neuf-Sanglant. Leur nombre augmente, alors que celui de mes amis diminue. Le sang appelle le sang. Depuis, ce surnom me suit partout comme mon ombre, et, comme elle, je ne pourrai jamais m’en défaire. Je n’en serai jamais délivré. Je l’ai bien cherché, l’ai gagné et mérité. Telle est ma punition.

			Il n’y avait rien à ajouter. Logen prit une profonde inspiration, poussa un petit soupir et contempla le lac. Il ne pouvait se résoudre à regarder l’homme, debout à son côté. Il ne voulait pas découvrir l’expression de son visage. Qui a envie d’apprendre qu’il est en compagnie du Neuf-Sanglant, un homme responsable de plus de morts que la peste, et qui, comme elle, n’en éprouve pas vraiment des regrets ? Avec tous ces cadavres gisant entre eux, Malacus et lui ne pourraient plus être amis désormais.

			Il sentit alors la main de Quai se poser sur son épaule.

			— Eh bien, c’est comme ça, dit ce dernier, qui se fendit d’un sourire jusqu’aux oreilles. Mais tu m’as sauvé la vie et je t’en suis profondément reconnaissant !

			— J’ai sauvé un homme cette année, et n’en ai tué que quatre ! Je renais.

			Tous deux éclatèrent de rire ; cela leur fit du bien.

			— Ainsi, Malacus, te voici de retour parmi nous.

			Ils se retournèrent de concert. Quai se prit les pieds dans sa couverture et blêmit. Le Premier des Mages se tenait sur le seuil. Avec sa longue chemise blanche aux manches retroussées jusqu’aux coudes, il ressemblait davantage à un boucher qu’à un sorcier, aux yeux de Logen.

			— Maître Bayaz… euh… j’allais justement venir vous voir, bredouilla Quai.

			— Ah, vraiment ? C’est donc une chance pour nous deux que je sois venu jusqu’à toi. (Le mage les rejoignit sur le balcon.) J’imagine qu’un homme capable de parler, de rire et de s’aventurer à l’extérieur doit sûrement être apte à lire, à étudier et à élargir son esprit étriqué. Qu’as-tu à répondre à cela ?

			— Sûrement…

			— Sûrement ? Ça oui ! Et tes études, elles progressent ?

			Le malheureux apprenti semblait gêné au plus haut point.

			— Elles ont été quelque peu… interrompues !

			— Tu n’as donc pas avancé dans la lecture des Principes de l’art de Juvens quand tu t’es égaré dans les collines à cause du mauvais temps ?

			— Euh… non… pas beaucoup.

			— Et ta connaissance de l’histoire ? S’est-elle étoffée pendant que messire Neuf-Doigts te ramenait à la bibliothèque sur son dos ?

			— Euh… je dois avouer que non.

			— Mais je suis certain que tu as fait tes exercices de méditation durant ta perte de connaissance de la semaine passée !

			— Euh… euh… non, ma perte de connaissance était… euh…

			— Alors, dis-moi, serais-tu en avance sur ton programme, si je puis m’exprimer ainsi ? ou tes études auraient-elles pris du retard ?

			Quai baissa le nez vers le sol.

			— J’en avais déjà avant mon départ.

			— Eh bien, tu vas peut-être pouvoir me dire où tu avais l’intention de passer la journée ?

			Empli d’espoir, l’apprenti releva la tête.

			— À ma table de travail ?

			— Parfait ! (Bayaz lui adressa un large sourire.) J’allais te le suggérer, mais tu m’as devancé. Ta soif de connaissance est tout à ton honneur !

			Quai hocha vigoureusement la tête et se précipita vers la porte, les bords de sa couverture traînant sur le dallage.

			— Bethod est en route, murmura alors Bayaz. Il doit arriver aujourd’hui.

			Le sourire de Logen s’effaça, sa gorge se noua brusquement. Il se souvenait assez bien de leur dernière rencontre. Écroulé face contre terre dans la salle du trône de Carleon, après avoir été brisé, battu et enchaîné, il aspirait à une fin rapide pendant que son sang imbibait la paille étalée sur le sol. Puis, sans lui donner de raison, on l’avait relâché et jeté à la porte, en compagnie de Renifleur, de Séquoia, du Gringalet et des autres, en lui ordonnant de ne jamais revenir. Jamais. C’était la première fois que Bethod faisait montre d’une once de clémence et sûrement la dernière.

			— Aujourd’hui ? s’enquit-il, essayant de garder un ton égal.

			— Oui, incessamment. Le roi des Nordiques ! Peuh ! Quelle arrogance ! (Bayaz lui jeta un regard en biais.) Il vient me demander une faveur et j’aimerais que vous soyez là.

			— Ça ne va pas lui plaire.

			— Précisément.

			Le vent lui parut soudain plus frais. Cette rencontre avec Bethod était trop prématurée pour Logen. On ne peut pourtant pas différer certaines corvées. « Mieux vaut s’en débarrasser plutôt que de vivre dans la crainte qu’elles vous inspirent. » C’est ce que son père aurait dit. Aussi, après une profonde inspiration, redressa-t-il les épaules.

			— J’y serai.

			— Parfait. Il ne manque donc plus qu’une chose.

			— Laquelle ?

			Bayaz sourit d’un air affecté.

			— Il vous faut une arme.

			 

			Il faisait sec dans les caves de la bibliothèque. Sec et sombre. Et ces lieux étaient très déroutants. Bayaz et Logen avaient monté, puis descendu des escaliers, tourné et viré, franchi des portes, pris tantôt à gauche, tantôt à droite. Cet endroit était un véritable labyrinthe. Logen avait intérêt à ne pas perdre de vue la torche vacillante du magicien s’il ne voulait pas rester coincé sous la bibliothèque pour l’éternité.

			— Il fait sec, ici. Il fait bon et sec. (Bayaz parlait tout seul ; sa voix se répercutait dans le couloir et se mêlait à leurs claquements de talons.) Il n’y a rien de pire que l’humidité pour les livres ou pour les armes.

			Il s’arrêta soudain devant une lourde porte qu’il poussa doucement ; elle s’ouvrit en silence.

			— Regardez-moi ça ! Elle est restée fermée pendant des années, mais les charnières pivotent toujours aussi bien ! Ça glisse comme dans du beurre ! De la belle ouvrage ! Pourquoi personne ne s’intéresse plus à l’artisanat ?

			Bayaz franchit le seuil sans attendre de réponse. Logen s’empressa de l’imiter.

			La torche du magicien éclaira une longue pièce basse de plafond, dont l’extrémité se perdait dans les ténèbres. Sur les murs, composés de blocs de pierre grossièrement taillés, s’alignaient casiers et étagères. Le sol était encombré de boîtes et de râteliers d’où débordait un amoncellement d’armes et armures de toutes sortes. À mesure que Bayaz trottinait sur les dalles de pierre, zigzaguant entre les armes et jetant des coups d’œil autour de lui, les épées, les lances et les surfaces de bois poli ou de métal capturaient la flamme tremblotante de sa torche.

			— Sacrée collection, marmonna Logen en suivant le mage à travers cette pagaille.

			— Il y a beaucoup de vieilleries, mais on devrait pouvoir trouver deux ou trois choses intéressantes. (Bayaz retira le heaume d’une vieille armure à lamelles et l’examina, sourcils froncés.) Que pensez-vous de ça ?

			— Je n’ai jamais été amateur d’armures.

			— Non, ce n’est pas votre style. C’est sans doute parfait quand on monte à cheval, mais sacrément encombrant pour la marche ! (Il reposa le heaume à sa place et resta devant l’armure, comme perdu dans ses pensées.) En outre, une fois enfilée, comment fait-on pour pisser ?

			Logen prit le temps de réfléchir.

			— Euh…

			Mais Bayaz avançait déjà vers le fond de la pièce, emportant la lumière avec lui.

			— Vous avez dû utiliser plus d’une arme au cours de votre existence, messire Neuf-Doigts. À laquelle va votre préférence ?

			— Aucune en particulier, répondit Logen en se baissant pour éviter une hallebarde qui dépassait d’un râtelier. Un champion ne sait jamais avec quoi il va devoir se battre.

			— Évidemment, évidemment.

			Bayaz s’empara d’un long javelot à la pointe garnie de dangereux barbillons et l’agita devant lui. Logen recula avec prudence.

			— Assez inquiétant. On pourrait tenir un homme en respect avec ce genre d’objet. Mais un homme armé d’un javelot a besoin d’être entouré de nombreux amis qui, eux aussi, doivent être équipés de javelots. (Bayaz le rangea et poursuivit son chemin.) Celle-ci a l’air redoutable.

			Le mage saisit la hampe tordue d’une énorme hache bipenne.

			— Mince, alors ! s’exclama-t-il en la soulevant. (Les veines de son cou gonflèrent sous l’effort.) Elle est sacrément lourde. (Il la laissa retomber avec un bruit sourd et le râtelier en fut ébranlé.) On pourrait tuer un homme avec ça ! On pourrait le couper en deux proprement… à condition qu’il se tienne tranquille !

			— Voilà qui est mieux, dit Logen, indiquant le fourreau de cuir brun usagé d’une simple épée à l’apparence solide.

			— Ah oui ! en effet. Bien mieux. Cette lame est l’œuvre de Kanedias, le Maître Créateur en personne. (Bayaz tendit sa torche à Logen et retira l’épée du râtelier.) Vous êtes-vous jamais fait la réflexion, messire Neuf-Doigts, que l’épée diffère des autres armes ? Haches, massues, et autre panoplie du même acabit, sont plutôt meurtrières, mais elles pendent aux ceinturons telles des brutes muettes. (Il étudia la froide poignée de métal pur, creusée de fines rainures pour une meilleure prise, qui scintillait à la lueur de la flamme.) Mais une épée !… L’épée possède une voix.

			— Hein ?

			— Dans son fourreau, elle a peu à dire, évidemment, mais il suffit de l’empoigner pour qu’elle se mette à murmurer à l’oreille de votre ennemi. (Il en fit la démonstration en l’enserrant de ses doigts.) Une mise en garde susurrée. Un conseil de prudence. Vous l’entendez ?

			Logen acquiesça.

			— À présent, chuchota Bayaz, comparez avec l’épée à demi sortie.

			Une courte longueur de métal coulissa hors de la gaine avec un chuintement. Une initiale en argent brillait près du pommeau. La lame elle-même était terne, mais son tranchant renvoyait un éclat glacial.

			— Elle parle plus fort, non ? Elle siffle une terrible menace, une promesse implacable. L’entendez-vous ?

			Logen acquiesça de nouveau, les yeux rivés sur le fil scintillant.

			— Maintenant, comparez avec l’épée entièrement retirée.

			Bayaz dégagea d’un mouvement rapide la longue lame, qui retentit faiblement, et la brandit. Sa pointe se retrouva à quelques centimètres du visage de Logen.

			— Elle crie désormais, n’est-ce pas ? Elle hurle une sommation ! Elle lance un défi ! Vous l’entendez ?

			— Mmm, fit Logen, penché en arrière, en louchant sur la pointe aiguisée.

			Bayaz la laissa retomber, puis, au grand soulagement de Logen, la rengaina avec douceur.

			— Oui, l’épée possède une voix. Les armes lourdes peuvent causer de gros dégâts, mais l’épée est une arme subtile, qui convient à un homme subtil. À mon avis, messire Neuf-Doigts, vous devez l’être bien plus que vous ne le laissez paraître.

			Lorsqu’il la lui tendit, Logen fronça les sourcils. On lui avait prêté bien des qualificatifs au cours de son existence, mais jamais celui d’être subtil.

			— Considérez-la comme mon cadeau, en remerciement pour vos bonnes manières.

			Logen y réfléchit quelques instants. Il ne possédait plus d’arme digne de ce nom depuis belle lurette, il n’en avait déjà plus avant de franchir les montagnes, et l’idée d’en porter une de nouveau ne l’enchantait guère. Mais Bethod n’allait pas tarder à arriver. Mieux valait en avoir une à contrecœur qu’en vouloir une à regret. C’était bien mieux, et de loin. Il faut savoir se montrer réaliste en certaines occasions. Il s’en saisit et rendit sa torche à Bayaz.

			— Merci… je crois.

			 

			Un maigre feu crépitait dans le foyer et réchauffait la pièce, qu’il rendait accueillante, confortable.

			Logen ne se sentait pourtant pas à l’aise. Debout près de la fenêtre, il observait la cour en contrebas avec nervosité. Il était agité, terrorisé, comme jadis avant un combat. Bethod approchait. Il se trouvait quelque part, là, dehors. Sur la route forestière… dans le défilé… sur le pont… ou en train de franchir les portes.

			Le Premier des Mages, lui, semblait décontracté. Confortablement installé dans son fauteuil, il avait étendu ses jambes sur la table et posé ses pieds à proximité d’une longue pipe en bois. Un mince sourire aux lèvres, il feuilletait un petit livre relié en cuir blanc. Personne n’aurait pu paraître plus calme, ce qui augmentait la sensation de malaise de Logen.

			— Intéressant ? demanda-t-il.

			— Quoi donc ?

			— Le livre.

			— Oh ! oui. C’est le meilleur qui existe. Il s’agit des Principes de l’art de Juvens, la pierre angulaire de mon ordre. (Bayaz agita sa main libre en direction des étagères courant sur deux des murs. Elles abritaient des centaines de livres identiques, alignés avec soin.) Ceux-là aussi. Un seul et même ouvrage.

			— Un seul ? (Logen passa en revue les épais dos blancs.) C’est un livre sacrément long. Vous l’avez lu en entier ?

			Bayaz gloussa.

			— Oh oui ! à de nombreuses reprises. Chaque membre de notre ordre doit le lire, et ensuite le recopier. (Il fit pivoter le livre pour permettre à Logen de le voir. Les pages étaient remplies de lignes de symboles soigneusement esquissés mais incompréhensibles.) Je me suis acquitté de cette tâche il y a bien longtemps. Vous devriez le lire aussi.

			— Je ne suis pas un grand lecteur.

			— Ah non ? s’étonna Bayaz. Dommage !

			Tournant la page, il poursuivit sa lecture.

			— Et celui-ci ? s’enquit Logen. (Un autre ouvrage, volumineux, noir, défraîchi, abîmé, était posé à l’écart, tout en haut d’une des étagères.) Il a aussi été écrit par Juvens ?

			Bayaz se renfrogna en regardant vers l’ouvrage.

			— Non. Par son frère. (Il se leva, se dressa sur la pointe des pieds et s’en saisit.) Il s’agit là d’un savoir différent.

			Après avoir ouvert le tiroir de son bureau, il y glissa le livre et le referma d’un coup sec.

			— Mieux vaut ne pas y toucher, marmonna-t-il en regagnant son fauteuil pour se replonger dans Les Principes de l’art.

			Logen inspira profondément et pressa sa main gauche sur la poignée de l’épée. Il sentit la froide caresse du métal sous sa paume. Ce contact n’eut rien de rassurant. Il retourna se poster près de la fenêtre, plissant les yeux vers la cour. Son souffle s’étrangla dans sa gorge.

			— Bethod. Il est arrivé.

			— Bien, bien, grommela Bayaz d’un air absent. Qui l’accompagne ?

			Logen examina les trois silhouettes en contrebas.

			— Scale, répondit-il d’un ton maussade. Et une femme. Je ne la connais pas. Ils descendent de monture. (Il humecta ses lèvres sèches.) Les voilà qui entrent.

			— Oui, oui, murmura Bayaz. C’est ainsi qu’on procède pour un rendez-vous. Essayez de vous calmer, mon ami. Respirez.

			Logen s’appuya contre le mur chaulé, bras croisés, et aspira une grande goulée d’air. Cela ne changea rien. Le nœud qui compressait sa poitrine ne fit que se resserrer. Il entendit des pas lourds dans le couloir. Et la poignée de la porte tourna…

			Scale entra le premier. Le fils aîné de Bethod avait toujours été solidement bâti, même lorsqu’il était enfant, mais, depuis leur dernière rencontre, Logen constata qu’il était devenu titanesque. Son crâne étant bien plus étroit que son cou, sa tête carrée semblait avoir été rajoutée après coup sur cette masse. Il possédait une mâchoire impressionnante, un nez semblable à un chicot plat et de petits yeux globuleux en perpétuel mouvement, pleins d’arrogance. Sa bouche mince se tordait en un rictus constant, un peu comme celle de son jeune frère Calder ; il s’en dégageait cependant moins de ruse et davantage de violence. Un sabre pesant battait contre sa cuisse. Sa main potelée ne s’en éloignait pas tandis qu’il fixait un regard mauvais sur Logen ; la cruauté suintait de tous ses pores.

			La femme le suivait. Grande, svelte, d’une pâleur presque maladive, elle avait fardé ses étroits yeux bridés et froids – contrastant avec ceux de Scale, saillants et irrités – d’une telle couche de poudre noire qu’ils paraissaient encore plus étroits et plus froids. Des bagues en or ornaient ses longs doigts fins, des bracelets du même métal précieux ceignaient ses bras minces et des chaînes, en or elles aussi, entouraient sa gorge blanche. Elle balaya la pièce de son regard bleu acier. Tout ce sur quoi ses yeux se posaient semblait faire atteindre des sommets au mépris et au dégoût qu’elle affichait. D’abord un survol des meubles, des livres, puis un regard appuyé sur Logen, et plus insistant sur Bayaz.

			Plus resplendissant que jamais dans ses vêtements colorés – un assemblage d’étoffes précieuses et d’une extraordinaire fourrure blanche –, le prétendu roi des Nordiques fermait la marche. Une lourde chaîne d’or sanglait ses épaules ; un bandeau doré où brillait un diamant de la taille d’un œuf d’oiseau couronnait son front. Son visage souriant était plus ridé que dans le souvenir de Logen. Malgré sa barbe et ses cheveux parsemés de fils gris, il était resté grand, vigoureux, séduisant, et semblait avoir gagné en autorité, en sagesse – peut-être même en majesté. Il avait tout d’un grand homme, d’un homme sage et juste. Il avait tout d’un roi. Mais Logen n’était pas dupe.

			— Bethod ! s’exclama Bayaz avec chaleur en refermant son livre d’un coup sec. Mon vieil ami ! Vous ne pouvez imaginer la joie que me procure votre visite. (Il retira ses pieds de la table et pointa un doigt vers la chaîne en or et le diamant étincelant.) Et votre ascension spectaculaire me ravit ! Je me rappelle le temps où vous preniez plaisir à venir me voir seul. Mais je suppose que les grands hommes doivent être accompagnés, et je vois que vous avez amené quelques… autres personnes. Votre charmant fils, bien sûr. Je constate que vous avez enfin réussi à manger à votre faim, hein, Scale ?

			— Prince Scale ! gronda le monstrueux rejeton de Bethod, les yeux encore plus exorbités.

			— Hum, fit Bayaz en haussant un sourcil. Je n’ai pas encore eu le plaisir de rencontrer le deuxième membre de votre escorte.

			— Je m’appelle Caurib.

			Logen cilla. La voix de cette femme était la plus mélodieuse qu’il avait jamais entendue. Douce, apaisante, enivrante.

			— Je suis une sorcière, chantonna-t-elle en inclinant la tête avec un sourire malicieux. Une sorcière de l’extrême Nord.

			Logen se pétrifia, bouche entrouverte. Sa haine s’envola. Tous ici étaient des amis. Bien plus que des amis. Il était incapable de la quitter des yeux, il n’en avait pas non plus envie, d’ailleurs. Les autres s’étaient estompés. Il avait l’impression qu’elle ne s’adressait qu’à lui, et son vœu le plus cher était qu’elle ne s’arrête jamais…

			Bayaz, lui, se contenta de rire.

			— Une authentique sorcière ! Et dotée de la voix d’or ! C’est merveilleux ! Je n’en avais pas entendu depuis longtemps, mais vous n’en aurez aucune utilité en ces lieux.

			Logen secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Sa haine, brûlante et rassurante, reprit aussitôt possession de lui.

			— Dites-moi, doit-on étudier pour devenir sorcière ? ou n’est-ce qu’une simple question de bijoux et d’une bonne couche de peinture sur la figure ?

			Les yeux de Caurib se réduisirent à deux fentes d’un bleu létal. Le Premier des Mages ne lui laissa pas le temps d’intervenir.

			— Originaire de l’extrême Nord, de plus ! Voyez-vous ça ! (Un léger frisson le parcourut.) Il doit faire froid, là-haut, à cette époque de l’année. Un froid à durcir les mamelons, hein ? Êtes-vous venue chez nous pour profiter de la belle saison, ou pour un autre motif ?

			— Je vais là où mon roi m’ordonne d’aller, rétorqua-t-elle d’un ton désagréable en redressant farouchement le menton.

			— Votre roi ? s’exclama Bayaz, qui jeta un regard circulaire dans la pièce, comme si une autre personne se cachait dans un coin.

			— Mon père est roi des Nordiques, à présent ! aboya Scale avant d’adresser un sourire méprisant à Logen. Tu devrais t’agenouiller devant lui, Neuf-Doigts ! Toi aussi, l’ancêtre !

			Le Premier des Mages tendit les mains en un geste d’excuse.

			— Oh ! j’ai bien peur de ne plus pouvoir m’agenouiller désormais. Je suis trop vieux pour ça. J’ai les articulations trop raides.

			Les bottes de Scale résonnèrent sur le sol quand il commença à avancer vers lui, un juron sur les lèvres. Son père lui posa une main sur le bras avec douceur.

			— Allons, allons, mon fils, inutile de se prosterner ici, déclara-t-il d’une voix aussi plate et glaciale que de la neige fraîchement tombée. Il serait inconvenant de nous quereller. Nos intérêts ne sont-ils pas les mêmes ? La paix ! La paix dans le Nord ! Je ne suis venu que dans le dessein de faire appel à votre sagesse, Bayaz, comme je le faisais autrefois. Est-ce si choquant de quérir l’aide d’un vieil ami ?

			Personne n’aurait pu faire montre de plus de candeur, de raison, de sincérité. Toutefois Logen ne se laissa pas berner.

			— Mais la paix ne règne-t-elle pas déjà dans le Nord ? (Bayaz se carra dans son fauteuil, croisant ses mains devant lui.) Les dissensions n’ont-elles pas toutes pris fin ? N’en êtes-vous pas sorti vainqueur ? N’avez-vous pas tout ce que vous désiriez, et même plus ? Roi des Nordiques, hein ? Quelle aide pourrais-je donc vous apporter ?

			— Je ne prends conseil qu’auprès de mes amis, Bayaz, même si vous ne vous êtes pas montré très amical envers moi, ces derniers temps. Vous avez renvoyé mes messagers, mon fils même… alors que vous accueillez mes ennemis jurés. (Il se rembrunit en regardant Logen et retroussa ses lèvres.) Savez-vous quelle sorte d’homme est ce Neuf-Doigts ? Le Neuf-Sanglant ! Un animal ! Un lâche ! Un parjure ! C’est là le genre de compagnie que vous affectionnez ?

			Quand il se tourna de nouveau vers Bayaz, Bethod afficha un sourire cordial ; pourtant, une menace transparut dans ses paroles.

			— Je crains que le moment ne soit venu pour vous de décider si vous êtes avec ou contre moi. Il ne peut pas y avoir de neutralité dans cette affaire. Soit vous faites partie de mon avenir, soit vous êtes relégué au rang de vestige du passé. À vous de choisir, mon ami.

			Logen l’avait déjà entendu proposer ce type de choix. Certains hommes avaient cédé. Tous les autres étaient retournés à la boue.

			Mais Bayaz, apparemment, ne supportait pas qu’on le presse.

			— Quel sera donc mon choix ? (Il se pencha en avant et récupéra sa pipe avec nonchalance.) L’avenir ou le passé ?

			Il se dirigea vers l’âtre, s’accroupit devant le feu en tournant le dos à ses trois invités, s’empara d’un tison, l’approcha du fourneau et commença à aspirer. Embraser son tabac parut lui prendre des heures.

			— Avec ou contre vous ? reprit-il en tardant à regagner son fauteuil.

			— Eh bien ? insista Bethod.

			Bayaz contempla le plafond et recracha un panache de fumée jaune. Caurib examina le vieux mage de la tête aux pieds avec un total mépris. Scale trépignait d’impatience. Bethod attendait, les yeux légèrement plissés. Bayaz finit par pousser un profond soupir.

			— Très bien… je suis avec vous.

			Bethod se fendit d’un large sourire. La cruelle déception de Logen se manifesta par un fulgurant pincement au cœur. Il espérait mieux de la part du Premier des Mages. Bougre d’idiot, quand allait-il renoncer à espérer !

			— Bon ! murmura le roi des Nordiques. Je savais qu’au bout du compte vous comprendriez mon point de vue. (Il se lécha tranquillement les lèvres, tel un affamé voyant un plat appétissant arriver devant lui.) J’ai l’intention d’envahir le Pays des Angles.

			Bayaz haussa un sourcil et se mit à glousser. Soudain, il abattit son poing sur la table.

			— Ah, quelle bonne idée ! Une fameuse idée ! Ainsi, Bethod, vous trouvez que la paix ne convient pas à votre royaume ? Les clans n’ont pas l’habitude de fraterniser, hein ? Ils se détestent les uns les autres et vous détestent aussi, n’ai-je pas raison ?

			— Eh bien, pouffa Bethod, ils se montrent quelque peu rétifs.

			— Ça, je veux bien le croire. Mais si on les envoie faire la guerre à l’Union ils formeront une nation, n’est-ce pas ? Tous unis contre l’ennemi commun pour protéger leurs arrières. Si vous remportez la victoire, vous deviendrez l’homme qui a réussi l’impossible ! L’homme qui a chassé ces maudits méridionaux du Nord ! Vous serez adulé ou, en tout cas, encore plus redouté. Et si vous échouez… vous aurez gardé les clans occupés un moment et affaibli leurs forces par la même occasion. À présent, je me souviens pourquoi je vous appréciais autant ! Un excellent plan !

			Bethod arbora un air suffisant.

			— Évidemment. Mais nous ne perdrons pas. L’Union est molle, arrogante, mal préparée. Avec votre aide…

			— Mon aide ? l’interrompit Bayaz. Vous allez trop vite.

			— Mais vous…

			— Oh, ça ! (Le mage haussa les épaules.) Je suis un menteur.

			Bayaz porta sa pipe à sa bouche. Après un bref silence causé par la stupéfaction générale, les yeux de Bethod s’étrécirent, ceux de Caurib s’écarquillèrent et les épais sourcils de Scale se froncèrent de perplexité. Logen, lui, retrouva lentement le sourire.

			— Un menteur ? siffla la sorcière. Et bien d’autres choses encore, je dirais ! (Dans sa voix subsistait une note chantante, mais sa mélodie résonnait différemment désormais – dure, aiguë, dangereusement affûtée.) Sale vermisseau ! Caché derrière vos murs, vos serviteurs et vos livres ! Vous avez fait votre temps, pauvre fou ! Vous n’êtes plus que mots et poussière !

			Le Premier des Mages retroussa calmement les lèvres et souffla de la fumée.

			— Des mots et de la poussière, vieux vermisseau ! Eh bien, rira bien qui rira le dernier ! Nous reviendrons dans votre bibliothèque.

			Le mage reposa soigneusement sa pipe sur la table. Une volute de fumée s’échappait encore du fourneau.

			— Nous reviendrons dans votre bibliothèque pour démolir vos murs, passer vos serviteurs par le fil de nos épées et brûler vos livres ! Brû…

			— La ferme !

			Bayaz présentait un air revêche, bien plus que celui qu’il avait affiché lors de sa rencontre avec Calder, quelques jours plus tôt dans la cour, Logen eut de nouveau envie de reculer, une envie encore plus impérieuse. Il se surprit à explorer la pièce des yeux à la recherche d’un endroit où se cacher. La bouche de Caurib continuait de s’agiter, mais seul un croassement inintelligible en sortait.

			— Démolir mes murs, hein ? murmura Bayaz. (Ses sourcils gris se rapprochèrent, de profonds sillons se croisèrent sur l’arête de son nez.) Tuer mes serviteurs, hein ?

			La pièce s’était brusquement rafraîchie malgré les bûches dans l’âtre.

			— Brûler mes livres, avez-vous dit ? tonna-t-il. Vous parlez trop, sorcière !

			Les genoux de Caurib fléchirent. Sa main exsangue agrippa le chambranle. Lorsqu’elle s’effondra contre le mur, ses chaînes et ses bracelets s’entrechoquèrent.

			— Je ne suis que mots et poussière, hein ? (Bayaz tendit quatre doigts.) Je vous avais fait don de quatre présents, Bethod : le soleil en hiver, une tempête en été et deux autres choses que vous n’auriez jamais connues sans mon Art. Que m’avez-vous donné en échange ? Ce lac et cette vallée qui m’appartenaient déjà, et rien d’autre. (Les yeux de Bethod firent la navette entre Logen et lui.) Vous m’êtes toujours redevable ! Pourtant, vous n’hésitez pas à m’envoyer des messagers et à me présenter des exigences ! Vous allez même jusqu’à oser me commander ! Ce n’est pas là ma conception des bonnes manières.

			Scale, qui avait enfin compris et dont les yeux menaçaient de jaillir de leurs orbites, s’avança lourdement vers la table.

			— Des bonnes manières ? Quel besoin un roi aurait-il de bonnes manières ? Un roi prend tout ce qu’il convoite !

			Certes, Scale était plutôt grand et cruel… En outre, il aurait été difficile de trouver quelqu’un de plus prompt à frapper un adversaire déjà à terre. Mais Logen n’était pas à terre, du moins, pas encore, et il en avait plus qu’assez d’écouter cet idiot bouffi d’orgueil. Posant sa main sur la poignée de son épée, il fit un pas en avant pour lui barrer le passage.

			— Ça suffit.

			Le prince toisa Logen de ses yeux globuleux et brandit son poing potelé, le serrant si fort que ses articulations blanchirent.

			— Toi, pauvre minable, ne me tente pas ! Tu es dépassé, Neuf-Doigts ! Je pourrais t’écraser comme un œuf !

			— Tu peux toujours essayer, mais je n’ai pas l’intention de te laisser faire. Tu sais de quoi je suis capable. Un pas de plus, et je me ferai un plaisir de t’en fournir la preuve, sale porc bouffi !

			— Scale ! l’apostropha sèchement Bethod. Nous n’avons rien à faire ici. Ça, c’est une certitude. Partons.

			Le prince lourdaud contracta ses énormes mâchoires carrées. Ses mains s’ouvrirent et se fermèrent le long de ses flancs. Il jeta à Logen un regard empli de la haine la plus bestiale qu’on puisse imaginer, ricana et se mit à reculer avec lenteur.

			Bayaz se pencha.

			— Vous aviez affirmé que vous ramèneriez la paix dans le Nord, Bethod, et qu’avez-vous fait ? Vous avez accumulé les guerres ! Le pays est saigné à blanc par votre fierté et votre brutalité ! Le roi des Nordiques ? Ah, ah ! Vous ne valez pas la peine qu’on vous aide ! Et dire que j’avais fondé tant d’espoirs sur vous !

			Bethod se contenta d’une moue, les yeux aussi glacés que le diamant ornant son front.

			— Vous venez de vous faire un ennemi, Bayaz, et je suis un ennemi redoutable. Le pire. Vous regretterez votre attitude d’aujourd’hui. (Tournant alors son visage courroucé vers Logen.) Quant à toi, Neuf-Doigts, tu n’auras plus jamais droit à ma clémence ! À partir d’aujourd’hui, tous les Nordiques seront tes ennemis ! Tu seras haï, traqué, maudit, où que tu ailles ! J’y veillerai !

			Logen haussa les épaules. Cela n’avait rien d’une nouveauté. Bayaz délaissa son fauteuil.

			— Vous avez dit ce que vous aviez à dire ! Maintenant, emmenez votre sorcière avec vous et partez !

			Caurib, qui n’avait toujours pas retrouvé son souffle, sortit la première en titubant. Adressant à Logen un dernier regard menaçant, Scale se retourna et la suivit d’une démarche empruntée. Balayant la pièce d’un œil noir, le roi des Nordiques fut le dernier à quitter les lieux, avec un petit hochement de tête. Quand le bruit de leurs pas eut diminué dans le couloir, Logen inspira profondément. Enfin détendu, il laissa retomber sa main de la poignée de son épée.

			— Un franc succès ! déclara Bayaz avec gaieté.

		


		
			UN CHEMIN ENTRE DEUX CABINETS DENTAIRES

			Minuit passé. Il faisait sombre sur la voie du Milieu. Il faisait sombre et une odeur pestilentielle flottait sur les docks : relents d’eau salée croupie, de poisson pourri, de poix, de sueur, de crottin de cheval. Encore quelques heures et la rue s’emplirait de bruit et d’agitation fébrile : cris de marchands, travailleurs maudissant le poids de leurs fardeaux, colporteurs courant ci et là, charrettes et carrioles par centaines crissant sur les pavés souillés. Un flot infini de passagers débarquerait et embarquerait sur les navires… des gens venus du monde entier. Des mots hurlés dans différents langages résonneraient sous le soleil. Mais là, en pleine nuit, le calme régnait. Le calme et le silence. Un silence de tombeau, et une puanteur pire encore que celle qui s’en dégagerait.

			— C’est ici, annonça Severard en se dirigeant à grands pas vers la bouche sombre d’une ruelle coincée entre deux énormes entrepôts.

			— Vous a-t-il donné du fil à retordre ? demanda Glokta en se traînant péniblement derrière lui.

			— Non, pas trop.

			Le Tourmenteur rajusta son masque pour laisser pénétrer un peu d’air. Il doit faire sacrément humide là-dessous, avec toute cette respiration et toute cette sueur. Pas étonnant que les Tourmenteurs aient tendance à avoir mauvais caractère !

			— Quelques légers dommages. Il avait tailladé le matelas de Rews. Frost l’a assommé juste après. Le plus étrange, c’est qu’une fois que ce garçon a frappé quelqu’un sur la tête toute son agressivité disparaît.

			— Et Rews ?

			— Toujours en vie.

			La lampe de Severard éclaira un tas d’ordures en putréfaction. Glokta entendit des rats couiner dans les ténèbres avant de détaler.

			— Tu connais tous les meilleurs coins, n’est-ce pas, Severard ?

			— C’est pour ça que vous me payez, Inquisiteur.

			Insouciant, il enfonçait ses bottes noires et sales dans la gadoue nauséabonde. Glokta, lui, la contournait avec précaution, tenant de sa main libre l’ourlet de son manteau.

			— J’ai grandi par ici, poursuivit le Tourmenteur. Les gens ne posent pas de questions.

			— Sauf nous.

			Nous en posons toujours.

			— Vous l’avez dit ! (Severard étouffa un gloussement.) Nous sommes l’Inquisition.

			Sa lampe dévoila une porte en fer bosselée qui perçait un haut mur garni de pointes rouillées.

			— C’est ici.

			Oh, oh, cet endroit a l’air propice !

			De toute évidence, la porte ne servait pas souvent ; ses charnières protestèrent en grinçant quand le Tourmenteur la déverrouilla et la poussa pour l’ouvrir. Glokta enjamba maladroitement une flaque qui s’était formée dans une ornière et jura en voyant le bas de son manteau effleurer l’eau croupie.

			Les charnières grincèrent de nouveau lorsque Severard s’évertua à refermer derrière eux, le front plissé par l’effort. Puis il retira la protection de sa lanterne pour éclairer plus efficacement une vaste cour d’agrément, où s’entassaient du bois cassé et des moellons envahis de mauvaises herbes.

			— Nous y voilà, annonça-t-il.

			Jadis, ce bâtiment avait dû être magnifique, dans son genre. Combien ont pu coûter toutes ces fenêtres ? et toute cette maçonnerie décorative ? Si les visiteurs restaient insensibles au bon goût de son propriétaire, ils devaient éprouver une admiration craintive pour sa fortune. Mais plus maintenant. Les fenêtres étaient condamnées avec des planches pourrissantes ; les volutes ornant les pierres, couvertes de mousse et de fientes. La fine couche de marbre vert des piliers se craquelait, s’écaillait, révélant leur plâtre abîmé. L’ensemble était en ruine. Des pans de façade effrités, éparpillés un peu partout, projetaient des ombres allongées sur les hauts murs de la cour. La moitié d’une tête brisée de chérubin fixa tristement les yeux sur Glokta au moment où il la dépassait en traînant la jambe. Il s’était attendu à découvrir un entrepôt crasseux, une cave suintante à proximité de l’eau.

			— Quel est cet endroit ? s’enquit-il en levant les yeux vers le palais décati.

			— Un marchand a fait construire ça il y a longtemps. (Severard donna un coup de pied dans un morceau de sculpture pour l’écarter de son chemin ; le débris roula au loin en bringuebalant.) Un homme riche, très riche. Il désirait vivre près de ses entrepôts et de ses quais pour garder un œil sur ses affaires. (Il entreprit de gravir les marches fendillées et moussues conduisant à l’énorme porte d’entrée écaillée.) Il pensait que son idée en inciterait d’autres à faire comme lui, mais comment cela aurait-il pu être possible ? Qui aurait envie de vivre par ici, sauf à y être obligé ? Il a ensuite perdu tout son argent, comme cela arrive aux négociants. Ses créanciers ont eu du mal à trouver un acquéreur.

			Glokta se perdit dans la contemplation d’une fontaine renversée et brisée, remplie partiellement d’eau croupie.

			— Guère surprenant.

			La lampe de Severard suffit à peine à éclairer l’espace caverneux du hall d’entrée. Dans le fond, deux énormes escaliers tournants, effondrés, jaillirent de l’obscurité. Le long des murs du premier étage courait une large galerie dont une grande partie avait cédé et défoncé les planchers détrempés, si bien que, privé de son palier, un des escaliers se retrouvait suspendu dans les airs. Le sol mouillé était jonché de plâtras, d’ardoises détachées du toit, de poutres fracassées, de traînées de fientes grisâtres. Le ciel nocturne se faufilait à l’intérieur par les nombreuses brèches béantes de la toiture. Glokta perçut les faibles roucoulements des pigeons nichés sur les sinistres chevrons et, quelque part plus loin, le cliquetis de l’eau s’écoulant avec lenteur.

			Quel lieu étrange ! Glokta réprima un sourire. Il me fait penser à moi, d’une certaine façon. Nous avons tous deux été magnifiques jadis, et avons laissé nos jours meilleurs loin derrière nous.

			— Ça vous paraît assez grand ? demanda Severard en se frayant un chemin parmi les décombres pour atteindre un passage sous l’escalier démoli.

			Sa lampe projetait d’étranges ombres inclinées à mesure de sa progression.

			— Oh ! je pense que oui. À moins de faire un millier de prisonniers en une seule rafle.

			Glokta lui emboîta le pas avec raideur, s’appuyant lourdement sur sa canne, inquiet à l’idée d’arpenter ce sol visqueux. Je risque de glisser et de tomber sur le cul, en plein dans ces merdes d’oiseaux. Il ne manquerait plus que ça !

			L’arche donnait sur un couloir ravagé dont le plâtre se détachait par lambeaux, dénudant les pierres humides des fondations. Ils passèrent devant des seuils ouvrant sur des ténèbres. Ce genre d’endroit rendrait n’importe qui nerveux… surtout si on est enclin à la nervosité. On pourrait imaginer toutes sortes de choses désagréables dans ces pièces situées hors de portée de la lumière de la lampe, d’horribles méfaits perpétrés dans l’ombre. Glokta leva les yeux vers Severard, qui avançait avec désinvolture en sifflant un air difficilement audible à travers son masque, et se renfrogna. Mais nous ne sommes pas enclins à la nervosité. Peut-être sommes-nous ces choses désagréables. Peut-être sommes-nous ceux qui commettent ces horribles méfaits.

			— Combien de pièces ce bâtiment comporte-t-il ? interrogea Glokta, claudiquant.

			— Trente-cinq, sans compter les quartiers des domestiques.

			— Un véritable palais. Comment diable l’as-tu trouvé ?

			— Je venais m’y réfugier de temps en temps. Après le décès de ma mère. J’avais trouvé un moyen d’accès. À l’époque, le toit était en assez bon état, et on pouvait dormir au sec. Au sec, et en sécurité. Enfin, plus ou moins.

			Ah ! quelle pénible existence tu as dû mener. Étrangleur et tortionnaire, c’est une sacrée promotion pour toi, n’est-ce pas ? Chaque homme a ses excuses, et plus il devient exécrable, plus son histoire se doit d’être touchante. Quelle est la mienne aujourd’hui ? Je me le demande.

			— Toujours plein de ressources, hein, Severard ?

			— Voilà pourquoi vous me payez, Inquisiteur.

			Ils traversèrent un vaste espace ; une salle de réception, un bureau, et même une salle de bal. C’était plutôt grand. Des panneaux, autrefois magnifiques, mais désormais couverts de moisissures et de peinture dorée défraîchie, dépérissaient sur les murs. Severard s’approcha de l’un d’eux, encore correctement fixé, et le poussa fermement d’un côté. Un petit déclic se fit entendre et le panneau s’ouvrit sur un passage plongé dans l’obscurité. Une porte dissimulée ! Comme c’est exquis ! Sinistre, et très habile.

			— Cet endroit est aussi bourré de surprises que toi, dit Glokta en clopinant vers le passage secret.

			— Si vous saviez combien je l’ai acheté, vous n’en reviendriez pas !

			— Nous l’avons acheté ?

			— Oh, non ! Moi, seulement. Avec l’argent de Rews. Et maintenant je vous le loue. (Les yeux de Severard pétillèrent à la lueur de sa lanterne.) C’est une mine d’or !

			— Ah ! ah ! s’esclaffa Glokta en descendant les marches avec précaution.

			En plus de tout le reste, il possède la bosse des affaires. Peut-être qu’un de ces jours je travaillerai pour l’Insigne Lecteur Severard ! Des choses bien plus étranges se sont déjà produites. L’ombre de Glokta se profilait devant lui tandis qu’il peinait dans l’escalier ; il progressait comme un crabe, cherchant de la main droite entre les blocs de pierre rugueuse des failles susceptibles de lui servir d’appui.

			— Les caves s’étendent sur des lieues et des lieues, marmonna Severard dans son dos. On dispose d’un accès privé aux canaux, ainsi qu’aux égouts… si on est intéressé par les égouts. (Ils délaissèrent un sombre vestibule sur leur gauche, puis un autre sur leur droite, et s’enfoncèrent toujours plus profondément sous terre.) Frost m’a dit qu’on pouvait aller jusqu’à Agriont sans avoir besoin de remonter une seule fois à la surface.

			— Cela pourrait se révéler utile.

			— C’est aussi ce que je pense… à condition de supporter l’odeur !

			La lanterne de Severard illumina une lourde porte munie d’un petit guichet équipé de barreaux.

			— Bienvenue dans ma demeure ! clama-t-il en frappant rapidement sur le bois à quatre reprises.

			Quelques instants plus tard, le visage masqué du Tourmenteur Frost sortit brusquement de l’ombre et s’approcha de la minuscule ouverture.

			— Ce n’est que nous.

			Aucune chaleur ne transparut dans les yeux de l’albinos, ni le moindre signe indiquant qu’il les avait reconnus. Mais bon, il en est toujours ainsi. De l’autre côté, de lourds verrous furent tirés et la porte s’ouvrit en douceur.

			La pièce disposait d’une table et d’une chaise. Des torches neuves étaient accrochées aux murs, mais on ne les avait pas allumées. Il devait faire noir comme dans un four avant que notre lanterne ne parvienne jusqu’ici. Glokta examina l’albinos.

			— Tu es resté assis dans le noir ? (L’imposant Tourmenteur haussa les épaules ; Glokta, lui, secoua la tête.) Parfois, je m’inquiète à ton sujet, Tourmenteur Frost, je m’inquiète sérieusement.

			— Il est par là, dit Severard en se dirigeant vers le fond.

			Ses talons claquèrent sur le dallage de pierre. À l’origine, la pièce avait dû servir de cave à vin ; plusieurs alcôves voûtées, fermées par de solides grilles, s’alignaient de chaque côté.

			— Glokta !

			Les doigts de Salem Rews agrippaient fermement les barreaux. Son visage s’écrasait entre deux d’entre eux.

			Glokta s’immobilisa devant la cellule et laissa reposer sa jambe qui l’élançait.

			— Rews, comme vas-tu ? Je ne pensais pas te revoir si tôt.

			Il avait maigri. Sa peau flasque et pâle portait encore des meurtrissures qui commençaient à s’effacer. Il n’a pas l’air bien, pas bien du tout.

			— Que se passe-t-il, Glokta ? S’il te plaît, dis-moi ce que je fais ici !

			Eh bien, quel mal pourrait-il y avoir à répondre ?

			— Il semble que l’Insigne Lecteur ait encore besoin de toi. (Glokta se pencha vers les barreaux.) Il veut que tu apportes une preuve devant le Conseil Public, murmura-t-il.

			Rews pâlit davantage.

			— Et après ?

			— Après on verra.

			Le Pays des Angles, Rews. Le Pays des Angles.

			— Et si je refuse ?

			— Refuser d’obéir à l’Insigne Lecteur ? (Glokta gloussa.) Non, non, Rews. Tu ne vas pas faire une chose pareille.

			Il se retourna et suivit Severard d’un pas traînant.

			— Par pitié ! Il fait noir, ici !

			— Tu t’y habitueras ! lui cria Glokta par-dessus son épaule.

			C’est incroyable tout ce à quoi on peut s’habituer.

			Leur plus récent prisonnier se trouvait dans la dernière cellule. Nu, enchaîné à un anneau scellé dans le mur, la tête enfermée dans un sac, bien sûr. Petit et râblé, il avait tendance à l’embonpoint. Ses genoux étaient marqués d’éraflures, causées sans doute par le fait d’avoir été jeté sans ménagement sur le sol rugueux de sa geôle.

			— Voici donc notre assassin !

			En entendant la voix de Glokta, l’homme roula sur les genoux et tenta de se pencher dans sa direction en tirant sur ses chaînes. Un peu de sang avait imbibé le devant du sac, puis séché, laissant une tache brunâtre sur la toile de jute.

			— C’est un personnage des plus répugnants, déclara Severard. Il n’a pourtant pas l’air très dangereux, hein ?

			— Ils ne le paraissent jamais, une fois qu’on les a arrêtés. Où opérons-nous ?

			Les yeux de Severard sourirent encore plus qu’à l’ordinaire.

			— Oh ! vous allez adorer ça, Inquisiteur.

			 

			— Un peu théâtral, dit Glokta, mais ce n’est pas plus mal.

			Le plafond voûté de l’immense salle circulaire était orné d’une fresque singulière se prolongeant sur les murs arrondis. Allongé dans l’herbe à l’orée d’une forêt, un homme, au corps lardé d’innombrables blessures, se vidait de son sang. Onze autres personnages représentés de profil, et dans des postures étranges, s’éloignaient de lui : six d’un côté, cinq de l’autre. Si l’on distinguait parfaitement leurs habits blancs, leurs traits restaient flous. Ils faisaient face à un autre homme, tout de noir vêtu, tendant les bras, avec, en arrière-plan, une mer barbouillée de couleurs flamboyantes. La lumière crue des six lampes allumées n’embellissait pas le tableau. Pas d’une très grande qualité, plutôt décoratif qu’artistique ! Il produit néanmoins un effet saisissant.

			— Je n’ai pas la moindre idée de ce que ça peut représenter, dit Severard.

			— F’est le Maître Créateur, baragouina le Tourmenteur Frost.

			— C’est cela même, approuva Glokta en levant les yeux vers la silhouette sombre, debout devant les ondes en feu. Tu devrais réviser ton histoire, Tourmenteur Severard. Il s’agit en effet du Maître Créateur, Kanedias. (Il se retourna et pointa le doigt vers le mourant, sur le mur opposé.) Et lui c’est le grand Juvens, celui qu’il a tué. (Il balaya d’un geste les personnages en blanc.) Et voici les apprentis de Juvens, les mages, fondant sur son assassin pour le venger.

			Des histoires de fantômes destinées à effrayer les enfants.

			— Quel genre d’homme paierait pour avoir une merde pareille sur les murs de sa cave ? demanda Severard en secouant la tête.

			— Oh ! ce type d’ouvrage était prisé à une certaine époque. Il y a une peinture identique dans l’une des pièces du palais. Celle-ci est une copie de piètre qualité. (Glokta étudia le visage sombre de Kanedias, au regard noir dirigé sur la salle et sur le corps ensanglanté du mur opposé.) Il s’en dégage pourtant quelque chose de dérangeant, non ?

			Du moins le serait-ce si je m’en préoccupais.

			— Sang, feu, mort, vengeance. Je ne comprends pas pourquoi on voudrait mettre ça dans une cave. Peut-être notre marchand avait-il une face sombre et cachée !

			— Les gens fortunés en ont toujours une, déclara Severard. Et qui sont ces deux-là ?

			Glokta fronça les sourcils. En se penchant pour les examiner, il aperçut deux petits personnages, un sous chaque bras du Maître Créateur.

			— Qui sait ? Peut-être ses Tourmenteurs !

			Severard s’esclaffa. Un souffle d’air ténu s’échappa même du masque de Frost ; ses yeux, cependant, ne laissèrent transparaître aucune lueur amusée. Ça alors, ma plaisanterie l’a décidément conquis !

			Glokta avança péniblement vers la table installée au centre de la pièce. Deux sièges se faisaient face de part et d’autre du plateau verni. L’un d’eux était identique aux chaises ordinaires et dures disposées dans la Maison des Questions ; l’autre, plus impressionnant, évoquait presque un trône, avec son dossier haut tapissé de cuir marron et ses accoudoirs ramassés.

			Glokta appuya sa canne contre la table et se baissa avec prudence ; son dos le faisait terriblement souffrir.

			— Oh ! ce fauteuil est remarquable, chuchota-t-il en s’enfonçant délicatement dans le cuir mou.

			Il étendit sa jambe percluse d’élancements, causés par la longue marche qu’il lui avait imposée pour arriver jusque-là. Butant contre un obstacle, il jeta un coup d’œil sous la table et découvrit un repose-pieds assorti.

			Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

			— Oh, c’est merveilleux ! Vous n’auriez pas dû !

			Il y allongea son membre douloureux, avec un soupir de bien-être.

			— C’était le moins que nous puissions faire, répondit Severard en croisant les bras et en s’adossant contre le mur, non loin du corps sanglant de Juvens. Nous avons bien profité du sort de votre ami Rews, très bien, même. Vous vous êtes toujours montré généreux envers nous, et nous ne l’oublions pas.

			— Mmm, fit Frost avec un hochement de tête.

			— Vous me gâtez.

			Glokta caressa le bois lisse de l’accoudoir. Mes garçons, où serais-je sans vous ? À la maison sans doute, alité, obligé de supporter ma mère qui s’affairerait autour de moi en se demandant comment elle pourrait bien me dénicher une gentille jeune fille à marier, vu mon triste état. Il jeta un coup d’œil sur les instruments disposés sur la table. Sa mallette était là, bien sûr, ainsi que quelques autres objets usés, mais encore efficaces. Une paire de longues tenailles attira tout particulièrement son attention. Il regarda Severard.

			— Les dents ?

			— Ça me semble un bon début.

			— Très bien. (Glokta passa sa langue sur ses gencives dégarnies, puis fit craquer ses articulations, une par une.) Nous commencerons donc par les dents.

			 

			Dès qu’on lui ôta son bâillon, le prisonnier se mit à hurler en styrien, à cracher, jurer et tirer inutilement sur ses chaînes. Glokta ne comprenait pas un mot de ce langage. Mais je pense en saisir le sens général. J’imagine qu’il s’agit de propos très outrageants. Envers nos mères, et tout le reste. Mais je ne m’offusque pas facilement. L’homme avait l’air d’une brute, avec son visage vérolé de cicatrices d’acné et son nez complètement déformé par de nombreuses fractures. Comme c’est décevant. J’espérais que les merciers auraient fait un petit effort, au moins pour cette occasion, mais je reconnais bien là les marchands, toujours en quête des meilleures affaires.

			Le Tourmenteur Frost coupa court à ce chapelet d’insultes inintelligibles en lui donnant un méchant coup de poing à l’estomac. Cela va lui couper le souffle pendant un moment. Assez longtemps pour que je puisse placer un mot.

			— Bon, dit Glokta, ici, ce genre d’idioties n’est pas admis. Nous savons que tu es un professionnel, que tu as été envoyé pour te fondre dans la masse et accomplir ton travail. Tu n’aurais pas réussi à passer inaperçu si tu ne parlais pas un tant soit peu notre langue, n’est-ce pas ?

			Le prisonnier avait retrouvé son souffle.

			— Allez vous faire foutre, bande d’enfoirés ! haleta-t-il.

			— Excellent ! Le langage ordurier conviendra parfaitement à notre petite conversation. J’ai l’impression que nous finirons même par prendre goût à ces bavardages. Y a-t-il quelque chose que tu désirerais savoir sur nous, avant que nous ne commencions ? ou préfères-tu que nous allions droit au but ?

			Le prisonnier leva des yeux soupçonneux vers la peinture représentant le Maître Créateur, qui semblait planer au-dessus de la tête de Glokta.

			— Où suis-je ?

			— Nous sommes juste en dessous de la voie du Milieu, à quelques pas de l’eau.

			Glokta fit la grimace quand il sentit les muscles de sa jambe se contracter douloureusement. Il l’étendit avec précaution et attendit d’avoir entendu son genou craquer avant de poursuivre.

			— Tu sais, la voie du Milieu est l’une des nombreuses artères de la cité ; elle passe en plein centre, à travers différents quartiers, et relie Agriont à la mer. Elle est bordée de toutes sortes de bâtiments remarquables. Quelques-unes des adresses les plus courues de la ville se situent juste en haut de cette avenue. Mais, pour moi, elle ne constitue qu’un chemin entre deux cabinets dentaires.

			Les yeux du prisonnier se plissèrent et survolèrent les instruments étincelants. Tiens, tiens, plus de jurons. On dirait que l’allusion à la dentisterie a attiré son attention.

			— À une extrémité… (Glokta indiqua négligemment le nord.) Dans l’un des quartiers les plus élégants de la ville, dans une magnifique maison blanche située en face des jardins publics et collée à Agriont, exerce messire Farrad. Tu en as peut-être entendu parler ?

			— Va te faire foutre !

			Glokta haussa les sourcils. Si seulement !

			— On raconte que messire Farrad est le meilleur dentiste du monde. Je crois qu’il est originaire du Gurkhul, mais il a fui la tyrannie de l’empereur et rejoint l’Union pour bénéficier d’une vie plus agréable et épargner à nos concitoyens les plus aisés les affres d’une mauvaise denture. Quand je suis revenu de ma petite excursion dans le Sud, ma famille m’a envoyé chez lui pour voir s’il pouvait faire quelque chose pour moi. (Glokta adressa un large sourire à l’assassin, afin de lui montrer la nature de son problème.) Évidemment, c’était impossible. Les tortionnaires de l’empereur y avaient veillé. Mais, aux dires de tous, c’est un fameux praticien.

			— Et alors ?

			Le sourire de Glokta s’estompa.

			— À l’autre extrémité de la voie du Milieu, à proximité de la mer, enfouie dans la saleté, les immondices et la vase des docks, se trouve mon officine. Les loyers sont meilleur marché, mais j’ai dans l’idée qu’après que nous aurons passé un peu de temps ensemble tu ne me trouveras pas moins doué que le très estimé messire Farrad. Mes talents sont simplement orientés dans une direction différente. Le bon docteur atténue la douleur de ses patients, moi je suis un dentiste… (Glokta se pencha lentement en avant) aux pratiques différentes.

			Le prisonnier lui rit au nez.

			— Vous croyez m’effrayer en me collant un sac sur la tête, puis en m’imposant une peinture murale hideuse ? (Il regarda tour à tour Frost et Severard.) Pauvres monstres dégénérés !

			— Si je crois que nous t’effrayons ? Nous trois ? (Glokta laissa échapper un petit ricanement.) Allons, tu es assis là, tout seul, désarmé, pieds et poings liés… À part nous, qui sait où tu te trouves ? Qui s’en soucie ? Tu ne peux espérer te faire délivrer, ni t’échapper. Nous sommes tous des professionnels. Je pense que tu as plus ou moins deviné ce qui va suivre. (Glokta afficha un horrible rictus.) Bien sûr que nous t’effrayons, ne joue pas les idiots. Je dois admettre que tu le caches bien, mais cela ne durera pas. Le moment viendra, et il ne saurait tarder, où tu nous supplieras de te remettre ton sac sur la tête.

			— Tu n’obtiendras rien de moi, grogna l’assassin en le regardant droit dans les yeux. Rien.

			Un dur. Un vrai de vrai, mais il est facile de jouer les durs tant que le travail n’a pas commencé. Je suis bien placé pour le savoir.

			Glokta se frotta délicatement la jambe. Son sang circulait mieux désormais. La douleur avait presque disparu.

			— Nous allons débuter simplement. Des noms, voilà tout ce que j’exige de toi pour l’instant. Rien que des noms. Pourquoi ne pas commencer par le tien ? Là, au moins, tu ne pourras pas prétendre ne pas connaître la réponse.

			Ils attendirent. Severard et Frost fixaient le regard sur le prisonnier : les yeux verts souriaient, les yeux rouges, non. Silence.

			Glokta soupira.

			— Bon, d’accord.

			Frost plaça ses mains sur les mâchoires de l’assassin et fit pression pour l’obliger à desserrer les dents. Severard introduisit alors les tenailles et maintint la bouche grande ouverte – assez pour engendrer un certain inconfort. Les yeux du prisonnier s’écarquillèrent. Ça fait mal, hein ? Mais tu n’as encore rien vu, crois-moi.

			— Attention à sa langue, prévint Glokta, nous voulons qu’il parle.

			— Ne vous inquiétez pas, grommela Severard en regardant dans la bouche du supplicié. (Il recula précipitamment.) Beurk ! il a une haleine épouvantable !

			Quelle honte ! Pourtant cela ne me surprend guère, la propreté est rarement une priorité chez les tueurs à gages. Glokta se leva avec lenteur et contourna la table en boitant.

			— Bon, voyons ça, musa-t-il en faisant voleter une main au-dessus des instruments. Par quoi vais-je commencer ?

			Il choisit une aiguille monstrueuse, la prit d’une main et, se penchant en avant, agrippa le pommeau de sa canne de l’autre, puis sonda avec précaution les dents de l’assassin. Pas très joli tout ça. Je crois bien que je préfère ce qui reste des miennes à ses chicots.

			— Beurk ! elles sont en très mauvais état ! Pourries jusqu’à la racine. Voilà pourquoi ton haleine pue autant. Un homme de ton âge ! Allons, allons, tu n’as aucune excuse !

			— Ahhh ! glapit le prisonnier lorsque Glokta effleura un nerf.

			Il tenta de parler, mais les tenailles le rendaient aussi incompréhensible que le Tourmenteur Frost.

			— Chut ! Voyons, nous t’avons déjà donné l’occasion de t’exprimer. Tu auras peut-être une deuxième chance un peu plus tard, je ne l’ai pas encore décidé. (Glokta reposa l’aiguille sur la table et secoua tristement la tête.) Tes dents sont une véritable infamie. C’est répugnant. Je puis t’assurer qu’elles n’allaient pas tarder à tomber toutes seules. Vois-tu, je suis certain que tu ne te porteras que mieux sans elles, ajouta-t-il en s’emparant d’un martelet et d’un petit ciseau.

		


		
			LES TÊTES-PLATES

			Une aube grise s’étendait sur la forêt froide et humide. Assis tranquillement, Renifleur réfléchissait au passé, aux jours où la situation était bien meilleure. Il se contentait de surveiller la broche, qu’il faisait tourner de temps à autre, essayant d’échapper à cette longue attente angoissante. Tul Duru ne l’y aidait en rien ; celui-ci arpentait le carré d’herbe, contournait les pierres érodées, puis revenait sur ses pas, usant ses vieilles bottes et montrant aussi peu de patience qu’un loup en rut. Renifleur l’observait marcher lourdement – « boum, boum, boum ». Il savait depuis longtemps que les grands guerriers ne sont bons qu’à une chose : se battre. Pour tout le reste, l’attente en particulier, ils ne valent pas tripette.

			— Pourquoi ne t’assieds-tu pas, Tul ? marmonna Renifleur. Il y a suffisamment de pierres, tu n’as que l’embarras du choix. Il fait plus chaud ici, près du feu. Arrête un peu de t’agiter et de taper des pieds, ça me rend nerveux.

			— M’asseoir ? grommela le géant en s’approchant de Renifleur, qu’il domina à l’image d’une bâtisse démesurément haute. Comment tu veux que je reste assis ? D’ailleurs, toi, comment t’y arrives ? (Il regarda par-dessus les ruines en fronçant ses sourcils broussailleux, et inspecta les sous-bois.) T’es sûr qu’on est au bon endroit ?

			— Oui. (Renifleur embrassa d’un regard circulaire les rochers déchiquetés, espérant de tout son cœur ne pas se tromper. Il ne pouvait toutefois nier qu’il ne voyait encore aucun signe d’eux.) Ils vont arriver, ne t’en fais pas.

			S’ils ne se sont pas fait descendre, pensa-t-il, mais il eut la bonne idée de ne pas l’exprimer. Il avait passé suffisamment de temps au côté de Tul Duru Tête-de-Tonnerre pour le savoir – mieux valait ne pas l’énerver. À moins, bien sûr, de vouloir se faire dérouiller proprement.

			— En tout cas, ils ont intérêt à se dépêcher. (Tul crispa ses mains taillées en battoirs – une fois serrés, ses poings semblaient capables de réduire des cailloux en miettes.) J’ai pas vraiment envie d’rester assis là, le cul en plein vent !

			— Moi non plus, répondit Renifleur en tendant ses paumes d’un geste qu’il voulait apaisant. Te fais pas de bile, mon vieux ! Ils vont arriver, exactement comme nous l’avons prévu. Nous sommes au bon endroit.

			Il jeta un coup d’œil au pourceau, d’où dégouttaient d’appétissantes gouttelettes de graisse sur le feu. Il se mit à saliver ; ses narines s’emplirent du délicieux fumet de viande grillée… et d’autre chose. Une légère exhalaison. Il releva aussitôt la tête pour humer l’air.

			— T’as senti quelque chose ? demanda Tul en inspectant les bois.

			— Oui, peut-être.

			Renifleur se pencha et attrapa son arc.

			— Quoi donc ? Des Shanka ?

			— J’en suis pas sûr, mais ça se pourrait bien.

			Il renifla de nouveau. Ça ressemblait à une odeur humaine, et drôlement aigre, de surcroît.

			— J’aurais pu vous tuer tous les deux, bon sang !

			Tout en s’acharnant à bander son arc, Renifleur pivota si brusquement qu’il manqua de perdre l’équilibre. Dow le Sombre n’était qu’à dix pas derrière lui ; la bouche déformée par un sourire mauvais, il rampait vers le feu, sous le vent. Collé à lui, Harding Grim affichait son visage de marbre habituel.

			— ’Foirés ! tonna Tul. J’ai failli chier dans mon froc ! C’est pas des façons, de se faufiler comme ça.

			— Bien fait, ricana Dow. Ça te ferait pas de mal de perdre un peu de lard.

			Après une profonde inspiration, Renifleur reposa son arc, soulagé de savoir qu’ils se trouvaient au bon endroit. Il se serait néanmoins bien passé de cette frayeur : il était un peu nerveux depuis qu’il avait vu Logen tomber de cette falaise. Ce dernier avait basculé dans le vide sans que personne puisse réagir. Mourir pouvait arriver à n’importe qui et n’importe quand, c’était un fait indéniable.

			Le Sombre enjamba le tas de pierres et s’assit sur l’une d’elles, près de Renifleur, qu’il salua d’un hochement de tête presque imperceptible.

			— De la viande ? aboya Dow en bousculant Tul pour s’affaler près du feu.

			Il arracha alors une cuisse de la carcasse dans laquelle il mordit à belles dents.

			Et voilà à quoi se résumèrent leurs salutations, après plus d’un mois de séparation !

			— Un homme entouré d’amis est un homme comblé, marmonna Renifleur dans sa barbe.

			— Qu’est-c’tu dis ? demanda Dow en ouvrant de grands yeux, la bouche pleine de porc, les poils du menton luisants de graisse.

			Renifleur tendit les mains une nouvelle fois.

			— Rien d’offensant.

			Il avait passé trop de temps au côté de Dow le Sombre pour savoir qu’il valait mieux se trancher la gorge soi-même que de fâcher ce diable d’homme.

			— Pas eu trop d’ennuis, depuis notre séparation ? s’enquit-il pour changer de sujet.

			Grim hocha la tête.

			— Quelques-uns.

			— Maudits Têtes-Plates ! gronda Dow en postillonnant. (Des miettes de viande atteignirent Renifleur en pleine figure.) Y sont partout, bordel ! s’exclama-t-il en pointant sa cuisse de cochon vers le feu, à l’instar d’une épée. J’en ai marre de ces conneries ! Je retourne dans le Sud. Fait bien trop froid ici, et ces satanés Têtes-Plates sont partout ! Cette bande de salopards ! Je retourne dans le Sud !

			— T’as peur ? demanda Tul.

			Dow se retourna et posa les yeux sur lui, un large sourire aux lèvres. Dans son coin, Renifleur frissonna. Quelle question idiote ! Dow le Sombre n’avait jamais eu peur de sa vie. Il ne savait même pas ce que cela signifiait.

			— Peur de quelques Shanka ? Moi ? (Il éclata d’un rire mauvais.) Pendant que tu ronflais, on s’est un peu amusés avec eux. On leur a fait des lits bien chauds pour dormir. Bien trop chauds, crois-moi.

			— On les a brûlés, murmura Grim.

			Pour lui, une telle remarque équivalait à la conversation d’une journée entière.

			— On en a fait flamber tout un tas, ricana Dow, comme si cette blague à propos de cadavres en feu était la meilleure qu’il ait jamais entendue. Ils me font pas peur, mon gars, et toi non plus, mais j’ai pas l’intention de rester ici à les attendre jusqu’à ce que Séquoia arrive à sortir son vieux cul flasque de son lit. Je vais dans le Sud !

			Il reprit alors une énorme bouchée de viande.

			— Qui est-ce qui a un cul flasque ?

			Renifleur se fendit d’un sourire en apercevant Séquoia se diriger à grands pas vers le feu. Il se leva promptement pour secouer la main de son vieux camarade. Forley le Gringalet l’accompagnait. Au passage, Renifleur gratifia le petit homme d’une tape amicale dans le dos. Il faillit le faire tomber, tant sa joie était grande de les revoir en bonne santé, de constater qu’ils avaient survécu un mois de plus. Avoir de la compagnie autour du feu ne faisait pas de mal non plus. Pour une fois, tout le monde avait l’air heureux, tous souriaient, se serraient la main, se congratulaient. Tous, sauf Dow, évidemment. Lui demeurait assis à contempler le feu en suçant son os, le visage aussi avenant que du lait caillé.

			— C’est rudement bon de vous revoir, les gars… et tous en un seul morceau. (Séquoia ôta son lourd bouclier rond de ses épaules et l’appuya contre un pan de mur démoli.) Comment ça s’est passé pour vous ?

			— Il a fait sacrément froid, dit Dow, sans même relever la tête. On repart dans le Sud.

			Renifleur soupira. À peine réunis depuis une poignée de secondes qu’ils se chicanaient déjà ! Contrôler cette bande d’agités, sans Logen pour calmer le jeu, n’allait pas être une mince affaire. Séquoia ne donnait pourtant pas l’impression de vouloir précipiter les choses. Il prit le temps de réfléchir, comme toujours. Celui-là alors ! Il adorait vraiment prendre son temps. Il en était d’autant plus dangereux.

			— Le Sud, hein ? dit Séquoia après avoir ruminé l’information. Et quand est-ce qu’on a décidé ça ?

			— Rien n’a encore été décidé, temporisa Renifleur, qui présenta de nouveau ses paumes, en songeant qu’il allait devoir accomplir ce geste de plus en plus souvent.

			Tul Duru se renfrogna en fixant le regard sur la nuque de Dow.

			— Rien du tout, gronda-t-il, sacrément contrarié que quelqu’un ait pu prendre une décision à sa place.

			— Alors, tout va bien, déclara Séquoia avec la lenteur et la rigidité de l’herbe qui pousse. Il me semblait bien qu’on n’avait pas mis ça au vote !

			Dow ne prit pas le temps de réfléchir à cette dernière remarque. Celui-là ne prenait jamais le temps de rien. C’était ce qui le rendait dangereux. Il bondit en avant, jeta son os par terre et se dressa devant Séquoia, l’air menaçant.

			— J’ai dit… le… Sud ! grogna-t-il, les yeux exorbités, aussi ronds que des bulles à la surface d’un ragoût.

			Séquoia ne céda pas d’un pouce. Ce n’était pas dans ses habitudes. Il s’accorda un temps de réflexion, évidemment, puis avança d’un pas. Son nez touchait presque celui de Dow.

			— Pour avoir ton mot à dire, il aurait fallu que tu battes Neuf-Doigts, au lieu de perdre, comme nous tous, rappela-t-il.

			À ces mots, le visage de Dow le Sombre prit la couleur de la poix. Il n’aimait pas qu’on lui remémore ses défaites.

			— Le Neuf-Sanglant est retourné à la boue ! grommela-t-il. Renifleur en a été témoin, non ?

			Ce dernier ne put qu’acquiescer.

			— C’est vrai, marmonna-t-il.

			— Alors, le sujet est clos ! On a aucune raison de traîner ici, au nord des montagnes, avec tous ces Têtes-Plates à nos basques ! J’ai dit le Sud !

			— Neuf-Doigts est peut-être mort, lui cracha Séquoia en pleine face, mais ta dette demeure. Je ne comprendrai jamais pourquoi il a choisi d’épargner un type comme toi, mais, ce qui est sûr, c’est qu’il m’a nommé second. (Il frappa sa large poitrine.) Et ça signifie que c’est moi qui commande ! Moi, et personne d’autre !

			Prudent, Renifleur recula d’un pas. Ces deux-là n’allaient pas tarder à en découdre, et il n’avait aucune envie de se retrouver dans la mêlée, avec le nez en sang. Ce ne serait pas la première fois. Forley tenta de rétablir l’ordre.

			— Allons, allons, les gars, dit-il en prenant des gants, pas besoin de se chamailler.

			Peut-être n’était-il pas très doué sur un champ de bataille, mais il n’avait pas son pareil pour empêcher des adversaires de s’entre-tuer. Renifleur lui souhaita bonne chance intérieurement.

			— On devrait…

			— Toi, ferme ta grande gueule ! gronda Dow en lui enfonçant méchamment un doigt répugnant dans la joue. De toute façon, depuis quand tu as droit à la parole, Gringalet ?

			— Fiche-lui la paix ! intervint Tul, qui plaça son énorme poing sous le menton de Dow. Sinon, je vais te fournir des raisons de t’énerver !

			Renifleur n’osait même pas lever les yeux. Dow et Séquoia se cherchaient toujours des noises. Ils s’enflammaient en un quart de seconde, puis leur colère retombait aussitôt. Cependant, Tête-de-Tonnerre était aussi un drôle d’animal. Quand cette force de la nature s’échauffait, la calmer était impossible. Du moins pas sans l’aide d’une dizaine d’hommes équipés de solides cordes. Renifleur essaya de réfléchir à l’attitude qu’aurait adoptée Logen. S’il n’était pas mort, il aurait certainement su comment les empêcher de se battre.

			— Merde ! hurla Renifleur en s’écartant précipitamment du feu. Il y a des putains de Shanka un peu partout autour de nous ! Et si nous leur échappons il faudra encore nous inquiéter de Bethod ! On est suffisamment dans la merde pour pas s’y enfoncer tout seuls ! Logen est mort et Séquoia est son second, voilà tout ce que je retiens !

			Il brandit un doigt menaçant à la ronde, sans le diriger sur quelqu’un en particulier, puis attendit, espérant que son petit tour allait fonctionner.

			— Oui, grommela Grim.

			Forley agita la tête rapidement, à la manière d’un pivert.

			— Il a raison ! On a autant besoin de se battre entre nous que de choper la vérole ! Puisque Séquoia a été désigné comme second, c’est lui le chef, à présent.

			Le silence régna un bon moment. Dow fixait sur Renifleur le regard froid, vide et meurtrier d’un chat qui retient une souris entre ses pattes. Renifleur déglutit. Bon nombre d’hommes, presque tous même, n’auraient osé affronter le regard de Dow le Sombre. Son nom lui venait de sa mauvaise réputation dans le Nord, réputation que lui avait value son aptitude à apparaître soudain au beau milieu de la nuit, puis à disparaître en laissant des villages noirs de fumée derrière lui. Telle était la rumeur. Tels étaient les faits.

			Renifleur dut faire appel à tout ce qu’il avait dans le ventre pour ne pas baisser les yeux vers ses bottes. Au moment où il allait céder, Dow détourna les siens pour regarder fixement ses autres compagnons, l’un après l’autre. La plupart des hommes n’auraient osé croiser son regard, mais ils n’étaient pas comme la plupart des hommes. On ne pouvait imaginer trouver troupe plus sanguinaire que la leur. Pas un ne se défila, ni n’envisagea de le faire. À part Forley le Gringalet, évidemment, qui, lui, regardait déjà par terre avant même que son tour ne soit venu.

			Lorsque Dow constata qu’ils faisaient tous front contre lui, il se fendit d’un joyeux sourire, comme si de rien n’était.

			— Très bien, dit-il à Séquoia. (Sa colère avait fondu instantanément.) Alors, qu’est-ce qu’on fait, chef ?

			Séquoia contempla la cime des arbres, huma l’air, fit entendre un bruit de succion, se gratta la barbe et prit le temps de réfléchir avant de passer ses compagnons en revue d’un air songeur.

			— On retourne dans le Sud, déclara-t-il.

			 

			Comme de coutume, il les sentit avant même de les voir. Il avait le nez fin, Renifleur ! Voilà d’où il tirait son surnom. Mais, pour être honnête, il fallait reconnaître que n’importe qui en aurait été capable : ils puaient terriblement.

			Ils étaient douze dans la clairière, assis en cercle à manger ou à baragouiner dans leur affreux langage, la bouche hérissée de crocs jaunâtres, le corps recouvert de lambeaux immondes de fourrure, de peaux nauséabondes et de petits morceaux d’armures rouillées. Des Shanka.

			— Satanés Têtes-Plates, grommela Renifleur entre ses dents.

			Il entendit un sifflement derrière lui, pivota et aperçut Grim caché dans un buisson, épiant la scène. Il tendit la main pour intimer une halte, se frappa le sommet du crâne pour décrire les Têtes-Plates, brandit un poing puis deux doigts pour indiquer le nombre douze et enfin se tourna vers les autres en leur montrant la piste. Grim acquiesça et disparut dans les bois.

			Renifleur examina les Shanka une nouvelle fois, afin de s’assurer qu’aucun d’eux n’avait détecté leur présence. Parfait ! Il se laissa glisser au pied de l’arbre et rejoignit le reste du groupe.

			— Ils ont établi leur campement à l’écart de la route, j’en ai repéré douze, ils sont peut-être plus nombreux.

			— Ils sont à notre recherche ? demanda Séquoia.

			— Peut-être, mais ils n’ont pas l’air de chercher beaucoup.

			— Pouvons-nous les contourner ? intervint Forley, toujours prompt à éviter le combat.

			Dow, toujours prompt, lui, à s’y lancer tête baissée, cracha par terre.

			— Douze, c’est rien ! On peut les abattre sans problème !

			Renifleur regarda Séquoia, tout en réfléchissant. Douze, effectivement, ce n’était pas grand-chose, tous le savaient, et mieux valait sans doute leur régler leur compte que les laisser libres et insouciants derrière eux.

			— Qu’est-ce qu’on fait, chef ? demanda Tul.

			Séquoia contracta les mâchoires.

			— On s’occupe des armes.

			Un combattant qui ne conserverait pas ses armes en bon état et à portée de main serait inconscient. Renifleur avait pris soin de la sienne moins d’une heure plus tôt. En outre, les vérifier n’a jamais tué personne, mais le contraire si.

			Il y eut des frottements de lames sur des bandes de cuir, des craquements de bois, des cliquetis de métal. Renifleur regarda Grim tandis que celui-ci testait la corde de son arc et inspectait l’empennage de ses flèches. Puis il observa Tul Duru glisser un doigt sur le fil de sa lourde épée, presque aussi grande que Forley, et claquer du bec comme une poule en y découvrant une tache de rouille. Il s’intéressa ensuite à Dow le Sombre, qui lustrait la tête de sa hache avec un morceau de tissu en contemplant son tranchant avec des yeux énamourés… et enfin à Séquoia qui, après avoir tiré sur les lanières de son bouclier pour éprouver leur résistance, se mit à balayer les airs de son épée au métal étincelant.

			Renifleur soupira, resserra le bracelet qu’il portait au bras gauche, examina soigneusement le bois de son arc à la recherche de fissures et s’assura que tous ses couteaux se trouvaient là où ils devaient être. « On n’a jamais assez de couteaux », lui avait dit Logen un jour, et il avait toujours pris son conseil à cœur. Il vit Forley essayer sa courte épée avec maladresse, la bouche en perpétuel mouvement, les yeux dilatés par la peur. Cela le rendit nerveux. Il jeta un nouveau coup d’œil aux autres : balafrés, barbus, sales et maussades. Aucune trace de peur chez eux, pas le moindre signe ; il n’eut pas pour autant honte de la sienne. « Chacun réagit différemment, lui avait expliqué jadis Logen, et il faut éprouver de la peur pour avoir du courage ». Il avait également pris cette remarque à cœur.

			Il s’approcha de Forley et lui donna une petite claque sur l’épaule.

			— Il faut éprouver de la peur pour avoir du courage, lui déclara-t-il.

			— Ah bon ?

			— C’est ce qu’on dit, et c’est une bonne chose, parce que… (Renifleur s’inclina alors vers lui pour ne pas être entendu des autres) je me retiens de faire dans mon froc.

			Il s’imaginait que Logen aurait agi ainsi, et, vu que celui-ci était retourné à la boue, cette tâche lui incombait. Forley lui adressa un petit sourire, aussitôt remplacé par une expression encore plus effrayée. Parfois, on ne peut être d’aucune utilité.

			— Bon, les gars, commença Séquoia dès que les équipements eurent tous été vérifiés et rangés. Voilà comment nous allons procéder. Grim et Renifleur, vous prendrez position de part et d’autre de leur camp, à l’abri des arbres. Attendez le signal, puis tirez vos flèches sur n’importe quel Tête-Plate. En cas d’échec, recommencez en choisissant la cible la plus proche de lui.

			— D’accord, chef, répondit Renifleur.

			Grim, lui, hocha la tête.

			— Tul, toi et moi attaquerons par-devant, mais tu attendras le signal, hein ?

			— Ouais, maugréa le géant.

			— Toi, Dow, par l’arrière avec Forley. Vous attaquerez au moment où vous nous verrez avancer. Et, cette fois, attendez qu’on ait démarré !

			Séquoia martela ses propos en se tapant la paume d’un doigt boudiné.

			— Sûr, chef.

			Dow haussa les épaules, comme s’il obéissait toujours aux ordres.

			— Bon, alors, c’est parti, reprit Séquoia. Tout est bien clair ? Pas de confusion dans vos petites cervelles ?

			Renifleur marmonna, en secouant la tête. Tous l’imitèrent.

			— Parfait. Ah ! une dernière chose. (Leur vieux compagnon inclina le buste et les regarda l’un après l’autre droit dans les yeux.) Attendez… le putain… de signal !

			Ce ne fut qu’une fois dissimulé derrière un fourré, son arc dans une main, une flèche dans l’autre, que Renifleur se rendit compte du problème. Il n’avait aucune idée de ce qu’était le signal. Il observa les Shanka toujours assis dans la dépression, inconscients du danger, en train de grogner, de crier, de se houspiller. Sacré bon sang, il avait envie de pisser ! Il avait toujours envie de pisser avant un combat. Quelqu’un avait-il parlé du signal ? Il n’en avait aucun souvenir.

			— Merde ! murmura-t-il.

			Au même moment, Dow jaillit d’entre les arbres, sa hache dans une main, son épée dans l’autre.

			— Maudits Têtes-Plates ! vociféra-t-il en fendant la tête du plus proche.

			La clairière fut éclaboussée de sang. Pour autant qu’on puisse deviner ce à quoi des Shanka pouvaient bien penser, ceux-là avaient l’air de tomber des nues. Renifleur décida qu’il se contenterait de ce signal. Il décocha son projectile sur un Tête-Plate qui tentait de s’emparer d’un grand bâton et regarda sa flèche s’enfoncer sous l’aisselle du malheureux avec un bruit sourd réconfortant.

			— Ha ! hurla-t-il.

			Il vit Dow en transpercer le dos d’un autre avec son épée, mais l’un de ses compagnons, un énorme individu, s’apprêtait à riposter avec sa lance. Une flèche fila soudain au-dessus des arbres, en un arrondi parfait, et se ficha dans son cou ; le gros Shanka s’écroula à la renverse avec un glapissement. Grim était vraiment un fameux archer !

			Alors, poussant un terrible cri de guerre, Séquoia se précipita hors des taillis, à l’extrémité de la clairière, prenant les autres au dépourvu. Il assena un coup de bouclier dans le dos d’un Tête-Plate, l’envoyant s’écraser la face dans le feu, puis en attaqua un autre avec son épée. Renifleur décocha une nouvelle flèche : un Shanka la reçut dans le ventre. Tombant à genoux, il fut décapité par un moulinet de Tul.

			Le combat était animé et bien orchestré – ici un coup de hache, là un grognement, un cliquetis à gauche, un moulinet à droite. Le sang giclait. Les armes voltigeaient. Et les cadavres s’entassaient si vite que Renifleur n’avait plus le temps de tirer. À eux trois, ses compagnons avaient cerné les rares survivants, qui se lamentaient et hoquetaient. Tul Duru faisait tournoyer sa lourde épée, les tenant ainsi en respect. Séquoia leur fondit dessus, coupant les jambes de l’un d’entre eux tandis que Dow en abattait un autre qui s’était retourné pour voir ce qui se passait.

			Le dernier Shanka laissa échapper un cri rauque et s’enfuit vers les arbres. Renifleur le visa mais, dans sa précipitation, le manqua. La flèche faillit atteindre Dow à la jambe, mais, heureusement, il ne s’en rendit pas compte. Le Tête-Plate avait presque atteint les buissons quand il poussa soudain un hurlement avant de tomber en arrière. Caché dans ceux-ci, Forley l’avait poignardé.

			— J’en ai eu un ! exulta-t-il.

			Le calme revint un bref instant. Renifleur commença à se frayer un chemin à travers la clairière, pendant que les autres inspectaient les environs pour vérifier qu’il ne restait plus personne à éliminer. Dow émit alors un long beuglement en agitant ses armes ensanglantées au-dessus de sa tête.

			— On les a tous eus, bordel !

			— On a tous failli se faire tuer à cause de toi, abruti ! vociféra Séquoia.

			— Hein ?

			— Et le putain de signal ?

			— J’ai cru t’entendre crier !

			— Moi ? Jamais !

			— Ah bon ? s’exclama Dow avec une authentique surprise. Au fait, c’était quoi le signal ?

			Séquoia soupira et se prit la tête à deux mains.

			Forley, lui, avait toujours les yeux rivés sur son épée courte.

			— J’en ai eu un ! répétait-il.

			Le combat désormais achevé, Renifleur n’avait plus de raison de se retenir ; il se retourna pour se soulager contre un arbre.

			— Nous les avons massacrés ! hurla Tul en le frappant dans le dos.

			— Putain ! grogna Renifleur en sentant son urine couler le long de sa jambe.

			Tous se moquèrent de lui. Même Grim s’autorisa un petit gloussement.

			Tul secoua Séquoia par l’épaule.

			— On les a tués, chef !

			— Ceux-là, oui, répondit-il avec aigreur, mais il en reste plein d’autres. Des milliers. Et qui ne se contenteront pas non plus de rester ici, de ce côté-ci des montagnes. Tôt ou tard, ils se dirigeront vers le sud. Peut-être l’été prochain, quand le défilé sera praticable… peut-être après. Mais ils n’attendront sûrement pas longtemps.

			Renifleur jeta un coup d’œil à ses compagnons ; après ce petit discours, tous étaient agités, inquiets. L’enthousiasme de leur victoire éclatante n’avait pas duré, comme toujours. Il passa ensuite en revue les dépouilles des Shanka allongés sur le sol, démembrés, sanguinolents, étalés ou recroquevillés. Leur victoire semblait bien futile.

			— On ne devrait pas essayer de leur dire, Séquoia ? demanda-t-il. On ne devrait pas essayer de prévenir quelqu’un ?

			— Si. (Séquoia eut un petit sourire triste.) Mais qui ?

		


		
			LES VOIES TORTUEUSES DE L’AMOUR

			Jezal cheminait laborieusement dans la grisaille d’Agriont, ses épées à la main ; encore courbaturé par sa course interminable de la veille, il bâillait et grommelait en trébuchant. Alors qu’il se traînait à son rendez-vous quotidien pour subir les brutalités du maréchal Varuz, il ne rencontra quasiment personne. Hormis l’étrange pépiement d’un oiseau matinal perché sur un pignon et le raclement de ses pieds épuisés rechignant à avancer, tout était calme. À cette heure-là, personne n’était levé. Personne n’aurait dû y être obligé. Lui encore moins que les autres.

			Il contraignit ses jambes douloureuses à dépasser l’arche et à remonter la pente du tunnel. Le soleil apparaissait à peine à l’horizon et la cour, au fond, était plongée dans l’ombre. Plissant les yeux pour fouiller les ténèbres, il aperçut Varuz qui l’attendait, assis à sa table habituelle. Bon sang ! il espérait être en avance pour une fois. Ce vieux salaud ne dormait donc jamais ?

			— Maréchal ! cria Jezal en se mettant à courir sans enthousiasme.

			— Non. Pas aujourd’hui. (Un frisson parcourut la nuque de Jezal. Ce n’était pas la voix de son maître d’escrime ; il eut cependant la désagréable impression de la reconnaître vaguement.) Le maréchal Varuz est retenu par des affaires plus importantes, ce matin.

			L’Inquisiteur Glokta, qui s’était installé à la table, sourit dans la pénombre, dévoilant son hideux rictus édenté. Pris d’une nausée soudaine, Jezal en eut la chair de poule. Pas vraiment l’idéal pour commencer la journée !

			Il cessa de courir et avança à contrecœur jusqu’à la table, devant laquelle il s’immobilisa.

			— Vous serez sans doute heureux d’apprendre qu’il n’y aura ni course à pied, ni natation, ni poutre, ni lourdes barres aujourd’hui, dit l’estropié. Vous n’aurez même pas besoin de ça. (Il agita sa canne en direction des épées de Jezal.) Nous ne ferons que bavarder. C’est tout.

			L’idée de cinq heures de punition avec Varuz lui parut subitement on ne peut plus attrayante, mais Jezal était bien résolu à ne pas montrer son malaise. Il déposa brutalement ses épées sur la table, puis s’affala sur la deuxième chaise sous les yeux attentifs de Glokta, presque entièrement dissimulé dans l’obscurité. Jezal avait l’intention de lui rendre son regard en y mettant une touche de soumission, mais sa tentative se solda par un échec. Après avoir observé quelques secondes ce visage ravagé, ce rictus vide et ces yeux brillants de fièvre, profondément enfoncés dans leurs orbites, il commença à trouver le plateau de bois bien plus intéressant.

			— Alors dites-moi, capitaine, pourquoi avez-vous choisi l’escrime ?

			C’était donc un jeu. Une partie de cartes privée entre deux participants. Et leur échange verbal serait répété à Varuz dans son intégralité, bien sûr. Jezal allait devoir jouer serré, sans dévoiler son jeu ni ses finesses.

			— Pour mon honneur, celui de ma famille et celui de mon roi, répondit-il avec froideur.

			L’estropié n’avait qu’à essayer de trouver la faille dans cette réponse.

			— Ah ! c’est donc au bénéfice de votre nation que vous vous infligez tout ceci ! Quel bon citoyen vous devez être ! Quel altruisme ! Quel exemple pour nous tous ! (Glokta eut un reniflement de mépris.) Je vous en prie, si vous vous sentez obligé de mentir, trouvez au moins un mensonge qui vous rende crédible. Cette réponse nous fait injure à tous les deux.

			Comment ce vieux ramolli édenté osait-il lui parler sur ce ton ? Jezal sentit ses jambes se contracter convulsivement. Il était prêt à se lever et à quitter les lieux sur-le-champ. Que Varuz et ce subalterne monstrueux aillent au diable ! Mais, au moment où il posait les mains sur les accoudoirs pour se redresser, il surprit le regard de l’estropié. Glokta lui adressait une sorte de petit sourire moqueur. Partir alors équivalait à admettre sa défaite. Pourquoi donc avait-il choisi l’escrime ?

			— C’était le souhait de mon père.

			— Ah, nous y voilà ! Je compatis. Le fils loyal, retenu par son sens du devoir et obligé de satisfaire aux ambitions de son père ! Une histoire aussi usée que le vieux fauteuil confortable dans lequel on aime tant se lover. Racontons-leur ce qu’ils ont envie d’entendre, hein ? Il y a du progrès, mais nous sommes encore très loin de la vérité.

			— Alors, pourquoi ne pas l’énoncer vous-même ? s’emporta Jezal. Puisque vous semblez en savoir si long sur le sujet !

			— D’accord, je vais m’y employer. Les hommes ne pratiquent pas l’escrime pour leur roi ou leur famille… ni même pour faire de l’exercice, au cas où vous auriez été tenté de me proposer cette réponse. Ils le font pour être reconnus, pour la gloire, pour leur propre avancement. Ils le font pour eux-mêmes. Je devrais le savoir !

			— Vous devriez le savoir ? (Jezal ricana.) Cela ne semble pas avoir très bien fonctionné dans votre cas !

			Il regretta immédiatement son ironie. Satanée langue trop pendue ! Elle lui avait déjà causé toutes sortes d’ennuis.

			Mais Glokta se contenta d’afficher son petit sourire abject.

			— Cela a plutôt bien fonctionné… jusqu’à ce que je trouve le chemin des prisons de l’empereur. Et vous, monsieur le menteur, quelle est votre excuse ?

			Jezal n’aimait pas du tout la tournure que prenait cette conversation. Il était habitué à des victoires faciles autour d’une table de jeu, face à de piètres joueurs. Son talent s’était émoussé. Mieux valait passer son tour pour prendre la mesure de ce nouvel adversaire. Il serra les mâchoires et garda le silence.

			— Évidemment, remporter une Compétition exige beaucoup de travail. Vous auriez dû voir à l’œuvre notre ami commun, Collem West. Il a sué sang et eau pendant des mois et continué à courir sous nos quolibets. Un parvenu idiot, issu du peuple, en compétition avec les plus fines lames, voilà ce que nous pensions tous… qui enchaînait ses positions avec maladresse, trébuchait sur la poutre, se couvrait de ridicule, jour après jour. Mais regardez-le aujourd’hui ! (Glokta tapota le pommeau de sa canne.) Et regardez-moi ! On dirait qu’il a eu le dernier mot, n’est-ce pas, capitaine ? Ceci pour vous montrer ce que l’on peut accomplir avec un tant soit peu de volonté. Vous êtes deux fois plus talentueux qu’il ne l’était, et vous descendez de la lignée adéquate. Vous n’auriez pas à faire le dixième de ce qu’il a fait, mais vous refusez obstinément de travailler.

			Jezal n’allait pas laisser passer cette dernière remarque.

			— Moi, je refuse de travailler ? Alors que je me soumets à cette torture quotidienne !

			— Torture ? l’interrompit Glokta.

			Jezal se rendit compte de sa maladresse.

			— Eh bien…, bafouilla-t-il. Je voulais dire…

			— J’en connais un rayon tant dans le domaine de l’escrime que dans celui de la torture. Ce sont deux choses bien différentes, croyez-moi !

			Le sourire de l’Inquisiteur s’élargit.

			— Euh…, bredouilla Jezal, encore déstabilisé.

			— Vous avez de l’ambition… et les moyens d’arriver à vos fins. Un petit effort suffirait. Quelques mois de dur labeur, après quoi vous n’aurez sans doute plus besoin de vous astreindre à quoi que ce soit de toute votre vie, si c’est ce que vous désirez. Quelques petits mois, et le tour est joué. (Glokta passa la langue sur ses gencives lisses.) Sauf imprévu, bien sûr ! On vous a offert là une belle occasion de faire vos preuves. À votre place, je la saisirais… mais qui sait ? en plus d’être un menteur, peut-être êtes-vous aussi un parfait idiot !

			— Je ne suis pas un idiot, rétorqua Jezal.

			Ce fut tout ce qu’il trouva à répondre.

			Glokta arqua un sourcil, puis fit la grimace en s’appuyant lourdement sur sa canne pour se relever.

			— Je vous en prie, abandonnez, si bon vous chante ! Restez assis pendant le restant de vos jours à boire et à bavasser avec vos camarades officiers. Bon nombre de gens seraient plus que satisfaits de jouir d’une telle existence. Bon nombre de gens qui n’ont pas eu votre chance. Abandonnez ! Le maréchal Varuz en sera désolé, ainsi que le commandant West, tout comme votre père et bien d’autres, mais croyez-moi quand je vous dis… (il se pencha, affichant toujours son horrible rictus) que je m’en contrefiche. Bien le bonjour, capitaine Luthar.

			Et Glokta s’éloigna en boitant vers le passage voûté.

			 

			Après cet entretien des plus agréables, Jezal se retrouva avec quelques heures inattendues de liberté devant lui – cependant, vu son état d’esprit, il risquait de ne pas en profiter. Il déambula dans les rues désertes et les jardins publics d’Agriont, réfléchissant avec gravité aux propos de l’estropié et le maudissant, sans pouvoir néanmoins mettre cette conversation de côté. Il rumina, décortiqua, retourna chaque phrase dans sa tête. Sans cesse, des objections tardives se présentaient à lui. Si seulement il y avait pensé sur le moment !

			— Ah, capitaine Luthar !

			Jezal sursauta et releva la tête. Au pied d’un arbre, un homme, qu’il ne reconnut pas, était assis dans l’herbe humide de rosée. Il lui souriait, une pomme entamée dans une main.

			— Je trouve que cette heure matinale est parfaite pour une petite promenade. Tout est calme, gris, propre et désert. Rien à voir avec le rose clinquant des fins de journée, ni avec tout leur tapage et cette foule de gens qui vont et qui viennent. Comment peut-on réussir à réfléchir au milieu de toutes ces futilités ? Je suis ravi de constater que vous partagez mon avis. Comme c’est charmant !

			Croquant à belles dents dans sa pomme, il en arracha un gros morceau.

			— Je vous connais ?

			— Oh ! non, non, répondit l’étranger, qui se leva et débarrassa le fond de son pantalon de quelque saleté invisible. Pas encore. Je m’appelle Sulfur, Yoru Sulfur.

			— Sans blague ! Et qu’est-ce qui vous amène dans Agriont ?

			— Une mission diplomatique, pourrait-on dire.

			Jezal le détailla de la tête aux pieds pour essayer de déterminer d’où il était originaire.

			— Une mission… pour le compte de qui ?

			— De mon maître, bien sûr, précisa Sulfur.

			Cela n’aida guère Jezal. Il remarqua soudain que les yeux de son interlocuteur étaient de couleurs différentes. Une singularité déroutante et assez vilaine, somme toute, songea-t-il.

			— Et qui est votre maître ?

			— Un homme très sage et très puissant. (Après avoir grignoté son fruit jusqu’au trognon, il le jeta dans les fourrés, puis s’essuya les mains sur le devant de sa chemise.) Je vois que vous vous êtes entraîné à l’escrime.

			Jezal baissa les yeux vers ses épées.

			— Oui, confirma-t-il.

			Et il se rendit compte aussitôt qu’il venait enfin d’arrêter sa décision.

			— Mais pour la dernière fois. J’abandonne cette activité.

			— Oh, mon Dieu, non ! (L’étrange personnage le prit par l’épaule.) Oh, mon Dieu, non, vous ne pouvez pas faire ça !

			— Comment ?

			— Non, non. Mon maître serait horrifié s’il savait ça. Horrifié ! En abandonnant l’escrime, vous renoncez à beaucoup d’autres choses ! C’est ainsi qu’on parvient à se faire remarquer du public, vous savez. C’est lui qui décide au bout du compte. Il n’y aurait pas de noblesse, sans les gens du peuple, pas de noblesse du tout ! Ce sont eux qui décident !

			— Comment ?

			Jezal jeta un coup d’œil dans le parc, afin de dénicher un gardien à qui il pourrait signaler la présence d’un fou dangereux en liberté dans Agriont.

			— Non, vous ne devez pas abandonner ! Je ne veux pas en entendre parler ! Certainement pas ! Je suis sûr que vous finirez par changer d’avis. Vous le devez !

			Jezal repoussa la main de Sulfur de son épaule.

			— Qui êtes-vous ?

			— Sulfur, Yoru Sulfur, pour vous servir. À bientôt, capitaine, je vous reverrai à la Compétition, si nous ne nous croisons pas avant !

			Et il agita la main pour le saluer, en s’éloignant à grands pas.

			Jezal le regarda faire, stupéfait.

			— Nom de Dieu ! s’écria-t-il en jetant ses épées dans l’herbe.

			Tout le monde avait donc décidé de mettre son nez dans ses affaires, aujourd’hui… même les étrangers complètement fous qui traînaient dans le parc !

			 

			Dès que l’heure lui parut décente, Jezal se rendit chez le commandant West. On était toujours sûr de trouver en lui un auditeur compatissant. Jezal espérait pouvoir manipuler son ami et le convaincre de transmettre la mauvaise nouvelle au maréchal Varuz. Dans la mesure du possible, il préférait ne pas avoir à exécuter cette corvée lui-même. Il frappa à la porte et attendit, puis frappa de nouveau. La porte s’ouvrit.

			— Capitaine Luthar ! C’est trop d’honneur !

			— Ardee, murmura Jezal, quelque peu surpris de la trouver là. Quel plaisir de vous revoir !

			Pour une fois, il était sincère. Il considérait vraiment la jeune fille comme quelqu’un d’intéressant. S’intéresser à une femme qui avait effectivement des choses à dire était une nouveauté rafraîchissante pour lui. En outre, on ne pouvait nier qu’elle était fort jolie ; elle semblait même avoir embelli depuis leur dernière rencontre. Il ne pourrait jamais rien se passer entre eux, bien sûr, vu que West était son ami – sans parler du reste –, mais il n’y avait aucun mal à l’admirer, n’est-ce pas ?

			— Euh… votre frère serait-il dans les parages ?

			Elle s’affala négligemment sur un sofa installé contre le mur, tendit une jambe et prit un air boudeur.

			— Il est sorti. Envolé ! Il est toujours très occupé… Bien trop pour me consacrer un peu de temps !

			Ardee avait décidément les joues très rouges. Les yeux de Jezal se posèrent sur une carafe. Le bouchon en avait été retiré et son contenu à moitié vidé.

			— Seriez-vous ivre ?

			— Un peu. (Elle loucha sur son verre de vin presque terminé, à proximité de son coude.) Mais je m’ennuie à mourir, surtout.

			— Il n’est même pas 10 heures !

			— Et alors, n’ai-je pas le droit de m’ennuyer avant 10 heures ?

			— Vous avez parfaitement compris ce que je voulais dire.

			— Laissez ce côté moralisateur à mon frère, cela lui sied mieux qu’à vous… et servez-vous. (Elle indiqua la bouteille d’un geste de la main.) On dirait que vous en avez besoin.

			Elle n’avait pas tout à fait tort. Après avoir accepté son offre, il prit place dans le fauteuil en face d’elle. Ardee, qui l’observait sous ses paupières alourdies, attrapa son propre verre sur la table, où se trouvait également un livre épais, posé à l’envers.

			— C’est intéressant ? demanda Jezal.

			— Quoi ? La Chute du Maître Créateur en trois volumes ? Il paraît que c’est un des grands classiques de l’histoire. Un ramassis de conneries, oui ! (Elle renifla d’un air moqueur.) Plein de sages magiciens, d’austères chevaliers armés d’épées imposantes et de dames dotées de poitrines encore plus imposantes. On y traite de magie, de violence et d’amour en parts égales. Une pure absurdité.

			D’un revers de main, elle balaya l’ouvrage, qui tomba sur le tapis avec un bruit sourd.

			— Il doit bien exister quelque chose qui pourrait vous intéresser ?

			— Ah oui ? Quoi donc ?

			— Mes cousines font beaucoup de broderie.

			— Allez vous faire foutre.

			— Mmm, fit Jezal en souriant. (Ses jurons ne l’impressionnaient plus autant qu’à leur première rencontre.) À quoi occupiez-vous donc vos journées, chez vous, au Pays des Angles ?

			— Ah ! chez moi… (Sa tête retomba contre le dossier du canapé.) Dire que je croyais m’y ennuyer. J’étais impatiente de venir ici, en plein cœur de ce prestigieux centre des affaires. Maintenant, je me languis de rentrer. D’épouser un fermier quelconque. D’avoir une douzaine de marmots. Comme ça, j’aurais au moins l’occasion de parler à quelqu’un ! (Elle ferma les yeux et soupira.) Malheureusement, Collem s’y refuse ! Depuis le décès de notre père, il se sent responsable de moi. Il pense que c’est trop dangereux. Il préférerait que je ne me fasse pas assassiner par les sauvages du Nord, mais son sens des responsabilités s’arrête là. Il ne daigne même pas trouver le temps de passer dix minutes en ma compagnie. Alors, on dirait bien que je suis coincée, ici, au milieu de votre bande de snobs arrogants.

			Jezal s’agita nerveusement sur son siège.

			— Apparemment, lui s’en sort très bien.

			— Oh oui ! cracha-t-elle. Collem West est vraiment un type formidable ! Il a remporté une Compétition, vous l’ignoriez ? Il a été le premier à se faufiler dans la brèche, à Ulrioch, voyons ! Il n’est pas de noble descendance, il ne fera jamais partie de notre cercle, mais c’est un homme remarquable pour quelqu’un du peuple. Dommage qu’il ait une sœur aussi arrogante, et beaucoup trop futée. En plus, il paraît qu’elle boit… (Sa voix se réduisit à un murmure.) Elle ne sait pas se tenir. Une véritable honte ! Mieux vaut tout bonnement l’ignorer. (Elle soupira.) Oui, plus vite je rentrerai, plus vite les gens seront contents.

			— Pas moi.

			Avait-il dit cela à voix haute ?

			Ardee eut un gloussement sans joie.

			— C’est très noble de votre part… Mais, au fait, pourquoi n’êtes-vous pas en train de vous entraîner ?

			— Le maréchal Varuz avait d’autres obligations, aujourd’hui. (Il s’interrompit quelques instants.) En vérité, j’ai eu votre ami Sand dan Glokta comme maître d’armes, ce matin.

			— Vraiment ? Qu’avait-il donc à vous enseigner ?

			— Oh ! il m’a parlé de choses diverses… Et m’a aussi traité d’idiot.

			— Allons bon !

			Jezal se rembrunit.

			— Eh oui… Figurez-vous que je suis aussi las de l’escrime que vous de votre livre. Voilà ce dont je voulais m’entretenir avec votre frère. Je pense abandonner.

			Elle éclata de rire, s’étranglant presque. Elle hoquetait, le corps secoué de tremblements ; du vin déborda de son verre et éclaboussa le sol.

			— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il.

			— Oh ! c’est juste que… (elle essuya une larme au coin de son œil) j’ai parié avec Collem. Il était sûr que vous alliez continuer. Et me voilà plus riche de dix marks.

			— Je ne suis pas sûr d’apprécier d’être l’enjeu de votre pari, déclara Jezal sèchement.

			— Et moi, je m’en soucie comme d’une guigne !

			— C’est un sujet sérieux.

			— Oh, que non ! grinça-t-elle. Pour mon frère, c’était primordial, lui était obligé d’en passer par là ! Personne ne vous remarque, si votre nom n’est pas précédé d’un « dan », je suis bien placée pour le savoir ! Vous êtes le seul à m’avoir consacré un peu de temps, depuis mon arrivée, et encore, uniquement parce que Collem vous y a obligé. Je ne possède qu’un tout petit pécule, je ne suis qu’une roturière, et pour vos semblables cela équivaut à n’être qu’une rien du tout. Les hommes m’ignorent ; les femmes me tournent le dos. Je n’ai rien, ici… rien, ni personne, et vous pensez qu’on vous mène la vie dure ? Oh, de grâce ! Je pourrais peut-être me mettre à l’escrime ! dit-elle d’un ton acerbe. Demandez donc au maréchal Varuz s’il accepterait un nouvel élève, je vous prie ! Au moins, j’aurais quelqu’un à qui parler !

			Jezal cilla. Cette conversation n’avait rien de captivant. Ce n’était qu’une accumulation de grossièretés.

			— Une petite minute. Avez-vous idée de ce que représente…

			— Oh ! cessez de pleurnicher ! Quel âge avez-vous ? Cinq ans ? Pourquoi ne retournez-vous pas téter votre mère, pauvre petit chou ?

			Il en croyait à peine ses oreilles. Comment osait-elle le traiter ainsi ?

			— Ma mère est morte, lâcha-t-il.

			Ah ! ah ! elle allait se sentir coupable. Il pourrait lui soutirer des excuses…

			— Morte ? Elle a bien de la chance ! Ainsi, elle n’a pas à supporter vos satanées jérémiades ! Vous êtes tous pareils, vous, les gosses de riches trop gâtés ! Vous avez tout ce que vous désirez, mais vous piquez une colère dès qu’on exige de vous le moindre effort ! Vous êtes pitoyable ! Vous me rendez malade !

			Jezal avait les yeux qui lui sortaient de la tête, les joues en feu, comme si on l’avait giflé. Il aurait préféré recevoir une gifle. On ne lui avait encore jamais parlé de cette façon. Jamais ! C’était pire qu’avec Glokta. Bien pire, et encore plus inattendu. Il se rendit compte soudain que sa bouche était ouverte. Il la referma brutalement, grinça des dents, reposa violemment son verre sur la table et se leva pour prendre congé. Au moment où il se tournait vers la porte, celle-ci s’ouvrit et il se retrouva nez à nez avec le commandant West.

			— Jezal ! s’exclama ce dernier – d’abord un peu surpris, puis, après un coup d’œil en direction de sa sœur affalée sur le divan, légèrement soupçonneux. Que faites-vous ici ?

			— Euh… en réalité, c’est vous que je venais voir.

			— Ah oui ?

			— Oui, mais cela peut attendre. J’ai des choses à faire.

			Et Jezal passa précipitamment devant son ami pour atteindre le couloir.

			— À quoi tout ça rime-t-il ? entendit-il West demander alors qu’il s’éloignait de ses appartements. Tu es ivre ?

			La fureur de Jezal croissait à chacun de ses pas, menaçant de le suffoquer. Il avait été victime d’une attaque en règle ! Un affront sauvage et injuste ! Il s’immobilisa dans l’entrée, tremblant de rage, le souffle aussi ronflant que s’il avait couru plus de quatre lieues, les poings si serrés qu’ils en étaient douloureux. Humilié par une femme ! Une femme ! Une maudite roturière, de surcroît ! Comment avait-elle osé ? Il lui avait consacré une partie de son temps, ri de ses plaisanteries, et l’avait même trouvée attirante ! Elle aurait dû se sentir flattée de ses attentions !

			— Satanée garce ! gronda-t-il entre ses dents.

			Il eut presque envie de retourner le lui dire en face. Mais, à quoi bon, il était trop tard ! Il chercha autour de lui un objet sur lequel se défouler. Comment lui rendre la monnaie de sa pièce ? Une idée se fit alors jour dans son esprit.

			Il allait lui prouver qu’elle avait tort.

			Voilà ! Lui prouver qu’elle avait tort, ainsi qu’à ce bâtard estropié de Glokta ! Il leur montrerait à quel point il pouvait travailler dur. Il leur montrerait qu’il n’était pas un idiot, ni un menteur, ni un enfant gâté. Plus il y pensait, plus l’idée lui paraissait sensée. Il remporterait même cette satanée Compétition, s’il le fallait ! Voilà qui effacerait les sourires moqueurs de leurs visages ! Il se remit à marcher dans le couloir. Une sensation nouvelle avait pris naissance dans sa poitrine.

			Il avait un but. Peut-être même n’était-il pas trop tard pour aller courir.

		


		
			COMMENT ON DRESSE LES CHIENS

			Le Tourmenteur Frost se tenait debout près du mur, parfaitement immobile, parfaitement silencieux, quasiment invisible dans les ténèbres, comme s’il faisait partie intégrante du bâtiment. L’albinos n’avait pas bougé d’un pouce depuis plus d’une heure ; les yeux fixés sur la rue, il n’avait pas déplacé ses pieds, ni cillé, ni même respiré – autant que Glokta puisse en juger.

			Glokta, quant à lui, n’avait cessé de jurer, de se dandiner à cause de sa position inconfortable, de grimacer, de se gratter le nez ou de lécher ses gencives édentées. Que font-ils ? Encore quelques minutes, et je risque de m’endormir, de basculer dans ce canal nauséabond et de m’y noyer. Cela arrangerait tout le monde. Il fixa les yeux sur la surface huileuse de l’eau puante, couverte de vaguelettes. On a retrouvé un corps flottant près des docks, gonflé d’eau de mer, complètement méconnaissable…

			Frost lui effleura le bras dans le noir, pointant un gros doigt blanc vers l’extrémité de la rue. Trois hommes s’approchaient sans se presser, avec cette démarche bancale propre à ceux qui ont passé beaucoup de temps à bord d’un navire à essayer de garder leur équilibre sur le pont oscillant. Voilà une partie de nos invités. Mieux vaut tard que jamais ! Arrivés à mi-chemin du pont qui enjambait le canal, les trois marins firent halte et attendirent. Comme ils se trouvaient à moins de vingt pas de distance, Glokta percevait le propos général de leur conversation et leurs accents d’hommes du peuple, braillards et confiants. Il recula légèrement pour s’enfoncer davantage dans l’ombre et se plaquer contre le bâtiment.

			Un bruit de pas retentit dans la direction opposée… un bruit de pas rapides. Deux hommes apparurent ; ils remontaient la rue à vive allure. L’un d’eux, un type grand et mince, vêtu d’un manteau de fourrure coûteux, jetait des coups d’œil furtifs et inquiets autour de lui. Il doit s’agir de Gofred Hornlach, un mercier influent. Notre homme. Son compagnon portait une épée sur la hanche et s’échinait à maintenir en place une grosse malle sur son épaule. Un serviteur, ou un garde du corps, ou les deux. Aucun intérêt. Glokta sentit le duvet de sa nuque se hérisser quand ils atteignirent le pont. Hornlach échangea rapidement quelques mots avec l’un des marins, un homme à longue barbe brune.

			— Prêt ? murmura l’inquisiteur à Frost

			Le Tourmenteur acquiesça.

			— Halte ! cria Glokta à pleins poumons. Au nom de Sa Majesté !

			Le serviteur d’Hornlach pivota pour lui faire face ; il lâcha la malle en bois, qui atterrit sur le pont avec un grand « boum », et s’apprêta à tirer son épée. De l’autre côté de la rue, un sifflement se fit entendre. Affichant un air ébahi, le serviteur hoqueta et tomba face contre terre. Le Tourmenteur Frost émergea aussitôt des ténèbres, trottant à pas feutrés sur les pavés.

			Les yeux écarquillés, Hornlach fixa le regard sur le cadavre de son garde du corps, puis releva la tête pour regarder le gigantesque albinos. Il se tourna alors vers les marins.

			— À l’aide ! Arrêtez-le ! leur cria-t-il.

			Leur chef lui adressa un sourire.

			— Non, certainement pas.

			Sans la moindre hâte, ses deux compagnons se déplacèrent pour barrer le passage au mercier, qui recula en titubant avant d’effectuer, avec quelque hésitation, un pas de plus vers l’autre rive du canal, plongée dans le noir. Severard jaillit d’un porche et se posta devant lui, un arc en bandoulière. Si l’on remplaçait l’arc par un bouquet de fleurs, on pourrait presque s’imaginer qu’il se rend à un mariage. Jamais on ne croirait qu’il vient de tuer un homme.

			Cerné, Hornlach ne put que regarder autour de lui en silence, les yeux écarquillés de terreur et de surprise à mesure que les Tourmenteurs approchaient. Glokta les suivait en claudiquant.

			— Mais je vous ai payés ! cria Hornlach aux marins d’un ton désespéré.

			— Vous avez payé pour une couchette, répondit leur capitaine. La loyauté, c’est en supplément !

			La grosse main blanche de Frost s’abattit sur l’épaule du mercier, l’obligeant à s’agenouiller. Severard marcha jusqu’au cadavre du serviteur, puis souleva le corps du bout d’une de ses bottes sales et le fit rouler. Le malheureux fixait des yeux vitreux sur le ciel nocturne. L’empennage de la flèche dépassait de son cou. Le sang agglutiné autour de sa bouche paraissait noir sous le clair de lune.

			— Mort, grommela Severard inutilement.

			— Quoi de plus normal, avec une flèche dans le cou ! commenta Glokta. Veux-tu bien t’en débarrasser ?

			— Bien entendu.

			Severard attrapa l’homme par les pieds, les bascula par-dessus le parapet puis, avec un grognement, le saisit sous les aisselles et hissa le reste du corps de l’autre côté. Si doux, si efficace, si expérimenté ! On voit bien qu’il n’en est pas à son premier cadavre. Un « plouf » discret, et la dépouille fut engloutie par la vase. Pendant ce temps, Frost s’était occupé du prisonnier. Mains liées dans le dos, un sac sur la tête, celui-ci geignit sous la toile de jute quand le Tourmenteur le remit debout. Glokta rejoignit les trois marins, traînant sa jambe engourdie à force d’avoir été trop longtemps immobilisée dans la ruelle.

			— Voilà pour vous ! dit-il en sortant une lourde bourse de la poche intérieure de son manteau, qu’il agita au-dessus de la paume tendue du capitaine. Dites-moi, que s’est-il passé ce soir ?

			Le vieux loup de mer sourit. Son visage buriné se rida, à l’instar du cuir d’une botte.

			— Ma cargaison risquant de pourrir, nous devions appareiller avec la prochaine marée, voilà ce que je lui avais dit. Nous avons patienté la moitié de la nuit près de ce canal puant, mais, le croiriez-vous ? ce salaud n’est jamais venu.

			— Bravo. Si on me posait la question, c’est l’histoire que je raconterais à Westport.

			Le capitaine eut l’air blessé.

			— C’est exactement ce qui s’est passé, Inquisiteur. Comment pourrait-on raconter autre chose ?

			Glokta laissa tomber la bourse, qui émit des tintements assourdis.

			— Avec les compliments de Sa Majesté.

			Le capitaine la soupesa.

			— Toujours ravi de faire plaisir à Sa Majesté !

			Lui et ses compagnons dévoilèrent leurs dents jaunes en un large sourire. Puis ils se retournèrent et se dirigèrent vers l’appontement.

			— À nous, à présent, dit Glokta.

			 

			— Où sont mes vêtements ? hurla Hornlach en se contorsionnant sur sa chaise.

			— Oh ! je vous fais toutes mes excuses. Je sais que c’est assez déplaisant, mais les vêtements peuvent dissimuler des choses. Laissez ses vêtements à un homme, et il conservera sa fierté, sa dignité, et toutes sortes de sottises qu’il vaut mieux ne pas avoir ici. Je n’interroge jamais les prisonniers tout habillés. Vous souvenez-vous de Salem Rews ?

			— Qui ?

			— Salem Rews. L’un des vôtres. Un mercier. Nous l’avons pris à détourner des taxes royales. Il a avoué et dénoncé quelques complices. Je souhaitais leur parler, mais ils ont tous disparu.

			Les yeux du marchand se déplacèrent de gauche à droite. Il pense aux possibilités qui s’offrent à lui et tente de deviner ce que nous savons exactement.

			— Des gens disparaissent tous les jours.

			Glokta fixa le regard sur le tableau de Juvens derrière le prisonnier. Le rouge vif de son corps ensanglanté recouvrait presque tout le mur. Des gens disparaissent tous les jours.

			— Évidemment, mais pas de façon aussi violente. J’ai l’impression qu’on voulait les éliminer, que quelqu’un a ordonné leur exécution. J’ai l’impression que vous en êtes responsable.

			— Vous ne possédez aucune preuve ! Aucune ! Vous ne vous en tirerez pas comme ça !

			— Les preuves ne sont rien, Hornlach. Toutefois, je vais être indulgent envers vous. Rews a survécu. En fait, il est ici, un peu plus bas dans ce couloir, et ne cesse de bavasser, de citer tous les merciers auxquels il pense, ou, en l’occurrence, auxquels nous pensons. (Les yeux du prisonnier se rétrécirent, mais il se retint de tout commentaire.) Nous nous sommes servis de lui pour capturer Carpi.

			— Carpi ? fit le marchand, qui s’efforça de conserver une attitude décontractée.

			— Vous devez sûrement vous remémorer votre sbire ! Un Styrien un peu amorphe, avec des cicatrices d’acné. Et qui jure beaucoup ! Nous le retenons aussi. Il nous a raconté toute l’histoire. Comment vous l’avez engagé, combien vous l’avez payé, ce que vous lui avez demandé de faire. Toute l’histoire. (Glokta sourit.) Il a une excellente mémoire pour un tueur… très fidèle.

			À peine perceptible, sa peur transparaissait désormais, mais Hornlach la surmonta.

			— C’est un affront envers ma guilde ! s’époumona-t-il avec toute l’autorité dont il pouvait faire preuve, ainsi dénudé et ficelé sur une chaise. Mon maître, Coster dan Kault, s’insurgera contre un tel comportement, et c’est un ami intime du Supérieur Kalyne !

			— J’emmerde Kalyne, c’est un homme fini. En outre, Kault vous croit confortablement installé dans ce bateau qui vogue vers Westport, et donc hors de notre portée. Je ne pense pas que votre disparition soit signalée avant quelques semaines.

			Le visage du marchand s’était décomposé.

			— Bon nombre de choses peuvent se produire pendant ce laps de temps… bon nombre de choses.

			Hornlach se passa vivement la langue sur les lèvres, puis jeta un coup d’œil furtif à Frost et Severard, et s’affaissa légèrement vers l’avant. Ah ! ah ! c’est là qu’il va marchander.

			— Inquisiteur, dit-il d’un ton cajoleur, s’il y a bien une chose que j’ai retenue au cours de mon existence, c’est que tous les hommes ont une envie secrète. Tout est monnayable, non ? Et nos poches sont profondes. Vous n’avez qu’à me confier la vôtre. Il vous suffit de me la faire connaître ! Que désirez-vous ?

			— Ce que je désire ? demanda Glokta en se penchant avec un air de conspirateur.

			— Oui. À quoi rime tout ce cirque ? Que voulez-vous ?

			Hornlach arborait un petit sourire à la fois timide et complice. Original, mais ce n’est pas comme ça que tu sortiras d’ici.

			— Je veux qu’on me rende mes dents

			Le sourire du marchand commença à s’effacer.

			— Je veux qu’on me rende ma jambe.

			Hornlach déglutit.

			— Je veux qu’on me rende ma vie d’avant.

			Hornlach pâlit.

			— Impossible, n’est-ce pas ? Je vais donc devoir me contenter de votre tête en haut d’une pique. Malgré la profondeur de vos poches, vous ne possédez rien qui m’intéresse.

			Hornlach s’était mis à trembler. Plus de fanfaronnades ? Plus de marchandages ? Alors, nous pouvons commencer. Glokta ramassa la feuille de papier posée devant lui et lut la première question.

			— Comment vous appelez-vous ?

			— Écoutez, Inquisiteur, je…

			Frost abattit son poing sur la table. Hornlach se recroquevilla sur son siège.

			— Réponds à la question, bordel ! lui hurla Severard en pleine figure.

			— Gofred Hornlach, geignit le marchand.

			Glokta hocha de la tête.

			— Bien. Vous êtes un membre influent de la guilde des merciers ?

			— Oui ! oui !

			— Et même l’un des fondés de pouvoir de Maître Kault ?

			— Vous le savez bien !

			— Avez-vous pris part à la conspiration de certains merciers visant à escroquer Sa Majesté le roi ? Avez-vous engagé un sbire dans l’intention de lui commander l’assassinat de dix sujets de Sa Majesté ? En avez-vous reçu l’ordre de Maître Coster dan Kault, le représentant en chef de la guilde des merciers ?

			— Non ! cria Hornlach, paniqué, d’une voix de fausset.

			Ce n’est pas la réponse qu’il nous faut. Glokta lança une œillade au Tourmenteur Frost. Aussitôt, le gros poing blanc de celui-ci s’enfonça dans l’estomac du marchand, qui expulsa un gémissement avant de s’effondrer sur le côté.

			— Ma mère élève des chiens, vous savez, déclara Glokta.

			— Des chiens ! siffla Severard à l’oreille du mercier pantelant en le remettant sur sa chaise.

			— Elle les adore. Et leur apprend toutes sortes de tours. (Glokta retroussa les lèvres.) Savez-vous comment on dresse les chiens ?

			Le souffle toujours coupé, Hornlach se balançait sur sa chaise, incapable d’aligner deux mots. Il est dans le même état qu’un poisson brusquement retiré de l’eau. La bouche s’ouvre et se referme, sans émettre le moindre son.

			— Il faut les solliciter sans cesse, dit Glokta. Inlassablement. On doit leur faire exécuter ces tours des centaines de fois, et recommencer encore et encore. Voilà le secret. Et, si vous voulez que votre chien aboie à bon escient, vous ne devez pas avoir peur de manier le fouet. Vous allez aboyer pour moi, Hornlach, devant le Conseil Public.

			— Vous êtes fou, cria le mercier en roulant les yeux. Vous êtes tous fous !

			Glokta eut un sourire distant.

			— Si cela vous chante. Si cela peut vous aider. (Il se plongea de nouveau dans la lecture de sa feuille.) Votre nom ?

			Le prisonnier avala difficilement sa salive.

			— Gofred Hornlach.

			— Vous êtes un membre influent de la guilde des merciers ?

			— Oui.

			— Et même l’un des fondés de pouvoir du Maître Kault ?

			— Oui.

			— Avez-vous pris part à la conspiration de certains merciers visant à escroquer Sa Majesté le roi ? Avez-vous engagé un sbire dans l’intention de lui commander l’assassinat de dix sujets de Sa Majesté ? En avez-vous reçu l’ordre de Maître Coster dan Kault, le représentant en chef de la guilde des merciers ?

			Hornlach regarda autour de lui d’un air désespéré. Frost soutint son regard. Severard aussi.

			— Eh bien ? insista Glokta.

			Le marchand ferma les yeux.

			— Oui, pleurnicha-t-il.

			— Qu’avez-vous dit ?

			— Oui !

			Glokta sourit.

			— Parfait. Maintenant, dites-moi, comment vous appelez-vous ?

		


		
			THÉ ET VENGEANCE

			– Jolie région, n’est-ce pas ? fit Bayaz en levant les yeux vers les montagnes accidentées qui longeaient la route.

			Dans leur lente progression, les sabots des chevaux résonnaient sur la piste, mais ce martèlement monotone ne suffisait pas à alléger la sensation de malaise de Logen.

			— Vous trouvez ?

			— Bon, d’accord, c’est une contrée rude pour ceux qui ne la connaissent pas. Une contrée rude et impitoyable. Il s’en dégage néanmoins une certaine noblesse. (Le Premier des Mages balaya le paysage d’un geste et aspira goulûment une bouffée d’air frais.) Ainsi qu’une indéniable pureté, une intégrité. Le meilleur acier n’est pas toujours celui qui possède l’éclat le plus brillant ! Vous devriez le savoir.

			Il lui jeta un regard en coin, en se balançant légèrement sur sa selle.

			— Je n’irais pas jusqu’à dire que je suis sensible à sa beauté.

			— Ah non ? Alors, qu’y percevez-vous ?

			Logen promena les yeux sur les abruptes pentes herbeuses, émaillées de carrés de laîches, d’ajoncs bruns, et parsemées d’affleurements de roche grise et de bouquets d’arbres.

			— J’y vois un terrain idéal pour une bataille. À condition d’arriver le premier sur les lieux.

			— Vraiment ? Comment ça ?

			Logen indiqua un sommet couvert de protubérances.

			— Des archers embusqués sur cet à-pic seraient invisibles depuis la route. On pourrait aussi cacher presque tous ses fantassins derrière ces rochers et disperser quelques hommes équipés d’armures plus légères sur les versants, pour attirer l’ennemi sur ces collines plus escarpées. (Il pointa le doigt vers les buissons d’épineux qui tapissaient la base des contreforts.) Il suffirait de laisser les adversaires avancer jusqu’à ce qu’ils soient obligés de se frayer un chemin parmi ces ajoncs, puis de les bombarder de flèches. Ce n’est vraiment pas agréable de recevoir des projectiles tirés d’une hauteur pareille. Plus ils viennent de loin, plus ils arrivent vite et plus ils s’enfoncent. Cela les disperserait. Le temps d’atteindre les rochers, ils seraient épuisés et en pleine débâcle. Le moment serait alors venu de charger. Une bande de rustres frais et dispos, hurlant comme de beaux diables, jaillissant de derrière ces cailloux pour les attaquer par le haut, voilà qui les briserait.

			Logen plissa les yeux pour examiner le flanc du coteau. Il avait combattu dans les deux camps, lors d’attaques de ce type, et aucune de ces situations ne lui avait laissé de bons souvenirs.

			— Et s’ils avaient dans l’idée de résister une poignée de cavaliers pourrait les achever. Quelques hommes triés sur le volet, quelques valeureux guerriers qui déboulent sur vous quand vous ne les attendez pas, c’est prodigieusement terrifiant ! Cela provoquerait une débandade. Vu leur état de fatigue, ils ne courraient pas bien vite. Ce qui donnerait l’occasion de capturer des hommes, et la détention de prisonniers donne parfois lieu à des paiements de rançons, ou, du moins, permet de se débarrasser de ses ennemis facilement. J’y vois donc un massacre, ou une victoire digne d’être chantée… Tout dépend du côté où l’on se place. Voilà ce que je vois, moi !

			Bayaz sourit. Sa tête dodelinait au rythme des pas de sa monture.

			— N’est-ce pas Stolicus qui a dit que le terrain devait être le meilleur ami d’un général, sinon il risquait de devenir son pire ennemi ?

			— Je n’ai jamais entendu parler de lui, mais il avait plutôt raison. Cet endroit est idéal pour une armée, à condition qu’elle arrive la première. Arriver le premier, voilà l’astuce !

			— En effet. Quoi qu’il en soit, nous ne disposons pas d’une armée.

			— Ces arbres dissimuleraient une escouade de cavaliers plus efficacement que toute une troupe.

			Logen jeta un regard en biais au magicien. Avachi sur sa selle, il savourait cette charmante chevauchée dans la campagne.

			— Je ne crois pas que Bethod ait apprécié vos conseils. Moi-même je l’ai offensé plus d’une fois. Il a été blessé dans ce qui lui tient le plus à cœur, son orgueil. Il voudra se venger. Cela le démangera salement.

			— Ah oui ! la vengeance… Un des passe-temps les plus répandus dans le Nord. Elle semble toujours susciter le même engouement.

			Logen regarda avec attention autour de lui : arbres, rochers, plis dans les versants de la vallée, autant de cachettes propices.

			— Des hommes lancés à notre recherche parcourront bientôt ces collines. De petites bandes d’hommes aguerris, talentueux, armés jusqu’aux dents et équipés de bonnes montures, doués d’une parfaite connaissance de la région. Maintenant que Bethod a exterminé tous ses ennemis, il ne reste plus dans le Nord un seul endroit inaccessible pour lui. Ils pourraient très bien nous attendre là-bas… (Il indiqua des rochers en bordure de la piste.) Ou dans ces arbres… ou dans ceux-là.

			Malacus Quai, qui chevauchait en tête avec le cheval de bât, jeta des coups d’œil nerveux alentour.

			— Ils pourraient être n’importe où.

			— Ça vous fait peur ? demanda Bayaz.

			— Tout me fait peur, heureusement ! La peur est une bonne compagne pour le malheureux qu’on traque ; elle m’a permis de rester en vie. Les morts ne ressentent plus la peur et je n’ai pas encore envie de me joindre à eux. Bethod va aussi envoyer ses mercenaires à la bibliothèque.

			— Ah oui ! pour brûler mes livres, et tout le reste.

			— Ça ne vous effraie pas ?

			— Pas tellement. Les pierres de l’entrée portent la parole de Juvens… et mieux vaut ne pas en faire abstraction, même de nos jours. Toute personne animée de mauvaises intentions ne peut s’en approcher. J’imagine que les hommes de Bethod erreront sous la pluie, autour du lac, jusqu’au moment où la nourriture leur fera défaut, se disant pendant toute la durée de leur quête qu’il est étrange de ne pas réussir à trouver une bibliothèque aussi grande que celle-là. Non, je n’ai pas peur, dit le magicien d’un ton enjoué en se grattant la barbe. Je préfère me concentrer sur notre sort. Que se passera-t-il, à votre avis, s’ils nous capturent ?

			— Bethod nous tuera de la manière la plus barbare qui soit. À moins qu’il ne décide de se montrer clément et de nous libérer après une mise en garde.

			— C’est peu probable.

			— C’est aussi ce que je pense. Le meilleur moyen de lui échapper, c’est d’atteindre la Tumultueuse et d’essayer de la traverser pour entrer au Pays des Angles, en comptant sur la chance pour ne pas nous faire repérer.

			Logen n’aimait pas compter sur la chance, le mot lui-même lui laissait un goût amer dans la bouche. Il leva le nez vers le ciel nuageux.

			— Un peu de mauvais temps ne nous ferait pas de mal. Une bonne vieille averse nous cacherait parfaitement.

			Il avait plu des cordes pendant des semaines, et, au moment où il en avait le plus besoin, pas une goutte d’eau ne tombait.

			Malacus Quai les regardait par-dessus son épaule, ouvrant des yeux ronds et inquiets.

			— Ne devrions-nous pas avancer plus vite ?

			— Peut-être, dit Logen en flattant l’encolure de son cheval, mais cela fatiguerait nos bêtes… Et nous aurons peut-être besoin de les pousser au galop dans peu de temps. Nous pourrions nous cacher durant la journée et voyager la nuit, mais nous risquerions de nous égarer. Non, mieux vaut continuer ainsi ! Lentement, en espérant passer inaperçus. (Il regarda fixement le sommet de la colline en fronçant les sourcils.) J’espère qu’on ne nous a pas déjà repérés.

			— Hum, fit Bayaz. Alors, je ferais peut-être mieux de vous mettre au courant : cette sorcière, cette Caurib, est loin d’être l’idiote pour laquelle je me suis évertué à la faire passer.

			Logen se tassa sur sa selle.

			— Ah bon ?

			— Oui, malgré cette profusion de fard, d’or et de fanfaronnades à propos de l’extrême Nord, elle connaît son affaire. On appelle ça « avoir la vue longue ». C’est une vieille astuce, mais efficace. Elle nous a gardés à l’œil.

			— Elle sait où nous sommes ?

			— Elle sait certainement quand nous sommes partis et quelle direction nous avons pris.

			— On est mal barrés, donc.

			— En effet.

			— Merde !

			Logen perçut alors un frémissement dans les arbres à leur gauche, il posa aussitôt la main sur la poignée de son épée. Quelques oiseaux s’envolèrent. Il attendit, angoissé. Rien. Il laissa retomber sa main.

			— Nous aurions dû les tuer quand nous en avons eu l’occasion. Tous les trois.

			— Mais voilà, nous ne l’avons pas fait. (Bayaz se tourna vers Logen.) S’ils nous rattrapent, quel est votre plan ?

			— Fuir. Et espérer que nos chevaux seront les plus rapides.

			 

			— Et celle-ci ? demanda Bayaz.

			Malgré le rideau d’arbres, un vent âpre soufflait dans la dépression, faisant vaciller les flammes de leur feu de camp. Malacus Quai se voûta et resserra frileusement sa couverture autour de lui. Le front plissé par ses efforts de concentration, il jeta un regard en coin à la petite tige que Bayaz lui brandissait sous le nez.

			— Euh…

			C’était la cinquième plante, et le malheureux apprenti n’en avait encore identifié aucune.

			— Serait-ce… euh… de l’ilyith ?

			— De l’ilyith ? répéta le magicien, dont le visage impassible ne dévoilait aucun indice sur la justesse de cette réponse.

			Il faisait preuve d’aussi peu de clémence envers son apprenti que Bethod à l’égard de quiconque.

			— À tout hasard !

			— Pas vraiment.

			L’apprenti ferma les yeux et soupira pour la cinquième fois de la soirée. Logen éprouvait de la peine pour lui, mais il ne pouvait rien faire.

			— En langue ancienne, c’est de l’ursilum, de la famille à feuilles rondes.

			— Oui, oui, bien sûr, de l’ursilum, je l’avais sur le bout de la langue.

			— Si le nom était sur le bout de ta langue, alors l’utilisation de cette plante ne doit pas être loin derrière, hein ?

			Plissant les yeux, l’apprenti regarda vers le ciel nocturne d’un air plein d’espoir, comme si la réponse pouvait être écrite dans les étoiles.

			— On l’utilise… pour les douleurs articulaires ?

			— Non, certainement pas. Je crains fort que tes articulations ne continuent à te tourmenter encore un certain temps. (Bayaz fit tourner lentement la tige entre ses doigts.) L’ursilum ne sert à rien, du moins à ma connaissance. C’est juste une plante.

			Et il la jeta dans les buissons.

			— Juste une plante, répéta Quai en secouant la tête.

			Logen soupira et frotta ses yeux fatigués.

			— Je vous demande pardon, messire Neuf-Doigts, nous devons sûrement vous ennuyer !

			— Qu’est-ce que ça peut bien faire ? dit Logen en tendant ses paumes. Quel est l’intérêt de connaître le nom d’une plante qui ne sert à rien ?

			Bayaz sourit.

			— C’est une bonne question. Dis-nous, Malacus, pourquoi est-ce important ?

			— Si un homme cherche à changer le monde, il doit d’abord le comprendre. (Visiblement soulagé d’être enfin interrogé sur un sujet dont il connaissait la réponse, l’apprenti débita son texte comme s’il l’avait appris par cœur.) Le maréchal-ferrant doit apprendre les divers emplois du métal, et le charpentier ceux du bois, sinon leur travail ne vaudra pas grand-chose. La magie de base est impétueuse et dangereuse, car elle vient de l’au-delà. L’attirer hors du monde souterrain a des conséquences funestes. Le mage, lui, la maîtrise grâce à ses connaissances, et crée ainsi le Grand Art, mais, à l’instar du maréchal-ferrant et du charpentier, il ne doit chercher à modifier que ce qu’il comprend. Son pouvoir croît à mesure que s’enrichit son savoir. Le mage doit donc s’efforcer de tout apprendre, de comprendre le monde dans son intégralité. L’arbre puise sa force dans ses racines, et les connaissances sont les racines du pouvoir.

			— Laissez-moi deviner : Les Principes de l’art de Juvens ?

			— Si fait ! Ses toutes premières lignes, précisa Bayaz.

			— Pardonnez-moi de vous le dire, mais ça fait plus de trente ans que je vis dans ce monde et je n’ai pas encore compris le moindre de ses phénomènes. Comprendre le monde dans son intégralité ? Tout comprendre ? Voilà de quoi s’occuper !

			Le magicien gloussa.

			— C’est presque une tâche impossible. Connaître et comprendre vraiment tout, jusqu’au moindre brin d’herbe, représente le labeur de toute une vie, et le monde est en perpétuel changement. Voilà pourquoi nous tendons à nous spécialiser.

			— Et qu’avez-vous choisi ?

			— Le feu, dit Bayaz en regardant d’un air joyeux les flammes qui projetaient des lueurs vacillantes sur son crâne chauve. Le feu, la force et la volonté. Mais même dans ces domaines de prédilection, et en dépit des heures incalculables que j’ai passées à étudier, je reste un novice. Plus on apprend, plus on se rend compte de l’étendue de son ignorance. Néanmoins, le jeu en vaut la chandelle. Après tout, les connaissances sont les racines du pouvoir.

			— Ainsi, avec suffisamment de connaissances, vous, les mages, pouvez faire tout ce que vous voulez ?

			Bayaz s’assombrit.

			— Il y a des limites. Et des règles.

			— Comme la Première Loi ? (Maître et apprenti regardèrent Logen comme un seul homme.) Il est interdit de converser avec les démons, c’est cela ?

			À l’évidence, Quai avait tout oublié de ses accès de fièvre ; il en était tout ébahi. Bayaz se contenta de plisser légèrement les paupières en prenant un air quelque peu circonspect.

			— Eh bien, oui, confirma le Premier des Mages. Il est interdit d’entrer en contact direct avec l’au-delà. La Première Loi s’applique à tout, sans exception. De même que la Seconde.

			— Qui dit quoi ?

			— Qu’il est interdit de manger de la chair humaine.

			Logen haussa un sourcil.

			— Vous avez vraiment de drôles de passe-temps.

			Bayaz sourit.

			— Vous ne croyez pas si bien dire.

			Il se tourna vers son apprenti et lui présenta une racine brune de tubéreuse.

			— Et maintenant, messire Quai aurait-il l’amabilité de me donner le nom de cette plante ?

			Logen ne put s’empêcher de sourire en son for intérieur. Celui-là, il le connaissait.

			— Voyons, voyons, messire Quai, nous n’allons pas y passer la nuit.

			Logen fut incapable de supporter plus longtemps la détresse du jeune apprenti. Feignant d’attiser le feu avec un bâton, il se pencha vers lui, toussa pour couvrir ses paroles et lui souffla :

			— Patte-de-corneille.

			Bayaz se trouvait à bonne distance, et le vent faisait bruisser les arbres. Impossible pour le mage d’avoir entendu quoi que ce soit.

			Quai joua habilement son rôle. Il continua à examiner la racine en réfléchissant, sourcils froncés.

			— Ne serait-ce pas de la patte-de-corneille ? avança-t-il.

			Bayaz haussa un sourcil.

			— Mais oui, c’est ça. Très bien, Malacus. Et peux-tu me donner son usage ?

			Logen toussota de nouveau.

			— Blessures, murmura-t-il, une main sur la bouche, en regardant les buissons d’un air distrait.

			Sa connaissance des plantes était sûrement limitée, mais, en ce qui concernait les blessures, il avait une certaine expérience.

			— Je crois que ça sert à soigner les blessures, proposa Quai avec lenteur.

			— Excellent, messire Quai ! C’est bien de la patte-de-corneille et on l’utilise sur les blessures. Je suis content de voir que nous finissons par progresser. (Il s’éclaircit la gorge.) Il me semble pourtant curieux que tu aies employé ce nom. On ne l’appelle ainsi qu’au nord des montagnes. Je ne te l’ai certainement jamais présentée sous ce nom. Je me demande bien qui, dans tes connaissances, est originaire de cette région ?

			Il jeta un coup d’œil à Logen.

			— Avez-vous jamais envisagé de faire carrière dans les arts de la magie, messire Neuf-Doigts ?

			Puis, plissant de nouveau les yeux à l’intention de Quai, il ajouta :

			— Je pourrais avoir une place pour un apprenti.

			Malacus Quai baissa la tête.

			— Désolé, Maître Bayaz.

			— Il y a de quoi, en effet. Tu pourrais peut-être aller laver ces bols pour nous ? Cette tâche conviendra certainement mieux à tes talents.

			Quai se débarrassa de sa couverture à contrecœur, ramassa la vaisselle sale et se fraya un chemin à travers les buissons pour rejoindre le ruisseau. Bayaz se pencha vers la marmite posée sur les bûches et saupoudra l’eau qui bouillait d’une poignée de feuilles séchées. Éclairant son visage par-dessous, la lumière vacillante des flammes dévoila les gouttelettes de vapeur qui auréolaient son crâne chauve. Tout compte fait, il correspondait bien à ce qu’il était.

			— Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Logen en prenant sa pipe. Un sortilège quelconque ? Une potion ? Une œuvre maîtresse du Grand Art ?

			— Du thé.

			— Hein ?

			— Des feuilles d’une plante particulière qu’on fait bouillir dans de l’eau. C’est considéré comme un vrai délice dans le Gurkhul. (Il versa un peu de son breuvage dans une tasse.) Vous voulez y goûter ?

			Logen renifla la boisson avec méfiance.

			— Ça sent les pieds.

			— À votre guise. (Bayaz secoua la tête et se réinstalla confortablement près du feu, entourant à deux mains la tasse fumante.) Mais vous passez à côté d’un des plus beaux cadeaux que la nature ait faits aux hommes. (Il but une gorgée et fit claquer sa langue avec satisfaction.) Cette infusion calme l’esprit et tonifie le corps. Il existe peu de maux qu’une bonne tasse de thé ne guérisse pas.

			Logen bourra sa pipe avec un morceau de chagga.

			— Même un coup de hache sur la tête ?

			— C’est l’une des exceptions, admit Bayaz en grimaçant un sourire. Dites-moi, messire Neuf-Doigts, pourquoi existe-t-il un tel ressentiment entre Bethod et vous ? N’avez-vous pas combattu à son côté en maintes occasions ? Pourquoi vous haïssez-vous autant ?

			Logen cessa de tirer sur sa pipe et recracha la fumée.

			— Pour diverses raisons, répliqua-t-il avec raideur.

			Les blessures datant de cette époque-là n’étant pas complètement refermées, il n’aimait pas qu’on vienne les chatouiller.

			— Ah ! diverses raisons… (Bayaz se plongea dans la contemplation de sa tasse de thé.) Et quelles sont les vôtres ? Cette inimitié n’est-elle pas à double tranchant ?

			— Si, peut-être.

			— Mais vous préférez attendre ?

			— J’y suis bien obligé.

			— Mmm… vous êtes très patient pour un Nordique.

			Logen songea à Bethod, à ses fils ignobles et au trop grand nombre de gens honnêtes qu’ils avaient tués pour assouvir leurs ambitions. À ceux que lui-même avait éliminés pour les satisfaire. Il songea aux Shanka et à sa famille, ainsi qu’au village du bord de mer, en ruine. Il songea à tous ses amis défunts. Il tira sur sa pipe et fixa les yeux sur le feu.

			— J’ai réglé quelques comptes, à une certaine époque, mais cela n’a fait qu’aggraver les choses et entraîné d’autres problèmes. C’est bien joli de vouloir se venger, mais c’est un luxe. Cela ne vous remplit pas le ventre, ni ne vous protège de la pluie. Pour combattre mes ennemis, j’ai besoin d’amis assurant mes arrières, et j’en suis dépourvu. Il faut se montrer réaliste. Il y a bien longtemps que j’ai troqué mes aspirations contre ma survie quotidienne.

			Bayaz s’esclaffa, ses yeux pétillèrent à la lueur des flammes.

			— Qu’y a-t-il ? demanda Logen en lui tendant sa pipe.

			— Ne prenez pas ombrage ! Vous êtes simplement une source inépuisable de surprises. Pas du tout ce à quoi je m’attendais. Je dirais même que vous êtes une énigme.

			— Moi ?

			— Oh oui ! Le Neuf-Sanglant…, chuchota-t-il en écarquillant les yeux. Drôle de réputation que vous vous traînez là, mon ami ! Ces histoires qu’on raconte sur vous ! Un surnom pas facile à porter. Des mères s’en servent même pour effrayer leurs enfants.

			Logen demeura muet. Il ne pouvait le nier. Bayaz tira longuement sur la pipe et rejeta un nuage de fumée.

			— J’ai repensé au jour où le prince Calder nous a rendu visite.

			Logen renifla de mépris.

			— Moi, j’essaie de penser à lui le moins possible, afin d’éviter toute perte de temps.

			— Moi aussi, mais ce n’est pas son comportement qui m’a intéressé, c’est le vôtre.

			— Ah bon ? Je ne me souviens pas d’avoir fait quoi que ce soit.

			Bayaz pointa le tuyau de la pipe vers Logen, par-dessus le foyer.

			— Et voilà exactement ce à quoi je faisais référence. J’ai rencontré beaucoup de guerriers, de soldats, de généraux, de champions et que sais-je encore… Un grand guerrier doit agir avec rapidité et de manière décisive, soit avec son arme, soit avec sa troupe, car celui qui frappe le premier est souvent le dernier à le faire. Les combattants sont donc enclins à se fier à leur instinct, à toujours répondre avec violence, à devenir fiers et brutaux. (Bayaz lui rendit la pipe.) Malgré tout ce qu’on raconte sur votre compte, ce n’est pas votre cas.

			— J’en connais beaucoup qui ne seraient pas de votre avis.

			— Peut-être, mais le fait est là : Calder vous a manqué de respect et vous n’avez pas bronché. Vous savez donc à quel moment réagir, et promptement, mais vous savez également vous retenir. Cela dénote une certaine réserve et un esprit astucieux.

			— Peut-être étais-je seulement effrayé.

			— Par lui ? Allons donc ! Vous n’avez pas semblé craindre Scale, qui est bien plus inquiétant. Et vous avez porté mon apprenti sur votre dos pendant plus de douze lieues, ce qui démontre un certain courage, ainsi que de la compassion. Une combinaison fort rare. Violence et retenue, astuce et compassion… et vous conversez également avec les esprits.

			Logen haussa un sourcil.

			— Pas souvent, uniquement quand il n’y a personne d’autre à qui parler. Leur conversation est ennuyeuse, et nettement moins flatteuse que la vôtre.

			— Ha ! c’est bien vrai. Les esprits ont peu de choses à dire aux hommes, ai-je cru comprendre, bien que je ne me sois jamais entretenu avec eux. Je suis dépourvu de ce don. Peu le possèdent à l’heure actuelle. (Il but une nouvelle gorgée de son breuvage, épiant Logen par-dessus le bord de sa tasse.) À part vous, je n’en vois pas d’autres encore en vie.

			Trébuchant et frissonnant, Malacus émergea d’entre les arbres et posa les bols mouillés sur le sol. Il attrapa sa couverture, l’enroula fermement autour de lui et jeta un coup d’œil plein d’espoir vers la marmite fumante.

			— C’est du thé ?

			Bayaz l’ignora.

			— Dites-moi, messire Neuf-Doigts… du temps a passé depuis votre arrivée dans ma bibliothèque, et pas une fois vous ne m’avez demandé pourquoi je vous avais envoyé chercher, ni pourquoi nous nous promenons en ce moment même dans le Nord, au péril de nos vies. Étrange, non ?

			— Il n’y a rien d’étrange, je ne veux tout simplement pas savoir.

			— Vous ne voulez pas ?

			— J’ai cherché pendant toute mon existence à apprendre des choses. Ce qu’il y a de l’autre côté des montagnes. Ce que pensent mes ennemis. Je me suis demandé quelles armes ils utiliseraient contre moi. Et à quels amis je pourrais me fier. (Logen haussa les épaules.) Les connaissances sont peut-être les racines du pouvoir, pourtant, chaque fois que j’ai appris quelque chose, ma situation n’a fait qu’empirer. (Il tira de nouveau sur sa pipe ; celle-ci s’était éteinte. Il en tapota le culot pour faire tomber les cendres par terre.) J’essaierai d’accomplir ce que vous me demanderez, mais, jusque-là, je ne veux pas savoir de quoi il s’agit. J’en ai plus qu’assez de prendre des décisions tout seul, ce ne sont jamais les bonnes. Mon père avait coutume de dire que l’ignorance est le meilleur remède. Je ne veux pas savoir de quoi il retourne.

			Bayaz le dévisagea. C’était la première fois que Logen voyait le mage déconcerté. Malacus Quai s’éclaircit la gorge.

			— Moi, j’aimerais bien savoir, dit-il d’une toute petite voix en lorgnant vers son maître avec des yeux emplis d’espoir.

			— Oui, murmura Bayaz, mais personne ne t’a pas autorisé à poser la question.

			 

			Tout se gâta vers midi. Juste au moment où Logen commençait à penser qu’ils parviendraient peut-être à la Tumultueuse et qu’ils survivraient même jusqu’à la fin de la semaine. Il eut l’impression de n’avoir été distrait qu’un bref instant… Malheureusement, au moment crucial.

			Il fallait néanmoins reconnaître leur compétence. Ils avaient soigneusement choisi leur endroit et enveloppé les sabots de leurs chevaux dans des chiffons afin d’étouffer leurs pas. S’il les avait accompagnés, Séquoia les aurait peut-être vus venir, il avait l’œil en ce qui concernait le terrain. S’il avait été là, Renifleur les aurait peut-être sentis, il avait un sacré flair pour ce genre de chose. Le problème, c’était qu’aucun des deux n’était présent. Les morts ne vous aident vraiment en rien.

			Trois cavaliers, armés jusqu’aux dents et revêtus d’armures, les attendaient au détour d’un virage sans visibilité. De la crasse maculait leurs visages, mais leur équipement reluisait. Tous trois étaient des hommes aguerris. Celui de droite, massif et robuste, n’avait quasiment pas de cou. Celui de gauche, grand et maigre, avait de petits yeux méchants. Tous deux portaient un casque rond, une cotte de mailles élimée et une longue lance à l’horizontale, prête à servir. Avachi sur sa monture comme un sac de navets, leur chef se tenait en selle avec la décontraction d’un cavalier confirmé. Il adressa un signe de tête à Logen.

			— Neuf-Doigts ! Le Brynnien ! Le Neuf-Sanglant ! Quel plaisir de te revoir !

			— Orteils-Noirs, marmonna Logen en se forçant à sourire amicalement. Ta vue me réchaufferait le cœur en d’autres circonstances.

			— Oui, mais la situation est ce qu’elle est.

			Les yeux du vieux guerrier examinèrent Bayaz, Quai et Logen avec lenteur, évaluant leur gibier, étudiant leurs armes – ou plutôt leur armement succinct. Un adversaire moins rusé aurait compensé ce handicap, mais Orteils-Noirs était un affranchi, et loin d’être idiot. Son regard vint se poser sur la main que Logen déplaçait subrepticement vers la poignée de son épée. Il secoua la tête avec lenteur.

			— Épargne-nous tes astuces, le Neuf-Sanglant. Tu vois bien que nous avons l’avantage.

			Il indiqua alors d’un geste les arbres qui se dressaient derrière eux.

			Le cœur de Logen se serra davantage. Avançant au petit trot pour parfaire le piège, deux cavaliers supplémentaires apparurent. Les sabots de leurs montures, enveloppés eux aussi, n’émettaient qu’un bruit ténu sur le sol mou, en bordure de la route. Logen se mordit les lèvres. Orteils-Noirs avait raison, maudit soit-il ! Les quatre cavaliers resserrèrent le cercle, tout en abaissant les pointes de leurs lances menaçantes ; leurs visages affichaient une froideur extrême, leurs esprits restaient concentrés sur leur tâche. Malacus Quai fixait sur eux un regard effrayé. Apeuré, son cheval recula. Bayaz souriait aimablement, comme s’ils étaient de vieux amis à lui. Logen aurait aimé bénéficier d’une once de l’attitude composée du magicien. Son propre cœur battait à se rompre, sa bouche avait un goût amer.

			Négligeant ses rênes, Orteils-Noirs fit avancer son cheval d’un coup de talon, une main serrée sur le manche de sa hache, l’autre nonchalamment posée sur son genou. C’était un cavalier hors pair, célèbre pour son habileté. Voilà ce qui arrive quand un homme perd tous ses orteils à cause du froid. Chevaucher est plus rapide que marcher, il faut bien le reconnaître. Toutefois, lorsqu’il s’agissait de se battre, Logen préférait avoir les pieds bien campés sur le sol.

			— Vous feriez bien de nous accompagner, maintenant, dit le vieux guerrier, ça vaudrait mieux pour tout le monde.

			Logen n’était pas du même avis, mais la chance était contre lui. Une épée dispose peut-être d’une voix, comme Bayaz le prétendait, mais une lance est rudement efficace pour désarçonner un homme… et il y en avait quatre autour de lui. Il était fait comme un rat – ils le surpassaient en nombre, l’avaient pris par surprise, et il était dépourvu d’équipement approprié pour se défendre. Et cependant… il pouvait chercher à gagner du temps et espérer que la chance lui sourit. Il s’éclaircit la gorge, s’efforçant de ne pas laisser sa frayeur transparaître dans sa voix.

			— Je n’aurais jamais pensé que tu ferais la paix avec Bethod, Orteils-Noirs. Pas toi !

			Le vieux guerrier caressa sa longue barbe emmêlée.

			— En vérité, j’ai été l’un des derniers, mais j’ai fini par m’agenouiller, comme tous les autres. Ça ne m’a guère enchanté, mais c’est comme ça. Tu ferais mieux de me donner ta lame, Neuf-Doigts.

			— Qu’est-il advenu du Vieux Hurleur ? Serais-tu en train de me dire qu’il s’est lui aussi incliné devant Bethod ? ou as-tu tout simplement trouvé un maître qui te convient mieux ?

			Orteils-Noirs ne sembla pas se formaliser de ses railleries, pas le moins du monde. Il eut seulement l’air triste, et las.

			— Le Vieux Hurleur est mort. Presque tous le sont. Bethod est loin d’être un maître idéal, et ses fils ne valent pas mieux. Personne n’aime lécher le gros cul de Scale, ni celui de ce maigrichon de Calder, tu le sais très bien. Maintenant, donne-moi ton épée ! On perd du temps et on a pas mal de chemin à parcourir. Tu pourras parler aussi bien sans arme.

			— Le Vieux Hurleur est mort ?

			— Oui, répondit Orteils-Noirs d’un ton dubitatif. Il a provoqué Bethod en duel. Tu n’en as pas entendu parler ? Le Terrible l’a eu.

			— Le Terrible ?

			— Où étais-tu ces derniers temps, dans une caverne ?

			— Plus ou moins. C’est qui ce Terrible ?

			— Je ne sais pas trop ce que c’est. (Orteils-Noirs se pencha sur sa selle et cracha dans l’herbe.) J’ai entendu dire que ce n’était pas un homme ; il paraît que cette sorcière, Caurib, l’a déterré dans une colline. Qui sait ? En tout cas, c’est le nouveau champion de Bethod et, sans vouloir t’offenser, il est encore plus méchant que le précédent.

			— Je ne suis pas du tout offensé, déclara Logen.

			L’homme au cou massif s’était approché. Un peu trop sans doute. La pointe de sa lance se trouvait à une longueur de bras. Assez près pour permettre à Logen de l’attraper… Enfin, peut-être.

			— Le Vieux Hurleur était costaud.

			— Oui. C’est la raison pour laquelle on le suivait. Mais cela ne lui a pas suffi. Le Terrible n’en a fait qu’une bouchée. Il s’est acharné sur lui comme si sa vie ne valait pas plus que celle d’un chien. Il l’a épargné, si on peut dire, pour que nous en prenions de la graine, mais il n’a pas survécu longtemps. C’est à ce moment-là que nous nous sommes presque tous rendus… du moins ceux qui avaient des femmes et des enfants. Remettre ça à plus tard ne servait à rien. Il en reste quelques-uns, là-haut dans les montagnes, qui ont refusé de se soumettre à Bethod. Comme cet illuminé de Crummock-i-Phail, un adorateur de la Lune, et ses hommes des collines, ainsi que certains autres. Mais pas beaucoup. Et, pour ceux-là, Bethod a un plan. (Orteils-Noirs tendit une large main calleuse.) Allons, donne-moi ton épée maintenant, le Neuf-Sanglant. De la main gauche, s’il te plaît, doucement, tout doucement, sans nous jouer un de tes vilains tours. Ça vaudra mieux pour tout le monde.

			Voilà, c’était fini. Le délai était écoulé. Logen enveloppa la poignée de son épée avec trois doigts de sa main gauche ; le métal froid se pressa contre sa paume. La pointe de la lance du gros gaillard se rapprocha davantage. Le géant qui l’accompagnait s’était un peu détendu ; sûr de l’avoir coincé, il avait dirigé sa lance vers le ciel avec insouciance. Difficile de dire ce que les deux autres, à qui il tournait le dos, pouvaient bien faire. Logen eut du mal à refréner son envie de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule ; il s’efforça de regarder droit devant lui.

			— J’ai toujours éprouvé du respect pour toi, Neuf-Doigts, même si nous nous trouvions dans des camps opposés. Je n’ai rien contre toi. Mais Bethod réclame vengeance à cor et à cri et j’ai juré de le servir. (Orteils-Noirs le regarda tristement, droit dans les yeux.) Désolé que ce soit moi. Prends ça comme tu veux !

			— Moi aussi, murmura Logen. Je suis désolé que ce soit toi. (Il fit glisser doucement la lame hors du fourreau.) Prends ça comme tu veux !

			Et il détendit son bras en lui assenant un coup de pommeau dans la bouche. Quand le métal lui heurta les dents, le vieux guerrier poussa un petit cri rauque et, basculant en arrière, fut désarçonné ; sa hache lui échappa, puis atterrit bruyamment sur la route. Logen saisit alors la hampe de son voisin, juste sous la lame.

			— File ! hurla-t-il à Quai.

			L’apprenti, toutefois, se contenta de le dévisager en clignant les paupières. L’homme au cou massif tira si fort sur sa lance qu’il faillit éjecter Logen de sa selle. Ce dernier, cependant, ne lâcha pas prise ; se dressant sur ses étriers, il brandit son épée au-dessus de sa tête. Les yeux écarquillés, Cou-Massif enleva une main de sa hampe pour se protéger instinctivement. Logen abattit son épée sur lui de toutes ses forces.

			Elle était bien plus aiguisée qu’il ne l’avait cru. La lame trancha le bras de l’homme au niveau du coude et s’enfonça dans l’épaule, se fraya un chemin sous la fourrure et la cotte de mailles et le découpa quasiment en deux jusqu’à l’estomac. Du sang aspergea la chaussée, éclaboussant la tête du cheval de Logen. Entraîné à être monté, mais pas au combat, l’animal recula, tourna sur lui-même en se cabrant et, pris de panique, s’élança sur la piste. Logen se maintint avec peine sur le dos de l’animal épouvanté. Du coin de l’œil, il vit Bayaz frapper la croupe de la monture de Quai. Celle-ci partit au galop, ballottant le malheureux apprenti, entraînant le cheval de bât à sa suite.

			Le plus grand désordre régnait. Les bêtes renâclaient et s’enfuyaient au hasard, les armes s’entrechoquaient, cris et jurons fusaient de toutes parts. Une véritable bataille. Même pour ces hommes rompus au combat, l’affrontement n’en fut pas moins effrayant. Quand son cheval se mit à bondir et à ruer, Logen s’accrocha à ses rênes de la main droite, et de la gauche effectua des moulinets effrénés autour de lui – plus pour effrayer ses ennemis que pour les blesser. Il s’attendait à tout moment à être touché par une lance, à ressentir une douleur fulgurante et être projeté au sol la tête la première.

			Il vit Quai et Bayaz s’éloigner au galop, talonnés par le grand gaillard, sa lance coincée sous le bras. Il vit Orteils-Noirs rouler sur lui-même pour se remettre debout, crachant du sang et s’évertuant à récupérer sa hache. Il vit les deux hommes, arrivés de l’arrière, lutter pour garder le contrôle de leurs montures affolées tandis que leurs lances fouettaient les airs. Enfin, il vit l’homme qu’il venait d’abattre pendre mollement de sa selle ; son sang qui s’échappait à flots imbibait le sol boueux.

			Logen laissa échapper un cri en sentant la pointe d’une lance s’enfoncer sous son omoplate. Projeté en avant, il faillit passer par-dessus la tête de son cheval. Lorsqu’il se rendit compte qu’il faisait à présent face au chemin et qu’il était encore en vie, il stimula du talon les flancs de l’animal qui s’élança au galop, soulevant des mottes de boue avec ses sabots, éclaboussant ses poursuivants. Logen fit maladroitement passer son épée dans sa main droite, au risque de perdre les rênes et de s’affaler sur la piste. Haussant les épaules pour tester la gravité de sa blessure, il constata qu’elle ne devait pas être trop profonde et qu’il pouvait encore bouger son bras.

			— Je suis en vie. Encore en vie.

			Le chemin filait sous lui, le vent lui picotait les oreilles. Il gagnait du terrain sur le grand échalas, car les chiffons entourant les sabots de sa monture le ralentissaient et glissaient dans la boue. Logen serra la poignée de son épée aussi fort qu’il le put et la leva. Son ennemi tourna brusquement la tête… trop tard ! Un choc sourd retentit quand le métal de la lame entra en contact avec celui du casque, qui se fendit. Le cavalier fut envoyé au sol ; sa tête rebondit sur la chaussée. Dès que son pied encore prisonnier de l’étrier s’en libéra, le malheureux roula sur le chemin à plusieurs reprises, bras et jambes secoués en tous sens. Sa monture continua à galoper et roula des yeux terrorisés lorsque Logen la dépassa.

			— Encore en vie.

			Logen regarda par-dessus son épaule. Remonté en selle, Orteils-Noirs l’avait pris en chasse, sa hache brandie bien haut, ses cheveux emmêlés flottant au vent. Éperonnant leurs bêtes, les deux autres lanciers lui avaient emboîté le pas ; une certaine distance, cependant, les séparait encore de lui. Logen s’esclaffa. Peut-être allait-il s’en sortir, après tout ! Il agita son épée en direction d’Orteils-Noirs à l’endroit où la route pénétrait dans un bois, au fond de la vallée.

			— Je suis vivant ! hurla-t-il à pleins poumons.

			Son cheval s’arrêta si violemment que Logen faillit passer par-dessus sa tête. Il ne parvint à rester sur son dos qu’en enroulant un bras autour de son cou. Dès qu’il retrouva son équilibre, il comprit le problème… et il était de taille.

			Plusieurs troncs avaient été tirés sur la chaussée, leurs branches taillées, leurs souches hérissées de méchantes piques pointant un peu partout. Deux autres manants équipés de cottes de mailles se tenaient devant l’obstacle, lances à l’horizontale. Même le cavalier le plus chevronné n’aurait pu sauter cette barrière, et Logen était loin d’en être un. Bayaz et son apprenti étaient arrivés à la même conclusion. Tous deux restaient pétrifiés sur leurs montures plantées devant cette barricade : le vieillard semblait perplexe, le jeune homme, clairement effrayé.

			Logen palpa la poignée de son épée en jetant des coups d’œil fébriles autour de lui. Il inspecta les arbres, dans l’espoir de trouver une issue. Peine perdue. Un, deux, puis trois nouveaux guerriers se mirent à avancer de chaque côté de la piste, arcs bandés, prêts à tirer.

			Logen pivota sur sa selle. Orteils-Noirs et ses deux compagnons arrivaient au petit trot. Aucune échappatoire par là ! Ils tirèrent sur leurs rênes, à quelques pas de lui, restant hors de portée de son épée. Les épaules de Logen se voûtèrent. La chasse était terminée. Orteils-Noirs se pencha pour cracher un caillot.

			— Ça suffit, Neuf-Doigts, tu n’iras pas plus loin.

			— Le plus drôle, marmonna Logen en baissant les yeux vers la longue lame grise, maculée de rouge, c’est que j’ai toujours combattu pour Bethod contre toi et que, maintenant, c’est toi qui te bats pour lui contre moi. On dirait que nous ne serons jamais dans le même camp, et qu’il sera le seul grand vainqueur. C’est vraiment drôle.

			— Oui, grommela Orteils-Noirs entre ses lèvres tuméfiées. C’est drôle.

			Mais personne ne rit. Orteils-Noirs et ses manants conservèrent un visage de marbre. Quai paraissait sur le point de fondre en larmes. Seul Bayaz, pour des raisons incompréhensibles, affichait son éternelle bonne humeur.

			— Descends de ton cheval. Bethod te veut vivant, mais il acceptera ton cadavre, le cas échéant. Descends ! Tout de suite !

			Logen envisagea les différentes possibilités de fuite, une fois qu’il se serait rendu. Quand il les aurait capturés, Orteils-Noirs ne serait pas du genre à commettre d’erreur. Logen serait sûrement battu à mort, en représailles à la résistance qu’il leur avait déjà opposée… s’ils ne lui arrachaient pas les rotules d’abord ! Tous trois seraient bridés comme des volailles prêtes à être massacrées. Il se vit jeté sur les pavés, prisonnier d’une bonne longueur de chaînes, aux pieds d’un Bethod souriant sur son trône. Calder et Scale, hilares, s’amuseraient certainement à le taillader avec des instruments acérés.

			Il regarda alentour, observant les extrémités effilées des flèches, les pointes réfrigérantes des lances et les yeux froids des hommes qui les dirigeaient sur lui. Il n’avait aucune chance de s’évader de cet endroit.

			— D’accord, tu as gagné.

			Logen jeta son épée, pointe en avant. Il avait espéré qu’elle se ficherait dans le sol en oscillant d’avant en arrière, mais elle bascula et retomba bruyamment. Il y a des jours comme ça… Il fit passer lentement une jambe par-dessus sa selle et se laissa glisser à terre.

			— Voilà qui est mieux. À vous deux, maintenant.

			Quai s’exécuta aussitôt et resta debout près de son animal, levant des yeux angoissés vers Bayaz. Le mage, lui, ne bougea pas d’un pouce. Fronçant les sourcils, Orteils-Noirs brandit sa hache.

			— Toi aussi, vieillard.

			— Je préfère chevaucher.

			Logen grimaça. Ce n’était pas la bonne réponse. Orteils-Noirs risquait à tout moment de donner l’ordre de tirer. Les cordes des arcs siffleraient et, transpercé de flèches, le Premier des Mages s’effondrerait, son visage mort affichant toujours sans doute ce petit sourire agaçant.

			Mais il n’y eut aucun ordre. Aucune injonction péremptoire, aucune incantation singulière, aucun geste esquissé.

			À l’instar de ces scintillements qui flottent au-dessus du sol un jour de grosse chaleur, l’air sembla palpiter autour de Bayaz, et Logen ressentit un tiraillement étrange au niveau du ventre. Les arbres explosèrent soudain en un mur de flammes blanches, aveuglantes, brûlantes, suffocantes. Leurs troncs éclatèrent. Leurs branches se cassèrent avec des craquements assourdissants, des panaches flamboyants et des nuages de vapeur bouillante. Un carreau enflammé fila juste au-dessus de la tête de Logen, puis les archers disparurent, avalés par la fournaise.

			La panique et l’horreur firent reculer Logen qui, haletant et secoué de quintes de toux, se couvrit le visage pour se protéger du brasier. La barricade dardait vers le ciel de vertigineuses langues de feu et une multitude d’étincelles. Se débattant et roulant sur eux-mêmes, les deux hommes les plus proches furent attirés par les flammes avides, dont le formidable grondement étouffa presque leurs cris.

			Pris d’une terreur incontrôlable, les chevaux s’emballèrent et virevoltèrent en renâclant. Orteils-Noirs fut projeté à terre pour la seconde fois. Sa hache en feu lui échappa des mains, son cheval tituba et finit par tomber, l’écrasant en partie. L’un de ses compagnons eut moins de chance – il fut propulsé dans les flammes qui dévoraient les bords de la piste ; ses hurlements déchirants s’éteignirent rapidement. Un seul homme résistait encore : il avait eu la bonne idée de porter des gants. Par Dieu sait quel miracle, il était toujours accroché à la hampe de sa lance enflammée.

			Logen ne saurait jamais comment l’homme eut la présence d’esprit de charger dans cet univers en feu. Des choses très bizarres peuvent se produire, lors d’un combat. Choisissant Quai pour cible, il se rua sur lui en grognant, sa lance ardente pointée vers la poitrine du malheureux apprenti qui demeurait bêtement immobile, comme rivé au sol. Saisissant son épée, Logen se précipita vers Malacus et le poussa rudement de l’autre côté de la piste, bras au-dessus de la tête. Puis, sans réfléchir, il frappa les jambes du cheval lorsque celui-ci passa près de lui.

			Son arme lui fut arrachée des mains et ricocha au loin. Un sabot heurta l’épaule blessée de Logen, lui faisant mordre la poussière. Le souffle coupé, il demeura inerte au milieu du brasier ronflant. Son coup porta pourtant ses fruits. Quelques foulées plus loin, les jambes antérieures du cheval fléchirent ; l’animal trébucha et, emporté par son élan, s’effondra dans les flammes, où il disparut avec son cavalier.

			Logen explora le sol pour retrouver son épée. Des feuilles grésillantes, balayées sur la piste, lui brûlèrent le visage et les mains. Tel un formidable poids qui le clouait au sol, l’intense chaleur le faisait transpirer à grosses gouttes. Après l’avoir longtemps cherchée à tâtons, il tomba sur la poignée ensanglantée de son arme. Il la saisit de ses doigts meurtris et se remit péniblement debout, puis avança à pas chancelants en criant des menaces incompréhensibles ; toutefois, aucun combattant ne subsistait. Les flammes s’évanouirent aussi subitement qu’elles étaient apparues, laissant un Logen suffoquant et cillant dans les volutes de fumée.

			Après le terrible vacarme du brasier, le silence lui parut total, et la douce brise, glaciale. Un large cercle d’arbres avait été réduit en chicots fracassés et carbonisés, comme s’ils s’étaient consumés pendant des heures. La barricade ne présentait plus qu’un tas de cendres grises et de picots noirâtres. Deux cadavres humains recroquevillés gisaient à proximité, difficilement identifiables dans cet amas d’os calcinés. Les lames noircies de leurs lances traînaient au milieu de la piste, leurs hampes avaient disparu. Plus aucune trace des archers, hormis de la suie emportée par le vent. Couché par terre, mains sur la tête, Quai reposait immobile. Derrière lui, le cheval d’Orteils-Noirs, dont une seule jambe s’agitait encore convulsivement, était étalé sur un flanc.

			— Voilà ! dit Bayaz.

			Sa voix étouffée fit sursauter Logen, qui pensait ne plus jamais entendre le moindre son. Le Premier des Mages passa alors une jambe par-dessus l’arçon et glissa à bas de sa monture. Son cheval, calme et obéissant, resta à son côté sans bouger, comme il l’avait fait depuis le début des hostilités.

			— Alors, messire Quai voit-il enfin ce que l’on peut réaliser avec une connaissance approfondie des plantes ?

			Malgré son ton paisible, les mains de Bayaz tremblaient. Elles tremblaient même bigrement. Il avait l’air hagard, fiévreux et âgé, à l’image d’un homme qui aurait tiré une charrette pendant plus de quatre lieues. Ébahi, vacillant, silencieux, Logen fixa longuement le regard sur lui, son épée se balançant au bout de son bras.

			— C’est donc ça, votre Art ? demanda-t-il d’une voix faible qui lui parut très lointaine.

			Bayaz épongea la sueur de son visage.

			— En quelque sorte. Pas très raffiné, mais… (Il retourna l’un des cadavres calcinés de l’extrémité de sa botte.) De toute façon, faire preuve de raffinement serait du gâchis avec ces Nordiques ! (Il grimaça un sourire, frotta ses yeux caves et inspecta la route.) Où diable sont donc partis les chevaux ?

			Logen entendit un faible râle en provenance de la monture écroulée d’Orteils-Noirs. Il tituba dans cette direction, trébucha, tomba à genoux et se traîna jusque-là. Son épaule le mettait au supplice, son bras gauche était complètement engourdi, ses doigts, écorchés et sanglants. Mais l’état d’Orteils-Noirs était pire que le sien. Bien pire.

			Dressé sur les coudes, les jambes écrasées jusqu’aux hanches sous son cheval, les mains brûlées et recouvertes de cloques, son visage ensanglanté affichait une expression de parfaite surprise tandis qu’il tentait vainement de s’extraire de ce piège.

			— Putain ! tu m’as eu, chuchota-t-il en regardant bouche bée le désastre qu’étaient ses mains. Je suis fini. Je ne pourrai jamais retourner là-bas, et, même si j’y arrivais, qu’est-ce que j’y ferais ? (Il émit un gloussement amer.) Bethod est encore moins clément qu’avant, c’est tout dire ! Achève-moi avant que la douleur apparaisse. Ça vaudra mieux pour tout le monde.

			Il se laissa retomber sur le côté et demeura allongé sur la piste.

			Logen leva les yeux vers Bayaz, mais il n’y avait aucune aide à attendre de lui.

			— Je ne suis pas versé dans l’art de la guérison, déclara sèchement le magicien en regardant le cercle de troncs carbonisés. Je vous ai dit que nous étions enclins à nous spécialiser.

			Fermant les yeux, Bayaz se pencha en avant, mains sur les cuisses, et se mit à respirer à pleins poumons.

			Logen repensa au sol de la salle du trône de Bethod, et aux deux princes hilares, équipés d’instruments acérés.

			— D’accord, murmura-t-il. (Il se releva et soupesa son épée.) D’accord.

			Orteils-Noirs lui sourit.

			— Tu avais raison, Neuf-Doigts. Je n’aurais jamais dû m’agenouiller devant Bethod. Jamais. Je les emmerde, lui et son Terrible. Il aurait mieux valu mourir là-haut, dans les montagnes, en le combattant jusqu’au bout. Il en serait peut-être sorti quelque chose de bien. J’en ai eu assez ! Tu comprends ça, n’est-ce pas ?

			— Je comprends, marmonna Logen. Moi aussi, j’en ai eu assez.

			— Quelque chose de bien, répéta Orteils-Noirs en regardant la grisaille du ciel. J’en ai eu plus qu’assez. J’imagine que je dois mériter ce qui m’arrive. Ce n’est que justice. (Il releva le menton.) Alors vas-y, mon garçon, qu’on en finisse !

			Logen brandit son épée.

			— Je suis content que ce soit toi, Neuf-Doigts, siffla Orteils-Noirs en grinçant des dents. Prends ça comme tu veux !

			— Pas moi.

			Et Logen abattit son arme.

			Malgré les volutes de fumée qui montaient encore des chicots noircis et s’enroulaient dans les airs, il faisait froid désormais. La bouche de Logen avait un goût salé, semblable à celui du sang. Peut-être s’était-il mordu la langue. Peut-être était-ce celui de quelqu’un d’autre. Il jeta son épée ; elle vibra en heurtant le sol et éclaboussa la boue de gouttes rouges. Quai regarda autour de lui quelques instants, la bouche grande ouverte, avant de se plier en deux et de se mettre à vomir. Logen contempla le cadavre d’Orteils-Noirs étendu à ses pieds.

			— C’était un brave homme. Bien meilleur que moi.

			— L’histoire est jonchée de braves hommes morts.

			S’agenouillant avec raideur, Bayaz ramassa l’épée et essuya sa lame sur le manteau d’Orteils-Noirs. Puis, plissant les yeux, il inspecta la route à travers le rideau de fumée.

			— Nous devrions partir. D’autres sont sans doute déjà à nos trousses.

			Logen fixait le regard sur ses mains ensanglantées en les faisant tourner devant lui. Aucun doute, il s’agissait bien des siennes… avec, là, le doigt manquant.

			— Rien n’a changé, marmonna-t-il dans sa barbe.

			Bayaz se redressa et épousseta ses genoux.

			— Quand en a-t-il jamais été autrement ? (Il tendit l’épée à Logen par sa poignée.) Je pense que vous en aurez encore besoin.

			Logen garda les yeux rivés sur la lame un bon moment : propre, d’un gris terne, comme toujours. Contrairement à lui, elle n’avait pas même une éraflure, en dépit de son utilisation intensive ce jour-là. Il n’en voulait pas. Non, jamais !

			Il l’accepta, pourtant.

		


		
			DEUXIÈME PARTIE

			« La vie – la vraie – n’est pas un combat entre le bien et le mal, mais entre le mal et le pire. »

			JOSEPH BRODSKY

		


		
		


		
			LES LEURRES DE LA LIBERTÉ

			L’extrémité de la pelle mordit la terre avec un raclement métallique. Un son bien trop familier ! Malgré la vigueur déployée, l’outil ne s’enfonçait pas profondément, car le sol était dur comme de la pierre et cuit par le soleil.

			Mais elle n’allait pas se laisser décourager par un petit carré de terrain coriace.

			Elle en avait creusé des trous, et dans des sols bien plus récalcitrants que celui-ci !

			Quand le combat est terminé, on creuse… si on est encore en vie. On creuse des tombes pour ses camarades morts. Une dernière marque de respect, qu’on en ait éprouvé ou pas pour eux. On creuse profondément, tant qu’on en a l’énergie, puis on les pousse à l’intérieur et on les recouvre. Ils y pourrissent alors et sont oubliés. Il en a toujours été ainsi.

			Avec un petit coup d’épaule, elle lança une pelletée de terre sablonneuse et suivit du regard les grains et les cailloux minuscules, qui s’éparpillèrent dans les airs avant de retomber sur le visage de l’un des soldats. Un œil la regardait fixement avec réprobation. Dans l’autre était fichée l’une des flèches qu’elle avait décochées. Quelques mouches bourdonnaient avec paresse autour de la tête. Pour lui, pas de sépulture, les tombes étaient réservées aux siens. Lui et ses bâtards de copains pouvaient rester exposés au soleil, qui brillait sans merci.

			Après tout, les vautours devaient aussi se nourrir !

			Le tranchant de l’outil fendit l’air de nouveau et vint heurter le sol. Une autre pelletée de poussière fut retirée. Elle se redressa pour essuyer la sueur qui ruisselait sur son front et loucha vers le ciel. Le soleil étincelait à son zénith, évaporant le peu d’humidité encore présente dans cette contrée aride, asséchant le sang répandu sur les rochers. Elle jeta un coup d’œil aux deux tombes voisines. Encore une. Dès qu’elle aurait fini celle-ci, elle jetterait de la terre sur ces trois imbéciles, se reposerait quelques instants, puis s’en irait.

			D’autres, partis à sa recherche, ne tarderaient pas à arriver.

			Après avoir planté la pelle dans le sol, elle saisit son outre et en retira le bouchon. Elle avala quelques gorgées d’eau tiède, s’offrit même le luxe d’en verser un filet dans sa main pour s’asperger le visage. La mort terrestre de ses camarades avait au moins mis fin aux querelles incessantes à propos de l’eau.

			Il y en aurait désormais à profusion.

			— À boire…, balbutia un soldat, près des rochers.

			Contre toute attente, il était encore en vie. Sa flèche avait manqué le cœur, mais l’avait tout de même condamné à une mort certaine – juste un peu moins rapide que ce qu’elle avait souhaité. Il avait réussi à se traîner jusqu’aux rochers, mais sa reptation s’était terminée là. Les pierres qui l’entouraient étaient couvertes de sang noir. La chaleur et son projectile auraient bientôt raison de lui, si robuste soit-il.

			Elle n’avait pas soif, mais disposait d’eau en abondance et serait incapable de tout porter. Elle reprit quelques gorgées supplémentaires, laissant dégouliner le trop-plein sur son menton et son cou. Un luxe rare dans ces régions désertiques, le gaspillage de l’eau ! Des gouttes étincelantes éclaboussèrent la terre dure et l’obscurcirent. Elle s’aspergea une nouvelle fois le visage, se lécha les lèvres et regarda le soldat.

			— Pitié ! implora-t-il d’une voix enrouée, une main serrée sur sa poitrine d’où saillait la flèche, l’autre faiblement tendue vers elle.

			— Pitié ? Bah ! (Elle remit le bouchon en place, puis reposa son outre près de la tombe.) Tu sais qui je suis ?

			S’emparant du manche de la pelle, elle attaqua de nouveau le sol de son extrémité.

			— Ferro Maljinn ! fit une voix dans son dos. Je sais qui tu es !

			Un rebondissement des plus importuns.

			Elle s’empara de la pelle en réfléchissant à toute allure. Son arc, abandonné près de la première tombe qu’elle avait creusée, était hors de portée de main. Elle pelleta un peu de terre ; la sueur coulait entre ses épaules, que cette présence invisible faisait frissonner. Elle jeta un coup d’œil au soldat agonisant. Il fixait le regard sur un point derrière elle, ce qui lui donna une idée exacte de l’endroit où se tenait le nouveau venu.

			Elle enfonça de nouveau le bout de la pelle, puis la lâcha brusquement, sortit du trou d’un bond en roulant dans la poussière, attrapa son arc au passage et dans le même mouvement y ajusta une flèche et tendit la corde. Un vieillard était debout à une dizaine de pas. Il ne faisait pas mine d’avancer et ne portait pas d’armes. Il était simplement debout là, et la regardait, un doux sourire aux lèvres.

			Elle laissa filer sa flèche.

			À l’arc, Ferro était d’une efficacité redoutable. S’ils en avaient été capables, les dix soldats morts en auraient témoigné. Six d’entre eux gisaient transpercés par ses flèches. Malgré une lutte inégale, elle avait fait mouche chaque fois. Dans son souvenir, elle n’avait jamais raté sa cible à une distance si courte, quelle que fût la rapidité avec laquelle elle avait dû réagir… et elle avait déjà tué des hommes dix fois plus éloignés que ce maudit vieillard souriant !

			C’est pourtant ce qui se produisit.

			Le projectile décrivit une courbe dans les airs. Peut-être à cause d’un empennage défectueux, mais, de toute façon, ce n’était pas normal. Le vieil homme ne fléchit pas, pas un de ses cheveux ne bougea. Il resta simplement là à sourire. La flèche le manqua de peu, avant de disparaître au pied de la colline.

			Ce qui permit à tout le monde de réfléchir à la situation.

			Ce vieil homme était singulier. Sa peau très sombre, noire comme du charbon, indiquait qu’il venait de l’extrême Sud, d’une région située de l’autre côté de ce désert infini, dépourvu d’abris. Une traversée qu’on n’accomplissait pas à la légère. Ferro avait rarement eu l’occasion de rencontrer de tels personnages. Grand, mince, avec de longs bras musclés, il était enveloppé d’une simple toge. De curieux bracelets ceignaient ses poignets, si nombreux qu’ils couvraient la moitié de son avant-bras, faisant scintiller ombre et lumière sous le soleil de plomb.

			Sa chevelure, un enchevêtrement de torsades grises, dont certaines lui descendaient jusqu’à la taille, auréolait son visage ; un chaume gris tapissait sa mâchoire pointue et décharnée. Une grande outre lui barrait la poitrine et plusieurs bourses de cuir pendaient à sa ceinture. Rien d’autre. Aucune arme. Très étrange pour un homme errant dans ce désert ! Hormis les fuyards et leurs poursuivants, personne ne s’aventurait dans ce trou perdu. Et, dans les deux cas, ils auraient été armés.

			Il ne s’agissait pas d’un soldat du Gurkhul, ni d’un salopard attiré par la récompense de sa tête mise à prix. Ni d’un bandit, ni d’un esclave en fuite. Alors qui était-il ? Que faisait-il là ? Il avait dû venir pour elle ! Il pourrait être l’un d’entre eux !

			Un Dévoreur.

			Qui d’autre se promènerait dans ces régions désertiques, sans armes ? Elle prit alors conscience de leur immense désir de la capturer.

			Toujours immobile, le vieillard s’obstinait à lui sourire. Elle s’empara d’une autre flèche avec lenteur sous le regard masculin dénué de toute inquiétude.

			— Ce n’est pas nécessaire, dit-il d’une voix grave et posée.

			Elle ajusta son trait. Le vieil homme ne bougea pas. Faisant jouer ses épaules, elle prit le temps de viser. Le vieillard, nullement perturbé, continua de sourire. Elle décocha son projectile… qui le manqua de nouveau de quelques centimètres – de l’autre côté, cette fois – et disparut à flanc de coteau.

			Rater une fois était acceptable, reconnut-elle, mais deux ! Là, il y avait un problème. Si Ferro savait faire une chose, rien qu’une seule, c’était tuer. Le vieux fou aurait dû être transpercé et se vider de son sang sur le sol rocailleux. Pourtant, il était toujours debout, avec son grand sourire qui semblait dire : « Tu en sais moins que tu ne penses, j’en sais bien plus que toi. »

			C’était très vexant.

			— Qui es-tu, vieux salopard ?

			— On m’appelle Yulwei.

			— Je préfère vieux salopard.

			Elle jeta son arc par terre et laissa retomber ses bras le long de ses flancs, de sorte que sa main droite demeura dissimulée dans son dos. Pliant le poignet, elle fit glisser son couteau à lame courbe hors de sa manche, jusqu’à sa paume offerte. Il existe plusieurs façons de tuer quelqu’un ; si l’une échoue, il faut essayer les autres.

			Ferro n’avait jamais abandonné devant un écueil.

			Yulwei se mit à avancer nonchalamment vers elle ; ses pieds nus foulaient les cailloux avec discrétion, tandis que ses bracelets tintinnabulaient. S’il faisait du bruit dès qu’il marchait, comment avait-il réussi à se faufiler aussi près d’elle ?

			— Que veux-tu ?

			— T’aider.

			Il continua de s’approcher, puis s’immobilisa à quelques pas et la regarda, sourire aux lèvres.

			Avec un couteau, Ferro était aussi rapide qu’un serpent, et deux fois plus dangereuse – comme les soldats en auraient témoigné s’ils l’avaient pu. Quand elle le lança vers lui de toutes ses forces et avec toute sa fureur, sa lame ne fut plus qu’un éclair éblouissant. S’il s’était tenu là où elle croyait, sa tête aurait dû pendre lamentablement. Mais il n’y était pas. Il se trouvait à un pas de là, vers la gauche.

			Elle se jeta sur lui en hurlant, la pointe de son arme dirigée vers son cœur. Il se retrouva là où il se tenait un instant auparavant, toujours immobile et souriant. Étrange… Elle entreprit de tourner autour de lui avec prudence ; ses pieds chaussés de sandales soulevaient de la poussière, sa main gauche décrivait des cercles devant elle, la droite serrait fermement le manche de son couteau. Elle devait faire attention, il y avait de la magie dans l’air !

			— Pas la peine de t’énerver. Je suis là pour t’aider.

			— Va au diable, avec ton aide ! siffla-t-elle.

			— Mais tu en as besoin, et sacrément même ! Ils sont à tes trousses, Ferro. Il y a des soldats dans les collines, beaucoup de soldats.

			— Je les distancerai.

			— Ils sont trop nombreux. Tu ne pourras pas tous les distancer.

			Elle jeta un coup d’œil sur les cadavres mutilés.

			— Alors, j’en ferai cadeau aux vautours.

			— Pas cette fois. Ils ne sont pas seuls.

			Sa voix grave descendit encore d’un ton sur le mot « seuls ».

			Ferro se rembrunit.

			— Des prêtres ?

			— Entre autres. (Il écarquilla les yeux.) Un Dévoreur les accompagne, chuchota-t-il. Ils veulent te capturer vivante. L’empereur veut faire de toi un exemple. Il a dans l’idée de t’exposer sur la place publique.

			Elle renifla de mépris.

			— Que l’empereur aille se faire foutre !

			— J’ai entendu dire que tu t’en étais déjà occupée.

			Avec un grognement, elle brandit de nouveau son couteau, mais il ne s’agissait plus d’un couteau. Un serpent sifflant se tortillait dans sa main, un serpent mortel, gueule ouverte, prêt à mordre.

			— Aaahhh !

			Elle le lança par terre, lui écrasant la tête du pied, sauf qu’elle piétinait désormais son couteau. La lame se cassa avec un sinistre craquement.

			— Ils te rattraperont, continua le vieillard. Après ça, dans le jardin public de la ville, ils te briseront les jambes avec des marteaux pour que tu ne puisses plus jamais courir. Ils te promèneront dans Shaffa, nue, la tête rasée, assise à l’envers sur un âne, sous les injures des habitants amassés le long des rues.

			Elle fixa les yeux sur lui, sourcils froncés, mais Yulwei poursuivit :

			— Ils t’affameront dans une cage devant le palais, te feront cuire en plein soleil pendant que les bonnes gens du Gurkhul se gausseront de toi, te cracheront dessus en te jetant des ordures à travers les barreaux. Peut-être consentiront-ils à te donner à boire… de la pisse. Les mouches, elles, te grignoteront petit à petit, et tous les autres esclaves verront à quoi ressemble la liberté, constatant que leur condition est de loin meilleure.

			Il commençait à ennuyer sérieusement Ferro. Qu’ils viennent, ainsi que le Dévoreur ! Elle ne mourrait pas dans une cage. Avant d’en arriver là, elle se trancherait la gorge. Elle lui tourna le dos d’un air dédaigneux, reprit sa pelle et se remit à creuser férocement la dernière tombe. Celle-ci fut bientôt assez profonde.

			Assez profonde pour l’ordure qui y pourrirait.

			Inspectant les environs, elle vit Yulwei agenouillé près du soldat mourant ; il lui donnait à boire avec l’outre qu’il portait en bandoulière.

			— Merde ! hurla-t-elle en se dirigeant vers eux à grands pas, les doigts agrippés au manche de l’outil.

			Le vieillard se redressa à son approche.

			— Pitié ! bredouilla le soldat en tendant une main.

			— Je vais t’en donner, moi, de la pitié !

			Le tranchant de la pelle s’enfonça dans le crâne de l’agonisant. Son corps fut agité de quelques soubresauts, puis s’immobilisa. Elle se tourna alors vers le vieil homme avec un regard triomphant. Il lui rendit son regard avec tristesse. Quelque chose transparaissait dans ses yeux. De la compassion, peut-être.

			— Que cherches-tu, Ferro Maljinn ?

			— Comment ?

			— Pourquoi as-tu fait ça ? (Le vieillard indiquait le soldat mort.) Que veux-tu ?

			— Me venger, cracha-t-elle.

			— De tout le monde ? De la nation du Gurkhul tout entière ? De tous ses hommes, ses femmes et ses enfants ?

			— De tout le monde.

			Le vieillard examina les cadavres qui les entouraient.

			— Alors, tu dois être satisfaite de ce que tu as accompli aujourd’hui !

			— Oui.

			Elle se força à sourire, d’un sourire indéfinissable, inhabituel, de guingois. Mais elle n’était pas très heureuse. Elle ne se souvenait même plus à quoi ressemblait le bonheur.

			— À chaque minute de chaque jour, tu ne penses donc qu’à la vengeance ? Est-ce là ton unique désir ?

			— Oui.

			— Les chasser ? Les tuer ? Les exterminer ?

			Elle acquiesça encore.

			— Tu ne souhaites rien d’autre pour toi-même ?

			Elle prit le temps de réfléchir.

			— Hein ?

			— Pour toi-même… que souhaites-tu ?

			Elle le dévisagea d’un air soupçonneux, mais aucune réponse ne vint. Yulwei secoua la tête, découragé.

			— Il me semble, Ferro Maljinn, que tu es encore l’esclave que tu as toujours été. Et que tu resteras.

			Il s’assit sur une pierre, jambes croisées.

			Elle fixa un moment sur lui un regard perplexe. Puis sa colère refit surface, brûlante, rassurante.

			— Si tu es venu pour me prêter main-forte, tu peux donc m’aider à les enterrer !

			Elle montra du doigt les trois corps alignés près des tombes.

			— Oh non ! Ça, c’est ton travail.

			Elle s’éloigna du vieillard en jurant entre ses dents et se dirigea vers ses anciens compagnons. Après avoir saisi le cadavre de Shebed sous les aisselles, elle le tira jusqu’à la première tombe, les talons du malheureux traçant deux petits sillons dans le sol. Parvenue au bord du trou, elle le fit rouler à l’intérieur. Alugai fut le suivant. Des coulées de terre sèche retombèrent sur lui quand elle le poussa au fond du deuxième trou.

			Elle se tourna alors vers la dépouille de Nasar. Il avait été tué d’un coup d’épée en travers du visage. Ferro songea ironiquement que cela améliorait quelque peu son apparence.

			— Celui-là a l’air d’un brave type, commenta Yulwei.

			— Nasar ? (Elle eut un rire sans joie.) Un violeur, un voleur et un lâche !

			Après s’être raclé la gorge, elle envoya un crachat sur le visage du mort. La salive s’écoula lentement sur son front.

			— De loin, le pire des trois. (Elle baissa les yeux vers les tombes.) C’étaient tous de sacrés salopards.

			— Fameuse compagnie que tu avais là !

			— Les fuyards ne peuvent pas s’offrir le luxe de choisir leurs compagnons. (Elle fixa le regard sur le visage ensanglanté de Nasar.) On se contente de ce qu’on nous offre.

			— Si tu les détestais autant, pourquoi ne les abandonnes-tu pas aux vautours, comme les autres ?

			Yulwei balaya d’un geste les soldats éparpillés sur le sol.

			— Il faut enterrer les siens. (D’un coup de pied, elle précipita Nasar dans le trou. Celui-ci y roula, les bras désarticulés, et s’y aplatit, face contre terre.) Ça a toujours été comme ça.

			Reprenant la pelle, elle entreprit d’entasser de la terre pierreuse sur le dos du mort. Elle travaillait en silence ; la sueur qui perlait à son front coulait le long de ses joues, puis s’égouttait vers le sol. Yulwei la regarda remplir les tombes. Trois tas de poussière supplémentaires dans le désert ! Elle finit par jeter la pelle, qui rebondit sur l’un des soldats avant de retomber en cliquetant parmi les cailloux. Une petite nuée de mouches quitta le cadavre en un vol agacé et s’y reposa presque aussitôt.

			Ferro ramassa son arc et ses flèches et les enfila sur son épaule, puis, saisissant son outre, elle la soupesa avec concentration et l’ajouta à son fardeau. Ensuite, elle passa en revue les cadavres des soldats. L’un d’entre eux, leur chef probablement, disposait d’un cimeterre. Il n’avait même pas eu l’occasion de le tirer : une de ses flèches lui avait transpercé la gorge avant. Ferro s’en empara et exécuta quelques moulinets dans les airs. Une arme d’excellente qualité, bien équilibrée, avec une longue lame courbe, affûtée à l’extrême ; sa poignée en métal brillant captura un rayon de soleil. L’homme avait également un couteau assorti. Elle le démunit des deux et les glissa dans sa ceinture.

			Elle s’attaqua aux autres dépouilles, qui ne lui offrirent pas grand-chose. Chaque fois qu’elle le pouvait, elle récupérait ses flèches fichées dans les corps. Elle trouva quelques pièces qu’elle jeta au loin. Celles-ci ne feraient que l’alourdir, et que pourrait-elle bien acheter ici, dans le désert ? De la poussière ?

			C’était tout ce qu’il proposait… et elle était gratuite.

			Les soldats transportaient de la nourriture, mais en quantité vraiment négligeable ; pas même de quoi se nourrir une journée. Cela signifiait qu’il devait y en avoir d’autres dans les parages, en grand nombre, et pas très loin. Yulwei ne lui avait pas menti, mais cela ne changeait rien pour elle.

			Elle tourna le dos au charnier et se mit à descendre la colline vers le sud, vers l’immense désert, sans se préoccuper du vieil homme.

			— Mauvaise direction, observa ce dernier.

			Elle s’arrêta et le regarda en louchant à cause de la forte luminosité.

			— Les soldats ne vont pas arriver par là ?

			Les yeux de Yulwei pétillèrent.

			— Il y a différentes façons de passer inaperçu, même ici, dans cette région désertique.

			Elle se tourna alors vers le nord, vers la morne plaine en contrebas, vers le lointain Gurkhul. Pas une colline, pas un arbre, ni même un buisson sur des lieues à la ronde. Aucun endroit où se cacher.

			— Inaperçu ? Même aux yeux d’un Dévoreur ?

			Le vieillard pouffa.

			— Surtout aux yeux de ces porcs arrogants. Ils ne sont pas aussi malins qu’ils le pensent. Comment crois-tu que je suis arrivé jusqu’ici ? Je suis passé au beau milieu de leurs rangs ou les ai contournés. Je vais où bon me semble, et j’emmène qui bon me semble.

			Se protégeant les yeux d’une main, elle inspecta le sud. Le désert s’étendait à l’infini. Ici, dans cette contrée aride, Ferro pouvait tout juste survivre. Qu’en serait-il là-bas, dans la fournaise de ces dunes changeantes ?

			Le vieillard sembla lire dans ses pensées.

			— Le sable ne s’arrête jamais. Je l’ai déjà traversé. Certains peuvent le faire. Mais pas toi.

			Il avait raison, bon sang ! Ferro était mince, et aussi résistante que la corde d’un arc, cela laissait présumer qu’elle marcherait en rond un peu plus longtemps, avant de tomber face contre terre. À tout prendre, le désert était un endroit préférable à une cage devant un palais pour y finir ses jours… et de loin. Elle aspirait à vivre.

			Elle avait encore des choses à faire.

			Le vieillard, assis jambes croisées, continuait de sourire. Qui était-il ? Ferro ne se fiait à personne ; toutefois, s’il avait eu l’intention de la livrer à l’empereur, il l’aurait assommée pendant qu’elle creusait, au lieu de lui annoncer son arrivée. Il possédait des dons de magicien, elle l’avait vu de ses yeux. « Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. »

			Mais qu’exigerait-il en échange ? On n’avait jamais rien donné à Ferro sans contrepartie ; elle ne s’attendait pas à ce qu’il en soit autrement. Elle plissa les paupières.

			— Qu’attends-tu de moi, Yulwei ?

			Le vieillard s’esclaffa. Son rire commençait à lui taper sur les nerfs.

			— Disons que je te fais une fleur. Plus tard, tu pourras me rendre la pareille.

			La réponse manquait incontestablement de précisions, mais, quand sa vie est en jeu, on ne fait pas le difficile. Bien que détestant être sous la coupe de quelqu’un, elle n’avait pas le choix.

			Du moins, pas si elle voulait voir la fin de la semaine.

			— Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Nous attendons que la nuit tombe. (Yulwei jeta un coup d’œil aux corps éparpillés sur le sol et se pinça le nez.) Mais peut-être pas ici.

			Haussant les épaules, Ferro s’assit sur une des tombes.

			— On y sera très bien. J’ai envie d’assister au repas des vautours.

			 

			Des étoiles vives parsemaient un ciel nocturne d’une pureté absolue. L’air était devenu frais, froid même. En bas, dans la sombre plaine poudreuse, brûlaient des feux : une ligne courbe de foyers s’étendant jusqu’à la lisière du désert semblait les cerner. Ferro, Yulwei, les dix cadavres et les trois tombes étaient piégés sur la colline. Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, les soldats quitteraient ce campement et se dirigeraient en catimini vers les collines. Si Ferro s’y trouvait encore à leur arrivée, elle serait sûrement abattue, ou pire encore, capturée. Elle ne pouvait pas en affronter un aussi grand nombre, même s’ils n’étaient pas guidés par un Dévoreur.

			Malgré sa répugnance à l’admettre, sa vie était désormais bel et bien entre les mains de Yulwei.

			Le vieillard jeta un regard en coin vers les cieux.

			— Il est temps, annonça-t-il.

			Se frayant un chemin avec précaution entre les pierres et les étranges buissons rabougris, à moitié morts, ils descendirent la pente rocailleuse à l’aveuglette. En direction du nord, vers le Gurkhul. Yulwei avançait à une allure stupéfiante. Les yeux rivés au sol pour se repérer parmi les rochers ingrats, Ferro était presque obligée de courir pour ne pas se laisser distancer. Quand, enfin, ils atteignirent le pied de la colline, elle s’aperçut que Yulwei la conduisait vers la gauche de la ligne lumineuse, là où les feux étaient les plus nombreux.

			— Une minute, chuchota-t-elle en le saisissant par l’épaule. (Elle lui indiqua le côté droit. Les feux étant plus espacés à cet endroit, il serait plus aisé de se faufiler au travers.) Pourquoi pas par là ?

			À la lueur des étoiles, elle ne distingua que les dents blanches de Yulwei qui souriait.

			— Oh non ! Ferro Maljinn. C’est là que se trouvent les soldats… et notre autre… ami. (Il ne faisait aucun effort pour parler à voix basse ; cela la rendit nerveuse.) C’est par là qu’ils espéreraient te voir passer si tu choisissais de prendre la direction du nord. Mais ils ne t’y attendent pas vraiment. Ils s’imaginent que tu iras au sud et que tu mourras dans le désert, comme tu l’aurais fait si je n’avais pas été là, plutôt que d’aller te jeter dans la gueule du loup.

			Il lui tourna le dos et reprit la marche ; elle lui emboîta le pas, courbée en deux. À mesure qu’ils approchaient du campement, elle se rendit compte qu’il avait raison. Des silhouettes étaient assises autour de certains feux, mais en nombre restreint. Le vieillard avança avec assurance vers quatre feux allumés sur la gauche ; seul l’un d’eux accueillait des soldats. Yulwei ne chercha pas à se baisser, ni à empêcher ses bracelets de cliqueter et ses talons de marteler la terre aride. Ils étaient suffisamment proches pour voir les traits des trois hommes regroupés autour des flammes. Yulwei risquait d’être découvert d’un moment à l’autre. Elle siffla pour attirer son attention, convaincue que les autres l’entendraient aussi.

			Dans la faible lumière des flammes, elle distingua l’expression de perplexité affichée par Yulwei lorsqu’il pivota.

			— Qu’y a-t-il ?

			Elle fit la grimace, s’attendant à voir les soldats bondir. Imperturbables, ces derniers continuèrent à bavarder. Yulwei leur lança un bref regard.

			— Ils ne nous verront pas, ni ne nous entendront, à moins que tu n’ailles leur crier dans les oreilles. Nous sommes en sécurité.

			Il se retourna de nouveau et poursuivit sa route en décrivant un large cercle pour les éviter. Ferro l’imita, toujours pliée en deux, et silencieuse – un comportement dicté par la seule force de l’habitude.

			En arrivant près d’eux, Ferro saisit des bribes de leur conversation. Elle ralentit, tendit l’oreille, puis changea de direction et se mit à progresser vers le feu. Yulwei jeta soudain un coup d’œil derrière lui.

			— Que fais-tu ? demanda-t-il.

			Ferro observait les trois compères : un vétéran corpulent à l’air mauvais, un échalas à tête de fouine et un jeune homme au visage honnête, qui ne ressemblait pas du tout à un soldat. Leurs armes gisaient à terre, bien enveloppées dans des chiffons ou rangées dans leur fourreau… pas du tout prêtes à servir. Elle les contourna avec circonspection, tout en les écoutant.

			— Il paraît qu’elle n’a pas toute sa tête, murmurait le grand échalas au jeune homme pour essayer de lui faire peur. On dit qu’elle a tué une centaine d’hommes, sinon plus. Si tu es bien fait de ta personne, elle te coupe les bijoux, de ton vivant… (Il attrapa son entrejambe à pleines mains.) Et les mange devant toi !

			— Oh, ferme-la ! intervint le vétéran. Elle ne nous approchera pas. (Il indiqua les feux épars et baissa la voix.) Si jamais elle vient par ici, elle ira vers lui.

			— Eh bien, j’espère qu’elle ne viendra pas, renchérit le jeune homme. Tout le monde a le droit de vivre, voilà ce que je pense.

			Le grand échalas se renfrogna.

			— Et qu’en est-il de tous les braves gars qu’elle a tués ? Et les femmes ? Et les enfants ? N’auraient-ils pas mérité de rester en vie ?

			Ferro grinça des dents. Elle n’avait jamais tué d’enfants, du moins pas qu’elle se souvienne.

			— Évidemment, c’est bien dommage pour eux ! Je ne dis pas qu’il faut qu’elle reste en liberté…, précisa le jeune homme en regardant nerveusement autour de lui. Simplement, je préférerais que nous n’ayons pas à la capturer nous-mêmes.

			À ces mots, le vétéran éclata de rire, mais le grand échalas n’eut pas l’air de trouver ça drôle.

			— Toi, un lâche ?

			— Non, rétorqua le jeune homme avec humeur, mais j’ai une femme et des enfants à charge, et je n’ai pas envie de mourir ici, voilà tout. (Il sourit.) Nous attendons un heureux événement. Espérons que ce soit un garçon, cette fois !

			Le vétéran hocha la tête.

			— Mes fils sont déjà grands. Les enfants grandissent trop vite !

			Cette discussion à propos d’enfants, de familles et d’avenir ne fit qu’accroître la colère de Ferro, tel un poids qui lui comprimait la poitrine. Pourquoi seraient-ils autorisés à avoir une vie ? alors qu’elle ne possédait rien, alors qu’eux et les leurs lui avaient tout pris. Elle fit coulisser le couteau à lame courbe hors de son étui.

			— Qu’est-ce que tu fais, Ferro ? souffla Yulwei.

			Le jeune homme se retourna.

			— Vous avez entendu ?

			Son aîné ricana.

			— Je crois que je t’ai entendu chier dans ton froc.

			L’autre gloussa, et le jeune homme esquissa un sourire gêné. Ferro rampa derrière lui. Elle n’était plus qu’à un pas ou deux, éclairée vivement par le feu, pourtant aucun des soldats ne daigna jeter un coup d’œil vers elle. Elle brandit son couteau.

			— Ferro ! hurla Yulwei.

			Le jeune homme se redressa d’un bond et, plissant le front et les yeux, scruta la plaine plongée dans l’ombre.

			Il se trouvait nez à nez avec Ferro, mais fixait le regard sur un point derrière elle. Elle sentait son souffle sur son visage. Sa lame étincelait à quelques centimètres de son torse velu.

			Maintenant ! Le moment était venu. Elle pouvait l’éliminer rapidement et neutraliser aussi les deux autres, avant que l’alerte ne soit donnée. Elle savait qu’elle pouvait le faire. Ils n’étaient pas prêts, elle, si. Le moment était venu.

			Mais sa main ne bougea pas.

			— Qu’est-ce qui t’a pris ? demanda le vétéran. Y a rien par là.

			— J’aurais juré avoir entendu un bruit, dit le jeune homme, toujours face à Ferro.

			— Attention ! hurla le grand échalas en se levant vivement, un doigt pointé devant lui. Elle est là ! Juste devant toi !

			Ferro se pétrifia, les yeux fixés sur lui. Il éclata alors de rire, aussitôt imité par le vétéran. Leur jeune compagnon, l’air penaud, se détourna et se rassit.

			— J’ai cru entendre quelque chose, c’est tout.

			— Il n’y a personne là-bas ! insista le vétéran.

			Ferro se mit à reculer en douceur. Elle se sentait mal, sa bouche s’emplissait d’une salive au goût amer, son sang battait contre ses tempes. Après avoir enfilé le couteau dans son étui, elle pivota et repartit d’un pas chancelant. Yulwei la suivit en silence.

			Quand les lumières des feux et le bruit des conversations se furent dissipés dans la nuit, elle s’arrêta et s’effondra sur le sol dur. Un vent froid soufflait sur la morne plaine. Des grains de poussière lui cinglaient le visage, mais elle n’en avait cure. En cet instant, haine et fureur avaient disparu, laissant un vide qu’elle ne savait comment combler. Croisant les bras sur sa poitrine, elle se berça doucement d’avant en arrière, paupières closes. L’obscurité ne lui procura aucun réconfort.

			La main du vieillard se posa sur son épaule.

			En temps normal, elle se serait retournée précipitamment, l’aurait repoussé et tué… à condition de le pouvoir. Toutes ses forces l’avaient abandonnée. Elle cligna des yeux et les leva vers lui.

			— Il ne reste plus rien de moi. Que suis-je ? (Elle pressa une main sur son cœur, sans même en avoir conscience.) J’ai l’impression d’être complètement vide.

			— Étrange que tu dises ça. (Yulwei sourit en regardant le ciel étoilé.) Je commençais tout juste à penser qu’il y avait peut-être en toi quelque chose qui valait la peine d’être sauvé.

		


		
			LA HAUTE JUSTICE ROYALE

			Dès qu’il eut atteint la place des Maréchaux, Jezal se rendit compte que quelque chose ne tournait pas rond. Une réunion du Conseil Public n’attirait jamais autant de curieux. Jetant un coup d’œil aux groupes de gens somptueusement vêtus, il se dépêcha de passer. Il était légèrement en retard et son long entraînement l’avait essoufflé. Tout le monde parlait à voix basse, le visage tendu, dans l’expectative.

			Il joua des coudes pour se frayer un chemin à travers la foule jusqu’à l’Hémicycle des lords, lorgnant d’un air méfiant les gardes postés de chaque côté des portes marquetées. Eux, au moins, semblaient égaux à eux-mêmes et leurs lourdes visières ne laissaient rien paraître. Il traversa au pas de course l’antichambre, dont il fit ondoyer les tapisseries aux couleurs vives, franchit les portes intérieures et déboucha dans l’immense espace glacial. Dans sa hâte de descendre l’allée menant à la table surélevée, ses pas résonnèrent sous la coupole dorée. Debout sous l’une des hautes fenêtres, le visage éclaboussé par la lumière réfléchie par les vitraux, Jalenhorm examinait en fronçant les sourcils le banc muni d’une barre métallique fixée entre ses pieds qu’on avait installé sur le côté, devant l’estrade.

			— Que se passe-t-il ?

			— Tu n’as pas entendu la nouvelle ? chuchota Jalenhorm d’une voix excitée. Hoff a fait savoir qu’on allait discuter d’un sujet important.

			— De quoi donc ? Du Pays des Angles ? Des Nordiques ?

			Son compagnon solidement charpenté secoua la tête.

			— Aucune idée, mais on ne va pas tarder à le savoir.

			Jezal fit la moue.

			— Je n’aime pas les surprises. (Ses yeux se posèrent sur le mystérieux banc.) À quoi va-t-il servir ?

			Au même moment, les grandes portes s’ouvrirent et un flot de conseillers s’engouffra dans l’allée. L’habituelle cohorte, mais peut-être un peu plus pondérée, songea Jezal. Les benjamins, les représentants accrédités… Il retint son souffle. Un homme de grande taille, dont les habits, même au milieu de cette auguste assemblée, paraissaient luxueux, ouvrait la marche ; ses épaules étaient ceintes d’une lourde chaîne en or. Il arborait une expression empreinte de gravité.

			— Lord Brock, en personne, murmura Jezal.

			— Et voilà lord Isher. (Jalenhorm indiqua de la tête un vieil homme à l’attitude posée, juste derrière Brock.) Ainsi que Heugen… et Barezin. Ça doit être important ! Ça l’est même sûrement !

			Quand les quatre personnages les plus influents de l’Union s’assirent au premier rang, Jezal inspira profondément. Il n’avait jamais vu autant de beau monde assister à un Conseil Public. Sur les bancs en demi-cercle des conseillers, il ne restait quasiment plus une place inoccupée. Tout en haut, la galerie était pleine de gens collés les uns aux autres en un arc continu. Une nervosité certaine se lisait sur leurs visages.

			Hoff fit alors une entrée fracassante et se mit à descendre l’allée. Il n’était pas seul. À sa droite, un grand homme mince, de fière allure, doté d’une crinière blanche et drapé d’un long manteau immaculé : l’Insigne Lecteur Sult. À sa gauche, un autre homme à la longue barbe grise, légèrement voûté, s’appuyant lourdement sur une canne et revêtu d’une robe noire brodée d’or : le Juge Suprême Marovia. Jezal n’en croyait pas ses yeux. Trois membres du Conseil Restreint, en ces lieux !

			Jalenhorm se précipita à sa place tandis que les greffiers déposaient livres massifs et dossiers épais sur la table cirée à la perfection. Le grand chambellan vint s’affaler entre eux et réclama immédiatement du vin. Un sourire discret aux lèvres, le chef de l’Inquisition de Sa Majesté s’installa avec grâce dans un fauteuil à dossier haut, voisin du sien. Le Juge Suprême Marovia, lui, s’assit avec componction dans un autre, le front plissé. Dans la salle, le volume des murmures inquiets monta d’un cran ; au premier rang, les visages des personnalités étaient fermés, ombrageux. L’appariteur prit place sur l’estrade – il ne s’agissait pas de l’habituel imbécile aux habits bariolés, mais d’un sombre barbu, au large poitrail. Levant son sceptre bien haut, il frappa plusieurs coups énergiques sur les pavés. De quoi réveiller les morts !

			— J’invite l’assemblée du Conseil Public de l’Union au silence ! tonna-t-il.

			Le vacarme faiblit petit à petit.

			— Une seule question à l’ordre du jour, ce matin, annonça le grand chambellan en regardant sévèrement la salle par-dessous ses sourcils broussailleux. Une affaire de haute justice royale. (Des murmures épars se firent entendre.) Une affaire concernant la patente royale des commerçants de la ville de Westport.

			Le bruit s’accrut : grommellements de colère, bruissements de nobles incommodés déplaçant leurs postérieurs sur les bancs, grattements familiers des plumes des greffiers. Jezal s’aperçut que les sourcils de lord Brock se touchaient presque et que les coins de la bouche de lord Heugen s’affaissaient. Ils ne semblaient guère goûter la nature du sujet invoqué. Le grand chambellan renifla sa coupe et but une gorgée de vin en attendant que les esprits se calment.

			— Je ne suis pas le mieux qualifié pour parler de ça, néanmoins…

			— Non, en effet ! l’interrompit sèchement lord Isher, qui s’agita sur son siège du premier rang en grimaçant.

			Hoff darda sur le vieil homme un regard en coin.

			— C’est pourquoi je cède la parole à quelqu’un de compétent en la matière : mon collègue du Conseil Restreint, l’Insigne Lecteur Sult.

			— Le Conseil Public donne la parole à l’Insigne Lecteur Sult ! aboya l’appariteur tandis que le chef de l’Inquisition descendait avec élégance les marches de l’estrade pour aller prendre place sur le sol pavé, adressant un joli sourire à tous les visages courroucés aux regards fixés sur lui.

			— Messieurs, commença-t-il d’une voix mélodieuse en détachant bien les syllabes et en les accompagnant de petits gestes de la main. Au cours de ces sept dernières années, années consécutives à la glorieuse victoire qui a mis fin à notre guerre contre le Gurkhul, la patente royale exclusive des commerçants de la ville de Westport a été gérée par l’honorable guilde des merciers.

			— Qui en ont fait bon usage ! cria lord Heugen.

			— Ils nous ont aidés à gagner cette guerre ! gronda Barezin en abattant son énorme poing sur un banc.

			— Un très bon usage !

			— En effet ! reprirent en chœur certaines personnes de l’assistance.

			L’Insigne Lecteur hocha la tête et attendit que les gens se taisent.

			— Oui, en effet, reprit-il en arpentant le sol avec la grâce d’un danseur. (Ses mots étaient fidèlement retranscrits, et avec force grattements, dans les pages des grands livres.) Loin de moi l’idée de le nier ! Un très bon usage !

			Il pivota brusquement, le visage déformé par un rictus hideux ; les pans de son manteau blanc lui fouettèrent les jambes.

			— Un bon usage… consistant à escamoter les taxes royales ! hurla-t-il.

			Il y eut un hoquet de surprise dans l’assemblée.

			— Un bon usage, consistant à bafouer la loi royale !

			Un deuxième hoquet, plus sonore cette fois.

			— Et même à commettre un crime de haute trahison !

			Cette remarque provoqua un déluge de protestations : des poings se levèrent, des papiers furent jetés par terre. De la galerie, des visages livides regardaient les faciès rubiconds des personnalités qui tempêtaient sur les bancs placés devant l’estrade. Jezal jeta un coup d’œil perplexe autour de lui : avait-il bien entendu ?

			— Comment osez-vous, Sult ? vociféra Brock à l’Insigne Lecteur, qui remontait les marches rapidement, son éternel petit sourire aux lèvres.

			— Nous exigeons des preuves ! tonna Heugen. Nous demandons réparation !

			— La haute justice royale ! clamèrent des voix au fond de la salle.

			— Vous devez nous fournir des preuves ! cria Isher quand le tumulte commença à diminuer.

			L’Insigne Lecteur attrapa l’ourlet de sa robe blanche, en faisant ondoyer le magnifique tissu, et se baissa avec souplesse pour s’asseoir dans son fauteuil.

			— Oh, mais telle est notre intention, lord Isher !

			Le lourd verrou d’une petite porte latérale fut tiré, son écho se répercuta dans la pièce. Lords et représentants se retournèrent comme un seul homme ; certains se mirent debout et se tordirent le cou pour voir ce qui se passait. Le public de la galerie se pencha dangereusement par-dessus la rambarde, impatient de satisfaire sa curiosité. L’Hémicycle replongea dans le silence. Jezal déglutit. Des raclements, suivis de claquements et de frottements, retentirent à travers l’ouverture sombre et béante, puis une étrange et sinistre procession émergea de l’obscurité.

			Sand dan Glokta entra le premier. Il boitait et s’appuyait lourdement sur sa canne, mais gardait la tête bien droite ; un sourire édenté tordait son visage émacié. Derrière lui, trois hommes attachés ensemble par des chaînes qui enserraient leurs mains et leurs pieds nus. Ils se dirigèrent vers l’estrade dans un concert de cliquetis. On leur avait rasé les cheveux et enfilé des chasubles de grosse toile brune. La tenue des pénitents… et des traîtres ayant avoué leurs crimes.

			Blême de peur, le prisonnier de tête se léchait les lèvres en regardant autour de lui d’un air affolé. Le second, plus petit et plus costaud, courbé en deux, la lippe pendante, avançait péniblement en traînant la jambe gauche. Un filet de bave rose, dégoulinant de son menton, alla s’écraser sur les pavés. Ce détail n’échappa pas à Jezal. Le troisième homme, d’une maigreur presque maladive, affligé de grands cernes noirs et clignant sans cesse des paupières, fit lentement un tour de salle de ses yeux grands écarquillés, qui ne semblaient pourtant rien voir. Jezal reconnut immédiatement l’homme qui se tenait derrière les trois prisonniers : le gigantesque albinos de cette fameuse nuit dans la ruelle. Se balançant d’un pied sur l’autre, Jezal se sentit envahi par un brusque froid intérieur et un profond malaise.

			L’utilité du banc fut enfin évidente. Les trois détenus s’y affalèrent et l’albinos accrocha leurs menottes autour du rail qui courait à sa base. Dans l’Hémicycle régnait un silence de mort. Tous les regards convergeaient vers l’Inquisiteur estropié et ses trois prisonniers.

			— Notre enquête a commencé il y a déjà quelques mois, précisa l’Insigne Lecteur, parfaitement satisfait de voir l’auditoire pendu à ses lèvres, par un simple problème de comptabilité erronée. Je ne vais pas vous ennuyer avec des vétilles de ce genre. (Il sourit à Brock, à Isher et à Barezin.) Je sais que vous êtes tous très occupés. Qui aurait pu penser, à cette époque, qu’une affaire aussi banale nous conduirait ici ? Qui aurait pu croire que les racines de la trahison étaient aussi profondément enfouies ?

			— En effet, commenta le grand chambellan avec impatience en regardant par-dessus sa timbale. Inquisiteur Glokta, c’est à vous !

			L’appariteur frappa de nouveau quelques coups de bâton sur les pavés.

			— Le Conseil Public donne la parole à Sand dan Glokta, Inquisiteur indépendant !

			Appuyé sur sa canne, visiblement insensible à l’importance de sa prestation, l’infirme attendit poliment au milieu du périmètre réservé que les greffiers aient terminé d’écrire.

			— Lève-toi pour faire face au Conseil Public, ordonna-t-il au premier prisonnier.

			L’homme terrifié obtempéra d’un bond qui fit tinter ses chaînes, puis, s’humectant les lèvres, il observa les lords assis au premier rang en roulant des yeux hagards.

			— Ton nom ? demanda Glokta.

			— Salem Rews.

			Jezal sentit une boule se former dans sa gorge. Salem Rews ? Il connaissait cet homme ! Son père avait traité des affaires avec lui, par le passé ; à une époque, il venait même régulièrement leur rendre visite dans leur propriété. Avec une horreur grandissante, Jezal observa le traître épouvanté, au crâne rasé. Il repensa au gros marchand bien habillé, toujours prêt à plaisanter. C’était lui, pas de doute. Leurs regards se croisèrent brièvement ; Jezal détourna aussitôt le sien avec angoisse. Son père avait parlé à cet homme dans le vestibule de leur maison, il lui avait serré la main ! Les accusations de trahison sont comme les maladies – on peut en être affecté rien qu’en se trouvant dans la même pièce ! Il fut de nouveau irrésistiblement attiré par ce visage inconnu, et pourtant si familier. Comment ce salopard osait-il être un traître ?

			— Tu es un membre de l’honorable guilde des merciers ? poursuivit Glokta en accentuant d’une note moqueuse le mot « honorable ».

			— Je l’étais, bredouilla Rews.

			— Quel était ton rôle au sein de la guilde ? (Le mercier au crâne rasé regarda autour de lui d’un air désespéré.) Ton rôle ? insista Glokta d’un ton plus dur.

			— J’ai participé à une conspiration visant à escroquer le roi, geignit le marchand en se tordant les mains.

			Une onde de protestations scandalisées fit le tour de la salle. La salive de Jezal lui laissa un goût amer dans la bouche. Il vit Sult adresser un sourire compassé au Juge Suprême Marovia. Le visage du vieil homme était d’un blanc de craie, mais il serrait ses poings sur la table.

			— J’ai trahi ! Pour de l’argent ! Je suis coupable de contrebande, de subornation… et j’ai menti… nous sommes tous coupables !

			— Tous coupables ! (Glokta lorgna l’assemblée.) Et si des doutes subsistent chez l’un de vous, nous avons des livres et des documents, en quantité. Une salle entière de la Maison des Questions en est remplie. Une salle pleine de secrets, de forfaits, de mensonges. (Il secoua la tête avec lenteur.) Triste lecture, croyez-moi !

			— J’étais obligé d’agir ainsi ! hurla Rews. Ils m’y ont forcé ! Je n’avais pas le choix !

			L’Inquisiteur estropié fronça les sourcils en se tournant vers le public.

			— Bien sûr qu’ils t’y ont forcé ! Nous avons conscience que tu n’es qu’une brique de l’édifice de l’infamie. Tu as été victime d’une tentative d’assassinat récemment, non ?

			— Oui, ils ont essayé de me tuer !

			— Qui ?

			— Cet homme ! gémit Rews d’une voix chevrotante.

			Il pointa le doigt sur le prisonnier assis à son côté et s’en écarta aussi loin que la longueur de ses chaînes le lui permettait. Ses menottes cliquetèrent quand il agita le bras.

			— Lui ! C’est lui ! insista-t-il en postillonnant.

			Une autre vague de protestations s’éleva, plus forte cette fois. Jezal vit la tête du prisonnier du milieu s’affaisser ; le corps de l’homme s’effondra sur le côté, mais l’énorme albinos le rattrapa et le remit à la verticale.

			— On se réveille, messire Carpi ! hurla Glokta.

			La tête branlante se redressa mollement, dévoilant un visage inconnu, curieusement enflé et horriblement marqué de cicatrices d’acné. Jezal remarqua avec dégoût que ses quatre dents de devant manquaient, exactement comme chez Glokta.

			— Tu es de Talins, c’est ça, en Styrie ?

			L’homme acquiesça machinalement d’un air hébété, à la manière de quelqu’un qui somnolerait.

			— Tu es payé pour assassiner des gens, n’est-ce pas ?

			Nouvel acquiescement.

			— Et tu as été engagé pour exécuter dix sujets de Sa Majesté, parmi lesquels ce traître repentant, Salem Rews ?

			Un filet de sang se mit à couler du nez du prisonnier, ses yeux se révulsèrent. L’albinos le saisit par l’épaule et le secoua. Reprenant conscience, il hocha la tête de façon saccadée.

			— Qu’est-il advenu des neuf autres ?

			Silence.

			— Tu les as tués, n’est-ce pas ?

			Nouveau hochement de tête, suivi d’un son étranglé, échappé de la gorge du prisonnier.

			Empreint d’un profond sérieux, Glokta jeta un regard circulaire aux membres captivés du Conseil.

			— Villem dan Robb, officier des douanes, gorge tranchée d’une oreille à l’autre.

			Il fit glisser un doigt sur son cou ; une femme poussa un petit cri dans la galerie.

			— Solimo Scandi, mercier, quatre coups de couteau dans le dos.

			Il brandit quatre doigts, puis les appuya sur son estomac, comme s’il avait envie de vomir.

			— Et la liste sanglante continue. Tous assassinés, et uniquement pour en tirer encore plus de bénéfices. Qui t’a engagé ?

			— Lui, couina le prisonnier en dirigeant son visage tuméfié vers l’homme décharné, aux yeux vitreux, avachi sur le banc à son côté, insouciant de son entourage.

			Glokta se traîna jusqu’à lui. Sa canne résonna sur les pavés.

			— Quel est ton nom ?

			Le prisonnier redressa vivement la tête et se concentra sur le visage ravagé de l’Inquisiteur planté devant lui.

			— Gofred Hornlach ! répondit-il aussitôt d’une voix aiguë.

			— Tu es un membre influent de la guilde des merciers ?

			— Oui, aboya-t-il en clignant les paupières pour regarder Glokta.

			— En réalité, tu es même l’un des fondés de pouvoir de Maître Kault.

			— Oui.

			— As-tu pris part à la conspiration visant à escroquer Sa Majesté le roi ? As-tu engagé un sbire pour éliminer dix sujets de Sa Majesté ?

			— Oui. Oui.

			— Pourquoi ?

			— Nous craignions qu’ils fassent des révélations… qu’ils disent…

			Les yeux vides d’Hornlach se posèrent sur l’une des fenêtres aux vitraux colorés. Ses lèvres cessèrent de remuer.

			— Qu’ils fassent des révélations ? lui rappela l’Inquisiteur.

			— Sur les activités frauduleuses de la guilde ! lâcha le mercier. À propos de nos trahisons ! Des activités de la guilde. De ses activités… frauduleuses…

			Glokta l’interrompit brutalement.

			— Agissais-tu seul ?

			— Non. Non.

			L’inquisiteur avança bruyamment sa canne devant lui et s’appuya dessus.

			— Qui donnait les ordres ? siffla-t-il.

			— Maître Kault ! hurla Hornlach sans hésiter. C’est lui qui donnait les ordres !

			L’assistance en eut le souffle coupé. Le sourire narquois de l’Insigne Lecteur Sult s’élargit.

			— C’était Maître Kault !

			Les plumes grattaient le papier sans relâche.

			— C’était Kault ! Il donnait les ordres ! Tous les ordres ! Maître Kault !

			— Je vous remercie, messire Hornlach.

			— Maître Kault ! C’est lui qui donnait les ordres ! Maître Kault ! Kault ! Kault !

			— Ça suffit ! gronda Glokta.

			Son prisonnier se tut. Le silence régnait dans l’Hémicycle.

			L’Insigne Lecteur Sult tendit un bras vers les trois prisonniers.

			— Voici mes preuves, messieurs !

			— C’est une comédie ! tonna lord Brock en se levant d’un bond. C’est insultant !

			Quelques voix se joignirent à la sienne pour le soutenir avec, cependant, un manque d’enthousiasme certain. Plongé dans la contemplation de ses luxueuses bottes de cuir, lord Heugen se fit remarquer par son mutisme prudent. Barezin s’était recroquevillé sur son banc, il semblait avoir rétréci de moitié. Lord Isher fixait les yeux sur le mur en tripotant sa lourde chaîne en or, l’air de s’ennuyer ferme, comme si le sort de la guilde des merciers ne l’intéressait plus du tout.

			Brock fit appel au Juge Suprême en personne, assis immobile dans son fauteuil sur l’estrade.

			— Lord Marovia, je vous en supplie ! Vous êtes un homme raisonnable ! Ne cautionnez pas cette… mascarade !

			La salle retomba dans le silence, en attente de la réponse du vieil homme. Celui-ci fronça les sourcils, caressa sa longue barbe, jeta un coup d’œil à l’Insigne Lecteur toujours souriant, puis s’éclaircit la gorge.

			— Je comprends votre désarroi, lord Brock. Vraiment, je le comprends, mais il me semble que la situation n’est plus du ressort de la raison. Le Conseil Public a examiné l’affaire et se satisfait de son développement. J’ai les mains liées.

			Brock rumina brièvement sa défaite.

			— Ceci n’a rien à voir avec la justice ! (Il se retourna pour s’adresser à ses pairs.) Ces hommes ont été torturés !

			L’Insigne Lecteur lui opposa une moue dédaigneuse.

			— Comment donc voudriez-vous que nous opérions avec des traîtres et des criminels ? s’offusqua-t-il d’une voix puissante. En brandissant un bouclier, lord Brock, afin que les félons se réfugient derrière ? (Il frappa la table, comme si elle aussi pouvait être coupable de haute trahison.) Je n’ai aucune envie de voir notre grande nation céder à nos ennemis ! Qu’ils viennent de l’extérieur, ou de l’intérieur !

			— À bas les merciers ! cria quelqu’un de la galerie.

			— Pas de cadeaux pour les traîtres !

			— La haute justice royale ! vociféra un gros homme dans le fond.

			Une vague de colère et d’approbation agita les gradins ; des cris réclamant des mesures draconiennes et des punitions exemplaires fusèrent.

			Brock se chercha en vain des alliés au premier rang. Il serra les poings.

			— Ce n’est pas ça, la justice ! hurla-t-il en indiquant les trois prisonniers. Ils ne constituent pas des preuves !

			— Sa Majesté n’est pas d’accord ! tonitrua Hoff. Et elle n’a que faire de votre opinion ! (Il brandit un document volumineux.) Le présent acte déclare la dissolution de la guilde des merciers. Leur patente est supprimée par décret royal. Au cours des prochains mois, la commission des échanges commerciaux de Sa Majesté révisera les demandes de droits de négoce avec la ville de Westport. Jusque-là, et tant que des candidats convenables n’auront pas été trouvés, les rênes resteront entre de bonnes mains ; elles seront confiées à des mains loyales. Celles de l’Inquisition de Sa Majesté.

			L’Insigne Lecteur inclina la tête avec humilité, indifférent aussi bien aux cris furieux des représentants qu’à ceux des curieux de la galerie.

			— Inquisiteur Glokta ! poursuivit le grand chambellan, le Conseil Public vous remercie de votre diligence et vous demande de lui rendre un dernier service en la matière. (Hoff lui tendit un petit papier.) Voilà un mandat d’arrêt établi à l’encontre de Maître Kault et signé de la main du roi. Nous aimerions que vous vous en occupiez immédiatement.

			Glokta se pencha avec raideur pour récupérer le papier présenté par le grand chambellan.

			— Vous ! dit Hoff en regardant Jalenhorm.

			— Lieutenant Jalenhorm, monsieur ! hurla le solide officier en avançant promptement d’un pas.

			— Peu importe, rétorqua Hoff. Prenez vingt hommes de la garde royale et escortez l’Inquisiteur Glokta jusqu’au siège de la guilde. Assurez-vous que rien ne disparaisse, et que personne ne quitte les lieux sans son ordre !

			— Tout de suite, monsieur !

			Jalenhorm traversa la salle et remonta l’allée en courant vers la sortie, une main sur la poignée de son épée pour l’empêcher de rebondir sur sa cuisse. Le mandat d’arrêt à l’encontre de Maître Kault chiffonné dans son poing serré, Glokta le suivit en claudiquant, s’aidant de sa canne qui heurtait les marches avec régularité. Pendant ce temps-là, l’horrible albinos, qui avait obligé les prisonniers à se lever, les conduisit avec nonchalance jusqu’à la porte par laquelle ils étaient arrivés.

			— Monsieur le grand chambellan ! cria Brock dans une ultime tentative.

			Jezal se demanda à combien se montaient les gains que lui avaient versés les merciers. Et combien il avait encore espéré pouvoir obtenir. Beaucoup, à l’évidence !

			Mais Hoff demeura inflexible.

			— Ceci conclut notre séance d’aujourd’hui, messieurs !

			Visiblement désireux de partir au plus vite, Marovia s’était levé avant la fin de la phrase. On referma les grands livres. Le destin de l’honorable guilde des merciers était scellé. Des bavardages excités retentirent de nouveau, de plus en plus sonores ; des bruissements et des claquements de talons les accompagnèrent bientôt : les conseillers désertaient leurs sièges, puis la salle. L’Insigne Lecteur Sult resta assis. Il observa ses adversaires battus libérer le premier rang à contrecœur, en marchant à la file indienne. Jezal croisa une dernière fois le regard désespéré de Salem Rews tandis qu’on le guidait vers la petite porte. Le Tourmenteur Frost tira sur sa chaîne, et Rews disparut dans l’obscurité.

			 

			À l’extérieur, la place était plus bondée qu’auparavant. L’effervescence de la foule compacte croissait à mesure que la nouvelle de la dissolution de la guilde des merciers se répandait parmi ceux qui n’avaient pu pénétrer dans l’Hémicycle. Des gens restaient pétrifiés ou, au contraire, couraient de-ci de-là, effrayés, étonnés, indécis. Un homme dévisagea Jezal, avant de regarder autour de lui, les mains tremblantes. Un mercier, peut-être, ou une de leurs connaissances – ou du moins quelqu’un d’assez proche pour être ruiné comme eux. Il y aurait beaucoup de personnes dans ce cas.

			Jezal eut un brusque pincement au cœur. Ardee West était négligemment appuyée contre un muret, un peu plus loin. Ils ne s’étaient plus rencontrés depuis un bon moment ; en fait, depuis sa diatribe sous l’emprise de l’alcool, et il fut étonné de constater à quel point il était ravi de la voir. Elle avait été punie assez longtemps, se dit-il. Tout le monde méritait d’avoir l’occasion de s’excuser. S’empressant d’aller la rejoindre, un large sourire aux lèvres, il se rendit compte qu’elle n’était pas seule.

			— Le petit salopard ! marmonna-t-il entre ses dents.

			Dans son uniforme bon marché, le lieutenant Brint bavardait librement avec Ardee et se penchait un peu trop vers elle à son goût, ponctuant ses propos fastidieux par de grands gestes. Ardee acquiesçait en souriant. Elle renversa soudain la tête en arrière et éclata de rire, en donnant une chiquenaude sur la poitrine du lieutenant d’un air enjoué. Brint s’esclaffa à son tour… la sale petite merde ! Ils riaient à l’unisson. Pour une raison quelconque, Jezal sentit monter en lui une violente bouffée de colère.

			— Jezal, comment allez-vous ? s’écria Brint avec un gloussement.

			Jezal s’approcha.

			— Pour vous, ce sera capitaine Luthar ! cracha-t-il. Et que j’aille bien ou mal ne vous regarde pas ! N’avez-vous aucune corvée à accomplir ?

			La bouche de Brint s’ouvrit toute grande. Puis il prit un air maussade en fronçant les sourcils.

			— Si, monsieur, grommela-t-il en s’éloignant vivement.

			Jezal le regarda partir avec un rictus plus dédaigneux qu’à l’accoutumée.

			— Eh bien, comme c’est charmant ! déclara Ardee. Sont-ce là les manières dont on doit faire preuve devant une dame ?

			— Je ne saurais le dire. Pourquoi ? Une dame m’aurait-elle observé ?

			Se tournant vers elle, il surprit son petit sourire suffisant. Une mimique plutôt déroutante, comme si sa saute d’humeur lui avait plu. Il se demanda sottement si elle avait pu sciemment organiser cette rencontre, si elle s’était installée avec cet imbécile à un endroit où il ne manquerait pas de les voir, espérant ainsi déclencher sa jalousie… Elle lui sourit alors, avant de s’esclaffer. Toute sa colère fondit. Il la trouva vraiment jolie sous le soleil, avec son teint hâlé et sa nature pleine d’entrain, riant haut et fort, sans se préoccuper de qui pouvait l’entendre. Très jolie. Plus que jamais, en réalité. Il s’agissait d’une rencontre fortuite, voilà tout ! Comment aurait-il pu en être autrement ? Elle posa sur lui ses grands yeux de braise et ses soupçons s’évanouirent.

			— Était-il nécessaire de vous montrer aussi dur envers lui ?

			Jezal contracta les mâchoires.

			— Ce parvenu ? Ce vermisseau arrogant qui n’est probablement que le bâtard d’un homme riche quelconque ? Il n’a aucune lignée, pas d’argent, pas de savoir-vivre…

			— En tout cas, plus que moi, et dans les trois domaines.

			Jezal se maudit de n’avoir su tenir sa langue. Au lieu de lui soutirer des excuses, il allait désormais devoir lui en faire. Il chercha comment sortir de ce piège qu’il s’était lui-même tendu.

			— Oh, mais ce n’est qu’un sombre crétin ! gémit-il.

			— Bon… (Jezal fut soulagé de voir la bouche d’Ardee se fendre d’un sourire.) Ça, je l’admets. À présent, où allons-nous ?

			Elle glissa la main sous son bras, sans lui laisser le temps de répondre, et l’entraîna vers l’allée du Roi. Jezal se laissa guider à travers les groupes de gens effrayés, en colère ou troublés.

			— Alors, c’est vrai ? demanda-t-elle.

			— Qu’est-ce qui est vrai ?

			— Que les merciers sont des gens finis !

			— Apparemment. Votre vieil ami Sand dan Glokta était en plein dans la mêlée. Il s’est plutôt bien débrouillé pour un estropié !

			Ardee baissa le regard vers le sol.

			— Il serait préférable de ne pas le prendre à rebrousse-poil, estropié ou pas.

			— Effectivement.

			Jezal repensa aux yeux terrifiés de Salem Rews, fixés sur lui jusqu’à ce qu’il passe le seuil et disparaisse dans l’obscurité.

			— Ce serait préférable !

			Comme ils descendaient l’avenue, le silence s’installa entre eux, un silence dénué de toute gêne. Jezal aimait se promener avec elle. Que l’un ou l’autre fasse des excuses ne lui semblait plus important. Après tout, elle n’avait peut-être pas eu complètement tort à propos de l’escrime. Ardee parut lire dans ses pensées.

			— Comment se passe votre entraînement ? l’interrogea-t-elle.

			— Pas trop mal. Et votre enivrement ?

			Elle haussa un de ses sourcils noirs.

			— Très bien. Si seulement il existait une Compétition pour ça ! Si elle avait lieu tous les ans, je deviendrais rapidement la favorite du public !

			Jezal pouffa en baissant les yeux vers elle ; elle lui rendit son sourire. Si intelligente, si fine, si intrépide… et prodigieusement jolie ! Jezal se demanda s’il avait jamais rencontré une telle femme dans sa vie. Si seulement elle était de noble lignée, songea-t-il. Et si seulement elle avait de l’argent. Beaucoup d’argent.

		


		
			ÉCHAPPATOIRES

			— Ouvrez, au nom de Sa Majesté ! tonna le lieutenant Jalenhorm pour la troisième fois en frappant sur le bois de son poing potelé.

			Quel gros balourd ! Pourquoi les hommes corpulents ont-ils tendance à avoir de si petits cerveaux ? Peut-être qu’ils s’occupent trop de leurs muscles et que leur esprit se racornit comme une prune au soleil.

			Le siège de la guilde des merciers était un bâtiment imposant, situé sur une place fréquentée, non loin d’Agriont. Une foule importante de badauds s’était déjà rassemblée autour de Glokta et de son escorte armée ; des gens curieux, inquiets, fascinés, en nombre croissant. On dirait qu’ils sentent l’odeur du sang. La jambe de Glokta l’élançait, à la suite de son empressement à se rendre sur les lieux ; il doutait néanmoins de surprendre les merciers. Il jeta un coup d’œil agacé aux gardes en armure autour de lui, aux Tourmenteurs masqués, au regard dur de Frost et au jeune officier qui tambourinait sur l’huis.

			— Ouvrez la p…

			Cette comédie a assez duré !

			— Je pense qu’ils vous ont entendu, lieutenant, coupa Glokta d’un ton tranchant, mais qu’ils choisissent de ne pas répondre. Pourriez-vous avoir l’amabilité d’enfoncer cette porte ?

			— Quoi ? (Jalenhorm le dévisagea, bouche bée, puis se tourna vers la lourde porte double solidement renforcée.) Comment je…

			Frost le bouscula pour passer. Un craquement assourdissant de bois fendu se fit entendre au moment où il se précipita contre l’un des panneaux et qu’il le brisa d’un puissant coup d’épaule, le faisant sortir de ses gonds et l’envoyant valdinguer sur le sol de l’entrée.

			— Comme ça ! marmonna Glokta en franchissant le seuil alors que des éclats de bois continuaient de tomber.

			Jalenhorm le suivit, l’air hagard, talonné par une douzaine de soldats en armure.

			Un secrétaire outragé bloquait le couloir.

			— Vous ne pouvez pas… Aaahhh ! geignit-il quand Frost l’écarta du passage en le propulsant la tête la première contre le mur.

			— Arrêtez cet homme ! hurla Glokta en agitant sa canne vers le secrétaire assommé.

			Un des soldats saisit l’homme avec rudesse de ses mains gantées et l’entraîna, chancelant, à l’extérieur. Des Tourmenteurs armés de lourds bâtons, les yeux flamboyants au-dessus de leur masque, commencèrent à s’engouffrer par la brèche.

			— Arrêtez tout le monde ! lança Glokta par-dessus son épaule en boitillant aussi vite que possible le long du couloir pour ne pas perdre de vue le large dos de Frost qui s’enfonçait dans les entrailles du bâtiment.

			Par une porte ouverte, il aperçut un marchand en habits colorés, le visage recouvert d’une pellicule de sueur, qui entassait des documents dans un âtre où flamboyait un brasier.

			— Emparez-vous de lui ! vociféra Glokta.

			Deux Tourmenteurs bondirent dans la pièce et entreprirent de bastonner le pauvre homme. Celui-ci s’effondra avec un cri perçant, renversant une table dans sa chute et éparpillant une pile de gros livres de comptes. Feuilles volantes et morceaux de papier enflammés se mirent à voleter dans les airs, au rythme des coups qui pleuvaient sur le malheureux.

			Glokta poursuivit sa route au milieu du remue-ménage et des hurlements, signes d’une mise à sac en règle. Des odeurs de fumée et de sueur emplissaient la bâtisse. Un peu partout, la peur était palpable. Les portes sont toutes gardées, mais Kault pourrait disposer d’un passage dérobé. C’est une véritable anguille. Espérons que nous n’arriverons pas trop tard. Maudite soit cette jambe ! Pas trop tard…

			Glokta haletait et grimaçait de douleur en claudiquant lorsque quelqu’un s’accrocha soudain à son manteau.

			— Aidez-moi ! gémit l’homme. Je suis innocent !

			Du sang maculait son visage grassouillet… Ses doigts agrippés à son ourlet menaçaient de le faire tomber.

			— Débarrassez-moi de ça ! intima Glokta, qui lui assena des coups de canne maladroits, se collant contre le mur pour garder l’équilibre.

			L’un des Tourmenteurs se précipita sur l’homme et le fustigea.

			— J’avoue ! pleurnicha le marchand comme le bâton s’élevait de nouveau.

			Le Tourmenteur l’abattit sur sa tête, puis, saisissant le corps amorphe sous les aisselles, il l’emporta vers la sortie. Glokta se dépêcha d’avancer ; le lieutenant Jalenhorm, les yeux écarquillés, marchait à sa hauteur. Ils atteignirent un vaste escalier, que Glokta examina d’un œil haineux. Mes vieux ennemis ! Toujours à vous dresser devant moi ! Il entreprit de le gravir de son mieux ; de sa main libre, il fit signe à Frost de le devancer. Un marchand déconcerté, qu’on traînait vers le bas, ses talons rebondissant sur chaque marche, marmonna quelque chose à propos de ses droits.

			Glokta glissa et faillit s’étaler, mais quelqu’un le rattrapa par le coude et le maintint à la verticale. Jalenhorm ! Avec toujours cette expression médusée sur son large visage respirant l’honnêteté. Ainsi, les costauds ont leur utilité ! Le jeune officier l’aida à monter le reste de l’escalier. Glokta n’eut pas la force de le repousser. À quoi bon ? Un homme devrait connaître ses limites. Faire un vol plané n’a rien de glorieux. Je devrais le savoir.

			Ils finirent par aboutir dans une vaste antichambre, au sol recouvert d’un épais tapis et aux murs tendus de riches tapisseries. Les deux gardes vêtus de la livrée de la guilde des merciers, en faction devant une énorme porte, avaient tiré leurs épées. Campé devant eux, Frost serrait ses poings aux articulations blanchies. En arrivant sur le palier, Jalenhorm sortit également son épée et fit un pas en avant pour se placer au côté de l’albinos. Glokta ne put retenir un sourire. Le tortionnaire muet et la fine fleur de la chevalerie ! Une alliance invraisemblable !

			— J’ai un mandat d’arrêt à l’encontre de Kault, signé par le roi en personne. (Glokta tendit le document devant lui, afin que les gardes puissent le voir.) La guilde des merciers est dissoute. Vous n’avez rien à gagner à vous mettre en travers de notre chemin. Lâchez vos épées ! Vous avez ma parole qu’il ne vous sera fait aucun mal !

			Indécis, les deux hommes échangèrent un coup d’œil.

			— Lâchez vos armes ! hurla Jalenhorm en se rapprochant.

			— D’accord !

			L’un d’eux se pencha et fit glisser son épée sur le plancher. Frost l’arrêta d’un pied.

			— Toi aussi ! cria Glokta au deuxième. Allez !

			Le garde obtempéra et jeta son arme par terre en levant les bras. Il fut aussitôt cueilli par Frost d’un direct au menton qui l’assomma et l’envoya heurter le mur.

			— Mais…, s’exclama son compagnon.

			Frost le saisit par sa veste et le fit basculer dans l’escalier ; le malheureux le dévala en roulant jusqu’en bas des marches, où il termina sa course, inconscient. Je sais ce qu’on ressent.

			Jalenhorm s’était pétrifié, épée brandie, les yeux exorbités.

			— Je croyais vous avoir entendu dire…

			— Peu importe. Frost a vu les choses autrement.

			— Pfff, fit l’albinos, qui s’engagea dans le couloir en trottinant.

			Glokta lui laissa prendre de l’avance, puis se dirigea vers une porte et mit une main sur la poignée. À sa grande surprise, celle-ci tourna librement et le battant s’ouvrit.

			Aussi vaste qu’une grange, la pièce était l’opulence même : au plafond, des moulures dorées à l’or fin, des livres aux tranches serties de pierres précieuses, des meubles cossus, brillants comme la surface d’un miroir. Tout était démesuré, surchargé, dispendieux. Mais est-il nécessaire d’avoir bon goût quand on a de l’argent ? Plusieurs grandes fenêtres à meneaux de plomb, de conception nouvelle, offraient une vue splendide de la ville et de sa baie regorgeant de bateaux. Installé devant celle du milieu, un Maître Kault souriant, vêtu de ses magnifiques habits officiels, trônait derrière un imposant bureau doré, en partie éclipsé par un énorme bahut, aux portes frappées des armoiries de l’honorable guilde des merciers.

			Il ne s’est donc pas enfui. Je le tiens. Je…

			Une corde était attachée à l’un des robustes pieds du bahut. Glokta suivit des yeux ses sinuosités sur le sol. L’autre extrémité était passée autour du cou de Kault. Ah ! il a, malgré tout, imaginé un moyen pour s’échapper.

			— Inquisiteur Glokta ! (Kault émit un petit rire étranglé et nerveux.) Quel plaisir de faire enfin votre connaissance ! J’ai tellement entendu parler de vos enquêtes !

			Ses doigts tâtaient le nœud coulant pour s’assurer de sa solidité.

			— Votre collier serait-il trop ajusté, maître ? Peut-être devriez-vous l’ôter !

			Un autre gloussement amusé.

			— Oh non, je ne crois pas ! Je n’ai pas l’intention de répondre à vos questions. Non, sans façon !

			Du coin de l’œil, Glokta vit s’entrebâiller une porte latérale. Une grosse main blanche apparut, des doigts s’enroulèrent avec lenteur sur le chambranle. Frost ! Alors, il me reste un peu d’espoir de l’attraper. Je dois continuer à le faire parler.

			— Toutes les questions ont trouvé leur réponse. Nous savons tout.

			— Ah bon ? s’esclaffa Kault.

			Dissimulé par la masse imposante du bahut, l’albinos se faufila silencieusement dans la pièce en rasant les murs.

			— Nous savons tout sur Kalyne. Et sur vos petits arrangements.

			— Imbécile ! Nous n’en avions aucun. Il était trop honnête pour être acheté. Il n’a jamais accepté un mark de ma part.

			Alors comment…

			Kault lui adressa un sourire dégoûté.

			— Le secrétaire de Sult, précisa-t-il avec un nouveau gloussement. À la barbe de son maître, et à la vôtre, pauvre estropié !

			Quel sombre idiot – le secrétaire transportait les messages, il a vu la confession, il était au courant de tout ! Je n’ai jamais aimé ce tas de merde mielleux. Ainsi, Kalyne était loyal !

			Glokta haussa les épaules.

			— Tout le monde peut se tromper.

			Kault eut un rictus méprisant.

			— Se tromper ? Vous avez passé votre temps à commettre des erreurs, grand nigaud ! La vie n’est pas telle que vous le croyez. Vous ne savez même pas de quel côté vous vous trouvez ! Vous ignorez même quels sont les camps en présence !

			— Je suis dans celui du roi, et vous pas. Voilà tout ce que j’ai besoin de savoir.

			Parvenu au bahut, Frost s’y était collé. Ses yeux rouges, plissés par la concentration, tentaient de dépasser l’angle du meuble pour voir sans être vu.

			Encore un peu, rien qu’un peu.

			— Vous ne savez rien, maudit infirme ! Quelques petits détournements de taxes, quelques pots-de-vin, voilà tout ce dont nous sommes coupables !

			— Et la bagatelle de neuf assassinats !

			— Nous ne pouvions pas agir autrement ! hurla Kault. Nous n’avons jamais eu le choix ! Nous devions payer les banquiers. Ils nous prêtaient de l’argent et nous devions le rembourser. Nous le faisons depuis des années. Valint et Balk, ces vampires ! nous leur avons tout donné, mais ils en voulaient toujours plus !

			Valint et Balk ? Les banquiers ? Glokta jeta un coup d’œil au luxe ostentatoire et ridicule.

			— Vous avez réussi à garder la tête hors de l’eau, semble-t-il.

			— Ce n’est que du paraître ! De la poudre aux yeux ! Tout cela appartient aux banquiers ! Nous leur appartenons tous ! Nous leur devons des millions ! Des milliards ! (Kault ricana entre ses dents.) Mais j’imagine qu’ils ne récupéreront plus rien, à présent, n’est-ce pas ?

			— Non, j’imagine que non.

			Kault se pencha sur son bureau ; la corde qui pendait à son cou balaya le sous-main en cuir.

			— Vous voulez des criminels, Glokta ? Vous voulez des traîtres ? Des ennemis du roi et de l’État ? Cherchez-les au sein du Conseil Public. Dans la Maison des Questions. À l’université. Dans les banques.

			Kault aperçut alors Frost qui contournait le bahut, à moins de quatre enjambées de lui. Ses yeux s’agrandirent et il jaillit de son fauteuil.

			— Attrape-le ! hurla Glokta.

			Frost bondit en avant, plongea sur le bureau et saisit au vol un pan de l’habit de Kault, au moment où ce dernier tournait sur lui-même et se précipitait vers la fenêtre.

			Nous le tenons !

			Il y eut un sinistre déchirement : la robe céda et Frost se retrouva avec un lambeau de tissu dans son poing blanc. Kault parut s’immobiliser un instant dans les airs après que les vitres onéreuses eurent explosé en mille morceaux autour de lui, puis disparut. La corde se tendit en un claquement.

			— Pfff ! siffla Frost en fixant les yeux sur la fenêtre brisée.

			— Il a sauté ! balbutia Jalenhorm, bouche bée.

			— À l’évidence ! ironisa Glokta, qui boitilla jusqu’au bureau et retira le lambeau de la main de Frost.

			De près, l’étoffe était vraiment magnifique avec ses couleurs vives, mais franchement mal tissée.

			— Qui aurait pu penser ? murmura Glokta. Qualité médiocre !

			Il se traîna jusqu’à la fenêtre et passa la tête à travers l’ouverture. Le chef de l’honorable guilde des merciers se balançait dans le vide, à une vingtaine de pieds plus bas, sa robe brodée d’or voletant dans la brise. Des vêtements bon marché et des fenêtres hors de prix. Si le tissu avait été plus solide, nous l’aurions capturé ! Si la fenêtre avait comporté plus de plomb, nous l’aurions eu ! Dire que la vie repose sur ce genre de détails ! Dans la rue, en contrebas, une foule horrifiée s’était déjà amassée : des doigts pointaient vers le ciel, des badauds bavardaient en regardant le corps pendu. Une femme hurla. De peur ou d’émoi ? Impossible de faire la différence.

			— Lieutenant, auriez-vous l’amabilité de descendre et de disperser ces gens ? Ensuite, nous pourrons détacher notre ami et le ramener avec nous.

			Jalenhorm le dévisagea d’un air confondu.

			— Mort ou vif… Les ordres du roi doivent être exécutés !

			— Oui, bien sûr.

			L’officier corpulent essuya la sueur qui perlait sur son front et se dirigea d’un pas quelque peu chancelant vers la porte.

			Glokta se tourna de nouveau vers la fenêtre et observa le cadavre osciller avec lenteur. Les dernières paroles de Maître Kault résonnaient dans sa tête.

			« Cherchez-les au sein du Conseil Public. Dans la Maison des Questions. À l’université. Dans les banques, Glokta ! »

		


		
			TROIS SIGNES

			West retomba sur les fesses, laissant échapper une de ses épées ; celle-ci atterrit tapageusement sur les graviers.

			— Voilà ce qu’on appelle une touche ! s’écria le maréchal Varuz. Une touche authentique. Bel échange, Jezal, bel échange !

			West commençait à en avoir assez de perdre sans cesse. Il était plus fort que Jezal, plus grand, et bénéficiait d’une meilleure extension, mais ce petit salopard effronté était vif. Extrêmement vif… et il s’améliorait de jour en jour. Il connaissait désormais, plus ou moins, toutes ses astuces et, s’il continuait à progresser ainsi, il finirait par le battre régulièrement. Jezal en avait également conscience. Il arbora un sourire horripilant et plein de suffisance lorsqu’il tendit la main à West pour l’aider à se relever.

			— Nous obtenons enfin des résultats ! (Varuz abattit son bâton sur sa cuisse en un geste de satisfaction.) Nous nous sommes peut-être même trouvé un champion, hein, commandant ?

			— Très certainement, monsieur, répondit West en frottant son coude meurtri par sa chute, puis il jeta un regard en coin à Jezal, qui jouissait des compliments chaleureux du maréchal.

			— Mais il ne faut pas que ça nous monte à la tête !

			— Oh que non, monsieur ! répliqua Jezal avec emphase.

			— Non, en effet, reprit Varuz. Le commandant West est un épéiste confirmé, bien sûr, et vous êtes privilégié de l’avoir comme partenaire, mais bon… (il grimaça un sourire à West) l’escrime est un sport réservé aux hommes jeunes, hein, commandant ?

			— Oui, évidemment, monsieur, grommela ce dernier. Un sport réservé aux hommes jeunes.

			— Je crains que Bremer dan Gorst ne soit un adversaire d’une tout autre envergure, comme tous les participants de la Compétition de cette année. Ils ne possèdent sûrement pas la finesse des vétérans, mais disposent de la vigueur de la jeunesse, hein, West ?

			À trente ans, ce dernier se sentait encore vigoureux, il ne voyait toutefois pas l’intérêt de se chamailler à ce sujet. Il savait qu’il n’avait jamais été le plus talentueux des escrimeurs.

			— Nous avons fait des progrès considérables au cours du mois écoulé, considérables. Si vous parvenez à rester concentré, vous avez toutes vos chances. Toutes vos chances. Bien joué ! Je veux vous revoir tous les deux demain matin.

			Sur ces mots, le vieux maréchal quitta la cour en affichant un air important.

			West alla récupérer son épée gisant sur les cailloux, au pied du mur. Après cette culbute, son flanc le faisait encore souffrir : il se baissa avec maladresse pour la ramasser.

			— Je dois partir, moi aussi, grogna-t-il en se redressant.

			Il tentait de dissimuler au mieux sa douleur.

			— Une affaire importante ?

			— Le maréchal Burr a demandé à me voir.

			— C’est la guerre, alors ?

			— Peut-être. Je ne sais pas.

			West examina Jezal de la tête aux pieds. Pour une raison quelconque, ce dernier évita de croiser son regard.

			— Et vous ? Qu’avez-vous l’intention de faire, aujourd’hui ?

			Jezal jouait négligemment avec ses épées.

			— Euh… rien de bien précis… je n’ai rien planifié.

			Il jeta un coup d’œil furtif à West. Pour un joueur de cartes aussi émérite, il faisait un bien piètre menteur.

			West ressentit une pointe d’inquiétude.

			— Ardee n’est pas incluse dans votre absence de programme, n’est-ce pas ?

			— Euh…

			La pointe d’inquiétude se mua en un violent pincement au cœur.

			— J’attends !

			— Peut-être, rétorqua Jezal avec humeur. Oh, et puis, oui !

			West vint se planter devant le jeune homme.

			— Jezal, s’entendit-il dire entre ses dents, j’espère que vous n’envisagez pas de baiser ma sœur.

			— Non, mais, attention à…

			La coupe finit par déborder. West le saisit par les épaules.

			— Non, c’est à vous de faire attention ! menaça-t-il. Je ne veux pas qu’on se moque d’elle, est-ce clair ? Elle a déjà été blessée une fois, et je veillerai à ce qu’elle ne souffre pas de nouveau ! Ni à cause de vous, ni à cause de quelqu’un d’autre ! Je ne le supporterai pas ! Ne vous avisez pas de poser vos sales pattes sur elle, compris ?

			— D’accord ! répondit Jezal, subitement livide. D’accord ! Je n’ai aucune vue sur elle. Nous sommes simplement amis. Je l’aime bien. Elle ne connaît personne, ici, et… vous pouvez me faire confiance… nous ne faisons aucun mal. Bon, maintenant, lâchez-moi !

			West se rendit compte qu’il serrait le bras de Jezal de toutes ses forces. Comment avait-il pu en arriver là ? Il voulait simplement lui donner un conseil amical, mais il était allé trop loin. Déjà été blessée… Bon sang, il n’aurait jamais dû dire ça ! Il relâcha brusquement sa prise, ravalant sa colère.

			— Je vous interdis de la revoir, vous entendez ?

			— Minute, West, pour qui vous prenez-vous…

			La fureur de West refit surface.

			— Jezal, gronda-t-il, je suis votre ami, voilà pourquoi je vous le demande. (Il fit un autre pas en avant, se rapprochant dangereusement.) Je suis aussi son frère, voilà pourquoi je vous mets en garde. Restez à l’écart ! Il ne pourrait rien en sortir de bon !

			Jezal se recroquevilla contre le mur.

			— D’accord… d’accord ! C’est votre sœur !

			West tourna les talons et s’éloigna vers l’arche en se massant la nuque. Le sang cognait contre ses tempes.

			 

			Quand le commandant West entra dans le bureau de Burr, celui-ci y était assis et regardait par la fenêtre. Ce gros homme sinistre, à l’épaisse barbe brune, portait un uniforme d’une parfaite sobriété. West se demanda à quel point les nouvelles seraient mauvaises. Et, si le visage du maréchal en était le reflet, elles devaient vraiment l’être.

			— Commandant West ! dit-il en l’observant par-dessous ses sourcils broussailleux. Merci d’être venu !

			— C’est tout naturel, monsieur.

			West remarqua trois boîtes en bois grossièrement assemblées, posées sur une table près du mur. Burr surprit son regard.

			— Des cadeaux de Bethod, notre ami du Nord, expliqua-t-il d’un ton amer.

			— Des cadeaux ?

			— Pour le roi, apparemment. (Se renfrognant soudain, le maréchal émit un bruit de succion.) Pourquoi ne jetez-vous pas un coup d’œil à ce qu’il nous a envoyé, commandant ?

			West se dirigea vers la table, tendit une main et souleva prudemment le couvercle d’une des boîtes. Une odeur désagréable s’en échappa, identique à celle d’une viande avariée ; il ne découvrit cependant qu’un petit tas de poussière brune. Il ouvrit la deuxième. L’odeur fut pire encore. Et toujours de la poussière brune, collée, cette fois, autour de la boîte, avec quelques cheveux… quelques mèches blondes. West déglutit et se tourna vers le maréchal en fronçant les sourcils.

			— C’est tout, monsieur ?

			Burr renifla avec mépris.

			— Nous avons dû enterrer le reste.

			— Enterrer ?

			Le maréchal ramassa une feuille de papier sur son bureau.

			— Les capitaines Silber et Hoss, et le colonel Arinhorm. Ces noms vous disent-ils quelque chose ?

			West se sentit nauséeux. Cette odeur !… Elle lui rappela le Gurkhul, et le champ de bataille.

			— Je connais le colonel Arinhorm de réputation, marmonna-t-il, les yeux rivés sur les trois boîtes. Il commande la garnison de Dunbrec.

			— Commandait, rectifia Burr, et les deux autres avaient la charge d’avant-postes voisins, de moindre importance, situés le long de la frontière.

			— La frontière ? bredouilla West, devinant ce qui allait suivre.

			— Leurs têtes, commandant. Les Nordiques nous ont envoyé leurs têtes !

			West avala sa salive avec difficulté, fasciné par les cheveux blonds collés à l’intérieur de la boîte.

			— Trois signes, au moment opportun, avaient-ils dit ! (Burr quitta son siège et resta debout devant la fenêtre à regarder dehors.) Les avant-postes étaient insignifiants : des bâtiments de bois en grande partie, entourés d’une palissade et de fossés, et disposant d’effectifs réduits. Aucune importance stratégique. Dunbrec, c’est autre chose !

			— Dunbrec protège les forts bordant la Tumultueuse, le moyen le plus efficace pour sortir du Pays des Angles, précisa West, hébété.

			— Ou pour y entrer. Une position essentielle ! Nous avons investi énormément de temps, et des ressources considérables, pour y établir nos fortifications. Les techniques les plus modernes, mises au point par nos meilleurs architectes, ont été utilisées. Une garnison de trois cents hommes, avec des réserves de nourriture et de munitions pour supporter un siège de plus d’une année, y était cantonnée. On considérait ce lieu comme imprenable, comme le pivot de notre stratégie de défense frontalière. (Burr se rembrunit, de profonds sillons se creusèrent sur l’arête de son nez.) Tout est parti en fumée !

			West sentit sa migraine lui vriller de nouveau les tempes.

			— Quand est-ce arrivé, monsieur ?

			— Là est la question. Il a dû falloir au moins deux semaines à ces cadeaux pour nous parvenir, répondit Burr avec amertume. On me targue de défaitiste, mais j’imagine que les Nordiques sont lâchées et qu’à l’heure actuelle ils ont déjà envahi la moitié septentrionale du Pays des Angles. Une ou deux concessions minières, quelques colonies pénitentiaires… pour l’instant rien de bien important, aucune ville majeure apparemment, mais ils sont en chemin, West, et progressent vite, vous pouvez en être sûr. On n’envoie pas des têtes tranchées à ses ennemis en attendant poliment une réponse.

			— Qu’est-ce qui a déjà été fait ?

			— Pas grand-chose ! Le Pays des Angles est en effervescence, évidemment. Le gouverneur Meed incite tous les hommes à s’engager ; il est résolu à affronter Bethod tout seul et à le battre, cet idiot. Selon les rapports, les Nordiques seraient à différents endroits, au nombre d’un millier, ou de cent mille. Les ports débordent de civils cherchant désespérément à fuir. La rumeur court que de nombreux espions et des meurtriers en cavale sillonnent la région, et que des bandes débusquent les citoyens ayant du sang nordique pour les rouer de coups, les voler, ou pire. Disons simplement que c’est le chaos. Pendant ce temps, nous sommes assis là, sur nos gros postérieurs, à attendre.

			— Mais… n’avons-nous pas été prévenus ? Ne le savions-nous pas ?

			— Si, bien sûr ! (Burr leva une de ses énormes mains en signe d’impuissance.) Mais, le croiriez-vous ? personne n’a pris cet avertissement au sérieux ! Ce satané sauvage tatoué se poignarde le bras devant le Conseil Public, nous lance un défi devant le roi, et rien n’est fait ! Avec un gouvernement qui dépend de commissions diverses, chacun n’en fait qu’à sa tête ! On est obligé d’agir dans l’urgence, on n’a jamais le temps de se préparer !

			Le maréchal fut pris d’une quinte de toux, puis rota et cracha par terre.

			— Beurk ! Bon sang, satanée indigestion !

			Il se rassit dans son fauteuil en se frottant l’estomac d’un air malheureux.

			West ne savait trop quoi dire.

			— Que faisons-nous ? marmonna-t-il.

			— On nous a ordonné de nous rendre dans le Nord immédiatement… c’est-à-dire, dès qu’on voudra bien me fournir des hommes et des armes. Le roi, par l’intermédiaire de cet ivrogne de Hoff, m’a chargé de mater ces sauvages. Douze régiments de la garde royale – sept de fantassins et cinq de cavaliers – seront renforcés par des troupes réquisitionnées dans l’aristocratie, et par toutes celles que les Angles n’auront pas disloquées avant notre arrivée sur les lieux.

			Mal à l’aise, West s’agita sur sa chaise.

			— Cela devrait constituer une force écrasante !

			— Peuh ! grogna le maréchal. Ça vaudrait mieux ! C’est tout ce dont nous disposons, enfin… plus ou moins… voilà bien ce qui m’inquiète.

			West fronça les sourcils.

			— Il reste Dagoska, commandant, reprit Burr. Nous ne pouvons pas combattre à la fois les Gurkiens et les Nordiques.

			— Mais, monsieur, les Gurkiens n’oseraient sûrement pas se lancer dans une autre guerre aussi rapidement ! Je pensais qu’il s’agissait là de conversations futiles !

			— Je l’espère ! Je l’espère ! (Burr déplaça distraitement des papiers sur son bureau.) Mais ce nouvel empereur, Uthman, ne correspond pas à ce qu’on attendait. À l’annonce du décès de son père, bien qu’étant le benjamin de la famille, il a fait étrangler tous ses frères. Certains disent qu’il les a étranglés lui-même. Uthman-ul-Dosht, ainsi qu’ils le nomment ! Uthman l’impitoyable ! Il a déjà fait part de son intention de reprendre Dagoska. Des paroles en l’air, peut-être ! Mais peut-être pas ! (Burr pinça les lèvres.) Il paraît qu’il a des espions partout. Il pourrait même déjà connaître nos ennuis au Pays des Angles et se préparer à tirer parti de nos faiblesses. Nous devons nous débarrasser rapidement de ces Nordiques. Très rapidement. Douze régiments ! Et toutes les troupes de la noblesse ! En ce qui les concerne, le moment ne pourrait être plus mal choisi.

			— Pardon ?

			— Ce problème avec les merciers. Une très mauvaise affaire ! Certains nobles des plus influents ont été éclaboussés. Brock, Isher, Barezin et bien d’autres. Ils vont se faire tirer l’oreille pour verser leurs contributions. Qui sait ce qu’ils nous enverront, et quand ? Sûrement une bande de mendiants affamés et sans armes… en se servant de cette excuse pour débarrasser leur territoire de cette vermine ! Des bouches supplémentaires, une multitude de gens inutiles à nourrir, à habiller, à armer, alors que nous manquons terriblement de bons officiers.

			— J’en ai quelques-uns de valables dans mon bataillon.

			Burr se crispa d’impatience.

			— Des hommes valables, oui ! Des hommes honnêtes, enthousiastes, mais sans expérience ! La plupart de ceux qui ont combattu dans le Sud ne s’y sont pas amusés. Ils ont quitté l’armée et n’ont pas l’intention de la réintégrer. Avez-vous remarqué le jeune âge des officiers, ces temps-ci ? C’en est bel et bien fini de notre institution ! Et maintenant, Sa Grandeur le prince a exprimé sa volonté d’en prendre les commandes ! Il ne sait même pas par quel bout tenir une épée, mais il rêve de gloire et je ne peux pas l’en empêcher.

			— Le prince Raynault ?

			— Si seulement il s’agissait de lui ! hurla Burr. Raynault aurait pu être utile ! Non, je parle de Ladisla ! Lui, commander une division ! Un homme qui dépense mille marks par mois en vêtements ! Son manque de discipline est notoire. J’ai même entendu dire qu’il a abusé de plus d’une servante au palais, mais que l’Insigne Lecteur a réussi à faire taire ces pauvres filles.

			— Sûrement pas, affirma West, bien qu’étant lui aussi au courant de cette rumeur.

			— L’héritier du trône mis en danger, alors que le roi est si malade ! Quelle situation grotesque ! (Burr se leva, rotant et grimaçant.) Maudit estomac !

			Il se posta devant la fenêtre et contempla Agriont d’un air morose.

			— Ils pensent que tout rentrera dans l’ordre facilement, reprit-il avec calme. Je parle du Conseil Restreint. Une petite balade au Pays des Angles, menée à bien avant les premières neiges. Et ce, malgré la catastrophe de Dunbrec ! Ils n’apprendront donc jamais rien ? Ils avaient dit la même chose à propos de notre guerre contre les Gurkiens, et elle a bien failli nous achever ! Ces Nordiques ne sont pas les primitifs qu’ils s’imaginent. J’ai combattu des mercenaires du Nord dans le Starikland : des hommes rudes, habitués à vivre à la dure, rompus à l’art de la guerre, intrépides et obstinés, aussi à l’aise dans les montagnes que dans les forêts, ou dans le froid. Ils ne suivent pas nos règles, ils ne les comprennent même pas ! Ils useront sur le champ de bataille d’une violence et d’une sauvagerie à faire rougir les Gurkiens. (Burr délaissa la fenêtre pour se tourner vers West.) Vous êtes né au Pays des Angles, n’est-ce pas, commandant ?

			— Oui, monsieur, dans le Sud, près d’Ostenhorm. La ferme familiale se trouvait là-bas, avant le décès de mon père…

			La fin de sa phrase se perdit.

			— Vous y avez été élevé ?

			— Oui.

			— Alors, vous connaissez le terrain !

			West se rembrunit.

			— Je connais cette région, monsieur, mais je n’y ai pas mis les pieds depuis…

			— Connaissez-vous ces Nordiques ?

			— Certains. Il y en a encore beaucoup qui vivent au Pays des Angles.

			— Vous parlez leur langue ?

			— Oui, un peu, mais ils parlent de nombreux…

			— Bien. Je suis en train de constituer un état-major d’hommes compétents, dignes de confiance, à qui je transmettrai mes ordres et qui s’assureront que notre armée ne se démantibule pas avant même d’avoir affronté l’ennemi.

			— Oui, monsieur. (West se creusa la tête.) Le capitaine Luthar est un officier talentueux et intelligent, le lieutenant Jalenhorm…

			— Bah ! s’écria Burr, balayant d’une main ces propositions. Je connais ce Luthar, c’est un crétin ! Exactement le genre de gamin enthousiaste dont je parlais ! C’est vous dont j’ai besoin, West.

			— Moi ?

			— Oui, vous ! Le maréchal Varuz, rien de moins que le plus célèbre soldat de l’Union, m’a dit le plus grand bien de vous. Il vous décrit comme l’officier le plus engagé, le plus tenace et le plus travailleur. Toutes les qualités que je recherche ! Vous avez combattu dans le Gurkhul sous les ordres du colonel Glokta en tant que lieutenant, non ?

			West déglutit.

			— Euh… oui.

			— Et il est de notoriété publique que vous étiez le premier à franchir la brèche à Ulrioch.

			— Eh bien, parmi les premiers, j’étais…

			— Vous avez conduit des hommes sur le champ de bataille et votre courage ne peut être mis en doute ! Inutile de jouer les modestes, commandant, vous êtes l’homme qu’il me faut !

			Burr regagna son siège, sourire aux lèvres, certain de s’être fait comprendre. Il rota une nouvelle fois, en portant une main à sa bouche.

			— Toutes mes excuses… Maudite indigestion !

			— Monsieur, puis-je me permettre d’être direct ?

			— Je ne suis pas un courtisan, West. Vous devez toujours être direct avec moi. Je l’exige !

			— Une affectation à l’état-major d’un maréchal… Vous devez comprendre, monsieur, que je ne suis que le fils d’un roturier. Je viens du peuple. En tant que commandant de bataillon, je rencontre déjà des difficultés pour gagner le respect des jeunes officiers. Les hommes auxquels j’aurai à donner des ordres si je faisais partie de votre état-major, monsieur, seront des hommes mûrs, et de sang bleu… (Il s’interrompit, exaspéré. Le maréchal le regarda d’un air confondu.) Ils ne l’accepteront pas !

			Les sourcils de Burr se rejoignirent.

			— Ils ne l’accepteront pas ?

			— Leur fierté ne le supportera pas, monsieur, leur…

			— Au diable leur fierté ! (Burr se pencha en avant, ses yeux noirs rivés sur West.) Écoutez-moi, maintenant ! Écoutez-moi bien ! Les temps changent. Je n’ai pas besoin d’hommes de sang bleu. J’ai besoin d’hommes capables de planifier, d’organiser, de donner des ordres… et de les suivre. Il n’y aura pas de place dans mon armée pour ceux qui ne peuvent pas faire ce qu’on leur dit, et je me fiche qu’ils soient nobles ! Comme membre de mon état-major, vous me représenterez, et personne n’ira à l’encontre de mes choix, ni ne me manquera d’égards ! (Il éructa soudain et abattit son poing sur la table.) Les temps changent ! Ils ne s’en rendent peut-être pas compte encore, mais ça ne va pas tarder !

			West le regarda sans mot dire. Burr reprit, avec un geste dédaigneux.

			— De toute façon, je ne vous demande pas votre avis, je vous informe. Voilà votre nouvelle affectation. Votre souverain a besoin de vous, votre pays également. La discussion est close. Vous avez cinq jours pour passer les consignes à votre bataillon.

			Le maréchal se replongea alors dans l’examen de ses papiers.

			— Bien, monsieur, murmura West.

			Il mit un certain temps à refermer la porte, tant ses doigts étaient gourds, puis parcourut le couloir avec lenteur, fixant le regard sur le sol. La guerre. La guerre dans le Nord. Dunbrec était tombée. Les Nordiques étaient lâchés dans le Pays des Angles. Des officiers se pressaient alentour. Quelqu’un le frôla au passage, mais il le remarqua à peine. Des gens couraient un danger, un danger mortel. Des gens qu’il connaissait peut-être, des voisins à lui. Des combats avaient lieu, en ce moment même, à l’intérieur des frontières de l’Union. Il se caressa la mâchoire. Cette guerre allait être terrible. Pire que celle contre le Gurkhul, et il serait en plein cœur de l’action. Avec un poste dans l’état-major du maréchal. Lui, Collem West ! Un roturier ! Il pouvait à peine y croire.

			West ressentit une pointe insidieuse et coupable d’intense satisfaction. C’était pour un tel poste qu’il avait travaillé aussi dur pendant toutes ces années. S’il se débrouillait bien, qui sait jusqu’où il pourrait aller ? Cette guerre était une chose terrible, vraiment terrible, à n’en pas douter. Il grimaça un sourire. Une chose terrible ! Mais elle pourrait lui permettre d’atteindre son but.

		


		
			LE COSTUMIER

			Le pont craquait et tanguait sous ses pieds. La voile claquait paresseusement. Les oiseaux de mer se rassemblaient et s’interpellaient dans l’air aux senteurs salées.

			— Jamais je n’aurais pensé voir une chose pareille, marmonna Logen.

			La ville était un immense croissant blanc qui s’étendait le long de la vaste baie bleue, s’étirait au-dessus de nombreux ponts, minuscules à cette distance, et se prolongeait sur les îlots rocheux hérissés sur la mer. Des carrés de verdure apparaissaient çà et là au milieu du fouillis des bâtiments, et le fin tracé des rivières et des canaux gris scintillait au soleil. Des murailles flanquées de tours bordaient les lointaines limites de la cité et jaillissaient effrontément au-dessus de l’enchevêtrement des habitations. La mâchoire de Logen pendait stupidement ; incapables de tout embrasser d’un seul regard, ses yeux erraient de-ci de-là.

			— Adua ! murmura Bayaz. Le centre du monde. Les poètes la nomment la ville aux tours blanches. Elle est magnifique, vue d’ici, non ? (Le mage se pencha vers Logen.) Pourtant, croyez-moi, elle pue quand on s’en approche.

			Une forteresse prodigieuse se dressait en son cœur ; ses murs blancs dominaient le tapis des bâtiments alentour, les rayons aveuglants du soleil se réfléchissaient sur ses dômes étincelants. Logen n’aurait jamais imaginé que les hommes puissent construire quelque chose d’aussi démesuré, d’aussi fier, d’aussi imposant. Une tour, en particulier, écrasait toutes les autres ; ses flèches formaient un bouquet de sombres piliers lisses semblant soutenir le ciel.

			— Et Bethod a l’intention de faire la guerre à ça ? chuchota-t-il. Il doit être fou !

			— Peut-être. Pourtant, malgré son inculture et son orgueil, Bethod a bien cerné le fonctionnement de l’Union. (Bayaz indiqua la ville de la tête.) Tous ces gens se jalousent les uns les autres. Elle n’a d’Union que le nom ; tout le monde s’y bat avec acharnement. Les humbles s’empoignent pour des broutilles. Les puissants guerroient en secret pour le pouvoir et la richesse, mais ils n’en sont pas moins violents. Les victimes sont légion. (Le mage soupira.) Derrière ces murs, ils hurlent, se chamaillent et ne cessent de se mordre mutuellement. Les vieilles querelles ne sont jamais apaisées ; au contraire, elles se développent, se ramifient et, à mesure que les années passent, leurs racines s’enfoncent de plus en plus profondément. Il en a toujours été ainsi. Ils ne réagissent pas comme vous, Logen ! Ici, un homme peut vous sourire, se coucher devant vous et vous appeler son ami, tout comme il est capable de vous donner un présent d’une main et de vous poignarder de l’autre. C’est un endroit étrange.

			Logen trouvait déjà que c’était l’endroit le plus étrange qu’il ait jamais vu. Il semblait sans fin. Plus leur bateau avançait dans le golfe, plus la ville lui paraissait grande. Une forêt de bâtiments blancs, tachetés de fenêtres sombres, les encerclait, tapissant les collines de tours et de toits serrés les uns contre les autres ; leurs murs, collés les uns aux autres, se pressaient jusqu’à la grève.

			Bateaux et navires de toutes sortes rivalisaient dans le havre. Leurs voiles ondoyaient, leurs équipages s’égosillaient au milieu des embruns, couraient sur les ponts, se glissaient à travers les gréements. Certains étaient encore plus petits que leur propre embarcation ; d’autres, plus gros. Interloqué, Logen regarda approcher un énorme vaisseau dont la proue fendait l’onde en projetant des myriades de gouttelettes irisées. Une montagne de bois, flottant comme par magie sur la mer. Le navire les dépassa, puis les distança, les laissant osciller dans son sillage. Les plus nombreux étaient amarrés aux multiples appontements, le long du rivage.

			Une main en visière pour se protéger de la forte luminosité, Logen finit par distinguer des gens sur les docks tentaculaires. Il commença aussi à les entendre : un vacarme assourdi où se mêlaient cris, grincements des chariots bringuebalants et craquements des cargaisons qu’on déchargeait sur les quais. Des centaines de silhouettes minuscules grouillaient parmi bateaux et maisons, à l’image de fourmis noires.

			— Combien de gens vivent ici ? murmura-t-il.

			— Des milliers. (Bayaz haussa les épaules.) Des centaines de milliers ! Des gens originaires de chaque pays situé dans le Cercle du Monde. Aussi bien des Nordiques que des Kantiques basanés du Gurkhul ou d’ailleurs. Des gens du Vieil Empire, là-bas à l’ouest, et des marchands des villes indépendantes de Styrie. D’autres encore, venus de plus loin – des Mille Îles, de la distante Suljuk, et de Thond, là où on vénère le soleil. Des gens qu’il est impossible de dénombrer vivent, meurent, travaillent, enfantent et se marchent les uns sur les autres. Bienvenue dans la civilisation ! rit Bayaz, ouvrant grand les bras pour englober la ville monstrueuse, magnifique et sans limites.

			Des centaines de milliers… Logen s’efforça de comprendre ce que cela signifiait. Des centaines… de milliers. Pouvait-il y avoir autant de gens dans le monde ? Il fixa le regard sur la ville qui l’entourait de tous côtés en réfléchissant et en frottant ses yeux irrités. Que pouvait bien représenter une centaine de milliers de gens ?

			Une heure plus tard, il le savait.

			Logen n’avait jamais été cerné, comprimé et piétiné ainsi par d’autres personnes, en dehors des champs de bataille. Et là, sur les docks, il s’agissait presque d’une bataille – ce n’étaient que cohue, cris, bousculade, peur et colère. Une bataille où n’existait aucune clémence, sans fin ni vainqueurs. Logen était habitué à avoir le ciel au-dessus de sa tête, à respirer l’air pur, et à son unique compagnie. En chemin, il s’était senti étouffé par la proximité de Bayaz et de Quai chevauchant à ses côtés. Ici, les gens étaient partout, poussant, vociférant, jouant des coudes. Par centaines, par milliers, par centaines de milliers ! Pouvaient-ils réellement être tous des humains ? Des gens comme lui, capables de penser, d’avoir des sautes d’humeur et des rêves ? Des visages le croisaient – maussades, inquiets, revêches –, puis disparaissaient en un tourbillon de couleurs. Logen déglutit et cligna des yeux. Il avait la gorge douloureusement sèche. La tête lui tournait. Il était sûrement en enfer. Il savait qu’il méritait d’y être, mais il ne se souvenait pas d’avoir trépassé.

			— Malacus ! souffla-t-il misérablement.

			L’apprenti se retourna.

			— Arrête une minute ! fit Logen en écartant son col. Je ne peux plus respirer !

			Quai ricana.

			— Ce doit être à cause de l’odeur.

			Oui, certainement. Les docks dégageaient une puanteur abominable, pas de doute. Des remugles de poissons avariés, d’épices écœurantes, de fruits gâtés, de crottin fumant, de sueur de cheval, d’âne et d’homme, qui se mélangeaient sous un soleil de plomb et devenaient plus fétides que chacun de ces éléments pris séparément.

			— Dégage !

			Une épaule écarta rudement Logen, qui ne fit qu’entrevoir son propriétaire. Il dut s’appuyer contre un mur sale pour essuyer son visage moite.

			Bayaz souriait.

			— Rien de comparable avec le vaste Nord désertique, hein, messire Neuf-Doigts ?

			— Non, en effet.

			Logen observa les gens qui défilaient – avec des chevaux, des chariots – en un flot continu de visages. Un homme le regarda d’un air soupçonneux en passant près de lui. Un petit garçon le montra du doigt et cria quelque chose. Une femme portant un panier sur sa tête fit un grand détour pour l’éviter ; elle leva des yeux effrayés vers lui et s’empressa de s’éloigner. Disposant d’un peu de temps pour réfléchir, il constata que tous l’épiaient, le montraient du doigt, le dévisageaient, et que personne ne semblait heureux.

			Logen se pencha vers Malacus.

			— Je suis craint et détesté dans tout le Nord. Je n’aime peut-être pas ça, mais je sais pourquoi.

			Quelques marins désabusés lui décochèrent des regards noirs tout en échangeant des propos à voix basse. Il les examina avec perplexité jusqu’à ce qu’un chariot qui se déplaçait en grondant vienne les dissimuler à sa vue.

			— Mais pourquoi me déteste-t-on ici ?

			— Bethod travaille vite, grommela Bayaz en scrutant la foule, sourcils froncés. Sa lutte contre l’Union a déjà commencé. J’ai bien peur que le Nord ne soit pas très populaire à Adua !

			— Comment savent-ils d’où je viens ?

			Malacus eut une grimace amusée.

			— On peut dire que vous ne passez pas inaperçu.

			Logen sursauta lorsque deux jeunes gens hilares passèrent devant lui en courant.

			— Même au milieu de tous ces gens ?

			— Comme un énorme tronc couvert d’éraflures et de crasse !

			— Ah ! (Il se regarda de haut en bas.) Je vois.

			 

			Dès qu’on s’éloignait des docks, la foule devenait moins compacte, l’air se purifiait un peu, les bruits diminuaient. Les rues grouillaient encore, une odeur nauséabonde flottait toujours, mais là, au moins, Logen respirait mieux.

			Ils traversèrent de vastes places pavées, agrémentées de plantes et de statues. Au-dessus des portes se balançaient des enseignes en bois, décorées de poissons bleus, de cochons roses, de grappes de raisin violet ou de miches de pain brun. On y avait disposé des tables et des chaises au soleil, où des gens s’étaient installés pour manger dans des marmites plates et boire dans des coupes en verre.

			Ils se faufilèrent dans des ruelles étroites où des immeubles en bois noueux et en plâtre semblaient se pencher vers eux jusqu’à se toucher, ne laissant place qu’à une mince bande de ciel bleu.

			Ils déambulèrent le long de rues plus larges, en cailloutis, noires de monde et bordées de bâtiments blancs colossaux.

			Logen clignait des yeux, abasourdi par tout ce qui l’entourait.

			Jamais il ne s’était senti aussi dérouté sur la lande, si brumeuse fût-elle… ni dans aucune forêt, même la plus inextricable. Il n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait leur bateau, alors qu’une demi-heure à peine s’était écoulée depuis leur débarquement. Le soleil se cachait derrière les bâtisses imposantes qui se ressemblaient toutes. Terrifié à l’idée de perdre la trace de Bayaz ou de Quai dans la foule et d’être à jamais égaré, il s’empressa de suivre le crâne chauve du magicien. Ils débouchèrent sur un grand espace, une vaste avenue, bien plus large que toutes celles qu’ils avaient vues jusque-là, bordée de palais blancs protégés par de hauts murs ou des palissades, devant lesquels s’alignaient des arbres séculaires.

			Là, les gens différaient par leurs vêtements colorés, voyants, coupés dans un style dont l’utilité lui échappait. Les femmes, s’il pouvait les qualifier ainsi, étaient pâles, squelettiques, emmaillotées dans des étoffes brillantes ; d’autres pièces de tissu, tendues à l’extrémité d’un bâton, voltigeaient au-dessus d’elles, sous le soleil brûlant.

			— Où sommes-nous ? hurla-t-il à Bayaz.

			Si le magicien lui avait répondu « sur la lune », Logen n’en aurait pas été surpris.

			— C’est la voie du Milieu, l’une des artères principales de la ville. Elle traverse le cœur de la cité et rejoint directement Agriont !

			— Agriont ?

			— La forteresse, le palais, les casernes, le siège du gouvernement. Une ville dans la ville. Le cœur de l’Union. C’est là que nous allons.

			— Ah oui ? (Un groupe de jeunes gens maussades regarda passer Logen d’un air craintif.) On nous laissera entrer ?

			— Oh ! oui, mais à contrecœur.

			Logen luttait pour se frayer un chemin dans la foule. Partout, le soleil se reflétait sur les vitres des fenêtres qui se comptaient par centaines. Carleon, elle, ne disposait que de quelques fenêtres dotées de carreaux sur les façades de ses bâtiments les plus grands… du moins, avant le sac de la cité. Il fallait reconnaître qu’après bien peu de verre subsistait. En réalité, il ne restait presque plus rien d’intact dans la ville. Renifleur adorait le bruit du verre qui se casse. Un large sourire aux lèvres, il avait foncé sur les fenêtres avec un javelot, ravi des craquements et des tintements qu’il déclenchait.

			Et le pire était venu ensuite. Bethod avait laissé la ville à ses Carls pendant trois jours. C’était son habitude. Tous le vénéraient pour cette coutume. Logen avait perdu un doigt dans la bataille, le jour précédent ; on avait cautérisé sa blessure au fer rouge. Sa coupure l’élançait. Cette douleur le rendait fou furieux. Comme s’il avait eu besoin d’une excuse pour se montrer violent, en ce temps-là ! Il se remémora la puanteur du sang, les relents de transpiration et de fumée. Les hurlements, le fracas des objets brisés et les rires.

			— S’il vous plaît…

			Logen trébucha et faillit tomber. Sa jambe était retenue prisonnière… par une femme assise par terre, près d’un mur. Ses vêtements étaient sales, de véritables loques ; son visage, livide ; ses joues, creusées par la faim. Elle tenait quelque chose dans ses bras. Un ballot de tissu en lambeaux. Un enfant.

			— S’il vous plaît… (Rien d’autre. Les gens s’esclaffaient, bavardaient et se hâtaient autour d’eux comme s’ils avaient été des fantômes.) S’il vous plaît…

			— Je n’ai rien, marmonna-t-il.

			À moins de cinq pas de là, un homme coiffé d’un grand chapeau, assis à une table avec un ami, gloussait tout en se servant dans un plat fumant de viande et de légumes. Logen loucha vers le plat, puis, plissant les yeux, regarda la femme affamée.

			— Logen ! Allons !

			Bayaz l’avait saisi par le coude et le tirait en avant.

			— Ne devrions-nous pas ?…

			— Vous n’avez pas remarqué ? Ils sont partout ! Le roi a besoin d’argent, aussi presse-t-il les nobles comme des citrons. Les nobles se vengent sur leurs métayers qui, à leur tour, font de même avec leurs serfs. Les vieux, les faibles, les fils et les filles en surnombre, eux se font avoir jusqu’au trognon. Trop de bouches à nourrir ! Les plus chanceux deviennent voleurs ou se prostituent, la plupart de ces malheureux mendient.

			— Mais…

			— Place ! Place !

			Logen tituba jusqu’au mur. Il s’y plaqua tout comme Malacus et Bayaz. La foule s’écartait pour laisser passer une longue colonne d’individus marchant d’un pas lourd, conduite par des gardes en armure. Certains étaient très jeunes, presque des garçons ; d’autres, très âgés. Tous étaient sales et en guenilles. Rares étaient ceux qui paraissaient en bonne santé. Quelques-uns boitaient et suivaient de leur mieux, en clopinant. L’un d’entre eux, presque en tête de la file, n’avait plus qu’un bras. Un promeneur, vêtu d’une somptueuse veste écarlate, couvrit son nez d’un carré de tissu quand les pauvres hères passèrent devant lui.

			— Qui sont-ils ? murmura Logen. Des hors-la-loi ?

			Le magicien pouffa.

			— Des soldats.

			Logen les regarda attentivement – répugnants de saleté, toussant et traînant la jambe, d’aucuns n’avaient même pas de souliers.

			— Ça ? Des soldats ?

			— Eh oui ! Ils vont combattre Bethod.

			Logen se frotta les tempes.

			— Une fois, un clan a envoyé son guerrier le plus pauvre, un dénommé Forley le Gringalet, pour m’affronter en duel. Par ce geste, ses membres indiquaient qu’ils se soumettaient. Pourquoi l’Union envoie-t-elle ses hommes les plus faibles ? (Logen secoua tristement la tête.) Elle ne vaincra pas Bethod avec eux.

			— Elle en enverra d’autres. (Bayaz montra un deuxième groupe, moins important.) Eux aussi sont des soldats.

			— Eux ?

			Il s’agissait d’une bande d’adolescents relativement grands, vêtus de costumes voyants rouges ou vert vif ; certains portaient un chapeau démesuré. Au moins possédaient-ils des épées… mais ils ne ressemblaient guère à des guerriers. Logen fit la grimace en examinant tour à tour les deux groupes. D’un côté, les gueux crasseux, de l’autre, les jeunes m’as-tu-vu. Difficile pour lui de dire lesquels étaient les plus bizarres.

			 

			Une clochette retentit lorsque la porte s’ouvrit. Logen suivit Bayaz sous la voûte basse de l’entrée, Malacus sur ses talons. Après la rue si vivement éclairée, la boutique paraissait sombre ; Logen mit un moment à s’accoutumer à la pénombre. Le long des murs s’alignaient des planches, puérilement barbouillées de dessins de bâtiments, de forêts ou de montagnes. D’étranges accoutrements drapaient des valets disposés un peu partout : robes cuivrées, armures complètes, chapeaux et heaumes gigantesques, bagues et bijoux, et même une lourde couronne. Les armes, des épées et des lances richement décorées, occupaient un petit râtelier. Logen s’en approcha en fronçant les sourcils. Elles étaient fausses. Rien n’était réel. Des armes en bois peint, une couronne en étain écaillé, des bijoux en verre coloré.

			— Quel est cet endroit ?

			Bayaz examinait des robes suspendues près du mur.

			— La boutique d’un costumier.

			— La quoi ?

			— Les gens de la ville adorent les spectacles. Comédies, drames… le théâtre sous toutes ses formes. Ce magasin fournit le matériel nécessaire pour monter des pièces.

			— Pour des histoires ? (Logen effleura une épée.) Il y en a qui ont du temps à perdre !

			Un petit homme rondouillard franchit une porte au fond de l’échoppe et toisa Bayaz, Malacus et Logen d’un œil soupçonneux.

			— Puis-je vous aider, messieurs ?

			— Bien sûr.

			Bayaz fit un pas en avant, employant aussitôt, et sans difficulté, le langage usité.

			— Nous montons un spectacle et avons besoin de quelques costumes. Nous avons cru comprendre que vous êtes le meilleur costumier d’Adua.

			Le marchand sourit avec nervosité, détaillant leurs visages lugubres et leurs habits de voyage tachés.

			— C’est vrai, c’est vrai, mais… euh… la qualité est onéreuse, messieurs.

			— L’argent n’est pas un problème.

			Bayaz sortit une bourse ventrue et la jeta avec nonchalance sur le comptoir. Celle-ci s’ouvrit, libérant de lourdes pièces d’or qui s’éparpillèrent sur le bois.

			Les yeux du marchand s’allumèrent.

			— Évidemment ! Et qu’avez-vous exactement en tête ?

			— J’ai besoin d’une robe somptueuse, convenant à un magicien, ou à un grand sorcier, ou à quelqu’un comme ça. En tout cas, avec une touche de mystère. Ensuite, il nous faut quelque chose d’identique, mais en moins impressionnant… c’est pour un apprenti. Enfin, nous aurons besoin d’habiller un puissant guerrier, un prince du lointain Nord. Quelque chose avec de la fourrure, j’imagine.

			— Cela devrait pouvoir se trouver facilement. Je vais aller voir ce que nous avons.

			Le marchand disparut par une porte située derrière le comptoir.

			— À quoi riment ces idioties ? demanda Logen.

			Le magicien ricana.

			— Ici, tout le monde a une place désignée dès sa naissance. Les gens du peuple sont faits pour combattre, travailler la terre et s’acquitter des corvées. Les gentilshommes font du commerce, bâtissent et pensent. Les nobles possèdent les terres et commandent aux autres. Les rois… (Bayaz contempla la couronne en étain) j’ai oublié à quoi ils servent exactement. Dans le Nord, on peut s’élever aussi haut que l’on veut, grâce à son mérite. Il suffit de regarder notre ami commun, Bethod. Mais pas ici. Un homme né à une place désignée doit y rester. Nous devrons donc donner l’impression de bénéficier d’une position élevée si nous voulons être pris au sérieux. Vêtus comme nous le sommes actuellement, nous ne franchirions pas les grilles d’Agriont.

			Le marchand l’interrompit en réapparaissant sur le seuil, les bras chargés de draperies colorées.

			— Une robe ésotérique, digne du plus puissant des magiciens ! Elle a été utilisée l’année dernière pour une représentation de La Fin de l’empire de Juvens, lors du festival printanier. C’est, si je puis me permettre, l’un de mes plus beaux ouvrages.

			Bayaz approcha de la faible lumière le tissu cramoisi étincelant pour l’étudier avec admiration. Des figures mystérieuses, des inscriptions sibyllines et des symboles représentant le soleil, la lune et les étoiles scintillaient en broderies de fil d’argent.

			Malacus passa sa main sur le tissu chatoyant de son propre costume ridicule.

			— Je ne crois pas que tu aurais été aussi prompt à te moquer de moi si j’avais rejoint ton campement dans cette tenue, hein, Logen ?

			— Probablement si, grimaça Logen.

			— Et voici une splendide pièce d’équipement barbare.

			Le marchand posa sur le comptoir une tunique de cuir noir garnie de volutes de cuivre brillant et de bandes inutiles de fines cottes de mailles. Il montra du doigt la cape de fourrure assortie.

			— C’est du véritable poil de martre !

			Ce vêtement était un accessoire grotesque, inopérant contre la chaleur… et difficilement susceptible de protéger contre quoi que ce soit.

			Logen croisa les bras sur son vieux manteau.

			— Vous croyez que je vais porter ça ?

			Le costumier déglutit avec nervosité.

			— Je vous prie d’excuser mon ami, intervint Bayaz. C’est un acteur de la nouvelle génération. Il ne conçoit le jeu qu’en s’identifiant complètement à son personnage.

			— Ah bon ? dit le marchand d’une voix plaintive en observant Logen de la tête aux pieds. Je suppose que les Nordiques sont… euh… d’actualité.

			— Absolument. Et je vous assure que messire Neuf-Doigts est le meilleur dans sa profession. (Le vieux magicien donna un coup de coude dans la poitrine de Logen.) Le meilleur ! Je l’ai vu à l’œuvre.

			— Si vous le dites. (Le marchand n’avait pas l’air convaincu.) Puis-je vous demander ce que vous allez présenter ?

			— Oh ! il s’agit d’une nouvelle pièce. (Bayaz tapota son crâne chauve du bout d’un doigt.) Je travaille encore sur certains détails.

			— Vraiment ?

			— Oui. Sur une scène, en particulier… pas sur la pièce dans son intégralité ! (Il reporta son attention sur la robe, admirant les reflets de la lumière sur les symboles mystérieux.) Une scène dans laquelle Bayaz, le Premier des Mages, revient enfin occuper son siège au Conseil Restreint.

			— Ah ! (Le marchand hocha la tête d’un air entendu.) Une pièce politique ! Une satire mordante, peut-être ? Son ton sera-t-il comique ou dramatique ?

			Bayaz jeta une œillade en biais à Logen.

			— Cela reste à déterminer.

		


		
			DES BARBARES AUX PORTES DE LA CITÉ

			Sur le sentier qui longeait la douve, Jezal courait à vive allure. Ses pieds martelaient les pavés usés. Sur sa droite, le grand mur blanc, entrecoupé de tours, n’en finissait pas de défiler d’un bout à l’autre de son circuit journalier autour d’Agriont. Depuis qu’il avait cessé de boire, sa forme physique s’était grandement améliorée. Il ne perdait quasiment plus jamais son souffle. À cette heure matinale, les rues de la ville étaient presque désertes. Les rares personnes déjà debout le regardaient passer avec curiosité. Elles lui criaient même des encouragements de temps à autre, mais, les yeux fixés sur l’eau clapotante et miroitante, l’esprit ailleurs, Jezal les remarquait à peine.

			Ardee. Il ne pensait qu’à elle ! Après ce jour mémorable de la mise en garde de West, il avait supposé qu’en cessant de la voir il s’intéresserait de nouveau à autre chose, à d’autres femmes. Il s’était appliqué à escrimer, avait tenté de s’investir dans ses devoirs d’officier, mais s’était vite rendu compte qu’il n’arrivait pas à se concentrer et que, désormais, les autres femmes lui semblaient fades, ennuyeuses. Les longues courses à pied, les exercices répétitifs, à la barre ou à la poutre, lui fournissaient autant d’occasions de réfléchir. La monotonie des tâches d’un soldat, en temps de paix, n’arrangeait rien : lecture de documents fastidieux, interminables heures de faction en des lieux ne nécessitant pas d’être gardés… Son esprit s’envolait donc aussitôt, et elle lui apparaissait.

			Ardee, en tenue complète de paysanne, rouge et en sueur après les rudes labeurs des champs. Ardee, drapée de somptueux habits de princesse et couverte de bijoux scintillants. Ardee se baignant dans un étang au milieu de la forêt, et lui qui l’épiait, dissimulé dans des buissons. Ardee, grave et naturelle, le regardant à travers ses longs cils. Ardee se prostituant sur les docks et l’invitant d’un geste lascif à la rejoindre sous un porche lugubre. L’éventail de ses idées fantasques était considérable et leurs variantes multiples, mais tous ses rêves éveillés se terminaient toujours de la même façon…

			Une fois son tour d’Agriont au pas de course achevé, il franchit le pont pesamment en direction de la porte sud. Traitant au passage les sentinelles en faction avec son indifférence coutumière, Jezal s’engagea à petites foulées sous le tunnel, gravit la pente menant à la forteresse en conservant la même allure, puis obliqua vers la cour, où le maréchal Varuz l’attendait habituellement. Ardee occupa ses pensées tout au long du chemin du retour.

			Comme s’il n’avait pas d’autres sujets de préoccupation ! La Compétition approchait, et au galop… Il n’allait pas tarder à combattre devant une foule en délire, parmi laquelle se trouveraient sa famille et ses amis. Il pourrait se faire une solide réputation… ou, au contraire, échouer. Il aurait dû passer ses nuits, éveillé et tendu, à transpirer et à s’inquiéter en permanence de la qualité de ses positions, de son entraînement, du maniement de ses épées. Bizarrement, ce n’était pas du tout ce à quoi il songeait dans son lit.

			Et puis il y avait la guerre. Facile d’oublier, ici, dans les allées ensoleillées d’Agriont, que le Pays des Angles avait été envahi par des hordes de barbares enragés. Il serait bientôt envoyé dans le Nord pour conduire sa compagnie au combat. Là, il aurait de quoi s’occuper l’esprit. La guerre n’était-elle pas une affaire des plus sérieuses ? Il pouvait y être blessé, balafré ou même tué. Jezal essaya de se remémorer la figure tatouée de Fenris le Terrible, tordue par son horrible rictus. Il imagina une multitude de sauvages déferlant en hurlant sur Agriont. Oui, c’était un sujet brûlant, une affaire dangereuse et effrayante !

			Mmm.

			Ardee était originaire du Pays des Angles. Que se passerait-il si, supposons, elle tombait aux mains des Nordiques ? Jezal se précipiterait à son secours, bien sûr. Elle ne serait pas maltraitée. Du moins, pas trop. Au pire, ses vêtements pourraient être légèrement déchirés ! Mais elle serait sans aucun doute terrorisée et reconnaissante. Et il serait obligé de la réconforter ! Elle pourrait même s’évanouir, non ? Il devrait alors la porter, sa tête posée sur son épaule. Il serait peut-être même amené à l’étendre quelque part, à dégrafer son corsage pour lui permettre de respirer… Leurs lèvres se toucheraient, s’effleureraient, la bouche d’Ardee s’entrouvrirait et…

			Jezal trébucha. Un renflement agréable naissait au niveau de son entrejambe. Agréable… mais difficilement conciliable avec la pratique de la course de fond ! Il avait presque atteint la cour… son état ne lui permettrait pas un entraînement efficace. Il regarda autour de lui d’un air angoissé, cherchant une quelconque distraction. Il faillit se mordre la langue. Debout contre le mur, le commandant West, en tenue d’escrimeur, l’observait approcher avec une expression inhabituellement morose. Pendant un bref instant, Jezal se demanda si son ami avait deviné ses pensées. Il déglutit avec un sentiment de culpabilité. Le rouge lui monta aux joues. West ne pouvait pas savoir, non, impossible ! Cependant, quelque chose le perturbait.

			— Luthar, grogna-t-il.

			— West.

			Jezal fixa le regard sur le bout de ses bottes. Leurs relations s’étaient dégradées depuis que West avait intégré l’état-major du maréchal Burr. Jezal essayait de se réjouir de la promotion de son ami, sans pouvoir s’empêcher de penser qu’il était plus qualifié pour ce poste. Après tout, même s’il n’avait aucune expérience sur un champ de bataille, il était de sang bleu. En outre, ses menaces inutiles et désagréables à propos d’Ardee continuaient à planer entre eux. Tout le monde savait que West avait été le premier à franchir la brèche à Ulrioch. Tout le monde savait qu’il avait un fichu caractère. Jezal avait toujours considéré cela comme stimulant, jusqu’à ce qu’il le prenne à rebrousse-poil.

			— Varuz attend. (West décroisa les bras et se dirigea à grandes enjambées vers le passage voûté.) Et il n’est pas seul.

			— Pas seul ?

			— Le maréchal estime que vous avez besoin de vous habituer à un public.

			Jezal fit la moue.

			— Je m’étonne que quelqu’un se préoccupe de ce genre de détail en un moment pareil, avec la guerre qui plane.

			— Vous n’êtes pas au bout de vos surprises. Les combats, l’escrime et tous les arts martiaux sont très prisés. Personne ne se promène sans épée, ces temps-ci, même les gens qui n’en ont jamais tenu une de toute leur vie. La Compétition suscite un véritable engouement, croyez-moi !

			Jezal cligna les yeux en atteignant la cour brillamment éclairée. Des gradins provisoires avaient été installés à la hâte le long d’un mur. D’un bout à l’autre, des gens avaient pris place sur les bancs ; plus d’une soixantaine de personnes y étaient réunies.

			— Le voilà ! s’écria le maréchal Varuz.

			Une salve d’applaudissements polis suivit ses paroles. Jezal grimaça – bon nombre de personnalités se trouvaient parmi la foule. Il aperçut Marovia, le Juge Suprême, qui caressait sa longue barbe. Non loin de lui, lord Isher semblait s’ennuyer ferme. Resplendissant dans une cotte de mailles arachnéenne, le prince héritier Ladisla en personne trônait au premier rang et battait des mains avec enthousiasme. Pour pouvoir profiter du spectacle, les gens assis derrière lui étaient obligés de se pencher, au rythme de l’énorme plume de son extravagant chapeau.

			Toujours aussi radieux, Varuz tendit ses épées à Jezal.

			— Ne vous avisez surtout pas de me ridiculiser ! siffla-t-il.

			Jezal toussota avec nervosité en levant les yeux vers les spectateurs impatients de le voir à l’œuvre. Son cœur parut soudain sombrer dans sa poitrine. Au milieu de la foule, l’Inquisiteur Glokta le guettait, arborant un sourire mauvais qui dévoilait ses gencives édentées, et, dans le rang suivant, se trouvait… Ardee West. Ses traits affichaient une expression qu’il ne lui avait jamais vue pendant ses rêveries : un mélange de bouderie et de reproche, et une part de profond ennui. Il se détourna et concentra son attention sur le mur opposé, tout en maudissant intérieurement sa lâcheté. Il semblait incapable de croiser le regard de quelqu’un, ces derniers temps.

			— Cet assaut s’effectuera en trois manches avec des lames émoussées ! tonna le maréchal Varuz. Sera déclaré vainqueur le premier à comptabiliser deux touches.

			West avait déjà dégainé ses armes et se préparait à entrer dans le cercle soigneusement délimité dans l’herbe par un trait de craie. Tandis qu’il tirait maladroitement ses épées de leurs fourreaux, parfaitement conscient de tous ces yeux rivés sur lui, le cœur de Jezal se mit à battre à tout rompre. Prenant position en face de West, il se campa avec précaution sur le gazon. West présenta ses armes ; Jezal l’imita. Ils se dévisagèrent un moment sans bouger.

			— En garde ! hurla Varuz.

			Il se rendit compte très vite que West n’avait pas l’intention de plier devant lui. Celui-ci attaquait avec plus de férocité qu’à l’accoutumée, harassant Jezal d’une série de tailles appuyées. Leurs fers se croisaient avec rapidité et force cliquetis. Incommodé par le trop grand nombre de spectateurs attentifs, dont certains bigrement influents, Jezal commença par céder du terrain. Mais, à mesure que West le repoussait vers le bord du cercle, sa nervosité diminua. Son entraînement intensif lui permit de reprendre le contrôle. Il se dérobait, se ménageait de l’espace, parait les bottes qui pleuvaient de gauche et de droite, esquivant avec l’agilité d’un danseur et une célérité qui le rendait intouchable.

			Petit à petit, les personnes présentes s’estompèrent… même Ardee disparut. Les lames se mouvaient d’elles-mêmes, d’avant en arrière, de haut en bas. Il n’avait plus besoin de les regarder, préférant fixer son attention sur les yeux de West, qui faisaient la navette entre leurs épées et ses pieds en perpétuel mouvement, afin d’anticiper ses actions.

			Il sentit le coup arriver de la droite avant même qu’il ne fût amorcé. Feintant d’un côté, puis de l’autre, il se glissa en douceur derrière West au moment où celui-ci se fendait maladroitement en avant. Le reste ne fut plus qu’une simple formalité : d’un coup de pied assené sur le postérieur de son adversaire, il le propulsa hors du cercle.

			— Touché ! cria le maréchal Varuz.

			Quand le commandant s’étala au sol, la tête la première, une vague de rires déferla dans l’assistance.

			— Touché au cul ! s’esclaffa le prince héritier, dont l’hilarité agita la plume de son couvre-chef. Un point en faveur du capitaine Luthar ! ajouta-t-il.

			Avec son visage écrasé dans la poussière, West n’avait plus l’air aussi intimidant. Jezal s’inclina devant la foule et osa adresser un sourire timide à Ardee en se redressant. Il fut déçu de constater qu’elle ne le regardait pas ; un sourire mince et cruel aux lèvres, elle observait son frère qui s’efforçait de se remettre debout.

			West finit par se relever.

			— Sacrée touche, marmonna-t-il entre ses dents serrées avant de réintégrer le cercle.

			Incapable de dissimuler son amusement, Jezal reprit sa place.

			— En garde ! aboya Varuz.

			West engagea de nouveau avec énergie, mais Jezal était désormais échauffé. En fonction des qualités de sa prestation, le public se déchaînait ou se taisait. Il se mit à agrémenter ses mouvements d’une gestuelle très particulière : les spectateurs répondirent alors par des « Oh ! » et des « Ah ! » qui flottaient au-dessus de lui alors même qu’il réduisait à néant tous les efforts de West. Jamais il n’avait ferraillé aussi bien, ni bougé avec autant de grâce. Plus corpulent, son partenaire commençait à se fatiguer, ses bottes perdaient de leur mordant. Leurs longues lames s’emmêlèrent bruyamment, puis se libérèrent en ripant. D’une torsion soudaine du poignet droit, Jezal désarma West et, se fendant en avant, le fouetta de son épée gauche.

			— Aïe !

			Le commandant grimaça et lâcha également sa courte épée, puis s’éloigna en sautillant, une main serrée sur son avant-bras. Quelques gouttes de sang éclaboussèrent le sol.

			— Deux à zéro ! vociféra Varuz.

			Excité par la vue du sang, le prince héritier se redressa d’un bond qui fit trembler son chapeau.

			— Excellent ! couina-t-il. Admirable !

			D’autres l’imitèrent et applaudirent avec frénésie. Frétillant de bonheur, Jezal accueillit leurs vivats avec un large sourire. Il comprenait enfin la nécessité de son entraînement.

			— Bien joué, Jezal, grommela West tandis qu’un filet rougeâtre dégoulinait sur son avant-bras. Vous êtes devenu trop fort pour moi.

			— Désolé pour l’entaille, ricana Jezal, qui n’en pensait pas un mot.

			— Ce n’est rien. Une simple éraflure.

			West s’écarta de lui à grands pas, se tenant toujours le poignet.

			Personne ne prêta vraiment attention à sa sortie, Jezal moins que quiconque. Les événements sportifs sont affaire de vainqueurs.

			Lord Marovia fut le premier à quitter son banc pour le féliciter.

			— Quel jeune homme prometteur ! dit-il en souriant de toutes ses dents. Mais pensez-vous qu’il puisse battre Bremer dan Gorst ?

			Varuz gratifia Jezal d’une tape paternelle sur l’épaule.

			— Je suis sûr qu’il peut battre n’importe qui, au moment opportun.

			— Hum ! Avez-vous déjà vu Gorst escrimer ?

			— Non, mais j’ai entendu dire qu’il était très impressionnant.

			— Oui, en effet… C’est le diable en personne.

			Le Juge Suprême haussa ses sourcils broussailleux.

			— J’ai hâte de les voir s’affronter. Avez-vous jamais envisagé de faire carrière dans le droit, capitaine Luthar ?

			Pris au dépourvu, Jezal bredouilla :

			— Euh… non, Votre Excellence, vous savez… je suis un soldat.

			— Évidemment ! Mais les batailles, avec leur lot d’horreurs, peuvent s’avérer éprouvantes pour les nerfs. Si un jour vous changez d’avis, j’aurai peut-être un poste à vous offrir. J’ai toujours besoin d’hommes prometteurs.

			— Euh… merci.

			— Bon, nous nous reverrons à la Compétition. En attendant, bonne chance, capitaine, lança-t-il par-dessus son épaule avant de s’éloigner d’un pas traînant, comme s’il sous-entendait que Jezal en aurait rudement besoin.

			Sa Grandeur le prince Ladisla fut plus optimiste.

			— Vous avez mon soutien, Luthar ! s’exclama-t-il en fouettant l’air de son doigt, comme s’il se battait en duel. Je vais doubler la mise que j’ai pariée sur vous !

			Jezal exécuta une courbette obséquieuse.

			— Votre Altesse est trop bonne.

			— Vous avez toute ma sympathie ! Vous êtes un soldat. Et un escrimeur doit se battre pour son pays, hein, Varuz ? Pourquoi ce Gorst n’est-il pas dans l’armée ?

			— Je crois bien qu’il en fait partie, Votre Altesse, répondit le maréchal avec gentillesse. C’est un parent de lord Brock, il sert dans sa garde personnelle.

			— Ah ! (Après un bref moment de perplexité, le prince se reprit.) Mais je vous suis tout acquis ! cria-t-il à Jezal en simulant de nouveau un combat avec son doigt. (La plume de son chapeau s’agita de plus belle.) Vous êtes mon homme !

			Il se dirigea alors vers le passage voûté en faisant virevolter sa cotte de mailles de pacotille scintillante.

			— Confondant !

			Jezal pivota brusquement, puis fit un pas maladroit en arrière. Jusqu’alors hors de son champ de vision, Glokta le toisait d’un air narquois. Pour un estropié, il avait l’art de se déplacer discrètement !

			— Quelle chance inestimable pour nous tous que vous ayez finalement renoncé à abandonner !

			— Je n’en ai jamais eu l’intention, répliqua Jezal avec aigreur.

			Glokta se passa la langue sur les gencives.

			— Si vous le dites, capitaine.

			— Je le maintiens.

			Il espérait bien ne plus jamais avoir l’occasion de parler à ce type écœurant. Il lui tourna le dos avec impolitesse et se retrouva nez à nez avec Ardee West.

			— Qu’est-ce…, bredouilla-t-il en reculant une nouvelle fois.

			— Jezal, cela fait si longtemps !

			— Euh…

			Il regarda autour de lui avec inquiétude. Glokta s’éloignait d’une démarche traînante. West était parti depuis un bon moment. Varuz pérorait devant lord Isher et les quelques retardataires encore présents dans la cour. Personne ne leur prêtait attention. Il devait lui parler. Il devait lui dire sur-le-champ qu’il ne pouvait plus la voir. Elle méritait au moins cela.

			— Euh…

			— Vous n’avez rien à me dire ?

			— Euh…

			Tournant brusquement les talons, il la planta là. La honte qu’il éprouvait lui provoqua des picotements au niveau des épaules.

			 

			Après toutes ces acclamations inattendues, Jezal accueillit l’indifférence des sentinelles en faction à la porte sud comme une bénédiction. Il avait presque hâte de se retrouver au côté du lieutenant Kaspa, à regarder béatement les gens entrer et sortir d’Agriont tout en écoutant ses bavardages insipides. Du moins, jusqu’à ce qu’il parvienne à destination…

			Kaspa et l’effectif habituel de soldats en armure étaient agglutinés près des grilles extérieures, à l’endroit où le vieux pont enjambant la douve passait entre les deux énormes tours chaulées du corps de garde. Comme Jezal approchait de la sortie de l’interminable tunnel, il s’aperçut qu’ils n’étaient pas seuls. Un petit individu à l’air exténué et portant des lunettes se trouvait parmi eux. Jezal eut l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Oui, Morrow ! Une vieille connaissance du grand chambellan. Il n’avait aucune raison d’être là.

			— Capitaine Luthar, quelle chance inespérée !

			Jezal sursauta. Il s’agissait du fou du parc, de ce Sulfur, qui, assis jambes croisées sur le sol, le dos appuyé contre le mur du corps de garde, venait de l’apostropher.

			— Que diable fait-il ici ? s’enquit Jezal sèchement.

			Kaspa ouvrit la bouche pour répondre, mais Sulfur le devança.

			— Ne faites pas attention à moi, capitaine. J’attends simplement mon maître.

			— Votre maître ?

			Il redoutait le pire : quel genre d’idiot un tel imbécile pouvait-il bien servir ?

			— Oui, il ne devrait pas tarder à arriver. (Sulfur fronça les sourcils en observant le soleil.) À dire vrai, il est déjà un peu en retard.

			— Ah ! vraiment ?

			— Oui. (Le fou lui adressa de nouveau un sourire amical.) Mais il viendra, Jezal, vous pouvez y compter !

			Se faire appeler par son prénom était inacceptable. Il connaissait à peine cet homme, et le peu qu’il savait à son sujet lui déplaisait au plus haut point. Comme il s’apprêtait à lui dire ce qu’il pensait de cette familiarité déplacée, Sulfur se redressa subitement, saisit son bâton appuyé contre le mur et épousseta ses habits.

			— Les voici ! dit-il en se tournant vers la douve.

			Jezal regarda dans la direction indiquée par le fou.

			Vêtu d’une somptueuse robe chatoyante, rouge et argent, ondoyant dans la brise, un vieillard majestueux traversait le pont avec détermination, son crâne chauve fièrement relevé. Un jeune homme à l’air maladif, la tête légèrement baissée comme s’il vouait au vieil homme une admiration craintive, le suivait de près ; il portait sur ses paumes tendues un long bâton. Enveloppée dans une épaisse cape de fourrure, une énorme brute fermait la marche : l’homme dépassait ses compagnons d’une bonne demi-tête.

			— Que dia…

			Jezal s’interrompit. Il lui sembla reconnaître le vieillard. Un lord quelconque… peut-être un membre du Conseil Public ? Un ambassadeur étranger ? Son appartenance à la noblesse ne faisait aucun doute. Tandis qu’ils approchaient, Jezal se creusa les méninges sans parvenir à retrouver où il avait pu le rencontrer.

			Impérial, le vieillard s’arrêta devant le corps de garde et promena ses yeux verts étincelants sur Jezal, Kaspa, Morrow et les gardes.

			— Yoru, dit-il.

			Sulfur fit un pas en avant.

			— Maître Bayaz, murmura-t-il d’un ton empreint du plus profond respect en se prosternant.

			Et la lumière se fit. Voilà pourquoi Jezal avait cru le reconnaître ! Il avait un air de famille avec la statue de l’allée du Roi. Cette statue de Bayaz devant laquelle Jezal était passé maintes fois. Un peu plus rond peut-être, mais cette expression sévère, sagace et naturellement autoritaire, était exactement la même. Jezal plissa le front. Mais de là à appeler le vieillard par ce nom… Il n’aimait pas ça. Il n’aimait pas non plus ce jeune homme dégingandé. Et leur compagnon moins encore.

			West lui avait souvent répété que les Nordiques qu’on rencontrait à Adua – généralement échevelés, paressant sur les docks ou ivres morts dans les caniveaux – n’étaient en aucune manière représentatifs de leur peuple. Ceux qui vivaient en toute liberté dans l’extrême Nord – combattant, se querellant, festoyant ou s’adonnant à toute autre occupation inhérente à leur nature – étaient bien différents. Jezal les avait toujours imaginés comme un peuple de grande taille, aux traits harmonieux, à fière allure, entouré d’une part de romanesque. Des gens forts, et en même temps gracieux. Farouches, mais nobles. À la fois sauvages et rusés. Des gens aux yeux fixés en permanence sur l’horizon lointain.

			Celui-là n’était pas l’un d’entre eux.

			Jezal n’avait encore jamais vu un homme à l’apparence aussi bestiale. Comparé à lui, Fenris le Terrible passerait pour quelqu’un de civilisé. Le visage de la brute, barré de nombreuses cicatrices, ressemblait à un dos lardé de coups de fouet. Son nez tordu déviait d’un côté. Il manquait un morceau à une de ses oreilles, et une blessure en forme de croissant cernait l’un de ses yeux, plus haut que l’autre. En réalité, toute sa tête était tuméfiée, abîmée, de guingois, comme celle d’un lutteur de concours ayant enchaîné moult reprises. Son expression était celle d’un ivrogne : il fixait le regard sur le corps de garde, bouche bée, front plissé, et jetait des coups d’œil autour de lui tel un animal stupide.

			Il portait une cape de fourrure sur une tunique de cuir cloutée d’or ; ce débordement de splendeur barbare contribuait à le rendre encore plus sauvage, et la longue et lourde épée accrochée à son ceinturon n’arrangeait rien. Sans cesser de contempler les hauts murs qui l’entouraient, le Nordique se mit soudain à gratter une large cicatrice rose sur sa joue mal rasée ; Jezal remarqua alors qu’il lui manquait un doigt. Comme si une preuve supplémentaire de son existence pleine de violence et de sauvagerie avait été nécessaire !

			Autoriser ce primitif balourd à pénétrer dans Agriont ? Et puis quoi encore ? Alors qu’ils étaient en guerre contre les Nordiques ! Impensable ! Mais Morrow avançait déjà.

			— Le grand chambellan vous attend, s’empressa-t-il d’annoncer en s’inclinant devant le vieillard, vers lequel il s’était dirigé. Si vous voulez bien me suivre…

			— Un instant.

			Saisissant le sous-secrétaire par le coude, Jezal l’entraîna à l’écart.

			— Lui aussi ? demanda-t-il, incrédule, en désignant d’un signe de tête le sauvage à la cape. Nous sommes en guerre, vous savez !

			— Lord Hoff a été formel ! (Morrow libéra son bras, geste qui fit étinceler ses lunettes.) Retenez-le ici si bon vous semble, vous vous en expliquerez avec le grand chambellan !

			Jezal déglutit. Cette idée n’avait rien d’engageant. Il reporta son attention sur le vieillard, mais ne put garder le regard fixé sur lui très longtemps. Il avait un air mystérieux, l’air de savoir quelque chose que personne ne pouvait deviner… et c’était fort déstabilisant.

			— Vous devez… déposer vos armes… ici ! cria-t-il en s’exprimant lentement et le plus intelligiblement possible.

			— Sans problème.

			Le Nordique détacha l’épée de son ceinturon et la lui tendit. Jezal fut surpris par le poids de cette arme toute simple d’apparence redoutable. Le barbare lui remit également un long couteau. Puis, s’agenouillant, il en sortit un autre de sa botte, en récupéra un troisième dissimulé au creux de ses reins et retira enfin une fine dague de sa manche pour la déposer avec les autres dans les bras arrondis de Jezal en lui adressant un large sourire. Quel spectacle hideux ! Ses cicatrices se tordirent et se plissèrent, déformant davantage son visage déjà de travers.

			— On n’a jamais trop de couteaux, grogna-t-il d’une voix grave et grinçante.

			Personne ne s’amusa de sa remarque ; il ne parut pas s’en offusquer.

			— Nous y allons ? s’enquit le vieillard.

			— Tout de suite, dit Morrow, impatient de partir.

			— Je vous accompagne, intervint Jezal en se débarrassant de son fardeau dans les bras de Kaspa.

			— C’est vraiment inutile, capitaine, geignit Morrow.

			— J’insiste.

			Dès qu’il serait arrivé chez le grand chambellan, le barbare pourrait tuer qui bon lui semblerait… quelqu’un d’autre en porterait la responsabilité. Mais, jusque-là, on pourrait lui reprocher n’importe lequel des méfaits perpétrés par cet homme. Jezal était fermement décidé à empêcher que cela ne se produise.

			Les gardes s’écartèrent pour laisser passer l’étrange procession. Morrow franchit les grilles le premier ; par-dessus son épaule, il murmurait des absurdités mielleuses au vieillard à la robe somptueuse. Le pâle jeune homme venait ensuite, talonné par Sulfur. Le barbare aux neuf doigts fermait la marche d’un pas traînant.

			Jezal les suivait, un pouce coincé dans sa ceinture à côté de la poignée de son épée, prêt à la dégainer rapidement, un œil rivé sur le sauvage pour surveiller le moindre mouvement un peu trop brusque. Après l’avoir observé un bon moment, Jezal fut obligé d’admettre que l’homme ne donnait pas l’impression de vouloir commettre un meurtre. Il paraissait surtout curieux, stupéfait et, d’une certaine façon, gêné. Il ne cessait de ralentir, levant le nez vers les bâtiments environnants, secouant la tête, se grattant la joue et marmonnant entre ses dents. De temps à autre, il souriait à des passants qui le regardaient avec horreur, mais ne semblait pas plus dangereux que ça. Jezal finit par se détendre, du moins jusqu’à la place des Maréchaux.

			Arrivé là, le barbare s’immobilisa soudain. Jezal chercha maladroitement son épée. Fausse alerte : les yeux du sauvage, fixés sur un point devant lui, se contentaient de contempler une fontaine. Il s’en approcha lentement, puis tendit avec prudence un de ses énormes doigts sous le jet scintillant. De l’eau lui éclaboussa le visage ; il recula précipitamment, manquant de renverser Jezal.

			— Une source ? interrogea-t-il. Comment est-ce possible ?

			Miséricorde ! cet homme n’était qu’un enfant. Un enfant de deux mètres, avec un faciès aussi large qu’un billot de boucher.

			— Il y a des tuyaux ! (Jezal frappa le sol du talon.) Sous… la… terre !

			— Des tuyaux, répéta le primitif d’un ton calme, captivé par l’eau écumante.

			Les autres avaient pris de l’avance et allaient atteindre l’imposante bâtisse qui abritait les bureaux de Hoff. Jezal commença à s’éloigner de la fontaine, dans l’espoir d’attirer le faible d’esprit avec lui. À son grand soulagement, celui-ci le suivit, sans cesser de secouer la tête et de marmonner le mot « tuyaux ».

			Ils pénétrèrent dans l’antichambre du grand chambellan, plongée dans une pénombre délicieusement fraîche. Des gens étaient assis sur des bancs, le long des murs ; certains d’entre eux devaient patienter depuis un bon moment. Tous dévisagèrent Morrow quand ce dernier introduisit directement ce groupe singulier dans le bureau de Hoff. Le secrétaire à lunettes ouvrit la lourde porte double et s’effaça pour laisser entrer le vieillard chauve, l’apprenti au bâton, Sulfur, l’homme à l’esprit dérangé, et enfin le primitif aux neuf doigts.

			Jezal voulut les imiter, mais Morrow s’avança pour lui barrer le passage.

			— Merci de tout cœur pour votre aide, capitaine, dit-il avec un petit sourire. Vous pouvez retourner à l’entrée.

			Jezal jeta un coup d’œil dans la pièce par-dessus l’épaule du sous-secrétaire. Il aperçut le grand chambellan derrière une longue table, sourcils froncés. À ses côtés, l’Insigne Lecteur Sult, grimaçant d’un air chafouin, et le Juge Suprême Marovia au visage ridé, éclairé par un sourire. Trois des membres du Conseil Restreint.

			Morrow lui claqua alors la porte au nez.

		


		
			AU SUIVANT

			— J’ai remarqué que vous aviez un nouveau secrétaire, dit Glokta d’un air détaché.

			L’Insigne Lecteur sourit.

			— Oui, le précédent ne me plaisait guère. Il avait la langue bien pendue, voyez-vous.

			Glokta, qui approchait un verre de vin de ses lèvres, interrompit son geste.

			— Il transmettait nos secrets aux merciers, poursuivit Sult avec désinvolture, comme si ce fait était de notoriété publique. Je m’en étais rendu compte depuis quelque temps. Ne vous inquiétez pas, il n’a jamais appris que ce que je voulais qu’il sache.

			Alors… vous connaissiez l’identité du traître. Et cela dès le début. Glokta repensa aux événements des dernières semaines. Il les décortiqua puis, tout en s’efforçant de masquer sa surprise, les considéra sous ce jour nouveau, essayant différents scénarios jusqu’à ce que les éléments s’emboîtent les uns dans les autres. Vous avez laissé traîner la confession de Rews à un endroit où vous étiez sûr que votre secrétaire la verrait. Vous n’ignoriez pas que les merciers finiraient par découvrir les noms figurant sur la liste et vous avez anticipé leur réaction, sachant qu’elle jouerait en votre faveur et vous fournirait le bâton pour les battre. Pendant ce temps, vous avez orienté mes soupçons vers Kalyne alors que vous saviez que la fuite venait de chez nous et que vous connaissiez le responsable. Et tout s’est déroulé selon vos plans. L’Insigne Lecteur le regardait avec un sourire entendu. Et je parie que vous devinez mes pensées en ce moment même. Je n’ai été qu’un pion entre vos mains, comme ce morveux qui vous servait de secrétaire. Glokta étouffa un gloussement. Quelle chance pour vous que j’aie été du bon côté… le vôtre ! Je n’ai jamais rien soupçonné.

			— Il nous a trahis pour une somme ridicule, quelle déception ! poursuivit Sult, pinçant les lèvres d’un air dégoûté. Je suis presque certain que Kault lui en aurait donné dix fois plus s’il avait osé réclamer. La jeune génération n’a vraiment aucune ambition ! Ils se croient bien plus malins qu’ils ne le sont en réalité.

			Il étudia Glokta de ses yeux bleus inflexibles.

			Je fais, moi aussi, plus au moins partie de cette nouvelle génération. Cela lui permet de me rabaisser par la même occasion.

			— Votre secrétaire a-t-il été châtié ?

			L’Insigne Lecteur reposa son verre si délicatement qu’on l’entendit à peine toucher le bois.

			— Oh, que oui ! Il a reçu une correction des plus sévères. Inutile de perdre notre temps à penser à lui.

			Ça, j’imagine ! On a retrouvé un corps flottant à la dérive près des docks…

			— Je dois dire que j’ai été très surpris quand vous vous êtes mis à croire que le Supérieur était à l’origine de la fuite. Cet homme faisait partie de la vieille garde. Quelques faveurs l’aidaient à se montrer indulgent à l’égard de certaines vétilles, bien sûr, mais de là à trahir l’Inquisition ! À vendre nos secrets aux merciers ! (Sult eut un reniflement méprisant.) Ça, jamais ! Vous avez laissé votre antipathie personnelle pour cet homme vous aveugler et fausser votre jugement.

			— Il me semblait le seul coupable possible, murmura Glokta, regrettant aussitôt ses paroles. Quelle idiotie ! La bévue est faite. À partir de maintenant mieux vaut tenir ta langue.

			— Semblait ? (L’Insigne Lecteur fit claquer sa langue en signe de désapprobation.) Non, non, Inquisiteur ! Semblait n’est pas suffisant pour nous. À l’avenir, nous nous concentrerons uniquement sur les faits, si vous voulez bien. Mais n’ayez aucun remords, je vous avais autorisé à suivre votre instinct et, vu ce qui s’est passé, votre erreur nous a octroyé une position bien plus forte. Kalyne a été déplacé…

			On a retrouvé un corps flottant…

			— … et le Supérieur Goyle rentre du Pays des Angles pour prendre la fonction de Supérieur d’Adua.

			Goyle ? Il revient ici ? Ce salaud va devenir le Supérieur d’Adua ? Glokta ne put s’empêcher de grimacer.

			— On ne peut pas dire que vous soyez de grands amis, hein, Glokta ?

			— C’est un gardien de prison, pas un enquêteur. Culpabilité ou innocence ne l’intéressent pas. La vérité non plus. Il ne torture que pour le frisson que cela lui procure.

			— Allons, Glokta ! voudriez-vous me faire croire que vous ne ressentez pas la même chose quand vos prisonniers déballent leurs secrets, quand ils citent des noms, quand ils signent leur confession ?

			— Je n’y prends aucun plaisir. Je ne prends plaisir à rien.

			— Et pourtant, vous faites ça si bien ! En tout cas, Goyle est sur le chemin du retour. Et, quoi que vous pensiez de lui, il est l’un des nôtres. Un homme très compétent, fiable, entièrement dévoué à la couronne et à l’État. Il a été l’un de mes élèves, autrefois, vous savez !

			— Vraiment ?

			— Oui. Il occupait votre poste… Vous constaterez qu’après tout c’est un poste d’avenir !

			L’Insigne Lecteur s’amusa de sa plaisanterie. Glokta se fendit d’un mince sourire.

			— Dans l’ensemble, tout s’est plutôt bien terminé, et je dois vous féliciter pour le rôle que vous avez joué. De l’excellent travail !

			Du moins, assez bien exécuté pour que je sois encore en vie.

			Sult leva son verre. Ils portèrent un toast sans joie, s’épiant d’un air suspicieux par-dessus le bord de leur coupe.

			Glokta s’éclaircit la gorge.

			— Maître Kault a mentionné un fait intéressant, avant son décès malheureux.

			— Continuez.

			— Les merciers n’agissaient pas seuls. Ils avaient un associé, peut-être même plus puissant qu’eux. Une banque.

			— Pfff. Dès que l’on creuse un peu le dossier d’un marchand, on y découvre toujours un banquier. Et alors ?

			— Je crois que les banquiers en question n’ignoraient rien de l’affaire. Ils savaient pour la contrebande, les fraudes et même les assassinats. Je crois qu’ils les ont encouragés, voire ordonnés, afin de récupérer leurs prêts plus facilement. Puis-je commencer mon enquête, Votre Éminence ?

			— De quelle banque s’agit-il ?

			— Valint et Balk.

			L’Insigne Lecteur réfléchit quelques instants, ses yeux bleus et durs rivés sur Glokta. A-t-il déjà des informations sur ces banquiers ? En sait-il plus que moi ? Qu’a dit Kault, déjà ? « Vous voulez des traîtres, Glokta ? Cherchez dans la Maison des Questions. »

			— Non, trancha Sult. Ces banquiers ont des relations. Nous leur sommes trop redevables, et, sans Kault, il sera difficile de prouver quoi que ce soit. Nous avons eu ce que nous voulions des merciers, j’ai une tâche plus urgente pour vous.

			Glokta releva la tête brusquement. Une autre tâche ?

			— J’avais l’intention d’interroger les prisonniers que nous avons arrêtés au siège de la guilde, Votre Éminence. Il se pourrait que…

			— Non. (Sult balaya de sa main gantée les propos de Glokta.) Cela risque de durer des mois. Je chargerai Goyle de s’en occuper. (Il se rembrunit.) À moins que vous n’y voyiez une objection ?

			Ainsi, j’ai défriché le terrain, semé les graines, arrosé les plantes, et c’est Goyle qui en récoltera les fruits ! C’est ça, la justice ? Il se contenta d’incliner la tête avec humilité.

			— Bien sûr que non, Éminence.

			— Bon. Vous savez peut-être que nous avons reçu des visiteurs inhabituels, hier ?

			Des visiteurs ? Pendant la semaine écoulée, Glokta avait terriblement souffert du dos. La veille, il s’était fait violence pour s’extirper de son lit, afin d’aller voir ce crétin de Luthar escrimer. En dehors de ça, il était resté confiné dans sa chambre minuscule, littéralement incapable de bouger.

			— Non, je ne suis pas au courant, répondit-il simplement.

			— Bayaz, le Premier des Mages.

			Glokta afficha de nouveau son mince sourire. L’Insigne Lecteur, lui, garda son sérieux.

			— Vous plaisantez !

			— Si seulement.

			— Un charlatan, Éminence ?

			— Que voulez-vous que ce soit d’autre ? Ce qui ne l’empêche pas d’être extraordinaire. Lucide, raisonnable, et intelligent avec ça ! La duperie peaufinée à l’extrême.

			— Vous lui avez parlé ?

			— Oui. Il est très convaincant. Il sait des choses qu’il devrait ignorer. Le congédier purement et simplement n’est pas la solution. Quelle que soit son identité véritable, il possède de l’argent et de bonnes sources d’information. (L’Insigne Lecteur s’assombrit.) Il était accompagné d’une espèce de brute, originaire du Nord.

			Glokta fronça les sourcils.

			— Un Nordique ? Voilà qui ne leur ressemble guère. J’avais le sentiment que ces gens étaient des plus directs.

			— Sentiment que je partage.

			— Alors, ce serait un espion de l’empereur ? des Gurkiens ?

			— Peut-être… Les Kantiques sont friands d’intrigues, mais ils ont tendance à rester dans l’ombre. Ces amateurs ne semblent pas se conformer à ces méthodes. Je crois que nous ne sommes pas loin de la réponse.

			— Les nobles, Éminence ? Brock ? Isher ? Heugen ?

			— Peut-être…, murmura Sult d’un ton rêveur. Peut-être. Ils sont relativement contrariés. Il y a aussi notre vieil ami, le Juge Suprême. Il me paraît se réjouir un peu trop de la situation. Je puis vous affirmer qu’il trame quelque chose.

			Les nobles, le Juge Suprême, les Nordiques, les Gurkiens – il pourrait s’agir de n’importe lequel d’entre eux, ou d’aucun –, mais dans quel dessein ?

			— Je ne comprends pas, Insigne Lecteur. S’ils n’étaient que de simples espions, pourquoi se donneraient-ils toute cette peine ? Il doit exister des moyens plus simples pour s’introduire dans Agriont !

			— C’est là tout le problème. (Sult afficha le sourire le plus amer que Glokta ait jamais vu.) Il y a un siège vacant au Conseil Restreint, il en a toujours été ainsi. Une tradition inutile, une histoire d’étiquette, une chaise réservée à une figure mythique qui, de toute façon, est morte depuis des siècles. Personne n’a jamais imaginé que quelqu’un viendrait un jour la réclamer.

			— Lui l’a fait ?

			— Oui ! Il l’a réclamée ! (L’Insigne Lecteur se leva et se mit à marcher autour de son bureau.) Je sais, c’est impensable ! Un espion, un menteur, venu d’on ne sait où, qui aurait connaissance des moindres détails concernant le fonctionnement de notre gouvernement. Il a en sa possession des documents poussiéreux qui nous ont empêchés de le discréditer. Vous imaginez ?

			Glokta était sceptique. Mais il n’y a aucune raison de l’avouer.

			— J’ai demandé un délai afin de mener une enquête, poursuivit Sult, mais le Conseil Restreint ne peut être ajourné indéfiniment. Nous ne disposons que d’une semaine ou deux pour démasquer ce soi-disant mage. Pendant ce temps, lui et ses compagnons prendront leurs aises dans une suite somptueuse de la tour des Chaînes… Nous ne pourrons rien faire pour les empêcher de déambuler dans Agriont et de commettre des méfaits à leur guise !

			Nous pourrions pourtant faire quelque chose…

			— La tour des Chaînes est très haute. Si quelqu’un en tombait accidentellement…

			— Non, non, pas encore. Nous avons déjà poussé le bouchon un peu trop loin dans certains cercles. Nous devons agir avec prudence, du moins pour le moment.

			— Un interrogatoire reste envisageable. Si nous les arrêtions, je pourrais rapidement découvrir pour qui ils travaillent…

			— Il faut opérer avec prudence, ai-je dit ! Je veux que vous vous renseigniez sur ce mage et ses compagnons. Trouvez qui ils sont, d’où ils viennent, ce qu’ils cherchent. Mais, surtout, trouvez qui se cache derrière, et pourquoi. Nous devons neutraliser ce prétendu Bayaz avant qu’il ne cause des ennuis. Après cela, vous pourrez agir comme bon vous semble.

			Sult se retourna et se dirigea vers la fenêtre.

			Glokta quitta maladroitement, et dans la douleur, son siège.

			— Par quoi dois-je commencer ?

			— Par les suivre ! s’écria l’Insigne Lecteur avec impatience. Surveillez-les. Voyez à qui ils parlent, ce qu’ils font. C’est vous l’Inquisiteur, Glokta ! lâcha-t-il d’un ton sec, sans même le regarder. Posez des questions !

		


		
			PRÉFÉRABLE À LA MORT

			— Nous recherchons une femme, dit l’officier en les examinant avec méfiance. Une esclave en fuite, une meurtrière. Très dangereuse.

			— Une femme, messire ? demanda Yulwei, le front ridé de confusion. Dangereuse, messire ?

			— Oui, une femme ! (L’officier agita une main en signe d’impatience.) Grande, avec une cicatrice et des cheveux coupés en brosse. Et probablement armée d’un arc.

			Grande, couturée de cicatrices, les cheveux courts, un arc passé sur une épaule, Ferro demeura immobile, les yeux rivés sur le sol poussiéreux.

			— Elle est recherchée par les plus hautes autorités. C’est une voleuse et une meurtrière qui a plusieurs délits à son actif !

			Yulwei esquissa un sourire empli d’humilité et tendit ses paumes.

			— Nous n’avons vu personne correspondant à ce signalement, messire. Comme vous le voyez, mon fils et moi ne sommes pas armés.

			Ferro regarda d’un air gêné la lame courbe du cimeterre fixé à son ceinturon, qui brillait sous le soleil de plomb. L’officier ne parut cependant rien remarquer. Il chassa une mouche tandis que Yulwei continuait à débiter ses bêtises.

			— Aucun de nous deux ne saurait se servir d’un tel objet, je puis vous l’assurer. Nous faisons confiance à Dieu pour nous protéger, messire, et aux inimitables soldats de l’empereur.

			L’officier eut un reniflement de mépris.

			— Voilà qui est sage, vieillard. Que fais-tu par ici ?

			— Je suis un marchand, en route pour Dagoska afin d’y acheter des épices.

			Puis, se prosternant :

			— Avec votre aimable permission.

			— Tu fais du commerce avec les Blafards, hein ? Maudite Union ! dit l’officier en crachant par terre. Enfin, je suppose que tout homme doit gagner sa vie, même honteusement. Négocie tant que tu peux, ces Blafards vont bientôt disparaître, repoussés dans l’océan. (Il bomba le torse avec fierté.) L’empereur Uthman-ul-Dosht en a fait le serment ! Que dis-tu de ça, vieillard ?

			— Oh, ce sera un grand jour, un grand jour ! répondit Yulwei en s’inclinant de nouveau bien bas. Fasse que Dieu nous l’accorde rapidement, messire !

			L’officier examina Ferro de pied en cap.

			— Ton fils a l’air costaud. On pourrait peut-être en faire un soldat. (S’avançant d’un pas, il saisit un de ses bras nus.) Ça, c’est un bras solide ! À mon avis, il pourrait tirer à l’arc si on lui apprenait. Qu’en dis-tu, mon garçon ? Un travail d’homme, à la gloire de Dieu et de ton empereur. C’est mieux que de défricher le sol pour un maigre salaire.

			La peau de Ferro se couvrit de chair de poule à l’endroit où les doigts la serraient. Elle approcha sa main libre du couteau.

			— Hélas ! mon fils est simple d’esprit, s’empressa d’expliquer Yulwei. Il sait à peine parler.

			— Ah, quel dommage ! Un jour, on aura peut-être besoin de tous les hommes disponibles. Ces Blafards sont peut-être des sauvages, mais ils savent se battre. (L’officier s’éloigna de Ferro, qui le regarda de travers.) Bon, vous pouvez partir !

			Il les congédia d’un geste. Ses soldats, en train de lézarder au bord de la route à l’ombre des palmiers, les suivirent des yeux lorsqu’ils passèrent devant eux, sans leur manifester toutefois un grand intérêt.

			Ferro tint sa langue jusqu’à ce que le campement ait disparu au loin, puis se tourna vers Yulwei.

			— Dagoska ?

			— Pour commencer ! dit le vieil homme en inspectant la plaine buissonneuse. Ensuite, nous irons vers le nord.

			— Le nord ?

			— En traversant la mer du Cercle jusqu’à Adua.

			Traverser la mer ? Elle se pétrifia au milieu de la route.

			— Je ne vais sûrement pas aller là-bas !

			— Es-tu vraiment obligée de toujours compliquer les choses, Ferro ? Es-tu heureuse ici, dans le Gurkhul ?

			— Les gens du Nord sont fous, c’est bien connu. Les Blafards, l’Union, peu importe le nom qu’on leur donne ! Ils sont fous ! Sans foi ni loi !

			Yulwei haussa un sourcil.

			— Je ne savais pas que tu t’intéressais autant à la foi, Ferro.

			— Moi, au moins, je sais qu’il y en a une ! s’écria-t-elle en montrant le ciel. Ces Blafards ne pensent pas comme nous, pas comme de véritables personnes. Nous n’avons rien à faire avec des gens de leur espèce. Je préférerais encore rester parmi les Gurkiens ! En plus, j’ai un compte à régler ici.

			— Ah oui, lequel ? Aller tuer Uthman ?

			Elle se renfrogna.

			— Pourquoi pas.

			— Pfff ! (Yulwei lui tourna le dos et se remit en marche.) Ils sont à ta recherche, Ferro, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Tu ne feras pas dix pas sans mon aide. Souviens-toi de la cage qui t’attend ! Celle qui se trouve devant le palais. Ils ont hâte de la remplir. (Ferro grinça des dents.) Uthman est l’empereur, à présent. Ils l’appellent Ul-Dosht. Le puissant ! L’impitoyable ! On dit déjà que c’est le plus grand empereur depuis un siècle. Tuer l’empereur ! (Yulwei ricana doucement.) Tu es un drôle de phénomène, Ferro. Un sacré phénomène !

			Elle conserva son air maussade tout en suivant le vieil homme vers le sommet de la colline. Elle n’avait pas envie d’être traitée de phénomène. Yulwei était peut-être capable de faire voir à ces soldats ce que bon lui plaisait, et force lui était de reconnaître qu’il leur avait joué un bon tour, mais, sacré bon sang ! jamais elle n’irait dans le Nord. Qu’avait-elle à faire de ces mécréants de Blafards ?

			Yulwei gloussait encore quand elle le rejoignit.

			— Tuer l’empereur ! répéta-t-il en secouant la tête. Il lui faudra attendre ton retour. Tu m’es redevable, souviens-toi.

			Ferro s’empara de son bras noueux.

			— Je ne me souviens pas de t’avoir entendu dire quoi que ce soit à propos d’une traversée !

			— Et moi je ne me souviens pas de t’avoir entendue poser la question, Maljinn, et tu devrais être contente de ne pas l’avoir fait ! (Il détacha ses doigts avec douceur.) Tu pourrais être réduite à l’état de cadavre en train de se dessécher dans le désert, à l’heure actuelle. Au lieu de cela, tu es en parfaite santé à me casser les oreilles avec tes jérémiades… Réfléchis-y !

			Cette remarque lui cloua le bec. Elle s’enferma dans un mutisme boudeur, qui se prolongea tandis qu’elle continuait de marcher à son côté dans cette contrée désolée, faisant crisser ses sandales sur la piste poussiéreuse, jetant de temps à autre un regard en biais au vieil homme. Elle ne pouvait nier qu’il lui avait sauvé la vie, avec ses tours de passe-passe.

			Néanmoins, plutôt être pendue que d’aller dans le Nord !

			 

			La forteresse était dissimulée au fond d’une gorge. De là où ils étaient, couchés à plat ventre au sommet de l’à-pic, avec le soleil ardent derrière eux, Ferro parvenait à en distinguer les contours. Une haute muraille encerclait des rangées de bâtiments parfaitement alignés et en nombre suffisant pour constituer une petite ville. À proximité, construits sur pilotis, s’étiraient de longs appontements. Et, amarrés à ceux-ci, des bateaux.

			De gigantesques navires.

			Des tours de bois, des forteresses flottantes. Ferro n’avait jamais vu de bateaux de cette taille. Elle en compta dix à quai, juste en contrebas. Un peu plus loin, dans la baie, deux autres fendaient lentement les vagues, leurs immenses voiles ondoyant au vent. De minuscules silhouettes grouillaient sur leurs ponts ou grimpaient dans l’entrelacs de cordes suspendues au-dessus, à l’image d’araignées dans leurs toiles.

			— J’en compte douze, murmura Yulwei, mais tes yeux sont plus perçants que les miens.

			Ferro laissa errer son regard au-dessus de l’eau. Une dizaine de lieues plus loin, le long du littoral incurvé, elle aperçut une deuxième place forte et son réseau d’appontements.

			— Il y en a davantage par là, dit-elle, huit ou neuf, et encore plus gros.

			— Plus gros que ceux-ci ?

			— Oui, bien plus.

			— Par le souffle divin ! marmonna Yulwei entre ses dents. Les Gurkiens n’ont jamais construit de bateaux aussi imposants, ni en aussi grand nombre. Il n’y aurait pas eu assez de bois dans tout le Sud pour une telle flotte. Ils ont dû en rapporter du Nord, peut-être de Styrie.

			Ferro se moquait des bateaux, du bois, et même du Nord.

			— Et alors ?

			— Avec une telle flotte, les Gurkiens seront une véritable puissance en mer. Ils pourront prendre Dagoska par la baie et même envahir Westport.

			Rien que des noms insignifiants évoquant des endroits lointains.

			— Et alors ?

			— Tu ne comprends donc rien, Ferro. Je dois prévenir les autres. Nous devons nous dépêcher, à présent.

			Après s’être relevé, il s’empressa de rejoindre la route.

			Ferro grogna. Elle continua à observer le ballet des curieuses embarcations dans l’anse pendant encore quelques instants, puis se redressa et suivit Yulwei. Petits ou grands, les bateaux ne signifiaient rien pour elle. Les Gurkiens pouvaient bien faire de tous les Blafards du monde des esclaves, elle n’en avait cure.

			Du moment qu’ils laissaient les vraies gens vivre en paix !

			 

			— Dégagez le passage !

			Le soldat éperonna son cheval et fonça droit sur eux en brandissant son fouet.

			— Mille pardons, messire ! geignit Yulwei.

			Il s’aplatit aussitôt devant lui, avant de filer dans l’herbe du talus, entraînant à sa suite une Ferro récalcitrante qu’il avait empoignée par le coude.

			Debout au milieu des broussailles, celle-ci regarda la colonne défiler à pas lourds. De minces silhouettes sales, hébétées, vêtues de hardes, aux mains attachées, aux yeux caves rivés au sol. Hommes, femmes de tous âges, et même des enfants. Une centaine, peut-être davantage. Confortablement assis sur leurs selles, six gardes chevauchaient à leurs côtés, leurs fouets enroulés autour des poignets.

			— Des esclaves.

			Ferro humecta ses lèvres sèches.

			— Les habitants de Kadir se sont soulevés, précisa Yulwei, plissant le front devant cette misérable procession. Ils n’avaient plus envie de faire partie de la glorieuse nation du Gurkhul et pensaient que la mort de l’empereur leur permettrait de s’échapper. Apparemment, ils se trompaient. Le nouveau souverain est encore plus dur que son prédécesseur, hein, Ferro ? Leur rébellion a déjà échoué. Il semblerait que notre ami Uthman en ait fait des esclaves pour les punir.

			Ferro observa une fillette très maigre qui boitait ; elle avançait avec lenteur, traînant les pieds dans la poussière. Elle devait avoir dans les treize ans. Difficile d’en juger. Son visage était sale, indifférent. Une entaille croûteuse lui barrait le front, d’autres l’arrière de son bras. Des marques de fouet. Ferro déglutit en voyant l’adolescente peiner sur le chemin. Un vieil homme, qui marchait devant elle, trébucha et s’étala la tête la première, immobilisant toute la colonne.

			— Avance ! aboya l’un des cavaliers en éperonnant son cheval. Debout ! (Le vieillard tenta de se relever.) Avance !

			Le fouet du soldat claqua, laissant une longue traînée rouge sur le dos décharné du vieillard. En entendant le sifflement des lanières de cuir, Ferro frissonna et fit la grimace ; son propre dos commença à la démanger.

			Là où elle-même avait des cicatrices.

			C’était comme si on l’avait fouettée.

			Personne ne pouvait fouetter Ferro et rester en vie. Plus maintenant. Elle dégagea l’arc de son épaule.

			— Du calme, Ferro ! siffla Yulwei, qui la saisit par le bras. Tu ne peux rien faire pour eux !

			La fillette se pencha pour aider le vieil esclave à se relever. Le fouet claqua de nouveau, les atteignant tous les deux. Un cri de douleur. Avait-il échappé à l’homme ou à l’adolescente ?

			Ou à Ferro ?

			Elle se débarrassa de la prise de Yulwei pour attraper une flèche.

			— Je peux tuer ce bâtard ! grogna-t-elle.

			Le soldat tourna brusquement la tête vers eux et les regarda fixement avec curiosité. Yulwei emprisonna la main de Ferro.

			— Et après ? souffla-t-il. Même si tu réussis à tuer les six, que se passera-t-il ensuite ? As-tu suffisamment de réserves d’eau et de vivres pour nourrir une centaine d’esclaves ? Hein ? Si c’est le cas, elles sont bien cachées ! Et quand la disparition de la colonne sera rapportée ? Quand on retrouvera leurs gardiens assassinés ? Que se passera-t-il, hein, la tueuse ? Comment dissimuleras-tu une centaine d’esclaves ici ? J’en suis incapable !

			Ferro plongea son regard dans les yeux noirs de Yulwei, grinçant des dents, respirant vite et fort par le nez. Elle se demanda si elle devait de nouveau tenter de l’éliminer.

			Non.

			Il avait raison, bon sang ! Elle surmonta peu à peu sa colère, rangea sa flèche et reporta son attention sur la colonne de prisonniers. La fureur tiraillait son ventre, comme s’il criait famine. Elle regarda le vieil esclave marcher en chancelant, la fillette sur ses talons.

			— Vous, là-bas ! les interpella le soldat, dirigeant son cheval droit sur eux.

			— Bravo, tu as gagné ! chuchota Yulwei avant de se prosterner devant le soldat avec un large sourire. Toutes mes excuses, messire, mon fils est…

			— Ferme-la, vieillard ! (Le soldat toisa Ferro du haut de sa monture.) Eh bien, mon garçon, elle te plaît ?

			— Comment ? demanda-t-elle entre ses dents serrées.

			— Fais pas ton timide, gloussa le soldat. Je t’ai vu la mater.

			Se retournant alors vers la colonne, il ordonna :

			— Arrêtez-vous !

			Les esclaves obéirent aussitôt. Se penchant sur sa selle, il saisit la maigre fillette sous les aisselles et l’extirpa sans ménagement de la file.

			— C’est un bon élément, dit-il en la poussant vers Ferro. Un peu jeune, mais elle est prête. Après un sérieux nettoyage, elle fera l’affaire. Elle boite un peu, mais ça se guérit ; nous les avons traités un peu rudement. Elle a de bonnes dents… Fais voir tes dents, garce ! (L’adolescente retroussa lentement ses lèvres craquelées.) Des dents saines. Qu’est-ce que t’en dis, mon garçon ? Dix pièces d’or ! Ça te paraît être un prix convenable ?

			Ferro se contenta de dévisager la fillette qui lui rendit son regard, fixant sur elle de grands yeux vides.

			— Écoute, reprit le soldat en se penchant davantage. Elle vaut deux fois plus, et il n’y a aucun danger. Quand nous arriverons à Shaffa, je leur raconterai qu’elle est morte, ici, dans ce désert. Personne ne s’en étonnera, c’est monnaie courante ! Je gagne dix pièces, et tu en économises dix ! Tout le monde s’y retrouve !

			« Tout le monde s’y retrouve ! » Ferro leva les yeux vers le garde. Il souleva la visière de son casque, puis s’épongea le front d’un revers de la main.

			— Du calme, Ferro ! murmura Yulwei.

			— Bon, d’accord, je descends à huit ! cria le soldat. Elle a un joli sourire. Montre-lui ton sourire, sale chienne ! (Les commissures des lèvres de l’adolescente s’étirèrent légèrement.) Là, tu vois ? Huit, mais c’est du vol !

			Ferro serrait les poings, ses ongles lui entamaient les paumes.

			— Du calme, Ferro ! répéta Yulwei.

			Dans sa voix transparut un avertissement.

			— De bonnes dents ! Comme tu es dur en affaires, mon garçon, j’irai jusqu’à sept ! C’est ma dernière offre. Sept, sacré bon sang ! (Le soldat agita son casque en signe de désespoir.) Ménage-la et, dans cinq ans, elle en vaudra beaucoup plus. C’est un bon investissement.

			Le visage du soldat était si proche que Ferro distinguait les gouttes de sueur perlant sur son front, les poils de barbe parsemant ses joues, et la moindre imperfection, le moindre cratère, le moindre pore de sa peau. Elle sentait presque son odeur.

			Les gens qui meurent de soif sont prêts à boire de la pisse, de l’eau salée ou de l’huile, même si c’est mauvais pour eux, tant leur besoin de se désaltérer est grand. Ferro en avait été témoin en maintes occasions dans le désert. Voilà à quoi on pouvait comparer son irrésistible désir de tuer ce soldat. Elle aurait voulu l’écharper à mains nues, l’étrangler, lui arracher la figure avec les dents. Son envie était presque trop forte pour qu’elle puisse se contenir.

			— Du calme ! souffla Yulwei.

			— Je n’en ai pas les moyens, s’entendit-elle répondre.

			— T’aurais pu le dire plus tôt, mon garçon, et m’éviter toute cette peine ! (Il recoiffa son casque.) Enfin… je ne peux guère te blâmer de regarder. Elle en vaut la peine !

			Il se baissa et, attrapant la fillette par le bras, l’obligea à rejoindre les autres.

			— Ils en tireront vingt pièces à Shaffa ! lança-t-il par-dessus son épaule.

			La colonne se remit en marche. Ferro ne quitta pas l’adolescente des yeux jusqu’à ce que les esclaves, trébuchant et se traînant vers leur nouvel asservissement, finissent par disparaître derrière une butte.

			Elle avait froid désormais, elle avait froid et se sentait vide. Malgré les conséquences qu’aurait entraînées un tel acte, elle regrettait de ne pas avoir tué le soldat. L’éliminer aurait rempli ce vide, ne serait-ce qu’un instant ! Ainsi allaient les choses.

			— J’ai fait un jour partie d’une colonne comme celle-là, lâcha-t-elle avec lenteur.

			Yulwei poussa un profond soupir.

			— Je sais, Ferro, je sais, mais le destin a choisi de te sauver. Tu devrais être reconnaissante… enfin, si tu en es capable.

			— Tu aurais dû me laisser le tuer.

			— Pouah ! (Le vieil homme fit claquer sa langue en signe de dégoût.) Je crois bien que tu supprimerais le monde entier si tu en avais la possibilité. Hormis ton désir de tuer, n’y a-t-il rien d’autre en toi, Ferro ?

			— Avant, si, marmonna-t-elle, mais ils me l’ont ôté à coups de fouet. Ils te fouettent jusqu’à ce qu’ils soient sûrs qu’il ne reste plus rien en toi.

			Yulwei s’était immobilisé et la regardait avec une expression compatissante. Curieux ! cela ne la mettait plus en colère.

			— Je suis désolé, Ferro. Désolé pour toi, et pour eux. (Il retourna sur la route.) Mais c’est préférable à la mort.

			Elle demeura sur place un moment à contempler le lointain nuage de poussière soulevé par la colonne.

			— C’est pareil, murmura-t-elle à son seul bénéfice.

		


		
			UN PEU TROP VOYANT

			Appuyé sur la rambarde, Logen cilla dans la lumière matinale et admira la vue qui s’offrait à lui.

			Il avait fait de même depuis le balcon de sa chambre, à la bibliothèque ; une éternité s’était écoulée depuis lors, lui semblait-il. Ici, toutefois, le panorama était bien différent. D’un côté, un ardent soleil pointait son nez au-dessus de l’amoncellement dentelé des bâtiments, d’où lui parvenait une rumeur lointaine. De l’autre, la vallée brumeuse, froide, aux lignes douces, paraissait déserte et aussi silencieuse qu’un cimetière. Il se remémora ce matin ancien où il s’était senti un autre homme. En ces lieux, lui aussi se sentait différent, mais surtout idiot, petit, effrayé, hideux, dépaysé.

			— Logen !

			Malacus sortit le rejoindre sur le balcon, s’installa à son côté et offrit son visage souriant aux rayons bienfaisants avant de se tourner vers la ville et sa baie scintillante où grouillaient déjà des bateaux.

			— C’est beau, n’est-ce pas ?

			— Si tu le dis ! Je n’en suis pas sûr. Tous ces gens… (Malgré la chaleur, Logen ne put réprimer un frisson.) Ce n’est pas normal. Ça me fait peur.

			— Tu as peur ? Toi ?

			— Toujours.

			Depuis leur arrivée, il n’avait quasiment pas dormi. Il ne faisait jamais vraiment nuit, ici, et le silence n’était jamais complet. L’air trop chaud et confiné empestait. Les ennemis sont souvent effrayants, mais on peut les combattre et les exterminer. Logen était capable de comprendre la haine qu’on éprouvait envers eux. Impossible pourtant de lutter contre une ville anonyme, indifférente, grondante, qui haïssait tout.

			— Cet endroit n’est pas pour moi. Je serai content de le quitter.

			— Nous allons peut-être devoir y rester quelque temps.

			— Je sais. (Logen prit une profonde inspiration.) Voilà pourquoi je vais descendre jeter un coup d’œil à cet Agriont et voir ce que je peux y découvrir. On est parfois obligé d’agir. « Mieux vaut le faire que de vivre dans la crainte. » En tout cas, c’est ce que me disait mon père.

			— Judicieux conseil ! Je t’accompagne.

			— Certainement pas. (Debout sur le pas de la porte, Bayaz fusilla du regard son apprenti.) Tes progrès ont été désastreux, ces dernières semaines, tu devrais avoir honte. (Il les rejoignit à son tour.) Puisque nous dépendons de la bonne volonté de Sa Majesté, je suggère que tu profites de notre oisiveté forcée pour étudier. Une telle occasion ne se représentera peut-être pas de sitôt.

			Malacus s’empressa de rentrer sans regarder en arrière. Il savait qu’il valait mieux éviter de musarder quand son maître était dans cet état. Depuis qu’ils avaient atteint Agriont, ce dernier avait perdu sa bonne humeur – et il ne donnait pas l’impression d’être près de la retrouver. Logen ne pouvait guère lui en vouloir : on les considérait davantage comme des prisonniers que comme des hôtes. Il ne connaissait pas grand-chose aux civilités, mais devinait la signification des œillades pleines de dureté que leur lançaient la majorité des gens… en particulier les gardes en faction devant leur porte.

			— Vous ne pouvez imaginer combien elle s’est développée ! grogna Bayaz, sourcils froncés, en balayant la cité des yeux. Je me souviens de l’époque où Adua n’était encore qu’un entassement de huttes agglutinées autour de la Demeure du Créateur, à l’image de mouches sur une bouse fumante. Bien avant l’apparition d’Agriont. Avant même celle de l’Union. Ils n’étaient pas aussi fiers en ce temps-là, croyez-moi ! Ils vénéraient le Créateur comme un dieu.

			Il expectora bruyamment des mucosités et se débarrassa de son crachat dans les airs. Logen le vit disparaître entre les bâtiments blancs en contrebas, puis atterrir dans la douve.

			— C’est moi qui leur ai donné tout ça, siffla Bayaz. (La sensation désagréable qui accompagnait habituellement les contrariétés du vieux magicien s’insinua petit à petit dans l’esprit de Logen.) Je leur ai offert la liberté, et voilà comment ils me remercient ! Quelques secrétaires méprisants ! Et de vieux garçons de course vaniteux !

			Logen songea qu’une escapade dans le monde hystérique et suspicieux qui s’étendait à ses pieds serait une délivrance. Il se dirigea vers la porte menant à l’intérieur.

			S’ils étaient bien prisonniers ici, Logen devait admettre qu’il avait connu des cellules beaucoup moins confortables. Avec ses lourdes chaises en bois sombre délicatement sculpté et ses épaisses tapisseries accrochées aux murs, où figuraient des forêts ou des scènes de chasse, leur salon circulaire était digne de celui d’un roi, du moins à ses yeux. Bethod se serait sûrement senti chez lui dans un pareil décor ! Logen, lui, avait l’impression d’être un gros balourd et se déplaçait avec mille précautions de peur de casser quelque chose. Une énorme jarre, au ventre émaillé de fleurs peintes dans des tons vifs, trônait sur une table, au centre de la pièce. Logen lui lança un coup d’œil en biais avant de se diriger vers l’interminable escalier conduisant à Agriont.

			— Logen ! (Bayaz se tenait dans l’embrasure, plus taciturne que jamais.) Soyez prudent. Cet endroit est peut-être étrange, mais ses habitants le sont plus encore.

			 

			L’eau bouillonnante jaillissait en gargouillant d’un tube métallique en forme de gueule de poisson, puis retombait en une gerbe d’éclaboussures dans un large bassin en pierre. « Une fontaine », avait dit le jeune homme hautain. « Avec des tuyaux sous la terre », avait-il précisé. Logen visualisa des rivières souterraines courant sous ses pieds et venant lécher les fondations mêmes de la ville. Cette pensée lui donna le tournis.

			L’esplanade était grandiose – un pavement de pierres plates, bordé de bâtisses blanches aux parois semblables à de véritables falaises. Des falaises creuses, ornées de piliers et de sculptures, trouées d’immenses fenêtres scintillantes, grouillantes de monde. Un événement curieux s’y déroulait ce jour-là. Sur tout le pourtour de la place carrée, on assemblait des poutres pour construire une gigantesque structure inclinée. Une armée d’ouvriers s’affairait à coups de hache ou de marteau : ils enfonçaient des chevilles ou fixaient des charnières, s’interpellant avec force cris rageurs. Autour d’eux s’amoncelaient planches et troncs, tonneaux de clous, outils de toutes sortes… visiblement, de quoi bâtir dix énormes salles, ou même plus. À certains endroits, la structure s’élevait déjà bien haut au-dessus du sol ; ses montants, de la même taille que les bâtiments environnants, se dressaient vers le ciel, à l’instar des mâts d’un navire.

			Poings sur les hanches, Logen fixait, bouche bée, le regard sur l’énorme squelette de bois dont l’utilité restait encore pour lui un mystère. Il s’approcha d’un petit homme musclé, protégé par un tablier en cuir, qui sciait une planche avec acharnement.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— Hein ?

			L’homme garda le nez sur son ouvrage.

			— Ça, là, à quoi ça va servir ?

			La scie mordit dans le bois et la chute découpée tomba à terre. Le charpentier déposa avec soin le morceau restant sur une pile de planches voisine. Il se retourna et dévisagea Logen d’un air déconcerté en épongeant son front luisant de sueur.

			— Des tribunes. Des sièges.

			Logen lui rendit son regard, sans paraître comprendre. Comment cette chose pouvait-elle tenir debout et, en même temps, servir de chaise ?

			— C’est pour la Compétition ! lui cria le charpentier à la figure.

			Logen recula lentement. Du charabia ! Des sottises ! Il rebroussa chemin et, prenant garde de rester à l’écart des formidables structures en bois et des hommes qui les escaladaient, s’empressa de quitter le chantier.

			Il déboucha dans une vaste artère, une gorge profonde qui s’enfonçait entre d’imposantes bâtisses blanches. De chaque côté, des statues, dépassant largement la grandeur nature, se faisaient face et, du haut de leurs socles, toisaient avec des mines sévères la multitude de passants qui allaient et venaient fébrilement à leurs pieds. La plus proche de ces sculptures lui parut singulièrement familière ; Logen se dirigea donc droit sur elle pour l’examiner. Il esquissa un sourire. Le Premier des Mages avait pris de l’embonpoint depuis l’exécution de sa reproduction. Sans doute avait-il trop abusé des bonnes choses à la bibliothèque ! Logen se tourna vers un petit homme coiffé d’un chapeau noir qui passait par là, un gros livre coincé sous son bras.

			— Bayaz, dit-il en indiquant la statue. Un ami à moi.

			L’homme le dévisagea, puis regarda la statue avant de reporter son attention sur Logen et de s’enfuir à toutes jambes.

			La série de sculptures continuait tout le long de l’avenue. Des rois de l’Union, supposa Logen, étaient alignés sur la gauche. Certains portaient une épée, d’autres, des parchemins enroulés ou des bateaux en miniature. L’un d’eux avait un chien couché à ses pieds, un autre serrait une gerbe de blé. À part ces détails, rien ne les distinguait vraiment les uns des autres : tous arboraient la même couronne démesurée et le même visage impassible. Difficile d’imaginer en les regardant qu’ils aient pu dire ou faire une bêtise, un jour… ou déféquer au moins une fois dans leur existence !

			Percevant un bruit de pas rapides derrière lui, Logen pivota juste à temps pour apercevoir le jeune homme hautain de la grille. Il filait dans l’avenue au pas de course, sa chemise trempée de sueur. Où pouvait-il se rendre avec tant d’empressement ? Logen n’allait sûrement pas lui courir après pour le rattraper, avec la chaleur qui régnait. Il lui restait bien trop d’autres énigmes à résoudre.

			L’avenue aboutissait à un vaste espace vert, sans doute arraché à la campagne par des mains de géant et déposé au milieu des immeubles. Aucune ressemblance, toutefois, avec le paysage rural que Logen connaissait. L’herbe coupée ras s’étalait en une douce carpette uniforme d’un vert éclatant. Il y avait bien des fleurs, mais elles poussaient en rangs, en cercles ou en lignes de couleurs vives rigoureusement droites. Il y avait également de luxuriants buissons, ainsi que des arbres serrés les uns contre les autres, protégés par des barrières et taillés dans des formes saugrenues. Et de l’eau… des ruisseaux s’écoulant sur des escaliers en pierre. Et un grand étang, entouré d’arbres effleurant tristement ses bords de leurs branches basses.

			Ses bottes crissant sur les minuscules cailloux gris qui parsemaient le sentier, Logen se promena à travers cette verdure délimitée par des angles droits. Faisant fi de la promiscuité, bon nombre de gens s’y étaient rassemblés afin de profiter du soleil. D’aucuns avaient pris place dans des barques sur le petit lac et ramaient paresseusement, sans but précis, en décrivant des cercles. D’autres lézardaient sur les pelouses, mangeaient, buvaient et bavardaient. En montrant Logen du doigt, certains se mettaient à crier, à chuchoter ou à déguerpir à toute allure.

			Cette foule était singulière, surtout les femmes. Pâles, spectrales, drapées dans des robes compliquées. Leurs cheveux, tirés vers le haut puis entortillés et fixés à l’aide d’épingles et de peignes, étaient émaillés de grandes plumes bizarres ou agrémentés de petits chapeaux inutiles. Elles lui rappelaient l’énorme jarre de la pièce circulaire – trop fine et trop délicate pour être d’une quelconque utilité, et gâchée par une surabondance de décorations. Mais il n’en avait pas approché depuis belle lurette ; il leur sourit joyeusement… juste au cas où. Quelques-unes prirent un air outragé ; d’autres, horrifiées, grimacèrent. Logen soupira. La vieille cabale sévissait toujours, ici !

			Plus loin, sur une autre grande place, il s’arrêta pour observer des soldats à l’exercice. Cette fois, il ne s’agissait pas de mendiants, ni de jeunes hommes efféminés, mais de solides gaillards en armure, équipés de plastrons, de jambières brillantes comme des miroirs et de lourdes lances. Tous identiques, debout, en rangs serrés, ces individus formaient quatre carrés d’une cinquantaine d’hommes aussi immobiles que les statues de l’avenue.

			Au cri d’un petit homme en veste rouge – indubitablement leur chef –, la troupe entière se retourna, lances à la verticale, et se mit à traverser la place dans un martèlement de bottes synchrone. Chaque homme était pareil à son voisin, il disposait des mêmes armes, se déplaçait de la même façon. Un spectacle peu commun que celui de ces carrés de métal scintillant, aux pointes de lances étincelantes, qui, à l’image d’un monstrueux hérisson doté de deux cents paires de pattes, se mouvaient à allure régulière. D’un effet plutôt impressionnant sur un vaste espace plat, face à une armée d’ennemis imaginaires. Logen avait toutefois quelques doutes quant au comportement de cette formation entre des rochers déchiquetés, sous une pluie battante ou dans une forêt inextricable. Avec leur attirail d’armures pesantes, ces hommes se fatigueraient vite. Et, si l’on parvenait à rompre les carrés, comment réagiraient-ils ? Que feraient ces hommes habitués à être épaulés en permanence par leurs voisins ? Pourraient-ils se battre individuellement ?

			Il poursuivit son chemin à travers de grandes cours et des jardins coquets, passa devant des fontaines gazouillantes et de fières statues, longea des allées bien tenues et de larges avenues. Il monta et descendit en flânant d’étroits escaliers, franchit des ponts qui enjambaient des rivières, des routes et d’autres ponts. Il aperçut des douzaines de gardes, vêtus de splendides livrées toutes différentes les unes des autres, en faction devant des centaines de portes, de murs et de grilles ; tous le regardèrent avec les mêmes yeux méfiants. Le soleil atteignit son zénith. Les bâtiments blancs défilèrent jusqu’au moment où Logen, le cou douloureux d’avoir gardé le nez en l’air, commença à souffrir des pieds et à se sentir égaré.

			Le seul élément immuable du paysage était la formidable tour qui dominait tout le reste, à côté de laquelle même les bâtiments les plus hauts semblaient ridicules. On la devinait du coin de l’œil, toujours là à vous épier par-dessus les lointaines toitures. Les pas de Logen l’amenèrent peu à peu jusqu’à elle ; il finit par atteindre un coin négligé de la citadelle, plongé dans l’ombre de la tour.

			Un vieux banc était installé près d’une pelouse mal entretenue, au pied d’un immeuble en ruine recouvert de mousse et de lierre, au toit pentu qui ployait en son centre, là où manquaient des tuiles. Il s’affala dessus, gonfla les joues et fronça les sourcils en regardant l’immense silhouette qui se découpait sur le ciel bleu, derrière les murs effondrés, telle une montagne érigée par la main de l’homme avec des pierres sèches, lisses et ternes. Aucune plante ne rampait le long de cette sinistre masse, aucune touffe de mousse ne s’y accrochait, pas même dans les fissures entre les énormes blocs. La Demeure du Créateur, comme l’avait appelée Bayaz, ne ressemblait à aucune des maisons que Logen avait pu voir. Elle était dépourvue de toit. Aucune porte ni aucune fenêtre ne perçait ses murs dépouillés. Elle se composait d’un enchevêtrement de formidables piliers aux arêtes vives. À quoi servait d’avoir construit un édifice aussi grand ? Et qui était donc ce Créateur ? N’avait-il réalisé que cet unique ouvrage ? cette grande maison inutile ?

			— Ça vous dérange si je m’assois ?

			Debout devant lui, une femme l’observait… au moins, cette nouvelle venue ressemblait plus à une femme que toutes ces étranges créatures livides qu’il avait croisées dans le parc. Une jolie jeune fille avec une robe blanche et des cheveux noirs encadrant son visage.

			— Si ça me dérange ? Non ! C’est drôle, mais les autres gens n’ont aucune envie de s’asseoir à côté de moi.

			Elle s’effondra à l’extrémité du banc, les coudes sur les genoux, le menton posé dans ses mains, et se plongea dans une contemplation détachée de l’immense tour.

			— Peut-être ont-ils peur de vous.

			Logen regarda un homme passer rapidement, une liasse de papiers sous un bras ; celui-ci fixa sur lui des yeux écarquillés.

			— C’est ce que je commence à croire.

			— Il est vrai que vous avez l’air un peu dangereux.

			— « Hideux » est un mot qui conviendrait mieux !

			— Je n’ai pas l’habitude d’employer un mot pour un autre… j’ai dit dangereux.

			— Eh bien, les apparences sont parfois trompeuses.

			Elle haussa un sourcil et l’examina lentement de haut en bas.

			— Alors vous devez être un homme paisible.

			— Euh… pas tout à fait.

			Ils s’étudièrent mutuellement du coin de l’œil. Elle ne semblait pas effrayée, ni méprisante, encore moins curieuse.

			— Pourquoi n’avez-vous pas peur ?

			— Je viens du Pays des Angles, je connais votre peuple. En outre… (elle se laissa retomber contre le dossier du banc) personne ne veut me parler. Je suis désespérée.

			Logen fixa les yeux sur le moignon de son majeur manquant, puis l’agita d’avant en arrière aussi loin qu’il le pouvait.

			— Je veux bien le croire. Je suis Logen.

			— Tant mieux pour vous. Moi, je ne suis personne.

			— Tout le monde est quelqu’un.

			— Pas moi. Je ne suis rien. Je suis invisible.

			Logen l’observa en fronçant les sourcils : à demi tournée vers lui, affalée sur le banc en plein soleil, elle tendait son long cou mince devant elle tandis que sa poitrine se soulevait doucement, avec régularité.

			— Moi, je vous vois.

			Elle pivota pour lui faire face.

			— Vous êtes… bien élevé.

			Logen s’étrangla de rire. On l’avait traité de toutes sortes de choses au cours de sa vie, mais jamais de garçon bien élevé ! La jeune femme ne partagea pas son amusement.

			— Je n’ai rien à faire ici, murmura-t-elle.

			— Moi non plus.

			— Non. Mais ici, c’est chez moi, dit-elle en se levant. Au revoir, Logen.

			— Adieu, Personne.

			Il la regarda s’éloigner avec lenteur et secoua la tête. Bayaz avait raison. Cet endroit était étrange, mais ses habitants l’étaient davantage.

			 

			Logen se réveilla en sursaut, cilla et jeta des coups d’œil paniqués autour de lui. Il faisait noir. Pas complètement, bien sûr, les lueurs de la ville subsistaient. Il avait cru entendre quelque chose, mais le silence régnait désormais. Il faisait chaud. Chaud et étouffant, malgré le courant d’air moite qui s’insinuait par la fenêtre ouverte. Il grogna, repoussa les couvertures humides jusqu’en haut de ses cuisses, se passa une main sur la poitrine, puis se débarrassa de la sueur en l’essuyant sur le mur derrière lui. La lumière lui chatouillait les paupières. Mais ce n’était pas là le pire des problèmes. Logen Neuf-Doigts avait surtout une terrible envie de pisser.

			Malheureusement, ici, on ne pouvait pas simplement pisser dans un pot ! Il y avait un truc spécial, une sorte d’étagère en bois, munie d’un trou et installée dans un réduit. À leur arrivée, il avait lorgné dans ce trou, se demandant à quoi cela servait. Il avait eu l’impression que ça descendait drôlement bas. En plus, ça puait. Malacus lui en avait fourni l’explication. Une invention inutile et barbare ! Il fallait s’asseoir sur le bois dur et supporter le courant d’air désagréable qui soufflait sur vos bourses. Mais c’était la civilisation, pour autant qu’il puisse en juger ! Les gens n’avaient donc rien de mieux à faire que d’imaginer des solutions pour rendre compliquées les choses simples ?

			Logen réussit à s’extraire de son lit. Puis, penché en avant, bras tendus pour chercher son chemin, il marcha jusqu’à l’endroit où il avait cru repérer une porte. Quelle plaie : trop clair pour dormir et trop noir pour distinguer quoi que ce soit !

			— Maudite civilisation ! grommela-t-il en s’acharnant à tourner la poignée.

			Enfin, il se glissa avec précaution dans l’immense pièce circulaire située au milieu de leurs appartements.

			Il y faisait froid, très froid même. Après la chaleur humide de sa chambre, l’air frais lui fit du bien. Pourquoi ne dormait-il pas ici, au lieu de rester dans la fournaise d’à côté ? Il scruta les murs plongés dans l’ombre, le visage chiffonné, tout engourdi de sommeil, essayant de déterminer quelle porte aux contours flous ouvrait sur le réduit dans lequel on pissait. Avec sa chance, il allait sans doute atterrir dans la chambre de Bayaz et se soulager accidentellement sur le Premier des Mages endormi… Cela n’arrangerait sûrement pas son humeur.

			Il avança encore d’un pas. Un bruit sourd, suivi d’un raclement : sa jambe venait de percuter le coin de la table. Il jura, se prit le tibia à deux mains… et se remémora soudain la jarre. Plongeant en avant, il la rattrapa de justesse par le bord. Ses yeux commençant à s’habituer à la pénombre, il distinguait les fleurs peintes sur la douce surface brillante. Au moment de la reposer sur la table, il lui vint une idée. Pourquoi aller plus loin, alors qu’il avait le pot idéal entre les mains ? Après un coup d’œil furtif dans la pièce, il inclina la jarre dans la bonne position et… se pétrifia.

			Il n’était pas seul.

			Une grande silhouette mince se dessinait vaguement dans la faible lueur. Il parvenait tout juste à discerner de longs cheveux ondoyant dans la brise qui soufflait par une fenêtre ouverte. Il eut beau plisser les paupières, il ne réussit pas à voir clairement le visage.

			— Logen…

			Une voix de femme, douce et grave. Elle lui déplut souverainement. Il faisait froid dans la pièce, vraiment très froid. Il s’accrocha à la jarre.

			— Qui êtes-vous ? demanda-t-il, troublé.

			Dans le silence environnant, sa voix résonna avec force.

			Rêvait-il ? Il secoua la tête et serra la jarre contre lui. Elle lui sembla bien réelle. Terriblement réelle.

			— Logen…

			La femme s’approcha de lui avec lenteur. Un rai de lumière en provenance de la fenêtre éclaira un côté de son visage. Une joue blême, un œil cerné de noir, un coin de bouche. Les ténèbres l’avalèrent de nouveau. Elle lui avait pourtant semblé familière… Sans quitter la silhouette floue des yeux, Logen se creusa les méninges tout en reculant derrière la table.

			— Que voulez-vous ?

			Une sensation de froid lui serra la poitrine, un mauvais pressentiment. Il savait qu’il aurait dû appeler à l’aide, obliger les autres à se lever, mais il ignorait encore à qui il avait affaire. Il lui fallait d’abord le découvrir. L’air était désormais glacial ; Logen voyait de la buée sortir de sa bouche. Sa femme était morte, ça, il le savait, morte et enterrée depuis longtemps, et très loin de là. Il avait vu leur village en cendres jonché de cadavres. Sa femme était morte… et pourtant…

			— Thelfi ? chuchota-t-il.

			— Logen…

			Sa voix ! C’était sa voix ! Il en fut hébété. Elle tendit un bras vers lui à travers la lumière de la fenêtre. Une main blanche, des doigts blancs, des ongles blancs. La pièce était froide, glaciale.

			— Logen !

			— Tu es morte !

			Il brandit la jarre, prêt à la fracasser sur sa tête. La main essaya de s’emparer de lui, les doigts bien écartés.

			La pièce fut soudain aussi lumineuse qu’en plein jour. Même plus. Une lumière papillotante l’envahit. Les contours obscurs des portes et des meubles se transformèrent en angles aigus blancs et en ombres noires. Logen serra les paupières, se protégea d’un bras et s’adossa contre le mur. Un bruit assourdissant retentit alors, un bruit de glissement de terrain, suivi d’un déchirement, d’un craquement d’arbre abattu, puis une odeur de bois brûlé envahit la pièce. Logen entrouvrit les yeux et regarda à travers ses doigts.

			Les lieux étaient singulièrement modifiés. Il faisait sombre de nouveau, mais moins que précédemment. De la lumière filtrait par une énorme brèche aux contours dentelés à l’emplacement de la fenêtre. Deux des chaises avaient disparu ; une troisième se balançait sur trois pieds, ses bords cassés luisant faiblement, comme les bûches d’un feu qui couve. La table, qui se trouvait à côté de lui quelques secondes plus tôt, s’était envolée à l’autre bout de la pièce, coupée en deux. Une partie du plafond avait été arrachée des solives. Le sol était jonché de débris de pierre et de plâtre, de planches et d’éclats de verre. Plus aucune trace de l’étrange femme.

			Se frayant un chemin à travers les décombres, Bayaz se dirigea d’un pas incertain vers le trou béant, sa chemise de nuit claquant autour de ses robustes mollets, et inspecta l’obscurité extérieure.

			— Il est parti.

			— Il ? (Logen fixa le regard sur le trou fumant d’un air hébété.) Elle connaissait mon nom…

			Le magicien tituba jusqu’à la seule chaise encore intacte et s’y affala, tel un homme ordinaire épuisé.

			— Un Dévoreur, peut-être. Envoyé par Khalul.

			— Un quoi ? demanda Logen, déconcerté. Envoyé par qui ?

			Bayaz s’épongea le visage.

			— Vous ne vouliez rien savoir !

			— C’est vrai.

			Logen ne pouvait le nier. Les yeux rivés sur un coin déchiqueté de ciel nocturne, il se frotta le menton, se demandant si le moment n’était pas venu de changer d’avis. Trop tard pour prendre la décision : des coups vigoureux frappés à la porte interrompirent le cours de ses pensées.

			— Occupez-vous de ça, voulez-vous ?

			Logen se déplaça avec maladresse parmi les tas de gravats et tira le verrou. Un garde à la mine agacée le repoussa d’un coup d’épaule pour entrer ; il tenait une lampe d’une main et brandissait une épée de l’autre.

			— Il y a eu du bruit !

			La lumière de sa lampe balaya la pièce dévastée, éclairant le bord ébréché du plafond, les pierres émiettées et le vide ouvert sur la nuit.

			— Merde ! murmura-t-il.

			— Nous avons eu un visiteur indésirable, marmonna Logen.

			— Euh… je dois le signaler… à quelqu’un.

			Le garde semblait profondément perplexe. Il recula vers la porte et faillit tomber en butant contre une poutre. Ses bottes ferrées ne tardèrent pas à résonner dans l’escalier.

			— Qu’est-ce qu’un Dévoreur ?

			Pas de réponse. Le magicien s’était assoupi, le front encore barré d’un pli ; sa poitrine se soulevait lentement. Baissant les yeux, Logen fut surpris de constater que sa main droite serrait toujours la jarre magnifique et fragile. Il fit de la place sur le sol, dégagea un espace au milieu des débris et y déposa le précieux objet.

			L’une des portes s’ouvrit brusquement ; le cœur de Logen fit un bond. Malacus apparut, les yeux exorbités, les cheveux ébouriffés.

			— Qu’est-ce que…

			Il rejoignit le trou béant d’un pas vacillant et y passa la tête avec précaution pour regarder dehors.

			— Merde !

			— Malacus, qu’est-ce qu’un Dévoreur ?

			Ce dernier tourna vivement la tête vers Logen, le visage pétri d’horreur.

			— Il est interdit de manger de la chair humaine, chuchota-t-il.

		


		
			QUESTIONS

			Dans l’espoir de pouvoir ingurgiter la moitié du repas avant d’être pris de nausées, Glokta enfournait son porridge aussi rapidement que possible ; il se forçait à avaler chaque bouchée, s’étranglant à moitié, toussotant. Il finit par repousser le bol, comme si sa seule présence le scandalisait. Ce qui, en fait, est le cas.

			— Tu as intérêt à ce que ce soit important, Severard ! grommela-t-il.

			D’une main, le Tourmenteur rejeta ses cheveux gras en arrière.

			— Tout dépend de ce que vous appelez important. C’est au sujet de nos amis magiciens.

			— Ah, le Premier des Mages et ses audacieux compagnons ! Eh bien, qu’en est-il ?

			— Il y a eu du grabuge dans leurs appartements, hier soir. Ils prétendent que quelqu’un s’est introduit chez eux. Il en a résulté une sorte de bagarre. Il semblerait qu’il y ait des dégâts.

			— Quelqu’un ? Une sorte de bagarre ? Des dégâts ? (Glokta eut un hochement de tête désapprobateur.) Il semblerait ? Il semblerait n’est pas suffisant pour nous, Severard.

			— Eh bien, cette fois, on s’en contentera. Le garde ne m’a pas donné beaucoup de détails. Il avait l’air sacrément inquiet, si vous voulez mon avis.

			Severard s’enfonça plus profondément dans son siège et ses épaules frôlèrent ses oreilles.

			— Quelqu’un doit se rendre sur place pour jeter un œil. Autant que ce soit nous ! Vous pourriez les étudier de plus près. Peut-être même poser quelques questions.

			— Où logent-ils ?

			— Vous allez adorer ça. À la tour des Chaînes.

			Glokta grimaça et entreprit de retirer du bout de sa langue des miettes de porridge coincées dans ses gencives. Évidemment. Et je parie qu’ils sont au sommet.

			— Quoi d’autre ?

			— Le Nordique est allé se promener hier, il a arpenté la moitié d’Agriont. Nous l’avons surveillé, bien sûr. (Le Tourmenteur renifla et rajusta son masque.) Ce bâtard monstrueux !

			— Ah, l’infâme Nordique ! A-t-il commis des outrages ? violé, tué, mis le feu à des bâtiments… enfin ce genre de choses.

			— Non, pas vraiment, en vérité. La matinée a été plutôt ennuyeuse pour tout le monde. Il a déambulé en admirant tout ce qui l’entourait, bouche bée, et a parlé à deux ou trois individus.

			— En connaissons-nous certains ?

			— Plus ou moins. Mais personne d’important. Il a bavardé avec l’un des charpentiers qui construisent les tribunes de la Compétition, puis avec un employé de bureau sur l’allée du Roi. Et enfin avec une fille, près de l’université. Avec elle, ça a duré plus longtemps.

			— Une fille ?

			Les yeux de Severard se plissèrent.

			— Exact ! Et plutôt jolie ! Comment s’appelle-t-elle, déjà ? (Il claqua des doigts.) Je m’étais pourtant renseigné. Son frère fait partie des troupes royales… West, West quelque chose…

			— Ardee.

			— C’est ça ! Vous la connaissez ?

			— Mmm.

			Glokta lécha ses gencives édentées. Elle m’a demandé comment j’allais. Je m’en souviens.

			— Qu’avaient-ils donc à se dire ?

			Le Tourmenteur haussa les sourcils.

			— Probablement rien. Mais elle vient du Pays des Angles ; ça ne fait pas longtemps qu’elle est arrivée en ville. Il pourrait y avoir un rapport. Vous voulez que je la ramène ici ? Il nous faudrait peu de temps pour le découvrir.

			— Non ! aboya Glokta. Non, pas la peine. Son frère était un de mes amis.

			— Était…

			— Personne ne doit s’en prendre à elle, Severard, tu entends ?

			Le Tourmenteur haussa les épaules.

			— Si vous le dites, Inquisiteur, si vous le dites.

			— Je le dis.

			Après un moment de silence, Severard, une note de regret dans la voix, s’enquit :

			— Ainsi, nous en avons fini avec les merciers ?

			— Apparemment. Ils sont anéantis. Il n’y a plus qu’à faire un peu de ménage.

			— Un peu de ménage… lucratif, sans doute !

			— Sans doute, répliqua Glokta avec aigreur. Mais Son Éminence considère que nos talents seront plus utiles ailleurs. (Notamment pour surveiller de prétendus magiciens.) J’espère que tu as conservé ta petite propriété près des docks.

			Severard haussa de nouveau les épaules.

			— J’ai dans l’idée que vous aurez bientôt besoin d’un endroit à l’abri des regards indiscrets. Ma propriété est à votre disposition. Et à un prix d’ami. Je trouve, cependant, qu’il est dommage de ne pas achever notre travail !

			C’est vrai. Glokta prit le temps de réfléchir. L’Insigne Lecteur m’a conseillé de ne pas aller plus loin. Il serait très dangereux de désobéir, et pourtant je flaire autre chose. Quoi qu’en dise Son Éminence, rester désœuvré m’ennuie.

			— Il pourrait y avoir encore quelque chose.

			— Vraiment ?

			— Oui, mais il va falloir faire preuve de subtilité. Connais-tu quoi que ce soit aux banques ?

			— Ce sont de grands bâtiments où on prête de l’argent.

			Glokta se fendit d’un mince sourire.

			— Je ne savais pas que tu étais un tel expert ! L’une d’entre elles m’intéresse particulièrement. L’établissement Valint et Balk.

			— Jamais entendu parler, mais je peux me renseigner.

			— D’accord, mais avec discrétion, Severard, c’est bien compris ? Personne ne doit le savoir. J’insiste là-dessus.

			— La discrétion est mon fort, Inquisiteur. Demandez autour de vous. Discret, c’est tout moi. Je suis connu pour ça.

			— Tu as intérêt, Severard. Tu as intérêt.

			Sinon, nous risquons tous deux d’y perdre la tête.

			 

			Glokta s’assit dans l’embrasure de la fenêtre, le dos appuyé contre la pierre, sa jambe gauche étendue devant lui – en proie à de constants élancements, comme si on y appliquait un fer rouge. Il s’attendait à ressentir de la douleur, certes, à chaque minute de chaque jour. Mais, là, c’est un peu spécial.

			Chacune de ses expirations produisait un geignement rauque à travers ses mâchoires serrées. Le moindre mouvement représentait une tâche insurmontable. Il se remémorait la façon dont le major Varuz lui faisait monter et descendre ces escaliers lorsqu’il s’entraînait pour la Compétition, des années auparavant. J’enchaînais les marches quatre à quatre à cette époque, de bas en haut et de haut en bas, sans même y penser. À présent, regardez-moi. Qui aurait pu imaginer que je serais réduit à ça ?

			Son corps tremblant ruisselait de sueur, ses yeux irrités larmoyaient, de la morve claire dégoulinait de son nez. J’ai le corps gorgé d’eau, et pourtant je meurs de soif. Où est la logique ? À quoi tout cela sert-il ? Et si quelqu’un passait et me voyait ainsi ? Moi, le terrible Fléau de l’Inquisition, affalé sur le rebord d’une fenêtre, à peine capable de bouger ! Dois-je afficher un sourire nonchalant sur mon perpétuel masque de douleur ? Dois-je prétendre que tout va bien ? Que je viens souvent ici, afin de m’étendre près des marches ? Ou vais-je pleurer, crier et supplier qu’on m’aide ?

			Mais personne ne passa. Il demeura coincé dans ce minuscule espace, aux trois quarts du sommet de la tour des Chaînes, sa nuque reposant sur les blocs froids, un genou tremblotant remonté vers le menton. Sand dan Glokta, un épéiste confirmé, un fringant officier de la cavalerie, promis à un brillant avenir ! Il fut un temps où je pouvais courir des heures durant. Courir, courir sans jamais être fatigué. Il sentit un filet de sueur couler le long de son dos. Pourquoi faire ce travail ? Bon sang ! pourquoi quiconque ferait-il ça ? Je pourrais arrêter aujourd’hui. Retourner chez mère. Mais après ?

			Que se passerait-il ?

			 

			— Inquisiteur, je suis content que vous soyez arrivé.

			Tu as de la chance, mon salaud, ce n’est pas mon cas.

			S’appuyant contre le mur, en haut de l’escalier, Glokta fit crisser le peu de dents qui lui restaient.

			— Ils sont à l’intérieur. C’est un vrai désastre…

			La main de Glokta tremblait si fort que sa canne racla les pavés. La tête lui tournait. À travers ses paupières qui papillonnaient, le garde lui paraissait flou.

			— Vous allez bien ?

			L’homme se pencha vers lui, un bras tendu.

			Glokta leva les yeux.

			— Contente-toi d’ouvrir la porte, espèce d’idiot !

			Le soldat s’empressa de reculer et d’ouvrir la porte. Le corps de Glokta n’aspirait qu’à abandonner la lutte et à tomber, mais il se contrôla et redressa le buste. S’obligeant à avancer un pied après l’autre, à respirer avec calme, à garder les épaules en arrière et la tête haute, il passa devant le garde avec superbe alors que tout son être hurlait de douleur. Ce qu’il aperçut de l’autre côté de la porte faillit néanmoins avoir raison de son attitude composée.

			Hier, c’était l’un des plus beaux appartements d’Agriont. On le réservait aux invités les plus prestigieux, aux dignitaires étrangers les plus importants. Hier ! À l’endroit où aurait dû se trouver une fenêtre, un énorme trou béant laissait apparaître un carré de ciel, aveuglant après l’obscurité de la cage d’escalier. Une partie du plafond s’était effondrée ; des poutres cassées et des morceaux de plâtre pendaient dans la pièce. Le sol était jonché de débris de pierre, d’éclats de verre et de lambeaux d’étoffe colorée. Les meubles anciens avaient été brisés et disséminés, leurs contours noircis, comme brûlés par des flammes. Seules une chaise, une moitié de table et une grande jarre décorative, bizarrement intacte parmi l’amas confus éparpillé sur le sol, avaient échappé à la destruction.

			Au milieu de ces précieux objets ravagés se tenait un jeune homme à l’air perplexe et maladif. Il regarda Glokta se frayer un chemin parmi les détritus qui encombraient le seuil ; visiblement à cran, il se passait nerveusement la langue sur les lèvres. Son imposture se voit comme le nez au milieu de la figure !

			— Euh… bonjour !

			Le jeune homme tirait fébrilement sur sa robe en tissu épais, orné de mystérieux symboles. Et comme il semble gêné là-dedans ! Si cet homme est un apprenti magicien, je suis l’empereur du Gurkhul !

			— Je m’appelle Glokta. Je fais partie de l’Inquisition de Sa Majesté. J’ai été envoyé pour enquêter sur ce… malheureux incident. Je m’attendais à rencontrer quelqu’un de plus âgé.

			— Oh ! oui, excusez-moi, je suis Malacus Quai, bégaya le jeune homme. L’apprenti du grand Bayaz, le Premier des Mages, expert en Grands Arts et doté d’une profonde…

			Agenouille-toi, agenouille-toi devant moi ! Je suis le puissant empereur du Gurkhul !

			Glokta l’interrompit avec impolitesse.

			— Malacus Quai… Seriez-vous originaire du Vieil Empire ?

			— Mais oui. (Son visage s’éclaira légèrement à ces mots.) Connaissez-vous mon…

			— Non. Pas du tout. (Les traits du pâle jeune homme s’affaissèrent.) Étiez-vous présent la nuit dernière ?

			— Euh… oui. Je dormais, juste à côté. Je crains malheureusement de n’avoir rien vu…

			Glokta le scruta attentivement sans ciller. L’apprenti toussota et regarda le sol, comme s’il se demandait par où commencer le déblaiement. L’Insigne Lecteur a-t-il vraiment des raisons de s’inquiéter ? Ce n’est qu’un piètre acteur. Son attitude tout entière pue la supercherie à plein nez.

			— Quelqu’un a pourtant vu quelque chose, non ?

			— Eh bien… euh… messire Neuf-Doigts, je suppose…

			— Neuf-Doigts ?

			— Oui, notre compagnon venu du Nord. (Le jeune homme s’anima.) Un guerrier de renom, un champion, un prince parmi ses…

			— Vous, originaire du Vieil Empire. Lui, du Nord. Quelle équipe cosmopolite vous composez !

			— Ah, ça oui ! Comme vous dites ! J’imagine que…

			— Où se trouve Neuf-Doigts en ce moment ?

			— Je pense qu’il dort. Je pourrais peut-être le réveiller…

			— Ce serait très aimable à vous ! (Glokta frappa le sol de sa canne.) Monter jusqu’ici n’est pas une mince affaire et je préférerais ne pas avoir à revenir plus tard.

			— Non… euh… bien sûr… excusez-moi.

			Quai se précipita vers la porte. Glokta se détourna et feignit d’examiner le trou béant du mur, tandis que, souffrant le martyre, il grimaçait et se mordait la lèvre pour s’empêcher de geindre comme un enfant malade. Agrippant de sa main libre l’une des pierres brisées au bord de la brèche, il la serra de toutes ses forces.

			Une fois la douleur passée, il commença à s’intéresser plus sérieusement aux dégâts causés. Même à cette hauteur, le mur faisait un mètre d’épaisseur. Solidement construit avec des moellons soudés par du mortier, il était doublé d’une rangée de blocs de pierre taillée. Il aurait fallu un rocher projeté par une puissante catapulte pour provoquer une ouverture pareille, ou une équipe d’ouvriers robustes travaillant jour et nuit pendant une semaine. Un engin de siège géant ou un groupe de travailleurs aurait sûrement attiré l’attention des gardes. Alors, comment cela s’est-il produit ? Glokta tâta les pierres ébréchées. Il avait jadis entendu parler d’une sorte de poudre explosive fabriquée dans l’extrême Sud. Est-ce qu’une petite quantité de poudre aurait pu causer ça ?

			La porte s’ouvrit. Glokta pivota et vit une force de la nature se baisser pour passer sous le linteau. Ses mains comme des battoirs boutonnaient sa chemise avec lenteur. Une lenteur étudiée. Comme s’il pouvait agir très vite, mais n’en voyait pas l’utilité. Ses cheveux étaient emmêlés, son visage grêlé couvert de cicatrices. Le majeur de sa main gauche manquait. D’où le sobriquet. Quelle imagination débordante !

			— On a fait la grasse matinée ?

			Le Nordique acquiesça.

			— Votre ville est trop chaude pour moi… elle me tient éveillé la nuit et me rend somnolent le jour.

			Glokta avait des élancements dans la jambe, le dos en compote et le cou aussi raide qu’une branche morte. Ces manifestations étaient le seul moyen que son corps avait trouvé pour dissimuler sa souffrance. Il aurait donné cher pour pouvoir s’effondrer sur la seule chaise intacte et hurler à pleins poumons. Mais je dois rester debout et converser avec ces charlatans.

			— Pourriez-vous m’expliquer ce qui s’est passé ici ?

			Neuf-Doigts haussa les épaules.

			— J’ai eu envie de pisser pendant la nuit, je me suis levé et j’ai aperçu quelqu’un dans la pièce.

			Il ne semblait avoir aucune difficulté avec la langue en usage, même si ces propos frôlaient la vulgarité.

			— Avez-vous identifié cette personne ?

			— Non. C’était une femme, voilà tout ce que j’ai pu voir.

			Visiblement incommodé, le sauvage fit rouler ses épaules.

			— Une femme, vraiment ? (Cette histoire devient de plus en plus ridicule.) Rien d’autre ? Pourriez-vous nous donner plus de précisions, de façon que nous ne soyons pas obligés de suspecter la moitié de la population ?

			— Il faisait froid. Très froid.

			Froid ? Bien sûr, pourquoi pas ? L’une des nuits les plus chaudes de l’année !

			Glokta regarda le Nordique droit dans les yeux un long moment ; celui-ci lui rendit son regard. Il avait des yeux d’un bleu glacé, profondément enfoncés dans leurs orbites. Pas les yeux d’un idiot. Il ressemble peut-être à un singe, mais ne s’exprime pas comme eux. Il réfléchit avant de parler, et n’en dit pas plus qu’il ne faut. Cet homme est dangereux.

			— Que venez-vous faire en ville, messire Neuf-Doigts ?

			— J’accompagne Bayaz. Si vous voulez savoir ce qu’il est venu faire, ici, demandez-le-lui. Moi, je n’en sais vraiment rien.

			— Il vous rémunère donc ?

			— Non.

			— Vous le suivez par loyauté ?

			— Pas tout à fait.

			— Mais vous êtes son serviteur ?

			— Non, pas vraiment. (Le Nordique gratta pensivement sa joue râpeuse.) Je ne sais pas ce que je suis.

			Un grand menteur hideux, voilà ce que tu es ! Mais comment le prouver ? Glokta agita sa canne en direction de la pièce ravagée.

			— Comment votre intruse a-t-elle pu causer autant de dégâts ?

			— C’est l’œuvre de Bayaz.

			— Ah oui ? Comment a-t-il procédé ?

			— Il appelle ça de l’Art.

			— De l’Art ?

			— La magie de base est indomptable et dangereuse, entonna l’apprenti pompeusement, comme s’il énonçait quelque chose d’une importance primordiale. Car elle vient de l’au-delà. Et toucher au monde du dessous entraîne des conséquences funestes. Les mages tempèrent la magie grâce à leurs connaissances, et pratiquent ainsi le Grand Art. Mais à l’instar du maréchal-ferrant ou du…

			— L’au-delà ? s’enquit sèchement Glokta en interrompant le flot de sottises du jeune idiot. Le monde du dessous ? Vous voulez parler de l’enfer ? de la magie ? Connaissez-vous quoi que ce soit à la magie, messire Neuf-Doigts ?

			— Moi ? (Le Nordique gloussa.) Non.

			Il réfléchit à la question un bref instant, puis ajouta, comme s’il venait soudain de s’en souvenir :

			— Mais je suis capable de communiquer avec les esprits.

			— Ah oui, avec les esprits ! (De grâce, épargnez-moi !) Peut-être pourraient-ils nous dire qui était l’intrus ?

			— J’ai bien peur que non. (Neuf-Doigts secoua tristement la tête : soit il n’avait pas saisi le sarcasme de Glokta, soit il avait choisi de l’ignorer.) Il n’y en a plus un seul de réveillé. Ils sont tous endormis, ici. Et cela depuis longtemps.

			— Ah ! bien sûr. (Pour les esprits, l’heure d’aller se coucher est passée depuis belle lurette. Je suis las de ces idioties.) Vous venez de chez Bethod ?

			— En quelque sorte.

			C’était au tour de Glokta d’être surpris. Il avait espéré, au mieux, une profonde inspiration, un effort précipité de dissimulation… pas un aveu direct. Neuf-Doigts n’avait même pas cillé.

			— J’étais son champion, autrefois.

			— Son champion ?

			— J’ai combattu dans dix duels pour lui.

			Glokta chercha ses mots.

			— Vous avez gagné ?

			— J’ai eu de la chance.

			— Vous savez, évidemment, que Bethod a envahi l’Union ?

			— Oui. (Neuf-Doigts soupira.) J’aurais dû tuer ce salaud il y a longtemps, mais j’étais jeune alors, et idiot. À présent, je crains de ne plus en avoir l’occasion, mais ainsi vont les choses. Il faut se montrer… comment dit-on déjà ?

			— Réaliste, intervint Quai.

			Glokta se rembrunit. Pendant un moment, il avait été sur le point de trouver un sens à ces inepties, mais la solution lui avait échappé. Et tout ce charabia était encore plus confus. Il regarda attentivement Neuf-Doigts ; son visage balafré n’offrit aucune réponse, simplement davantage de questions. Communiquer avec les esprits ? Le champion de Bethod, mais son ennemi ? Attaqué par une femme étrange en pleine nuit ? Et il ne sait même pas pourquoi il est ici ? Un menteur intelligent raconte autant de vérités qu’il le peut, mais celui-ci débite tellement de mensonges que j’ignore par où commencer.

			— Ah, nous avons un invité !

			Un vieil homme entra dans la pièce, solidement bâti et arborant une courte barbe grise. Il essuyait vigoureusement son crâne chauve avec une serviette. Voici donc Bayaz ! Se déplaçant sans la grâce que l’on aurait été en droit d’attendre de la part d’un personnage historique de cette importance, il alla s’affaler sur la seule chaise encore intacte.

			— Je dois vous prier de m’excuser. Je profite de la salle de bains. Elle est très agréable. Depuis notre arrivée dans Agriont, j’ai pris un bain chaque jour. J’ai été si souillé par la poussière du chemin pendant le voyage que je ne rate jamais une occasion de me laver.

			Le vieillard caressa sa tête dépourvue de cheveux en émettant un faible sifflement.

			Glokta compara ses traits avec ceux de la statue de Bayaz sur l’allée du Roi. Leur ressemblance n’a presque rien de mystérieux. Il ne possède pas la moitié de son autorité et est beaucoup plus petit. En une heure, je me fais fort de trouver cinq vieillards plus convaincants. Et si j’emportais un rasoir chez l’Insigne Lecteur le résultat serait encore plus probant. Glokta observa le crâne luisant. Je me demande s’il se rase tous les matins pour obtenir ça !

			— Et vous êtes ? demanda le prétendu Bayaz.

			— L’Inquisiteur Glokta.

			— Ah ! l’un des inquisiteurs de Sa Majesté. Nous en sommes honorés !

			— Oh ! non, c’est moi qui le suis. Après tout, vous êtes le légendaire Bayaz, le Premier des Mages.

			Le vieil homme lui rendit son examen, fixant sur lui ses yeux verts à la dureté dérangeante.

			— Légendaire est peut-être de trop, mais je suis bien Bayaz.

			— Votre compagnon, messire Neuf-Doigts, me décrivait justement les événements de la nuit. Une fable haute en couleur. Il prétend que… vous êtes responsable de tout cela.

			Le vieillard eut un reniflement de mépris.

			— Il n’est pas dans mes habitudes de réserver un accueil chaleureux aux invités importuns.

			— Je m’en rends compte.

			— Hélas, les appartements ont subi quelques dégâts ! Je sais par expérience qu’il vaut mieux agir avec rapidité et détermination. Après, on a toujours la possibilité de ramasser les morceaux.

			— Bien sûr. Pardonnez mon ignorance, Maître Bayaz, mais comment, précisément, les dommages ont-ils été causés ?

			Le vieil homme sourit.

			— Vous comprendrez certainement que nous ne dévoilons les secrets de notre ordre à personne, et j’ai bien peur de disposer déjà d’un apprenti.

			Il indiqua le jeune homme, aussi peu convaincant que lui.

			— Nous avons fait connaissance. Alors, expliquez-moi cela en termes simples que je pourrai peut-être comprendre !

			— Vous qualifieriez ça de magie.

			— De magie. Je vois…

			— Vraiment ? Après tout, c’est ce qui fait notre réputation à nous, les mages.

			— Mmm. J’imagine que vous n’auriez pas l’amabilité de me faire une démonstration !

			— Oh non ! (Le soi-disant magicien éclata d’un rire franc.) Je n’accomplis pas de tours de foire.

			Ce vieux fou est aussi difficile à sonder que le Nordique. L’un parle à peine, l’autre bavarde sans rien révéler.

			— Je dois avouer être un peu perdu quant à la façon dont cet intrus s’est introduit. (Glokta fit le tour de la pièce des yeux, étudiant tous les moyens possibles d’y pénétrer.) Le garde n’a rien vu, ce qui nous laisse la fenêtre.

			Il se traîna avec précaution jusqu’à l’ouverture béante et regarda à l’extérieur. Il y avait eu un petit balcon, mais il n’en subsistait plus que quelques morceaux de pierres tronquées. À part cela, le mur était lisse et descendait tout droit jusqu’à l’eau scintillante, loin en contrebas.

			— Voilà qui représente une sacrée escalade, surtout en robe. Une chose presque impossible, non ? Comment pensez-vous que cette femme ait procédé ?

			Le vieillard renifla.

			— Vous voulez que je vous mâche le travail ? Peut-être est-elle montée par les conduites des latrines ? (En entendant cette suggestion, le Nordique parut profondément perturbé.) Pourquoi ne la capturez-vous pas pour le lui demander ? N’est-ce pas la raison de votre présence ici ?

			Quel acteur confirmé ! Et susceptible, en outre ! Avec son petit air d’innocent blessé si convaincant, il réussirait presque à me faire gober ces balivernes. Presque, mais pas tout à fait…

			— C’est là tout le problème. Il n’y a aucune trace de votre mystérieuse intruse. Aucun corps n’a été retrouvé. Seuls quelques débris de bois, de meubles et de pierres du mur étaient éparpillés dans les rues avoisinantes. Mais aucun intrus, de quelque sexe que ce soit.

			Le vieillard soutint son regard ; son front commença à se plisser fortement.

			— Peut-être le cadavre a-t-il été réduit en cendres. Peut-être a-t-il été réduit en morceaux trop petits pour être vus. Peut-être s’est-il dissipé dans les airs. La magie n’est pas toujours fiable, ni prévisible, même entre les mains d’un maître. De telles choses peuvent se produire. Et facilement. Surtout quand je m’énerve.

			— Je me vois pourtant dans l’obligation de courir le risque de vous énerver. J’ai dans l’idée qu’en fait… vous pourriez ne pas être Bayaz, le Premier des Mages.

			— Ah, vraiment ?

			Les sourcils broussailleux du vieillard se touchèrent.

			— Je dois au moins envisager la possibilité… (une tension palpable flotta dans la pièce) que vous soyez un imposteur.

			— Un charlatan ? cracha le prétendu mage.

			Le jeune homme baissa la tête et recula lentement vers le mur. Glokta se sentit soudain très seul, au milieu de ce cercle de décombres disséminés, seul et de moins en moins sûr de lui ; il conserva néanmoins son sang-froid.

			— L’idée m’est venue que l’événement de cette nuit a été monté de toutes pièces. Comme une démonstration bien pratique de vos pouvoirs magiques.

			— Pratique ? siffla le vieux chauve d’une voix qui résonna étrangement fort. Pratique, avez-vous dit ? Ce serait pratique si j’avais pu bénéficier d’une nuit de sommeil ininterrompue ! Pratique si je siégeais à présent dans mon vieux fauteuil du Conseil Restreint ! Pratique si ma parole avait valeur de loi, comme par le passé, et que l’on ne venait pas me poser un tas de questions idiotes !

			La ressemblance avec la statue de l’allée du Roi s’accrut soudain. Le froncement de sourcils autoritaire, le sourire de mépris, la menace d’une terrible colère apparurent alors. Les mots du vieillard pesaient sur Glokta à l’instar d’un poids accablant, aspirant son souffle, menaçant de le faire tomber à genoux, s’insérant dans son crâne pour y instiller le doute. Il leva les yeux vers le trou béant dans la paroi. De la poudre ? Des catapultes ? Des ouvriers ? N’y avait-il pas une explication plus simple ? Le monde semblait se déplacer autour de lui, comme quelques jours plus tôt dans le bureau de l’Insigne Lecteur. Son cerveau retournait les éléments, les séparait puis les assemblait de nouveau. Et s’ils disaient simplement la vérité ? Et si…

			Non ! Glokta écarta cette idée. Redressant la tête, il adressa au vieillard un sourire méprisant sur lequel celui-ci pourrait méditer. Ce n’est qu’un acteur vieillissant, au crâne rasé et aux manières enjôleuses. Rien de plus.

			— Si vous êtes bien celui que vous prétendez être, vous n’avez rien à craindre de mes questions, ni de vos réponses.

			Le vieil homme se fendit d’un sourire et la singulière oppression disparut aussitôt.

			— Votre candeur est pour le moins rafraîchissante, Inquisiteur. Vous ferez sans doute de votre mieux pour prouver votre théorie. Je vous souhaite bonne chance. Je n’ai, comme vous l’avez souligné, rien à craindre. Je vous demanderai simplement d’apporter la preuve de cette supercherie avant de revenir nous ennuyer.

			Glokta inclina le buste avec raideur.

			— Je n’y manquerai pas, dit-il en se dirigeant vers la porte.

			— Ah ! Encore une chose ! (Le vieillard contemplait l’ouverture béante dans le mur.) Serait-il possible de nous trouver de nouveaux appartements ? Le vent qui souffle à travers ce trou est plutôt frais.

			— Je vais m’en occuper.

			— Bon. Si possible un endroit avec moins de marches ! Ces satanés escaliers sont une calamité pour mes genoux depuis quelque temps.

			Vraiment ? Voici enfin une chose sur laquelle nous sommes d’accord.

			Glokta examina une dernière fois le trio. Le vieux chauve lui rendit son regard, le visage aussi inexpressif qu’un mur. Le jeune homme dégingandé leva des yeux inquiets, qu’il détourna rapidement. Le Nordique regardait toujours la porte des latrines avec étonnement. Des charlatans, des imposteurs, des espions. Mais comment le prouver ?

			— Passez une bonne journée, messieurs.

			Il boitilla en direction de l’escalier, avec toute la dignité dont il était capable.

		


		
			LA NOBLESSE

			Jezal élimina les derniers poils blonds de sa joue puis rinça le rasoir dans la bassine, l’essuya avec la serviette, le referma et le posa délicatement sur la table, captivé par les reflets du soleil sur le manche nacré.

			Après s’être séché le visage, il se contempla dans la glace – son moment préféré de la journée. Le miroir de bonne qualité, récemment importé de Visserine, était un cadeau de son père ; de forme ovale, il se composait d’une surface lumineuse d’une finition irréprochable, encadrée d’un bois sombre somptueusement sculpté. Une bordure appropriée pour un bel homme tel que celui qui lui renvoyait joyeusement son regard. En vérité, ce qualificatif ne lui rendait pas suffisamment justice.

			— Tu es plutôt la beauté personnifiée, non ? se lança Jezal en faisant courir ses doigts sur la peau douce de sa mâchoire.

			Et quelle mâchoire ! On lui avait souvent dit que c’était ce qu’il avait de mieux… non pas qu’il y eût quoi que ce soit à redire du reste de sa personne ! Il se tourna vers la droite, puis vers la gauche, afin de mieux admirer son magnifique menton. Pas trop épais, ni trop carré, mais pas trop fin non plus, ni féminin, ni fuyant. Une mâchoire masculine, sans le moindre doute, avec un menton doté d’une légère fossette qui dénotait force et autorité, mais également sensibilité et prévenance. Avait-on jamais vu pareille mâchoire ? Hormis un lointain roi, ou quelque héros légendaire, personne ne devait en avoir eu de semblable. C’était vraiment une mâchoire de noble. Aucun roturier ne posséderait jamais un menton aussi superbe.

			Jezal supposait qu’il s’agissait là d’un héritage maternel. Le menton de son père était plutôt fuyant. En y réfléchissant, ceux de ses frères aussi. Les pauvres ! Lui seul bénéficiait des meilleurs atours de la beauté familiale.

			— Et également de la plupart de ses talents, susurra-t-il gaiement pour lui-même.

			Se détournant à contrecœur du miroir, il se rendit dans son salon tout en enfilant sa chemise et en la boutonnant. Il lui fallait être sur son trente et un pour cette occasion. Cette pensée lui procura un petit frisson nerveux qui prit naissance au creux de son estomac, remonta dans sa trachée et lui noua la gorge.

			À cette heure-là, les portes devaient être ouvertes. Un flot régulier de spectateurs s’étirait certainement en direction d’Agriont pour aller s’installer sur les immenses gradins de la place des Maréchaux. Des milliers de gens devaient s’y presser. De nombreuses personnalités… et plus encore qui n’en étaient pas. Tous se rassemblaient déjà : ils criaient, s’agitaient et, fébriles, n’attendaient que lui. Jezal toussota et tenta d’écarter cette pensée qui l’avait maintenu éveillé une bonne partie de la nuit.

			S’approchant de la table où le petit déjeuner avait été servi, il s’empara d’une saucisse d’un air absent, en coupa l’extrémité du bout des dents et la mâchonna sans grand appétit. Avec une moue, il la reposa dans son assiette. Il n’avait pas faim ce matin. Comme il s’essuyait les doigts dans sa serviette, il remarqua un carré de papier glissé sous la porte. Il se pencha pour le ramasser et le déplia. Une seule phrase rédigée dans une écriture soignée.

			 

			Retrouvez-moi, ce soir, près de la statue de Harod le Grand, à proximité des Quatre Coins.

			A.

			 

			— Merde ! chuchota-t-il, incrédule, en relisant la phrase à plusieurs reprises.

			Il replia la feuille de papier en jetant des coups d’œil inquiets autour de lui. Une seule personne avec l’initiale « A » lui venait à l’esprit. Il l’avait chassée de ses pensées au cours des derniers jours, consacrant tous ses moments de liberté à son entraînement. Ce petit mot remettait tout en question, pas de doute.

			— Merde !

			Il déplia la feuille une nouvelle fois et la relut. Retrouvez-moi, ce soir ? Il ne put refréner une légère pointe de satisfaction qui se transforma peu à peu en une bouffée de plaisir évident. Un rendez-vous secret dans l’obscurité ? Sa bouche se retroussa en une grimace pleine de mollesse. Cette perspective lui donna la chair de poule. Mais les secrets ont une fâcheuse tendance à être découverts… et si son frère apprenait la chose ? Cette pensée fit rejaillir sa nervosité. Il prit le morceau de papier à deux mains pour le déchirer ; se ravisant au dernier moment, il le glissa dans sa poche.

			 

			Tandis qu’il longeait le tunnel, Jezal percevait la présence de la foule. Un curieux bourdonnement se répercutait sur les parois, qui semblait émaner des pierres elles-mêmes. Il l’avait déjà entendu l’année précédente, bien sûr, en tant que spectateur de la Compétition, et, à l’époque, cela ne l’avait pas fait transpirer ni ne lui avait tordu les tripes. Être spectateur et participer au spectacle étaient deux situations diamétralement opposées.

			Il ralentit l’allure, s’arrêta, ferma les yeux et s’appuya contre le mur. Les oreilles remplies du bruit de la foule, il tenta de respirer avec calme pour se donner bonne contenance.

			— Ne soyez pas inquiet, je sais exactement ce que vous ressentez.

			La main réconfortante de West vint se poser sur son épaule.

			— La première fois, j’ai failli tourner les talons et m’enfuir en courant, mais, croyez-moi, l’envie vous passe dès que les épées sont sorties.

			— Oui, bredouilla Jezal, bien sûr.

			Il doutait cependant que West comprenne vraiment ce qu’il ressentait. Ce dernier avait beau avoir participé à plusieurs tournois, Jezal était persuadé qu’il n’aurait pas songé à aller à un rendez-vous clandestin avec la sœur de son meilleur ami juste après sa prestation. Il se demandait également si West serait aussi prévenant s’il connaissait le contenu de la lettre qu’il avait dans la poche. Sûrement pas !

			— Nous ferions mieux d’y aller. Nous ne voudrions pas qu’ils commencent sans nous.

			— Non.

			Jezal inspira profondément une dernière fois, ouvrit les yeux et expulsa vivement l’air de ses poumons. S’écartant alors du mur, il traversa le tunnel à rapides enjambées. Il fut pris d’une soudaine panique – Où étaient ses épées ? Il regarda désespérément autour de lui, puis poussa un long soupir. Dans sa main.

			À l’extrémité de la salle, une foule importante s’était rassemblée : entraîneurs, témoins, amis, parents et parasites habituels. On devinait aisément qui étaient les participants : les quinze jeunes gens tenant fermement leurs épées. Leur peur était palpable, et contagieuse. Partout où le regard de Jezal se posait, il ne voyait que visages livides et anxieux, fronts constellés de sueur, yeux inquiets en perpétuel mouvement. Le brouhaha de la foule, qui enflait et diminuait telle une mer déchaînée, n’arrangeait rien.

			Un seul homme ne semblait pas s’en soucier : un pied calé contre le plâtre du mur, la tête penchée en arrière, il observait l’assistance entre ses paupières mi-closes. La plupart des concurrents étaient souples, filiformes, athlétiques. Lui n’était rien de tout cela. C’était un homme solidement bâti, avec des cheveux noirs coupés ras, un cou de taureau et une mâchoire énorme – une mâchoire de roturier, se dit Jezal, mais de roturier robuste, très grand, avec une touche de cruauté. S’il n’avait pas eu ses épées à la main, Jezal aurait pu le prendre pour un serviteur.

			— Gorst, lui murmura West à l’oreille.

			— Hum ! il ressemble plus à un ouvrier qu’à un épéiste.

			— Peut-être, mais les apparences sont parfois trompeuses.

			Le brouhaha du public s’atténua petit à petit ; à l’intérieur de la salle, les bavardages animés moururent à leur tour. West haussa les sourcils.

			— L’allocution officielle, chuchota-t-il.

			— Chers amis ! Chers concitoyens ! Chers membres de l’Union !

			Une voix sonore s’était élevée ; elle leur parvenait à travers les lourdes portes closes.

			— Hoff, annonça West avec une pointe de mépris. Même ici, il s’octroie la place du roi. Il devrait coiffer la couronne, histoire d’en finir !

			— Cela fait un mois aujourd’hui, retentit le lointain rugissement du grand chambellan, que mes compagnons du Conseil Restreint ont soulevé cette question : devons-nous annuler la Compétition cette année ?

			Huées et cris de franche désapprobation fusèrent dans la foule.

			— Une question pertinente ! hurla Hoff. Car nous sommes en guerre ! Il s’agit d’une lutte meurtrière dans le Nord. Pour ces libertés que nous chérissons, pour ces libertés que le monde entier nous envie, pour notre mode vie lui-même qui est menacé par les sauvages !

			Un secrétaire se fraya un chemin dans la pièce afin de séparer les concurrents de leur famille, de leurs entraîneurs et de leurs amis.

			— Bonne chance, dit West en tapotant l’épaule de Jezal. Je vous reverrai là-bas.

			La bouche sèche, Jezal ne put qu’acquiescer de la tête.

			— Et ceux qui se sont posé la question sont des hommes courageux ! Des hommes sages ! retentit la voix de Hoff au-delà des portes. Tous des patriotes et mes vaillants confrères du Conseil Restreint ! J’ai compris, malgré tout, pourquoi ils envisageaient que la Compétition n’ait pas lieu cette année. (Un long silence s’ensuivit.) Mais je leur ai répondu par la négative !

			Une vague d’acclamations frénétiques.

			— Non, non ! scandait le public.

			Jezal fut poussé dans la file, en compagnie des autres concurrents. En rang par deux, les seize hommes s’ébranlèrent. Alors que le grand chambellan continuait son discours, Jezal s’intéressa à ses épées, déjà vérifiées bon nombre de fois.

			— Non, leur ai-je dit ! Allons-nous laisser ces barbares, ces animaux du Nord, nous dicter notre conduite ? Allons-nous laisser s’éteindre notre tour de lumière dans ce monde de ténèbres ? Non, leur ai-je dit ! Notre liberté n’est pas à vendre… à aucun prix ! Chers amis, chers compatriotes, chers citoyens de l’Union, vous pouvez être sûrs d’une chose… nous sortirons vainqueurs de cette guerre !

			Une nouvelle vague d’approbations. Jezal déglutit et jeta des coups d’œil nerveux alentour. Bremer dan Gorst se tenait à son côté. Le monstrueux bâtard eut le culot de lui adresser un clin d’œil et de grimacer un sourire, comme s’il se moquait de tout.

			— Maudit idiot ! murmura Jezal, qui prit soin de ne pas remuer les lèvres.

			— Existe-t-il un moment plus propice pour célébrer l’habileté, la force et la vaillance de certains des fils les plus courageux de notre nation que celui où le danger nous guette, mes amis ? tonna Hoff en conclusion. Mes chers compatriotes, mes chers concitoyens de l’Union, je vous laisse à présent découvrir nos concurrents.

			Les portes s’ouvrirent brusquement. Le tumulte de la foule s’engouffra soudain dans la pièce avec une telle intensité que ses solives en vibrèrent. Les deux hommes de tête sortirent rapidement dans la vive lumière, suivis de la deuxième paire de concurrents, puis de la troisième. Jezal était sûr qu’il serait incapable de bouger, qu’il serait effrayé, pétrifié, à l’image d’un lapin pourchassé. Mais, quand son tour arriva, il emboîta vaillamment le pas à Gorst, faisant résonner les talons de ses bottes reluisantes sur les pavés, et franchit le seuil sans encombre.

			La place des Maréchaux avait été complètement modifiée. Sur son pourtour, des bancs s’étageaient aussi bien vers l’arrière que très haut vers le ciel et accueillaient une multitude en ébullition. Les concurrents descendirent la profonde trouée qui s’enfonçait entre les immenses gradins pour rejoindre le centre de cette gigantesque arène, bordée de chaque côté d’une épaisse forêt de poutres, d’étais et de troncs d’arbres. Devant eux, la piste où ils allaient s’affronter – un cercle d’herbe jaunâtre au milieu d’une marée de visages – paraissait dérisoire à cette distance.

			Tout en bas, Jezal aperçut les silhouettes des nobles et des riches. Parés de leurs plus beaux atours, protégeant leurs yeux du soleil étincelant, la plupart se désintéressaient du spectacle qui s’offrait à leur vue. Un peu plus haut, le public était moins distinct, les vêtements moins luxueux. La majorité des gens n’étaient que de simples taches de couleurs agglutinées à la périphérie de cette cuvette vertigineuse. Toutefois, le petit peuple compensait son éloignement en manifestant un enthousiasme débordant : debout sur la pointe des pieds, il criait, applaudissait, gesticulait abondamment. Derrière lui pointaient les sommets des bâtiments les plus hauts ; avec leurs murs et leurs toits dressés à l’instar d’îlots sur l’océan, leurs balcons et leurs fenêtres où se massaient de minuscules spectateurs, eux aussi donnaient l’impression de vouloir profiter du spectacle.

			Devant l’étalage de cette marée humaine, Jezal cligna les yeux. Vaguement conscient de sa bouche grande ouverte, il ne trouvait pas la force de la refermer. Il avait mal au cœur. Il savait qu’il aurait dû manger quelque chose ; il était trop tard désormais. Et s’il se mettait à vomir devant tout le monde ? Il ressentit une nouvelle bouffée de pure panique. Où avait-il laissé ses épées ? Où se trouvaient-elles ? Dans ses mains. Dans ses mains ! La foule rugit, soupira et geignit en une myriade de voix aux timbres variés.

			Les concurrents commencèrent à sortir du cercle. Tous ne combattraient pas ce jour-là, la majorité se contenterait de regarder. Comme s’il était nécessaire d’avoir des spectateurs supplémentaires ! Ils se dirigèrent vers les premiers rangs, mais Jezal ne les accompagna pas. Pour son plus grand malheur, lui devait se rendre dans l’enceinte où les concurrents se prépareraient pour le combat.

			Il se laissa tomber lourdement à côté de West, ferma les yeux et essuya son front baigné de sueur tandis que la foule continuait d’acclamer. Tout était trop lumineux, trop bruyant, trop écrasant. Le maréchal Varuz, non loin, penché par-dessus la clôture de l’enceinte, hurlait dans l’oreille d’un quidam. Laissant errer son regard de l’autre côté de l’arène, Jezal s’arrêta sur les occupants de la loge royale, dans le vain espoir de trouver sujet à distraction.

			— Sa Majesté le roi semble apprécier les préparatifs, lui murmura West.

			— Mmm.

			En vérité, sa couronne de guingois, le roi dormait déjà comme un sonneur. Jezal se demanda distraitement ce qui se passerait si elle tombait.

			Le prince héritier Ladisla était présent, lui aussi. Somptueusement vêtu comme à son habitude, il passait les gradins en revue, sourire aux lèvres, comme si tous ces gens n’étaient venus que pour lui. Le prince Raynault, son frère cadet, aurait pu difficilement être plus différent : simple et réservé, il observait sans complaisance son père assoupi. Assise avec eux, bien droite, le menton relevé, leur mère s’efforçait de faire croire que son royal époux était parfaitement réveillé et que sa couronne ne menaçait pas de tomber brusquement – et douloureusement – sur ses genoux. L’œil de Jezal fut soudain attiré par une jeune femme, très jolie, placée entre la reine et lord Hoff. Encore plus luxueusement vêtue que Ladisla, si cela était possible, elle portait un collier d’énormes diamants qui étincelaient au soleil.

			— Qui est la fille ? s’enquit Jezal.

			— Ah ! la princesse Terez, murmura West. La fille du grand-duc Orso, le seigneur de Talins. C’est une beauté assez célèbre… Pour une fois, la rumeur est fondée.

			— Je croyais qu’il n’émanait jamais rien de bien de Talins.

			— C’était aussi ce que je croyais, mais je pense qu’elle pourrait être l’exception à la règle, pas vous ?

			Jezal n’était pas entièrement convaincu. Impressionnante, certes, mais ses yeux irradiaient une fierté réfrigérante.

			— J’imagine que la reine a dans l’idée de la marier au prince Ladisla !

			Jezal vit alors ce dernier se pencher par-dessus sa mère pour partager avec la princesse une de ses railleries idiotes, puis exploser de rire à sa propre plaisanterie en se frappant les genoux en signe de gaieté. Elle se fendit d’un maigre sourire glacial qui, même à cette distance, refléta son total mépris. Ladisla ne sembla pourtant rien remarquer et Jezal reporta son attention ailleurs. Un homme de grande taille, vêtu du traditionnel manteau rouge, se dirigea lourdement vers l’arène. L’arbitre.

			— C’est l’heure, chuchota West.

			L’arbitre leva un bras en un geste théâtral, puis, tendant deux doigts, tourna lentement sur lui-même et attendit que le brouhaha ambiant diminue.

			— Aujourd’hui, vous aurez le plaisir d’assister à deux assauts ! vociféra-t-il avant de brandir trois doigts de son autre main sous des tonnerres d’applaudissements. De trois touches chacun ! (Il leva alors les deux bras.) Quatre hommes se mesureront devant vous. Deux d’entre eux repartiront… les mains vides. (L’arbitre laissa retomber un bras et secoua tristement la tête. La foule poussa un long soupir.) Les deux autres pourront continuer et participer au deuxième tour !

			La foule hurla son approbation.

			— Prêt ? demanda le maréchal Varuz en effleurant l’épaule de Jezal.

			Quelle question idiote ! Et s’il ne l’était pas, que se passerait-il ? S’il laissait tout tomber ? « Désolé tout le monde, je ne suis pas prêt ! À l’année prochaine ! » Mais Jezal ne put émettre qu’un grognement évasif.

			— Il est temps de commencer le premier assaut ! cria l’arbitre en faisant lentement le tour de l’arène.

			— Veste ! aboya Varuz.

			— Euh…

			Jezal se battit avec ses boutons et finit par retirer sa veste, puis roula machinalement ses manches de chemise. Jetant un coup d’œil sur le côté, il vit que son adversaire en faisait autant. Il s’agissait d’un grand jeune homme mince, affublé de longs bras et de pauvres yeux légèrement humides. Pas vraiment le plus intimidant des adversaires. Jezal s’aperçut que ses mains tremblaient lorsqu’il accepta les épées que lui tendait son témoin.

			— Entraîné par Sepp dan Vissen et venu tout droit de Rostod dans le Starikland… (l’arbitre fit une pause pour ménager ses effets) voici Kurtis dan Broya !

			Des applaudissements enthousiastes retentirent. Jezal renifla de dédain. Ces bouffons applaudiraient n’importe qui.

			Le grand jeune homme se leva et marcha d’un air décidé vers le cercle ; ses épées étincelèrent sous la lumière crue.

			— Broya ! répéta l’arbitre tandis que l’imbécile dégingandé prenait ses marques.

			West retira les épées de Jezal de leurs fourreaux. Le cliquetis métallique des lames lui donna de nouveau envie de vomir.

			L’arbitre tendit la main vers l’enceinte des concurrents.

			— Et son adversaire du jour, un officier de la garde royale, entraîné par le maréchal Varuz en personne ! (Il y eut quelques applaudissements épars et le visage du vieux soldat s’éclaira.) Venu de Luthar dans le Midderland, mais résidant ici même dans Agriont… le capitaine Jezal dan Luthar !

			Une nouvelle vague d’acclamations, bien plus forte que celle dont avait bénéficié Broya. Des chiffres furent aboyés. Des cotes proposées. Alors qu’il se mettait péniblement debout, Jezal se sentit repris de nausées.

			— Bonne chance, lui dit West en lui remettant ses épées par la poignée.

			— Il n’en a pas besoin ! intervint Varuz d’un ton sec. Ce Broya n’est personne. Il n’a qu’à surveiller ses extensions. Harcelez-le, Jezal, harcelez-le !

			Rejoindre ce petit cercle d’herbe rase et sèche parut lui prendre une éternité. Il tournait et retournait les poignées de ses armes entre ses paumes moites sous les hurlements de la foule qui résonnaient à ses oreilles, sans toutefois éclipser les battements de son propre cœur.

			— Luthar ! répéta l’arbitre, qui souriait de toutes ses dents en le regardant approcher.

			Des questions inutiles et hors de propos se bousculèrent dans sa tête. Ardee l’observait-elle parmi la foule ? Se demandait-elle s’il viendrait au rendez-vous qu’elle lui avait fixé ? Serait-il tué pendant la guerre ? Comment s’y étaient-ils pris pour faire pousser l’herbe du cercle réservé aux assauts sur la place des Maréchaux ? Il leva les yeux vers Broya. Était-il dans le même état que lui ? La foule était désormais silencieuse, bien trop silencieuse. Le poids du silence pesa lourdement sur Jezal alors qu’il prenait place dans le cercle, campant fermement ses pieds sur le sol aride. Il avait envie de pisser. Il avait une envie urgente de pisser. Et s’il se pissait dessus, là, maintenant ? Et si une énorme tache maculait son pantalon ? L’homme qui s’est pissé dessus lors de la Compétition ! Voilà ce qu’on retiendrait de lui. Il ne pourrait l’oublier, même s’il vivait encore un siècle.

			— Allez ! tonna l’arbitre.

			Mais rien ne se produisit. Les deux hommes continuèrent de se faire face, épée à la main. Les paupières de Jezal le démangeaient. Il voulait se gratter, mais comment faire ? Son adversaire s’humecta les lèvres, puis fit un pas prudent sur la gauche. Jezal l’imita. Ils se contournèrent avec circonspection ; leurs bottes, qui aplatissaient l’herbe sèche avec douceur, se rapprochèrent peu à peu. Et, comme ils se touchaient presque, le monde de Jezal se réduisit à l’espace compris entre les pointes de leurs longues épées. Un pas seulement les séparait. Un pied. Quelques centimètres. Jezal restait concentré sur ces deux pointes étincelantes. Cinq centimètres. Broya projeta faiblement son arme en avant ; Jezal l’écarta sans même réfléchir.

			Les lames cliquetèrent mollement, puis, comme s’il s’agissait d’un signal arrangé à l’avance avec toutes les personnes présentes autour de l’arène, les acclamations reprirent. Au commencement, ce ne furent que des cris disséminés : « Tue-le, Luthar ! », « Oui ! », « Attaque ! Attaque ! », cris qui s’estompèrent bientôt en un tapage coléreux, rythmé par les mouvements des épéistes.

			Plus Jezal cernait cet idiot efflanqué, moins il se sentait découragé. Sa nervosité s’estompait. Broya attaqua avec maladresse ; Jezal se déplaça à peine. Broya tailla sans conviction ; Jezal para sans effort. Broya se fendit alors en avant de façon absurde et se retrouva déséquilibré et en extension démesurée. Jezal fit un pas de côté et atteignit son adversaire dans les côtes de la pointe émoussée de sa longue épée. C’était vraiment trop facile.

			— Une touche pour Luthar ! cria l’arbitre.

			Des vivats s’élevèrent tout autour des gradins. Jezal sourit intérieurement, se rengorgeant des encouragements de la foule. Varuz avait dit vrai, il n’avait rien à redouter de ce crétin. Une autre touche et il serait qualifié pour le tour suivant.

			Il retourna à sa place. Broya fit de même, tout en se frottant les côtes d’une main et en jetant un regard lugubre à Jezal par-dessous ses sourcils. Ce dernier ne se laissa pas impressionner. Les regards méchants ne servent à rien quand on est un piètre combattant.

			— Allez !

			Ils se rapprochèrent plus rapidement, cette fois, et échangèrent une taille ou deux. Jezal avait peine à croire à la lenteur de son adversaire. C’était comme si ses épées pesaient une tonne chacune. Broya balayait les airs de sa longue lame, tentant d’utiliser son extension pour atteindre Jezal. Il ne s’était encore quasiment pas servi de sa courte épée. Quant à coordonner l’emploi des deux, n’en parlons pas ! Et, bien pire, il commençait à manquer de souffle, après deux minutes à peine d’affrontement. Ce lourdaud s’était-il seulement entraîné ? ou avait-on simplement inventé des cotes et chargé un serviteur de les colporter dans les rues ? Jezal s’écarta d’un bond et se mit à danser autour de Broya, qui le poursuivit en moulinant avec une parfaite inefficacité. La situation commençait à devenir gênante ! Personne n’aime assister à une lutte inégale et la maladresse de ce crétin empêchait Jezal de briller.

			— Oh, du nerf ! cria-t-il.

			Des rires fusèrent dans les gradins. Broya serra les dents et se précipita sur lui avec toute l’énergie dont il pouvait faire preuve – et il n’était pas capable d’en déployer beaucoup. Jezal anéantit ses piètres tentatives, les esquiva et évolua avec aisance dans le cercle tandis que son malheureux adversaire se traînait derrière lui avec trois pas de retard. Leur prestation manquait de précision, de rapidité et de réflexion. Quelques minutes plus tôt, Jezal avait été terrifié à l’idée de se battre contre ce grand escogriffe. Là, il s’ennuyait presque.

			— Bouh ! hurla-t-il en changeant brusquement de tactique.

			Il attaqua son partenaire par surprise et le déséquilibra avec une taille violente, le faisant reculer et trébucher. La foule se réveilla et l’encouragea avec force. Jezal pointa sans discontinuer. Broya parait obstinément mais, toujours déséquilibré, il perdait du terrain. Il fit une dernière tentative infructueuse pour bloquer l’attaque et bascula en arrière. Ses bras fouettèrent l’air. Sa courte épée lui échappa et le malheureux atterrit sur les fesses, à l’extérieur du cercle.

			Une salve de rires accompagna sa chute. Jezal, lui non plus, ne put s’empêcher de laisser éclater son hilarité. Ainsi effondré sur le dos, les jambes à la verticale, le pauvre diable ressemblait à une tortue étrange et vraiment comique.

			— Le capitaine Luthar est déclaré vainqueur ! brailla l’arbitre. Deux à zéro !

			Les rires se muèrent en moqueries quand Broya roula sur lui-même. Cet idiot était sur le point de fondre en larmes. Jezal s’approcha et lui tendit la main, mais il se rendit compte qu’il était incapable d’effacer le sourire goguenard qui déformait ses traits. Son adversaire, battu, ignora superbement son aide et se releva maladroitement en lui adressant un regard mi-haineux, mi-blessé.

			Jezal haussa les épaules avec désinvolture.

			— Ce n’est pas ma faute si vous ne valez rien.

			 

			— Un peu plus ? demanda Kaspa, qui tendit la bouteille d’une main hésitante, les yeux dans le vague, conséquence d’une trop forte consommation d’alcool.

			— Non, merci.

			Jezal repoussa doucement la bouteille avant que Kaspa n’eût le temps de le servir. Ce dernier eut un bref moment d’étonnement, puis se tourna vers Jalenhorm.

			— Encore ?

			— J’suis toujours partant.

			Le gros homme fit glisser son verre sur le dessus rugueux de la table, l’air de dire : « Je ne suis pas soûl », alors qu’il l’était bel et bien. Kaspa inclina la bouteille, louchant vers le verre, comme s’il se trouvait très loin. Jezal observa le col de la bouteille s’agiter dangereusement, avant de cogner le bord du verre. L’inévitable était si prévisible qu’en être témoin fut presque douloureux. Le vin déborda, éclaboussant les genoux de Jalenhorm.

			— Vous êtes soûl ! se plaignit celui-ci en se mettant péniblement debout pour frotter son pantalon de ses grosses mains d’ivrogne, et, ce faisant, il fit tomber son tabouret.

			Quelques clients jetèrent des œillades pleines de dédain en direction de leur table.

			— Comme touzours ! gloussa Kaspa.

			West leva brièvement les yeux.

			— Vous êtes tous les deux ivres.

			— C’est pas d’not’faute. (Jalenhorm se baissa pour ramasser son siège.) C’est lui, l’responsable !

			Il pointa un doigt tremblotant sur Jezal.

			— Il a gagné ! bredouilla Kaspa. Z’avez gagné, non ? Alors, i’faut fêter ça !

			Jezal aurait préféré qu’ils n’aient pas autant fêté sa victoire. La situation devenait embarrassante.

			— Ma cousine Ariss était là… L’a tout vu. L’a été très impressionnée. (Kaspa entoura Jezal d’un bras.) J’crois qu’elle a l’béguin pour vous. L’béguin, ça oui. (Il remuait ses lèvres humides sous le nez de Jezal en s’efforçant d’articuler.) L’est très riche, vous savez, vraiment très riche. Et éprise de vous.

			Jezal plissa le nez. Il ne s’intéressait pas le moins du monde à sa cousine niaise et squelettique ; peu lui importait le montant de sa fortune. En outre, Kaspa avait mauvaise haleine.

			— Bon… tant mieux.

			Se libérant de l’étreinte du lieutenant, il le repoussa sans ménagement.

			— Au fait, quand allons-nous commencer à nous occuper de ces Nordiques ? demanda Brint d’une voix haletante, comme s’il lui tardait de se mettre en route. Bientôt, j’espère ! Ainsi nous serons à la maison avant l’hiver, hein, commandant ?

			— Ha ! grogna West en se renfrognant. Au train où vont les choses, nous aurons de la chance si nous partons d’ici avant l’hiver.

			Brint parut quelque peu déconcerté.

			— Eh bien, je suis sûr que, dès que nous serons là-bas, nous donnerons une bonne raclée à ces sauvages !

			— Une bonne raclée ! renchérit Kaspa.

			— Ça oui, acquiesça Jalenhorm.

			West n’était pas d’humeur à approuver.

			— Je ne serais pas aussi catégorique. Avez-vous vu l’état de certaines de ces troupes ? Les hommes tiennent à peine debout, alors se battre… C’est vraiment une honte.

			Jalenhorm écarta ces propos défaitistes d’un geste hargneux de la main.

			— Ce sont rien qu’des maudits sauvages, tous autant qu’i’sont ! Nous les aplatirons comme des crêpes, comme Jezal avec cet imbécile aujourd’hui, hein, Jezal ? Nous s’rons rentrés avant l’hiver, tout l’monde l’affirme !

			— Connaissez-vous cette région ? demanda West en se penchant sur la table. Rien que des forêts, des montagnes, des rivières, à l’infini. Très peu d’espaces dégagés pour se battre, et bien trop peu de routes praticables pour se déplacer. Il faudrait d’abord les attraper pour que la correction puisse commencer. De retour avant l’hiver ? Le prochain peut-être, à condition de revenir un jour !

			Les yeux exorbités, Brint affichait une expression horrifiée.

			— Vous ne parlez pas sérieusement !

			— Non, non, vous avez raison. (West soupira et se reprit.) Je suis sûr que tout se passera bien. Tout le monde récoltera gloire et promotion. Nous rentrerons avant l’hiver. Mais, à votre place, j’emporterais un manteau, juste au cas où !

			Un silence pesant s’abattit sur le petit groupe. West avait ce pli amer qui lui barrait parfois le front, signe qu’on ne pourrait plus le dérider ce soir-là. Brint et Jalenhorm semblaient soucieux, maussades. Seul Kaspa conservait sa bonne humeur ; il reprit place sur son tabouret en chancelant, les paupières mi-closes, sans avoir vraiment conscience de son entourage.

			Sacrée fête !

			Jezal se sentait las, contrarié et inquiet. Inquiet à propos de la Compétition, de la guerre, et surtout… à cause d’Ardee. Le petit papier était toujours là, soigneusement plié dans sa poche. Il jeta un regard en biais à West et se détourna aussitôt. Bon sang, comme il se sentait coupable ! Il n’avait jamais vraiment éprouvé ce sentiment auparavant ; cette nouveauté ne lui plaisait guère. S’il n’allait pas au rendez-vous, il se sentirait coupable de l’avoir laissée seule. Et s’il y allait il se sentirait coupable de manquer à sa parole envers West. Quel dilemme ! Jezal se mordit l’ongle du pouce. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond dans cette fichue famille ?

			— Eh bien, je dois y aller, annonça West d’un ton sec. Je commence tôt demain matin.

			— Mmm, marmonna Brint.

			— Bon, dit Jalenhorm.

			West regarda Jezal droit dans les yeux.

			— Pourrais-je vous parler ?

			Il avait l’air sérieux, grave, en colère même. Le cœur de Jezal fit un bond dans sa poitrine. Et si West avait eu vent du petit mot ? Si Ardee lui en avait parlé ? Le commandant prit congé et s’éloigna vers un coin discret. Jezal jeta un coup d’œil anxieux autour de lui, à la recherche d’un moyen pour se sortir de ce mauvais pas.

			— Jezal ! appela West.

			— Oui, oui.

			Il se leva à contrecœur et suivit son ami, affichant un sourire manifestement innocent, du moins l’espérait-il. Peut-être s’agissait-il d’autre chose. Cela n’avait sûrement aucun rapport avec Ardee. Pitié, faites qu’il s’agisse d’autre chose !

			— Je ne veux mettre personne d’autre dans la confidence…

			West inspecta les environs pour s’assurer que personne ne les épiait. Jezal déglutit. Il allait prendre son poing en pleine figure, d’un moment à l’autre. Ce serait bien la première fois. On ne l’avait jamais frappé au visage, du moins pas vraiment. Une fille lui avait assené une bonne gifle, en une occasion, mais cela n’avait rien à voir. Il se prépara de son mieux, serrant les dents, le corps agité d’un léger tressaillement.

			— Burr a fixé la date. Il nous reste quatre semaines…

			Jezal le dévisagea.

			— Comment ?

			— … avant d’embarquer.

			— D’embarquer ?

			— Pour le Pays des Angles, Jezal !

			— Ah oui… le Pays des Angles, oui, bien sûr ! Quatre semaines, avez-vous dit ?

			— J’ai pensé qu’il fallait que vous le sachiez. Comme vous êtes très pris par la Compétition, cela vous laissera le temps de vous préparer. Néanmoins, gardez ça pour vous !

			— Oui, évidemment.

			Jezal épongea son front moite.

			— Vous vous sentez bien ? Vous êtes tout pâle.

			— Ça va, ça va. (Il inspira profondément.) Avec toute cette pression, vous savez, les combats, et… le reste.

			— Ne vous inquiétez pas, vous vous êtes bien débrouillé aujourd’hui. (West lui donna une tape sur l’épaule.) Mais il reste beaucoup à faire. Encore trois tours avant de pouvoir vous déclarer champion… Votre résistance va de plus en plus être mise à l’épreuve. Ne vous reposez pas sur vos lauriers, Jezal… Et ne buvez pas trop ! lança-t-il par-dessus son épaule en se dirigeant vers la porte.

			Jezal poussa un long soupir de soulagement et retourna à la table où les autres l’attendaient. Son nez était encore intact.

			Dès qu’il comprit que West ne reviendrait pas, Brint commença à se plaindre.

			— À quoi rimait ce cirque ? demanda-t-il, sourcils froncés, pointant son pouce vers la porte. Je veux dire, eh bien… je sais qu’il est censé être un grand héros et tout ça, mais… euh… je veux dire…

			Jezal le toisa.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Eh bien, ce genre de discours ! C’est… c’est défaitiste au possible ! (Encouragé par l’alcool, il se jeta à l’eau.) C’est… euh… je veux dire… c’est un discours de lâche, voilà ce que c’est !

			— Dites donc, Brint, intervint sèchement Jezal. Il a combattu dans trois batailles rangées, et a été le premier à franchir la brèche d’Ulrioch. Il n’est peut-être pas noble, mais c’est un type rudement courageux. En outre, il connaît le métier de soldat, il connaît le maréchal Burr, et il connaît le Pays des Angles. Et vous, Brint, que connaissez-vous ? (Jezal pinça les lèvres.) À part comment perdre aux cartes ou vider une bouteille de vin !

			— C’est tout c’qu’un homme doit savoir d’après mon règlement à moi, ricana Jalenhorm avec nervosité, faisant son possible pour calmer le jeu. Qu’on nous apport’ du vin ! tonna-t-il à la cantonade.

			Jezal se laissa tomber sur son siège. Si ses compagnons avaient été moroses en présence de West, c’était encore pire après son départ. Brint boudait. Jalenhorm tanguait sur son tabouret. Avachi sur la table mouillée, Kaspa dormait profondément, laissant échapper de petits crachotements.

			Jezal vida son verre et observa les visages peu glorieux qui l’entouraient. Diable, qu’il s’ennuyait ! En fait, il commençait seulement à se rendre compte qu’une conversation entre ivrognes n’est intéressante que pour eux. Quelques verres de vin suffisent pour faire passer quelqu’un du stade de compagnon hilarant à celui de crétin insupportable. Il se demanda s’il était lui-même aussi pénible que Kaspa, Jalenhorm ou Brint quand il était ivre.

			Jezal esquissa un petit sourire à la vue de cet idiot qui boudait. Si j’étais roi, songea-t-il, je condamnerais à la peine de mort les individus manquant de conversation, ou du moins à la prison à vie. Il quitta sa chaise.

			Jalenhorm leva les yeux vers lui.

			— Où qu’vous allez ?

			— Je ferais mieux de rentrer me reposer, répondit Jezal d’un ton cassant, je dois m’entraîner demain matin.

			C’était tout ce qu’il avait trouvé de mieux à dire pour éviter de s’enfuir en courant.

			— Mais vous avez gagné ! Z’avez pas envie d’fêter ça ?

			— Le premier tour ! Il me reste encore trois hommes à battre, et ils seront tous bien meilleurs que le sombre idiot d’aujourd’hui.

			Jezal reprit son manteau sur le dossier de son siège et le posa sur ses épaules.

			— À vot’guise, répondit Jalenhorm en buvant une gorgée de vin avec un grand « slurp ».

			Kaspa redressa la tête un instant, les cheveux plaqués sur le côté de son crâne par le vin renversé sur la table.

			— Vous partez d’jà ?

			— Mmm, fit Jezal, avant de tourner les talons et de quitter la salle à pas rapides.

			Dans le vent froid qui balayait la rue, il se sentit encore plus sobre qu’auparavant. Parfaitement sobre. Il avait cruellement besoin de la compagnie d’une personne intelligente, mais où pourrait-il en trouver une à cette heure indue ? Un seul endroit lui vint à l’esprit.

			Il sortit le papier de sa poche et, à la faible lueur qui filtrait par les fenêtres de la taverne, se mit à le relire. Rien qu’une fois. S’il se dépêchait, il pourrait peut-être arriver à temps. Il commença à marcher d’un pas indécis vers les Quatre Coins. Juste pour lui parler, rien de plus. Il avait besoin de parler à quelqu’un…

			Non. Il s’obligea à s’arrêter. Pouvait-il sincèrement prétendre vouloir d’elle comme amie ? On qualifie d’amicale une relation entre un homme et une femme dans laquelle l’un poursuit l’autre de ses assiduités pendant longtemps sans jamais rien obtenir. Ce genre de concession ne l’intéressait pas.

			Alors quoi ? Le mariage ? Avec une fille sans une goutte de sang bleu et dépourvue de dot ? Impensable. Il s’imagina emmenant Ardee chez lui pour la présenter à sa famille. « Voici mon épouse, père ! » « Votre épouse ? Et qui sont ses parents ? » Il frissonna à cette idée.

			Mais s’ils aboutissaient à un autre arrangement, à une relation intermédiaire dans laquelle chacun trouverait son compte… Ses pieds se remirent d’eux-mêmes à avancer. Pas une relation amicale, ni maritale, mais quelque chose de plus flou. Il parcourut à grandes enjambées l’allée qui menait aux Quatre Coins. Ils pourraient se rencontrer discrètement, parler, rire… peut-être même dans un endroit pourvu d’un lit…

			Non. Non. Il s’immobilisa de nouveau et se frappa la tête, sous l’emprise d’un intense agacement. Il ne pouvait laisser une telle chose se produire, à supposer qu’elle y consente. West n’était pas le seul problème – bien qu’il fût de taille. Que se passerait-il si d’autres personnes avaient vent de l’affaire ? Cela ne ruinerait pas sa réputation, évidemment, mais celle d’Ardee le serait à jamais. Ruinée. Il en eut la chair de poule. Elle ne méritait sûrement pas ça. Il ne suffisait pas de penser que cela ne concernait qu’elle. Non, vraiment pas. Et ce uniquement pour que lui prenne du bon temps ? Quel égoïsme ! Il fut surpris de ne jamais y avoir songé.

			Comme il l’avait déjà fait au moins vingt fois au cours de la journée, il se raisonna : rien de bon ne sortirait de cette rencontre. De toute façon, la guerre n’allait pas tarder à éclater, elle mettrait fin à ces tergiversations ridicules. Alors, autant aller se coucher et s’entraîner toute la journée du lendemain. S’entraîner… continuer à s’entraîner jusqu’à ce que le maréchal Varuz finisse par écarter Ardee de ses pensées. Il prit une profonde inspiration, redressa les épaules, pivota et se dirigea vers Agriont.

			Trônant sur son piédestal de marbre presque aussi haut que Jezal, la statue de Harod le Grand jaillit de l’obscurité. Elle semblait bien trop grande, bien trop imposante pour le calme jardinet jouxtant les Quatre Coins. Pendant toute la durée du trajet, il n’avait cessé de sursauter en voyant des ombres et fait de son mieux pour éviter de croiser des gens et passer inaperçu. Il n’y avait pourtant pas foule. Il était tard. Ardee avait dû renoncer à l’attendre depuis belle lurette… à supposer qu’elle ait pris la peine de venir.

			Il contourna nerveusement la statue en scrutant les ténèbres : un comportement de parfait idiot ! Il avait parcouru cette place bon nombre de fois sans jamais se poser la moindre question. Après tout, n’était-ce pas un lieu public ? Il avait autant le droit d’être là que n’importe qui, mais, étrangement, l’impression d’être un voleur préparant un mauvais coup persistait.

			La place était déserte. C’était une bonne chose. Tout allait pour le mieux. Il n’y avait rien à gagner, et tout à perdre, ici. Alors pourquoi se sentait-il aussi anéanti ? Il leva les yeux vers le visage de Harod, figé dans cette expression sévère que les sculpteurs réservaient aux grands hommes véritables. Harod avait vraiment une belle mâchoire carrée, presque identique à la sienne.

			— Réveillez-vous ! lui susurra une voix à l’oreille.

			Jezal laissa échapper un cri de fillette et recula en trébuchant ; il ne parvint à garder l’équilibre qu’en s’agrippant à l’énorme pied du roi Harod. Une silhouette sombre se tenait derrière lui, la tête dissimulée sous un capuchon.

			Un éclat de rire.

			— Pas la peine de pisser dans votre froc !

			Ardee ! Elle repoussa le capuchon. Un rayon de lumière oblique, provenant d’une fenêtre, éclaira le bas de son visage et dévoila son sourire en coin.

			— Ce n’est que moi.

			— Je ne vous avais pas vue, marmonna-t-il inutilement.

			Se rendant compte qu’il s’accrochait fermement à l’énorme pied de pierre, il s’efforça de paraître décontracté. Il devait reconnaître que cela commençait mal. Il n’avait aucun don pour les aventures de cape et d’épée. Ardee, cependant, semblait à son aise. Ce qui l’amena à s’interroger : était-ce la première fois qu’elle agissait ainsi ?

			— Vous-même avez été difficile à voir, ces derniers temps, fit-elle remarquer.

			— Eh bien… euh…, bredouilla-t-il, la surprise faisant encore battre son cœur à tout rompre. J’ai été très occupé par la Compétition et tous ces…

			— Ah, cette fameuse Compétition ! Je vous ai vu combattre aujourd’hui.

			— Ah oui ?

			— Très impressionnant.

			— Euh… merci, je…

			— Mon frère vous a dit quelque chose, hein ?

			— Comment ? Au sujet de l’escrime ?

			— Non, nigaud. À mon sujet.

			Jezal garda le silence, essayant de trouver la meilleure réponse à cette question.

			— Eh bien, il…

			— Avez-vous peur de lui ?

			— Non. (Une pause.) Oui, bon, peut-être un peu.

			— Mais vous êtes quand même venu. Je suppose que je devrais me sentir flattée. (Elle tourna autour de lui, l’examinant des pieds à la tête et de la tête aux pieds.) Vous avez néanmoins pris tout votre temps. Il est tard. Je vais devoir bientôt rentrer.

			Quelque chose dans sa façon de le regarder n’aidait pas son cœur à retrouver son calme. Au contraire. Il fallait lui dire qu’il ne pouvait plus la voir. Que c’était mal agir. Pour eux deux. Que rien de bon n’en sortirait… rien de bon…

			Il respirait vite. Il se sentait tendu, excité, incapable de détacher le regard de son visage indistinct. Il devait le lui dire sur-le-champ. N’était-ce pas la raison de sa venue ? Il ouvrit la bouche pour parler, mais tous ses arguments lui semblèrent désormais lointains, immatériels, superficiels, uniquement valables pour d’autres personnes en d’autres circonstances.

			— Ardee…, tenta-t-il.

			— Mmm ?

			Elle fit un pas vers lui, la tête penchée de côté. Jezal essaya de reculer, mais la statue lui bloquait le passage. Elle s’approcha davantage, lèvres entrouvertes, les yeux rivés sur sa bouche. Après tout, qu’y avait-il de mal à ça ?

			Quand elle fut tout près, elle tourna son visage vers le sien. Il percevait son odeur – sa tête en était pleine. Il sentait son souffle chaud sur sa joue. Qu’y avait-il de mal à ça ?

			Les doigts qui effleurèrent sa joue étaient froids ; ils suivirent la courbe de sa mâchoire, enroulèrent une mèche de cheveux et l’attirèrent à elle. Ses lèvres douces et tièdes caressèrent sa joue, puis s’attaquèrent à son cou et vinrent se poser sur les siennes pour les aspirer délicatement. Se dressant sur la pointe des pieds, elle se pressa contre lui et glissa une main dans son dos. Elle lui lécha les gencives, les dents, la langue, émettant de petits bruits de gorge. Il fit de même… enfin, peut-être… il n’était plus sûr de rien. Tout son corps fourmillait ; il avait à la fois froid et chaud. Son esprit restait concentré sur sa bouche. Il avait l’impression de n’avoir jamais embrassé de filles. Quel mal pouvait-il y avoir à faire ça ? Les lèvres d’Ardee pinçaient les siennes presque cruellement.

			Essoufflé, tremblant, les genoux flageolants, il souleva les paupières : elle avait les yeux fixés sur lui. Il les voyait briller dans l’obscurité ; elle le regardait attentivement, l’examinait soigneusement.

			— Ardee…

			— Qu’y a-t-il ?

			— Quand pourrai-je vous revoir ?

			Il avait la gorge sèche, la voix rauque. Elle fixa le regard sur le sol avec un petit sourire. Un sourire inflexible, comme si elle avait deviné son jeu et raflé sa mise. Il n’en avait cure.

			— Quand ?

			— Oh ! je vous le ferai savoir.

			Il devait l’embrasser encore une fois. Au diable les conséquences ! Au diable West ! Au diable tout le reste ! Il se pencha vers elle, ferma les yeux…

			— Non, non, non. (Elle le repoussa.) Vous auriez dû venir plus tôt.

			S’écartant de lui, elle lui tourna le dos, son éternel sourire aux lèvres, et s’éloigna tranquillement. Pétrifié, il la regarda partir en silence, appuyé contre le froid piédestal de la statue. Il n’avait jamais ressenti cela auparavant. Jamais.

			Elle lui jeta un dernier coup d’œil, comme pour vérifier qu’il la regardait. En la voyant lui rendre son regard, sa poitrine se comprima presque douloureusement. Dépassant alors l’angle de la rue, elle disparut.

			Il demeura un moment immobile, les yeux écarquillés, simplement à respirer. Une bourrasque glacée traversa soudain la place et Jezal reprit conscience du monde qui l’entourait. L’escrime, la guerre, son ami West, ses obligations. Un baiser, voilà tout. Un baiser ! et toutes ses bonnes résolutions avaient disparu comme de l’urine s’écoulant d’un pot de chambre fendu. Il regarda autour de lui, à la fois confus, honteux, effrayé. Qu’avait-il fait là ?

			— Merde ! maugréa-t-il.

		


		
			SALE BOULOT

			Toute chose qui brûle dégage une odeur caractéristique. Un arbre vivant, plein de force et de sève, répandra une odeur différente de celle d’un tronc mort et desséché. Pour un porc et un homme qui flambent, elle sera à peu près identique, mais c’est une autre histoire. L’émanation que sentait Renifleur à ce moment précis provenait d’une maison. Il en était sûr et certain. Il connaissait mieux cette odeur qu’il ne l’aurait souhaité. Les maisons s’enflamment rarement toutes seules. En général, leur destruction implique un acte de violence délibéré. Cela signifiait que des hommes se trouvaient dans les parages, des hommes prêts à se battre… Il se mit donc à ramper entre les arbres et glissa sur le ventre jusqu’à l’orée du bois pour jeter un coup d’œil à travers les broussailles.

			Il découvrit aussitôt la scène. Une colonne de fumée noire s’élevait d’un endroit situé à proximité de la rivière. Une petite habitation continuait de se consumer, alors que seules ses fondations en pierre tenaient encore debout. La maison devait également avoir possédé une grange attenante, mais, hormis un tas de bois noirci et de la poussière grise, celle-ci n’existait plus. Excepté de rares arbres et un carré de sol pavé. Survivre ici, dans l’extrême Nord, même en temps de paix, était difficile. Il faisait trop froid pour faire pousser ou élever quoi que ce soit – quelques racines, peut-être, et un petit troupeau de moutons. Un cochon, ou deux, avec un peu de chance.

			Renifleur secoua la tête. Qui s’en prendrait à des gens aussi pauvres ? Qui voudrait s’approprier cette parcelle de terre ingrate ? Certains hommes aimaient juste mettre le feu. S’aventurant un peu plus en dehors des fourrés, il regarda à droite et à gauche pour essayer de trouver la trace de ceux qui avaient commis ce méfait, mais il ne vit bouger qu’une poignée de moutons filiformes, éparpillés sur les flancs de la vallée. Il se faufila de nouveau à l’intérieur des buissons.

			Sur le chemin du retour vers le campement, son cœur se serra. Des voix s’en élevaient, emplies de hargne, comme toujours. Il s’interrogea brièvement : ces prises de bec constantes le rendaient malade ; devait-il faire un détour et continuer sa route ? Il finit par décider que non. Il n’est pas dans les habitudes des éclaireurs d’abandonner les leurs.

			— Pourquoi tu fermes pas ta grande gueule, Dow ? gronda Tul Duru. T’as voulu aller dans le Sud, et, quand on y est allés, t’as passé ton temps à te plaindre à cause des montagnes. Maintenant qu’on en est sortis, tu te lamentes jour et nuit parce que t’as l’ventre vide. J’en ai ma claque de tes jérémiades, sale pleurnichard !

			Dow le Sombre prit la relève d’un ton mauvais.

			— Pourquoi est-ce que t’aurais toujours droit à deux rations, juste parce que t’es un gros porc ?

			— Espèce de bouffon, j’vais t’écraser comme une pauvre larve !

			— Et moi je te trancherai la gorge pendant ton sommeil, tas de graisse ambulant ! Comme ça, on aura tous de quoi bouffer, et pas qu’un peu ! Et au moins, on sera débarrassés de tes maudits ronflements ! Je comprends maintenant pourquoi on t’a surnommé Tête-de-Tonnerre, espèce de scie grinçante !

			— Fermez vos gueules tous les deux ! (Séquoia hurlait suffisamment fort pour réveiller un mort.) J’en ai vraiment marre de vos querelles !

			Il les aperçut enfin tous les cinq. Tul Duru et Dow le Sombre remontés l’un contre l’autre ; entre eux, Séquoia, les deux mains levées ; Forley, assis, les contemplait d’un air triste et, dans son coin, Grim, lui, les ignorait et fourbissait ses flèches.

			— Ho ! les interpella Renifleur.

			Tous se tournèrent dans sa direction.

			— C’est Renifleur, dit Grim, sans même relever le nez de son ouvrage.

			Difficile de le cerner, celui-là. Il était capable de garder le silence des jours d’affilée, et, quand il ouvrait la bouche, c’était pour énoncer une évidence.

			Forley, toujours prêt à distraire ses compagnons, à tel point qu’on pouvait se demander combien de temps ils auraient résisté sans lui avant de s’entre-tuer, s’enquit :

			— Qu’est-ce que t’as trouvé, Renifleur ?

			— À ton avis ? J’ai trouvé cinq maudits idiots perdus dans les bois ! maugréa-t-il en émergeant des taillis. On les entend à des lieues à la ronde. Dire qu’ils sont censés être des Hommes Nommés ! Tu y crois ? Ce sont des hommes qui devraient savoir qu’il y a mieux à faire que de se battre entre eux ! Cinq maudits idiots…

			Séquoia tendit une main.

			— C’est bon, Renifleur. Tu as raison.

			Et il lança un regard noir à Tul et à Dow. Ces derniers se lancèrent des regards noirs, mais se tinrent cois.

			— Qu’as-tu découvert ?

			— On se bat dans le coin, ou du moins ça y ressemble. J’ai vu une ferme brûler.

			— Brûler, tu dis ? l’interrogea Tul.

			— Ouais.

			Séquoia se rembrunit.

			— Alors, conduis-nous jusque-là.

			 

			Renifleur n’avait pas vu ça de là-haut, dans la forêt. Il n’avait pas pu. Il y avait trop de fumée et il se trouvait à une distance trop grande pour le voir. Mais là, à proximité, il le voyait bel et bien ; il eut envie de vomir.

			— C’est vraiment du sale boulot ! déclara Forley en levant la tête vers l’arbre. Du sale boulot.

			— Ouais, marmonna Renifleur.

			Il ne trouvait rien d’autre à dire. La branche craquait à chaque balancement du vieillard : pendu au bout de la corde, ses pieds nus oscillaient au ras du sol. Il avait dû vouloir se défendre ; deux flèches étaient fichées dans son corps. La femme était trop jeune pour être son épouse. Sa fille, peut-être. Renifleur se dit que les deux gamins étaient ses petits-enfants.

			— Qui s’amuserait à pendre un gamin ? grommela-t-il.

			— J’en connais certains qui seraient assez cinglés pour le faire, avança Tul.

			Dow cracha dans l’herbe.

			— Tu parles de moi ? grogna-t-il.

			Et c’était reparti pour un tour entre ces deux-là.

			— J’ai brûlé quelques fermes, un village ou deux, mais il y avait des raisons, c’était la guerre. J’ai laissé les enfants en vie.

			— C’est pas c’qu’on m’a raconté, dit Tul.

			Renifleur ferma les yeux et soupira.

			— Si tu crois que j’ai quelque chose à foutre de ce qu’on t’a raconté ! aboya Dow. Peut-être qu’on m’a plus noirci que je le mérite, gros tas de merde !

			— Je sais c’que tu mérites, espèce de connard !

			— Ça suffit comme ça ! gronda Séquoia en regardant l’arbre, sourcils froncés. Vous n’avez donc aucun respect ? Renifleur a raison. Nous sommes sortis des montagnes et les ennuis ne sont pas loin. Je ne veux plus de ces chamailleries ! C’est fini ! À partir de maintenant, je veux que vous soyez aussi paisibles qu’une journée d’hiver. Nous sommes des gens civilisés et nous allons agir comme tels.

			Renifleur acquiesça, satisfait d’entendre enfin des paroles sensées.

			— Il doit y avoir des combats dans les environs, intervint-il. Je ne vois aucune autre explication.

			— Mouais ! dit Grim.

			Difficile de deviner ce à quoi il acquiesçait.

			Séquoia avait les yeux fixés sur les cadavres oscillants.

			— Tu as raison. Nous devons nous concentrer là-dessus. Et ne penser à rien d’autre. Nous allons suivre ceux qui ont fait ça et découvrir pourquoi ils se battent. Tant que nous ne saurons pas qui se bat et contre qui, nous ne serons guère avancés.

			— Ceux qu’ont fait ça sont dans l’camp de Bethod, affirma Dow. Il suffit d’le voir pour le comprendre.

			— Nous verrons bien. Tul et Dow, détachez ces malheureux et enterrez-les. Cette tâche vous remettra peut-être un peu de plomb dans la cervelle. (Les deux hommes s’observèrent d’un air boudeur, mais Séquoia les ignora.) Renifleur, toi, tu vas suivre ces salopards à la trace. Tu les repères pour que nous leur rendions une petite visite dès ce soir. Une visite digne de celle qu’ils ont rendue à ces pauvres gens.

			— D’accord, dit Renifleur, pressé de s’en aller et de les retrouver. On va leur rendre une petite visite !

			 

			Renifleur ne parvenait pas à comprendre. Si ces lascars étaient en guerre, et s’ils craignaient de se faire prendre par l’ennemi, eh bien, ils ne faisaient pas beaucoup d’efforts pour camoufler leurs traces. Il les suivit sans problème ; il en dénombra cinq. Ils avaient dû s’éloigner tranquillement de la ferme qu’ils avaient brûlée, longer la rivière dans la vallée avant de s’enfoncer dans les bois. Leurs empreintes étaient si visibles que cela l’inquiétait un peu. Il se disait qu’ils se moquaient sûrement de lui, qu’ils l’épiaient, cachés derrière les arbres, pour le pendre à une branche. Apparemment, ce n’était pas le cas, car il tomba sur eux juste avant la nuit.

			Il huma d’abord un fumet de viande – du mouton rôti. Puis il perçut leurs voix – ils bavardaient, criaient, riaient, sans faire preuve de la moindre discrétion : on les entendait malgré les clapotis de la rivière voisine. Enfin il les aperçut, assis dans une clairière, autour d’un grand feu au-dessus duquel ils avaient embroché une carcasse de mouton, sans doute volé à ces pauvres fermiers. Renifleur s’accroupit dans les buissons, silencieux et discret comme auraient dû l’être les hommes qu’il espionnait. Il en compta cinq, ou plutôt quatre, plus un adolescent d’une quinzaine d’années. Tous assis là, insouciants. Personne ne montait la garde, personne ne surveillait les environs. Renifleur avait vraiment du mal à comprendre.

			— Ils sont tranquillement assis là-bas, murmura-t-il dès qu’il eut rejoint les autres. Tranquillement assis. Sans garde, ni quoi que ce soit.

			— Juste assis ? demanda Forley.

			— Oui. Tous les cinq. Assis, en train de rigoler. Ça ne me plaît pas.

			— À moi non plus, intervint Séquoia. Mais ce que j’ai vu à la ferme me plaît encore moins.

			— Les armes, souffla Dow. Allez, on y va.

			Pour une fois, Tul fut d’accord avec lui.

			— Les armes, chef. Ils méritent une bonne leçon.

			Cette fois-là, Forley n’essaya pas de les convaincre d’éviter la bagarre. Séquoia, qui n’aimait pas être bousculé, prit quand même le temps de réfléchir avant de hocher la tête.

			— Ce sera les armes.

			 

			Impossible de repérer Dow le Sombre dans l’obscurité, pas s’il avait décidé de rester invisible. Impossible de l’entendre non plus. Mais Renifleur savait qu’il était là, au moment même où il rampait entre les arbres. Quand on combat au côté d’un homme pendant assez longtemps, on finit par le comprendre. On apprend à bien le connaître et à calquer son comportement sur le sien. Dow était bien là.

			Renifleur avait sa propre tâche à mener à bien. Il distinguait la silhouette d’un des hommes à l’extrême droite ; la masse noire de son dos masquait la lueur du feu. Renifleur ne s’intéressa pas aux autres. Il resta concentré sur sa cible. Une fois qu’on a décidé d’agir, ou que le chef l’a ordonné, il faut aller jusqu’au bout, sans regarder en arrière, jusqu’à ce que le travail soit accompli. Le temps passé à réfléchir risque d’être celui au cours duquel on se fait descendre. Un enseignement de Logen, que Renifleur prenait toujours à cœur. Voilà comment il faut agir.

			Renifleur se rapprocha davantage, tant et si bien qu’il finit par sentir la chaleur des flammes sur son visage ; il percevait aussi le froid contact métallique du couteau dans sa paume. Par les morts ! il avait une irrésistible envie de pisser… comme d’habitude. Sa cible ne se trouvait plus qu’à trois pas désormais. L’adolescent lui faisait face – en levant les yeux assez vite, il aurait vu Renifleur arriver, mais il était trop occupé à dévorer son morceau de viande.

			— Argh ! cria l’un de ses complices.

			Cela signifiait que Dow l’avait eu. Cela signifiait qu’il était mort. Renifleur bondit en avant et planta sa lame dans le cou du brigand qu’il visait. Celui-ci se redressa vivement, agrippant sa gorge béante, fit un pas en chancelant et s’effondra sur le sol. L’un de ses voisins sursauta, laissant échapper sa cuisse de mouton à moitié entamée au moment où une flèche s’empalait dans sa poitrine. Grim, au bord de la rivière ! L’homme eut une seconde de surprise, puis tomba à genoux, le visage tordu de douleur.

			Il n’en restait plus que deux, dont l’adolescent, qui fixait les yeux sur Renifleur, bouche ouverte, un morceau de viande pendant entre ses lèvres. Le dernier homme, lui, s’était mis debout ; la respiration saccadée, il brandissait un long couteau. Il devait s’en servir pour manger.

			— Lâche ton arme ! tonna Séquoia.

			Renifleur le distinguait mieux à présent ; il avançait vers eux à grandes enjambées, la lumière des flammes accentuant le contour métallique de son énorme bouclier rond. Le rescapé se mordit la lèvre ; ses yeux faisaient la navette entre Dow et lui tandis qu’ils venaient lentement l’encadrer. Il aperçut également Tête-de-Tonnerre jaillir de la futaie plongée dans les ténèbres. Avec sa gigantesque épée scintillant sur son épaule, il semblait bien trop grand pour être humain. C’était trop. Il lâcha son couteau, qui atterrit dans la poussière.

			Dow se jeta sur lui, le saisit par les poignets, qu’il lui attacha fermement dans le dos, et l’obligea à s’agenouiller près du foyer. Dents serrées, sans prononcer le moindre mot, Renifleur procéda de la même façon avec le garçon. L’action ne dura qu’un instant et fut exécutée dans le calme réclamé par Séquoia. Renifleur avait du sang sur les mains, mais cela faisait partie du métier, on ne pouvait rien y faire. Les autres vinrent les rejoindre. Après avoir glissé son arc sur son épaule, Grim pataugea dans la rivière, puis, passant près de l’homme qu’il avait abattu, il lui donna un coup de pied ; le corps ne bougea pas.

			— Mort, dit-il.

			Forley, en retrait, examinait les deux prisonniers. Dow ne quittait pas des yeux celui qu’il venait d’attacher, le regardant même avec insistance.

			— Je connais ce gaillard, lança-t-il d’un ton presque joyeux. T’es Groa la Glu, non ? Quelle chance ! Ça fait un certain temps que je pense à toi.

			La Glu se contenta de regarder le sol. Il a l’air mauvais, songea Renifleur, du genre à pendre des fermiers.

			— Ouais, c’est mon nom. Pas besoin d’vous demander les vôtres ! Quand on s’apercevra qu’vous avez tué des collecteurs d’impôts royaux, vous s’rez tous des hommes morts !

			— On m’appelle Dow le Sombre.

			La Glu releva brusquement la tête, médusé.

			— Oh, sacré bordel ! murmura-t-il.

			L’adolescent agenouillé à son côté regarda autour de lui, les yeux exorbités.

			— Dow le Sombre ? Pas le Dow qui a… Oh, merde !

			Dow acquiesça avec lenteur, affichant son méchant petit sourire, son sourire meurtrier.

			— Groa la Glu. T’as un tas de dettes à régler. J’avais gardé ton nom dans un coin de ma tête et maintenant te voilà devant moi, en chair et en os ! (Il lui tapota la joue.) Et même tout près de moi. Quelle veine !

			La Glu détourna le visage autant qu’il lui fut possible, ficelé comme il l’était.

			— Je croyais que tu pourrissais en enfer, Dow le Sombre ! Sale bâtard !

			— Moi aussi, mais je me trouvais simplement au nord des montagnes. On a des questions à te poser, la Glu, avant de te régler ton compte. De quel roi tu parles ? Qu’est-ce que tu collectes pour lui ?

			— Je vous emmerde, toi et tes questions !

			Séquoia le frappa sur le côté du crâne, là d’où il ne pouvait voir le coup arriver. Quand il pivota pour lui faire face, Dow le frappa de l’autre côté. Sa tête accomplit une série d’allers et retours, jusqu’à ce qu’il soit suffisamment ramolli pour se mettre à table.

			— Pourquoi vous battez-vous ?

			— On se bat pas ! cracha la Glu entre ses dents brisées. Vaudrait mieux pour vous que vous soyez tous morts, bande d’enfoirés ! Vous savez pas c’qui s’est passé, hein ?

			Renifleur fronça les sourcils. Il n’aimait pas ça. Il eut l’impression que les choses avaient changé pendant leur absence, et il n’avait jamais vu aucun changement apporter une quelconque amélioration.

			— C’est moi qui pose les questions, dit Séquoia. Contente-toi d’y répondre, p’tite tête ! Qui résiste encore ? Qui refuse de se soumettre à Bethod ?

			La Glu éclata de rire, même ainsi ligoté.

			— Personne ! La lutte est finie ! Bethod est roi, maintenant. Roi du Nord tout entier ! Tout l’monde se prosterne devant lui…

			— Pas nous, gronda Tul Duru en se penchant. Qu’est-il advenu du Vieux Hurleur ?

			— Mort !

			— Et Sything ? Et Rattleneck ?

			— Morts aussi, triples idiots ! On se bat plus que dans le Sud, aujourd’hui. Bethod a déclaré la guerre à l’Union ! Et nous allons la battre à plate couture !

			Renifleur ne savait s’il devait le croire. Il n’y avait jamais eu de roi dans le Nord auparavant. Le besoin ne s’était jamais fait sentir, et Bethod était la dernière personne qu’il aurait choisie. Quant à déclarer la guerre à l’Union ? cela relevait purement de la folie. Le Sud avait toujours été plus peuplé.

			— S’il n’y a pas de combats dans le coin, pourquoi tuez-vous des gens ? demanda Renifleur.

			— Va te faire foutre !

			Tul Duru le frappa violemment au visage et l’homme s’affala sur le dos. Dow lui assena un autre coup, puis tous deux l’obligèrent à se redresser.

			— Alors, pourquoi vous les avez tués ? interrogea Tul.

			— À cause des impôts ! cria la Glu.

			Du sang lui dégoulinait du nez.

			— Des impôts ? répéta Renifleur.

			Un mot étrange, assurément, dont il ne connaissait pas vraiment la signification.

			— Ils refusaient de payer !

			— Des impôts pour qui ? demanda Dow.

			— Pour Bethod ! Qui d’autre, à ton avis ? Il s’est emparé de toute cette terre et a dissous les clans. À présent, c’est lui qui empoche. Les gens lui sont redevables et nous, on vient encaisser !

			— Les impôts, hein ? Y a pas à dire, c’est vraiment une saloperie de coutume du Sud ! Et s’ils ne peuvent pas payer ? insista Renifleur, sentant ses entrailles se tordre. Vous les pendez, c’est ça ?

			— S’ils ne peuvent pas payer, on fait d’eux ce que bon nous semble !

			— C’que bon vous semble ? (Tul l’attrapa par le cou et le serra dans son énorme paluche, jusqu’à ce que les yeux de la Glu lui sortent de la tête.) Comme bon vous semble ? Ça vous excite de les pendre ?

			— Tout doux, Tête-de-Tonnerre ! dit Dow, qui détacha ses gros doigts et le repoussa avec délicatesse. Tout doux, mon gars ! Tuer un homme ligoté, ça ne te ressemble pas, ajouta-t-il en lui tapotant la poitrine et en tirant sa hache. Ce genre de travail est pour moi ; c’est pour ça que vous vous encombrez d’un type comme moi.

			Après cette tentative de strangulation, la Glu avait plus ou moins retrouvé son souffle.

			— Tête-de-Tonnerre ? toussota-t-il en les passant tous en revue. Vous êtes donc là au grand complet, hein ? Toi, t’es Séquoia, toi, Grim, et toi, le Gringalet ! Ainsi, vous refusez de vous soumettre, hein ? À votre guise, bordel ! Mais où est Neuf-Doigts ? railla la Glu. Où se trouve le Neuf-Sanglant ?

			Dow se détourna et passa le doigt sur le tranchant de sa hache.

			— Il est retourné à la boue, et tu vas l’y rejoindre. Nous en avons assez entendu.

			— Laissez-moi me relever, bande de salauds ! hurla la Glu en tirant sur ses liens. T’es pas meilleur que moi, Dow le Sombre ! T’as tué plus de monde que la peste ! Détachez-moi et donnez-moi une épée ! Allez ! T’as peur de te battre contre moi, espèce de lâche ? Peur de me donner ma chance ?

			— T’oses me traiter de lâche ? gronda Dow. Toi qui as tué des enfants pour t’amuser ? T’avais une arme, mais tu l’as laissée tomber. T’as eu ta chance, t’avais qu’à la saisir. Les gens de ton espèce méritent pas qu’on leur en accorde une deuxième. Si t’as quelque chose d’intéressant à dire, c’est l’moment ou jamais.

			— J’t’emmerde ! vociféra la Glu. J’vous emmerde tous, tas d’…

			La hache de Dow s’abattit proprement entre ses deux yeux et le projeta sur le sol à plat dos. Aucun d’entre eux ne versa une larme pour ce bâtard – Forley lui-même ne tressaillit que légèrement quand la lame s’enfonça dans le crâne du prisonnier. Dow se pencha sur le cadavre et lui cracha dessus ; Renifleur ne le lui reprocha pas. L’adolescent, lui, était un problème plus important. Il fixa de grands yeux effarouchés sur la dépouille, puis les posa sur eux.

			— C’est bien vous, hein ? dit-il. Vous êtes bien la bande à Neuf-Doigts ?

			— Ouais, mon garçon, répondit Tête-de-Tonnerre. C’est bien nous.

			— J’ai entendu des histoires à votre sujet. Qu’est-ce que vous allez faire de moi ?

			— C’est là toute la question ! marmonna Renifleur entre ses dents.

			Il connaissait déjà la réponse, malheureusement.

			— Il ne peut pas rester avec nous, déclara Séquoia. On ne peut pas se charger d’un tel fardeau, on ne peut pas courir un tel risque.

			— C’est qu’un gamin, plaida Forley. On pourrait le laisser filer.

			Une idée généreuse, mais qui ne tenait pas la route ; tous en avaient conscience. Le garçon les regardait, plein d’espoir ; Tul y mit rapidement un terme.

			— On peut pas lui faire confiance. Pas ici. Il ira raconter que nous sommes de retour, et on sera pris en chasse. Impensable ! En plus, il a participé à la tuerie de la ferme !

			— Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ? geignit l’adolescent. Qu’est-ce que j’aurais bien pu faire, hein ? Je voulais aller dans le Sud ! Aller dans le Sud, me battre contre l’Union et gagner un nom, mais on m’a envoyé ici pour récupérer des impôts. Quand mon chef m’ordonne quelque chose, j’dois obéir, non ?

			— Oui, bien sûr, acquiesça Séquoia. Personne ne dit le contraire.

			— Je voulais pas y participer ! Je leur ai dit d’épargner les gamins ! Vous devez me croire !

			Forley se plongea dans la contemplation de ses bottes.

			— Nous te croyons.

			— Mais vous allez quand même me tuer, hein ?

			Renifleur se mordit les lèvres.

			— On peut pas t’emmener, ni te laisser derrière nous.

			— J’voulais pas y participer. (L’adolescent baissa la tête.) C’est pas juste.

			— En effet, admit Séquoia. C’est pas juste, mais c’est comme ça.

			La hache de Dow atteignit l’adolescent à l’arrière du crâne ; celui-ci s’effondra à plat ventre. Renifleur frissonna et détourna les yeux. Il savait que Dow avait agi ainsi pour qu’ils n’aient pas à regarder le visage du garçon. Plutôt une bonne idée… du moins espérait-il qu’elle aiderait ses compagnons ! Mais pour lui, voir son visage ou pas, c’était du pareil au même… il se sentait presque aussi mal que devant la ferme.

			Ce n’était pas la pire journée de sa vie, loin de là ! Mais ça n’en était vraiment pas une bonne.

			 

			De son perchoir dans les arbres, à l’abri des regards, Renifleur les observait avancer en file indienne sur la route. Il s’était assuré aussi d’être sous le vent car, en toute franchise, il puait sacrément. Drôle de procession qu’il avait sous les yeux ! D’une part, ils avaient l’air de guerriers, prêts à en découdre et à livrer bataille. De l’autre, ils ne ressemblaient à rien. Ils portaient de vieilles armes pour la plupart, et étaient équipés d’éléments d’armures rafistolés tant bien que mal. Ils partaient à la guerre, mais en ordre dispersé et vêtus de guenilles. La majorité d’entre eux, cheveux blancs et crânes chauves, étaient trop vieux pour être des combattants efficaces, quant au reste, c’étaient des adolescents encore trop jeunes pour avoir de la barbe.

			Renifleur eut l’impression que tout le monde avait perdu la tête dans le Nord. Il songea à ce que la Glu leur avait raconté, avant que Dow ne le tue. Le Nord était en guerre contre l’Union. Ces types-là allaient-ils au combat ? Si tel était le cas, Bethod avait dû faire les fonds de tiroir.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Renifleur ? demanda Forley à son retour au camp. Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?

			— J’ai vu des hommes. Armés, mais pas très bien. Une centaine ou un peu plus. Beaucoup de jeunes, mais surtout des vieux, qui se dirigeaient vers le sud et l’ouest.

			Renifleur indiqua la route en contrebas. Séquoia acquiesça.

			— Vers le Pays des Angles. C’est donc Bethod. Il fait bel et bien la guerre à l’Union. Il n’est jamais rassasié de sang, celui-là ! Il a dû enrôler tous les hommes capables de tenir une lance.

			Ce n’était pas vraiment une surprise. Bethod n’avait jamais fait preuve de mesure. Avec lui, c’était tout ou rien, et peu lui importait le nombre de cadavres qu’il laissait en chemin.

			— Tous les hommes…, marmonna Séquoia pour lui-même. Si les Shanka se mettent en tête de franchir les montagnes…

			Renifleur regarda autour de lui. Rien que des visages tendus, inquiets, sales. Il comprenait ce que Séquoia voulait dire ; tous l’avaient compris. Si les Shanka décidaient de se montrer, sans personne dans le Nord pour les repousser, la tuerie de la ferme serait une broutille à côté de ce dont ils étaient capables.

			— On doit prévenir quelqu’un ! s’écria Forley. On doit le faire !

			Séquoia secoua la tête.

			— Tu as entendu la Glu. Le Vieux Hurleur est mort, ainsi que Rattleneck et Sything. Morts et enterrés, retournés à la boue. Bethod est roi, à présent, roi des Nordiques. (Dow le Sombre se renfrogna et cracha par terre.) Crache tant que tu veux, Dow, mais la réalité est là. Il n’y a personne à prévenir.

			— Personne, à part Bethod, grommela Renifleur d’un ton misérable, regrettant d’avoir à l’admettre.

			— Alors, on doit le lui dire. (Forley observa ses compagnons, l’un après l’autre, d’un air abattu.) C’est peut-être qu’une brute sans cœur, mais c’est quand même un homme ! Il vaut mieux qu’les Têtes-Plates, non ? On doit l’dire à quelqu’un !

			— Ah, ah, ah ! railla Dow. Tu t’imagines qu’il va nous écouter ? T’as oublié ce qu’il nous a dit ? À nous et à Neuf-Doigts ? Ne revenez jamais ! T’as oublié qu’il a failli nous tuer ? T’as oublié à quel point il hait chacun d’entre nous ?

			— Il nous craint, déclara Grim.

			— Il nous hait et nous craint, grommela Séquoia, et il a bien raison. Car nous sommes forts. Nous sommes des Hommes Nommés. Le genre d’hommes que d’autres suivraient.

			Tul secoua son énorme tête.

			— Ouais, j’pense qu’on sera pas accueillis triomphalement à Carleon. Plutôt au bout d’une pique.

			— Je suis pas fort ! cria Forley. Je suis le Gringalet, tout le monde le sait. Bethod n’a aucune raison de me craindre, ni de me haïr. J’irai !

			Renifleur le dévisagea avec étonnement. Les autres également.

			— Toi ? fit Dow.

			— Ouais, moi ! Je suis peut-être pas un guerrier, mais je suis pas un lâche ! J’irai lui parler. Peut-être qu’il m’écoutera.

			Renifleur fixa des yeux écarquillés sur lui. Il y avait si longtemps qu’aucun d’entre eux n’avait essayé de les tirer d’un mauvais pas en faisant preuve de diplomatie que cette possibilité lui était sortie de l’esprit.

			— Il pourrait t’écouter, en effet, grommela Séquoia.

			— Il pourrait, intervint Tul. Et il pourrait tout aussi bien te tuer, le Gringalet !

			Renifleur hocha la tête.

			— C’est fort probable.

			— Sûrement ! Ça vaut pourtant la peine d’essayer, non ?

			Tous s’examinèrent mutuellement avec inquiétude. Forley faisait preuve d’un drôle de courage, pas de doute là-dessus ! Renifleur, toutefois, n’aimait pas particulièrement ce plan. Leurs espoirs ne tenaient qu’à un fil et Bethod était imprévisible. Bien trop imprévisible !

			Mais, comme l’avait souligné Séquoia, il ne restait personne d’autre.

		


		
			PAROLES ET POUSSIÈRE

			Ses longs cheveux blonds flottant sur ses épaules, Kurster se pavanait autour du cercle, adressant des signes de la main à la foule, envoyant des baisers aux jeunes filles. Le public l’acclamait, beuglait et s’agitait tandis que l’agile jeune homme accomplissait ses tours de piste en fanfaronnant. C’était un officier de la garde royale, originaire d’Adua. Un garçon du coin… populaire en diable.

			Accoudé à la barrière, Bremer dan Gorst regardait son adversaire évoluer avec grâce entre ses paupières mi-closes. Ses épées semblaient exceptionnellement massives, encombrantes, abîmées, usées, et peut-être un peu trop lourdes pour être rapides. En vérité, Gorst lui-même paraissait trop lourd pour être rapide ; avec son cou de taureau, il ressemblait davantage à un lutteur qu’à un épéiste. La majorité de la foule semblait le considérer comme le perdant de cette manche. Mais, moi, je ne suis pas dupe.

			À proximité de Glokta, un preneur de paris annonçait les cotes en hurlant, acceptant l’argent des gens qui bavardaient autour de lui. Presque tous pariaient sur Kurster. Sans quitter son banc, Glokta se pencha en avant.

			— Quelle est la cote de Gorst, actuellement ?

			— De Gorst ? demanda le responsable des paris. Égalité !

			— Je mise deux cents marks.

			— Désolé, l’ami, je ne peux pas couvrir une telle somme.

			— Alors, cent, à cinq contre quatre.

			L’homme prit le temps de réfléchir, avec un regard en coin, tandis qu’il additionnait les chiffres.

			— Topez là.

			Glokta s’adossa de nouveau, au moment même où l’arbitre présentait les bretteurs. Il observa Gorst retrousser ses manches de chemise. Ses avant-bras étaient aussi gros que des troncs d’arbres ; quand il fit jouer ses doigts charnus, des mètres de muscles noueux se tordirent. Après avoir étiré son cou épais à droite et à gauche, il s’empara des épées que lui tendait son témoin et exécuta une série de bottes d’entraînement. Dans le public, peu de gens s’attardèrent sur lui. Tous étaient occupés à acclamer Kurster, qui prenait position. Mais Glokta le vit faire. Plus rapide qu’il n’en a l’air. Bien plus rapide. Ces épées démesurées ne semblent plus aussi difficiles à manier.

			— Bremer dan Gorst ! cria l’arbitre comme le géant avançait d’un pas lourd jusqu’à sa place.

			Les applaudissements furent vraiment peu nombreux. Ce taureau massif ne correspondait pas à l’image qu’on avait d’un escrimeur.

			— En garde ! Allez !

			L’épreuve manqua d’élégance. Dès le début de l’engagement, tel un maître bûcheron débitant des rondins, Gorst fit effectuer à la plus longue de ses armes de grands moulinets insouciants, accompagnant chacun de ses coups de grognements de gorge. Un spectacle des plus singuliers. L’un des deux concurrents participait à un assaut d’escrime, l’autre semblait croire qu’il se battait à mort. Il te suffit de le toucher, mon garçon, pas de le couper en deux ! Mais, à mesure de l’échange, Glokta se rendit compte que les puissantes bottes n’avaient rien de maladroit. Elles étaient parfaitement réglées, et extrêmement précises. Après la première attaque, Kurster éclata de rire et s’éloigna avec agilité. Il sourit en esquivant la troisième, mais, après la cinquième, son sourire avait disparu. Et m’est avis qu’il n’est pas près de revenir.

			Vraiment tout sauf élégant. Mais sa puissance est indéniable. Kurster plongea de côté pour esquiver une taille particulièrement féroce. Celle-ci était suffisamment rude pour lui trancher la tête, lame émoussée ou pas !

			Le favori du public faisait de son mieux pour prendre l’avantage, ripostant de toutes ses forces, mais Gorst le dominait. Celui-ci grogna en détournant ses attaques de sa courte lame, puis gronda de nouveau en faisant tournoyer et siffler sa longue épée. Glokta tressaillit quand elle heurta celle de Kurster avec un cliquetis fracassant, retournant le poignet du malheureux et manquant de lui arracher son arme. La violence du choc le fit reculer en trébuchant et grimacer de douleur.

			Maintenant je comprends pourquoi les lames de Gorst semblent aussi usées. Kurster entreprit de longer le cercle pour échapper à son assaillant ; cependant, ce dernier était trop rapide. Bien trop rapide. Gorst, qui avait désormais pris la mesure de son adversaire, anticipait ses mouvements et le pourchassait, faisant pleuvoir sur lui une volée de bottes. Il n’y avait aucune échappatoire.

			Deux formidables passes acculèrent l’infortuné officier en bordure de piste, puis une taille lui fit sauter sa longue épée des mains et l’envoya se planter dans l’herbe, où elle oscilla d’avant en arrière. Sa main vide prise de tremblements, le malheureux chancela quelques instants, les yeux exorbités. Avec un rugissement, Gorst se précipita alors sur lui, heurtant violemment ses côtes non protégées d’un coup d’épaule.

			Glokta s’étrangla de rire. Je n’avais encore jamais vu d’épéiste volant. Kurster exécuta un saut périlleux, tournoya dans les airs avec des cris de vierge effarouchée, puis bascula la tête la première et s’affala sur le sol, battant des bras et des jambes. Sa glissade fut arrêtée par le sable, à l’extérieur du cercle, à trois bons mètres de l’endroit où Gorst l’avait percuté ; il demeura étendu là, geignant faiblement.

			Encore sous le choc, le public garda le silence, si bien que les gloussements de Glokta durent s’entendre jusqu’au dernier rang. L’entraîneur de Kurster s’empressa de quitter l’enceinte pour venir s’occuper de son élève blessé avec maintes précautions. Le jeune homme se débattit faiblement et gémit en se tenant les côtes. Impassible, Gorst observa la scène un moment, avant de hausser les épaules et de retourner à sa place à grandes enjambées.

			L’entraîneur de Kurster s’adressa alors à l’arbitre.

			— Je suis désolé, mon élève n’est pas en état de poursuivre.

			Incapable de se contrôler, le corps agité de spasmes, Glokta dut presser une main sur sa bouche pour masquer son hilarité. Chacun de ses gloussements provoquait une contraction douloureuse dans son cou, mais il n’en avait cure. Apparemment, la majorité du public n’avait pas trouvé ce spectacle aussi amusant. Des murmures de colère s’élevèrent autour de lui. Lorsque Kurster, soutenu par son entraîneur et son témoin, fut emmené hors de la piste, les marmonnements se muèrent en huées, puis en un chœur de cris agacés.

			Gorst balaya paresseusement l’assemblée du regard entre ses paupières mi-closes et, après un nouveau haussement d’épaules, se dirigea avec lenteur vers son enceinte. Glokta ricanait encore en se traînant hors de l’arène, sa bourse un peu plus lourde qu’à son arrivée. Il ne s’était pas autant diverti depuis des lustres.

			 

			L’université se situait dans un quartier délaissé d’Agriont, à proximité de la Demeure du Créateur, dans un endroit où même les oiseaux semblaient âgés et fourbus. L’architecture de cet immense édifice délabré, couvert de lierre à moitié fané, était représentative des siècles passés. On disait que ce bâtiment était l’un des plus anciens de la ville. Et son aspect ne dément pas la rumeur.

			La toiture s’affaissait en son centre et certaines parties menaçaient de s’effondrer complètement. L’enduit des murs était défraîchi, encrassé et, par endroits, des plaques entières s’étaient détachées, dévoilant les pierres nues et le mortier effrité. Dans un coin, une énorme tache brune, formée par l’écoulement d’eau d’une gouttière cassée, luisait sur la paroi. Il fut un temps où l’étude des sciences avait attiré les plus grands personnages de l’Union. Le bâtiment avait été alors le plus important de la ville. Dire que Sult pense que l’Inquisition est démodée !

			Deux statues flanquaient une porte en ruine. Elles représentaient deux vieillards, l’un muni d’une lampe, l’autre, le doigt pointé sur la page d’un livre. Sans doute une référence à la sagesse, au progrès ou à quelque fadaise du même genre. Celui qui tenait le livre avait perdu son nez au cours du siècle passé, l’autre, penché de côté, tendait vainement sa lampe devant lui, comme pour chercher un appui.

			Glokta leva un poing et cogna aux vieux battants. Ceux-ci bougèrent notablement avec de formidables grincements, laissant présager que leurs gonds risquaient de céder à tout moment. Glokta patienta un certain temps.

			Enfin, des cliquetis de verrou. L’un des vantaux s’écarta. Un visage parcheminé, éclairé par la maigre bougie qu’agrippait une main flétrie, se glissa dans l’entrebâillement et l’examina en louchant. Des yeux larmoyants et usés le considérèrent de haut en bas.

			— Oui ?

			— Inquisiteur Glokta.

			— Ah ! l’envoyé de l’Insigne Lecteur ?

			Surpris, Glokta fronça les sourcils.

			— Oui, c’est exact.

			Ils ne doivent pas être autant coupés du monde qu’il n’y paraît. Il semble savoir qui je suis.

			À l’intérieur régnait une obscurité angoissante. De chaque côté de la porte, deux gigantesques candélabres en cuivre, dépourvus de chandelles et ternis par une négligence prolongée, scintillèrent lugubrement à la faible lueur de la bougie du portier.

			— Par ici, monsieur, dit le vieillard d’une voix éraillée, avant de s’éloigner d’un pas traînant, presque courbé en deux.

			Même Glokta n’avait aucun mal à suivre ce guide qui cheminait péniblement à travers les ténèbres. Ils avancèrent au même rythme le long du vestibule plongé dans le noir. Sur un côté s’alignaient d’antiques fenêtres, dont les minuscules carreaux étaient si sales qu’ils ne devaient pas laisser passer beaucoup de lumière, même par de belles journées ensoleillées. Là, en cette triste soirée, ils n’en laissaient entrer aucune. La flamme vacillante de la bougie dansa sur les tableaux poussiéreux, accrochés sur le mur opposé : des portraits de vieillards livides, vêtus de robes noires ou grises. Du haut de leurs cadres écaillés, ils fixaient sur eux des yeux écarquillés et tenaient dans leurs mains ridées qui une bouteille, qui une roue dentée, qui un compas.

			— Où allons-nous ? demanda Glokta après plusieurs minutes de marche.

			— Les experts sont en train de dîner, haleta le portier en levant vers lui un visage extrêmement las.

			Le réfectoire de l’université évoquait une caverne où, grâce à quelques bougies crachotantes, l’obscurité ne régnait pas totalement. Un petit feu, qui flambait dans un âtre démesuré, projetait des ombres dansantes sur les solives du plafond. Une longue table, patinée par de nombreuses années d’utilisation et entourée de chaises branlantes, occupait presque toute la largeur de la pièce. Elle aurait pu facilement accueillir quatre-vingts personnes, mais seuls cinq hommes étaient installés à une extrémité, serrés les uns contre les autres, près de la cheminée. En entendant la canne de Glokta, ils relevèrent la tête et, délaissant leur repas, l’examinèrent avec grand intérêt. L’homme qui présidait se mit debout, puis s’approcha vivement, tenant d’une main le bas de sa chasuble noire.

			— Un visiteur, annonça le portier d’un souffle rauque en agitant sa bougie en direction de Glokta.

			— Ah, l’envoyé de l’Insigne Lecteur ! Je suis Silber, l’économe de l’université.

			Il serra la main de Glokta avec enthousiasme. Pendant ce temps-là, ses compagnons s’étaient également levés en chancelant, comme si un invité d’honneur venait d’arriver.

			— Inquisiteur Glokta.

			Il jeta un regard circulaire aux vieillards curieux. Je dois reconnaître que j’ai droit à plus de déférence que je n’en attendais. Mais il faut bien avouer que le nom de l’Insigne Lecteur représente un sésame qui ouvre bien des portes.

			— Glokta, Glokta, marmonna l’un des vieillards, je crois vaguement me souvenir d’un certain Glokta.

			— Tu te souviens toujours vaguement de quelque chose, mais jamais avec précision, railla l’économe avec un gloussement timide. Permettez-moi de faire les présentations.

			Il nomma les quatre scientifiques vêtus de noir à tour de rôle.

			— Saurizin, notre expert en chimie.

			Un solide gaillard échevelé, à la barbe parsemée de miettes de nourriture et à la robe piquetée de brûlures et de taches sur le devant.

			— Denka, notre expert en métaux.

			Le plus jeune des quatre, et de loin, mais pas non plus de la première jeunesse, affichait un rictus arrogant.

			— Chayle, notre expert en mécanique.

			Glokta n’avait jamais vu de tête aussi grosse, ni de visage aussi réduit. Ses oreilles, en particulier, étaient immenses et hérissées de poils gris.

			— Et enfin, Kandelau, notre expert en physiologie.

			Un vieil individu décharné, au long cou d’oiseau, avec des lunettes perchées sur son nez crochu.

			— Je vous en prie, Inquisiteur, asseyez-vous avec nous.

			L’économe lui désigna une chaise vide entre deux experts.

			— Un verre de vin, peut-être ? minauda Chayle, un sourire pincé déformant sa bouche minuscule.

			Il inclina une carafe et s’empressa de remplir un verre.

			— Parfait.

			— Nous discutions justement de la valeur relative de nos différents champs d’activités, murmura Kandelau, qui examina Glokta à travers ses lunettes miroitantes.

			— Comme toujours, se lamenta l’économe.

			— Le corps humain est assurément le seul domaine qui réclame une exploration minutieuse, continua l’expert en physiologie. On doit se pencher sur ses mystères intérieurs avant de se tourner vers le monde qui l’entoure. Nous possédons tous un corps, Inquisiteur. Les moyens de le soigner, et de le blesser, sont d’un intérêt primordial pour nous tous. Je me suis spécialisé dans l’étude du corps humain.

			— Le corps humain, le corps humain ! se plaignit Chayle, retroussant ses lèvres minces et éparpillant de la nourriture dans son assiette avec sa fourchette. Nous sommes en train d’essayer de manger !

			— En effet. Et tu mets l’Inquisiteur mal à l’aise avec tes bavardages macabres.

			— Oh ! je ne me laisse pas déstabiliser aussi facilement. (Glokta regarda de l’autre côté de la table, offrant ainsi à l’expert en métaux une meilleure vue de sa bouche édentée.) Mon travail au sein de l’Inquisition exige une connaissance approfondie de l’anatomie.

			Un silence gêné s’établit, puis Saurizin saisit le plat de viande et lui en proposa. Glokta examina les tranches rouge vif un moment et passa sa langue sur ses gencives nues.

			— Non, merci.

			— Est-il vrai que de nouveaux fonds vont être débloqués ? demanda l’expert en chimie à voix basse en jetant un coup d’œil par-dessus le plat de viande. Je veux dire, maintenant que cette affaire concernant les merciers est réglée.

			Glokta se rembrunit. Les cinq hommes le dévisageaient ; tous attendaient sa réponse. Prêt à porter sa fourchette à sa bouche, l’un des vieux experts interrompit son geste à mi-chemin. Voilà donc de quoi il s’agit. D’argent ! Mais pourquoi attendraient-ils de l’argent de l’Insigne Lecteur ? Le lourd plat de viande commença à tanguer. Eh bien… si cela les incite à écouter.

			— En fonction des résultats, bien sûr, de l’argent pourrait être débloqué.

			Des murmures étouffés firent le tour de la table. L’expert en chimie reposa soigneusement le plat d’une main tremblante.

			— J’ai récemment fait quelques avancées fructueuses dans l’étude des acides…

			— Ah, ah, ah ! ironisa l’expert en métaux. Des résultats ! L’Inquisiteur a demandé des résultats ! Mes nouveaux alliages seront plus résistants que le fer quand je les aurai achevés.

			— Les alliages, encore et toujours ! soupira Chayle en levant ses petits yeux vers le plafond. Personne ne mesure l’importance de la saine pensée mécanique !

			Les trois autres experts lui lancèrent des œillades noires, mais l’économe intervint avec rapidité.

			— Allons, messieurs ! l’Inquisiteur n’a que faire de nos petites dissensions ! Chacun aura le temps de discuter de ses derniers travaux et d’en souligner les mérites. Il ne s’agit pas d’une compétition, n’est-ce pas, Inquisiteur ?

			Tous les regards convergèrent vers Glokta, qui se contenta d’étudier, avec lenteur et sans mot dire, leurs visages attentifs.

			— J’ai mis au point une machine destinée à…

			— Mes acides…

			— Mes alliages…

			— Les mystères du corps humain…

			Glokta les interrompit.

			— En réalité, en ce moment, je m’intéresse plus particulièrement à… je suppose que vous appelleriez ça des substances explosives…

			L’expert en chimie bondit de sa chaise.

			— Cela fait partie de mon domaine ! s’écria-t-il en toisant ses collègues d’un air triomphal. J’ai des échantillons. J’ai des exemples. Suivez-moi, je vous prie, Inquisiteur.

			Et, après avoir reposé ses couverts dans son assiette, il se dirigea vers la porte.

			 

			Le laboratoire de Saurizin correspondait, presque dans les moindres détails, à ce à quoi l’on pouvait s’attendre. L’expert disposait d’une longue pièce au plafond voûté, noirci par endroits de cercles et de taches de suie. Les rayonnages, qui recouvraient quasiment tous les murs, débordaient de pots, de flacons et de bocaux, chacun contenant son lot de poudres, de liquides ou de bâtonnets de métaux indéfinissables. Les divers récipients, sans étiquette pour la plupart, n’étaient apparemment pas rangés selon un ordre établi. L’organisation ne semble pas être sa priorité.

			Les paillasses, installées au milieu de la pièce, offraient un tableau encore plus chaotique, avec des amoncellements de verre et de vieux cuivre brun, où tubes à essai, carafes et vaisselle côtoyaient des lampes – dont une à mèche nue, allumée. Ce fatras risquait de s’effondrer à tout moment, exposant le malheureux qui se trouverait dans les parages à des éclaboussures de poisons bouillonnants et mortels.

			L’expert en chimie fouilla dans ce capharnaüm, à la manière d’une taupe se faufilant dans sa galerie.

			— Voyons…, marmonna-t-il en tirant sur sa barbe souillée, les poudres explosives doivent être quelque part par là…

			Glokta le suivit dans le laboratoire d’un pas traînant, surveillant d’un œil suspicieux l’enchevêtrement des tubes qui recouvraient la totalité de la surface. Il fronça le nez. Une odeur âcre et écœurante flottait dans l’air.

			— Le voilà ! s’exclama l’expert en brandissant un pot poussiéreux à demi rempli de fins granules noirs.

			Balayant de son avant-bras charnu verres et métaux, il ménagea un espace sur une des paillasses.

			— Ce produit est extrêmement rare, vous savez, Inquisiteur, extrêmement rare !

			Après avoir retiré le couvercle, il versa sur le plateau de bois une petite quantité de poudre noire, en une ligne droite presque parfaite.

			— Peu de gens ont eu la chance de voir ce produit agir. Vraiment très peu. Et vous n’allez pas tarder à devenir l’un de ces privilégiés.

			Le trou béant dans le mur de la tour des Chaînes encore bien présent à l’esprit, Glokta recula prudemment d’un pas.

			— Il n’y a rien à craindre à cette distance, j’espère !

			— Absolument rien, chuchota Saurizin, approchant de l’extrémité de la ligne de poudre la bougie allumée, qu’il tenait avec délicatesse, bras tendu. Il n’y a vraiment aucun danger…

			Une explosion. Une gerbe d’étincelles éblouissantes. Manquant de renverser Glokta, l’expert en chimie fit un bond en arrière et lâcha sa bougie. Une nouvelle explosion plus sonore, dégageant davantage d’étincelles. Une fumée nauséabonde se propagea dans le laboratoire. Un violent éclair, suivi d’un « bang » assourdissant, puis d’un faible grésillement. Et ce fut tout.

			Saurizin agita la manche de sa robe noire devant son visage pour tenter de dissiper l’épais nuage de fumée qui avait plongé la pièce tout entière dans l’obscurité.

			— Impressionnant, n’est-ce pas, Inquisiteur ? fit-il, avant d’être secoué par une quinte de toux.

			Pas vraiment. Glokta écrasa de sa botte la bougie qui brûlait encore, se dirigea à tâtons vers la paillasse et écarta du plat de la main la couche de cendres grises, révélant ainsi une longue brûlure noire sur le dessus en bois, mais rien de plus. La fumée pestilentielle qui le prenait à la gorge était, elle, du plus bel effet.

			— Cela dégage assurément pas mal de fumée, dit-il d’une voix enrouée.

			— Ah, ça oui ! admit avec fierté l’expert, qui ne cessait de tousser. Et ça pue drôlement !

			Glokta examina la trace noire.

			— Si on disposait d’une plus grande quantité de ce produit, pourrait-on l’utiliser pour… disons… faire une brèche dans un mur ?

			— C’est possible… Si on en amassait en quantité suffisante, qui sait ce que l’on pourrait faire ! À ma connaissance, personne n’a jamais essayé.

			— Un mur… d’un mètre d’épaisseur ?

			L’expert s’assombrit.

			— Peut-être, mais il faudrait des tonneaux de produit ! Il n’y en a pas une telle quantité dans toute l’Union. Et, même si on en trouvait, le coût serait colossal. Vous devez savoir, Inquisiteur, que les composants sont importés du sud de la lointaine Kanta et que, même là-bas, ils sont une rareté. Je serais bien évidemment ravi d’effectuer des tests, mais pour cela il me faudrait des fonds considérables…

			— Merci encore de m’avoir consacré du temps, le coupa Glokta en lui tournant le dos pour se diriger vers la sortie à travers la fumée qui se dissipait peu à peu.

			— J’ai fait récemment des progrès significatifs dans le domaine des acides, insista l’expert d’une voix chevrotante. Vous devriez aussi jeter un coup d’œil à ça. (Il inspira avec difficulté.) Dites-le à l’Insigne Lecteur… des progrès significatifs !

			Il fut pris d’une nouvelle quinte de toux et Glokta lui ferma résolument la porte au nez.

			Quelle perte de temps ! Notre Bayaz n’aurait jamais pu transporter discrètement des tonneaux dans cet appartement. Et, même si ça avait été le cas, quelle quantité de fumée et quelle odeur pestilentielle cette explosion aurait produit ! Que de temps j’ai perdu !

			Silber rôdait dans le couloir.

			— Pouvons-nous vous montrer autre chose, Inquisiteur ?

			Glokta s’immobilisa.

			— L’un d’entre vous connaît-il quelque chose à la magie ?

			L’économe serra les mâchoires.

			— C’est une plaisanterie ? Peut-être que…

			— J’ai bien dit magie.

			Silber plissa les yeux.

			— Vous devez comprendre que nous appartenons à une institution de scientifiques. La pratique de la magie, en tant que telle, serait… malvenue.

			Glokta le regarda d’un air renfrogné. Je ne te demande pas de sortir ta baguette, espèce de vieux fou !

			— Du point de vue historique, précisa-t-il d’un ton sec. Les mages et leurs semblables, Bayaz, etc.

			— Ah, du point de vue historique, je vois !

			Le visage crispé de Silber se décontracta légèrement.

			— Notre bibliothèque contient un grand éventail de textes anciens, certains datant même de l’époque où la magie était considérée comme… plus passe-partout.

			— Qui serait susceptible de m’aider ?

			L’économe arqua ses sourcils.

			— Je crains fort que l’expert en histoire ne soit lui-même… euh… une relique.

			— J’ai besoin de lui parler, pas de croiser le fer avec lui.

			— Bien sûr, Inquisiteur, bien sûr. Par ici.

			Glokta mit la main sur la poignée d’une porte ancienne, émaillée de têtes-de-clou noires, et commença à la tourner. Silber lui attrapa le bras.

			— Non ! dit-il sèchement en guidant Glokta vers un couloir voisin. Les archives sont en bas.

			 

			L’expert en histoire donnait vraiment l’impression d’appartenir au passé. La peau flasque de son visage, presque transparente et couverte de rides, ressemblait à un masque. Des cheveux blancs comme neige hérissaient son crâne décoiffé. Bien que très épars, ils étaient quatre fois plus longs que la normale ; il en était de même avec ses sourcils très fins, mais d’une longueur impressionnante et pointant dans toutes les directions, à l’image des moustaches d’un chat. Sa bouche édentée pendait mollement. Ses mains évoquaient une paire de gants flétris, de deux tailles trop grands. Seuls ses yeux, qui observaient Glokta et l’économe approcher, montraient des signes de vie.

			— Quoi ? Des visiteurs ? lança le vieillard d’une voix éraillée en s’adressant visiblement au gros corbeau perché sur son bureau.

			— Voici l’Inquisiteur Glokta ! hurla l’économe en se penchant vers l’oreille du vieil homme.

			— Glokta ?

			— Un envoyé de l’Insigne Lecteur !

			— Ah oui ?

			L’expert en histoire plissa ses yeux usés par les ans.

			— Il est un peu sourd, murmura Silber, mais personne ne connaît ces ouvrages mieux que lui. (Il réfléchit quelques instants à ce qu’il venait de dire en examinant les rayonnages qui s’étiraient autour d’eux à l’infini.) En réalité, personne d’autre ne les connaît.

			— Je vous remercie, dit Glokta.

			L’économe hocha la tête et s’éloigna vers l’escalier.

			Lorsque Glokta fit un pas vers le vieillard, le corbeau s’élança dans les airs en perdant quelques plumes, puis se mit à battre frénétiquement des ailes en décrivant des cercles au ras du plafond. Glokta recula en boitillant. J’aurais pourtant juré que ce volatile était empaillé ! Glokta l’observa avec méfiance. L’oiseau finit par se réfugier au sommet d’une étagère, où il demeura immobile, fixant sur lui ses yeux jaunes en boutons de bottines.

			Glokta tira une chaise à lui et s’y affala.

			— J’ai besoin que vous me parliez de Bayaz.

			— Bayaz, marmonna le vieil expert. La première lettre de l’alphabet de l’ancienne langue, évidemment.

			— Je l’ignorais.

			— Le monde regorge de détails que vous ignorez, jeune homme.

			Le corbeau poussa soudain un croassement qui résonna avec force dans le silence feutré de la bibliothèque poussiéreuse.

			— Alors, commençons par parfaire mon éducation. C’est ce Bayaz qui m’intéresse. Le Premier des Mages.

			— Bayaz, c’est le nom donné par le grand Juvens à son premier apprenti. Une lettre, un nom. Premier apprenti, première lettre de l’alphabet, vous comprenez ?

			— Je crois que oui. A-t-il vraiment existé ?

			Le vieil expert fit la moue.

			— Indubitablement. N’avez-vous pas eu de précepteur quand vous étiez adolescent ?

			— Si, malheureusement.

			— Ne vous a-t-il pas enseigné l’histoire ?

			— Il a essayé, mais j’étais obnubilé par l’escrime et les filles.

			— Ah ! j’ai cessé de m’intéresser à ces choses depuis fort longtemps.

			— Moi aussi. Revenons à Bayaz.

			Le vieillard soupira.

			— Jadis, bien avant la naissance de l’Union, le Midderland était composé d’une multitude de petits royaumes qui guerroyaient souvent entre eux, causant ainsi des fluctuations géographiques. L’un de ces royaumes était gouverné par un dénommé Harod ; c’est lui qui devint plus tard Harod le Grand. Je suppose que vous en avez entendu parler ?

			— Bien sûr.

			— Un jour, Bayaz se rendit dans la salle du trône de Harod et lui promit de faire de lui le roi de tout le Midderland s’il lui obéissait. Jeune et obstiné, Harod refusa de le croire ; Bayaz brisa alors sa longue table en faisant appel à son Art.

			— La magie, hein ?

			— C’est ce qu’on dit. Harod fut bouleversé…

			— Ce qui se comprend.

			— … et accepta de suivre les conseils du mage…

			— Qui consistaient en quoi ?

			— Établir sa capitale, ici, à Adua. Faire la paix avec certains de ses voisins et la guerre avec certains autres, selon ses directives. (Le vieillard lança tout à coup un regard en biais à Glokta.) C’est vous qui racontez l’histoire, ou c’est moi ?

			— C’est vous.

			Et vous prenez tout votre temps !

			— Bayaz tint parole. Après l’unification du Midderland, Harod en devint le premier Roi Suprême. L’Union était née.

			— Et après ?

			— Bayaz fut le conseiller en chef de Harod. Nos lois et nos statuts, notre structure gouvernementale elle-même, tout cela est son œuvre. Peu de choses ont changé depuis lors. Il a instauré les Conseils, Restreint et Public, formé l’Inquisition. À la mort de Harod, il a quitté l’Union, en promettant d’y revenir un jour.

			— Je vois. À votre avis, quelle est la part de vérité dans cette histoire ?

			— Difficile à dire. Mage ? Magicien ? ou enchanteur ? (Le vieil homme se plongea dans la contemplation de la flamme vacillante de la bougie.) Pour un sauvage, cette bougie pourrait paraître magique. L’écart entre magie et supercherie est mince, non ? Mais, dans sa jeunesse, ce Bayaz était vif d’esprit et habile, ça, c’est un fait.

			Cette démarche est complètement inutile.

			— Et que s’est-il passé avant ?

			— Avant quoi ?

			— Avant l’Union. Avant Harod.

			Le vieillard haussa les épaules.

			— Les comptes-rendus n’étaient pas une priorité dans le haut Moyen Âge. Le chaos régnait partout, après l’affrontement entre Juvens et son frère Kanedias…

			— Kanedias ? Le Maître Créateur ?

			— Oui, oui.

			Kanedias. Celui qui observe tout, du haut de son tableau accroché sur le mur de la petite pièce située dans les caves de la charmante maison que Severard a achetée en ville. Le cadavre de Juvens, les onze apprentis, les mages prêts à aller le venger. Je connais cette fable.

			— Kanedias ! murmura Glokta. (L’image de ce sombre personnage, debout devant les flammes, était bien ancrée dans son esprit.) Le Maître Créateur ! A-t-il vraiment existé ?

			— Difficile à dire. J’imagine qu’il se situe à mi-chemin entre mythe et fait historique. Il y a sans doute une parcelle de vérité. Quelqu’un a bien dû construire cette maudite tour, non ?

			— Cette tour ?

			— La Demeure du Créateur ! (Le vieil homme fit un geste ample pour désigner la pièce dans laquelle ils se trouvaient.) Et on dit qu’il a aussi construit ça.

			— Quoi, cette bibliothèque ?

			Le vieillard s’esclaffa.

			— Agriont tout entier, ou du moins le promontoire qui lui sert de base. L’université, également. Après l’avoir bâtie, il a engagé les premiers experts, en fonction de leurs compétences, pour l’aider dans ses travaux et explorer la nature des choses. Nous sommes les disciples du Créateur, mais oui ! Bien que je doute qu’on le sache là-haut. Il a disparu, mais le travail continue, hein ?

			— D’une certaine façon. Où est-il allé ?

			— Ah ! il est mort. Votre ami Bayaz l’a tué.

			Glokta haussa un sourcil.

			— Vraiment ?

			— C’est ce qu’on raconte. Vous n’avez pas lu La Chute du Maître Créateur ?

			— Ce recueil d’inepties ? Je croyais que c’était une pure invention.

			— C’est bien le cas. Beaucoup de boniments, mais il est fondé sur des écrits de l’époque.

			— Des écrits ? Il y en a qui subsistent ?

			Le vieillard plissa son front.

			— Quelques-uns.

			— Quelques-uns ? Vous en avez ici ?

			— Un, en particulier.

			Glokta regarda le vieil homme droit dans les yeux.

			— Montrez-le-moi.

			 

			Le vieux papier craqua lorsque l’expert en histoire le déroula pour l’étaler sur la table. Le parchemin jauni, froissé, aux bords abîmés par le temps, était couvert de pattes de mouche : d’étranges caractères, complètement incompréhensibles pour Glokta.

			— En quoi est-ce rédigé ?

			— En langue ancienne. Peu de gens savent encore la déchiffrer aujourd’hui. (Le vieil homme indiqua la première ligne.) Un extrait de la chute de Kanedias. Le troisième des trois, est-il précisé.

			— Le troisième des trois ?

			— De ces parchemins, je présume !

			— Où sont les deux autres ?

			— Perdus.

			— Ah !

			Glokta inspecta les ténèbres sans fin des archives. C’est un miracle qu’on retrouve quoi que ce soit, ici.

			— De quoi parle celui-ci ?

			Le vieux bibliothécaire se pencha sur le parchemin énigmatique et suivit d’un index tremblant le texte chichement éclairé par la bougie vacillante.

			— « Grande était leur fureur. »

			— Comment ?

			— C’est ainsi qu’il commence. « Grande était leur fureur. » (Il se mit à lire avec lenteur.) « Les mages traquèrent Kanedias, refoulant ses fidèles devant eux. Ils pénétrèrent dans sa forteresse, abattirent ses murs et tuèrent ses serviteurs. Le Créateur, lui-même grièvement blessé au cours de la bataille contre son frère Juvens, se réfugia dans sa Demeure. » (Le vieillard déroula un peu plus le parchemin.) « Pendant douze jours et douze nuits, les mages laissèrent exploser leur colère et essayèrent vainement de briser les portes. Bayaz trouva alors le moyen d’entrer… »

			En proie à une profonde frustration, l’expert passa rageusement une main sur le parchemin. L’humidité, ou une malédiction quelconque, avait effacé les caractères du paragraphe suivant.

			— Je ne parviens pas à déchiffrer la suite… Il y est peut-être question de la fille du Créateur.

			— Vous êtes sûr ?

			— Non, rétorqua aigrement le vieillard. Il en manque une partie !

			— Eh bien, sautez-la ! Qu’arrivez-vous à lire distinctement après ?

			— Voyons… « Bayaz le suivit sur le toit et le poussa dans le vide. » (Le vieil homme s’éclaircit la gorge bruyamment.) « Le Créateur s’enflamma dans sa chute et s’écrasa sur le pont en contrebas. Les mages cherchèrent la Graine du haut en bas de l’édifice sans la trouver. »

			— La Graine ? demanda Glokta, confondu.

			— C’est ce qui est écrit.

			— Que diable cela signifie-t-il ?

			Le vieil homme s’installa plus confortablement dans son siège, visiblement ravi d’avoir l’occasion, trop rare, de disserter sur son sujet de prédilection.

			— La fin de l’ère du mythe, le commencement de la raison. Bayaz et les mages représentent l’ordre. Le Créateur est un personnage divin, figurant la superstition, l’ignorance ou que sais-je encore. Il doit exister une part de vérité en lui. Après tout, quelqu’un a construit cette maudite tour !

			Il partit d’un éclat de rire étouffé.

			Glokta ne prit pas la peine de faire remarquer à l’expert qu’il avait déjà fait la même plaisanterie quelques instants plus tôt. Et elle n’était déjà pas drôle. Le radotage… fléau de la vieillesse !

			— Qu’en est-il de la Graine ?

			— Magie, secrets, pouvoir ? Ce n’est qu’une métaphore.

			Je ne risque pas de satisfaire l’Insigne Lecteur avec des métaphores. Surtout si elles sont mauvaises.

			— N’y a-t-il rien de plus ?

			— Si, le texte continue un peu. Voyons voir… (Il se replongea dans l’étude des inscriptions.) « Il s’écrasa sur le pont. Ils cherchèrent la Graine… »

			— Oui, oui !

			— Un peu de patience, Inquisiteur. (Ses doigts déformés suivirent les étranges caractères.) « Ils scellèrent la Demeure du Créateur. Ils enterrèrent les morts, au nombre desquels figuraient Kanedias et sa fille. » C’est tout.

			Il examina la page, son index se promenant toujours au-dessus des dernières lettres.

			— « Bayaz emporta la clef. » Rien d’autre.

			Glokta haussa les sourcils.

			— Quoi ? Qu’avez-vous dit en dernier ?

			— « Ils scellèrent les portes, enterrèrent les morts, et Bayaz emporta la clef. »

			— La clef ? La clef de la Demeure du Créateur ?

			L’expert en histoire loucha de nouveau vers le parchemin.

			— C’est bien ce qui est écrit.

			Il n’y a pas de clef. Cette tour est restée fermée depuis des siècles, tout le monde le sait. Notre imposteur n’a sûrement pas de clef. La bouche de Glokta s’étira lentement en un petit sourire. C’est bien mince, très mince même, mais, avec une bonne présentation, une bonne mise en relief, cela pourrait suffire. L’Insigne Lecteur sera satisfait.

			— Je l’emporte, décréta Glokta en s’emparant du vieux parchemin, qu’il entreprit d’enrouler.

			— Comment ? (Les yeux de l’expert s’écarquillèrent d’horreur.) Vous ne pouvez pas faire ça !

			Il se releva en chancelant, avec une expression encore plus douloureuse que celle que Glokta aurait pu afficher. Son corbeau s’agita en même temps que lui et se mit à voleter en rasant le plafond avec de terribles croassements. Glokta ignora l’oiseau et son maître.

			— Vous ne pouvez pas l’emporter ! Il est irremplaçable ! geignit le vieillard en tentant vainement de lui reprendre le parchemin.

			Glokta étendit le bras.

			— Essayez de m’en empêcher ! Pourquoi ne le faites-vous pas ? J’aimerais voir ça ! Vous imaginez la scène ? Deux estropiés se poursuivant au milieu des archives pour s’arracher mutuellement ce vieux bout de papier, avec un oiseau qui les asperge de ses fientes. (Il gloussa.) Cela manquerait de dignité, non ?

			L’expert en histoire, épuisé par ses malheureux efforts, rejoignit péniblement son siège où il s’effondra, pantelant.

			— Personne ne se soucie plus du passé, haleta-t-il. Personne ne comprend qu’il ne peut y avoir de futur sans passé.

			Comme c’est profond. Glokta glissa le rouleau de parchemin dans son manteau et s’apprêta à quitter les lieux.

			— Qui veillera sur le passé après ma mort ?

			— Quelle importance ? rétorqua Glokta en se dirigeant vers l’escalier. Du moment que ce n’est pas moi !

		


		
			LES INESTIMABLES TALENTS DE FRÈRE LONG-PIED

			Depuis une semaine, les acclamations réveillaient Logen tous les matins. Très tôt, des clameurs le tiraient brutalement de son sommeil. Elles résonnaient avec intensité, comme si une bataille faisait rage dans les environs. La première fois, il avait vraiment cru à des combats ; il savait désormais qu’il ne s’agissait que de leur jeu stupide. Fermer la fenêtre lui apportait un soulagement relatif, mais la chaleur devenait vite insupportable. Il devait choisir entre dormir un peu ou pas du tout. Il avait donc décidé de laisser la fenêtre ouverte.

			Logen se frotta les yeux en jurant, puis se traîna hors de son lit. Un nouveau jour torride et éprouvant se levait sur la ville aux tours blanches. Dans le désert, dès qu’il ouvrait les yeux, il était prêt à agir, mais, là, les choses étaient différentes. L’ennui et la canicule le rendaient paresseux et long à la détente. Il franchit le seuil de la salle à manger d’un pas chancelant, se frottant la joue et bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Il s’immobilisa aussitôt.

			Il y avait quelqu’un dans la pièce… un étranger. Nimbé par la lumière du soleil matinal, il se tenait près de la fenêtre, les mains croisées dans le dos. Un petit homme mince, aux cheveux ras sur un crâne bosselé. Son accoutrement singulier, usé par de trop nombreux périples, se composait d’un tissu délavé et lâche, enroulé plusieurs fois autour de son corps.

			Logen n’eut pas le temps de parler. Déjà le visiteur se tournait vers lui et le rejoignait d’un bond agile.

			— Vous êtes ? demanda-t-il.

			Son visage souriant, aussi buriné et tanné que le cuir d’une paire de bottes quotidiennement portée, rendait son âge indéterminable. Entre vingt-cinq et cinquante ans.

			— Neuf-Doigts, marmonna Logen, reculant d’un pas avec prudence.

			— Neuf-Doigts, oui ! (Le petit homme s’approcha davantage, saisit la main de Logen entre les siennes et la serra avec effusion.) C’est un honneur et un immense privilège de faire votre connaissance, dit-il en fermant les yeux et en inclinant la tête.

			— Vous avez entendu parler de moi ?

			— Hélas, non ! mais toutes les créatures de Dieu sont dignes du plus grand respect. (Nouvelle inclinaison de tête.) Je suis frère Long-Pied, un voyageur de l’ordre illustre des Navigateurs. Rares sont les sols des pays de cette terre que je n’ai pas foulés. (Il indiqua ses bottes défraîchies, avant de déployer ses bras.) Des montagnes de Thond aux déserts de Shamir, des plaines du Vieil Empire aux eaux argentées des Mille îles, le monde entier est ma maison, je vous l’assure !

			Il maîtrisait parfaitement la langue du Nord, peut-être même mieux que Logen.

			— Le Nord, aussi ?

			— Une brève visite, pendant ma jeunesse. J’ai trouvé le climat un peu trop rude.

			— Vous parlez pourtant bien notre langue.

			— Il y a peu de langues que moi, frère Long-Pied, je ne sache parler. Le don des langues fait partie de mes nombreux talents. (Son visage s’éclaira.) Dieu s’est montré vraiment généreux avec moi, ajouta-t-il.

			Logen se demanda s’il s’agissait là d’une plaisanterie élaborée avec minutie.

			— Qu’est-ce qui vous amène ici ?

			— On m’a prié de venir !

			Ses yeux noirs étincelèrent.

			— Prié de venir ?

			— C’est cela même. Bayaz, le Premier des Mages ! Il a fait appel à moi, et me voici. Voilà comment je fonctionne. En échange de mes inestimables talents, une contribution des plus généreuses a été offerte à mon ordre, mais je serais venu sans cette contrepartie. Oui. Même sans cette contrepartie !

			— Vraiment ?

			— Vraiment ! (Le petit homme s’écarta de lui et se mit à arpenter la pièce à toute allure en se frottant les mains.) Cette mission est un défi, aussi bien pour la fierté de notre ordre que pour son ambition légendaire. Et c’est moi, parmi tous les Navigateurs du Cercle du Monde, qui ai été choisi pour cette tâche ! Moi, frère Long-Pied ! Moi, et personne d’autre ! Comment quelqu’un de ma condition, avec ma réputation, aurait pu résister à un tel défi ?

			Il s’arrêta devant Logen et leva des yeux pleins d’espoir, comme s’il attendait une réponse à sa question.

			— Euh…

			— Impossible ! s’écria Long-Pied en reprenant ses rondes autour de la pièce. Je n’ai pas résisté ! Pourquoi l’aurais-je fait ? Cela ne m’aurait guère ressemblé ! Accomplir un voyage jusqu’au Bord du Monde ! Quelle histoire ça fera ! Quelle source d’inspiration pour les autres ! Quelle…

			— Le Bord du Monde ? s’enquit Logen d’un ton méfiant.

			— Je sais ! (L’étrange bonhomme lui tapota le bras.) Cela vous exalte autant que moi.

			— Vous devez être notre Navigateur.

			Bayaz venait d’entrer dans la pièce.

			— En effet. Frère Long-Pied, pour vous servir. Et vous êtes, je présume, nul autre que mon illustre employeur, Bayaz, le Premier des Mages.

			— Oui, c’est bien moi.

			— C’est un honneur et un immense privilège de faire votre connaissance ! se récria Long-Pied en bondissant vers Bayaz pour lui serrer la main.

			— C’est réciproque. J’espère que vous avez fait bon voyage !

			— Les voyages sont toujours bons pour moi ! Toujours ! Ce qui me fatigue le plus, c’est la période de transition. Si, si, je vous le jure !

			Bayaz regarda Logen en fronçant les sourcils, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules.

			— Puis-je vous demander dans combien de temps nous allons partir ? Je suis impatient d’embarquer !

			— Bientôt, j’espère. Le dernier membre de notre expédition ne va pas tarder. Il nous faudra affréter un bateau.

			— Bien sûr. Je me ferai un plaisir de m’en occuper. Que dois-je dire au capitaine, au sujet de notre traversée ?

			— Que nous franchirons la mer du Cercle vers l’ouest, puis cap sur Calcis, dans le Vieil Empire. (Le petit homme sourit et s’inclina bien bas.) Cela vous agrée-t-il ?

			— Absolument, mais les bateaux passent rarement par Calcis de nos jours. Les guerres perpétuelles du Vieil Empire ont rendu les eaux dangereuses dans ces parages. La piraterie y sévit, hélas ! Il sera peut-être difficile de dénicher un capitaine acceptant de faire voile vers cette destination.

			— Ceci devrait l’y aider.

			Bayaz laissa tomber sa bourse éternellement pleine sur la table.

			— Oui, en effet.

			— Assurez-vous que le bateau est rapide. Une fois que nous serons prêts, je ne veux pas perdre de temps.

			— Vous pouvez compter sur moi, dit le Navigateur en s’emparant de la bourse ventrue. Naviguer dans des bateaux poussifs n’est pas dans mes habitudes. Non ! je vous trouverai le plus rapide des vaisseaux d’Adua. Oui ! il volera à la vitesse du souffle de Dieu ! Il glissera au-dessus des vagues comme…

			— Un simple bateau rapide fera l’affaire.

			Le petit homme baissa la tête.

			— À quand le départ ?

			— Dans moins d’un mois. (Bayaz s’adressa à Logen.) Pourquoi ne l’accompagneriez-vous pas ?

			— Euh…

			— Oh oui ! s’exclama le Navigateur. Allons-y ensemble !

			Agrippant Logen par le bras, il se mit à le tirer vers la porte.

			— J’espère récupérer un peu de monnaie, frère Long-Pied ! cria Bayaz de loin.

			Arrivé sur le seuil, le Navigateur se retourna.

			— Il y en aura, comptez sur moi ! Un œil de lynx pour évaluer, un nez fin pour troquer, une main de fer pour négocier. Voilà trois de mes inestimables talents, affirma-t-il avec un grand sourire.

			 

			— Adua est vraiment un endroit fabuleux. Vraiment ! Peu de villes lui arrivent à la cheville. Shaffa est certes plus grande, mais bien trop poussiéreuse. Personne ne niera que Westport et Dagoska possèdent un certain charme. D’aucuns disent qu’Ospria, accrochée au flanc de la montagne, est la plus belle ville du monde, mais le cœur de frère Long-Pied appartient, il faut l’avouer, à la grandiose Talins. Y êtes-vous déjà allé, messire Neuf-Doigts ? Avez-vous déjà vu cette incomparable colonie ?

			— Euh…

			Logen s’efforçait de rester à la hauteur du petit homme, qui se faufilait à travers le flot constant de badauds.

			Long-Pied s’arrêta si brutalement que Logen faillit lui rentrer dedans. Le Navigateur lui fit face, les mains levées, les yeux dans le vague.

			— Ah, Talins aperçue de l’océan au coucher du soleil ! J’ai eu l’occasion de voir maintes merveilles, mais je vous assure que c’est le spectacle le plus enchanteur au monde. Cette façon qu’a le soleil de scintiller sur le réseau de ses multiples canaux, sur les dômes étincelants de la citadelle du grand-duc, sur les splendides palais des princes marchands… Impossible de dire où s’arrête la mer embrasée et où commence la ville chatoyante ! Ah, Talins ! (Il se retourna et repartit au pas de course. Logen s’empressa de l’imiter.) Mais Adua est vraiment une jolie ville, et elle s’agrandit d’année en année. Depuis mon dernier séjour, les choses ont bien changé, oui, bien changé. Autrefois, on n’y trouvait que des nobles et des roturiers. Les nobles possédaient les terres, avaient de l’argent, et le pouvoir, du même coup. Ah ! c’était simple, voyez-vous ?

			— Eh bien…

			Logen avait du mal à voir autre chose que le dos de Long-Pied.

			— Maintenant, on y fait aussi du commerce… et à grande échelle. Il y a des marchands, des banquiers et tout le reste. Partout. En grand nombre. Aujourd’hui, les roturiers peuvent devenir riches, comprenez-vous ? Et un roturier riche a de l’influence. Est-il encore roturier, ou bien noble ? ou appartient-il à une autre catégorie ? Tout se complique, non ?

			— Euh…

			— Il y a tant de richesses ! Tant d’argent ! Mais aussi tant de pauvreté, hein ? Tant de mendiants, tant d’indigents ! Ce n’est pas très sain, toute cette pauvreté qui côtoie ces richesses, mais c’est quand même un endroit agréable, et en perpétuelle expansion.

			— Je le trouve trop bondé, grommela Logen en se faisant bousculer par un coup d’épaule. Et trop chaud.

			— Bah… trop bondé ? Vous appelez cela bondé ? Que diriez-vous en voyant le grand temple de Shaffa durant la prière matinale ? ou la vaste place du palais impérial, quand les nouveaux esclaves sont vendus aux enchères ? Et trop chaud, avez-vous dit ? Vous appelez ça chaud ? À Ul-Saffayn, à l’extrême sud du Gurkhul, il fait si chaud durant les mois d’été qu’on pourrait faire frire un œuf sur le seuil de sa porte ! C’est la vérité. Par ici. (Il obliqua vers une ruelle transversale en fendant la foule.) C’est un raccourci.

			Logen l’attrapa par le bras.

			— Par là ? (Il inspecta la pénombre.) Vous êtes sûr ?

			— En douteriez-vous ? demanda Long-Pied, soudain horrifié. Se pourrait-il que vous en doutiez ? Parmi mes inestimables talents, celui qui prime est mon sens infaillible de l’orientation ! C’est ce don qui, par-dessus tout, a incité le Premier des Mages à remplir aussi généreusement les coffres de mon ordre. Se pourrait-il que vous… non, attendez ! (Retrouvant le sourire, il leva une main, puis tapota de l’index la poitrine de Logen.) Il est vrai que vous ne connaissez pas frère Long-Pied. Pas encore. Vous êtes donc attentif et prudent, je le vois bien, ce sont des qualités en soi. Je ne peux espérer que vous ayez une confiance absolue en mes capacités. Non ! ce ne serait pas juste. L’injustice n’est pas une qualité digne d’admiration. Non ! il n’est pas dans mes habitudes de me montrer injuste.

			— Je voulais simplement…

			— Je saurai vous convaincre ! s’écria Long-Pied. Oui, certainement ! Vous finirez par avoir davantage confiance en moi qu’en vous-même. Oui ! ce chemin est le plus court.

			Et il recommença à marcher si rapidement dans la ruelle obscure que Logen, malgré ses jambes bien plus longues que les siennes, dut presque se mettre à courir pour ne pas se laisser distancer.

			— Ah, les bas quartiers ! lança le Navigateur par-dessus son épaule comme ils traversaient des venelles sombres et lugubres, où les bâtiments menaçaient de les écraser. Les bas quartiers !

			Les venelles se rétrécissaient à mesure de leur progression ; elles devenaient de plus en plus sombres et crasseuses. Le petit homme ne cessait de virer à gauche et à droite, sans jamais ralentir pour chercher son chemin.

			— Sentez-vous ça ? Vous sentez, messire Neuf-Doigts ? Ça sent le… (il frotta son pouce contre son index tout en marchant, à la recherche de ses mots) le mystère ! L’aventure !

			Logen trouvait plutôt que le coin puait. Devant eux, un homme était allongé dans le caniveau, ivre mort, ou peut-être mort tout simplement. Ils croisèrent des individus hagards, traînant la jambe ; d’autres, à la mine patibulaire, attroupés sur des pas-de-porte, faisaient circuler des bouteilles de main en main. Il y avait également des femmes.

			— Pour quatre marks, je t’emmène au septième ciel, le Nordique ! lança l’une d’elles à Logen, au passage. Au septième ciel ! Tu ne m’oublieras pas de sitôt. Trois, alors ?

			— Des prostituées, chuchota Long-Pied en secouant la tête. Et bon marché, avec ça ! Vous aimez les femmes ?

			— Euh…

			— Vous devriez aller à Ul-Nahb, l’ami. Ul-Nahb, sur les rivages de la mer du Sud. Vous pourriez vous y acheter une esclave sexuelle. Oui, oui, c’est possible ! Elles coûtent une fortune, mais on les éduque pendant des années.

			— On peut acheter des filles ? interrogea Logen, intrigué.

			— Des garçons aussi, si vous êtes porté sur ce genre de chose.

			— Quoi ?

			— Leur formation dure des années. C’est une véritable industrie, là-bas. Vous cherchez des gens qualifiés, hein ? Vous n’imaginez pas à quel point ces filles sont douées ! Ou alors, allez à Sipani. Il y a des coins dans cette ville où… pfuittt ! Les femmes y sont toutes magnifiques, je vous le jure ! De vraies princesses ! Et propres, murmura-t-il en jetant un regard en coin à l’une des femmes négligées de la ruelle.

			La crasse n’avait jamais rebuté Logen. En revanche, douées et magnifiques étaient synonymes de complications, pour lui. Comme ils poursuivaient leur route, une fille adossée sous un porche, un bras en l’air, retint son attention. Elle les regarda passer en leur souriant timidement. Logen la trouva jolie, à sa façon, avec son air mélancolique. Plus jolie que lui, en tout cas, qui ne se considérait plus comme séduisant depuis fort longtemps. Il faut parfois savoir se montrer réaliste.

			Logen s’immobilisa.

			— Bayaz a réclamé de la monnaie, non ? marmonna-t-il.

			— Exact. Il s’est montré extrêmement pointilleux à ce sujet.

			— Il va donc rester de l’argent ?

			Long-Pied arqua un sourcil.

			— Eh bien, peut-être, laissez-moi voir…

			Il sortit la bourse d’un grand geste, l’ouvrit et se mit à explorer son contenu. Les pièces émirent de joyeux tintements.

			— Vous croyez que c’est une bonne idée ?

			Logen inspecta la ruelle d’un bout à l’autre avec nervosité. Plusieurs visages s’étaient tournés vers eux.

			— Quoi ? demanda le Navigateur, qui fouillait toujours dans la bourse.

			Après en avoir extrait quelques pièces, il les éleva vers la lumière pour les examiner, puis les déposa dans la paume de Logen.

			— La discrétion ne fait pas partie de vos talents, n’est-ce pas ?

			Quelques-uns des loqueteux commencèrent à remonter lentement la ruelle dans leur direction, deux de front et un derrière.

			— Non, en effet. gloussa Long-Pied. Non, en effet. Je n’y vais jamais par quatre chemins. Non, jamais ! Je suis un… (Il avait enfin remarqué les silhouettes sombres qui arrivaient vers eux.) Ah ! comme c’est fâcheux. Oh, mon Dieu !

			Logen interpella la jeune fille.

			— Ça vous ennuierait si nous…

			Elle lui claqua la porte au nez. D’autres portes se fermèrent à leur tour dans la rue.

			— Merde ! Que valez-vous comme combattant ?

			— Dieu m’a gratifié de nombreux dons et de talents inestimables, mais pas de celui-là, bredouilla le Navigateur.

			L’un des larrons était affublé d’un méchant strabisme.

			— Voilà une bourse bien grande pour un si petit homme ! dit-il en s’avançant.

			— Eh bien… euh…, balbutia Long-Pied, qui se réfugia derrière Logen.

			— Un drôle de fardeau à porter pour un si petit homme ! railla un de ses compagnons.

			— Pourquoi ne pas nous laisser vous aider ?

			Aucun d’eux n’avait sorti son arme, mais, aux mouvements de leurs mains, Logen comprit que celles-ci n’étaient pas loin. Logen sentit le troisième homme s’approcher furtivement derrière lui. Il était proche. Bien plus proche que les deux autres. S’il réussissait à le maîtriser en premier, il avait des chances de s’en sortir à bon compte. Mais il ne pouvait prendre le risque de se retourner, cela gâcherait l’effet de surprise. Il n’avait plus qu’à espérer que sa ruse fonctionnerait. Comme toujours !

			Grinçant des dents, Logen projeta violemment son coude vers l’arrière et atteignit l’homme en pleine mâchoire ; de l’autre main, il lui saisit le poignet… Une chance, car son assaillant avait un couteau ne demandant qu’à être utilisé ! Il lui envoya de nouveau son coude sur la bouche et n’eut que le temps d’arracher le manche de ses doigts relâchés avant que l’homme ne s’écroule la tête la première sur les pavés sales. Logen tournoya sur lui-même, quasiment sûr qu’on le frapperait dans le dos, mais les deux autres lascars avaient été surpris par la rapidité de l’action. Cependant, ils avaient tiré leur couteau et l’un des deux avait même fait un demi-pas dans sa direction. En découvrant Logen, l’arme au poing et prêt à en découdre, il se pétrifia.

			Si l’on pouvait qualifier d’arme quelques centimètres de fer rouillé dépourvu de garde, mais c’était mieux que rien. Bien mieux. Logen l’agita devant lui pour s’assurer que tout le monde l’avait vu. Ce geste le réconforta. Sa cote avait nettement remonté.

			— Bon, alors ? lança-t-il. À qui le tour ?

			Les deux larrons se séparèrent et prirent position de part et d’autre de Logen, tout en soupesant leurs couteaux dans leur paume ; ils ne semblaient pourtant pas pressés de l’attaquer.

			— On peut le battre ! murmura celui qui louchait.

			Son compagnon, lui, ne paraissait pas aussi convaincu.

			— Ou vous pouvez prendre ça. (Logen ouvrit le poing, montrant les pièces que Long-Pied lui avait données.) Et nous laisser tranquilles. Je peux me passer de ça. (Il exécuta quelques moulinets supplémentaires avec le couteau, histoire d’appuyer sa proposition.) Voilà ce que vous valez à mes yeux… ça, et pas plus. Alors, que décidez-vous ?

			L’homme affligé d’un strabisme cracha par terre.

			— On peut l’avoir ! répéta-t-il à voix basse. Fonce !

			— Non, toi d’abord, bordel ! hurla l’autre.

			— Prenez donc ce que je vous offre, conseilla Logen, de cette façon personne n’aura à foncer.

			Celui qu’il avait assommé du coude geignit et roula sur lui-même. Le rappel de son triste sort décida ses compagnons.

			— D’accord, maudit bâtard du Nord, d’accord, on accepte.

			Logen grimaça un sourire. Il envisagea de lancer les pièces à celui qui louchait, puis de le poignarder pendant ce moment d’inattention. Voilà comment il aurait agi dans sa jeunesse. Là, il se ravisa. Pourquoi se donner tout ce mal ? Il écarta donc ses doigts et sema l’argent dans la rue en se dirigeant vers le mur le plus proche. Lui et les deux voleurs le contournèrent avec précaution ; chacun de leurs pas les rapprochait, eux, de leur butin, lui, de la liberté. Ils eurent tôt fait d’échanger leurs places, et Logen s’éloigna dans la rue, brandissant toujours le couteau devant lui. Quand il fut à dix pas d’eux, les deux hommes s’accroupirent pour ramasser les pièces éparpillées sur le sol.

			— Je suis encore en vie, marmonna Logen entre ses dents, accélérant l’allure.

			Il avait eu de la chance, il le savait. Seul un fou s’imagine qu’il ne sera pas abattu dans une simple rixe, quelle que soit sa force. Il avait eu de la chance de cueillir le premier aussi facilement… et que ses deux compagnons aient été aussi lents ! Mais bon, il avait toujours eu de la chance au combat. La chance de sortir vivant de toutes les mésaventures dans lesquelles la malchance l’avait attiré. N’empêche, il était satisfait de sa journée. Et surtout content de n’avoir tué personne.

			Une main le frappa dans le dos. Logen pivota, prêt à user de son couteau.

			— Ce n’est que moi !

			Frère Long-Pied leva les deux bras. Logen en avait presque oublié sa présence. Le Navigateur avait dû rester parfaitement silencieux derrière lui pendant l’échange verbal.

			— Bien joué, messire Neuf-Doigts ! Bien joué ! Sincèrement ! Je vois que vous possédez aussi certains talents. J’ai hâte de voyager avec vous, oui, vraiment ! Les docks sont de ce côté, cria-t-il en repartant devant lui.

			Logen jeta un dernier coup d’œil aux deux hommes. Comme ceux-ci étaient toujours occupés à glaner leur récolte, il se débarrassa du couteau et se dépêcha de rejoindre Long-Pied.

			— Les Navigateurs ne se battent donc jamais ?

			— Certains de nous le font, si, à mains nues, ou avec toutes sortes d’armes. Quelques-uns sont même très dangereux, mais pas moi. Non, je n’agis pas ainsi.

			— Jamais ?

			— Jamais. J’ai d’autres talents.

			— J’aurais pensé que voyager exposait à des tas de périls.

			— C’est le cas, dit Long-Pied gaiement. C’est bien le cas. Voilà pourquoi mon habileté à me cacher est si utile !

		


		
			PRÊTE À COMBATTRE N’IMPORTE QUI

			La nuit. Le froid. Au sommet de la colline, le vent salé aiguillonnait Ferro à travers ses vêtements en lambeaux bien trop fins. Serrant les bras sur sa poitrine, elle arrondit les épaules et regarda vers la mer d’un air maussade Au loin, un halo de lumières, guère plus grosses que des têtes d’épingles, flottait au-dessus de Dagoska, blottie sur les rochers abrupts, entre la vaste baie incurvée et l’océan miroitant. Elle distinguait à peine les contours des murs et des tours, minuscules silhouettes noires se détachant sur le ciel sombre, et l’étroite bande de sol aride qui reliait la ville à la terre. Une île, ou presque. Entre eux et Dagoska brûlaient des feux. Des camps installés le long des routes. Une multitude de camps.

			— Dagoska, chuchota Yulwei, perché sur un rocher à côté d’elle.

			— Une écharde de l’Union, plantée dans le Gurkhul à la manière d’une épine. Une épine cuisante pour la fierté de l’empereur.

			— Pfff, grogna Ferro, qui arrondit davantage ses épaules.

			— La cité est bien gardée. Il y a beaucoup de soldats. Bien plus que d’habitude. Il sera sans doute difficile d’en duper autant.

			— On devrait peut-être repartir, murmura-t-elle avec une note d’espoir dans la voix.

			Le vieil homme l’ignora.

			— Ils sont là aussi. Et il n’y en a pas qu’un.

			— Les Dévoreurs ?

			— Je dois me rapprocher. Trouver un moyen d’entrer. Attends-moi ici. (Il marqua une pause afin de la laisser répondre.) Tu m’attendras ?

			— Oui, c’est bon ! siffla-t-elle. J’attendrai.

			Yulwei quitta son perchoir et commença à descendre la pente, trottant à pas sourds sur sa surface molle, presque invisible dans la nuit d’encre. Quand le tintement de ses bracelets eut disparu dans les ténèbres, Ferro tourna le dos à la ville, inspira profondément et s’empressa de dévaler le versant en direction du sud, pour retourner vers le Gurkhul.

			Désormais, elle pouvait courir tout son soûl. Aussi vive que le vent, des heures durant. Elle y était entraînée. Dès qu’elle atteignit le bas de la colline, elle se mit à courir ; ses pieds effleurant à peine le sol, elle respirait avec rapidité, à pleins poumons. Percevant un gazouillis d’eau en contrebas, elle rejoignit la berge et s’enfonça dans une rivière peu profonde, au cours paresseux. De l’eau à hauteur des genoux, elle pataugea dans l’onde glacée.

			Que ce vieil idiot essaie de me suivre, après ça ! songea-t-elle.

			Au bout de quelque temps, elle fit un ballot de ses armes et le maintint d’un bras au-dessus de sa tête, tout en agitant l’autre à contre-courant pour traverser à la nage. Parvenue à destination, elle se hissa sur la rive opposée et se remit à courir le long du talus, essuyant son visage mouillé d’un revers de main.

			Le temps s’écoulait. La lumière prenait lentement possession du ciel. L’aube se levait. La rivière continuait à clapoter à son côté tandis que ses sandales piétinaient l’herbe rase à vive allure. Elle finit par abandonner la berge et s’engagea dans la morne campagne, où le noir cédait la place au gris. Un bosquet d’arbres rabougris se dressa devant elle.

			Elle se faufila parmi les troncs et zigzagua entre les fourrés, le souffle voilé, le cœur battant la chamade, le corps frissonnant dans la pénombre. Au-delà des arbres, le silence régnait. Parfait ! Glissant une main sous ses vêtements, elle en sortit un morceau de pain et une lanière de viande – un peu humides après leur bain forcé, mais encore mangeables. Elle sourit. Ces derniers jours, elle avait économisé la moitié des vivres que Yulwei lui avait donnés.

			— Pauvre vieux fou, gloussa-t-elle entre deux bouchées. Il croyait avoir raison de Ferro Maljinn, hein ?

			Bon sang, ce qu’elle avait soif ! Pour l’instant, impossible d’y remédier, elle trouverait de l’eau plus tard. Elle était lasse, vraiment très lasse. Même elle se fatiguait. Elle pouvait se reposer ici un instant, rien qu’un instant. Récupérer des forces dans les jambes, puis continuer jusqu’à… Elle se crispa, agacée. Elle était incapable de penser à un endroit précis. Peu importait où, du moment qu’elle assouvissait sa vengeance. Oui.

			Elle rampa à travers les taillis et s’assit, adossée à un tronc. Ses paupières se fermèrent doucement d’elles-mêmes. Rien qu’une petite pause. Après, elle s’occuperait de sa vengeance.

			— Pauvre vieux fou, marmonna-t-elle.

			Sa tête retomba sur le côté.

			 

			— Frère !

			Réveillée en sursaut, Ferro se cogna le crâne contre l’arbre. La lumière était vive, bien trop vive. Une autre journée chaude et radieuse avait commencé. Combien de temps avait-elle dormi ?

			— Frère ! (Une voix de femme, toute proche.) Où es-tu ?

			— Ici !

			Ferro resta clouée sur place, tous ses muscles contractés. Une voix d’homme, basse, forte. À quelques pas. Des piétinements de sabots : des chevaux, plusieurs chevaux, avançaient lentement, se rapprochaient d’elle…

			— Que fais-tu, mon frère ?

			— Elle n’est pas loin ! cria l’homme. (La gorge de Ferro se noua.) Je la sens !

			Ferro fouilla les fourrés pour reprendre ses armes. Elle glissa son épée et un couteau dans sa ceinture, enfila le deuxième dans sa manche déchirée.

			— Je flaire son odeur, ma sœur ! Elle n’est vraiment pas loin !

			— Mais où ? (La voix de la femme paraissait plus proche.) Crois-tu qu’elle nous entende ?

			— Peut-être bien ! s’esclaffa l’homme. Où es-tu, Maljinn ? (Elle passa son carquois en bandoulière et attrapa son arc.) Nous t’attendons, chantonna-t-il en se rapprochant. (Il était juste derrière les arbres.) Montre-toi, Maljinn, montre-toi et viens nous saluer…

			Ferro prit la poudre d’escampette, écrasant les broussailles, et fila à toute allure dès qu’elle atteignit la rase campagne.

			— Là voilà ! hurla la femme. Regarde-la déguerpir !

			— Attrape-la donc ! vociféra l’homme.

			Les pâturages plats s’étendaient devant elle à perte de vue. Nul endroit où se cacher. Elle pivota rageusement, tout en ajustant une flèche à son arc. Quatre cavaliers éperonnaient leurs montures dans sa direction. Des soldats gurkiens. Le soleil fit étinceler leurs casques démesurément hauts et les piques acérées de leurs lances. En retrait derrière eux, deux autres cavaliers : un homme et une femme.

			— Arrête-toi, au nom de l’empereur ! cria l’un des soldats.

			— J’emmerde l’empereur !

			Sa flèche atteignit le premier au cou. Il bascula de sa selle par l’arrière avec un grognement surpris ; sa lance lui échappa des mains.

			— Joli tir ! la complimenta la femme.

			Le deuxième cavalier fut touché en pleine poitrine. Même si son plastron amortit sa pénétration, la flèche s’enfonça suffisamment pour être mortelle. Le Gurkien hurla, laissa tomber son épée dans l’herbe et s’agrippa à l’empennage en se contorsionnant.

			Le troisième n’eut pas le temps d’émettre un son. Elle lui décocha un projectile dans la bouche, à moins de dix pas de distance. La pointe traversa le crâne, arrachant le casque au passage. Mais le quatrième fonça droit sur elle. Se débarrassant de son arc, elle roula au sol au moment où le soldat tentait de la transpercer de sa lance, puis dégagea son épée de sa ceinture et cracha dans l’herbe.

			— Vivante ! s’époumona la femme, qui guidait son cheval d’un air décontracté. Il nous la faut vivante !

			Le soldat fit volter sa monture rétive et l’obligea à s’approcher de Ferro avec prudence. L’homme était grand, elle aperçut même le chaume noir qui couvrait ses joues mal rasées.

			— J’espère que tu es en paix avec Dieu, ma fille, lui dit-il.

			— J’emmerde ton Dieu !

			Elle s’écarta d’un bond rapide et continua sa course en restant à ras de terre. Le soldat la titilla de sa lance pour la maintenir à distance tandis que son cheval martelait le sol, lui projetant de la poussière en pleine face.

			— Chatouille-lui les côtes ! ordonna la femme.

			— Oui, c’est ça ! approuva son frère avec un gloussement. Mais pas trop fort. Nous la voulons vivante !

			Le soldat montra les dents et éperonna sa monture. Ferro plongea de côté pour éviter les ruades. La pointe de la lance la blessa au bras, entamant sa peau en une longue estafilade. Elle fit tournoyer son épée de toutes ses forces.

			La lame courbe s’insinua dans un interstice entre les plaques de l’armure, trancha la jambe du cavalier au niveau du genou et ouvrit une profonde entaille dans le flanc de l’animal. Homme et bête s’effondrèrent dans un même cri. Du sang noir bouillonnant éclaboussa la terre sèche.

			— Elle l’a eu !

			La femme semblait quelque peu déçue.

			— Debout, mon gars ! ricana son frère. Allons, debout, empare-toi d’elle ! Tu as encore une chance !

			Comme le malheureux rampait sur le sol, Ferro abattit son épée et lui taillada le visage, mettant brutalement fin à ses hurlements. Le deuxième soldat, toujours en selle, le visage tordu de douleur, les mains serrées autour de sa flèche, agonisait à quelques mètres de là. Son cheval baissa la tête et se mit à brouter l’herbe jaunâtre autour de ses sabots.

			— Il n’en reste plus un seul, constata la femme.

			— Je sais. (Son frère poussa un profond soupir.) Il faut toujours tout faire soi-même !

			Ferro leva les yeux vers eux en enfilant son épée dans sa ceinture. Assis sur leurs chevaux, impassibles, le dos exposé aux rayons du soleil, ils l’observaient de loin. Un sourire cruel déformait leurs beaux visages. Vêtus comme des princes, la soie de leurs habits voletant dans la brise, ils portaient de lourds bijoux, mais aucune arme. Ferro s’empressa de saisir son arc.

			— Sois prudent, mon frère, dit la femme en examinant ses ongles. Elle se bat bien !

			— Un vrai démon ! Mais elle n’est pas de taille à lutter avec moi, ma sœur, ne crains rien. (Il sauta agilement de sa monture.) Alors, Maljinn, pouvons-nous… (La flèche se ficha profondément dans son torse avec un bruit mat.) … commencer ?

			La flèche vibrait ; sa pointe, sèche et dépourvue de sang, brillait dans son dos. Il se mit à marcher vers Ferro. Le projectile suivant transperça son épaule, sans entraver la rapide progression de l’homme ; bien au contraire, il finit par accélérer, puis par courir à grandes foulées. Elle lâcha son arc, essayant de libérer son épée avec des gestes maladroits, et bien trop lents. Brandissant un bras devant lui, son assaillant lui assena un terrible coup dans la poitrine qui l’envoya droit au sol.

			— Oh, bien joué, mon frère ! (La femme l’applaudit d’un air ravi.) Bien joué !

			Ferro roula sur elle-même, toussant et crachant dans la poussière. L’homme l’observait tandis qu’elle essayait de se relever, agrippant son épée à deux mains. Après lui avoir fait effectuer une courbe gigantesque au-dessus de sa tête, elle la projeta vers lui. L’arme se planta dans le sol. Il avait réussi, elle ignorait comment, à l’éviter d’un bond. Venu de nulle part, un pied s’enfonça soudain dans son estomac. Impuissante, le souffle coupé, les doigts gourds, elle se plia en deux, les genoux tremblants ; l’épée, elle, resta chevillée dans la terre.

			— Et maintenant…

			Quelque chose lui broya le nez. Ses jambes cédèrent et le sol la frappa durement dans le dos. Dans un état second, elle parvint à s’agenouiller avec la sensation qu’autour d’elle le monde chavirait. Son visage était en sang. Clignant des paupières, elle secoua la tête pour enrayer son vertige. L’homme avançait dans sa direction, en une masse floue et bancale. Arrachant la flèche de son poitrail, il la jeta au loin. Aucune trace de sang, rien qu’un peu de poussière. Un peu de poussière qui disparut en volutes dans les airs.

			Un Dévoreur. Un Dévoreur, sans l’ombre d’un doute.

			Ferro se remit debout en chancelant, s’empara du couteau passé dans sa ceinture et le frappa. Elle le manqua, recommença, le manqua de nouveau. Le vertige la taraudait. Elle hurla et lui porta un coup de couteau de toutes ses forces.

			Il la saisit par le poignet. Leurs visages se touchaient presque. Sa peau parfaitement lisse ressemblait à du verre de couleur sombre. Il avait l’air jeune, aussi jeune qu’un enfant, mais ses yeux durs étaient ceux d’un vieillard. Il l’examinait – avec une expression curieuse, amusée, comme celle d’un garçon ayant trouvé un insecte intéressant.

			— Elle ne renonce pas facilement, hein, ma sœur ?

			— Une vraie sauvage. Le prophète va l’adorer !

			Après avoir flairé Ferro, l’homme fronça le nez.

			— Beurk ! Il vaudrait mieux la laver d’abord.

			Projetant sa tête en arrière, elle percuta son front de toutes ses forces. Il se contenta de glousser, de la saisir à la gorge d’une main et de la tenir à bout de bras. Elle essaya de le griffer au visage, mais la longueur du bras qui la retenait prisonnière l’en empêcha. De son côté, il s’employait de sa main libre à détacher ses doigts du manche du couteau ; de l’autre, il lui enserrait le cou à la manière d’un étau. Elle ne pouvait plus respirer. Serrant les dents, elle se débattit comme un beau diable, se tortilla, se contorsionna. En vain.

			— Vivante, mon frère ! Il nous la faut vivante !

			— Vivante, murmura l’interpellé, mais pas forcément intacte.

			La femme s’esclaffa. Les pieds de Ferro décollèrent du sol, ses jambes s’agitèrent en tous sens. Elle sentit un de ses doigts craquer ; le couteau tomba dans l’herbe. De ses ongles cassés, elle griffa la main qui resserrait sa prise autour de son cou. Sans aucun succès. Le paysage lumineux commença à s’assombrir.

			Elle entendit la femme ricaner dans le lointain. Un visage émergea des ténèbres, une main caressa sa joue. Les doigts étaient doux, chauds, pleins de tendresse.

			— Du calme, mon enfant, susurra la femme. (Elle avait des yeux d’un noir profond. Ferro sentait son souffle brûlant, parfumé, sur sa joue.) Tu es blessée, tu dois te reposer. Calme-toi maintenant… dors.

			Les jambes de Ferro étaient lourdes comme du plomb. Elle les agita une dernière fois, puis tout son corps se ramollit. Son cœur se mit à battre plus lentement…

			— Repose-toi maintenant.

			Ses paupières se fermèrent peu à peu. Le beau visage féminin s’estompa.

			— Dors.

			Ferro se mordit la langue. Sa bouche s’emplit d’un goût salé.

			— Reste tranquille.

			Ferro lui cracha un jet de sang au visage.

			— Pouah ! s’écria-t-elle d’un air dégoûté en s’essuyant les yeux. Elle me résiste.

			— Les gens de son espèce sont toujours prêts à combattre n’importe qui, dit la voix de l’homme à son oreille.

			— Écoute-moi bien, putain ! siffla la femme en la saisissant par la mâchoire d’une main de fer et en lui secouant violemment la tête. Tu vas venir avec nous ! Avec nous ! D’une façon ou d’une autre ! Tu m’entends ?

			— Elle n’ira nulle part.

			Une autre voix… basse, onctueuse, familière… Ferro cilla, inclina la tête, l’esprit embrumé. La femme, elle, s’était retournée. Un vieillard était apparu non loin d’eux. Yulwei… Quand ce dernier foula l’herbe à petits pas, ses bracelets tintinnabulèrent.

			— Tu es encore en vie, Ferro ?

			— Gloup, bredouilla-t-elle.

			La femme s’adressa à Yulwei d’un ton moqueur.

			— Qui es-tu, vieil idiot ?

			Yulwei soupira.

			— Un vieil idiot.

			— Tire-toi d’ici, sale chien ! hurla l’homme. Nous sommes envoyés par le prophète. Par Khalul en personne !

			— Et elle vient avec nous !

			Yulwei afficha un air triste.

			— Ne pourrais-je pas vous faire changer d’avis ?

			Tous deux éclatèrent de rire.

			— Vieux fou ! lança l’homme. Nous ne changeons jamais d’avis !

			Saisissant un des bras de Ferro, il fit un pas prudent en avant en la traînant derrière lui.

			— Dommage ! dit Yulwei en secouant la tête. Je vous aurais chargés de présenter mes respects à Khalul.

			— Le prophète n’a que faire des mendiants de ton espèce !

			— Je vais peut-être vous surprendre, mais je l’ai connu, il y a bien longtemps.

			— Alors, je transmettrai tes respects à notre maître, railla la femme. En même temps que je lui annoncerai ta mort !

			Ferro plia le poignet et sentit le couteau glisser dans sa paume.

			— Oh ! Khalul adorerait recevoir cette nouvelle, mais elle ne lui parviendra pas de sitôt. Vous vous êtes tous deux fourvoyés. Vous avez bafoué la Deuxième Loi. Vous avez mangé de la chair humaine et une expiation s’impose.

			— Vieux fou ! répéta la femme d’un ton sarcastique. Vos lois ne s’appliquent pas à nous !

			Yulwei hocha la tête avec lenteur.

			— La parole d’Euz est valable pour tous. Il ne peut y avoir d’exception. Aucun de vous ne quittera cet endroit vivant.

			Autour du vieillard, l’air se mit à scintiller, à palpiter et à s’opacifier. La femme émit un borborygme, avant de s’effondrer brutalement ; cela n’eut rien de comparable à une chute – elle parut fondre, s’affaler comme une masse. La soie noire de ses vêtements claquait et voletait autour de son corps aplati.

			— Ma sœur !

			L’homme lâcha Ferro pour se jeter sur Yulwei, bras tendus. Il ne fit guère plus d’un pas. Poussant soudain un cri aigu, il tomba à genoux en se tenant la tête. Ferro obligea ses pieds ankylosés à avancer jusqu’à lui, le saisit par les cheveux de sa main broyée et, de l’autre, lui planta son couteau dans le cou. Le vent emporta de la poussière. Un jet de poussière. Des flammes jaillirent de la bouche de l’homme, noircissant ses lèvres, brûlant les doigts de Ferro. Pesant sur lui de tout son poids, elle le cloua au sol et, suffoquant, reniflant, lui ouvrit l’estomac d’un coup de lame ; dans son élan, le couteau dérapa sur les côtes et vint se casser dans la poitrine de l’homme. Du feu s’en échappa. Du feu et de la poussière. Longtemps après que le corps eut cessé de bouger, elle continua à le frapper, avec indifférence, de sa lame brisée.

			Une main se posa sur son épaule.

			— Il est mort, Ferro. Ils sont morts tous les deux.

			Elle vit qu’il disait vrai. Étendu sur le dos, les yeux fixés sur le ciel, l’homme avait la figure brûlée autour du nez et de la bouche ; de la poussière s’envolait de ses multiples plaies béantes.

			— Je l’ai tué, souffla-t-elle d’une voix qui se brisa dans sa gorge.

			— Non, Ferro, c’est mon œuvre. Ce n’étaient que des jeunes Dévoreurs, faibles et écervelés. Tu as eu de la chance… ils voulaient seulement te capturer.

			— J’ai eu de la chance, marmonna-t-elle.

			Un filet de sang gouttait de sa bouche sur le cadavre du Dévoreur.

			Elle lâcha son couteau inutile, s’éloigna à quatre pattes et s’approcha de la dépouille de la femme – si l’on pouvait qualifier ainsi cette masse informe. Elle aperçut de longs cheveux, un œil, des lèvres…

			— Qu’as-tu fait ? articula-t-elle entre ses lèvres tuméfiées.

			— J’ai liquéfié ses os. Lui, je l’ai brûlé de l’intérieur. De l’eau pour l’une, du feu pour l’autre. Enfin… ce qui est adapté à ceux de leur espèce.

			Ferro roula dans l’herbe et contempla le ciel lumineux. Levant une main, elle l’agita devant son visage ; un doigt disloqué pendillait d’avant en arrière.

			La tête de Yulwei apparut au-dessus d’elle.

			— Est-ce douloureux ?

			— Non, murmura-t-elle en laissant retomber son bras. Je n’ai jamais mal. (Elle cligna les paupières pour le regarder.) Pourquoi je n’ai jamais mal ?

			Le vieil homme fronça les sourcils.

			— Ils n’arrêteront pas leur poursuite, Ferro. Comprends-tu, à présent, pourquoi tu dois m’accompagner ?

			Elle acquiesça à grand-peine. L’effort lui parut colossal.

			— Je comprends, chuchota-t-elle. Je comprends…

			Le monde s’assombrit de nouveau.

		


		
			ELLE NE M’AIME PAS

			— Aïe ! s’écria Jezal quand la pointe de l’épée de Filio percuta rudement son épaule.

			Il recula en trébuchant, grimaçant et jurant. Le Styrien lui sourit et brandit ses deux épées.

			— Une touche pour messire Filio ! tonna l’arbitre. Deux partout !

			Il y eut quelques applaudissements épars lorsque Filio, un sourire agaçant aux lèvres, rejoignit en se pavanant l’enceinte réservée aux concurrents.

			— Pauvre bâtard visqueux ! grommela Jezal entre ses dents avant de le suivre.

			Il aurait dû voir cette botte arriver. Quelle négligence de sa part !

			— Deux partout ? siffla Varuz comme Jezal, pantelant, s’effondrait sur sa chaise. Deux partout ? Contre ce moins que rien ? Il n’appartient même pas à l’Union !

			Jezal se garda de souligner que Westport était censée faire partie de l’Union désormais. Il comprenait la remarque de Varuz ; c’était aussi ce que tout le monde pensait dans l’arène. Aux yeux du public, son adversaire restait un étranger. Jezal s’empara de la serviette que lui tendait West et essuya son visage moite. Cinq touches, c’était bien long pour une épreuve ! Filio, lui, ne semblait pas fatigué. Il faisait des exercices d’assouplissement sur la pointe des pieds et hochait la tête à chaque conseil vociféré en styrien par son entraîneur, sous l’œil observateur de Jezal.

			— Vous pouvez le battre ! murmura West en lui passant une bouteille d’eau. Vous pouvez le battre, et aller en finale.

			La finale… Cela impliquait d’affronter Gorst. Jezal n’était pas tout à fait sûr d’en avoir envie.

			Varuz ne se posait pas cette question.

			— Battez-le, nom d’un chien ! tonna le maréchal tandis que Jezal prenait une gorgée d’eau pour se rincer la bouche. Battez-le, un point, c’est tout !

			Jezal recracha une partie de sa gorgée dans un seau et avala le reste. « Battez-le, un point, c’est tout. » Facile à dire, mais ce Styrien était sacrément retors.

			— Vous pouvez le faire ! répéta West en lui massant les épaules. Vous êtes parvenu au deuxième tour !

			— Achevez-le ! Achevez-le ! (Le maréchal le regarda droit dans les yeux.) Seriez-vous un moins que rien, capitaine Luthar ? Aurais-je perdu mon temps avec vous ? Ou êtes-vous quelqu’un, hein ? Le moment est venu de prendre la décision !

			— Messieurs, s’il vous plaît ! (L’arbitre les rappelait.) La touche décisive !

			Jezal expira longuement, prit les épées des mains de West et se leva. Il entendait encore les conseils criés par l’entraîneur de Filio, malgré le brouhaha qui s’amplifiait dans les rangs des spectateurs.

			— Contentez-vous de l’achever ! cria Varuz une dernière fois, au moment où Jezal s’apprêtait à pénétrer dans l’arène.

			La touche décisive. La belle. À bien des égards ! Elle permettrait à Jezal d’aller en finale ou pas. D’être quelqu’un ou pas. Il se sentait pourtant las, terriblement las. Il avait croiser le fer sans mollir pendant près d’une demi-heure, en pleine chaleur, et c’était épuisant. Il recommençait déjà à transpirer. Il sentait la sueur ruisseler à grosses gouttes sur son visage.

			Il rejoignit sa place. Une petite marque à la craie sur l’herbe sèche. Filio l’y attendait, souriant toujours, anticipant sa victoire. Quel petit merdeux ! Si Gorst pouvait assommer les autres concurrents, Jezal était sûrement capable de faire mordre la poussière à ce crétin ! Il resserra sa prise sur la poignée de ses épées et se concentra sur ce petit sourire écœurant. Un bref instant, il souhaita que les lames ne fussent pas émoussées, mais se rendit compte aussitôt de sa bêtise : il pourrait être le blessé.

			— Allez !

			 

			Jezal triait ses cartes et ne cessait de les classer dans un sens, puis dans un autre, sans vraiment prendre garde aux symboles, ni se soucier de ne pas les exposer à la vue des autres joueurs.

			— Je relance de dix, annonça Kaspa en glissant des pièces sur la table avec un regard qui signifiait… sûrement quelque chose, mais Jezal n’en avait cure, il n’était pas franchement concentré.

			Le silence dura un certain temps.

			— À vous de miser, Jezal, maugréa Jalenhorm.

			— Ah bon ? Oh… euh… (Il passa en revue les symboles dénués de signification, incapable de prendre son jeu au sérieux.) Euh… je passe, dit-il en reposant ses cartes.

			Il n’était pas en forme ce jour-là, pas en forme du tout ; il ne se souvenait même plus depuis combien de temps il ne s’était pas senti aussi à plat. Probablement jamais, jusque-là. Toutes ses pensées étaient tournées vers Ardee ; il se demandait comment coucher avec elle, sans qu’aucun des deux en souffre, et surtout sans se faire tuer par West. Malheureusement, il était loin d’avoir trouvé la réponse.

			Kaspa rafla les pièces, un sourire jusqu’aux oreilles, devant cette victoire imprévue.

			— Dites donc, vous vous êtes bien battu, aujourd’hui, Jezal ! Il s’en est fallu de peu, mais vous avez réussi, hein ?

			— Mmm, acquiesça-t-il en prenant sa pipe.

			— J’ai bien cru un instant qu’il vous avait possédé et… (Kaspa fit claquer ses doigts sous le nez de Brint) en deux temps trois mouvements, vous l’avez retourné comme une crêpe ! Le public a adoré ! J’ai ri tellement fort que j’ai failli en pisser dans mon froc ! Si, si, je vous jure !

			— Pensez-vous pouvoir battre Gorst ? s’enquit Jalenhorm.

			— Euh…

			Jezal haussa les épaules, alluma sa pipe et se carra dans son siège, puis leva les yeux vers le ciel gris tout en tirant une bouffée.

			— Vous avez l’air de prendre les choses avec sérénité, osa Brint.

			— Euh…

			Devant son manque d’enthousiasme pour le sujet abordé, les trois officiers échangèrent un regard déçu.

			Kaspa changea de conversation.

			— Dites, les gars, l’un de vous a-t-il déjà vu la princesse Terez ?

			Brint et Jalenhorm soupirèrent béatement, puis tous trois se lancèrent dans des commentaires stupides pour décrire l’admiration qu’ils nourrissaient à l’égard de la jeune fille.

			— Si je l’ai vue ? Et comment !

			— On la surnomme le joyau de Talins.

			— Pour une fois, la rumeur est fondée !

			— J’ai entendu dire que son mariage avec le prince Ladisla a été décidé.

			— Quel veinard, ce salaud !

			Et ainsi de suite…

			Jezal ne participa pas au débat, se contentant de recracher sa fumée vers le ciel. Le peu qu’il avait vu de Terez ne l’avait pas convaincu. De loin, elle était belle, assurément, mais il imaginait qu’au toucher son visage devait ressembler à du verre : froid, dur et cassant. Rien à voir avec Ardee.

			— Tout de même, pérorait Jalenhorm. Je dois avouer, Kaspa, que mon cœur bat toujours pour votre cousine Ariss. Présentez-moi une fille de l’Union, je n’hésiterai pas une seconde entre elle et ces étrangères !

			— Surtout si elle est fortunée ! murmura Jezal, la tête toujours renversée.

			— Non, se plaignit son compagnon corpulent, c’est la femme idéale ! Douce, réservée, bien élevée. Ah !

			Jezal sourit intérieurement. Si Terez avait la froideur du verre, Ariss, elle, était un poisson mort. L’embrasser équivaudrait à embrasser un vieux chiffon, mou et rebutant, se dit-il. Elle n’embrassait certainement pas comme Ardee. Personne n’en était capable.

			— Eh bien, toutes deux sont de véritables beautés, ça, c’est sûr, renchérit Brint. De jolies jeunes filles dont on peut rêver, si c’est là ce que vous recherchez.

			Il se pencha avec des airs de conspirateur et se trémoussa comme s’il avait un secret alléchant à révéler. Les deux autres rapprochèrent leurs chaises, mais Jezal ne bougea pas d’un pouce. Savoir avec qui cet idiot couchait ne l’intéressait pas le moins du monde.

			— Avez-vous déjà rencontré la sœur de West ? chuchota Brint.

			Tous les muscles de Jezal se contractèrent.

			— Elle n’arrive pas à la cheville des deux autres, bien évidemment, mais, d’une certaine manière, si on aime les filles ordinaires, elle est assez jolie. Je crois aussi qu’elle est du genre complaisant…

			Brint se lécha les babines en donnant une chiquenaude dans les côtes de Jalenhorm. Tel un écolier à qui l’on raconte une blague cochonne, le gros homme eut un sourire coupable.

			— Oh ! oui, c’est aussi mon sentiment.

			Kaspa gloussa niaisement. Lorsque Brint se tourna vers lui, la bouche déformée par un rictus complice, Jezal sentit une de ses paupières papilloter.

			— Et vous, Jezal, qu’en pensez-vous ? Vous l’avez rencontrée, non ?

			— Ce que j’en pense ? (Tandis qu’il observait tour à tour leurs visages grimaçants, il eut l’impression de parler avec une voix d’outre-tombe.) J’en pense que vous devriez la fermer, espèce de fils de pute !

			Il se leva d’un bond, les dents si fortement serrées qu’elles risquaient de se fêler à tout moment. Les trois sourires devinrent hésitants, puis s’effacèrent. Kaspa lui posa une main sur le bras.

			— Allons, il voulait seulement…

			Jezal dégagea son bras, attrapa un coin de la table et la renversa. Pièces, cartes, verres et bouteilles s’envolèrent et atterrirent dans l’herbe. Son épée – encore dans son fourreau, par chance – se trouvait déjà dans son autre main quand il se baissa vers Brint.

			— Maintenant, écoutez-moi bien, espèce de petit connard arrogant ! lui cracha-t-il au visage. Si je vous entends encore une fois tenir ce genre de propos ou d’autres, quels qu’ils soient, ce n’est pas à West que vous aurez affaire ! gronda-t-il en appuyant le pommeau de son arme sur la poitrine de Brint. Je vous découperai comme un vulgaire poulet !

			Hagards, les trois hommes le regardaient fixement, bouche ouverte, aussi étonnés que lui par son soudain accès de violence.

			— Mais…, fit Jalenhorm.

			— Quoi ? hurla Jezal, qui saisit le gros homme par un pan de sa veste et le tira à moitié de son siège. Qu’avez-vous à ajouter ?

			— Rien, geignit ce dernier en levant les mains. Rien.

			Jezal le relâcha. Sa fureur retomba rapidement. Il était à deux doigts de s’excuser mais, devant le visage cendreux de Brint, la seule chose qui lui vint à l’esprit fut : « Elle me semble du genre complaisant. »

			— Comme… un… vulgaire… poulet ! gronda-t-il de nouveau, avant de tourner les talons et de s’éloigner.

			À mi-chemin du passage voûté, il s’aperçut qu’il avait oublié son manteau. Il ne pouvait pas décemment aller le récupérer, ce n’était pas le moment ! Il s’engagea dans le tunnel obscur, fit quelques pas et s’affala contre la paroi, haletant, tremblotant, comme s’il avait parcouru une distance de cinq lieues à toutes jambes. Il comprenait désormais ce que perdre son sang-froid signifiait. Jusqu’alors, il n’avait même pas eu conscience d’en être doté. Là, impossible d’en douter !

			— À quoi rimait tout ce cirque ?

			La voix choquée de Brint résonna faiblement dans le tunnel ; elle était à peine audible tant le cœur de Jezal battait fort. Il dut retenir sa respiration afin de les entendre.

			— Ça, je n’en sais fichtre rien.

			Jalenhorm semblait plus dérouté que jamais. Raclements et cliquetis retentirent lorsqu’ils redressèrent la table.

			— J’ignorais qu’il avait aussi mauvais caractère.

			— J’imagine qu’il a beaucoup trop de choses en tête, avança Kaspa d’un ton incertain, avec la Compétition et tout ce qui s’ensuit…

			— Ce n’est pas une excuse, l’interrompit Brint.

			— Eh bien… lui et West sont proches, non ? À force d’escrimer ensemble, et tout le reste, peut-être qu’il a fait la connaissance de sa sœur… Enfin… je ne sais pas !

			— Il y a peut-être une autre explication.

			Jezal entendit Brint faire cette déclaration d’un ton empreint de tension, comme s’il s’apprêtait à envoyer une pique.

			— Il est peut-être amoureux d’elle !

			Tous trois éclatèrent de rire. Quelle bonne blague ! Le capitaine Jezal dan Luthar amoureux d’une fille d’une condition bien inférieure à la sienne ! Quelle idée saugrenue ! Quelle idiotie ! Quelle plaisanterie !

			— Oh, merde !

			Jezal se prit la tête à deux mains. Il n’avait pas du tout envie de rire. Comment diable avait-elle pu lui faire ça ? Comment ? Qu’avait-elle de plus que les autres ? Bien sûr, elle était jolie à regarder, intelligente, drôle, et… mais ce n’était pas une raison.

			— Je ne dois pas la revoir, murmura-t-il entre ses dents. Je ne la reverrai pas !

			Il ponctua sa résolution en abattant son poing sur la paroi. Sa décision était irrévocable. Comme toujours !

			Jusqu’à ce petit mot glissé sous sa porte.

			Il grogna et se frappa le crâne. Pourquoi se sentait-il ainsi ? Pourquoi l’… – il n’arrivait même pas à le formuler – pourquoi l’aimait-il autant ? Il eut alors une révélation. Il le savait bien.

			Elle ne l’aimait pas.

			Tous ces petits sourires moqueurs. Ces regards en coin qu’il surprenait parfois. Ces plaisanteries toujours un peu trop proches de la vérité. Sans parler du mépris parfois affiché ouvertement… Peut-être était-elle attirée par son argent. Elle appréciait sûrement sa position dans la société. Elle aimait son physique, aucun doute là-dessus. Mais, plus que tout, cette femme le méprisait.

			Il n’avait jamais connu un tel sentiment auparavant. Il avait toujours supposé que tout le monde l’aimait ; il n’avait jamais vraiment eu de raisons de douter qu’il était charmant et digne du plus grand respect. Mais Ardee ne l’aimait pas, il s’en rendait compte enfin. Cela le fit réfléchir. Hormis son physique, son argent et ses vêtements, que pouvait-on aimer chez lui ?

			Elle le traitait avec le dédain qu’il méritait, il le savait. Mais il n’en était jamais rassasié.

			— C’est complètement fou, marmonna Jezal en s’affalant contre la paroi du tunnel comme un pauvre malheureux. Complètement fou.

			Ça lui donnait envie de la faire changer d’avis.

		


		
			LA GRAINE

			— Comment vas-tu, Sand ?

			Le colonel Glokta ouvrit les yeux. La chambre était plongée dans l’ombre. Bon sang, il était en retard !

			— Nom d’un chien ! cria-t-il en repoussant les couvertures pour sauter de son lit. Je suis en retard !

			Il attrapa son pantalon d’uniforme, y enfila les jambes, puis se battit avec la boucle de sa ceinture.

			— Ne t’inquiète pas pour ça, Sand ! (La voix de sa mère, mi-apaisante, mi-impatiente.) Où se trouve la Graine ?

			Glokta se rembrunit en insérant sa chemise dans son pantalon.

			— Je n’ai pas de temps à consacrer à ces inepties, mère ! Pourquoi croyez-vous toujours savoir ce qui est bien pour moi ? (Il chercha autour de lui son épée, sans la voir nulle part.) Nous sommes en guerre, vous savez !

			— Effectivement.

			Surpris, le colonel releva la tête. C’était la voix de l’Insigne Lecteur.

			— Nous menons deux guerres de front. La première avec des armes, sur le terrain ; la seconde, souterraine… une lutte ancienne qui a demandé de longues années de préparation.

			Glokta fronça les sourcils. Comment avait-il pu confondre ce vieux bavard avec sa mère ? En outre, que faisait-il dans ses appartements, assis sur la chaise, au pied du lit, à disserter sur la guerre ?

			— Que diable faites-vous dans ma chambre ? grogna le colonel Glokta. Et qu’avez-vous fait de mon épée ?

			— Où se trouve la Graine ?

			Une voix de femme. Mais pas celle de sa mère… celle de quelqu’un d’autre. Il ne la reconnut pas. Scrutant les ténèbres, il essaya de voir qui avait pris place sur la chaise. Il ne distingua qu’une vague silhouette ; l’obscurité ne permettait pas d’en discerner davantage.

			— Qui êtes-vous ? demanda Glokta d’un ton sec.

			— Qui étais-je ? ou qui suis-je ?

			La silhouette quitta la chaise en douceur.

			— J’étais une femme très patiente. Aujourd’hui, je ne suis plus une femme, et une longue période éprouvante a eu raison de ma patience.

			— Que voulez-vous ? s’enquit Glokta d’une voix ténue et chevrotante tout en reculant.

			La silhouette se déplaça et traversa le rayon de lune qui s’infiltrait par la fenêtre. Il aperçut alors une femme mince, gracieuse, dont le visage demeura caché dans l’ombre. Une peur soudaine l’envahit ; il chancela jusqu’au mur, un bras levé pour se protéger de l’intruse.

			— Je veux la Graine.

			Une main pâle se tendit et vint se poser sur son bras. Un contact léger, mais froid. Froid comme de la pierre. Glokta frissonna, se mit à haleter et ferma les yeux en crispant ses paupières.

			— J’en ai besoin. Vous ne pouvez imaginer à quel point j’en ai besoin. Où est-elle ?

			Des doigts fébriles et habiles attrapèrent ses vêtements et entreprirent de les fouiller, s’introduisant dans ses poches, palpant sa chemise, effleurant sa peau. Froids. Froids comme du verre.

			— La Graine ? bredouilla Glokta, paralysé par la peur.

			— Vous savez parfaitement de quoi je parle, pauvre infirme. Où est-elle ?

			— Le Créateur est tombé…, murmura-t-il.

			Les mots jaillissaient de sa bouche, venant il ne savait d’où.

			— Ça, je le sais.

			— … il brûlait, brûlait…

			— Je l’ai vu.

			Le visage était si près que son souffle lui glaçait la peau. Froid. Aussi froid que le givre.

			— Il s’est écrasé sur le pont, en contrebas…

			— Je m’en souviens.

			— Ils ont cherché la Graine…

			— Oui…, chuchota la voix insistante au creux de son oreille. Où est-elle ?

			Quelque chose frôla son visage, sa joue, sa paupière, quelque chose de mou et de gluant. Une langue. Froide. Aussi froide que la glace. Il en eut la chair de poule.

			— Je l’ignore ! Ils n’ont pas réussi à la retrouver !

			— Pas réussi ?

			Des doigts implacables s’enroulèrent autour de son cou, le serrant, l’étouffant. Froids. Aussi froids que le métal… et aussi résistants.

			— Tu crois connaître la souffrance, pauvre estropié ! Tu ne connais rien ! (Le souffle glacial s’insinua dans son oreille, les doigts gelés resserrèrent leur emprise.) Si tu veux, je peux t’en faire une démonstration… t’en donner un aperçu !

			 

			Glokta hurla, se débattit, lutta. Il finit par se redresser, étourdi, demeura debout un instant, puis sa jambe se déroba sous lui. Il plongea dans le vide. La chambre obscure se mit à tournoyer. Il s’écrasa sur le plancher avec un craquement inquiétant, les bras croisés sur la poitrine, et se cogna le front violemment.

			Au prix de grands efforts, il se releva, s’agrippant au pied du lit, s’arc-boutant contre la cloison et, pantelant, jeta des regards effrayés vers la chaise sans vraiment oser y poser les yeux tant sa peur était grande. Un rayon de lune se coula à travers la fenêtre et vint éclairer les draps froissés et le bois poli de la chaise. Vide.

			S’habituant peu à peu à l’obscurité, Glokta examina le reste de la pièce ; il en inspecta le moindre recoin. Rien. Vide. Un rêve.

			Quand les battements désordonnés de son cœur commencèrent à s’apaiser, sa respiration rauque à s’assourdir, les douleurs se manifestèrent. Sa tête se mit à résonner, sa jambe à l’élancer, son bras à palpiter sourdement. Un goût de sang se répandit dans sa bouche, ses yeux larmoyants le picotèrent, son estomac, pris de haut-le-cœur, se souleva. Il gémit, exécuta un petit bond éreintant vers le lit, puis, épuisé et trempé de sueur, s’effondra sur le matelas éclairé par la lune.

			Des coups insistants furent frappés à la porte.

			— Monsieur ? vous allez bien ?

			La voix de Barnam. On frappa de nouveau. Ça ne sert à rien. C’est fermé à clef. C’est toujours fermé à clef, mais je ne vais pas bouger. Frost devra enfoncer la porte. Celle-ci s’ouvrit pourtant, et Glokta dut se protéger les yeux de la vive lueur rouge de la lampe de son vieux serviteur.

			— Vous n’avez rien ?

			— Je suis tombé, marmonna Glokta. Mon bras…

			Le vieil homme grimpa sur le lit, lui prit gentiment le bras et retroussa la manche de sa chemise de nuit. Glokta tressaillit, Barnam fit claquer sa langue. Son avant-bras portait une grosse marque rose qui commençait déjà à enfler et à rougir.

			— Je ne crois pas qu’il soit cassé, dit le serviteur, mais je vais aller chercher le médecin… juste au cas où.

			— Oui, oui. (Il agita sa main valide pour l’y encourager.) File.

			Glokta suivit des yeux le serviteur voûté qui s’empressait de franchir le seuil. Il entendit ses souliers craquer quand il longea le couloir avant de descendre l’étroit escalier. Quelques instants plus tard, la porte d’entrée se referma bruyamment. Le silence se fit de nouveau.

			Il regarda vers son secrétaire. Le parchemin qu’il avait emprunté à l’expert en histoire s’y trouvait toujours, parfaitement enroulé, dans l’attente d’être remis à l’Insigne Lecteur. Le Créateur s’est embrasé en tombant. Il s’est écrasé sur le pont en contrebas. Étonnant comment des bribes du monde éveillé s’égarent dans nos rêves ! Ce maudit Nordique et son intruse. Une femme… glaciale de surcroît. Voilà ce qui a déclenché mon cauchemar !

			Glokta se frotta délicatement le bras, appuyant le bout de ses doigts sur l’endroit endolori. Rien. Juste un rêve. Toutefois, quelque chose le tracassait. Il observa la porte. La clef était toujours dans la serrure ; la lumière de la lampe la colorait de reflets orangés. Toujours dans la même position, pourtant j’ai bien dû la fermer. C’est même sûr ! Je ne manque jamais de le faire. Glokta reporta son attention sur la chaise vide. Qu’a donc dit cet idiot d’apprenti ? La magie provient de l’au-delà. Du monde d’en dessous. De l’enfer.

			Étrangement, après ce rêve, y croire devenait facile. Et depuis qu’il était seul une peur insidieuse reprenait possession de lui. Il tendit sa main valide vers la chaise. Il lui fallut un temps fou pour y parvenir, tant il tremblait. Ses doigts effleurèrent le bois. Frais, mais pas froid. Pas froid. Il n’y a rien ici. Il retira lentement sa main, berça son bras douloureux. Rien. Vide.

			Un rêve.

			 

			— Que diable vous est-il arrivé ?

			Glokta lécha ses gencives avec amertume.

			— Je suis tombé de mon lit.

			Il gratta distraitement son poignet à travers le pansement. Quelques instants plus tôt, il souffrait le martyre, mais ce qu’il avait sous les yeux remisa la douleur au tréfonds de son esprit. Mon état pourrait être pire. Bien pire.

			— Ce n’est pas joli à voir, hein ? Pas joli du tout.

			— Ça, vous pouvez le dire ! (Severard avait l’air dégoûté au plus haut point… du moins, d’après la moitié de son visage non dissimulée.) J’ai failli vomir la première fois que je l’ai vu. Moi ! Vous imaginez ?

			Sourcils froncés, Glokta regardait la masse sanglante entortillée à ses pieds. Puis, s’appuyant d’une main contre un tronc d’arbre, il écarta les fougères du bout de sa canne, pour avoir un meilleur aperçu de la scène du crime.

			— Pouvons-nous même être certains d’avoir affaire à un homme ?

			— Ça pourrait en effet être une femme. En tout cas, il s’agit bien d’un être humain. Voilà un pied.

			— Ah ! vraiment ? Comment l’a-t-on trouvé ?

			— C’est lui qui l’a découvert. (Severard indiqua de la tête un jardinier livide, hagard, assis par terre près d’une petite flaque de vomi.) Caché dans les buissons, au milieu du bosquet. On dirait que son assassin a essayé de dissimuler le cadavre, et ce récemment. Il n’est pas encore putréfié.

			Effectivement… il n’y a presque pas d’odeur, et seulement quelques mouches. Peut-être n’est-ce arrivé que la nuit dernière.

			— Il aurait pu rester là pendant des jours, si on ne lui avait pas demandé d’élaguer un de ces arbres. Vous avez déjà vu un truc pareil ?

			Glokta haussa les épaules.

			— Une fois, au Pays des Angles, avant ton arrivée. Un des détenus a tenté de s’échapper. Il a réussi à parcourir quelques lieues avant de mourir de froid. Un ours s’est généreusement repu de son cadavre. Un véritable carnage, mais pas aussi horrible que celui-ci.

			— Impossible qu’on ait pu mourir de froid la nuit dernière, il a fait une chaleur infernale !

			— Mmm, fit Glokta.

			Si tant est qu’il fasse chaud en enfer ! J’ai toujours pensé qu’il pourrait y faire froid. Un froid glacial.

			— Quoi qu’il en soit, les ours sont rares dans Agriont ! Avons-nous la moindre idée de la façon dont nous pourrions identifier ce… (il agita sa canne en direction de la dépouille) cette personne ?

			— Non, aucune.

			— Est-on sans nouvelles de quelqu’un ? A-t-on signalé une disparition ?

			— Pas à ma connaissance.

			— Nous ne savons donc absolument pas qui pourrait être la victime ? Pourquoi diable nous y intéressons-nous ? Ne devions-nous pas surveiller un faux mage et ses acolytes ?

			— Si. Leurs nouveaux logements se trouvent de ce côté. (Severard désigna un bâtiment situé à une vingtaine de mètres de son doigt ganté.) J’étais justement en train de les surveiller quand on a fait cette découverte.

			Glokta arqua un sourcil.

			— Je vois. Et tu soupçonnes un rapport, c’est ça ?

			Le Tourmenteur haussa les épaules.

			— De mystérieux intrus surgissant au beau milieu de la nuit… d’odieux assassins sévissant à deux pas de leur porte ! On dirait que nos visiteurs attirent les ennuis, comme la merde les mouches.

			— Ouais, approuva Severard en chassant une mouche de sa main gantée. J’ai quand même eu le temps de m’occuper de l’autre mission que vous m’aviez confiée. De vos banquiers, Valint et Balk.

			Glokta leva les yeux vers lui.

			— Ah oui ? Et ?

			— Pas grand-chose. Vieil établissement. Très ancien et très respecté. Leurs billets à ordre sont aussi appréciés des marchands que de l’or. Ils ont des bureaux un peu partout dans le Midderland, le Pays des Angles, le Starikland, ainsi qu’à Westport et à Dagoska. Et même en dehors de l’Union. Des gens influents, aux dires de tout le monde. Toutes sortes de gens leur doivent de l’argent. Mais, le plus étrange, c’est que personne ne semble avoir jamais rencontré un Valint ou un Balk. Avec les banquiers, il ne faut s’étonner de rien, n’est-ce pas ? Ils adorent les secrets. Vous voulez que je continue à creuser cette piste ?

			Cela pourrait s’avérer dangereux. Très dangereux. Si nous allons trop loin, nous risquons de creuser nos propres tombes.

			— Non. Mieux vaut en rester là pour le moment. Mais continue d’ouvrir bien grand tes oreilles.

			— Elles le sont toujours, chef. Au fait, dites-moi, qui va remporter la Compétition, d’après vous ?

			Glokta lui lança un regard en coin.

			— Comment peux-tu penser à ça devant un tel spectacle ?

			Le Tourmenteur haussa une nouvelle fois les épaules.

			— Ça ne doit pas trop le déranger, non ?

			Glokta reporta son attention sur le corps lacéré. Non, je suppose que non.

			— Allez, répondez ! Vous devez bien le savoir ! Luthar ou Gorst ?

			— Gorst.

			J’espère qu’il va tailler en pièces ce petit salopard.

			— Vraiment ? On dit que ce n’est qu’un gros bœuf maladroit. Juste très chanceux.

			— Eh bien, moi je pense que c’est un génie. D’ici à quelques années, tout le monde escrimera comme lui… enfin, si on peut appeler ça de l’escrime ! Souviens-toi de ce que je te dis !

			— Gorst, hein ? Alors, je vais peut-être parier une petite somme sur lui.

			— Oui, n’hésite pas. Mais avant tu ferais bien de nettoyer ce fourbi et d’emporter tout ça à l’université. Demande à Frost de te donner un coup de main, il a l’estomac solide.

			— À l’université ?

			— On ne peut quand même pas le laisser ici. Une élégante de passage pourrait avoir une attaque en se promenant dans le parc ! (Severard gloussa.) Et je connais quelqu’un qui pourrait éclairer notre lanterne à propos de ce mystère.

			 

			— Vous avez fait là une découverte plutôt intéressante, Inquisiteur. (L’expert en physiologie interrompit son travail et posa sur Glokta un œil grossi par la loupe qu’il utilisait.) Une découverte assez fascinante ! marmonna-t-il.

			Il se tourna vers le cadavre avec ses instruments pour soulever par-ci, tâter par-là en louchant sur la chair luisante, tête inclinée de côté.

			Glokta en profita pour examiner le laboratoire, la lèvre retroussée de dégoût. Des pots de toutes tailles, remplis de morceaux de viande marinée, s’alignaient sur deux des quatre murs. Il reconnut des parties de corps humain dans certaines de ces choses immergées, sans pouvoir toutes les identifier. Même lui se sentait mal à l’aise parmi cet étalage macabre. Je me demande comment Kandelau les a récupérées. Tous ses visiteurs finissent-ils démembrés, puis plongés dans des pots divers et variés ? Peut-être ferais-je un spécimen intéressant !

			— Fascinant ! (L’expert desserra l’élastique de sa loupe, la fit glisser sur le haut de son front, puis frotta doucement le cercle rose qu’elle avait laissé autour de son œil.) Que pouvez-vous m’en dire ?

			Glokta se renfrogna.

			— Je suis venu ici pour que vous m’en disiez quelque chose.

			— Oui, bien sûr, bien sûr. (Kandelau fit la moue.) Eh bien… euh… quant au sexe de notre malheureux ami… euh…

			Sa voix se perdit.

			— Oui ?

			— Hi, hi, eh bien… euh… les organes qui auraient pu permettre de le déterminer sont malheureusement… (il gesticula en direction du tas de chair étalé sur la table, crûment éclairé par la lumière des lampes) absents.

			— Voilà donc à quoi aboutissent vos recherches minutieuses !

			— Eh bien, il existe d’autres moyens de parvenir à un résultat… Le majeur de l’homme, par exemple, est toujours plus grand que son index, ce qui n’est pas obligatoirement le cas chez la femme, mais… euh… notre cadavre n’a plus les doigts nécessaires pour que l’on puisse être catégorique là-dessus. C’est pourquoi, sans les doigts, je suis plutôt indécis quant au sexe !

			Il gloussa nerveusement à sa plaisanterie.

			Glokta resta de marbre.

			— Vieux ou jeune ?

			— Eh bien… euh… là encore, je crains que cela ne soit difficile à dire. Les… euh… (L’expert tapota le cadavre avec ses pinces.) Les dents sont saines et… euh… la peau qui subsiste nous porte à croire qu’il s’agit d’un sujet jeune, mais… euh… ce n’est qu’un… hi, hi…

			— Bon, alors, que pouvez-vous m’apprendre sur la victime ?

			— Eh bien… euh… rien. (Il esquissa un sourire d’excuse.) Mais j’ai fait d’intéressantes découvertes sur ce qui a causé la mort.

			— Vraiment ?

			— Oh oui ! Regardez ça !

			Je préférerais m’abstenir ! Glokta s’approcha en boitant jusqu’à la paillasse et jeta un coup d’œil prudent sur le point que le vieillard indiquait.

			— Vous voyez, là ? La forme de la blessure !

			L’expert effleura un morceau de cartilage.

			— Non, je ne vois pas.

			Pour moi, tout cela n’est qu’une seule et énorme blessure.

			Ouvrant de grands yeux, le vieillard se pencha vers Glokta.

			— Humain ! annonça-t-il.

			— Nous savons qu’il s’agit d’un humain, puisque c’est un pied !

			— Non, non ! Je parle de ces marques de dents… là. Ce sont des morsures humaines.

			Glokta fronça les sourcils.

			— Des morsures humaines ?

			— Absolument !

			Le sourire éclatant de Kandelau détonnait en ces lieux. Je trouve cette hilarité fort déplacée, vu l’affaire que nous traitons.

			— Cet individu a été mordu à mort par une autre personne et, hi, hi, hi ! selon toute probabilité… (il montra d’un geste triomphal le gâchis encombrant sa paillasse) si l’on tient compte de la disparition de certains organes… en partie dévoré !

			Glokta dévisagea le vieillard un long moment. Dévoré ? Dévoré ? Pourquoi chaque découverte soulève-t-elle dix autres questions ?

			— C’est ce que vous vous voudriez que je rapporte à l’Insigne Lecteur ?

			L’expert ricana avec nervosité.

			— Eh bien, hi, hi, hi ! en tout cas, voilà comment je vois les faits !

			— Un individu, non identifié, un homme… ou peut-être une femme… jeune… ou peut-être vieux, a été attaqué dans le parc par un inconnu, puis mordu à mort et en partie… dévoré, à deux cents mètres du palais royal ?

			— Euh…

			Kandelau jeta un coup d’œil inquiet vers l’entrée.

			Glokta se retourna pour regarder dans cette direction et se rembrunit. Un nouveau venu, qu’il n’avait pas entendu arriver, se trouvait dans la pièce. Une femme, bras croisés, se tenait dans l’ombre, en bordure du halo étincelant de la lampe. Grande, les cheveux roux et courts hérissés sur sa tête, le visage dissimulé par un masque noir, elle fixait les yeux sur Glokta et l’expert entre ses paupières mi-closes. Une Tourmenteuse. Que je ne connais pas. Les femmes sont pourtant rares au sein de l’Inquisition. J’aurais pensé que…

			— Bonjour, bonjour !

			Un homme franchit prestement le seuil. Décharné, le crâne dégarni, il portait un long manteau noir et arborait un petit sourire pincé. Un homme désagréablement familier. Goyle, maudit soit-il ! Le nouveau Supérieur d’Adua est enfin arrivé. Quelle merveilleuse nouvelle !

			— Inquisiteur Glokta, ronronna-t-il, quel immense plaisir de vous revoir !

			— Il est partagé, Supérieur Goyle.

			Sale bâtard !

			Deux autres personnages entrèrent à la suite du Supérieur souriant ; la petite salle parut soudain quelque peu bondée. L’un d’eux, un Kantique massif, à la peau basanée, avec un anneau d’or à l’oreille ; l’autre, un Nordique monstrueux, au visage de marbre. Ce dernier dut se baisser pour passer sous le linteau. Tous deux étaient masqués et vêtus de pied en cap de l’habit noir des Tourmenteurs.

			— Je vous présente la Tourmenteuse Vitari, gloussa Goyle en indiquant la femme aux cheveux roux, qui s’était approchée des flacons et les passait en revue, tapotant le verre, faisant ondoyer leur contenu. Et voici les Tourmenteurs Halim et Byre.

			Le premier, originaire du Sud, se glissa devant Goyle pour inspecter les lieux de ses petits yeux fureteurs ; le second, qui atteignait presque le plafond, toisa Glokta de toute sa hauteur.

			— Dans son pays, reprit Goyle, Byre est surnommé le Briseur-de-Pierres, le croiriez-vous ? Mais je ne pense pas que ce serait bien accueilli ici, hein, Glokta ? Le Tourmenteur Briseur-de-Pierres, vous imaginez ?

			Il ricana entre ses dents en secouant la tête.

			Et cela fait partie de l’Inquisition ! Je ne savais pas qu’un cirque s’était installé en ville. Je me demande s’ils font un numéro d’équilibristes… ou s’ils sautent au travers de cerceaux enflammés.

			— Une sélection des plus diversifiées, railla Glokta.

			— Oh oui ! s’esclaffa Goyle. Je les ai recrutés au hasard de mes voyages, hein, mes amis ?

			La femme haussa les épaules, tout en continuant à rôder autour des pots. Le Tourmenteur basané inclina la tête. Le colosse du Nord n’eut aucune réaction.

			— Au hasard de mes voyages ! répéta Goyle sans cesser de rire, comme si tous les autres avaient apprécié sa plaisanterie. Et j’en ai encore d’autres en réserve. Je dois dire que ça a été une sacrée époque !

			Il essuya une larme de gaieté, puis se dirigea vers la table, au centre de la pièce. Apparemment, tout ce que renfermait le laboratoire était source d’amusement pour lui… même le tas informe étalé sur la paillasse !

			— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Un corps, si je ne m’abuse ? (Les yeux brillants, Goyle releva la tête.) Un cadavre ? Il y a eu un mort dans la cité ? En tant que Supérieur d’Adua, cela dépend sûrement de ma juridiction.

			Glokta inclina le buste.

			— Sans aucun doute. Je ne savais pas que vous aviez déjà pris vos fonctions, Supérieur Goyle. En outre, j’ai cru, étant donné les circonstances inhabituelles de ce…

			— Inhabituelles ? Je ne vois rien d’inhabituel à ça.

			Glokta attendit. À quoi joue cet imbécile hilare ?

			— Vous reconnaîtrez toutefois que cette violence est pour le moins… exceptionnelle !

			Goyle haussa les épaules avec emphase.

			— Des chiens.

			— Des chiens ? (Glokta ne pouvait laisser passer une telle ineptie.) Des animaux domestiques, pris d’une crise de folie, à votre avis… ou des bêtes sauvages ayant escaladé les murailles ?

			Le Supérieur se contenta de sourire.

			— Ce que bon vous semblera, Inquisiteur. Ce que bon vous semblera !

			— Je crains fort qu’il ne puisse s’agir de chiens, commença à expliquer pompeusement l’expert en physiologie. Je faisais justement remarquer à l’Inquisiteur Glokta que ces traces – là, et ici, sur la peau, vous voyez ? – sont indubitablement des morsures humaines…

			La femme s’éloigna des pots avec nonchalance pour se rapprocher de plus en plus de Kandelau. Son masque se retrouva à quelques centimètres du nez aquilin du vieillard, qui recula aussitôt.

			— Des chiens, murmura-t-elle.

			Et elle lui aboya en pleine face. L’expert fit un bond en arrière.

			— Eh bien, je suppose que j’ai pu me tromper… évidemment…

			Il buta contre l’énorme poitrail du Nordique, qui s’était déplacé avec une rapidité surprenante pour venir se placer juste derrière lui. Kandelau s’éloigna timidement et regarda autour de lui, les yeux exorbités.

			— Des chiens, psalmodia le géant.

			— Des chiens, des chiens, des chiens ! chantonna l’homme du Sud avec un fort accent.

			— Bien sûr, geignit Kandelau, des chiens, bien sûr ! Quel idiot je fais !

			— Des chiens ! s’écria Goyle d’un ton réjoui en levant les bras. Le mystère est résolu !

			Au grand étonnement de Glokta, deux des Tourmenteurs se mirent à applaudir poliment. La femme, elle, demeura immobile. Je n’aurais jamais pensé regretter le Supérieur Kalyne. Je me sens soudain plein de nostalgie. Goyle se retourna avec une lenteur étudiée et s’inclina bien bas.

			— C’est mon premier jour ici, et je suis déjà parfaitement opérationnel. Vous pouvez enterrer ça. (Il fit un grand geste vers le cadavre et adressa un large sourire à l’expert servile.) Mieux vaut être enterré, non ? Retourner à la boue, comme on dit chez toi, ajouta-t-il en regardant le Nordique.

			L’énorme Tourmenteur avait-il entendu les paroles de Goyle ? Il n’en montra aucun signe. Le Kantique, lui, continua à jouer avec l’anneau pendu à son oreille. La femme, penchée sur la paillasse, flairait la dépouille à travers son masque. Dégoulinant de sueur, l’expert en physiologie se réfugia près de ses flacons.

			J’en ai assez de cette mascarade. J’ai du travail, moi !

			— Eh bien, dit Glokta avec raideur en boitant vers la porte, le mystère est résolu. Vous n’avez donc plus besoin de moi.

			Le Supérieur Goyle pivota brusquement pour lui faire face. Sa bonne humeur avait complètement disparu.

			— Non ! siffla-t-il avec fureur, les yeux lui sortant presque de la tête. Nous n’avons plus besoin… de vous !

		


		
			NE JAMAIS PARIER AVEC UN MAGE

			Assis sur son banc, le dos rond, Logen transpirait à grosses gouttes sous le soleil de plomb. Ses vêtements ridicules n’arrangeaient en rien ce débordement de sueur… ni le reste, d’ailleurs. La tunique n’avait pas été conçue pour permettre de s’asseoir confortablement et, à chacun de ses mouvements, le cuir rigide s’enfonçait douloureusement dans ses bourses.

			— Saloperie ! gronda-t-il en tirant dessus pour la centième fois.

			Quai n’avait pas l’air mieux dans son accoutrement de magicien – l’or et l’argent des mystérieux symboles ne contribuaient qu’à intensifier la pâleur de son visage, rendant ses yeux encore plus globuleux et aggravant ses clignements de paupières. Il n’avait quasiment pas ouvert la bouche de la matinée. Bayaz semblait le seul à se divertir, offrant à la foule massée sur les gradins un sourire épanoui et son crâne bronzé qui luisait sous la vive lumière.

			À l’instar de poires blettes dans une corbeille de fruits dorés, tous trois tranchaient avec le public agité, et semblaient aussi peu appréciés qu’elles. Les bancs avaient beau être pleins à craquer, leur petit groupe restait isolé au milieu d’un espace vide, comme si leur seule présence incommodait les gens.

			Le brouhaha était plus dérangeant encore que la chaleur et la foule. Logen, dont les oreilles bourdonnaient, se retenait de les couvrir de ses mains et de s’abriter sous le banc. Bayaz se pencha soudain vers lui.

			— Vos duels ressemblaient-ils à cela ?

			Il fut obligé de crier pour se faire entendre. Logen ne se trouvait pourtant qu’à trois centimètres de lui.

			— Hein ? Quoi ?

			Même lorsqu’il s’était mesuré à Rudd Séquoia, son public n’avait pas dépassé la moitié de la multitude qui l’entourait – ni été aussi bruyant qu’elle ; pourtant, presque toute l’armée de Bethod, criant, hurlant et frappant sur les boucliers, s’était rassemblée en demi-cercle pour les regarder se battre tandis que de nombreux curieux se perchaient sur les murailles d’Uffrith. Le jour où il avait tué Shama Sans-Cœur, le saignant comme un porc, une trentaine d’hommes seulement en avaient été témoins…

			À ce souvenir, Logen grimaça, tressaillit et arrondit davantage les épaules.

			Après l’avoir taillé en pièces, il s’était léché les doigts sous les yeux horrifiés de Renifleur et les acclamations joyeuses d’un Bethod goguenard.

			Il sentait encore le goût salé du sang dans sa bouche. Pris d’un frisson, il essuya ses lèvres d’une main.

			Il n’y avait jamais eu autant de monde, malgré des enjeux bien plus importants qu’ici ; d’une part parce que les adversaires risquaient leur vie, de l’autre parce que de l’issue du combat dépendaient le partage des terres, des villages, des villes, ainsi que l’avenir de tous les clans. Quand il avait combattu contre Tul Duru, guère plus de cent hommes avaient assisté au spectacle. Pourtant, pendant cette petite demi-heure de barbarie s’était joué le destin du Nord tout entier. S’il avait perdu à l’époque, si Tul Duru l’avait achevé, les choses auraient-elles été différentes ? Si Dow le Sombre, ou Grim, ou n’importe quel autre l’avaient renvoyé à la boue, Bethod porterait-il une chaîne en or ? Se targuerait-il d’être un roi ? L’Union serait-elle en guerre contre le Nord ? Ces pensées aggravèrent son mal de tête.

			— Vous allez bien ? demanda Bayaz.

			— Mmm, marmonna Logen, qui grelottait malgré la chaleur.

			Qu’étaient venus faire ici tous ces gens ? Simplement se divertir. À l’exception de Bethod, peu de spectateurs avaient trouvé les affrontements de Logen amusants. Vraiment très peu.

			— Ça n’a rien à voir avec mes combats, grommela-t-il entre ses dents.

			— Comment ? l’interrogea Bayaz.

			— Non, rien.

			— Ah ! (Le vieillard regarda la foule avec un sourire épanoui. Il caressa sa courte barbe grise.) Qui va gagner, à votre avis ?

			Logen s’en moquait éperdument, mais être distrait de ses sombres pensées le soulagea. Il jeta un coup d’œil vers les enceintes, où les deux concurrents se préparaient, non loin de l’endroit où lui-même était assis. Le beau jeune homme hautain qu’ils avaient rencontré à l’entrée d’Agriont se trouvait dans l’une d’elles. Dans l’autre, un type solidement bâti, doté d’un cou de taureau, semblait presque s’ennuyer.

			Il haussa les épaules.

			— Je ne connais rien à ce genre de choses.

			— Comment ? Vous, le Neuf-Sanglant, un champion qui a relevé et gagné dix défis, l’homme le plus redouté du Nord, vous n’avez pas d’opinion ? Pourtant, tous les duels sont sûrement semblables, quel que soit le lieu où ils se déroulent !

			Logen tressaillit et s’humecta les lèvres. Le Neuf-Sanglant. Ce surnom faisait partie de son passé, même si, à son avis, il refaisait trop souvent surface. Logen avait encore un goût métallique dans la bouche, un goût salé, un goût de sang. Toucher un homme de la pointe de son épée ou l’éventrer étaient deux choses bien différentes ! Il observa néanmoins plus longuement les deux épéistes. Après avoir retroussé ses manches de chemise, le jeune homme hautain exécuta quelques exercices d’assouplissement. Jambes tendues, il toucha ses orteils du bout des doigts. Puis il fit pivoter son torse à droite et à gauche, et effectua des moulinets avec ses bras, sous le regard attentif et sévère d’un vieux soldat vêtu d’un uniforme rouge irréprochable. Un homme à l’air inquiet lui tendit alors deux épées fines, dont l’une était plus courte que l’autre ; il en fouetta l’air à une rapidité impressionnante, faisant étinceler leurs lames.

			Adossé contre le panneau de bois de son enceinte, son adversaire se contentait d’étirer son cou de taureau d’un côté, puis de l’autre, sans se presser, en regardant paresseusement autour de lui.

			— Qui est qui ? demanda Logen.

			— Le petit pédant de l’entrée s’appelle Luthar. Celui qui semble à moitié endormi, c’est Gorst.

			On devinait aisément le préféré du public. On entendait souvent prononcer le nom de Luthar, malgré le vacarme ; des cris d’encouragement et des applaudissements ponctuaient chaque mouvement de ses fines épées. Il paraissait rapide, habile et intelligent. En revanche, il se dégageait du grand costaud avachi une impression troublante ; sous ses lourdes paupières, ses yeux luisaient d’un éclat mortel. Logen aurait préféré affronter Luthar, en dépit de son agilité.

			— Je pense que Gorst vaincra.

			— Gorst ? Vraiment ? (Les yeux de Bayaz pétillèrent.) Que diriez-vous d’un petit pari ?

			Logen entendit Quai inspirer profondément.

			— Ne parie jamais avec un mage, souffla l’apprenti.

			Cela ne changeait rien pour Logen.

			— Comment diable pourrais-je parier ? Mes poches sont vides !

			Bayaz haussa les épaules.

			— Eh bien, parions juste pour l’honneur !

			— Si vous voulez.

			Logen n’avait jamais vraiment eu le sens de l’honneur… Perdre le peu qu’il en avait ne le dérangeait pas plus que ça.

			 

			— Bremer dan Gorst !

			Quand le colosse se dirigea nonchalamment vers sa place, paupières mi-closes, tête penchée en avant, ses lourdes épées se balançant entre ses mains comme des battoirs, les rares applaudissements furent noyés sous une vague de sifflets et de huées. Entre les cheveux ras sur sa nuque et le col de sa chemise, à l’endroit où aurait dû se trouver son cou, n’apparaissait qu’un énorme pli musculeux.

			— Immonde salopard ! murmura Jezal à part soi en le regardant partir. Tu n’es qu’un maudit idiot et un immonde salopard !

			Mais ses insultes manquaient de conviction, même à son oreille. Il avait vu cet homme disputer trois assauts et démolir trois adversaires chevronnés. Une semaine plus tard, l’un d’entre eux devait encore garder le lit. Ces jours derniers, lors de ses entraînements, Jezal s’était appliqué à contrer le style fracassant de Gorst ; West et Varuz l’attaquaient à coups d’énormes manches à balai tandis qu’il esquivait en plongeant tantôt à droite, tantôt à gauche. Ses deux instructeurs avaient fait mouche plus d’une fois ! Jezal ressentait encore ses meurtrissures.

			— Gorst ! proposa plaintivement l’arbitre.

			Il fit de son mieux pour soutirer quelques applaudissements à l’assistance, mais celle-ci se moqua de ses manières enjôleuses. Les huées s’amplifièrent. Railleries et commentaires désagréables accompagnèrent Gorst tandis qu’il prenait position.

			— Espèce de bœuf empoté !

			— Retourne dans ta ferme ! Va tirer ta charrue !

			— Bremer la Brute !

			Et ainsi de suite…

			Les gens se pressaient jusqu’en haut des gradins, finissant par ne plus former qu’une sombre masse compacte. Il ne manquait personne. On aurait pu croire que le monde entier s’était donné rendez-vous là. Les roturiers de la ville occupaient les emplacements les plus éloignés de l’arène. Les gentilshommes, artisans ou commerçants, les bancs du centre. La noblesse d’Agriont – du cinquième fils d’un petit rien du tout de haute lignée aux dignitaires des Conseils Restreint ou Public –, les premiers rangs. La loge royale était pleine à craquer : le roi, son épouse, les deux princes, lord Hoff et la princesse Terez. Le souverain avait même l’air réveillé, pour une fois ! Un véritable honneur de le voir poser ses gros yeux désabusés sur la foule. Quelque part dans cette cohue se trouvaient le père et les frères de Jezal, ses amis et ses compagnons d’armes… enfin, presque toutes ses connaissances. Ardee aussi, espérait-il, le guettait.

			Bref, un public nombreux.

			— Jezal dan Luthar ! tonna l’arbitre.

			Le brouhaha inintelligible se mua en une tempête de vivats, en une formidable vague de marques de sympathie. Les cris et les hurlements qui déferlèrent des tribunes résonnèrent dans la tête de Jezal, manquant de lui percer les tympans.

			— Vas-y, Luthar !

			— Luthar ! Luthar !

			— Achève ce salopard !

			Et ainsi de suite.

			— C’est à vous, Jezal, lui chuchota le maréchal Varuz. (Après une tape amicale dans le dos, il le poussa avec bienveillance vers la piste.) Bonne chance !

			Jezal avança comme dans un brouillard. Le bruit de la foule s’insinuait dans ses oreilles, au risque de lui faire éclater la tête. L’entraînement des mois écoulés défila dans sa mémoire. Courir, nager, soulever les lourdes barres. La boxe, la poutre, l’enchaînement des positions. Les punitions, l’apprentissage avec son lot de suées et de douleurs. Simplement pour qu’il puisse tenir ici. Sept touches. Le premier parvenu à quatre. Tout ça pour ça !

			Il prit place en face de Gorst et fixa le regard sur ses yeux aux paupières bouffies. Ceux-ci lui rendirent son regard avec calme et froideur, semblant le traverser, comme s’il n’était pas présent. Cette indifférence l’aiguillonna. Vidant son esprit, il redressa fièrement son auguste menton. Il n’allait pas, ne pouvait pas, laisser ce lourdaud avoir raison de lui. Il montrerait à tous ces gens ce qu’il valait, il déploierait habileté et courage. Il était Jezal dan Luthar. Il gagnerait. C’était un fait incontestable. Il le savait.

			— Allez !

			La première taille le fit tournoyer, ébranlant sa confiance, le déséquilibrant, lui brisant presque le poignet. Il avait, bien évidemment, regardé Gorst escrimer, si tant est que l’on puisse appeler cela de l’escrime, et savait donc que celui-ci commencerait fort, mais rien ne l’avait préparé à ce premier contact fracassant. Quand il recula en titubant, la foule hoqueta avec lui. Tous ses plans soigneusement établis, tous les conseils soigneusement distillés par Varuz s’envolèrent en fumée. Il tressaillit de surprise et de douleur. Son bras vibrait encore sous la violence du choc ; l’énorme vacarme produit faisait bourdonner ses oreilles. Il avait la lippe pendante et les genoux flageolants.

			Un début guère prometteur ! L’attaque suivante survint immédiatement avec une force décuplée. Jezal sauta de côté pour l’esquiver, essayant de se ménager de l’espace, de gagner du temps. Il allait falloir mettre au point une tactique quelconque, trouver une astuce pour endiguer les impitoyables volées de coups qui pleuvaient sur lui. Mais Gorst était fermement décidé à ne lui accorder aucun répit. Après un nouveau grognement, il amorçait déjà un autre moulinet avec la plus longue de ses redoutables épées.

			Jezal s’écarta comme il le put, tenta une parade impossible, ses poignets souffrant déjà de ces estocades incessantes. Il s’était d’abord imaginé que Gorst se fatiguerait. Personne ne pouvait assener des coups aussi puissants pendant très longtemps. Ce gaillard ne tarderait pas à payer la cadence infernale qu’il s’infligeait… Il serait amené à ralentir, puis déclinerait et ses armes pesantes perdraient de leur mordant. Jezal en profiterait alors pour riposter en finesse et, rendant son adversaire fou de rage, il finirait par gagner. Agriont se fissurerait sous les vivats de la foule en délire. Une histoire classique de victoire défiant le hasard.

			Mais Gorst ne faiblissait pas. Cet homme était une véritable machine. Au bout de quelques minutes, ses yeux aux paupières bouffies ne montraient aucun signe de fatigue. Chaque fois qu’il osait détourner son attention des lames implacables, Jezal n’y distinguait pas la moindre émotion. La longue épée tournoyait en cercles d’une formidable brutalité ; la courte, toujours prête à contrecarrer ses piètres tentatives de résistance, ne fléchissait jamais, ne cédait pas d’un pouce. La puissance des bottes de Gorst ne décroissait pas ; ses grognements attestaient de la même vigueur. La foule, qui n’avait rien à acclamer, se contentait de marmonner une sourde colère. Jezal avait les jambes en coton ; la sueur perlait sur son front et sa prise sur les poignées se relâchait.

			Il vit le coup arriver à une lieue de distance, sans pouvoir rien y faire. Il recula tant et si bien qu’il faillit sortir du cercle. Il bloqua, para jusqu’à ne plus sentir ses mains. Puis, lorsqu’il brandit son bras endolori, leurs lames s’entrechoquèrent avec force cliquetis ; son pied d’appui dérapa alors et il chancela avec un gémissement. Éjecté de la piste, il tomba sur le flanc ; sa courte épée échappa à ses doigts gourds. Son visage s’écrasa sur le sol, du sable lui emplit la bouche. Ce fut douloureux et gênant, mais il était bien trop las, bien trop abattu pour se sentir déçu. Voir la punition prendre fin, ne serait-ce qu’un bref instant, fut presque un soulagement.

			— Une touche en faveur de Gorst ! cria l’arbitre.

			Les timides applaudissements auxquels Gorst eut droit furent noyés sous des huées pleines de mépris. Toutefois, le géant, déjà concentré sur l’assaut suivant et occupé à réintégrer sa place, ne parut pas le remarquer.

			Jezal se mit péniblement à quatre pattes, assouplit ses poignets raidis et prit tout son temps pour se relever. Il avait besoin de quelques instants de répit pour retrouver son souffle, se préparer, réfléchir à un semblant de stratégie. Gorst l’attendit patiemment, imposante silhouette immobile et silencieuse. Jezal brossa sa chemise pour la débarrasser des grains de sable, se creusant les méninges. Comment le battre ? Oui, comment ? Il retourna sur le terrain avec prudence et présenta ses épées.

			— Allez !

			Cette fois, Gorst engagea encore plus vivement, avec davantage de hargne, taillant à tout-va comme s’il fauchait du blé, obligeant Jezal à virevolter autour de la piste. Une de ses bottes passa si près de son flanc gauche qu’il sentit jusque sur sa joue le courant d’air. La suivante manqua d’un cheveu son flanc droit. Gorst enchaîna avec un moulinet en direction de sa tête ; Jezal vit alors une ouverture. Se faufilant par-dessous, certain que la lame lui arracherait des cheveux au sommet de son crâne, il réduisit la distance. À ce moment-là, la longue et lourde épée qui achevait son arc manqua, dans son élan, de blesser l’arbitre au visage et laissa le flanc droit de Gorst sans défense.

			Jezal se fendit en avant, persuadé de pouvoir atteindre le gigantesque idiot et d’égaliser le score. Mais Gorst arrêta l’attaque de sa courte épée, puis l’écarta loin de lui ; les gardes des deux épées ripèrent l’une contre l’autre, avant de se verrouiller mutuellement. De sa courte lame, Jezal exécuta une taille vicieuse que Gorst para également de la sienne puis, brandissant sa rapière juste à temps, il intercepta la deuxième lame de Jezal et la maintint à quelques centimètres de son torse.

			Pendant quelques secondes, leurs quatre épées furent soudées les unes aux autres, leurs visages, séparés par quelques centimètres à peine. Jezal grondait comme un chien, dents serrées, tous ses muscles faciaux aussi rigides qu’un masque. Les traits grossiers de Gorst ne laissaient paraître aucune trace d’effort. Il avait l’air d’un homme en train d’uriner, absorbé par un besoin naturel qu’il se devait de soulager, malgré une légère réticence, le plus rapidement possible.

			Durant ces quelques secondes Jezal fit appel à toutes ses forces, bandant le moindre de ses muscles durement entraînés : ses jambes tendues obligeaient ses pieds à ne pas perdre de terrain… Son ventre s’épuisait à faire bouger ses bras, qui eux s’efforçaient de faire obéir ses mains, qui elles se cramponnaient avec acharnement aux poignées de ses armes. Chaque muscle, chaque nerf, chaque tendon travaillait. Il savait qu’il avait la meilleure position, le gros balourd était déséquilibré ; si seulement il parvenait à le repousser d’un pas… de cinq centimètres…

			Leurs fers demeurèrent soudés les uns aux autres. Tout à coup, Gorst inclina une épaule, grogna et projeta Jezal en arrière, à la manière d’un enfant se débarrassant d’un jouet ennuyeux.

			Ce dernier trébucha, bouche bée, les yeux écarquillés de surprise, les pieds soulevant la poussière ; sa seule préoccupation était de rester debout. Il entendit Gorst pousser un nouveau grognement et fut atterré de le voir déjà faire tournoyer sa lourde rapière dans les airs et la diriger vers lui. Impossible pour lui d’esquiver ; de toute façon, le temps lui manquait. Il leva son bras gauche d’instinct, mais l’épaisse lame émoussée fit s’envoler sa courte épée comme une plume au vent, avant de s’enfoncer dans ses côtes avec une force qui lui coupa le souffle ; son gémissement de douleur résonna en boucle dans l’arène plongée dans un silence de mort. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il s’effondra dans l’herbe, battant des membres, soupirant tel un soufflet fendu.

			Cette fois, pas un applaudissement ne retentit. La foule rugit de colère, huant et sifflant Gorst de toute sa hargne pendant qu’il regagnait tranquillement son enceinte.

			— Maudit sois-tu, Gorst ! Sale brute !

			— Debout, Luthar ! Allons, debout, défends-toi !

			— Rentre chez toi, espèce de sauvage !

			— Maudit barbare !

			Lorsque Jezal se redressa enfin, les cris se transformèrent en timides acclamations. Tout son flanc gauche l’élançait. S’il lui était resté un peu de souffle, il aurait hurlé sa douleur. Malgré tous ses efforts, malgré son entraînement, il était surclassé et le savait. L’idée de devoir recommencer l’année suivante lui donna envie de vomir. Il fit de son mieux pour paraître impavide sur le chemin du retour jusqu’à son enceinte, mais ne put s’empêcher de s’affaler sur sa chaise dès son arrivée. Laissant tomber ses épées entamées sur les pavés, il se mit à respirer en haletant.

			West se pencha sur lui et écarta sa chemise pour constater les dégâts. Jezal jeta un coup d’œil prudent vers son torse, s’attendant à découvrir un grand trou. Seule une affreuse marque rouge lui zébrait les côtes ; un hématome commençait déjà à enfler.

			— Rien de cassé ? demanda le maréchal Varuz en regardant par-dessus l’épaule de West.

			Quand le commandant lui palpa les côtes, Jezal retint ses larmes.

			— Je ne crois pas, mais, bon sang ! vous appelez ça du sport ? (West en jeta sa serviette de dégoût.) Un sport d’aristocrate, ça ? Il n’y a aucune règle pour interdire ces lourdes épées ?

			Varuz eut un hochement de tête sinistre.

			— Toutes doivent avoir la même longueur, mais il n’y a pas de règle concernant leur poids. De toute façon, qui voudrait s’encombrer d’épées trop lourdes ?

			— Maintenant nous savons pourquoi ! rétorqua West d’un ton sec. Êtes-vous sûr qu’il ne vaudrait pas mieux arrêter les dégâts avant que ce salopard ne lui arrache la tête ?

			Varuz l’ignora.

			— Bon, écoutez-moi bien ! dit le vieux maréchal en se baissant pour parler à Jezal, face à face. Il s’agit d’être le meilleur en sept touches. Le premier arrivé à quatre. Vous avez encore le temps !

			Le temps de quoi ? De se faire couper en deux, malgré les lames émoussées ?

			— Il est trop fort ! pantela Jezal.

			— Trop fort ? Personne n’est trop fort pour vous !

			Pourtant, même Varuz semblait dubitatif.

			— Vous avez encore le temps. Vous pouvez le battre. (Le vieux maréchal tripota sa moustache.) Vous pouvez le battre !

			Mais Jezal constata qu’il ne suggérait pas comment.

			 

			Glokta craignait à la longue de s’étouffer tant son rire était nerveux. Il essaya de penser à autre chose qu’à ce Jezal dan Luthar en train de se faire rosser sur une piste d’escrime. Sans succès. Le jeune homme tressaillit, parvenant tout juste à parer une taille fulgurante. Il ne s’était quasiment pas servi de son bras gauche depuis le coup qu’il avait reçu. Glokta pouvait presque sentir sa souffrance. Sapristi, quel bonheur de sentir la douleur d’un autre, pour une fois ! Maussade, silencieuse, la foule broyait du noir tandis que Gorst, frappant d’estoc et de taille, harcelait brutalement son favori et que Glokta se retenait de glousser en serrant les gencives.

			Luthar était rapide, clinquant et se déplaçait en souplesse dès qu’il voyait les fers arriver. Un épéiste habile. Sans doute assez doué pour remporter une Compétition lors d’une année médiocre ! Ses pieds et ses mains sont efficaces, mais son esprit pas aussi affûté qu’il devrait l’être. Du moins pour ce genre d’épreuve ! Il est trop prévisible.

			Gorst était tout le contraire. Il semblait mouliner sans même y penser. Cependant, Glokta n’était pas dupe. Il a une façon toute nouvelle de procéder. De mon temps, il fallait se contenter de piquer. À la Compétition de l’année prochaine, ils s’acharneront tous à hacher menu avec ces mêmes lourdes épées. Glokta se demanda distraitement si lui aurait pu battre Gorst, lorsqu’il était au mieux de sa forme. Notre assaut aurait valu la peine d’être vu… un spectacle bien meilleur que cette lutte inégale !

			Gorst para sans difficulté une série de passes manquant d’énergie. Glokta tressaillit et la foule siffla en voyant Luthar parvenir à peine à contrer une nouvelle taille de boucher, dont la puissance faillit le faire décoller du sol. Retranché comme il l’était en bordure du cercle, il n’eut pas les ressources nécessaires pour éviter la suivante et fut réduit à sauter dans le sable.

			— Trois à zéro ! hurla l’arbitre.

			Glokta fut pris d’une crise d’hilarité quand Luthar se mit à taillader le sol en signe de frustration, envoyant des gerbes de sable alentour avec une expression d’auto-apitoiement. Pauvre capitaine Luthar ! Bientôt, on annoncera quatre à rien ! Une défaite totale ! Une véritable honte ! Peut-être qu’après ça ce merdeux pleurnichard aura appris ce que le mot « humilité » signifie ! Certains hommes s’améliorent après une bonne correction. Il suffit de me regarder !

			— Allez !

			Le quatrième assaut commença exactement comme le troisième s’était achevé. Avec un Luthar recevant une raclée… Glokta se rendait compte que le malheureux était à court d’idées. Son bras se déplaçait avec mollesse et trahissait une profonde souffrance ; ses pieds semblaient peser des tonnes. Un nouveau coup assourdissant vint frapper sa rapière et l’envoya à la limite du cercle, déséquilibré et pantelant. Gorst n’avait plus qu’à appuyer son attaque. Et mon petit doigt me dit qu’il n’est pas du genre à renoncer quand il mène. Glokta saisit sa canne pour se mettre debout. Tout le monde voyait que la partie était jouée ; il n’avait nulle envie de se faire piétiner par la foule déçue qui essaierait de quitter les lieux dans un même élan.

			La rapière de Gorst étincela dans les airs. Sûrement le coup final. Luthar ne pouvait que tenter de parer, avant d’être éjecté de la piste. Ou de se faire éclater la tête. L’espoir fait vivre ! Glokta sourit et s’apprêta à partir.

			Mais, du coin de l’œil, il vit que la botte avait raté sa cible. Gorst cligna les paupières quand sa rapière se ficha dans l’herbe sèche, puis grogna lorsque Luthar l’atteignit à la jambe en taillant de la main gauche. Ce fut le seul moment de la journée où il montra une émotion quelconque.

			— Une touche pour Luthar ! hurla l’arbitre après un instant d’hésitation, avec dans la voix une pointe de surprise qu’il ne put dissimuler.

			Non, murmura Glokta en son for intérieur comme le public en liesse applaudissait avec fièvre.

			Non. Il avait participé à des centaines d’assauts dans sa jeunesse, en avait vu des milliers… jamais il n’avait été témoin d’une chose pareille, ni vu quelqu’un réagir avec autant de promptitude. Luthar était un bon épéiste, ça il le savait. Mais personne n’est aussi bon. Il fronça les sourcils en regardant les deux concurrents revenir de leur pause et prendre position.

			— Allez !

			Luthar était transformé. Il harcelait Gorst de bottes furieuses et fulgurantes, sans lui laisser le temps de se mettre en train. C’était désormais le géant qui semblait avoir atteint ses limites : parant, plongeant, essayant de rester hors de portée… Comme si l’on avait subtilisé l’ancien Luthar pendant l’interruption pour le remplacer par un homme totalement différent : un jumeau bien plus fort, plus rapide et plus confiant.

			La foule, que l’on avait empêchée de se réjouir pendant une trop longue période, se déchaîna, hurlant à gorge déployée. Glokta ne partageait pas son enthousiasme. Quelque chose ne tourne pas rond, ici. Quelque chose ne tourne pas rond. Il observa les visages les plus proches ; personne n’avait détecté une quelconque anomalie. Les gens ne voyaient que ce qu’ils voulaient voir : Luthar infligeant à l’horrible brute une correction spectaculaire, et bien méritée. Glokta fit des yeux le tour des bancs, sans vraiment savoir ce qu’il cherchait.

			Le prétendu Bayaz. Assis près du premier rang, penché en avant, il fixait le regard sur les deux combattants avec une intense concentration, encadré par son « apprenti » et le balafré du Nord. Hormis Glokta, personne n’avait rien remarqué, tous étaient bien trop absorbés par les deux épéistes évoluant sur la piste. Il se frotta les yeux et l’observa de nouveau avec attention. Il y a quelque chose d’anormal.

			 

			— Ça, on peut dire que le Premier des Mages est un satané tricheur ! maugréa Logen.

			Un sourire en coin, Bayaz essuya son front couvert de sueur.

			— Qui a jamais prétendu le contraire ?

			Luthar avait de nouveau des ennuis. De graves ennuis. Chaque fois qu’il bloquait un des moulinets fulgurants de Gorst, ses épées étaient renvoyées plus loin en arrière et avec plus de force, fragilisant sa prise sur leurs poignées. Chaque fois qu’il esquivait, il se retrouvait acculé de plus en plus près des limites du cercle d’herbe jaune.

			Soudain, au moment où la fin semblait inéluctable, Logen vit du coin de l’œil l’air se mettre à scintiller au-dessus des épaules de Bayaz, exactement comme sur la route lorsque ces arbres avaient brûlé, et il ressentit la même contraction étrange dans ses entrailles.

			Luthar parut retrouver une nouvelle vigueur. Il intercepta une autre botte puissante avec la garde de sa courte épée. Quelques secondes plus tôt, ce coup lui aurait facilement arraché son arme des mains. Là, il emprisonna la lame brièvement, la repoussa avec un cri de rage, déséquilibrant son adversaire, puis bondit en avant pour attaquer.

			— Si vous étiez pris à tricher lors d’un duel dans le Nord, grogna Logen en secouant la tête, on vous ouvrirait le ventre en y découpant les deux branches de cette maudite croix avant d’en extirper vos boyaux.

			— Heureusement pour moi, murmura Bayaz entre ses dents sans quitter des yeux les concurrents, nous ne sommes plus dans le Nord !

			La sueur, qui inondait de nouveau son crâne chauve, dégoulinait déjà à grosses gouttes sur son visage. Il serrait ses poings si fort qu’ils tremblaient.

			Luthar frappait avec fureur, sans discontinuer ; ses épées ressemblaient à des taches scintillantes. Gorst grognait, grommelait en détournant ses bottes, mais Luthar était désormais trop rapide pour lui, et bien trop fort. Il le promenait à travers l’arène, comme un chien fou l’aurait fait avec une vache.

			— Maudit tricheur ! maugréa Logen une nouvelle fois quand la lame étincelante de Luthar laissa une estafilade rouge sur la joue de Gorst.

			Quelques gouttes de sang éclaboussèrent des gens assis à la gauche de Logen ; ceux-ci laissèrent exploser leur joie avec des hurlements frénétiques. Pendant un court instant, cette démonstration exubérante fut le vague reflet de ses propres combats. On entendit à peine l’arbitre annoncer l’égalité à trois partout. Gorst se rembrunit quelque peu, puis effleura son visage d’une main.

			Dans ce tapage, Logen perçut tout juste le chuchotement de Quai : « Ne jamais parier contre un mage… »

			Jezal connaissait sa valeur, mais il n’aurait jamais pensé être aussi doué. Il avait l’agilité d’un chat, la légèreté d’une mouche et la force d’un ours. Ses côtes ne le faisaient plus souffrir, sa fatigue avait disparu. Dans son esprit ne subsistait plus l’ombre d’un doute. Il se sentait intrépide, inimitable, imparable. Des applaudissements tumultueux éclataient autour de lui ; pourtant, il saisissait le moindre mot d’encouragement, visualisait le moindre visage dans la foule. Au lieu de refouler du sang, son cœur envoyait un flux incandescent dans ses veines ; ses poumons allaient s’approvisionner en air au beau milieu des nuages.

			Dans son impatience à retourner sur la piste, il ne prenait plus la peine de s’asseoir lors des pauses. La chaise était comme un affront à son énergie. Il n’écoutait plus ce que Varuz et West lui disaient. Ils n’étaient rien. Rien que des petites gens, bien en dessous de lui. Eux le regardaient fixement, empourprés, subjugués… Comme de juste !

			Il était le plus grand épéiste que la terre eût jamais porté.

			Cet estropié de Glokta ignorait à quel point il avait raison : il suffisait que Jezal désire quelque chose pour l’obtenir. Il gloussa en retournant à sa place avec élégance. S’esclaffa en entendant les acclamations du public. Sourit à Gorst en pénétrant dans le cercle. Tout se déroulait exactement comme il se devait. Ces yeux aux paupières bouffies affichaient toujours la même expression paresseuse au-dessus de la fine estafilade infligée par Jezal, mais il y lisait désormais quelque chose de plus : une trace de surprise, de lassitude, de respect… Comme de juste !

			Pour Jezal, rien d’impossible. Il était invincible. Il était imparable. Il était…

			— Allez !

			… complètement perdu ! Une douleur fulgurante lui étreignit le flanc, lui coupant le souffle. Il fut soudain pris de panique, se sentit épuisé, de nouveau faible. Avec des grognements, Gorst se remit à faire pleuvoir ses bottes cruelles, ébranlant les épées de Jezal, le faisant trembler comme un lapin effarouché. La maîtrise de ce dernier avait disparu. Envolé, son aplomb ! Les attaques de Gorst étaient plus féroces que jamais. Jezal ressentit une pointe de désespoir quand sa rapière fut arrachée à ses doigts gourds et projetée à travers les airs avant de heurter une barrière avec un craquement sinistre. Jezal tomba à genoux. La foule eut un hoquet de surprise. Tout était fini…

			… Non, ce n’était pas fini ! La lame ennemie décrivit un arc dans sa direction pour assener le coup final. D’une façon inexplicable, celle-ci dévia soudain. Et descendit lentement, tout en douceur, comme si on la plongeait dans un pot de miel. Jezal sourit. Il ne lui restait plus qu’à l’écarter de sa courte épée. Il recouvra ses forces, se redressa d’un bond, poussa Gorst de sa main libre, exécuta un moulinet, puis un second – son épée effectuant le travail de deux armes en deux fois moins de temps. Hormis les cliquetis du métal, un silence de mort planait sur l’arène. À droite, à gauche… à droite, à gauche… sa courte lame était partout à la fois. Elle se déplaçait si vite qu’on ne pouvait la suivre des yeux… elle agissait plus rapidement que les ordres transmis par son cerveau… elle donnait l’impression de mener la danse, de l’entraîner dans son sillage.

			Un raclement de métal… Elle cueillit la rapière de Gorst, la lui faisant sauter des mains. Un autre suivit quand elle procéda de même avec sa courte épée. Pendant un instant, le calme régna. Les pieds mordant la ligne en bordure de piste, le géant interloqué, désarmé, regardait Jezal. L’assistance ne broncha pas.

			Celui-ci leva alors sa courte épée avec lenteur, comme si elle pesait soudain une tonne… et toucha délicatement les côtes de Gorst.

			— Hmm, dit tranquillement le géant en arquant les sourcils.

			La foule laissa libre cours à sa joie. Les applaudissements éclatèrent. Le tumulte se prolongea, s’amplifiant encore et toujours, submergeant Jezal par vagues. À présent que tout était terminé, il se sentait lessivé. Chancelant, il ferma les yeux ; sa main défaillante laissa échapper sa courte épée. Il tomba à genoux. Il avait dépassé le stade de l’épuisement. Comme s’il avait brûlé une semaine d’énergie en quelques secondes. Le fait même de rester à genoux exigeait un effort qu’il ne pourrait fournir très longtemps ; il avait l’impression qu’il ne pourrait plus jamais se redresser.

			Il sentit alors des mains puissantes se glisser sous ses aisselles et le soulever de terre. Les clameurs du public s’accentuèrent quand il fut hissé dans les airs. Il ouvrit les yeux – des taches de couleurs floues défilèrent devant lui : on le faisait tourner ! Le vacarme résonnait dans sa tête… Quelqu’un le portait sur ses épaules… Un crâne rasé ! Gorst ! Le géant, qui l’avait soulevé comme un père l’aurait fait avec son enfant, le montrait fièrement à la foule et le regardait en grimaçant son horrible sourire. Jezal le lui rendit malgré lui. Quelle étrange expérience…

			— Luthar a gagné ! cria inutilement l’arbitre. Luthar a gagné !

			Les débordements s’étaient calmés. La foule ne scandait plus désormais que le nom du vainqueur, faisant vibrer les gradins, tourner la tête de Jezal comme s’il était ivre. Ivre de victoire. Ivre de sa personne.

			Au moment où les acclamations commencèrent à s’estomper, Gorst le fit redescendre sur la piste.

			— Vous m’avez battu, dit-il avec un large sourire. (Sa voix, étrangement douce et aiguë, évoquait celle d’une femme.) À la loyale ! J’aimerais être le premier à vous féliciter.

			Il hocha son énorme caboche et sourit de nouveau sans la moindre amertume tout en frottant l’estafilade sur sa joue.

			— Vous le méritiez, ajouta-t-il en tendant la main.

			— Merci.

			Avec une petite moue, Jezal serra la paluche du géant à la hâte et regagna son enceinte. Bien sûr qu’il le méritait ! Et il n’allait tout de même pas laisser ce maudit idiot jouir de sa gloire plus longtemps.

			— Excellent, mon garçon, excellent ! cria un Varuz exultant en lui donnant une tape sur l’épaule tandis qu’il se dirigeait vers sa chaise, les jambes flageolantes. Je savais que vous pouviez le faire ! (West sourit en lui présentant une serviette.) On va en parler pendant des années !

			D’autres admirateurs s’agglutinèrent devant la barrière pour le congratuler. Un tourbillon de figures souriantes avec, parmi elles, celle de son père débordant de fierté.

			— Je t’en savais capable, Jezal ! Je n’en ai jamais douté. Pas une seconde ! Tu fais honneur à notre famille.

			Jezal remarqua que son frère aîné ne semblait pas s’en réjouir autant. Même le jour de sa victoire, il arborait son habituelle expression accablée et envieuse. Ce maudit lourdaud ! Cet éternel jaloux ! Ne pourrait-il pas se sentir heureux pour son frère, rien qu’une fois ?

			— Puis-je féliciter le vainqueur ? dit une voix derrière lui.

			Il s’agissait du vieil imbécile de la grille, celui que Sulfur avait appelé maître. Celui qui se servait du nom de Bayaz. Son crâne chauve luisait de sueur. Son visage était livide, ses yeux, creux. Presque autant que s’il avait participé aux sept assauts contre Gorst.

			— Bravo, mon jeune ami, encore bravo ! Votre exploit relève presque de… la magie.

			— Merci, marmonna Jezal. (Il ne savait pas vraiment qui était ce vieillard, ni ce qu’il voulait, mais il n’avait aucune confiance en lui.) Excusez-moi, je dois…

			— Bien sûr. Nous aurons l’occasion de nous parler plus tard.

			L’aplomb avec lequel il s’exprima laissait entendre que leur entrevue était déjà arrangée. Tournant alors les talons, il disparut dans la foule. Le père de Jezal le regarda s’éloigner, le visage couleur de cendre ; on aurait cru qu’il venait d’apercevoir un fantôme.

			— Vous connaissez cet homme, père ?

			— Je…

			— Jezal ! (Varuz lui saisit le bras avec enthousiasme.) Venez ! le roi désire vous féliciter.

			L’arrachant aussitôt à sa famille, il l’entraîna vers l’arène. Quelques applaudissements fusèrent de nouveau quand ils traversèrent le cercle d’herbe jaunâtre, la scène sur laquelle il avait remporté sa victoire. Le vieux maréchal l’entoura d’un bras paternel et sourit à la foule, comme si ses manifestations lui étaient destinées. Apparemment, tout le monde voulait s’approprier une partie de sa gloire ! Jezal parvint néanmoins à se débarrasser du bras du vieux soldat pour monter les marches de la loge royale.

			Le prince Raynault, le benjamin du souverain, était le premier sur les rangs. Vêtu avec simplicité, le visage honnête, pensif, il semblait à peine faire partie de la famille royale.

			— Bravo ! (Il criait pour couvrir les rugissements de l’assistance. Sa voix dénotait un plaisir sincère pour la victoire de Jezal.) Encore bravo !

			Son frère se montra plus exubérant.

			— Incroyable ! hurla le prince Ladisla, dont les boutons dorés de sa veste blanche étincelaient au soleil. Admirable ! Étonnant ! Spectaculaire ! Je n’ai jamais rien vu de pareil !

			Jezal grimaça en inclinant modestement le buste devant lui. Lorsque le prince héritier lui assena une claque un peu trop sentie entre les omoplates, il courba le dos.

			— J’ai toujours su que vous réussiriez ! Vous avez eu mon soutien dès le début !

			La princesse Terez, fille unique du grand-duc Orso de Talins, le regarda passer, un petit sourire dédaigneux sur les lèvres, et tapota sa paume de deux doigts en une pâle imitation d’applaudissement. Elle relevait le menton d’un air affecté, comme si le simple fait de poser les yeux sur lui était un honneur qu’il n’apprécierait jamais à sa juste valeur – et ne méritait sûrement pas.

			Il finit par atteindre le trône de Guslav V, Roi Suprême de l’Union. Écrasée par sa couronne scintillante, sa tête penchait de côté. Ses doigts pâles qui tripotaient la soie pourpre de sa cape évoquaient des limaces blanchâtres. Ses yeux étaient clos. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait doucement, au rythme des petits postillons crachotés par sa lippe molle ; ceux-ci formaient un filet de bave qui dégoulinait sur son menton et rejoignait la sueur s’écoulant de ses énormes bajoues pour aller imprégner le tissu de sa fraise, l’obscurcissant d’une tache de plus en plus large.

			Jezal était vraiment parmi les plus grands de ce monde !

			— Votre Majesté, murmura lord Hoff.

			Le chef de l’État ne répondit pas. Son épouse, la reine, regardait droit devant elle avec rigidité, un sourire figé et dépourvu de chaleur plaqué comme un emplâtre sur son visage outrageusement poudré. Ne sachant où poser les yeux, Jezal se plongea dans la contemplation de ses bottes poussiéreuses. Le grand chambellan toussa de manière sonore. Un muscle tremblota sous la graisse de la joue moite du souverain, mais il ne se réveilla pas pour autant. Hoff fit la moue, puis, après un coup d’œil circulaire pour s’assurer que personne ne l’observait, enfonça un doigt dans la cage thoracique royale.

			Le roi sursauta, ses paupières se soulevèrent, ses grosses bajoues tremblotèrent. Il fixa ses yeux ronds, injectés de sang et bordés de rouge, sur Jezal.

			— Votre Majesté, voici le capitaine…

			— Raynault ! s’exclama le souverain. Mon fils !

			Jezal déglutit avec nervosité, faisant de son mieux pour conserver son sourire crispé. Le vieux fou sénile le prenait pour son jeune fils. Le pire, c’était que le prince en personne ne se trouvait qu’à quatre pas de lui. Le visage de marbre de la reine se tordit légèrement. Les lèvres parfaitement ourlées de la princesse Terez furent déformées par un rictus condescendant. Le grand chambellan émit un hoquet étranglé.

			— Euh… non, Votre Majesté, c’est le…

			Trop tard ! Sans prévenir, le monarque se leva d’un bond et enlaça Jezal avec enthousiasme. Sa lourde couronne glissa sur le côté de son crâne et l’une des branches incrustées de joyaux faillit crever l’œil du malheureux capitaine. Lord Hoff en resta bouche bée. Les yeux des deux princes leur sortaient de la tête. Jezal retint difficilement un gloussement.

			— Mon fils ! pleurnicha le roi, la gorge nouée par l’émotion. Raynault, je suis si content que tu sois rentré ! À ma mort, Ladisla aura besoin de ton aide. Il est si faible, et la couronne, si pesante. Tu as toujours été le plus apte à la porter. C’est un tel poids ! larmoya-t-il sur l’épaule de Jezal.

			Un véritable cauchemar ! Ladisla et Raynault échangèrent une œillade hébétée, puis se tournèrent vers leur père ; tous deux avaient l’air malades. Terez ricanait en son for intérieur, toisant son futur beau-père avec un mépris non dissimulé. De mal en pis ! Comment diable avait-il fait pour se mettre dans une telle situation ? Ne pourrait-on pas inventer un nouveau cérémonial pour y échapper ? Jezal tapota maladroitement le large dos royal. Que pouvait-il faire d’autre ? Repousser le vieux fou, au risque de le faire basculer cul par-dessus tête, sous les yeux de la moitié de ses sujets ? Il fut presque tenté d’agir ainsi.

			Que la foule considère l’étreinte du souverain comme une approbation chaleureuse envers son talent et noie ses paroles sous une nouvelle vague d’applaudissements fut pour lui une maigre consolation. Au-delà de la loge officielle, personne ne comprit ce qu’avait dit le vieillard. Le public ne prit donc pas la mesure exacte de ce qui fut pour Jezal le pire moment de sa vie.

		


		
			LE PUBLIC IDÉAL

			Debout devant l’immense fenêtre de son bureau, l’Insigne Lecteur Sult, impérial comme à l’accoutumée dans son manteau d’un blanc immaculé, admirait les flèches de l’université, située près de la Demeure du Créateur. La brise agréable qui soufflait dans la vaste pièce circulaire agitait la masse de ses cheveux blancs et faisait voleter et bruire les nombreux papiers encombrant son étonnante table de travail.

			Il se retourna au moment où Glokta pénétrait dans la pièce en traînant la jambe.

			— Inquisiteur, dit-il simplement, lui tendant sa main gantée de blanc.

			Capturant les ardents rayons du soleil qui entrait à flots par la fenêtre ouverte, l’énorme pierre violette de sa bague, emblème de sa fonction, étincela.

			— Pour vous servir et vous obéir, Éminence.

			Glokta prit la main dans la sienne et s’inclina en grimaçant pour baiser l’anneau ; dans son effort pour garder l’équilibre, il fit trembler sa canne. Je suis sûr qu’à chacune de nos rencontres ce maudit salaud s’emploie à présenter sa main un peu plus bas, pour le seul plaisir de me voir transpirer !

			Sult s’installa dans son fauteuil avec une lenteur étudiée, posa ses coudes sur le dessus du bureau et joignit ses paumes devant lui. Glokta dut rester debout et attendre son invitation à s’asseoir, alors que sa jambe commençait à lui faire souffrir le martyre après la traditionnelle ascension de la Maison des Questions, et que la sueur perlant sur son crâne le démangeait atrocement.

			— Asseyez-vous, je vous en prie, murmura l’Insigne Lecteur. (Il patienta tandis que Glokta se dirigeait péniblement vers l’un des petits sièges qui flanquaient la table ronde.) Bon, dites-moi, votre enquête a-t-elle porté ses fruits ? s’enquit-il.

			— Un peu. Il y a quelque temps, les appartements de nos hôtes ont été chamboulés pendant la nuit. Ils prétendent que…

			— Une tentative manifeste pour ajouter foi à cette histoire abracadabrante de magie ! le coupa Sult avec un reniflement de dédain. Avez-vous découvert comment la brèche dans le mur a réellement été faite ?

			Un tour de magie, peut-être ?

			— J’ai bien peur que non, Insigne Lecteur.

			— C’est fort regrettable. Une preuve nous éclairant sur la réalisation de ce tour singulier aurait été bien utile. Mais bon, on ne peut pas tout avoir. (Sult soupira, comme s’il n’avait guère espéré mieux de la part de son subalterne.) Avez-vous parlé à ces… gens ?

			— Oui. Bayaz, si je puis le nommer ainsi, est un beau parleur. Sans l’aide d’instruments persuasifs pour appuyer mes questions, je n’ai rien pu en tirer. Son ami nordique mérite aussi qu’on s’intéresse à lui.

			Un pli se creusa sur le front lisse de Sult.

			— Vous le soupçonnez d’être en relation avec ce sauvage de Bethod ?

			— C’est possible.

			— C’est possible ? répéta l’Insigne Lecteur d’un ton aigre, comme si le mot lui-même était vénéneux. Quoi d’autre ?

			— Quelqu’un est venu compléter cette bande de joyeux lurons.

			— Je sais. Le Navigateur.

			Pourquoi me donner tant de mal ?

			— Oui, Éminence, un Navigateur.

			— Grand bien leur fasse. Ces grippe-sous, diseurs de bonne aventure, causent plus d’ennuis qu’ils n’apportent de solutions. Toujours à implorer Dieu en pleurnichant, sans parler du reste ! Ce ne sont que des sauvages cupides.

			— Absolument. Ils ne causent peut-être que des ennuis, Insigne Lecteur, mais il serait quand même intéressant de savoir pourquoi nos lascars ont fait appel à lui.

			— Ah oui ? Et pourquoi d’après vous ?

			Glokta ne répondit pas aussitôt.

			— Je l’ignore.

			— Pfff, renifla Sult. Qu’avons-nous d’autre ?

			— Après l’épisode de l’intrusion nocturne, nos amis ont été relogés dans une suite, près du parc. Or, il y a de cela quelques nuits, un assassinat effroyable a été perpétré à une vingtaine de mètres de leurs appartements.

			— Le Supérieur Goyle me l’a rapporté. Il m’a certifié que cet incident ne me concernait en rien et qu’il n’avait aucune corrélation avec nos visiteurs. Je l’ai donc laissé s’en occuper. (Il regarda Glokta en fronçant les sourcils.) Aurais-je eu tort ?

			Pauvre de moi, mieux vaut ne pas réfléchir trop longtemps à cette question !

			— Absolument pas, Insigne Lecteur. (Il inclina la tête en signe de profond respect.) Si le Supérieur est satisfait, je le suis également.

			— Hum ! Donc, en gros, vous êtes en train de me dire que nous sommes bredouilles.

			Pas tout à fait.

			— À l’exception de ceci.

			Glokta fouilla dans la poche de son manteau et en retira le vieux parchemin.

			Sult afficha un air passablement intrigué en s’emparant du rouleau. Il l’aplatit sur la table et examina les symboles incompréhensibles.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Ah ! ah ! vous ne savez donc pas tout !

			— J’imagine qu’on pourrait qualifier ceci de pièce historique. C’est un compte-rendu de la façon dont Bayaz a vaincu le Maître Créateur.

			— Une pièce historique ! (Sult tapota d’un air rêveur le dessus de la table.) En quoi va-t-elle nous aider ?

			En quoi va-t-elle vous aider, vous voulez dire !

			— D’après ce document, notre ami Bayaz aurait scellé, en personne, la Demeure du Créateur. (Glokta indiqua de la tête l’inquiétante silhouette qui se dressait devant la fenêtre.) Après l’avoir fermée, il a emporté la clef.

			— La clef ? Cette tour a toujours été fermée ! Toujours ! Et à ma connaissance il n’y a même pas de trou de serrure.

			— Voilà exactement ce à quoi je pensais, Éminence.

			— Hum ! (Sult se fendit d’un petit sourire.) Tout est dans l’art de raconter une histoire, hein ? Je dois admettre que notre ami Bayaz se débrouille assez bien. Si on le laissait faire, il retournerait nos propres histoires contre nous, mais les jeux sont inversés. J’apprécie l’ironie de la chose. (Il reprit le parchemin pour l’examiner.) Est-il authentique ?

			— Est-ce important ?

			— Bien sûr que non.

			Sult quitta son fauteuil avec grâce pour se diriger vers la fenêtre d’une démarche mesurée, tout en tapotant le rouleau de parchemin du bout des doigts. Il passa un certain temps à regarder dehors. Quand il se retourna, il arborait une mine fort satisfaite.

			— Je viens de me souvenir qu’un dîner aura lieu, demain soir, en l’honneur de notre nouveau champion, le capitaine Luthar. (Ce ver de terre microscopique et tricheur.) Toute la noblesse sera réunie : la reine, les deux princes, le Conseil Restreint, presque au complet, et quelques-uns des aristocrates dirigeants.

			Sans oublier le roi. Où allons-nous ? Maintenant, on ne prend même plus la peine de mentionner sa présence à un dîner !

			— Le public idéal pour démasquer un imposteur, non ? Qu’en pensez-vous ?

			Glokta inclina la tête avec prudence.

			— Évidemment, Insigne Lecteur. Le public idéal.

			À condition que cela fonctionne. Il serait très gênant d’échouer devant cette prestigieuse assemblée !

			Mais Sult anticipait déjà son triomphe.

			— C’est l’occasion idéale, et nous avons juste le temps de prendre les dispositions nécessaires. Envoyez un message à notre ami, le Premier des Mages… Faites-lui savoir que lui et ses compagnons sont cordialement invités au dîner de demain. J’espère que vous y assisterez également.

			Moi ?

			Glokta inclina de nouveau la tête.

			— Je ne manquerais cette réjouissance pour rien au monde, Éminence.

			— Bien. Venez avec vos Tourmenteurs. Nos amis pourraient se montrer violents quand ils comprendront que la partie est terminée. Qui sait de quoi sont capables des barbares de cet acabit !

			D’un geste imperceptible de sa main gantée, l’Insigne Lecteur lui signifia que l’entrevue était achevée.

			Tous ces escaliers !… Pour ça ?

			Sult demeura penché sur le parchemin jusqu’à ce que Glokta atteigne la porte.

			— Le public idéal, l’entendit-il murmurer au moment où les lourdes portes se refermaient.

			 

			Dans le Nord, les serfs d’un chef de clan dînaient avec lui tous les soirs dans sa salle à manger. Les femmes apportaient la nourriture dans des bols en bois. On se servait dans les plats en piquant un couteau dans la viande, que l’on découpait ensuite avec lui avant d’enfourner les morceaux dans sa bouche avec les doigts. Si l’on trouvait un os ou du cartilage, on le jetait sur la paille, pour les chiens. La table, quand il y en avait une, se composait de quelques planches mal dégrossies, tachées, gauchies et criblées par les trous des couteaux qu’on y avait plantés. Les serfs prenaient place sur de longs bancs ; les vilains, eux, disposaient parfois d’une chaise ou deux. La salle était généralement sombre, surtout pendant les mois d’hiver, et saturée de la fumée des pipes bourrées de chagga. On y chantait souvent ; on se lançait aussi des insultes bon enfant qui, de temps à autre, dégénéraient en hurlements. Et il y avait toujours à boire. La seule règle à respecter, c’était d’attendre le chef avant de commencer.

			Logen n’avait aucune idée des règles appliquées ici, mais il supposa qu’elles étaient nombreuses.

			Les invités, une soixantaine environ, étaient répartis autour de trois grandes tables en fer à cheval, chacun sur sa propre chaise. Le bois noir des plateaux était si bien ciré que Logen y distinguait les contours de son visage, éclairé par les centaines de bougies dispersées sur les murs ou brûlant sur les tables. Chaque convive disposait d’au moins trois couteaux à lame émoussée, et d’une quantité d’autres objets dont Logen ignorait l’utilité, en particulier un grand disque de métal plat et brillant.

			On n’entendait aucun hurlement, et encore moins de chansons, juste un faible murmure, rappelant celui d’une ruche, quand les gens s’entretenaient à voix basse, penchés vers leur voisin comme pour lui confier un secret. Les vêtements lui parurent des plus bizarres. Malgré la chaleur, certains vieillards portaient d’épaisses robes noires, rouges et dorées, agrémentées de fourrure lustrée. Les plus jeunes, eux, étaient engoncés dans des vestes cintrées et voyantes : écarlates, vertes ou bleues, festonnées de cordelettes, de petits nœuds dorés et de fils d’argent. Croulant sous des chaînes pesantes, leurs doigts chargés de bagues en or ornées de joyaux étincelants, les femmes arboraient d’étranges toilettes coupées dans des étoffes aux couleurs vives qui, par endroits, pendaient de manière ridicule ou gonflaient comme des ballons, et qui, en d’autres, paraissaient dangereusement étriquées, mais laissaient toujours une partie de peau complètement dénudée, propre à vous faire tourner la tête.

			Même les serviteurs, qui rôdaient autour des tables et s’inclinaient en silence pour remplir les verres d’un vin doux et léger, étaient habillés comme des princes. Comme Logen avait déjà consommé quantité de ce breuvage, la pièce illuminée lui semblait parée de plaisantes lueurs feutrées.

			Le seul problème était qu’il ne voyait aucune nourriture. N’ayant rien avalé depuis le matin, son estomac commençait à gargouiller. Logen ne cessait de jeter des œillades sur les vases placés sur les tables ; les fleurs qu’ils contenaient étaient splendides, mais ne semblaient pas comestibles, encore que dans ce pays… on mangeait parfois d’étranges mets !

			Pourquoi ne les essaierait-il pas ? Il détacha une de ces choses : une longue tige verte, terminée par une fleur jaune. Il croqua l’extrémité de la queue pour en arracher une partie. Insipide et spongieuse, mais croquante. Il en reprit une plus grosse bouchée qu’il mâchonna sans plaisir.

			— Je ne crois pas qu’elles soient là pour être mangées.

			Surpris d’entendre le langage du Nord en ces lieux, et encore plus surpris que quelqu’un s’adresse à lui, Logen pivota. Son voisin, un grand type maigre au visage anguleux et ridé, s’était rapproché et lui souriait d’un air gêné. Logen finit par le reconnaître. Il avait assisté au jeu… il s’occupait des épées du garçon de la grille.

			— Ah ! marmonna Logen, la bouche pleine. (À mesure qu’il mâchait, le goût de la plante empirait.) Désolé ! dit-il après s’être forcé à l’avaler, je ne connais pas grand-chose à tout ça.

			— En vérité, moi non plus. C’était comment ?

			— Épouvantable !

			Logen, qui tenait la fleur à moitié mâchouillée, hésita. Le sol était rutilant de propreté. Il ne semblait pas convenable de la jeter sous la table. De toute façon, il n’y avait aucun chien et, à son humble avis, s’il y en avait eu, il ne l’aurait pas mangée. Un chien aurait sûrement fait preuve de plus de bon sens que lui. Il la posa donc sur le disque en métal et s’essuya les doigts dans sa chemise en espérant que personne ne le remarquerait.

			— Je m’appelle West, dit l’homme en lui tendant la main. Je viens du Pays des Angles.

			Logen lui offrit la sienne à serrer.

			— Neuf-Doigts. Je suis un Brynnien de l’extrême Nord.

			— Neuf-Doigts ? (Logen agita son moignon sous son nez, et l’homme acquiesça.) Ah ! je vois. (Il sourit soudain, comme s’il se remémorait une anecdote amusante.) J’ai jadis entendu, au Pays des Angles, une chanson à propos d’un homme qui n’avait que neuf doigts. Comment le surnommait-on, déjà ? Ah, oui ! le Neuf-Sanglant. (Le sourire de Logen s’effaça.) Une de ces chansons du Nord regorgeant de violence, vous savez ! Ce fameux Neuf-Sanglant coupait des têtes à foison, brûlait des villes et buvait un mélange de sang et de bière, et que sais-je encore ! Rien à voir avec vous, n’est-ce pas ?

			Son interlocuteur plaisantait. Troublé, Logen crut bon d’éclater de rire.

			— Non, non, jamais entendu parler de lui !

			Heureusement pour lui, West enchaînait déjà sur un autre sujet.

			— Dites-moi, vous m’avez l’air d’un homme qui a dû pas mal se battre à une époque.

			— Cela m’est arrivé, en effet.

			Inutile de le nier.

			— Connaissez-vous celui qu’on appelle le roi des Nordiques… un certain Bethod ?

			Logen lui jeta un regard en coin.

			— Oui, je le connais.

			— Vous avez combattu contre lui lors des guerres ?

			Logen fit la grimace. Le goût amer de la plante s’éternisait dans sa bouche. Attrapant son gobelet de vin, il en but une gorgée.

			— Pire, lâcha-t-il en le reposant. Je me suis battu pour lui.

			Cet aveu attisa la curiosité de son voisin.

			— Alors, vous devez connaître sa tactique et ses troupes. Sa façon d’opérer.

			Logen hocha la tête.

			— Que pouvez-vous m’en dire ?

			— Que c’est un adversaire rusé, brutal, sans pitié ni scrupules. Attention, ne vous y trompez pas, je déteste cet homme, mais aucun chef de guerre ne lui arrive à la cheville… en tout cas, pas depuis Skarling Hoodless ! Ce qui fait de lui quelqu’un que les hommes respectent, craignent ou, du moins, à qui ils obéissent. Il mène ses guerriers rudement, de façon à être le premier sur les lieux pour repérer le terrain, mais ceux-ci ne rechignent pas, car il les conduit à la victoire. Il sait se montrer prudent quand c’est nécessaire, mais aussi intrépide. Et il ne néglige aucun détail. Il aime beaucoup les finesses de la guerre, comme tendre des embuscades, monter de fausses attaques, placer des leurres, fondre brutalement sur les imprudents. Cherchez-le là où vous l’attendez le moins… et attendez-vous à un déploiement de force lorsque vous le croyez affaibli. Méfiez-vous de lui quand il semble sur le point de s’enfuir. La plupart des gens le redoutent… et ils n’ont pas tort !

			Logen récupéra la fleur abandonnée dans son assiette et se mit à la déchiqueter.

			— Ses troupes sont regroupées autour des chefs de clan, dont certains sont de légitimes et vaillants meneurs. Presque tous ses guerriers sont des Serfs, des paysans enrôlés de force, simplement armés de lances ou d’arcs, qui se déplacent rapidement en petits détachements. Autrefois, ils étaient bien entraînés et on ne les enlevait à leur ferme que pour une courte période, mais les guerres durent depuis si longtemps que bon nombre d’entre eux sont devenus de rudes combattants et font rarement preuve de clémence.

			Il commença à disposer les morceaux dans l’assiette, comme s’ils étaient des soldats prenant place sur une colline.

			— Chaque chef de clan est entouré de Carls et de ses propres gardes armés jusqu’aux dents, caparaçonnés, habiles au maniement de la hache ou de l’épée, parfaitement disciplinés. Certains possèdent des chevaux ; ceux-là, Bethod les cache jusqu’au dernier moment, puis les utilise pour charger ou poursuivre l’ennemi.

			Il continua sa démonstration en effeuillant la fleur, dont les pétales jaunes devinrent les cavaliers dissimulés sur les flancs.

			— Enfin, il y a les Hommes Nommés. Ces guerriers ont gagné son respect au cours des batailles. Ils peuvent aussi bien mener une troupe de Carls que servir d’éclaireurs et participer à des raids, parfois très loin derrière les lignes ennemies.

			Se rendant compte soudain que le disque était couvert de débris de plante, il s’empressa de les balayer sur la table.

			— Voilà comment on fait la guerre dans le Nord ! Mais Bethod a toujours aimé les idées nouvelles. Il a lu des livres, étudié d’autres façons de combattre et souvent envisagé d’acheter à des marchands du Sud des arcs droits, des armures plus solides et des destriers puissants, afin de former une année redoutée dans le monde entier.

			Logen prit conscience qu’il avait parlé un certain temps, sans discontinuer. Il n’avait jamais aligné autant de phrases d’un coup, de toute son existence. West l’écoutait et le regardait d’un air captivé.

			— Vous parlez comme quelqu’un qui connaît son affaire, déclara ce dernier.

			— Eh bien, disons que vous avez abordé un sujet dans lequel j’avoue avoir quelque expérience.

			— Quel conseil donneriez-vous à un homme qui va devoir affronter Bethod ?

			Logen se rembrunit.

			— D’être prudent et de surveiller ses arrières.

			 

			Jezal ne s’amusait pas du tout. L’idée lui avait d’abord paru charmante, exactement ce dont il avait toujours rêvé : une fête en son honneur, à laquelle assisteraient de nombreuses personnalités de l’Union. Sûrement le début d’une nouvelle vie merveilleuse, en qualité de champion de la Compétition ! Toutes les grandes choses qu’on lui avait prédites – ou plutôt, promises – se réaliseraient bientôt, tombant dans ses bras à l’instar de fruits mûrs. Promotion et gloire ne tarderaient pas. Peut-être même le nommerait-on commandant dès ce soir ! Ainsi, il participerait à la guerre au Pays des Angles, à la tête d’un bataillon tout entier…

			Mais, bizarrement, la plupart des invités ne s’intéressaient qu’à leurs propres affaires. Ils s’entretenaient de problèmes gouvernementaux, d’histoires de marchands, de répartition de terres ou de titres, ou encore de politique. Et des sujets tels que l’escrime et son remarquable talent dans ce sport n’étaient quasiment pas abordés. Aucune promotion éminente ne semblait à l’ordre du jour. Il devait se contenter de rester assis à sourire et d’accepter les félicitations étonnamment tièdes d’étrangers vêtus d’habits somptueux qui le regardaient à peine. Une effigie de cire aurait tout aussi bien convenu. Force lui était d’admettre que l’adulation du public dans l’arène avait été bien plus gratifiante. Du moins avait-elle eu le mérite de paraître sincère !

			Jezal se consolait en se disant que c’était là l’occasion de pénétrer à l’intérieur du palais, véritable forteresse dans la forteresse d’Agriont, dans laquelle peu d’élus étaient autorisés à entrer, et d’être assis à la table d’honneur de la salle à manger royale – même si, à son avis, Sa Majesté prenait la plupart de ses repas dans son lit et, qui sait, se faisait même carrément nourrir à la petite cuillère par ses serviteurs !

			Une estrade avait été installée contre un des murs, à l’autre bout de la pièce. Jezal avait entendu dire que jongleurs et bouffons s’y produisaient à chaque repas d’Ostus, le roi enfant. Morlic le Fou exigeait que les exécutions capitales y aient lieu pendant son souper. D’après la rumeur, le roi Casamir, lui, demandait à des sosies de ses pires ennemis de venir l’insulter sur la scène, pendant son petit déjeuner, afin de conserver intacte la haine qu’il nourrissait à leur égard. Toutefois, en ce moment précis, les rideaux étaient fermés. Jezal devrait chercher ailleurs d’autres distractions et, de ce point de vue, les possibilités étaient bien minces.

			Le maréchal Varuz ne cessait de pérorer pour son seul bénéfice. Lui, au moins, s’intéressait encore à l’escrime. Malheureusement, c’était son seul sujet de conversation.

			— Je n’ai jamais rien connu de pareil. Toute la ville en parle. C’est le meilleur assaut qu’on ait jamais vu ! Je vous assure que vous escrimez mieux que Sand dan Glokta dans sa jeunesse, et pourtant je ne pensais pas voir un jour quelqu’un l’égaler. Jamais je n’aurais cru que vous vous battriez de cette façon, Jezal ! Je ne l’ai même jamais soupçonné.

			— Mmm, marmonna celui-ci.

			À l’extrémité de la table, juste à côté du roi somnolent, le prince héritier Ladisla et sa future épouse, Terez de Talins, formaient un couple éblouissant. Ils semblaient totalement indifférents à ce qui les entourait, mais pas comme on aurait pu l’espérer de la part de deux jeunes gens amoureux. Ils se disputaient férocement, sans même prendre la peine de baisser la voix, tandis que leurs voisins feignaient de ne pas les écouter – alors qu’ils n’en perdaient pas une miette.

			— Eh bien, je serai parti d’ici peu à la guerre, au Pays des Angles. Vous n’aurez donc pas à me supporter très longtemps ! se plaignait Ladisla. Je pourrais me faire tuer. Peut-être que ma mort rendrait Votre Grandeur heureuse.

			— De grâce, ne mourez pas à cause de moi ! rétorqua Terez, qui crachait son venin avec une pointe d’accent styrien. Mais si vous devez mourir, alors, tant pis ! Je suppose que j’apprendrai à vivre avec mon chagrin…

			Non loin de Jezal, quelqu’un détourna son attention en frappant du poing sur la table.

			— Maudits soient ces roturiers ! Cette satanée paysannerie a pris les armes dans le Starikland. Ces chiens paresseux refusent carrément de travailler.

			— La faute aux impôts ! grommela son voisin. Ces levées les ont agités. Avez-vous entendu parler de ce personnage qu’ils surnomment le Tanneur ? Un paysan détestable prêchant la révolution, et au grand jour, s’il vous plaît ! J’ai aussi appris qu’un des collecteurs royaux avait été pris à partie par la populace, à moins d’une lieue des remparts de Keln. Un collecteur royal, vous vous rendez compte ! Corrigé par la populace ! À moins d’une lieue de la ville…

			— Nous l’avons sacrément bien cherché ! (Le visage de cet intervenant n’était pas dans son champ de vision, mais Jezal aperçut les manchettes brodées d’or de sa robe… Marovia, le Juge Suprême.) Quand on traite les gens comme des chiens, ils finissent par mordre, c’est un fait avéré. Notre rôle, en tant que gouverneurs et gentilshommes, consiste à respecter et protéger les manants plutôt qu’à les oppresser et les mépriser, non ?

			— Je ne parlais pas de mépris, lord Marovia, ni d’oppression, je soulignais simplement le fait qu’ils devraient payer leur dû à leurs propriétaires et, par conséquent, à leurs supérieurs…

			Pendant qu’ils s’expliquaient, le maréchal Varuz poursuivait sur son thème de prédilection.

			— C’était quelque chose, hein ? Ça alors, comment vous l’avez possédé… et avec une seule épée, en plus ! (Le vieux soldat agita les mains dans les airs.) Toute la ville en parle ! N’oubliez pas ce que je vous dis, mon garçon, vous êtes promis à un brillant avenir. Un brillant avenir ! Ma main à couper qu’on vous offrira un siège au Conseil Restreint, un jour ou l’autre.

			Cela dépassait les bornes. Jezal supportait le maréchal depuis des mois. Il s’était plus ou moins imaginé qu’en remportant la Compétition il en aurait terminé avec lui ; apparemment, il allait au-devant d’une déception, suivie sans doute de beaucoup d’autres. Comment jusqu’alors n’avait-il pas remarqué à quel point ce vieil imbécile pouvait être ennuyeux ? Une méprise réparée, désormais…

			Il y avait pire. Si Jezal avait eu le choix, il n’aurait sûrement pas invité plusieurs des personnes assises autour des tables. Il consentait, cependant, à faire une exception pour Sult, l’Insigne Lecteur de l’Inquisition, qui siégeait au Conseil Restreint et était certainement un personnage influent ; par contre, il ne comprenait absolument pas pourquoi il avait amené avec lui ce salaud de Glokta. Avec ses yeux caves, pleins de tics et cernés, l’estropié avait l’air encore plus mal fichu qu’à l’accoutumée. En outre, pour une raison inconnue, il jetait de temps à autre des regards noirs et suspicieux vers Jezal, comme s’il le soupçonnait de quelque crime. Sachant que cette fête était donnée en son honneur, il faisait preuve d’un sacré toupet !

			Le comble, c’était la présence, à l’autre bout de la salle, de ce vieux chauve, celui qui se faisait appeler Bayaz. Jezal n’avait toujours pas saisi le sens de ses étranges paroles de félicitations après la Compétition… et il avait encore moins compris la réaction de son père devant ce singulier individu. Pour couronner le tout, le vieillard était accompagné de son hideux compagnon, le barbare à neuf doigts.

			Le commandant West avait la malchance de se retrouver placé à côté du sauvage, mais il faisait contre mauvaise fortune bon cœur, et tous deux étaient en grande conversation. Le Nordique éclatait parfois d’un rire tonitruant et frappait si fort du poing sur la table que les verres en tremblaient. Ces deux-là, au moins, profitent de la soirée ! songea Jezal avec amertume, regrettant presque de ne pas être assis avec eux.

			Il n’en oubliait pas pour autant son désir d’être un jour un personnage important, qui porterait des habits ornés de précieuse fourrure et la chaîne en or inhérente à sa fonction, et devant qui les gens s’inclineraient, s’aplatiraient et ramperaient. Sa décision était prise depuis longtemps ; cette idée lui plaisait encore beaucoup. Malheureusement, vu de l’intérieur, tout cela paraissait terriblement mensonger et ennuyeux au possible. Il aurait préféré, de loin, être seul avec Ardee – qu’il avait pourtant rencontrée la veille. Rien chez elle ne l’ennuyait…

			— … ces sauvages cernent Ostenhorm, ai-je entendu dire ! vociféra quelqu’un sur sa gauche. Le gouverneur Meed est en train de lever une armée. Il a juré de les bouter hors du Pays des Angles.

			— Ah, ah, ah ! Meed ? Ce vieux fou prétentieux ne saurait même pas démouler une tourte !

			— Il est quand même assez futé pour battre ces animaux du Nord, non ? Un brave de l’Union en vaut bien dix de leur espèce…

			Jezal entendit soudain la voix aiguë de la princesse Terez ; celle-ci parlait suffisamment fort pour dominer la confusion générale et être comprise à l’extrémité de la pièce.

			— … bien sûr que j’épouserai celui que mon père m’a choisi, mais je ne suis pas obligée d’adhérer à cette décision !

			Elle s’exprimait avec tant de hargne que Jezal n’aurait pas été surpris de la voir frapper le prince héritier au visage avec sa fourchette. L’idée de ne pas être le seul à rencontrer quelques difficultés avec la gent féminine le réconforta.

			— … Oh, oui, une prestation admirable ! Tout le monde en parle.

			Varuz n’en finissait pas de se répéter.

			Jezal se tortilla sur sa chaise. Combien de temps encore allait durer ce maudit repas ? Il avait l’impression d’étouffer. Passant une nouvelle fois en revue l’ensemble des invités, il croisa les yeux de Glokta ; ce dernier le regardait fixement avec une expression méfiante qui déformait son visage ravagé. Jezal ne put soutenir ce regard très longtemps, que cette fête fût la sienne ou pas. Que diable avait donc à lui reprocher l’infirme ?

			 

			Le petit salopard. Il a triché. Peu importe comment ! Je le sens. En inventoriant les convives de la table voisine, Glokta finit par tomber sur Bayaz. Le vieil imposteur paraissait aussi à l’aise que s’il était chez lui. Et celui-là aussi est mêlé à l’affaire. Ils ont triché ensemble. D’une manière ou d’une autre.

			— Mesdames et messieurs ! (Lorsque le grand chambellan se leva pour s’adresser à l’assemblée, les bavardages régressèrent.) Au nom de Sa Majesté, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue à cette humble réunion.

			Le roi lui-même eut un bref moment de lucidité. Après avoir regardé autour de lui d’un air absent, il cilla, puis referma les paupières.

			— Nous sommes rassemblés, bien évidemment, en l’honneur du capitaine Jezal dan Luthar, qui a récemment ajouté son nom à la liste prestigieuse des épéistes ayant remporté la Compétition estivale. (Des verres furent levés. Quelques murmures approbateurs, bien que manquant de chaleur, lui répondirent.) Je reconnais plusieurs autres vainqueurs parmi les invités de ce soir. Bon nombre d’entre eux occupent à présent de hautes fonctions : le maréchal en chef Varuz, Valdis, le commandant en chef du corps de cavalerie des hérauts et, bien sûr, le commandant West, qui fait désormais partie de l’état-major du maréchal Burr. J’ai moi-même été l’un de ces heureux élus, dans ma jeunesse ! (Il sourit en baissant les yeux vers son ventre rebondi.) Cela fait déjà un bail !

			Une vague de rires polis fit le tour de la salle. Et moi, on ne me cite pas ? Les vainqueurs n’ont pas tous un sort enviable, hein ?

			— Sortir vainqueur de la Compétition, poursuivit le grand chambellan, a parfois conduit à des destins remarquables. J’espère… nous l’espérons tous, que ce sera le cas de notre jeune ami, le capitaine Luthar.

			Moi, j’espère qu’il connaîtra une mort lente et douloureuse au Pays des Angles, ce sale bâtard de tricheur ! Pourtant, Glokta imita les autres et porta un toast à cet âne bâté arrogant, tandis que Luthar demeurait assis – jouissant visiblement de ce moment de gloire.

			Dire que j’ai moi aussi occupé cette place, que j’ai été applaudi, envié et félicité avec de grandes claques dans le dos, après ma victoire à la Compétition ! Certes, les hommes dans leurs beaux habits étaient différents, de même que les visages transpirant sous le soleil, mais rien d’autre n’a vraiment changé. Mon sourire était-il moins suffisant ? Bien sûr que non ! Il était sans doute pire. Mais moi, au moins, j’avais mérité de gagner !

			L’enthousiasme de lord Hoff était tel qu’il ne cessa pas de boire à la santé de l’intéressé avant d’avoir vidé son verre. Il le reposa enfin sur la table et se passa la langue sur les lèvres.

			— Une dernière chose… Avant qu’on nous serve le dîner, nous aurons droit à une petite surprise que mon collègue, l’Insigne Lecteur Sult, a concoctée en l’honneur d’un autre de nos invités. J’espère qu’elle vous divertira tous.

			Le grand chambellan se laissa retomber lourdement sur sa chaise et tendit aussitôt son verre pour se faire resservir.

			Glokta jeta un coup d’œil à Sult. Une surprise… concoctée par l’Insigne Lecteur ? Elle sera forcément mauvaise pour quelqu’un !

			Les lourds rideaux rouges de la scène, lentement tirés sur les côtés, dévoilèrent un vieil homme, à la robe blanche amplement tachée de sang, allongé sur les planches. Derrière lui, une vaste toile représentait une forêt sous un ciel étoilé. Ce décor rappela désagréablement à Glokta le tableau de la salle circulaire située dans le sous-sol de l’édifice délabré de Severard, près des docks.

			Un deuxième vieillard se précipita hors des coulisses : un grand homme mince, aux traits délicats bien que marqués. Il s’était rasé le crâne et laissé pousser une courte barbe blanche, mais Glokta le reconnut aussitôt. Iosiv Lestek, l’un des acteurs les plus adulés de la ville. Celui-ci tressaillit de manière étudiée en découvrant le cadavre.

			— Ohhhh ! gémit-il en écartant les bras pour mimer étonnement et désespoir, selon sa conception d’homme de théâtre.

			Il possédait une voix suffisamment forte pour ébranler les solives du plafond. Certain d’avoir captivé l’attention de tout son public, Lestek se mit à déclamer ses vers avec de grands gestes, affichant une émotion exagérée à outrance.

			 

			Voilà donc l’endroit où repose Juvens, mon maître.

			Avec sa mort, tout espoir de paix disparaît,

			La trahison de Kanedias a tout détruit.

			Son trépas sonne le glas d’une époque.

			 

			Le vieil acteur renversa alors la tête ; Glokta aperçut des larmes dans ses yeux. Pleurer sur commande, comme c’est commode ! Une perle isolée roula même sur sa joue. Le public fut définitivement sous le charme. Il se pencha de nouveau vers le corps immobile.

			 

			Voilà un frère tué par son frère. De tout temps,

			Pareil crime n’a été perpétré.

			Je m’attends presque à voir les étoiles s’éteindre.

			Pourquoi le sol ne s’ouvre-t-il pas

			Pour laisser jaillir les flammes déchaînées ?

			 

			Il se laissa tomber à genoux et se frappa la poitrine.

			 

			Oh, destin cruel ! je serais plus qu’heureux

			De rejoindre mon maître sur-le-champ.

			Mais c’est impossible !

			Lorsqu’un grand homme meurt,

			Ceux qui lui survivent doivent surmonter leur chagrin

			Et continuer la lutte, même dans un monde soudain rétréci.

			 

			Lestek se tourna avec lenteur vers l’assistance et se remit debout tout aussi lentement. L’expression de son visage passa du désespoir à une détermination farouche.

			 

			Et même si la Demeure du Créateur est scellée,

			Creusée dans la roche et dans le fer modelée,

			Et si prodigieusement défendue,

			Même si je dois attendre que ce fer soit rouillé

			Ou être obligé de réduire la roche en poussière à mains nues,

			J’aurai ma vengeance !

			 

			Les yeux de l’acteur lancèrent des éclairs. Puis, faisant virevolter sa robe, il quitta la scène à grands pas, sous un tonnerre d’applaudissements. C’était là une version condensée d’une pièce souvent jouée. Mais rarement aussi bien interprétée. Glokta fut étonné de s’être lui-même laissé aller à applaudir. Jusque-là, il tient son rôle avec brio. Tout y est : la grandeur d’âme, la passion, l’autorité. Il est bien plus convaincant qu’un certain autre faux Bayaz, pour ne pas le citer ! S’adossant plus confortablement à son siège, il allongea sa jambe gauche sous la table et se prépara à savourer la suite de la représentation.

			 

			Logen regarda le spectacle, le visage empreint d’indécision. Il supposait qu’il s’agissait d’une de ces pièces dont Bayaz lui avait parlé, mais sa connaissance limitée de la langue l’empêchait d’en comprendre toutes les subtilités.

			Dans leurs costumes chatoyants, ces gens se déplaçaient constamment sur l’estrade avec force soupirs et gestes amples et s’exprimaient plus ou moins en chantonnant. Deux d’entre eux étaient censés avoir la peau sombre ; il voyait bien, cependant, que leurs pâles visages étaient simplement maquillés avec de la peinture noire. Dans une autre scène, l’homme qui interprétait Bayaz parla à voix basse à une femme cachée derrière une porte, la suppliant vraisemblablement de lui ouvrir… sauf que la porte n’était qu’un panneau de bois peint, posé à la verticale au milieu des planches, et que la femme était un garçon vêtu d’une robe. Logen songea qu’il aurait été bien plus simple de contourner le morceau de bois et de s’adresser à lui, ou elle, directement.

			Toutefois, il était sûr d’une chose : le vrai Bayaz paraissait profondément contrarié. Il constata également que son mécontentement s’aggravait au fil de la représentation. Il atteignit son paroxysme lorsque le méchant de l’histoire, un gros homme avec un seul gant et un bandeau sur l’œil, poussa le garçon à la robe par-dessus des créneaux en bois. À l’évidence, il, ou elle, devait faire une chute vertigineuse, même si Logen l’entendit tomber sur une surface molle dissimulée par l’estrade.

			— Comment osent-ils ? gronda le véritable Bayaz entre ses dents.

			S’il avait pu, Logen se serait enfui à l’autre bout de la salle. Il dut pourtant se contenter de rapprocher sa chaise de celle de West, afin de s’écarter le plus loin possible du vieux mage.

			Sur la scène, l’autre Bayaz se battait avec l’homme au gant et au bandeau – si on pouvait qualifier de combat leurs petites rondes et leurs vociférations ! Après que son adversaire eut réussi à lui arracher une énorme clef en or, le méchant finit par rejoindre le garçon derrière l’estrade.

			— Tout ceci foisonne de détails absents dans l’histoire originale, marmonna le vrai Bayaz au moment où son double brandissait la clef en déclamant de nouveaux vers.

			Logen était un peu perdu, à la fin de la pièce. Il parvint néanmoins à saisir les dernières paroles que l’acteur prononça avant d’exécuter une révérence.

			 

			Au moment de prendre congé,

			Nous implorons votre indulgence,

			Notre but, en toute humilité,

			N’étant pas d’offenser qui que ce soit.

			 

			— Mon œil ! siffla Bayaz, mâchoires serrées, tandis qu’il s’efforçait de sourire avec un air pincé et d’applaudir avec enthousiasme.

			 

			Glokta regarda Lestek s’incliner bien bas à plusieurs reprises. Puis les rideaux se refermèrent. Quand les acclamations commencèrent à diminuer, l’Insigne Lecteur quitta son siège.

			— Je suis ravi que notre petit divertissement vous ait plu, dit-il en souriant au public emballé. Je me doute que bon nombre d’entre vous avaient déjà eu l’occasion de voir cette pièce, mais elle prend une signification toute particulière, aujourd’hui. Le capitaine Luthar n’est pas la seule personne à qui nous rendons hommage, ce soir ; nous avons un deuxième hôte d’honneur parmi nous. Nul autre que le personnage principal de notre pièce… Bayaz lui-même, le Premier des Mages !

			Sult sourit de nouveau et tendit le bras vers le vieil imposteur, assis de l’autre côté de la salle.

			Quelques bruissements se firent entendre : tous les invités se détournèrent de l’Insigne Lecteur pour regarder dans la direction indiquée.

			Bayaz lui rendit son sourire.

			— Bonsoir, fit-il.

			Croyant sans doute à une prolongation de la représentation, certains dignitaires s’esclaffèrent, mais, Sult restant de marbre, leur amusement fut de courte durée. Un silence gêné envahit la salle. Un silence de mort, oserais-je même dire.

			— Le Premier des Mages vit à nos côtés, dans Agriont, depuis déjà plusieurs semaines. Lui et une poignée de ses… compagnons. (Sult jeta un bref regard au Nordique balafré, le détaillant de la tête aux pieds, puis reporta son attention sur le prétendu mage.) Baaayazzz ! (Il garda le mot en bouche quelques instants pour permettre à ses auditeurs de bien l’assimiler.) La première lettre de l’alphabet de l’ancienne langue. Premier apprenti de Juvens… première lettre de l’alphabet, n’est-ce pas, Maître Bayaz ?

			— Mais, dites-moi, Insigne Lecteur, auriez-vous par hasard enquêté à mon sujet ? demanda le vieil homme avec le même sourire affecté.

			Impressionnant. Même maintenant, alors qu’il sent sûrement que la partie est terminée, il s’en tient à son rôle.

			Sult ne se départit pas de son sang-froid.

			— Il est de mon devoir de faire des recherches sur toute personne susceptible de représenter une menace pour mon roi ou mon pays, psalmodia-t-il avec raideur.

			— Comme c’est patriotique de votre part ! Votre enquête a sans doute révélé que, même si mon siège n’est pas occupé à l’heure actuelle, je suis toujours un membre du Conseil Restreint. Je crois que lord Bayaz serait le terme convenable quand vous vous adressez à moi.

			Sult ne se départit pas une seconde de son sourire glacial.

			— Et à quand remonte votre dernier séjour chez nous, lord Bayaz ? Quelqu’un aussi impliqué que vous dans l’histoire de notre pays s’en serait davantage préoccupé pendant toutes ces années, me semble-t-il ! Puis-je vous demander pourquoi, au cours des siècles consécutifs à la naissance de l’Union et au règne de Harod le Grand, vous n’êtes pas venu nous rendre visite ?

			Excellente question. J’aurais aimé y avoir songé moi-même.

			— Oh, mais je l’ai fait ! Pendant le règne de Morlic le Fou, et la guerre civile qui a suivi, j’ai été le tuteur d’un jeune homme nommé Arnault. Plus tard, après l’assassinat de Morlic et l’intronisation d’Arnault par le Conseil Restreint, j’ai servi celui-ci en qualité de grand chambellan. Je me faisais appeler Bialoveld, à cette époque. Je suis également revenu sous le règne de Casamir. Lui m’appelait Zoller, et j’exerçais votre fonction, Insigne Lecteur !

			Retenant avec difficulté un hoquet d’indignation, Glokta perçut celui que ses voisins immédiats laissèrent échapper. Il n’a peur de rien, je dois le reconnaître ! Bialoveld et Zoller, deux des serviteurs les plus respectés de l’Union. Comment ose-t-il ? Et pourtant… Il se remémora le portrait de Zoller dans le bureau de Sult et la statue de Bialoveld sur l’allée du Roi. Tous deux chauves, tous deux barbus, tous deux sévères… mais que vais-je chercher là ? Le crâne du commandant West commence à se dégarnir. Est-ce que ça fait de lui un magicien légendaire ? Je crois plutôt que ce charlatan a choisi les deux premiers personnages chauves qui lui sont venus à l’esprit.

			Sult changea de tactique.

			— Alors, Bayaz, revenons un peu en arrière… Il est de notoriété publique que Harod lui-même a douté de vous lorsque vous vous êtes présenté dans sa salle du trône, il y a de cela bien longtemps, et que, pour prouver vos pouvoirs magiques, vous avez brisé sa longue table en deux. Comme il pourrait y avoir quelques sceptiques dans nos rangs, accepteriez-vous de recommencer cette démonstration pour nous, dès maintenant ?

			Plus le ton de Sult devenait cassant, moins le vieil imposteur paraissait s’inquiéter. Il écarta cette ultime requête d’un geste nonchalant de la main.

			— Ce à quoi vous faites référence n’a rien d’un tour de passe-passe, Insigne Lecteur, ni d’une performance d’acteur. Cela peut s’avérer dangereux, et le prix à payer est élevé. En outre, ne pensez-vous pas qu’il serait dommage de gâcher la fête du capitaine Luthar simplement pour me mettre en valeur ? Sans parler de la détérioration inutile de jolis meubles anciens ! Contrairement à bon nombre de gens, aujourd’hui, j’ai un profond respect pour le passé.

			Devant le spectacle de ces deux vieillards qui s’affrontaient verbalement, certains convives, suspectant sans doute une plaisanterie raffinée, affichaient un sourire indécis. D’autres, à qui on ne la faisait pas, essayaient, sourcils froncés, de comprendre ce qui se passait et lequel des deux avait l’avantage. Glokta remarqua que Marovia, le Juge Suprême, avait l’air de s’amuser énormément. Comme s’il en savait plus long que nous. Mal à l’aise, Glokta se contorsionna sur sa chaise, sans quitter des yeux le vieillard chauve. Les choses ne se déroulent pas comme elles le devraient. Quand va-t-il se mettre à transpirer ? Quand ?

			 

			Quelqu’un déposa un bol de soupe fumante devant Logen. C’était sans doute destiné à être mangé, mais il avait perdu l’appétit. Sans être un courtisan, il savait détecter les gens qui se préparaient à laisser exploser leur violence quand il en voyait. À mesure de leur échange, les deux vieillards perdaient leur sourire, leur voix durcissait, la salle semblait rapetisser et devenait oppressante. Tous les invités avaient l’air inquiets, désormais – West, le jeune homme hautain qui avait remporté ce jeu d’épées grâce à la tricherie de Bayaz, l’estropié fébrile qui avait posé tant de questions, et les autres…

			Logen sentit le duvet de sa nuque se hérisser… Deux silhouettes étaient tapies sur le seuil de la porte la plus proche. Deux personnes, tout en noir, masquées. Il inspecta les autres entrées. À chacune d’elles étaient postés des individus masqués – au moins deux par porte ; il se doutait qu’ils ne venaient pas débarrasser les tables.

			Ils étaient là pour lui. Pour lui… et pour Bayaz, il le sentait. Un homme ne s’affuble pas d’un masque s’il n’a pas de mauvaises idées derrière la tête. Logen savait qu’il ne pourrait pas résister à un tel déploiement de force ; il fit néanmoins glisser un des couteaux le long de son assiette et le cacha sous son bras. S’ils essayaient de s’emparer de lui, il se défendrait. Pas besoin d’y réfléchir à deux fois !

			La colère commençait à sourdre dans la voix de Bayaz.

			— Je vous ai fourni toutes les preuves que vous me réclamiez, Insigne Lecteur !

			L’homme de grande taille, appelé Sult, eut un reniflement dédaigneux.

			— Des preuves ! Vous ne m’avez offert que des mots et présenté des parchemins poussiéreux qui ressemblent plus aux paperasses d’un secrétaire larmoyant qu’à des documents légendaires. D’aucuns soutiendraient qu’un mage dépourvu de pouvoir magique n’est qu’un vieillard manipulateur. Nous sommes en guerre et ne pouvons courir aucun risque ! Vous avez parlé de l’Insigne Lecteur Zoller. Sa diligence à rechercher la vérité était bien connue. Vous comprendrez donc la mienne, j’en suis sûr. (Il se pencha en avant et appuya fermement ses poings sur la table.) Montrez-nous un tour de magie, Bayaz, ou montrez-nous la clef !

			Logen déglutit. Il n’aimait pas la tournure que prenait cette conversation, mais il fallait admettre qu’il ne comprenait pas non plus toutes les règles de ce jeu. Pour une raison quelconque, il avait accordé sa confiance à Bayaz et n’allait pas la lui retirer. Il était un peu tard pour changer de camp.

			— N’avez-vous plus rien à dire ? demanda Sult en s’asseyant avec lenteur.

			Il avait retrouvé le sourire. Ses yeux se dirigèrent vers les portes voûtées et Logen eut l’impression de voir les silhouettes masquées, impatientes d’être lâchées, bouger légèrement.

			— Auriez-vous perdu la langue ? ou êtes-vous à court d’artifices ?

			— Il m’en reste encore un.

			Bayaz passa une main dans son encolure, s’empara de quelque chose qu’il entreprit de tirer… une chaîne longue et fine. Croyant à une arme, l’une des silhouettes masquées avait fait un pas en avant ; Logen serra le manche du couteau. Lorsque la chaîne apparut complètement, tout le monde put voir que seul un petit cylindre de métal noir se balançait à son extrémité.

			— La clef, précisa Bayaz en l’approchant de la flamme d’une bougie. Peut-être moins clinquante que celle de votre pièce, mais authentique, je vous le garantis. Kanedias n’a jamais travaillé l’or. Il ne raffolait pas des belles choses. Il préférait les objets qui fonctionnent.

			Les lèvres de l’Insigne Lecteur se retroussèrent.

			— Espérez-vous que nous allons vous croire sur parole ?

			— Bien sûr que non. Votre métier vous oblige à considérer tout le monde comme suspect, et je dois dire que vous y excellez ! Cependant, il commence à se faire tard, aussi attendrai-je demain matin pour ouvrir la Demeure du Créateur. (Le couvert d’un des convives atterrit sur les pavés avec fracas.) Évidemment, il faudra des témoins pour s’assurer que je n’accomplis aucun tour de passe-passe. Alors, que diriez-vous de… (les yeux verts de Bayaz firent un tour de table avec froideur) l’Inquisiteur Glokta et… de notre nouveau champion escrimeur, le capitaine Luthar ?

			À l’annonce de son nom, l’estropié s’assombrit. Luthar, lui, eut simplement l’air ahuri. Quant à l’Insigne Lecteur… son rictus dédaigneux laissa place à une parfaite impassibilité. Ses yeux allèrent du visage souriant de Bayaz au morceau de métal noir qui oscillait doucement, puis revinrent se poser sur le magicien. Il regarda ensuite vers l’une des entrées et fit un petit signe de tête. Les silhouettes sombres replongèrent aussitôt dans les ténèbres. Logen desserra ses mâchoires crispées et remit rapidement le couteau à sa place.

			Bayaz sourit.

			— Bon sang, Maître Sult, vous êtes vraiment un homme difficile à satisfaire !

			— Je crois que Votre Éminence serait un terme plus approprié, persifla l’Insigne Lecteur.

			— Oui, sûrement. J’ai l’impression que, tant que je n’aurai pas brisé quelques meubles, vous ne serez pas content ! Et comme renverser la soupe d’un convive m’ennuierait beaucoup…

			Avec un craquement soudain, la chaise de Sult bascula en arrière. Se sentant tomber, il s’accrocha d’une main à la nappe, ce qui ne l’empêcha pas de s’étaler en grognant sur le tas de petit bois de son siège brisé. Le roi se réveilla en sursaut ; ses invités subjugués clignèrent des paupières et regardèrent la scène avec des yeux écarquillés. Bayaz les ignora.

			— Cette soupe est vraiment délicieuse, dit-il en en avalant bruyamment une gorgée.

		


		
			LA DEMEURE DU CRÉATEUR

			La journée était à l’orage. La sinistre Demeure du Créateur dressait sa prodigieuse masse vers le ciel encombré de nuages effilochés. Un vent froid et cinglant se faufilait entre les bâtiments et traversait les places d’Agriont, faisant voleter les pans du manteau noir de Glokta qui, la jambe raide, s’efforçait de suivre le capitaine Luthar, le prétendu mage et le Nordique balafré. Il savait qu’on les surveillait. Tout au long du chemin. Derrière les fenêtres, sous les porches et sur les toits. Les Tourmenteurs étaient partout, il sentait leurs yeux les épier.

			Glokta avait supposé et presque espéré que Bayaz et ses compagnons disparaîtraient à la faveur de la nuit, mais au matin ils étaient toujours là. Le vieux chauve semblait aussi détendu que s’il avait entrepris d’aller ouvrir un cellier à fruits… Sa désinvolture déplaisait fortement à Glokta. Quand cette supercherie va-t-elle prendre fin ? Quand va-t-il tendre les bras pour annoncer que tout n’était qu’un jeu ? Lorsque nous atteindrons l’université ? Lorsque nous franchirons le pont ? Lorsque nous serons devant la porte de la Demeure du Créateur et que sa clef ne fonctionnera pas ? D’autres possibilités, pourtant, s’obstinaient à lui venir à l’esprit. Et si la plaisanterie ne s’arrête pas ? Si la porte s’ouvre ? S’il est vraiment celui qu’il prétend ?

			Tandis qu’ils cheminaient dans une cour déserte en direction de l’université, Bayaz bavardait avec Luthar. Aussi à l’aise qu’un grand-père se promenant avec son petit-fils préféré, et tout aussi ennuyeux…

			— Bien sûr, la ville est beaucoup plus grande qu’à ma dernière visite. Ce quartier grouillant d’activité que vous appelez Les Trois Fermes… eh bien, je me souviens qu’à une époque tout le secteur n’abritait effectivement que trois fermes. Si, si, je vous le jure ! Et il était bien loin des remparts de la ville.

			— Euh…, bredouilla Luthar.

			— Quant au nouveau siège de la guilde des marchands d’épices, je dois admettre que je n’ai jamais vu un immeuble aussi ostentatoire…

			Tout en boitant derrière eux, Glokta réfléchissait avec fébrilité, cherchant à découvrir le sens caché de ce long verbiage, tentant de mettre de l’ordre dans le fatras de ses interrogations. Pourquoi m’avoir choisi comme témoin ? Pourquoi ne pas avoir pris l’Insigne Lecteur en personne ? Ce Bayaz s’imagine-t-il pouvoir me berner plus facilement ? Et pourquoi a-t-il exigé la présence de Luthar ? Parce qu’il a remporté la Compétition ? D’ailleurs, comment a-t-il réussi cet exploit ? Fait-il, lui aussi, partie de la supercherie ? Si Luthar était complice de cette sinistre mascarade, il le cachait bien. Glokta n’avait encore pas découvert le moindre indice le concernant : il se comportait exactement comme le jeune fou imbu de lui-même qu’il semblait être.

			Passons à l’énigme suivante. Glokta jeta un regard en biais au gigantesque sauvage du Nord. Son visage n’offrait aucun signe d’une quelconque intention de nuire ; du reste, il ne laissait rien paraître de ce qui se tramait. Est-il vraiment idiot, ou sacrément futé ? Doit-on l’écarter ou, au contraire, le redouter ? Est-il le serviteur ou le maître ? Il n’entrevoyait aucune réponse. Du moins, pas encore.

			— Cet endroit n’est plus que l’ombre de ce qu’il a été, déclara Bayaz en haussant un sourcil vers les statues inclinées et crasseuses qui flanquaient la porte de l’université lorsqu’ils y firent halte.

			Il frappa sèchement sur le bois usé. La porte oscilla sur ses gonds. À la grande surprise de Glokta, elle s’ouvrit presque immédiatement.

			— Vous êtes attendus, dit un vieux portier d’une voix cassée.

			Une fois entrés dans le sombre bâtiment, ils prirent place derrière le vieillard qui s’arc-boutait pour refermer le battant grinçant.

			— Je vais vous montrer le…

			— Inutile, l’interrompit Bayaz.

			S’engageant aussitôt dans le vestibule poussiéreux, il lança par-dessus son épaule :

			— Je connais le chemin !

			Malgré le froid mordant, Glokta transpirait et souffrait le martyre à cause de sa jambe. Tenir la cadence pour ne pas se laisser distancer représentait un tel effort qu’il trouvait à peine l’énergie de s’interroger sur les raisons de la parfaite connaissance des lieux du vieux chauve. Cet endroit lui est bien familier ! Il filait dans les couloirs comme s’il y avait passé toute sa vie, et continuait à discourir, ponctuant ses phrases de claquements de langue pour exprimer son dégoût devant le mauvais état des lieux.

			— … jamais vu autant de poussière, hein, capitaine Luthar ? Je ne serais pas surpris d’apprendre que cet endroit n’a pas été nettoyé depuis ma dernière visite ! Comment peut-on penser correctement dans de telles conditions ? Je n’en ai pas la moindre idée…

			Du haut de leurs tableaux, des centaines d’experts, morts et oubliés, leur lançaient des regards austères, comme si tout ce tapage les dérangeait.

			 

			Les couloirs de l’université défilaient, déroulant leurs méandres dans ce lieu vétuste, presque à l’abandon, qui ne renfermait que vieilles peintures et ouvrages moisis. Jezal n’avait aucun penchant pour les livres. Il en avait lu quelques-uns sur l’escrime et l’équitation, ainsi qu’un ou deux autres rapportant de célèbres campagnes militaires ; une fois, il avait même feuilleté La Grande Histoire de l’Union, dénichée dans le bureau de son père, dont il s’était lassé au bout de trois pages.

			Bayaz jacassait toujours.

			— Ici, nous nous sommes battus contre les serviteurs du Créateur. Je m’en souviens parfaitement. Ils appelaient Kanedias à leur aide, mais il a refusé de descendre. Ce jour-là, ces salles se remplirent de sang et de fumée ; de terribles cris se répercutèrent sur leurs murs.

			Jezal ignorait pourquoi le vieux fou avait décidé de lui raconter ces histoires invraisemblables ; il savait encore moins quoi lui répondre.

			— Ça a dû être plutôt… violent.

			Bayaz acquiesça.

			— Oui, en effet. Et je n’en suis pas fier. Mais les hommes bons sont parfois obligés, eux aussi, de commettre des actes de violence.

			— Oui, intervint brusquement le sauvage.

			Jezal ne s’était même pas rendu compte qu’il les écoutait.

			— En outre, c’était une autre époque. Une période cruelle. Seuls les habitants du Vieil Empire avaient dépassé l’ère primitive. Le Midderland, le cœur de l’Union, était un taudis, croyez-le ou non ! Une région inculte où guerroyaient des tribus barbares. Les plus chanceux de ses habitants avaient été engagés au service du Créateur. Les autres n’étaient que des sauvages aux visages peinturlurés ; ils ne possédaient pas l’écriture, ne connaissaient rien à la science… quasiment rien ne les distinguait des animaux.

			Jezal jeta un regard furtif vers Neuf-Doigts. En voyant cette grande brute, se représenter une nation barbare n’était pas difficile, mais supposer que son magnifique pays ait pu être jadis une région inculte et que lui-même puisse descendre de primitifs était parfaitement ridicule. Ce vieux chauve affabulait, ou alors était fou… pourtant, certains personnages influents semblaient le prendre au sérieux.

			Et Jezal avait toujours pensé qu’il valait mieux se ranger à l’avis des sommités.

			 

			Logen suivit les autres dans un jardin délabré, entouré sur trois côtés des bâtiments de l’université qui tombaient en ruine ; le quatrième, lui, constituait la face interne de la muraille d’Agriont. Tous étaient envahis de mousse brunâtre, de lierre vigoureux et de ronciers fanés. Assis sur une chaise branlante, au milieu des mauvaises herbes, un homme les regardait approcher.

			— Je vous attendais, dit-il en se levant avec peine. Maudits genoux ! Ah, j’ai perdu ma souplesse d’antan !

			Cet homme banal, la cinquantaine passée, portait une chemise au plastron maculé de taches.

			Bayaz l’observa avec une moue.

			— Vous êtes le surveillant en chef ?

			— Oui.

			— Où sont les autres gardiens ?

			— Ma femme prépare le petit déjeuner. À part elle, eh bien, je suis tout seul. Il y aura des œufs, dit-il d’un ton joyeux en se frottant le ventre.

			— Comment ?

			— Au petit déjeuner. J’adore les œufs.

			— Grand bien vous fasse, marmonna Bayaz, quelque peu déconcerté. Sous le règne de Casamir, cinquante des hommes les plus courageux de sa garde personnelle étaient désignés comme surveillants de la Demeure afin de garder cette porte. On considérait cela comme un grand honneur.

			— C’était il y a bien longtemps, dit le seul et unique surveillant en tripotant sa chemise sale. Quand j’étais jeune, nous étions neuf ; plus tard, on a assigné d’autres fonctions à mes huit compagnons, et certains sont morts sans jamais être remplacés. Je ne sais pas qui prendra la suite après la mienne. Les candidats se font rares.

			— Vous m’étonnez ! (Bayaz s’éclaircit la gorge.) Ah ! au fait, surveillant en chef, moi, Bayaz, le Premier des Mages, je vous demande de nous autoriser à emprunter l’escalier de la cinquième porte. Après quoi, nous poursuivrons jusqu’au pont et le traverserons pour rejoindre la porte de la Demeure du Créateur.

			Le surveillant en chef le regarda en louchant.

			— Vous êtes sûr ?

			Bayaz s’impatienta.

			— Oui, pourquoi ?

			— Je me souviens du dernier homme qui a essayé, quand je n’étais encore qu’un gamin. Quelqu’un d’important, je suppose, un penseur ! Il a monté ces marches en compagnie de dix ouvriers robustes, armés de ciseaux, de marteaux, de pioches et Dieu sait quoi, en nous disant qu’il allait ouvrir la Demeure et rapporter tous les trésors qu’elle contenait. Cinq minutes après, ils étaient de retour, muets comme des carpes, aussi apeurés que s’ils avaient croisé des morts.

			— Que s’était-il passé ? murmura Luthar.

			— Aucune idée. Une chose est certaine : ils ne rapportaient aucun trésor, ça je vous le garantis !

			— Une histoire troublante à n’en pas douter, mais nous irons quand même.

			— Ça vous regarde… moi, ce que j’en dis…

			Et le vieil homme se retourna pour traverser la cour avec lourdeur.

			Ils gravirent un escalier étroit aux marches usées en leur centre, passèrent sous un tunnel creusé dans les remparts d’Agriont et arrivèrent devant une porte en fer, au beau milieu des ténèbres.

			Lorsque les verrous furent tirés, Logen, vaguement soucieux, se raidit d’instinct, puis haussa les épaules pour chasser sa mauvaise impression ; le surveillant lui adressa un sourire de connivence.

			— Vous le sentez déjà, hein ?

			— Quoi donc ?

			— Le souffle du Créateur, comme ils l’appellent.

			Il poussa à peine la porte. Les battants s’ouvrirent, laissant pénétrer une vive lumière.

			— Le souffle du Créateur.

			 

			Les dents douloureusement serrées sur ses gencives, conscient de l’abîme sous ses pieds, Glokta vacillait sur le pont. Composé d’une arche déliée, celui-ci enjambait la muraille d’Agriont pour aboutir à la porte de la Demeure du Créateur. Il l’avait souvent admiré d’en bas. Assis au bord du lac, il s’était même demandé comment cette véritable œuvre d’art avait pu tenir pendant toutes ces années. Il me paraît beaucoup moins beau, à présent. À peine plus large qu’un homme allongé, trop étroit pour être rassurant, il offrait une vue plongeante sur l’eau, en contrebas. Le pire, c’était l’absence de parapet. Il n’y avait pas même une rampe en bois. Et la brise est assez tempétueuse, aujourd’hui !

			Luthar et Neuf-Doigts semblaient préoccupés, eux aussi. Ils ont pourtant l’usage de leurs deux jambes et ne souffrent pas à longueur de journée ! Affichant la confiance d’un promeneur sur un chemin vicinal, Bayaz était le seul à ne manifester aucune inquiétude.

			Tout le trajet s’effectuait dans l’ombre de la Demeure du Créateur. Plus ils s’en approchaient, plus sa masse devenait imposante ; son rempart le plus modeste dominait largement ceux d’Agriont. Telle une montagne noire, cette construction d’un autre âge, bâtie selon une échelle mystérieuse, se dressait à la verticale du lac en occultant le soleil.

			Glokta jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction d’une grille. Avait-il aperçu quelque chose entre les créneaux du mur en surplomb ? Des Tourmenteurs à l’affût ? Après avoir vu le vieillard échouer à ouvrir la porte, ces derniers l’attendraient sur le chemin du retour pour procéder à son arrestation. Mais, jusque-là, je suis impuissant. Cette pensée ne le rassura en rien.

			Et il avait un besoin crucial de réconfort. Tandis qu’il poursuivait sa route, une peur insidieuse prit possession de son esprit. Rien à voir avec l’altitude, ni avec ses étranges compagnons ou avec la tour imposante aperçue au-dessus de leurs têtes. Non, il s’agissait d’une peur primaire et incontrôlée. De la terreur animale d’un cauchemar. Son sentiment d’insécurité augmentait à chacun de ses pas hésitants. Il finit par distinguer la porte : un carré de métal noir, serti dans les pierres lisses de la tour. Des lettres étaient gravées en son centre. Pour une raison inconnue, elles lui donnèrent la nausée. Il s’en approcha néanmoins et découvrit deux cercles : l’un composé de grands caractères, l’autre, de plus petits ; le tout rédigé en pattes de mouche, dans une écriture qu’il ne put déchiffrer. Son ventre se contracta. Il y avait de nombreux cercles, ainsi que des lettres et des lignes à foison. Tout se mit à danser sous ses yeux larmoyants. Glokta fut incapable d’aller plus loin. S’appuyant sur sa canne, il s’immobilisa et refréna sa terrible envie de s’agenouiller, de faire demi-tour et de s’enfuir en rampant.

			Neuf-Doigts n’avançait guère plus facilement, respirant fort par le nez, le visage déformé par une expression mi-dégoûtée, mi-horrifiée. Luthar devait souffrir davantage : blême, mâchoires crispées, il semblait comme paralysé. Haletant, il mit lentement un genou à terre et laissa Glokta le dépasser.

			Bayaz, lui, ne donnait pas l’impression d’avoir peur. Il se dirigea droit vers la porte et fit courir ses doigts sur les plus grands des symboles.

			— Onze gardes d’un côté et onze de l’autre.

			Il continua sur le cercle en petits caractères…

			— Onze fois onze.

			… puis effleura la ligne fine qui les entourait. Cette ligne comporterait-elle aussi des lettres ?

			— Qui peut dire combien il y en a de centaines ? Ce charme est vraiment très puissant !

			Leur admiration mêlée de crainte fut à peine ébranlée par les gargouillements de Luthar, qui se pencha brusquement dans le vide pour vomir.

			— Qu’est-ce que ça dit ? bredouilla Glokta en ravalant une gorgée de bile.

			Le vieil homme lui sourit.

			— Ne le sentez-vous pas, Inquisiteur ? On nous conseille de tourner les talons, de rentrer chez nous. J’y lis : « Personne… ne passera. » Mais ce message ne nous est pas destiné.

			Après avoir glissé une main dans son col, il en retira le cylindre de métal. Un métal identique à celui de la porte.

			— On ne devrait pas se trouver là, grogna Neuf-Doigts. Cet endroit est lugubre. On ferait mieux de partir.

			Bayaz ne parut pas l’entendre.

			— La magie s’est échappée du monde, l’entendit murmurer Glokta. Et les œuvres de Juvens ont été anéanties. (Après avoir soupesé la clef, il l’éleva avec lenteur.) Mais les travaux du Créateur sont toujours debout, plus solides que jamais. Le Temps ne les a pas détruits… jamais il ne le pourra.

			Malgré l’absence de trou, la clef s’enfonça progressivement dans la porte. En douceur, tout en douceur, juste au centre des cercles. Glokta retint son souffle.

			« Clic ».

			Rien ne se produisit. La porte demeura close. Et voilà ! la partie est terminée. En se retournant vers Agriont, prêt à lever la main pour faire un signe aux Tourmenteurs cachés sur le mur opposé, il ressentit un immense soulagement. Je n’ai plus besoin d’avancer. Non, plus besoin. Un écho lointain lui parvint des profondeurs intérieures.

			« Clic ».

			À ce bruit, le visage de Glokta se tordit. Serait-ce mon imagination ? Il l’espérait de tout cœur.

			« Clic ».

			Encore un. Cette fois, pas d’erreur. Devant l’Inquisiteur incrédule, les cercles de la porte se mirent alors à tourner. Ébahi, il fit un pas en arrière et sa canne ripa sur les pierres du pont.

			« Clic, clic ».

			La porte métallique lui donnait l’impression d’être d’un seul tenant. Sa surface ne présentait pas de fissure, aucune rainure, ni la marque d’un quelconque mécanisme… pourtant, chacun des cercles pivotait à sa propre cadence.

			« Clic, clic, clic… »

			Plus vite, de plus en plus vite. Glokta se sentait étourdi. Le cercle le plus proche du centre, celui qui possédait les lettres les plus grandes, continuait à tourner lentement. Le plus éloigné, aux caractères plus fins, évoluait beaucoup trop vite pour que ses yeux puissent le suivre.

			… « clic, clic, clic, clic, clic »…

			Quand les symboles se croisaient, des formes se dessinaient : lignes, carrés, triangles. Ces figures, incroyablement enchevêtrées, sautillaient devant ses yeux, avant de se modifier au rythme des tours…

			« Clic ».

			Les cercles s’immobilisèrent enfin ; un nouveau schéma avait été constitué. Bayaz leva le bras pour retirer la clef. Un sifflement à peine audible, pareil à un bruissement d’eau lointain, se fit entendre et une longue fente apparut sur la porte. Les deux parties commencèrent à se désolidariser avec indolence. L’écart se creusa de plus en plus.

			« Clic ».

			Les panneaux coulissèrent enfin dans le mur, affleurant à peine les contours du chambranle carré. La porte était ouverte.

			— Ça, c’est de la belle ouvrage, commenta Bayaz à voix basse.

			Aucun vent porteur d’odeur fétide, aucun relent de pourriture ni de moisi, pas la moindre trace d’un manque d’aération séculaire, rien de tout cela n’agressa leurs narines… Seulement un petit filet d’air frais. J’ai pourtant l’impression d’avoir assisté à l’ouverture d’un cercueil.

			Hormis la brise qui s’insinuait entre les vieilles pierres, le clapotis de l’eau en contrebas et sa respiration sifflante dans sa gorge sèche, le silence régnait. Sa terreur surnaturelle avait disparu. En scrutant l’obscurité devant lui, Glokta ne ressentit qu’un vague malaise. Mais pas pire que celui que j’éprouve quand j’attends d’être reçu, devant le bureau de l’Insigne Lecteur.

			Bayaz se retourna alors, sourire aux lèvres.

			— Bon nombre d’années se sont écoulées depuis que j’ai scellé cet endroit. Et pendant cette longue période personne n’a franchi ce seuil. Vous avez tous les trois beaucoup de chance. (Glokta ne se sentait pas chanceux. Il était nauséeux.) Cependant, à l’intérieur, des dangers nous guettent. Ne touchez à rien. Contentez-vous de me suivre. Restez bien collés à moi, car les chemins varient en permanence.

			— Les chemins varient ? demanda Glokta. Comment est-ce possible ?

			Le vieillard haussa les épaules.

			— Je ne suis que le portier, répondit-il en glissant la chaîne, où pendait la clef, sous sa chemise. Pas l’architecte.

			Et il s’enfonça dans les ténèbres.

			 

			Jezal n’allait pas bien, pas bien du tout. Il ne s’agissait plus de l’ignoble dégoût provoqué par les lettres gravées sur la porte, non, c’était beaucoup plus grave. Il éprouvait une répulsion pareille à celle qui succède à la désagréable surprise de constater, juste après avoir saisi une coupe et bu ce qu’on croyait être de l’eau, qu’on a ingurgité autre chose. Dans ce cas précis, de l’urine, peut-être. Son étonnement s’accompagna d’un haut-le-cœur. Sauf que celui-ci persista pendant plusieurs minutes… des heures, même, eut-il l’impression. Toutes ces choses qu’il avait rejetées, les considérant comme des inepties ou des fables de bonne femme, se transformaient en réalité sous ses yeux. Le monde devenait soudain un endroit différent de celui qu’il avait connu la veille, un endroit étrange, déstabilisant. Il en préférait de loin la version précédente.

			Il ne comprenait pas pourquoi on avait exigé sa présence. En matière d’histoire, Jezal était un ignare. Kanedias, Juvens, et même Bayaz, n’étaient que des noms figurant dans des ouvrages poussiéreux, des noms entendus lors de son enfance, et qui, déjà à l’époque, ne présentaient aucun intérêt pour lui. Quelle malchance, quelle satanée malchance ! Il avait remporté la Compétition, et voilà à quoi il était réduit : à se promener dans une vieille tour bizarre ! Et elle n’était rien d’autre. Rien d’autre qu’une vieille tour bizarre.

			— Soyez les bienvenus dans la Demeure du Créateur, déclara Bayaz.

			Jezal releva le nez et resta bouche bée. Le mot « demeure » ne rendait pas justice à l’immensité du sombre espace où il se trouvait. On aurait pu y introduire, sans problème, l’Hémicycle des lords, le bâtiment tout entier… et il y serait resté de la place. Les murs, des blocs de pierre grossiers, mal taillés, empilés sans liant, au petit bonheur, se dressaient devant lui en parois vertigineuses. Au centre de la salle, un objet était accroché en hauteur. Un objet énorme et fascinant.

			Il lui rappelait un instrument de navigation, réalisé à grande échelle. Un ensemble d’anneaux métalliques démesurés, imbriqués les uns dans les autres, luisait dans la pénombre. Des anneaux plus petits s’intercalaient entre leurs pendants plus volumineux, s’y enroulaient en chaînettes ou se balançaient à l’intérieur de leurs cœurs évidés. Ils se comptaient par centaines. Tous, sans exception, comportaient des marques : des écrits quelconques… ou peut-être des éraflures dépourvues de signification. Une grosse boule noire était suspendue en plein milieu.

			Bayaz se dirigeait déjà vers le centre de la pièce au dallage foncé, incrusté d’un enchevêtrement de lignes en métal brillant ; l’écho de ses pas se répercutait tout là-haut. Jezal se faufila aussitôt derrière lui. Se déplacer dans un espace aussi grand avait quelque chose d’effrayant, d’étourdissant.

			— Voici le Midderland, dit Bayaz.

			— Comment ?

			Le vieil homme indiqua le sol. Les fils de métal sinueux prirent enfin un sens. Des littoraux, des montagnes, des rivières… mer et terre. Bien présent dans l’esprit de Jezal grâce à l’étude de dizaines de cartes, le tracé du Midderland s’étalait sous ses pieds.

			— Le Cercle du Monde dans son intégralité. (Bayaz balaya les pavés d’un grand geste.) De ce côté, le Pays des Angles ; au-delà, le Nord. Le Gurkhul se trouve par ici. Là-bas, le Starikland et le Vieil Empire ; un peu plus loin, les principautés de Styrie, avec, juste derrière, Suljuk et la distante Thond. Kanedias avait remarqué que les terres du monde exploré formaient un cercle dont le centre se situait ici, dans sa Demeure ; son bord extérieur traversait l’île de Shabulyan, à l’extrême ouest, bien au-delà du Vieil Empire.

			— Le Bord du Monde, marmonna le Nordique, avec un hochement de tête discret.

			— Il faut avoir un certain toupet pour s’imaginer que sa maison est le centre de tout, lança Glokta d’un ton méprisant.

			— Mmm… oui. (Bayaz évalua du regard l’immensité de la salle.) Le Créateur n’en manquait pas. Ses frères non plus.

			Jezal eut un petit tressaillement. La hauteur de la pièce dépassait largement son volume visible ; son plafond, s’il y en avait un, se perdait dans l’obscurité. À une trentaine de mètres du sol, un rail de fer courait sur les pierres brutes des murs… sans doute une passerelle. Il en aperçut un deuxième, un troisième, encore un autre, plus flous dans le faible éclairage. Et au-dessus de tout cela oscillait le singulier assemblage.

			Jezal sursauta de nouveau. L’assemblage bougeait ! Il bougeait ! Les anneaux se mouvaient en silence et pivotaient les uns autour des autres avec paresse. Il n’avait aucune idée de ce qui les animait. Peut-être qu’en tournant la clef dans la serrure Bayaz avait déclenché le processus… à moins qu’il n’ait jamais cessé de fonctionner pendant toutes ces années.

			Il fut pris de vertiges. Le mécanisme tout entier semblait en rotation. Il tournait désormais de plus en plus vite, même les passerelles se déplaçaient dans des directions opposées. Regarder vers le haut n’arrangea rien et ne fit que le désorienter davantage. Pour soulager ses yeux irrités, il choisit de regarder la carte du Midderland sur laquelle il marchait. Il manqua de défaillir. C’était encore pire ! Le sol, lui aussi, paraissait tourner ! La salle tout entière évoluait autour de lui ! Les portes cintrées ouvrant sur l’extérieur étaient toutes identiques. Il en dénombra au moins une douzaine ; impossible de deviner laquelle ils avaient empruntée pour entrer. Une terrible panique le submergea. Seule la mystérieuse sphère du centre demeurait immobile. Les yeux larmoyants, il s’obligea à fixer le regard sur elle et à respirer lentement.

			Son malaise se dissipa peu à peu. La salle retrouva presque sa tranquillité. Les anneaux bougeaient toujours, mais n’avançaient plus qu’imperceptiblement. Il avala sa salive, fléchit les épaules et, la tête toujours baissée, courut derrière les autres.

			— Pas par là ! rugit soudain Bayaz.

			Sa voix résonna dans le silence, se répercuta dans la caverne infinie et lui revint aux oreilles en milliers d’échos.

			« Pas par là ! »

			« Pas par là ! »

			Jezal recula d’un bond. Le passage voûté et la pièce sombre sur laquelle il donnait ressemblaient à tous ceux qu’ils avaient déjà traversés. Il se rendit compte alors que ses compagnons se trouvaient sur sa droite. Il avait dû se tromper quelque part.

			— N’allez que là où je vais, vous ai-je dit ! se fâcha le vieillard.

			« Pas par là ! »

			« Pas par là ! »

			— Excusez-moi, bégaya Jezal d’une voix qui parut ridiculement ténue dans cette vastitude. J’ai cru… enfin, j’ai cru que c’était le bon chemin.

			Bayaz lui posa une main réconfortante sur l’épaule et le tira gentiment en arrière.

			— Je ne voulais pas vous effrayer, mon ami, mais il serait dommage que quelqu’un d’aussi prometteur que vous nous soit enlevé aussi jeune.

			Jezal déglutit avec difficulté avant de scruter le couloir plongé dans l’ombre, se demandant ce qui aurait pu lui arriver s’il y était entré. Son imagination lui offrit diverses possibilités.

			Comme il s’en détournait, l’écho continua de lui murmurer :

			« Pas par là… Pas par là… Pas par là… »

			 

			Logen détestait cet endroit. Les pierres étaient froides, comme mortes, l’air immobile, mort lui aussi ; même les bruits qu’ils faisaient en se déplaçant semblaient étouffés et sans vie. Il ne faisait ni froid ni chaud. Pourtant, son dos dégoulinait de sueur ; une peur irraisonnée lui picotait la nuque. Aiguillonné par la pensée qu’ils étaient surveillés, il se retournait brusquement tous les trois ou quatre pas, sans jamais voir personne. À part ce garçon, Luthar, et Glokta l’estropié, qui avaient l’air aussi inquiets et déroutés que lui.

			— Nous l’avons pourchassé dans ces mêmes salles, murmura Bayaz d’un ton calme. Nous étions onze. Tous les mages, réunis pour la dernière fois. Tous, sauf Khalul. Zacharus et Cawneil se sont battus contre le Créateur ici. Tous deux ont été malmenés, mais en ont réchappé. Anselmi et Dent-Cassée n’ont pas eu cette chance. Kanedias les a tués. J’ai perdu deux bons amis, ce jour-là, deux frères.

			Ils longèrent un balcon étroit, éclairé par un rai de lumière. D’un côté, les pierres lisses formaient une pente aplanie, de l’autre, elles descendaient à la verticale et se perdaient dans l’obscurité en un gouffre noir, empli d’ombres, sans délimitation, ni en largeur, ni en hauteur, ni en profondeur. Malgré son immensité, il n’y avait pas d’écho. Pas un souffle. Pas la moindre brise. L’air y était confiné et vicié comme dans un tombeau.

			— Il doit sûrement y avoir de l’eau, là en bas, marmonna Glokta qui, sourcils froncés, se pencha par-dessus la rambarde. Il doit bien y avoir quelque chose, non ? insista-t-il en lorgnant vers le haut. Où est le plafond ?

			— Cet endroit sent mauvais, se plaignit Luthar en se pinçant le nez d’une main.

			Pour une fois, Logen était de son avis. Il connaissait bien cette odeur. À ce souvenir, ses lèvres se retroussèrent.

			— Ça pue autant que ces maudits Têtes-Plates.

			— Ah oui ! dit Bayaz. Eux aussi sont l’œuvre du Créateur.

			— Son œuvre ?

			— Parfaitement. Il s’est servi d’argile, de métal et de chair en surplus pour les façonner.

			Logen le dévisagea.

			— C’est lui qui les a faits ?

			— Afin qu’ils participent à sa lutte. Qu’ils se battent contre nous. Contre les mages. Contre son frère Juvens. Il a élevé les premiers Shanka ici avant de les lâcher dans la nature pour qu’ils y grandissent, se reproduisent et sèment la terreur. Tel était l’usage qu’il leur réservait. Après la mort de Kanedias, nous les avons chassés pendant des années, sans pouvoir tous les capturer. Nous les avons repoussés dans les coins les plus reculés, les plus sombres du monde. Ils y ont grandi, se sont reproduits et, à présent, ils les quittent et élargissent leur territoire, dans le dessein de continuer à se multiplier, détruisant tout sur leur passage, comme le veut leur fonction d’origine.

			Logen le regarda, bouche bée.

			— Des Shanka !

			Luthar s’esclaffa en secouant la tête.

			Les Têtes-Plates n’étant pas matière à rire, Logen pivota d’un seul mouvement ; sa carrure bloqua entièrement le balcon étroit. Il se pencha alors vers Jezal, dans la pénombre.

			— Il y a quelque chose de drôle ?

			— Eh bien, je… enfin, tout le monde sait que ces choses-là n’existent pas.

			— Je les ai combattus de mes propres mains, toute ma vie, gronda Logen. Ils ont tué ma femme, mes enfants, mes amis. Le Nord grouille de ces satanés Têtes-Plates. (Il se baissa davantage.) Alors ne me dites pas qu’ils n’existent pas !

			Luthar avait pâli. Il chercha un soutien du côté de Glokta. Mais, adossé à la paroi, lèvres pincées, l’Inquisiteur se massait la jambe, son visage ravagé ruisselant de sueur.

			— Vos histoires ne m’intéressent pas ! aboya-t-il.

			— Le monde regorge de Shanka, siffla Logen, presque nez à nez avec Luthar. Vous en rencontrerez peut-être, un jour.

			Puis, n’ayant aucune envie d’être abandonné dans ce sinistre endroit, il s’écarta de lui pour suivre Bayaz, qui avait disparu sous une arche, à l’extrémité du balcon.

			Et une de plus ! Une salle spacieuse, bordée sur un côté d’une forêt de colonnes et peuplée d’une multitude d’ombres. Pénétrant à longs traits par le haut, la lumière dessinait d’étranges motifs sur le sol de pierre, des formes claires et sombres, des lignes blanches et noires. Un peu comme des écrits. Y aurait-il un message, ici ? Pour moi ? Glokta grelottait. Avec une étude plus approfondie, peut-être pourrais-je comprendre…

			Luthar le dépassa alors. Sa silhouette lui dissimula le sol, brisant les lignes, brouillant sa vision. Glokta se gourmanda. Ce maudit endroit me fait perdre la tête. Je dois réfléchir avec froideur. Rien que les faits, Glokta, uniquement les faits !

			— D’où vient la lumière ? s’enquit-il.

			Bayaz agita une main.

			— De là-haut.

			— Il y a des fenêtres ?

			— Peut-être.

			Sa canne tapotait tantôt des zones éclairées, tantôt des zones sombres, entraînant son pied gauche dans son sillage.

			— À part ces vestibules, il n’y a rien d’autre ? À quoi peuvent-ils bien servir ?

			— Qui oserait se targuer de connaître les pensées du Créateur ? déclama Bayaz pompeusement. Ou de pénétrer ses formidables desseins ?

			Visiblement, ne jamais fournir de réponse était un point de fierté.

			Pour Glokta, la construction de la demeure tout entière n’était qu’une perte de temps et d’énergie.

			— Combien de personnes y habitaient ?

			— Jadis, en des jours plus heureux qu’aujourd’hui, elles se comptaient par centaines. Toutes sortes de gens servaient Kanedias et l’aidaient dans son travail. Mais le Créateur, d’un naturel méfiant, gardait jalousement ses secrets. Petit à petit, il a évincé ses partisans, les plaçant dans Agriont, à l’université. Vers la fin, ceux qui vivaient ici étaient peu nombreux. Kanedias, son assistant Jaremias… (Bayaz s’interrompit un instant) et sa fille, Tolomei.

			— La fille du Créateur ?

			— Et alors, qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? aboya le vieillard.

			— Rien, rien du tout. (Là, pourtant, le vernis vient de craquer, ne serait-ce qu’en surface ! C’est quand même étrange qu’il connaisse cette maison aussi bien.) Quand avez-vous vécu ici ?

			Bayaz se renfrogna

			— La curiosité est un vilain défaut.

			Glokta le regarda s’éloigner. Sult avait tort. L’Insigne Lecteur n’est pas infaillible ! Il a sous-estimé ce Bayaz et risque de le payer cher. Qui est donc ce chauve, ce fou irritable, capable de ridiculiser l’un des hommes les plus influents de l’Union ? Dans les entrailles de cet endroit surnaturel, la réponse ne lui semblait plus aussi étrange.

			Le Premier des Mages.

			 

			— Nous y voilà.

			— Où ça ? interrogea Logen.

			Le vestibule s’étirait en tous sens. Les parois de blocs de pierre s’incurvaient en douceur, puis se fondaient dans les ténèbres sans offrir un quelconque passage.

			Bayaz ne répondit pas. Il caressait les pierres, comme s’il cherchait quelque chose.

			— Oui, c’est ici. (Il extirpa la clef cachée sous sa chemise.) Vous devriez peut-être vous préparer.

			— À quoi ?

			Le mage introduisit la clef dans un trou invisible. L’un des blocs constituant le mur se détacha soudainement, avant de s’envoler vers le plafond en un bruit de tonnerre. Logen, chancelant, secoua la tête. Il vit Luthar se pencher et presser ses mains sur ses oreilles. Des craquements assourdissants résonnèrent partout dans la pièce.

			— Attendez là, dit Bayaz. (Logen l’entendit à peine, tant sa tête carillonnait.) Ne touchez à rien. N’allez nulle part.

			Abandonnant la clef dans le mur, le vieillard se glissa dans la brèche.

			Logen scruta l’ouverture. Un rai de lumière éclairait un passage étroit. À l’intérieur se propageait un chuintement évoquant le grondement d’une rivière impétueuse. Logen se sentit tenaillé par une irrésistible curiosité. Après avoir jeté un coup d’œil aux deux autres hommes, il se dit que l’injonction de Bayaz ne s’adressait peut-être qu’à eux, et se faufila dans le goulot.

			Il déboucha dans une pièce circulaire, fortement éclairée, où régnait une fraîcheur moite. Après l’obscurité dans laquelle ils avaient progressé, la lumière qui entrait à flots par le haut lui parut aveuglante. Les murs ne présentaient aucune aspérité ; des filets d’eau ruisselaient sur ces parois de pierre blanche, avant d’être collectés dans un bassin rond. Le passage qu’il avait emprunté donnait sur une passerelle dont les marches aboutissaient à un énorme pilier, blanc lui aussi, jaillissant du bassin. Debout au sommet de l’escalier, Bayaz fixait le regard sur un point en contrebas.

			Le souffle rauque, Logen se coula derrière le mage et aperçut un bloc de pierre blanche. De l’eau s’égouttait en un « flic flac » régulier au centre du bloc, en un endroit lisse et résistant. Deux objets reposaient dans la faible nappe liquide. Le premier, une caisse carrée en métal foncé, aurait pu contenir une tête humaine. L’autre était bien plus singulier.

			Une arme, une hache peut-être. Munie d’un long manche composé de minuscules tubes métalliques, entortillés les uns aux autres, à l’image d’un cep de vigne. L’une de ses extrémités comportait une poignée éraflée ; l’autre, une plaque de métal percée de petits trous, dans l’un desquels avait été glissé un crochet fin. En jouant sur ces nombreuses surfaces noires, la lumière faisait scintiller des perles de moisissure. Curieux, magnifique, fascinant. Sur la poignée, une lettre argentée se découpait sur le métal sombre. Logen s’aperçut qu’elle était identique à celle de son épée. La marque de Kanedias. L’œuvre du Maître Créateur.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en tendant la main.

			— N’y touchez pas ! cria Bayaz, qui l’écarta sans ménagement. Ne vous avais-je pas ordonné d’attendre ?

			Logen fit un pas chancelant en arrière. Il n’avait jamais vu le mage aussi anxieux. Cependant, il ne pouvait se résoudre à détacher les yeux du singulier objet qui gisait sur le bloc.

			— C’est une arme ?

			Bayaz expira longuement.

			— Une arme des plus dangereuses, mon ami. Ni l’acier, ni la pierre, ni la magie ne pourraient vous en protéger. Prenez garde, ne vous en approchez pas. Les périls sont nombreux. Kanedias l’appelait la Semeuse de Zizanie. Il s’en est servi pour tuer son frère Juvens, mon maître. Il m’a confié jadis qu’elle avait deux tranchants. Un, ici, le deuxième dans l’au-delà.

			— Bon sang, qu’est-ce que ça signifie ? grommela Logen, qui ne voyait même pas le premier.

			Bayaz haussa les épaules.

			— Si je le savais, je serais sûrement le Maître Créateur, pas le Premier des Mages ! (Il se pencha en avant pour soulever la caissette et grimaça sous l’effort.) Pourriez-vous m’aider ?

			Logen glissa les deux mains sous la boîte et émit un hoquet de surprise. Une enclume aurait fait le même poids.

			— C’est lourd, grogna-t-il.

			— Kanedias l’a forgée pour qu’elle soit solide. Aussi solide que le lui a permis sa grande habileté. Non pas pour préserver son contenu de la convoitise… (il s’approcha en baissant la voix) mais pour protéger l’humanité de son contenu.

			Logen se rembrunit.

			— Que contient-elle ?

			— Rien, murmura Bayaz. Du moins, rien encore.

			 

			Jezal essayait de déterminer qui étaient les trois hommes qu’il haïssait le plus au monde. Brint ? Rien qu’un fat prétentieux. Gorst ? Il n’avait fait que son possible pour le battre dans un tournoi d’escrime. Varuz ? Ce n’était qu’un vieil imbécile pompeux.

			Non. Ces trois autres étaient finalement les premiers sur sa liste. L’arrogant vieillard, avec ses discours idiots, qui se donnait de grands airs pour paraître mystérieux. Le sauvage balourd, avec ses cicatrices hideuses et son expression menaçante. Et l’estropié condescendant, avec ses petits commentaires suffisants et sa prétention à connaître tout de la vie. Tous trois, ajoutés à l’air confiné et à la pénombre perpétuelle de cet horrible endroit, lui donnaient envie de vomir de nouveau. Mais à choisir, en ce moment précis, la seule chose pire que leur compagnie serait de se retrouver seul en ce lieu. Scrutant les ténèbres alentour, il frissonna à cette pensée.

			Après qu’ils eurent contourné l’angle d’un mur, il reprit confiance ; il venait d’apercevoir un petit carré de lumière au-dessus de leurs têtes. Salivant déjà à l’idée de revoir le ciel, il se précipita tout droit pour dépasser Glokta, qui se traînait malgré sa canne.

			En débouchant à l’extérieur, Jezal ferma les yeux de ravissement. Il se moquait bien du vent froid qui lui cinglait les joues et aspirait à pleins poumons. Il éprouvait un soulagement incroyable, comme s’il était resté prisonnier dans l’obscurité pendant des semaines ou que les mains gigantesques qui l’étranglaient avaient enfin libéré son cou. Il s’engagea dans une vaste cour, pavée de tristes pierres plates. Devant lui, Neuf-Doigts et Bayaz se tenaient debout, côte à côte, penchés sur un parapet leur arrivant à la taille… et devant eux… tout en bas…

			… s’étendait Agriont. Un assemblage de murs blancs, de toits gris, de fenêtres étincelantes, de jardins luxuriants. Même s’ils ne se trouvaient pas au sommet de la Demeure du Créateur, mais sur l’une des terrasses les plus basses surplombant l’entrée, la vue n’en restait pas moins impressionnante. Jezal reconnut les bâtiments croulants de l’université, le dôme scintillant de l’Hémicycle des lords, la silhouette trapue de la Maison des Questions. Il aperçut la place des Maréchaux, simple coupelle garnie de sièges en bois au milieu des immeubles, et, juste au centre, il distingua même la minuscule tache jaune de la piste d’escrime. Derrière la citadelle entourée de ses murailles blanches et de sa douve miroitante, la ville étalait sa masse sombre sous un ciel grisâtre, étirant ses quartiers tentaculaires jusqu’en bordure de mer.

			Incrédule et ravi, Jezal éclata de rire. À côté de ça, la tour des Chaînes faisait figure d’escabeau ! Jezal dominait le monde à une telle hauteur que tout lui semblait immobile, comme figé dans le temps. Il avait l’impression d’être un roi. Aucun homme n’avait vu ce panorama depuis des siècles. Il se sentait majestueux, bien plus important que ces minuscules figurines obligées de vivre et de travailler dans ces petits bâtiments, là, en dessous. Il se tourna vers Glokta, mais l’estropié n’avait pas l’air joyeux. Encore plus pâle qu’à l’accoutumée, il observait la cité miniature d’un air critique, son œil gauche papillonnant d’inquiétude.

			— On souffre du vertige ? railla Jezal.

			Glokta lui fit face, exposant son visage couleur de cendre.

			— Il n’y a pas eu d’escaliers. Nous n’avons gravi aucune marche pour arriver jusqu’ici ! (Le sourire de Jezal commença à s’effacer.) Pas d’escaliers, vous comprenez ? Comment est-ce possible, hein ? Dites-le-moi !

			Après avoir réfléchi au chemin qu’ils avaient emprunté, Jezal déglutit. L’estropié avait raison. Pas d’escaliers, pas de rampes ! Ils n’étaient ni montés, ni descendus. Pourtant, ils étaient largement au-dessus de la plus haute flèche de tout Agriont. Il eut un nouveau haut-le-cœur. La vue lui semblait désormais étourdissante, dégoûtante, obscène. Il s’écarta avec prudence du parapet. Il n’avait plus qu’une envie : rentrer chez lui.

			 

			— Je l’ai suivi dans les ténèbres, seul. C’est ici que je l’ai affronté. Kanedias. Le Maître Créateur. C’est ici que nous nous sommes battus. Par le feu, par le fer, par la chair. C’est ici que nous nous sommes tenus. D’ici qu’il a fait tomber Tolomei du toit. J’ai vu la scène se produire sous mes yeux, sans pouvoir l’en empêcher. Sa propre fille. Vous imaginez ? Elle, moins que tout autre, ne méritait ce sort. Jamais une telle innocence n’a existé.

			Logen plissa le front. Il ne savait quoi dire.

			— C’est ici que nous avons lutté, murmura Bayaz, serrant les poings sur le rebord du parapet. Je l’ai attaqué par le feu, par l’acier et meurtri ses chairs ; il a fait de même avec moi. Je l’ai alors poussé. Il s’est enflammé pendant sa chute, puis s’est écrasé sur le pont, là, en bas. Voilà comment le dernier des fils d’Euz a disparu de la surface de la Terre. Voilà comment bon nombre des secrets de leur famille se sont perdus à jamais. Ils se sont détruit les uns les autres. Tous les quatre. Quel gâchis !

			Bayaz jeta un coup d’œil à Logen.

			— Mais c’était il y a une éternité, hein, mon ami ? Une éternité ! (Avec un soupir, il se tassa sur lui-même.) Quittons cet endroit qui ressemble à un tombeau. C’en est un, d’ailleurs. Nous allons le sceller une nouvelle fois, en y enfermant tous les vieux souvenirs. Tout cela fait partie du passé.

			— Ouais, fit Logen. Mon père avait coutume de dire que les graines du passé renferment les fruits du présent.

			— C’est la vérité. (Bayaz se baissa et effleura le métal froid et sombre de la caissette que portait Logen.) C’est la vérité. Votre père était un sage.

			 

			La jambe de Glokta le torturait. Il avait l’impression que sa colonne vertébrale déformée était un torrent de lave s’écoulant de sa nuque à ses fesses. Sa bouche sèche avait un goût de sciure de bois, son visage poisseux le démangeait. Il respirait en soufflant par le nez. Il pressait néanmoins le pas dans l’obscurité pour s’éloigner au plus vite de cette énorme salle, avec sa sphère noire et son invention bizarre, se dirigeant vers la porte ouverte. Vers la lumière.

			Il s’immobilisa sur le pont étroit menant à la petite porte métallique, tête renversée en arrière, sa main tremblant sur le pommeau de sa canne. Il cligna des yeux, se frotta les paupières et aspira l’air goulûment, savourant la caresse du vent frais sur ses joues. Qui aurait pu croire que ce vent serait aussi agréable ? C’est peut-être aussi bien qu’il n’y ait pas eu d’escaliers. Dans le cas contraire, je n’aurais sans doute jamais réussi à ressortir.

			Luthar avait déjà franchi la moitié du pont ; on aurait pu croire que le diable était à ses trousses, tant sa hâte était grande. Neuf-Doigts, qui le talonnait en pantelant, ne cessait de grommeler dans sa langue. « Encore en vie ! » crut comprendre Glokta. Ses grosses pognes férocement agrippées à la caissette métallique, les tendons saillants comme si elle pesait aussi lourd qu’une enclume. Cette expédition n’a pas été entreprise simplement pour prouver leur bonne foi. Qu’en rapportent-ils donc ? Et pourquoi la caissette est-elle aussi lourde ? Jetant un dernier regard par-dessus son épaule, il frissonna à la vue des ténèbres. Il n’était pas certain d’avoir envie de le savoir.

			L’air plus satisfait que jamais, Bayaz sortit du tunnel avec nonchalance.

			— Alors, Inquisiteur, lança-t-il avec jovialité, comment avez-vous trouvé notre petite escapade dans la Demeure du Créateur ?

			Un véritable cauchemar ! J’aurais presque préféré séjourner quelques heures dans les geôles de l’empereur.

			— Comme un bon moyen de passer la matinée, rétorqua-t-il d’un ton sec.

			— Content que ça vous ait plu ! gloussa Bayaz en sortant le cylindre métallique de sa chemise. Dites-moi, me prenez-vous toujours pour un menteur ? ou suis-je enfin à l’abri de vos soupçons ?

			Glokta se rembrunit en regardant la clef. Il reporta son attention sur le vieillard, puis examina l’écrasante Demeure du Créateur avec morosité. À mesure que le temps passe, mes soupçons ne font qu’augmenter. Une fois éveillés, ils ne sont jamais écartés, ils ne font que se modifier.

			— Franchement, je ne sais quoi penser !

			— Bon ! reconnaître son ignorance est un premier pas vers la solution. Si je puis me permettre un conseil, à votre place je tâcherais de fournir une autre explication à l’Insigne Lecteur ! (La paupière de Glokta se mit à frémir.) À présent, vous feriez mieux de traverser, hein, Inquisiteur ! Pendant que je referme…

			La vue plongeante sur l’eau, en contrebas, ne lui parut plus aussi angoissante. Si je tombais, au moins mourrais-je au grand jour ! Quand il entendit les portes de la Demeure du Créateur se refermer discrètement, Glokta se retourna et vit les cercles coulisser jusqu’à leur place initiale. Au même endroit qu’à notre arrivée. Le dos parcouru de fourmillements, jurant et traînant la jambe, il se résigna à franchir le pont, sans cesser de serrer les gencives pour lutter contre des vagues de nausée.

			À l’autre extrémité, Luthar cognait désespérément aux vieilles portes.

			— Laissez-nous entrer, sanglotait-il presque au moment où Glokta le rejoignait. Laissez-nous entrer ! répétait-il d’une voix au bord de la panique.

			Un battant s’ouvrit enfin, dévoilant un surveillant en chef à moitié choqué. Quelle honte ! j’ai bien cru que le capitaine Luthar allait fondre en larmes. Lui, le fier vainqueur de la Compétition, l’un des plus valeureux fils de l’Union, la fine fleur de l’humanité, pleurnichant à genoux. Ce spectacle me consolerait presque d’avoir accompli ce déplacement. Luthar s’engouffra dans l’ouverture ; Neuf-Doigts le suivit, la mine sévère, tenant toujours dans ses bras la précieuse caissette. Lorsque Glokta parvint à sa hauteur, le surveillant lui fit un clin d’œil.

			— Déjà de retour ?

			Pauvre vieux nigaud.

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Je n’ai même pas fini de manger mes œufs. Ça fait une demi-heure à peine que vous êtes partis.

			Glokta éclata d’un rire sans joie.

			— Dites plutôt une demi-journée !

			Arrivé dans la cour, il se renfrogna. Les ombres n’avaient pas bougé. La matinée ne fait que commencer, comment est-ce possible ?

			— Le Créateur m’a dit un jour que le temps n’existait que dans les esprits. (Glokta grimaça tout en pivotant. Derrière lui, Bayaz frappait de deux doigts un côté de sa tête.) Cela pourrait être pire, je vous assure. C’est quand on ressort avant l’heure à laquelle on est entré qu’on commence vraiment à se poser des questions.

			Il sourit. Ses yeux scintillèrent dans la lumière qui jaillissait du porche. Joue-t-il les idiots ? ou se moquerait-il de moi ? Quelle que soit la réponse, ce petit jeu commence à me fatiguer.

			— Assez de devinettes, ricana Glokta. Pourquoi ne me dites-vous pas ce que vous voulez exactement ?

			Le sourire du Premier des Mages – s’il en était un – s’élargit davantage.

			— Je vous aime bien, Inquisiteur, oui, vraiment. Je ne serais pas surpris d’apprendre que vous êtes le dernier homme intègre de ce maudit pays. Nous devrions, vous et moi, avoir une petite conversation, un de ces jours. Nous parlerions de ce que, moi, je veux, et de ce que, vous, vous recherchez. (Son sourire s’effaça.) Mais pas aujourd’hui.

			Il franchit alors le seuil, laissant Glokta à ses réflexions.

		


		
			LE CHIEN DE PERSONNE

			— Pourquoi moi ? marmonna West entre ses dents en empruntant le pont de la porte sud.

			Ces absurdités à régler près des docks lui avaient pris plus de temps qu’elles n’auraient dû… bien trop de temps, mais n’était-ce pas le cas pour tout, dernièrement ? Il avait parfois l’impression d’être le seul de toute l’Union à se préparer sérieusement à la guerre. En outre, toutes les corvées semblaient lui incomber. Il devait même compter le nombre de clous qu’on utiliserait pour ferrer les chevaux. Il était déjà en retard à son rendez-vous quotidien avec le maréchal Burr et savait qu’il aurait encore à accomplir une centaine de tâches impossibles avant la fin de la journée. Comme d’habitude ! Se retrouver embarqué dans une histoire d’agression insignifiante, à l’entrée même d’Agriont ! C’était bien la dernière chose dont il avait besoin.

			— Pourquoi diable a-t-il fallu que ça tombe sur moi ?

			Sa migraine reprenait. La douleur lancinante à l’arrière de ses yeux devenait chronique, surgissant de plus en plus tôt, s’aggravant de jour en jour.

			En raison de la canicule qui sévissait depuis une semaine, les sentinelles avaient été autorisées à ne porter qu’une partie de leur armure. West se dit qu’au moins deux d’entre elles devaient le regretter ce matin-là. Il entendit de loin l’un des gardes qui se lamentait, recroquevillé sur le sol près de l’entrée, les mains jointes entre ses jambes. Debout près de lui, son sergent saignait du nez et éclaboussait de gouttes rouge sombre les pavés du pont. Les deux autres hommes de leur détachement pointaient leurs lances sur un adolescent à la peau mate. Un autre Méridional se tenait à proximité, un vieil homme aux longs cheveux blancs. Appuyé contre la rambarde, celui-ci observait la scène, le visage empreint d’une profonde résignation.

			L’adolescent lança un regard furtif par-dessus son épaule. West tressaillit alors de surprise : une jeune femme ! Ses cheveux noirs se hérissaient en mèches graisseuses sur son crâne. Une de ses manches, déchirée au niveau de l’épaule, laissait dépasser un long bras maigre et brun. Au bout, un poing crispé sur le manche d’un couteau. La lame courbe, aussi brillante qu’un miroir et affûtée à l’extrême, étincelait. À première vue, la fille ne possédait rien d’autre de propre ! Une mince cicatrice grisâtre lui barrait tout un côté du visage, traversant un sourcil noir et descendant jusqu’aux lèvres boudeuses. West fut surtout surpris par ses yeux : légèrement bridés, étrécis par une hostilité manifeste, emplis de méfiance… et jaunes. Il avait déjà eu l’occasion de croiser bon nombre de Kantiques lors de ses campagnes dans le Gurkhul, mais il n’avait jamais vu d’yeux semblables aux siens. Des yeux profonds, magnifiques, d’un jaune doré comme…

			De l’urine. Voilà ce qu’il sentit en se rapprochant. Une odeur d’urine et de crasse, à laquelle se mêlaient des relents de sueur aigre. Il se remémorait parfaitement cette puanteur ; la même émanait des hommes qui ne s’étaient pas lavés depuis longtemps, pendant la guerre. Tandis qu’il avançait, West se retint de plisser le nez et de respirer par la bouche ; il n’osa pas non plus décrire un large cercle afin de se tenir à distance raisonnable de la lame menaçante. Face à une situation dangereuse, si l’on veut ramener le calme, mieux vaut éviter de montrer sa peur. Son expérience lui avait appris qu’en donnant l’impression d’être maître de soi on était sur la voie de la réussite.

			— Que diable se passe-t-il, ici ? gronda-t-il en s’adressant au sergent ensanglanté.

			Il n’eut pas à feindre la contrariété ; son retard à son rendez-vous ne faisait qu’accroître sa colère.

			— Ces mendiants puants ont voulu entrer dans Agriont, monsieur ! J’ai essayé de les en empêcher, bien sûr, mais ils ont des lettres !

			— Des lettres ?

			L’étrange vieillard tapota l’épaule de West, puis lui tendit une feuille de papier aux bords écornés. Le commandant en prit rapidement connaissance. Sa contrariété s’accentua.

			— C’est un laissez-passer signé de Hoff en personne. Vous devez les autoriser à entrer.

			— Mais pas avec leurs armes, monsieur ! Je leur ai dit qu’ils ne pouvaient pas les garder !

			Le sergent lui montra le grand arc bizarre en bois sombre qu’il tenait dans une main, et le cimeterre typiquement gurkien qu’il avait dans l’autre.

			— Ça n’a déjà pas été une partie de plaisir de lui faire lâcher celles-ci, mais quand j’ai voulu la fouiller… cette chienne de Gurkienne a…

			La femme siffla et avança vivement d’un pas. Le sergent et les deux gardes se collèrent les uns contre les autres en reculant avec nervosité.

			— Du calme, Ferro, soupira le vieillard en adoptant le langage kantique. Pour l’amour de Dieu ! calme-toi.

			La jeune femme envoya un crachat sur les pierres du parapet. Puis, après avoir proféré un juron que West ne comprit pas, elle se mit à agiter son couteau pour indiquer qu’elle savait s’en servir et en mourait d’envie.

			— Pourquoi moi ? marmonna West entre ses dents.

			À l’évidence, tant qu’il n’aurait pas résolu ce problème, il ne pourrait aller nulle part. Comme s’il n’avait pas suffisamment de soucis comme ça ! Il prit une profonde inspiration et essaya de se mettre dans la peau de cette femme à l’odeur répugnante, de cette étrangère cernée par des gens singuliers qui s’exprimaient dans une langue incompréhensible, la menaçaient de leurs lances et avaient même tenté de la fouiller. Peut-être se disait-elle aussi que West puait sacrément ! Elle devait être plus désorientée et effrayée que dangereuse. Et pourtant elle avait l’air dangereuse et pas effrayée le moins du monde.

			Son compagnon lui paraissant plus raisonnable, West s’adressa à lui.

			— Êtes-vous tous deux originaires du Gurkhul ? demanda-t-il dans un kantique approximatif.

			Les petits yeux du vieillard se posèrent sur lui.

			— Non. Il existe des gens qui vivent plus au sud que les Gurkiens.

			— Seriez-vous du Kadir ? Du Taurish ?

			— Vous connaissez le Sud ?

			— Un peu. J’y ai combattu pendant la guerre.

			Le vieillard indiqua de la tête la jeune femme qui, paupières mi-closes sur ses yeux jaunes bridés, les observait avec méfiance.

			— Elle vient d’un endroit appelé Muntaz.

			— Je n’en ai jamais entendu parler.

			— Comment l’auriez-vous pu ? (Le vieil homme haussa ses maigres épaules.) C’est un petit pays en bordure de mer, bien plus à l’est que Shaffa, derrière les montagnes. Les Gurkiens l’ont conquis il y a des années, et son peuple a été éparpillé ou réduit à l’esclavage. Apparemment, elle n’a pas décoléré depuis.

			La femme leur jeta un bref regard maussade, tout en gardant à l’œil les soldats.

			— Et vous ?

			— Oh ! je viens de bien plus loin au sud, de l’autre côté du Kanta, bien au-delà du désert, d’une région en dehors du Cercle du Monde. Le pays où je suis né ne figure pas sur vos cartes, l’ami. Je m’appelle Yulwei.

			Il tendit une longue main noire.

			— Collem West.

			Quand ils se serrèrent la main, la femme les observa avec circonspection.

			— Celui-ci se nomme West, Ferro. Il a combattu contre les Gurkiens. Cela va-t-il te décider à lui accorder ta confiance ?

			Yulwei ne semblait pas très convaincu et il n’avait pas tort. La jeune femme conserva le dos rond ; sa main se crispa davantage sur le manche de son couteau. Un des soldats choisit malencontreusement ce moment pour avancer, fouettant les airs de sa lance ; la jeune femme gronda, puis cracha de nouveau en leur criant des insultes inintelligibles.

			— Ça suffit ! rugit West au garde. Redressez vos satanées lances ! (Abasourdis, les hommes clignèrent des paupières. Leur supérieur se contint et tenta de retrouver son timbre habituel.) Est-ce que ça a l’air d’une véritable invasion ? Reposez vos armes !

			Les pointes des lances s’écartèrent à contrecœur de l’étrangère. West se dirigea aussitôt vers elle d’une démarche déterminée, en la regardant droit dans les yeux avec toute l’autorité dont il était capable. Ne montre pas ta peur, se sermonna-t-il alors que son cœur battait à tout rompre. Quand il se fut approché au point de la toucher, il présenta sa paume bien à plat.

			— Le couteau, dit-il d’un ton sec dans son mauvais kantique. S’il vous plaît. Il ne vous sera fait aucun mal, je vous en donne ma parole.

			Les yeux jaunes bridés restèrent rivés sur lui un long moment, puis ils examinèrent les porteurs de lance, avant de revenir sur lui. Elle avait tout son temps – et le prit. Obligeant West à demeurer immobile sous le soleil brûlant, la bouche sèche. La migraine lui vrillait les tempes. Son retard s’accroissait. La sueur imbibait son uniforme. Il s’efforçait malgré tout d’oublier l’odeur nauséabonde dégagée par la jeune femme. Plusieurs minutes s’écoulèrent.

			— Par les dents de Dieu, Ferro ! aboya soudain le vieillard. Aie pitié de mon grand âge ! Il ne me reste peut-être plus que quelques années à vivre. Donne ton couteau à cet homme avant que je meure.

			— Ssss, siffla-t-elle en retroussant les lèvres.

			Le couteau qu’elle brandissait décrivit un arc à une vitesse fulgurante – instant irréel qui lui parut durer une éternité – et le manche vint se poser sans ménagement sur sa paume. West, soulagé, s’autorisa à déglutir. Jusqu’au dernier moment, il avait cru qu’elle lui tendrait la lame aiguisée.

			— Merci, déclara-t-il avec un calme qu’il était loin d’éprouver, avant de le remettre au sergent. Rangez ces armes et escortez nos invités à travers Agriont. S’il arrivait malheur à l’un d’eux, à elle en particulier, je vous en tiendrais personnellement pour responsable, compris ?

			Il lança un dernier regard noir au sergent, franchit la porte et s’engagea dans le tunnel. Il était pressé de s’éloigner avant que quelque chose ne tourne mal, et impatient de mettre de la distance entre le vieillard et la femme à l’odeur dérangeante. Sa tête le faisait souffrir encore plus qu’à son arrivée. Nom d’un chien, il était vraiment très en retard !

			— Pourquoi diable a-t-il fallu que ça tombe sur moi ?

			 

			— Je crains fort que l’armurerie ne soit fermée pour la journée, lui annonça le commandant Vallimir d’un ton méprisant en le toisant comme s’il était un mendiant venu quémander quelques pièces. Nos objectifs ont été atteints, avec même une certaine avance. Nous ne rallumerons donc pas les forges, cette semaine. Peut-être que si vous étiez arrivé à l’heure…

			La tête de West était sur le point d’éclater. Il s’obligea à respirer avec calme, à s’exprimer d’une voix égale. On n’obtenait rien en perdant son sang-froid. Ce genre de comportement ne menait jamais nulle part.

			— Je comprends, mon commandant, dit-il patiemment, mais nous sommes en guerre. La plupart des renforts qu’on nous a envoyés sont à peine armés, et le maréchal Burr a demandé que les forges soient allumées pour que nous puissions leur fournir un équipement décent.

			Ce n’était pas tout à fait vrai ; depuis qu’il avait intégré l’état-major du maréchal, West avait plus ou moins renoncé à dire la vérité. La franchise n’ayant abouti à rien, il adoptait désormais une tout autre attitude – employant aussi bien flatterie que rodomontades, mensonges éhontés, assortis d’humbles prières ou de menaces voilées. Il était presque devenu un expert dans l’art de juger laquelle de ces tactiques serait la plus efficace sur son interlocuteur.

			Malheureusement, il lui restait encore à trouver la corde sensible chez le commandant Vallimir, le maître des armureries royales. Le fait qu’ils aient le même grade rendait les choses plus difficiles : il ne s’en sortirait pas en rudoyant cet homme, mais ne pouvait pas non plus se résoudre à l’implorer.

			En outre, en matière de classe sociale, ils n’étaient pas du tout sur un pied d’égalité. Issu d’une famille influente de la vieille noblesse, Vallimir était arrogant au possible… À côté de lui, Jezal dan Luthar passait pour un altruiste d’origine modeste ! Son manque d’expérience sur les champs de bataille n’arrangeait rien à la situation ; pour compenser cette lacune, il avait tendance à se comporter comme un parfait idiot. Recevoir des instructions de la part de West, même si elles émanaient du maréchal Burr en personne, était aussi mal accueilli par Vallimir que si elles venaient d’un porcher puant.

			Ce jour-là ne faisait pas exception à la règle.

			— Les objectifs du mois ayant été remplis, commandant West, les armureries sont fermées. Voilà tout.

			Vallimir avait réussi à donner à son nom une consonance méprisante.

			— C’est vraiment ce que vous voulez que je réponde au maréchal Burr ?

			— L’armement des renforts échoit aux gentilshommes qui les ont envoyés, débita-t-il d’un ton collet monté. S’ils sont incapables de s’acquitter de leurs obligations, on ne peut tout de même pas me le reprocher. Ce n’est pas notre problème, commandant West, et vous pouvez le répéter mot pour mot au maréchal Burr.

			Cela se passait toujours ainsi. Des allées et venues permanentes : il courait du bureau de Burr aux différents services d’intendance… passait voir les commandants de compagnie, de bataillon, de régiment, ainsi que les réserves éparpillées dans Agriont, et même dans la ville entière… enchaînait avec les armureries, les casernes, les étables et les docks, où soldats et équipements ne tarderaient pas être embarqués… puis terminait par tous les autres départements. Son tour complet achevé, il se retrouvait à son point de départ en ayant parcouru des lieues et des lieues sans obtenir le moindre résultat. Le soir venu, il s’effondrait sur son lit comme une masse et ne bénéficiait que de quelques heures de repos avant de recommencer tout de zéro.

			Quand il commandait un bataillon, sa tâche consistait à affronter l’ennemi, l’épée à la main. En tant qu’officier d’état-major, il devait se battre contre son propre camp à coups de paperasses, un rôle évoquant plus celui d’un secrétaire que celui d’un soldat. Il avait l’impression d’être un homme à qui l’on demande de faire rouler un énorme rocher jusqu’au sommet d’une colline. Beaucoup d’efforts pour rien, car il faut continuer à pousser pour éviter que le rocher ne vous écrase malencontreusement en redescendant. Et pendant ce temps-là des salauds arrogants, courant les mêmes dangers que lui, se prélassaient sur la pente en lui disant : « Débrouillez-vous, ce rocher ne nous appartient pas ! »

			Il comprenait enfin pourquoi, pendant la guerre dans le Gurkhul, les hommes avaient parfois manqué de nourriture ou de vêtements, pourquoi il n’y avait pas eu assez de chariots pour transporter les vivres, ni assez de chevaux pour tirer les chariots, ni assez de toutes sortes de choses indispensables et facilement prévisibles.

			West s’était juré de ne pas laisser de telles erreurs se reproduire à cause d’une négligence de sa part. Il n’allait certainement pas laisser des hommes se faire tuer à cause d’une pénurie d’armes ! Il essaya de se raisonner. Mais plus il s’efforçait de se calmer, plus sa migraine lui martelait le crâne, plus sa voix chevrotait.

			— Et que se passera-t-il si nous nous retrouvons embourbés en plein Pays des Angles, avec des troupes d’hommes à demi nus et une poignée de paysans désarmés pour assurer notre défense, hein, commandant Vallimir ? Ce sera le problème de qui ? Pas le vôtre, évidemment. Vous serez tranquillement assis, ici, avec vos forges en guise de compagnie !

			Sa diatribe à peine achevée, il se rendit compte qu’il était allé trop loin. Son vis-à-vis explosa.

			— Comment osez-vous, monsieur ? Mettriez-vous mon honneur en question ? Ma famille fait partie de la garde royale depuis neuf générations !

			Ne sachant pas s’il devait rire ou pleurer, West se frotta les yeux.

			— Je ne doute pas de votre courage, je vous l’assure ! Telle n’était pas mon intention.

			Il essaya de se mettre à la place de Vallimir. Il ignorait les pressions que cet homme subissait ; il aurait sans doute préféré avoir la charge de soldats au lieu de diriger une équipe de maréchaux-ferrants… Il n’y avait rien à faire. Ce type était un imbécile. West le détestait.

			— Votre honneur n’est pas en cause, mon commandant, ni celui de votre famille. Toute la question est d’être prêt pour la guerre !

			Vallimir lui décocha un regard glacial.

			— À qui croyez-vous donc parler, sale petit manant ? Vous ne devez votre position qu’à Burr, et lui, qu’est-il sinon un lourdaud de province parvenu à son poste grâce à sa fortune ! (West cilla. Il avait toujours supposé que c’était ce qu’on racontait dans son dos, mais se l’entendre dire en face était une autre paire de manches.) Lorsque Burr ne sera plus là, qu’adviendra-t-il de vous, hein ? Que ferez-vous quand vous ne pourrez plus vous réfugier dans son giron ? Vous n’avez pas une goutte de sang bleu, ni aucune famille ! (La bouche de Vallimir se tordit en un horrible rictus.) À part votre fameuse sœur, bien sûr… et d’après ce que je sais…

			West se surprit à avancer vivement vers lui.

			— Comment ? gronda-t-il. Qu’avez-vous dit ?

			Son expression devait être menaçante ; il vit le visage de Vallimir pâlir instantanément.

			— Je… je…

			— Vous croyez que j’ai besoin de Burr pour me battre, espèce de pauvre larve !

			Il avança de nouveau, sans même s’en rendre compte. Vallimir recula jusqu’au mur et, chancelant, leva un bras pour se protéger d’un coup éventuel. Ce geste fit reprendre ses esprits à West ; il se retint de saisir ce petit morpion à deux mains pour le secouer comme un prunier. Une douleur lancinante lui martelait les tempes. Il avait l’impression que ses yeux ne tarderaient pas à jaillir de leurs orbites. Il s’obligea à inspirer longuement par le nez, serrant les poings jusqu’à ce que ses articulations blanchissent. Sa colère s’estompa peu à peu, il retrouva la maîtrise qu’il avait failli perdre si brutalement. Seule une crispation oppressante subsista au niveau de sa poitrine.

			— Si vous avez quelque chose à dire au sujet de ma sœur, murmura-t-il avec froideur, alors parlez ! Et sans attendre. (Il laissa glisser sa main gauche, avec nonchalance, jusqu’à la poignée de son épée.) Ensuite nous pourrons régler cette histoire devant les remparts de la ville.

			Le commandant Vallimir se recroquevilla sur lui-même.

			— Je ne sais rien, chuchota-t-il. Rien du tout.

			— Rien du tout ?

			West examina son visage blême un long moment, puis s’écarta d’un pas.

			— Bon, à présent, auriez-vous l’amabilité de remettre les forges en marche pour moi ? Nous avons encore beaucoup de travail à accomplir.

			Vallimir cligna les yeux à plusieurs reprises avant d’acquiescer.

			— Bien sûr. Je vais les faire rallumer sur-le-champ.

			West tourna alors les talons et se dirigea rapidement vers la sortie. Conscient d’avoir envenimé une nouvelle fois une situation déjà bien mauvaise, il sentit les yeux du commandant lui lancer des éclairs dans son dos. Un ennemi de haute naissance de plus parmi tant d’autres. Le plus rageant, c’était que Vallimir avait raison. Sans Burr, il n’était rien du tout. Il n’avait aucune famille, hormis sa fameuse sœur. Sapristi ! ce qu’il avait mal à la tête.

			— Pourquoi moi ? siffla-t-il entre ses dents. Pourquoi ?

			 

			Il lui restait encore beaucoup de choses à faire avant le soir, de quoi l’occuper encore au moins une journée entière, mais West déclara forfait. Sa tête le faisait souffrir à tel point que sa vision se troublait. Il lui fallait s’allonger dans le noir, un tissu mouillé sur le front, ne serait-ce qu’une heure… une minute… Serrant les dents, il fouilla sa poche d’une main pour y chercher sa clef, tandis qu’il pressait l’autre sur ses yeux larmoyants. Il perçut soudain un bruit de l’autre côté de la porte. Un faible tintement de verre. Ardee.

			Non, se dit-il intérieurement. Non, pas maintenant. Pourquoi diable lui avait-il confié sa clef ? Jurant à voix basse, il leva le bras, prêt à frapper. Frapper à sa propre porte, voilà à quoi il était réduit ! Son poing s’arrêta avant de toucher le battant. Une image des plus désagréables commença à se dessiner dans son esprit : Ardee et Luthar, nus, en sueur, gémissant sur le tapis… Il tourna rapidement la clef dans la serrure et ouvrit la porte.

			Elle était debout près de la fenêtre, seule et, il fut soulagé de le constater, habillée. La voir remplir un verre à ras bord le contraria cependant. Comme elle le regardait, un sourcil arqué, il s’empressa d’entrer.

			— Ah ! c’est toi.

			— Qui diable veux-tu que ce soit ? rétorqua West d’un ton sec. C’est mon appartement, non ?

			— Je vois qu’on n’est pas de bonne humeur, ce matin !

			Un peu de vin déborda et coula sur la table. Elle l’essuya de la main, se lécha les doigts, puis porta le verre à ses lèvres et but une longue gorgée, comme pour le narguer. Tous les gestes de sa sœur ne firent qu’augmenter son mécontentement.

			Affichant un sourire mauvais, West referma derrière lui.

			— Es-tu obligée de boire autant ?

			— J’ai cru comprendre qu’il était salutaire pour une jeune fille d’avoir un passe-temps.

			Elle avait parlé sans réfléchir, comme à son habitude ; pourtant, malgré sa migraine, West sentit qu’il se tramait quelque chose. Elle ne cessait de jeter des coups d’œil vers le bureau. Elle finit par s’en approcher. La devançant, il s’empara d’une feuille de papier qui ne contenait qu’une seule ligne.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Rien. Rends-la-moi !

			Retenant sa sœur à distance d’un bras, il lut la missive.

			 

			Demain soir, à l’endroit habituel…

			A.

			 

			West frémit d’horreur.

			— Rien ? Rien ?

			Il agita le papier sous le nez d’Ardee. Elle se détourna sans un mot, secoua la tête comme pour chasser une mouche et se mit à siroter son vin bruyamment. West grinça des dents.

			— Il s’agit de Luthar, n’est-ce pas ?

			— Je n’ai pas dit ça.

			— Inutile de mentir.

			La missive fut bientôt réduite en une boule de papier froissé dans sa main aux articulations blanchies. Se tournant à demi vers la porte, il banda ses muscles ; tout son corps se crispa, avant d’être pris de tremblements. C’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour ne pas se précipiter immédiatement chez ce petit merdeux afin de le corriger. Il s’octroya un temps de réflexion.

			Ce sale ingrat de Jezal l’avait trahi. Mais pourquoi s’en étonner… ce garçon était idiot. Si l’on conserve son vin dans un sac en papier, il ne faut pas être surpris d’y découvrir des fuites. En outre, Jezal n’était pas l’auteur de cette lettre. À quoi servirait-il de lui tordre le cou ? Cela n’empêcherait pas le monde de regorger de jeunes gens sans cervelle.

			— Dis-moi simplement où tu crois que ça va te mener, Ardee ?

			Elle alla s’asseoir sur le divan et le regarda fixement et avec froideur par-dessus son verre.

			— Ça quoi, cher frère ?

			— Tu le sais parfaitement !

			— Tu es mon frère. Tu n’as pas besoin de mâcher tes mots. Si tu as quelque chose à dire, dis-le ! Où crois-tu que ça me mène ?

			— Droit dans le mur, si tu veux mon avis ! (Il éprouva les pires difficultés à baisser d’un ton.) Cette relation avec Luthar est allée trop loin. Des mots doux ? Des mots doux ? Je l’avais pourtant prévenu, mais, apparemment, le problème ne vient pas de lui ! À quoi penses-tu ? Si tu penses ! Il faut que cela cesse avant que les gens ne se mettent à jaser. (Une sensation d’étouffement prit naissance au niveau de sa poitrine. Il inspira profondément, sans pouvoir empêcher sa colère d’éclater.) Ils le font déjà, nom d’un chien ! Cela doit cesser immédiatement ! Tu m’entends ?

			— Je t’entends, répondit-elle avec indifférence. Mais qui se soucie des ragots ?

			— Moi ! (Il hurlait presque.) Est-ce que tu te rends compte à quel point j’ai travaillé dur ? Tu me prends pour un idiot ? Tu sais très bien où tu vas, Ardee ! (Le visage de sa sœur s’assombrit. Il n’en eut cure.) Ce ne serait pas la première fois ! Dois-je te rappeler que tu n’as pas vraiment de chance avec les hommes ?

			— En particulier avec ceux de ma propre famille, n’est-ce pas ! (Livide de colère, les traits tendus, elle se tenait assise bien droite, désormais.) Tu ne sais rien de ma chance ! Nous nous sommes à peine parlé en dix ans !

			— Eh bien, on le fait maintenant, vociféra West en lançant la boule de papier à l’autre bout de la pièce. Tu as réfléchi aux conséquences de ta conduite ? Que se passera-t-il, si tu parviens à l’épouser ? Tu y as réfléchi ? Tu crois que sa famille accueillera à bras ouverts la jeune mariée rougissante ? Au mieux, on ne t’adressera pas la parole. Au pire, on vous coupera les vivres. (Il pointa un doigt tremblant en direction de la porte.) C’est un porc vaniteux et arrogant ! Ils le sont tous ! À ton avis, comment se débrouillerait-il pour vivre sans sa rente ? sans ses amis haut placés ? Il ne saurait même pas par où commencer ! Comment pourriez-vous être heureux ?

			Il sentait que sa tête risquait de se fendre en deux d’un instant à l’autre. Cependant, il continua à hurler.

			— Et que se passera-t-il s’il ne t’épouse pas, ce qui semble le plus probable ? Hein ? Tu seras une fille perdue ! Tu y as pensé ? Tu y as déjà échappé de justesse une fois ! Dire que tu es censée être intelligente. Tu seras la risée de tous ! (Il s’étrangla de rage.) Nous le serons tous les deux !

			Ardee laissa échapper un hoquet outragé.

			— Ah, nous y voilà ! cria-t-elle presque. Monsieur se contrefiche de moi. Mais dès lors que sa réputation est en jeu…

			— Maudite garce stupide !

			La carafe vola à travers la pièce et s’écrasa sur le mur, à proximité de la tête d’Ardee. Des éclats de verre s’éparpillèrent au sol et du vin dégoulina sur le plâtre ; cela ne fit qu’aggraver sa fureur.

			— Pourquoi n’es-tu pas capable d’écouter, bon sang !

			Il traversa la pièce en un éclair. Le visage d’Ardee afficha une brève expression de surprise, puis un craquement retentit… le poing de West l’avait atteinte en pleine face au moment où elle se levait. Elle n’eut pas le temps de s’effondrer à terre ; il la saisit à deux mains, la redressa sans ménagement, avant de la repousser violemment contre le mur.

			— Tu seras notre ruine !

			La tête d’Ardee fut cognée contre la paroi à plusieurs reprises. Une main lui agrippa le cou. Il lui montra les dents, avant de la projeter une nouvelle fois contre le mur. Lorsque ses doigts commencèrent à serrer, elle émit un grognement de gorge.

			— Sale débauchée égoïste et inutile !

			Ses cheveux emmêlés lui masquaient le visage. Elle ne sentait pas la douleur, elle était vide, flasque, aussi inerte qu’un cadavre.

			Il serrait. Elle geignit. Il serra encore…

			… et encore.

			Reprenant soudain ses esprits, West eut un haut-le-cœur. Il relâcha sa prise et retira sa main vivement. Sa sœur était debout contre le mur. Il l’entendait respirer par à-coups. Ou était-ce son propre souffle ? Sa tête commençait véritablement à se fissurer. Un œil le regardait toujours intensément.

			Il avait dû rêver. Il ne pouvait en être autrement. Il n’allait pas tarder à se réveiller, et ce cauchemar prendrait fin. Rien qu’un mauvais rêve. Ardee dégagea alors une mèche de cheveux.

			Son visage était d’un blanc cireux, pâteux. Le filet de sang qui s’écoulait de son nez semblait presque noir sur sa peau blême. Des marques rose vif marbraient son cou. Les empreintes de ses doigts. Ses doigts. C’était donc bien réel.

			West en eut l’estomac retourné. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit. Voyant le sang qui maculait les lèvres de sa sœur, il crut qu’il allait se trouver mal.

			— Ardee…

			Son écœurement était tel qu’il faillit vomir en prononçant son prénom. Il se força à ravaler sa bile.

			— Je suis désolé… je suis désolé… Ça va ? bredouilla-t-il.

			— J’ai connu pire.

			Elle leva lentement une main et palpa ses lèvres du bout des doigts, ne faisant qu’étaler son sang.

			— Ardee… (Il tendit un bras vers elle, mais interrompit son geste par crainte de ce qu’il pourrait faire.) Je suis désolé…

			— Il était toujours désolé, tu te souviens ? Il nous prenait dans ses bras et pleurait, après coup. Il s’excusait toujours. Cela ne l’a jamais empêché de recommencer. Tu avais oublié ?

			West eut un nouveau haut-le-cœur. Il déglutit. Si elle avait fondu en larmes, s’était rebiffée, lui avait martelé la poitrine de ses poings, il aurait supporté la scène plus facilement. Tout, mais pas ça ! Il s’efforçait de ne jamais y penser, pourtant il n’avait rien oublié.

			— Non, murmura-t-il. Je m’en souviens.

			— Tu crois qu’il a arrêté après ton départ ? Non, ça n’a fait qu’empirer. Seulement, à ce moment-là, j’étais seule pour me cacher. Je me réfugiais dans mes rêves, j’imaginais que tu reviendrais… que tu reviendrais et me sauverais. Mais tu es resté absent si longtemps. Quand tu es enfin rentré, ce n’était plus pareil entre nous, et tu n’as rien fait.

			— Ardee… j’ignorais que…

			— Tu le savais, mais tu as fui. C’était plus simple de fermer les yeux. De faire semblant que tout allait bien. Je comprends, et je ne t’en veux même pas. À l’époque, savoir que tu avais réussi à partir me procurait un peu de réconfort. Sa mort a été le plus beau jour de ma vie.

			— C’était notre père…

			— Oh oui ! Mon fardeau. Ma malchance avec les hommes. J’ai pleuré sur sa tombe comme une fille dévouée. Pleuré tant et si bien que les gens du cortège ont craint que je n’aie perdu la raison. Cette nuit-là, je me suis allongée sur mon lit, j’ai attendu que tout le monde dorme, puis j’ai quitté la maison en silence. Je suis retournée sur sa tombe, l’ai regardée un moment… et j’ai pissé dessus ! J’ai remonté ma robe, me suis accroupie et j’ai pissé sur lui ! Et, pendant que je me soulageais, je n’arrêtais pas de penser… « Tu ne seras plus jamais le chien de personne » !

			Elle essuya son nez sanguinolent d’un revers de main.

			— Tu aurais dû voir comme j’étais contente, le jour où tu m’as proposé de te rejoindre. J’ai relu ta lettre des dizaines de fois. Mes petits rêves attendrissants se réalisaient. L’espoir, hein ? Une calamité, oui ! J’allais enfin vivre auprès de mon frère. Mon protecteur. Il veillerait sur moi et m’aiderait. J’allais peut-être enfin pouvoir vivre ! Mais tu n’es plus celui que j’ai connu. Tu as vieilli. D’abord, tu m’ignores, ensuite tu me frappes, et maintenant tu t’excuses. Tu es le digne fils de ton père !

			Il poussa un gémissement. Il avait l’impression qu’elle lui enfonçait une longue aiguille dans le crâne. Il méritait pire. Elle avait raison. Il l’avait trahie. Depuis longtemps. Pendant qu’il agitait une épée et rampait devant des gens qui le méprisaient, elle souffrait seule. Il lui aurait suffi d’un tout petit effort, mais il avait été incapable de le faire. Le temps passé auprès d’elle ne faisait que raviver sa culpabilité ; un poids lui écrasait l’estomac, l’attirant vers le bas. C’était insupportable. Elle se décolla du mur.

			— Je vais aller rendre visite à Jezal. C’est peut-être le pire des idiots de la ville, mais je pense qu’il ne lèvera jamais la main sur moi, hein ? et toi, qu’en penses-tu ?

			Elle l’écarta de son chemin pour se diriger vers la porte.

			— Ardee ! (Il l’attrapa par le bras.) Je t’en prie… Ardee… Excuse-moi.

			Elle tira la langue, la recourba rapidement en arrière et lui cracha à la figure. Un caillot de salive mêlée de sang s’écrasa mollement sur le devant de son uniforme.

			— Voilà pour tes excuses, connard ! lança-t-elle en lui claquant la porte au nez.

		


		
			CHACUN ADORE SA PROPRE IMAGE

			Les yeux plissés, Ferro observait le gros Blafard, qui lui rendait son regard sans se démonter. Ce manège durait depuis un bon moment. Ils ne se dévisageaient pas en permanence, mais à intervalles réguliers. Parmi tous ces individus mous, blancs, et vraiment moches, celui-ci battait les records.

			Il était hideux.

			Elle se savait elle-même couturée de cicatrices, tannée par le vent et le soleil, usée par des années de vie au grand air, mais la peau pâle du visage de celui-ci ressemblait à un bouclier ayant trop servi – un bouclier bosselé, écorché, ravagé. Surprenant que des yeux brillent encore autant au milieu d’un visage aussi esquinté ! Pourtant ils brillaient, et étaient fixés sur elle.

			Elle le considérait comme un être dangereux.

			Pas simplement grand et fort. Mais brutal. Il devait bien peser deux fois plus lourd qu’elle ; son cou épais était tout en nerfs. Elle sentait la force qui émanait de lui. Elle n’aurait pas été surprise qu’il puisse la soulever d’une seule main ; toutefois, cela ne l’inquiétait pas outre mesure. Encore fallait-il qu’il l’attrape ! La taille et le poids peuvent ralentir un homme.

			Lenteur et efficacité ne font pas bon ménage.

			Ses cicatrices ne la tourmentaient pas non plus. Elles signifiaient simplement qu’il avait participé à de nombreux combats, sans pour autant révéler s’il les avait gagnés ou perdus. D’autres singularités la troublaient davantage. Sa façon de s’asseoir… parfaitement immobile, sans être vraiment détendu. Prêt à agir. Patient. Sa façon de bouger les yeux… Rusés, méfiants, ceux-ci s’arrêtaient sur elle, puis inspectaient la pièce, avant de revenir à leur point initial. Noirs, attentifs, pensifs, ils la jaugeaient. De grosses veines sillonnaient le dos de ses mains dotées de longs doigts souples aux ongles sales. D’ailleurs, il lui en manquait un. À sa place, un moignon blanchâtre. Elle n’aimait pas ça du tout. Cela laissait présager un danger.

			Elle n’avait aucune envie d’affronter ce sale type sans ses armes.

			Mais comment faire autrement ? Elle avait remis son couteau à ce poupon rose, sur le pont. Son intention première avait été de le poignarder, puis elle s’était ravisée. Quelque chose dans son regard lui avait rappelé Aruf, avant que les Gurkiens ne plantent sa tête sur une lance. Triste et déterminé, comme s’il l’avait comprise. Comme si elle était un être humain, et non un objet. Alors, malgré elle, Ferro lui avait donné son arme au dernier moment. Et s’était laissé conduire ici.

			Quelle idiote !

			Elle le regrettait amèrement. Cependant, s’il le fallait, elle se battrait comme elle avait appris à le faire. La plupart des gens ne se rendent pas compte de la variété d’armes qui existent dans le monde. Des objets à lancer ou sur lesquels propulser ses ennemis. Des instruments à casser ou à utiliser comme des bâtons. Des morceaux de tissu à entortiller pour étrangler un adversaire. De la boue à projeter au visage. À défaut, elle pouvait toujours le mordre à la gorge. Retroussant les lèvres, elle montra les dents pour lui en faire la démonstration ; il n’y prit pas garde. Il resta assis bien tranquillement à regarder autour de lui. Silencieux, impassible, hideux, et dangereux.

			— Maudits Blafards ! siffla-t-elle à voix basse.

			Le jeune malingre, lui, offrait un contraste étonnant : pas inquiétant pour deux sous, il avait un teint maladif et de longs cheveux de femme. Maladroit, plein de tics, il passait son temps à s’humecter les lèvres. Quand il osait un regard dans sa direction, il se détournait dès qu’elle se mettait à gronder, puis déglutissait avec difficulté, sa pomme d’Adam montant et descendant avec fébrilité le long de son cou. Il ne représentait pas une menace. Il paraissait juste effrayé. Pourtant, Ferro le gardait à l’œil, sans pour autant interrompre la surveillance de l’autre lascar. Mieux valait ne courir aucun risque.

			Elle savait que la vie réservait des surprises.

			Ne restait donc plus que le vieil homme. Si elle ne se fiait à aucun de ces Blafards, elle se méfiait de celui-là comme de la peste. De nombreuses rides striaient son visage, surtout autour des yeux et du nez. De vilaines rides… Les os de sa mâchoire saillaient. Le dessus de ses grosses mains se hérissait de poils blancs. Malgré le danger que représentait le grand lourdaud, si elle était amenée à devoir tuer ces trois hommes, elle commencerait par le chauve. Il l’examinait avec le regard froid d’un marchand d’esclaves, la détaillant de la tête aux pieds, comme pour l’évaluer.

			Quel vieux salopard !

			Yulwei l’avait appelé Bayaz, et tous deux semblaient bien se connaître.

			— Alors, mon frère, disait justement le vieux chauve en kantique, bien qu’il fût évident qu’ils ne faisaient pas partie de la même famille. Comment ça se passe dans le grand empire du Gurkhul ?

			Yulwei soupira.

			— Uthman ne s’est emparé de la couronne que depuis un an, mais il a déjà réussi à briser les dernières rébellions et à mettre au pas tous les gouverneurs. Le jeune empereur est encore plus redouté que son père. Ses soldats l’appellent Uthman-ul-Dosht. Ils en sont fiers. Il a assujetti presque tout le Kanta, règne en maître autour de la mer du Sud…

			— Sauf à Dagoska.

			— C’est vrai. Néanmoins, il surveille la ville de près. Ses troupes fourmillent aux environs de la péninsule et, derrière les hautes murailles, ses espions sont très occupés. À présent que le Nord est en guerre, il ne va pas tarder à se dire que le moment est venu de l’assiéger. Quand il se décidera, je doute qu’elle lui résiste très longtemps.

			— Tu es sûr ? L’Union a encore le contrôle des mers.

			Yulwei fit la moue.

			— Nous avons vu des bateaux, mon frère. Bon nombre de gros bateaux. Les Gurkiens se sont monté une flotte. En secret. Puissante, avec ça ! Ils ont dû commencer à construire des vaisseaux il y a des années, pendant la dernière guerre. J’ai bien peur que d’ici peu l’Union ne perde le contrôle maritime.

			— Une flotte ? J’avais espéré bénéficier de quelques années supplémentaires pour me préparer. (Le chauve avait un ton lugubre.) Il devient donc urgent de mettre mes plans à exécution.

			Leurs bavardages ennuyaient Ferro. Elle avait pris l’habitude d’être sur le qui-vive en permanence, de toujours avoir une longueur d’avance. Elle détestait l’immobilité. Rester trop longtemps au même endroit vous exposait à tomber entre les mains des Gurkiens. En outre, être un objet de contemplation pour ces Blafards ne constituait pas sa priorité. Tandis que les deux vieillards poursuivaient leur conversation, elle déambulait dans la pièce avec morosité. Aspirant entre ses dents, elle se mit à brasser l’air de ses bras, à donner des coups de pied dans les lattes du plancher, à tirer sur les tentures accrochées aux murs pour regarder derrière, puis à suivre les angles des meubles du bout d’un doigt en faisant claquer sa langue ou en grinçant des dents…

			Elle rendait tout le monde nerveux.

			Sa main faillit effleurer la peau grêlée du gros lourdaud hideux quand elle passa tout près de lui. Pour lui faire comprendre que sa taille ne l’impressionnait pas, ses cicatrices encore moins ! Elle se pavana ensuite à proximité du garçon nerveux. Le maigrichon pâlot aux cheveux longs. À son approche, celui-ci déglutit d’un air angoissé.

			— Sssss, siffla-t-elle.

			Marmonnant alors des paroles incompréhensibles, il s’éloigna d’un pas traînant. Elle lui chipa sa place devant la fenêtre et, tournant le dos à la pièce, se pencha au-dehors.

			Juste pour montrer à ces maudits Blafards qu’elle se souciait d’eux comme d’une guigne.

			Des jardins s’étendaient sous la fenêtre. Arbres, plantes fleuries et larges bandes de pelouse parfaitement entretenus. Des groupes d’hommes adipeux et de femmes livides paressaient au soleil ; assis sur l’herbe rase, le visage poisseux, ils s’empiffraient de nourritures diverses et buvaient avec avidité. Elle fronça les sourcils en les regardant. De gros Blafards moches, paresseux et sans Dieu, et qui mangeaient avec indolence.

			— Des jardins ! se gaussa-t-elle.

			Le palais d’Uthman disposait également de jardins. Elle les contemplait depuis la lucarne de sa chambre. De sa cellule… Bien avant qu’il ne devienne Uthman-ul-Dosht. Quand il n’était encore que le benjamin de l’empereur. Quand elle faisait partie de ses nombreux esclaves. Quand elle était sa prisonnière. Ferro se pencha davantage et cracha.

			Elle détestait les jardins.

			Elle détestait aussi les villes. Ces lieux de servitude, de terreur, d’avilissement. Leurs murailles équivalaient aux murs d’une prison. Plus vite elle serait sortie de ce maudit endroit, plus grand serait son bonheur. Ou, disons, moins profond serait son malheur. Se désintéressant alors du spectacle extérieur, elle se retourna et se rembrunit aussitôt. Tous les yeux étaient rivés sur elle.

			Le dénommé Bayaz prit la parole.

			— Tu as fait là une découverte vraiment étonnante, mon frère. Impossible de la rater, même au milieu de la foule, hein ? Tu es sûr qu’elle correspond bien à ce que je recherche ?

			Yulwei fixa brièvement le regard sur elle.

			— Aussi sûr qu’on peut l’être.

			— Je suis là, gronda-t-elle.

			Le chauve à la peau rose continua toutefois de parler, comme si elle était sourde.

			— Ressent-elle la douleur ?

			— Très peu. En chemin, elle s’est battue contre un Dévoreur.

			— Ah oui ? (Bayaz gloussa discrètement.) Elle a été blessée ?

			— Oui, assez, mais en deux jours elle était sur pied, et une semaine plus tard complètement guérie. Il ne lui reste pas même une égratignure. Ce n’est pas normal.

			— À une certaine époque, nous avons été témoins de beaucoup de choses qui ne l’étaient pas non plus. Nous devons nous en assurer.

			Le chauve mit une main dans sa poche. Ferro le regarda avec suspicion ; il la ressortit, poing serré, et la posa sur la table. Lorsqu’il la retira, Ferro découvrit deux cailloux lisses, parfaitement polis.

			Le vieux chauve s’inclina.

			— Dis-moi, Ferro, laquelle de ces deux pierres est bleue ?

			Elle le dévisagea avec dureté, puis jeta un coup d’œil sur les cailloux. Elle ne vit aucune différence. Tous les regards avaient convergé vers elle, tous l’observaient encore plus intensément qu’auparavant. Elle grinça des dents.

			— Celle-ci.

			Elle indiqua le caillou de gauche. Bayaz sourit.

			— Exactement la réponse que j’espérais.

			Ferro haussa les épaules. J’ai eu de la chance de trouver la bonne, songea-t-elle. Elle remarqua alors l’expression qu’affichait le visage du gros lourdaud. Sourcils froncés, il contemplait les deux cailloux, comme s’il ne comprenait pas.

			— Elles sont toutes deux rouges, précisa Bayaz. Tu ne distingues pas les couleurs, n’est-ce pas, Ferro ?

			Ainsi le vieux chauve lui avait joué un vilain tour ! Elle ignorait comment il l’avait percée à jour, mais cela ne lui plaisait guère. Personne ne pouvait se moquer impunément de Ferro Maljinn. Elle se mit à rire. Un gloussement rauque que le manque d’habitude rendit discordant.

			Puis elle bondit par-dessus la table.

			La surprise commençait juste à se peindre sur la figure du chauve quand son poing le cueillit en plein nez. Poussant un petit grognement, il bascula avec sa chaise et s’étala sur le sol. Comme elle rampait autour de la table pour se jeter sur lui, Yulwei la saisit par le bras et la tira en arrière.

			— Du calme ! cria-t-il.

			Pour sa peine, il reçut un coup de coude au visage et chancela vers le mur, entraînant Ferro dans sa chute. Elle fut debout la première, prête à s’élancer sur le vieillard chauve.

			Le lourdaud avait néanmoins eu le temps de se lever ; sans la quitter des yeux, il se dirigeait vers elle. Elle lui sourit, poings serrés contre ses flancs. Elle n’allait pas tarder à apprendre à quel point il était dangereux.

			Comme celui-ci amorçait un nouveau pas, Bayaz tendit un bras pour l’arrêter. De son autre main appuyée sur son nez, il essayait d’endiguer l’hémorragie.

			— Bravo ! s’esclaffa-t-il, avant d’être pris d’une quinte de toux. Impétueuse et sacrément rapide avec ça ! Il ne fait aucun doute que tu es celle que je recherche. Je te prie d’accepter mes excuses, Ferro.

			— Quoi ?

			— Pour mes mauvaises manières. (Il essuya du sang sur sa lèvre supérieure.) Je l’ai bien mérité, mais je devais vérifier. Je suis désolé. Suis-je pardonné ?

			Il semblait subitement différent. Pourtant, rien n’avait changé ! Amical, attentionné, honnête. Désolé ! il en fallait davantage pour gagner sa confiance. Bien plus.

			— Nous verrons, maugréa-t-elle.

			— C’est tout ce que je demande. Oh ! j’aimerais aussi que tu nous accordes à Yulwei et à moi quelques instants pour discuter… d’affaires… dont il vaut mieux parler en privé.

			— Tout va bien, Ferro, intervint Yulwei. Ce sont des amis. (Elle savait fichtrement bien qu’ils n’étaient pas les siens, mais accepta de se laisser conduire jusqu’à la porte avec les deux Blafards.) Tâche simplement de ne tuer personne.

			La pièce dans laquelle ils pénétrèrent était semblable à la précédente. Ces gens à la peau rose devaient être riches, même s’ils ne donnaient pas cette impression. Elle aperçut une grande cheminée en pierres veinées de noir, des coussins disséminés un peu partout. Un rideau en tissu fluide, brodé à petits points avec des dessins de fleurs et d’oiseaux, entourait la fenêtre. Il y avait même un portrait sur un mur : un homme à l’allure sévère, une couronne sur la tête, fixait un œil noir sur elle. Elle lui rendit la pareille. Quel étalage de luxe !

			Ferro détestait le luxe, plus encore que les jardins.

			Le luxe condamnait à un enfermement plus efficace que les barreaux d’une cage. Des fauteuils moelleux annonçaient un péril bien plus menaçant que des armes. Un sol dur et un temps sec, voilà tout ce dont elle avait besoin. Le bien-être causait un ramollissement, et elle ne voulait surtout pas baisser sa garde.

			Un nouveau venu patientait dans la pièce ; il marchait en rond, les mains dans le dos, comme s’il ne supportait pas de rester debout à ne rien faire. Pas un Blafard ! La couleur de sa peau tannée était d’une teinte curieuse, un mélange de la leur et de la sienne. Il avait la tonsure d’un prêtre.

			Ferro détestait les prêtres plus que tout.

			Quand il la vit arriver, son visage s’éclaira. Malgré sa mine renfrognée, ce drôle de petit bonhomme, aux vêtements usés par de nombreux voyages et dont le haut du crâne arrivait à peine à la hauteur de sa bouche, se précipita vers elle.

			— Je suis frère Long-Pied, du grand ordre des Navigateurs, dit-il en battant des mains.

			— Quelle chance vous avez !

			Ferro lui tourna le dos et tendit l’oreille pour écouter ce que les deux vieillards se racontaient dans l’autre pièce.

			Long-Pied ne se découragea pas pour autant.

			— C’est une chance, en effet ! Oui, oui, une sacrée chance ! Dieu s’est vraiment montré généreux envers moi. Jamais, dans toute l’histoire, un homme n’a été autant en harmonie avec sa profession, ou inversement, que moi, frère Long-Pied, avec la noble science de la navigation, vous pouvez me croire ! Des montagnes tapissées de neige du Septentrion aux sables baignés de soleil de l’extrême Sud, le monde est ma maison, oui, assurément !

			Il lui décocha un sourire d’une suffisance révoltante. Ferro l’ignora. Les deux Blafards, le lourdaud et le maigrichon, bavardaient à l’autre bout de la pièce, employant un langage qu’elle ne comprenait pas. On aurait dit des porcs en train de grogner. Sans doute parlaient-ils d’elle, mais elle s’en moquait. Ils finirent par sortir par une autre porte, la laissant seule avec le prêtre qui jacassait toujours.

			— Rares sont les nations du Cercle du Monde qui me considèrent, moi, frère Long-Pied, comme un étranger. Pourtant, je dois avouer mon ignorance, je ne parviens pas à déterminer d’où vous êtes originaire. (Il attendit, plein d’espoir. Ferro ne répondit pas.) Vous voulez peut-être que je devine ? C’est une véritable énigme… Voyons voir… vos yeux ont la forme de ceux des habitants du lointain Suljuk, où les montagnes noires jaillissent de la mer à la verticale, si, si, je vous jure… néanmoins votre peau…

			— Ferme-la, connard !

			L’homme s’interrompit au milieu de sa phrase, toussota, puis battit en retraite. Ferro put enfin écouter ce qui se disait derrière la porte close. Elle sourit intérieurement. Le bois était épais, les voix, étouffées, mais les vieillards avaient sous-estimé l’acuité de son ouïe. Ils s’exprimaient toujours en kantique. Maintenant que cet idiot de Navigateur se tenait coi, elle pouvait enfin entendre chaque mot prononcé par Yulwei.

			— … Khalul ayant bafoué la Deuxième Loi, tu vas enfreindre la Première ? Je n’aime pas ça, Bayaz ! Juvens ne l’aurait jamais autorisé.

			Ferro se rembrunit. Le ton de Yulwei avait une inflexion bizarre. La peur y transparaissait. La Deuxième Loi… Il en avait parlé aux Dévoreurs. Elle se remémora ses paroles : « Manger de la chair humaine est interdit. »

			Le chauve intervint.

			— La Première Loi est un paradoxe. Toute la magie vient de l’au-delà, même la nôtre. Chaque fois que tu modifies quelque chose, tu déranges le monde d’en dessous, chaque fois que tu bâtis quelque chose, tu l’empruntes à l’au-delà ; en contrepartie, il y a toujours un prix à payer.

			— Et celui-ci risque d’être très élevé ! Cette Graine est damnée, c’est un objet maudit. Elle n’engendre que le chaos. Par différents moyens, elle a causé la perte des fils d’Euz, de tous ses fils, cela malgré leur grande sagesse et leur pouvoir. Serais-tu plus sage que Juvens, Bayaz ? Serais-tu plus rusé que Kanedias ? plus fort que Glustrod ?

			— Je ne suis rien de tout cela, mon frère ! Dis-moi, combien de Dévoreurs Kanedias a-t-il façonnés ?

			Un long silence s’ensuivit.

			— Je n’en suis pas sûr.

			— Combien ?

			Nouveau silence.

			— Deux cents, peut-être. Ou plus. Les prêtres sillonnent le Sud, à la recherche de gens prometteurs. Il les fabrique de plus en plus vite, mais la plupart sont jeunes et faibles.

			— Deux cents ou plus… et leur nombre augmente, dis-tu. Et la plupart sont faibles, mais il y en aura peut-être quelques-uns parmi eux capables de nous anéantir toi ou moi. Par exemple les anciens apprentis de Khalul à son apogée… celui que l’on appelait Vent d’Est, et ces satanées jumelles assoiffées de sang.

			— Maudites soient ces garces !

			— Sans parler de Mamun, dont les mensonges ont déclenché ce chaos.

			— Le malheur était déjà bien enraciné avant sa naissance, tu le sais, Bayaz. Pourtant, Mamun se trouvait sur les Terres Arides. Je l’ai senti. Il était proche et sa force a terriblement augmenté.

			— Tu sais que j’ai raison. Pendant ce temps, le nombre des nôtres stagne.

			— Je croyais que ce Quai était prometteur ?

			— Il ne nous reste plus qu’à en trouver une centaine d’autres comme lui ! Et à disposer d’une vingtaine d’années pour les entraîner ! Alors, seulement, serons-nous avec de la chance sur un pied d’égalité. Non, mon frère, non. Il nous faut combattre le feu par le feu.

			— Même s’il te consume et réduit toute la création en cendres ? Laisse-moi aller à Sarkant. Khalul écoutera peut-être la voix de la raison…

			Un éclat de rire.

			— Il a déjà asservi la moitié du monde ! Quand finiras-tu par ouvrir les yeux, Yulwei ? Quand il dominera l’autre moitié ? Je ne peux pas me permettre de te perdre, mon frère.

			— Rappelle-toi, Bayaz, qu’il existe des choses pires que Khalul. Et de loin ! (Sa voix se réduisit à un murmure. Ferro peina à l’entendre.) Les Diseurs de Secrets sont toujours à l’affût…

			— Ça suffit, Yulwei ! Mieux vaut ne pas y penser !

			Ferro plissa le front. À quoi rimaient ces bêtises ? Des Diseurs de Secrets ? Quels secrets ?

			— Rappelle-toi ce que Juvens t’a dit, Bayaz. Prends garde à ton orgueil. Tu as utilisé le Grand Art, je le sais. Je vois comme une ombre sur toi.

			— Va au diable avec tes ombres ! Je fais ce que je dois faire ! Rappelle-toi ce que Juvens t’a dit à toi, Yulwei. On ne peut pas veiller éternellement. Le temps nous est compté, et je ne vais pas continuer à en perdre. Je suis le Premier. C’est à moi de prendre la décision.

			— Ne t’ai-je pas toujours suivi là où tu m’as guidé ? Toujours… même quand ma conscience me conseillait le contraire ?

			— Et moi, me suis-je fourvoyé ?

			— Cela reste à déterminer. Tu es le Premier, Bayaz, mais tu n’es pas Juvens. Il est de mon devoir de douter, et c’est aussi le rôle de Zacharus. Tout cela lui plaira encore moins qu’à moi. Beaucoup moins.

			— Il faut agir.

			— D’autres que toi en paieront le prix, comme toujours. Ce Nordique, ce Neuf-Doigts, il communique avec les esprits, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			Ferro s’interrogea. Les esprits ? Le Blafard aux neuf doigts lui donnait l’impression d’être à peine capable de communiquer avec des êtres humains.

			— Et si tu trouves la Graine, entendit-elle dire Yulwei de l’autre côté de la porte, tu as l’intention de la faire porter par Ferro ?

			— Elle a du cran, et il faut bien que quelqu’un le fasse.

			— Alors, sois prudent, Bayaz. Je te connais, ne l’oublie pas ! Encore une chose… jure-moi que tu veilleras sur elle, même après qu’elle aura servi tes desseins.

			— Je veillerai sur elle plus que si elle était mon propre enfant.

			— Protège-la mieux que tu n’as protégé la fille du Créateur, et je serai satisfait.

			Un nouveau silence s’ensuivit Tout en réfléchissant à ce qu’elle venait d’entendre, Ferro faisait jouer ses mâchoires. Juvens, Kanedias, Zacharus – ces noms étranges n’avaient aucune signification pour elle. Quelle sorte de graine pourrait réduire toute la création en cendres ? Elle était sûre d’une chose : elle ne voulait pas être mêlée à ça. Sa place était dans le Sud, à se battre contre les Gurkiens, avec des armes dont elle comprenait le fonctionnement.

			La porte s’ouvrit et les deux hommes entrèrent. Ils auraient difficilement pu être plus différents. L’un était grand et maigre, avec la peau sombre et une longue chevelure ; l’autre, solidement bâti, le teint clair et chauve. Elle les regarda d’un air méfiant. Le chauve prit la parole le premier.

			— Ferro, j’ai une proposition à te faire…

			— Je n’irai nulle part avec vous, vieux Blafard dérangé.

			Un soupçon de contrariété passa sur son visage, mais il se maîtrisa rapidement.

			— Pourquoi ? Qu’as-tu de si urgent à faire ?

			Là, Ferro n’eut pas à réfléchir.

			— Me venger.

			Son mot préféré.

			— Ah ! je vois. Tu détestes les Gurkiens ?

			— Oui.

			— Ils ont une dette envers toi à cause de ce qu’ils t’ont fait ?

			— Oui.

			— Parce qu’ils ont fait de toi une esclave ? chuchota-t-il. (Elle lui décocha une œillade noire, se demandant comment il pouvait être aussi bien renseigné sur elle et si elle devait de nouveau l’attaquer.) Ils t’ont dépouillée, Ferro, dépouillée de tout. Ils t’ont volé ta vie. À ta place… si j’avais souffert autant que toi, il n’y aurait pas assez de sang dans le Sud tout entier pour assouvir ma vengeance. Il me faudrait voir tous les soldats gurkiens réduits à l’état de cadavres avant d’obtenir satisfaction. Il me faudrait voir toutes les villes gurkiennes brûlées avant d’être repu. Il me faudrait voir leur empereur pourrir dans une cage, devant son propre palais, avant de me considérer comme satisfait !

			— Oui ! approuva-t-elle avec un sourire farouche.

			Il parlait enfin son langage. Yulwei ne s’était jamais exprimé ainsi… Ce vieux Blafard n’était peut-être pas aussi mauvais qu’elle l’avait pensé.

			— Vous comprenez ? Voilà pourquoi je dois aller dans le Sud !

			— Non, Ferro. (Ce fut au tour du vieillard de sourire.) Tu ne te rends pas compte de la chance que je t’offre. L’empereur ne gouverne pas vraiment le Kanta. Bien qu’il paraisse tout-puissant, c’est un autre qui tire les ficelles dans l’ombre. Il se nomme Khalul.

			— Le prophète ?

			Bayaz acquiesça.

			— Si on te poignardait, détesterais-tu le couteau ou celui qui le manie ? L’empereur et les Gurkiens ne sont que les outils de Khalul, Ferro. Les empereurs vont et viennent, mais le prophète, lui, est toujours là, derrière eux. À chuchoter, suggérer, ordonner. C’est lui qui a une dette envers toi.

			— Khalul… oui.

			Les Dévoreurs avaient prononcé ce nom ! Khalul. Le prophète. Le palais de l’empereur regorgeait de prêtres, tout le monde le savait. Celui du gouverneur également. Les prêtres étaient partout, grouillant comme des insectes. Dans les villes, les villages, parmi les soldats, débitant sans cesse leurs mensonges. Chuchotant, suggérant, ordonnant. Mécontent, Yulwei fronça les sourcils, mais Ferro savait que le vieux Blafard disait vrai.

			— Oui, je comprends !

			— Aide-moi et je te fournirai ta vengeance, Ferro. Une vraie vengeance. Pas seulement la mort d’un soldat, ni de dix, mais de milliers. De dizaines de milliers ! Qui sait, peut-être même celle de l’empereur ! (Haussant les épaules, il lui tourna à moitié le dos.) Évidemment, je ne peux pas t’obliger à me suivre. Retourne dans les Terres Arides, si tel est ton souhait… Cache-toi et cours, rampe sur le sol comme un rat si cela te convient. Si cela te suffit comme vengeance. Les Dévoreurs sont à ta recherche. Les enfants de Khalul. Sans nous, ils te trouveront, et très rapidement. Néanmoins, tu es libre de ton choix.

			Ferro se renfrogna. Toutes ces années passées dans cette région désolée, à se battre avec acharnement, à fuir sans arrêt, n’avaient abouti à rien. À aucune vengeance digne de ce nom. Si Yulwei n’était pas intervenu, elle serait morte aujourd’hui. Ses os blanchiraient dans le désert. Sa chair aurait rempli les ventres des Dévoreurs. Ou elle se balancerait dans une cage, devant le palais de l’empereur.

			En train de pourrir.

			Elle savait qu’elle ne pouvait refuser, mais cela ne lui plaisait guère. Ce vieillard avait su exactement ce qu’il fallait lui faire miroiter. Elle ne supportait pas d’être manipulée.

			— Je vais y réfléchir.

			Un soupçon de colère, aussitôt effacé, apparut de nouveau sur les traits du Blafard chauve.

			— D’accord, réfléchis, mais pas trop longtemps. Les soldats de l’empereur se rassemblent. Le temps presse.

			Il quitta la pièce en compagnie du Navigateur, la laissant seule avec Yulwei.

			— Je n’aime pas ces Blafards, dit-elle suffisamment fort pour être entendue par le vieux chauve qui longeait le couloir, puis elle demanda en baissant la voix : Sommes-nous obligés de les accompagner ?

			— Toi, oui. Moi, je retourne dans le Sud.

			— Quoi ?

			— Il faut bien que quelqu’un surveille les Gurkiens.

			— Non !

			Yulwei se mit à rire.

			— Tu as essayé de me tuer par deux fois. Tu m’as même faussé compagnie en une occasion, et, maintenant que je dois partir, tu voudrais que je reste ? Il est difficile de te comprendre, Ferro.

			Elle se rembrunit.

			— Ce vieux chauve a dit qu’il pouvait m’aider à me venger. Mentirait-il ?

			— Non.

			— Alors, je dois l’accompagner.

			— Je sais. C’est la raison pour laquelle je t’ai amenée ici.

			Ne trouvant rien à répondre, elle regarda vers le sol. Le brusque mouvement en avant de Yulwei la prit au dépourvu. Elle leva un bras pour parer un coup, mais il se contenta de la prendre dans ses bras et de l’étreindre. Quelle sensation étrange d’être aussi près de quelqu’un ! Il s’en dégageait une certaine chaleur. Puis Yulwei recula, lui posant simplement une main sur l’épaule.

			— Suis les voies de Dieu, Ferro Maljinn.

			— Mouais. Mais ils n’en ont pas, ici.

			— Disons plutôt qu’ils en ont plusieurs.

			— Plusieurs ?

			— Tu n’as pas remarqué ? Ici, tout le monde adore sa propre image ! (Elle hocha la tête. C’était proche de la vérité.) Sois prudente, Ferro. Obéis à Bayaz ! Il est le Premier de mon ordre. Peu d’hommes possèdent sa sagesse.

			— Je n’ai pas confiance en lui.

			Yulwei se pencha vers elle.

			— Je ne t’ai pas dit de lui faire confiance.

			Un dernier sourire et il lui tourna le dos. Elle le regarda franchir le seuil à pas lents et s’éloigner dans le couloir. Elle entendit ses pieds nus résonner faiblement sur les pavés et ses bracelets cliqueter doucement.

			Il l’abandonnait au milieu du luxe, des jardins et des Blafards.

		


		
			DE VIEUX AMIS

			On frappa à grands coups sur la porte. Glokta tourna vivement la tête ; son œil gauche se mit aussitôt à cligner. Qui diable peut frapper chez moi à une heure pareille ? Frost ? Severard ? Ou quelqu’un d’autre ? Le Supérieur Goyle vient peut-être me rendre une petite visite, en compagnie de ses monstres de foire ! L’Insigne Lecteur se serait-il déjà lassé de son estropié ? La fête ne s’est pas tout à fait déroulée selon le plan prévu et Son Éminence n’est pas homme à pardonner. Un corps a été retrouvé flottant à la dérive près des docks…

			On frappa de nouveau. D’un poing vigoureux, décidé. Du genre… qui exige qu’on ouvre la porte avant qu’elle ne soit défoncée !

			— J’arrive ! cria-t-il d’une voix presque chevrotante tandis qu’il s’efforçait de quitter son bureau, les jambes flageolantes. J’arrive ! Une seconde !

			Saisissant sa canne, il boitilla jusqu’à l’entrée, inspira profondément et se battit contre le loquet.

			Il ne s’agissait ni de Frost, ni de Severard. Encore moins de Goyle ou de l’un de ses monstrueux Tourmenteurs. Mais d’un visiteur des plus inattendus. Glokta arqua un sourcil, puis s’appuya contre le chambranle.

			— Commandant West, quelle surprise !

			Parfois, lorsque de vieux amis se rencontrent, ils sont replongés instantanément des années en arrière et renouent des liens, comme si leur relation amicale n’avait subi aucune interruption. Parfois, mais pas dans le cas présent.

			— Inquisiteur Glokta, bredouilla West d’un ton hésitant, insolite, gêné. Je suis désolé de vous déranger à une heure si tardive.

			— Je vous en prie, ne vous excusez pas, répondit Glokta avec une froideur guindée.

			Le commandant se crispa légèrement.

			— Puis-je entrer ?

			— Bien sûr.

			Glokta referma la porte et se traîna derrière West jusqu’à la salle à manger.

			Le commandant se glissa dans l’un des fauteuils, Glokta dans un autre. Ils restèrent assis face à face, un long moment, sans parler. Que diable me veut-il à cette heure ? ou même, tout court ! Glokta étudia le visage de son ancien ami à la lueur des flammes du foyer et de l’unique bougie allumée. Comme il le distinguait un peu mieux, il put constater que West avait changé. Il a l’air vieux. Ses tempes se dégarnissaient et, autour de ses oreilles, ses cheveux blanchissaient. Son visage était blême, ses traits, à la fois tirés et creux. Il semble soucieux. Abattu. Au bout du rouleau. Les yeux de West firent le tour de la modeste pièce, avec son maigre feu et ses meubles bon marché, puis se posèrent prudemment sur Glokta avant de se baisser aussitôt vers le sol. Un regard nerveux, comme si quelque chose le tourmentait. Il paraît vraiment mal à l’aise. Il y a de quoi !

			Comme West ne semblait pas décidé à prendre la parole, Glokta finit par rompre le silence.

			— Alors, ça fait combien de temps ? À part cette fameuse nuit où nous nous sommes croisés en ville, et que nous ne pouvons décemment pas compter, n’est-ce pas ?

			Le souvenir de cette infortunée rencontre plana au-dessus de leurs têtes quelque temps, à la manière d’un pet échappé malencontreusement. West finit par s’éclaircir la gorge.

			— Neuf ans.

			— Voyez-vous ça ! Neuf ans ! Depuis ce jour où, comme deux vieux amis, nous avons contemplé la rivière du haut de la crête pour observer le pont et cette multitude de Gurkiens rassemblés sur l’autre rive. On dirait qu’une éternité s’est écoulée, non ? Neuf ans ! Je vous revois encore me supplier de ne pas y descendre, mais je n’ai rien voulu entendre. Quel fou j’ai été, hein ? Je me croyais notre seul espoir. Je me croyais invincible.

			— Vous nous avez tous sauvés, ce jour-là. Vous avez épargné une armée entière !

			— Vraiment ? Magnifique ! Dire que, si j’étais mort sur le pont, on verrait aujourd’hui des statues à mon effigie un peu partout. Dommage que ça n’ait pas été le cas. Oui, vraiment dommage pour tout le monde !

			West tressaillit et se tortilla dans son siège ; il paraissait de plus en plus mal à l’aise.

			— Je suis parti à votre recherche, après, marmonna-t-il.

			Tu es parti à ma recherche ? Quelle attitude noble et généreuse ! Quel véritable ami tu faisais ! Ça ne m’a pas servi à grand-chose ! Ça ne les a pas empêchés de me traîner loin de là, alors que je souffrais le martyre à cause de ma jambe réduite à l’état de chair à saucisse. Et ce n’était qu’un début !

			— Vous n’êtes pas venu discuter du bon vieux temps, West, n’est-ce pas ?

			— Non… non, en effet. Je suis venu pour ma sœur.

			Glokta réfléchit avant de reprendre la parole. Il ne s’attendait vraiment pas à cette réponse.

			— Ardee ?

			— Ardee, oui. Je pars bientôt pour le Pays des Angles et… j’espérais que vous pourriez la surveiller, pendant mon absence. (West battit nerveusement des paupières.) Vous avez toujours su y faire avec les femmes… Sand.

			En entendant son prénom, Glokta fit la grimace. Personne ne l’appelait plus ainsi. Hormis ma mère.

			— Vous avez toujours su comment leur parler. Vous vous souvenez de ces trois sœurs ? Comment s’appelaient-elles, déjà ? Elles vous mangeaient dans la main.

			West sourit ; Glokta en fut incapable.

			Il n’avait pas perdu la mémoire, mais ses souvenirs étaient ternes, désormais ; ils s’estompaient. Il s’agit de ceux d’un autre homme. D’un mort. Ma vie a commencé dans le Gurkhul, dans les prisons de l’empereur. À partir de là, mes souvenirs sont bien plus vivaces. Je me revois étendu sur mon lit, à l’instar d’un cadavre, attendant vainement la visite de mes amis. Il reporta son attention sur West, conscient de son regard terriblement glacial. Tu crois que tu vas m’attendrir avec ton visage honnête et tes beaux discours à propos du passé ? Comme un bon vieux chien cavaleur enfin rentré au bercail ? On ne me la fait pas ! Tu empestes, West. Ton attitude pue la trahison. Au moins, ce souvenir-là m’appartient-il en propre.

			Glokta se carra lentement dans son fauteuil.

			— Sand dan Glokta, murmura-t-il comme s’il se remémorait le nom de quelqu’un qu’il avait connu autrefois. Qu’a-t-il bien pu devenir, hein, West ? Vous savez, ce vieil ami à vous, ce fringant jeune homme, fier, beau, et intrépide ? Qui savait s’y prendre avec les femmes. Ce garçon aimé et respecté de tous, promis à un brillant avenir. Où donc est-il passé ?

			West lui rendit son regard ; confus, déstabilisé, il se tint coi.

			Glokta se pencha vers lui, mains étalées sur la table, ses lèvres retroussées dévoilant sa bouche édentée.

			— Mort ! Il est mort sur le pont ! Et qu’en reste-t-il ? Une épave qui porte son nom ! Un estropié, rien qu’une ombre furtive. Un fantôme boiteux qui se raccroche à la vie comme l’odeur de l’urine se cramponne au mendiant. Ce maudit survivant répugnant n’a aucun ami, et il n’en veut pas ! Partez, maintenant, West ! Allez rejoindre Varuz, Luthar et le reste de ces salauds insipides ! Il n’y a personne que vous connaissiez dans cette maison !

			Les lèvres de Glokta tremblaient et son amertume le faisait postillonner. Il n’était pas sûr de celui qui le dégoûtait le plus… West ou lui ?

			Le commandant cilla, les muscles de sa mâchoire se contractèrent. Il se mit debout en tremblant.

			— Je suis désolé, lâcha-t-il par-dessus son épaule.

			— Dites-moi, hurla Glokta, l’arrêtant net à la porte. Les autres, eux, sont restés pendus à mes basques tant que j’ai été utile, tant que je me trouvais sur le chemin vers la gloire… je n’en ai jamais été dupe ! Qu’ils ne se manifestent pas à mon retour ne m’a donc pas vraiment surpris. Mais vous, West, j’ai toujours pensé que vous valiez mieux que ça, que vous étiez un véritable ami, un homme sincère. J’ai toujours pensé que vous… et vous seul… viendriez au moins me rendre visite. (Il haussa les épaules.) J’avais tort, j’imagine.

			Et il lui tourna le dos pour se plonger dans la contemplation du feu, s’attendant à entendre la porte d’entrée se refermer d’un moment à l’autre.

			— Elle ne vous l’a pas dit ?

			Glokta pivota brusquement.

			— Qui ?

			— Votre mère.

			Il eut un reniflement dédaigneux.

			— Ma mère ? Me dire quoi ?

			— Que j’étais venu. Par deux fois. Dès que j’ai appris votre retour, je suis allé chez vous. Votre mère m’a éconduit devant les grilles de votre domaine, prétextant que vous étiez trop souffrant pour recevoir des visites. Elle m’a précisé que, de toute façon, vous ne souhaitiez pas avoir de contact avec l’armée, et surtout pas avec moi. Je suis revenu quelques mois plus tard. « Je lui dois bien ça ! » ai-je pensé. Cette fois-là, c’est un domestique qu’on a chargé de se débarrasser de moi. Plus tard, j’ai entendu dire que vous aviez intégré l’Inquisition, que vous étiez parti au Pays des Angles. Je vous ai alors chassé de mon esprit, jusqu’à notre rencontre… cette nuit-là, dans la ruelle…

			La voix de West se perdit dans le lointain.

			Glokta mit un certain temps à assimiler ce qu’il venait d’entendre. Quand les mots eurent enfin atteint leur cible, il se rendit compte que sa bouche béait. C’est si simple. Pas le moindre complot. Pas l’ombre d’une trahison. Il faillit éclater de rire en découvrant sa stupidité. Ma mère l’a éconduit à la grille, et le doute ne m’a jamais effleuré que quelqu’un ait pu venir. Elle a toujours détesté West. Un ami des moins convenables pour son précieux rejeton, bien en dessous de sa condition ! Elle l’a même sûrement tenu pour responsable de ce qui m’était arrivé. J’aurais dû deviner, mais j’étais trop occupé à ruminer ma douleur et ma peine. Trop occupé à m’apitoyer sur mon triste sort. Il déglutit.

			— Vous êtes venu ?

			West haussa les épaules.

			— Pour ce que ça change !

			Eh bien… peut-être pourrions-nous essayer de rattraper le temps perdu ? Glokta battit des paupières et prit une profonde inspiration.

			— Je… euh… je suis désolé. Oubliez ce que j’ai dit… enfin, si vous le pouvez. Je vous en prie, rasseyez-vous. Vous vouliez me parler de votre sœur.

			— Oui, oui. Ma sœur… (West se dirigea vers son siège à pas hésitants, les yeux baissés vers le sol, le visage de nouveau mi-inquiet, mi-coupable.) Nous allons bientôt partir pour le Pays des Angles et je ne sais pas quand je rentrerai… ou si je le pourrai. Elle va rester ici, toute seule, sans aucun ami et… euh… je crois que vous l’avez rencontrée, autrefois, lors de votre visite chez nous.

			— Bien sûr, et plus récemment, d’ailleurs.

			— Ah oui ?

			— Oui. Avec notre ami commun, le capitaine Luthar.

			West blêmit. Cette démarche ne se limite pas à cela, il me cache des choses. Mais Glokta ne souhaitait pas gâcher cette amitié – la seule et unique qu’il avait – en mettant les pieds dans le plat, du moins pas déjà… Ils venaient à peine de renouer les liens ! Il garda donc le silence. Au bout de quelques instants, le commandant poursuivit :

			— La vie a été… difficile pour elle. J’aurais pu agir. J’aurais dû faire quelque chose.

			Il fixa le regard sur la table avec un air malheureux. Un horrible rictus déforma son visage. Celui-là, je le connais bien. C’est un de mes préférés. Le dégoût de soi.

			— Mais je me suis laissé accaparer par d’autres problèmes. J’ai donc fait de mon mieux pour oublier, prétendant que tout allait bien. Elle a souffert par ma faute. (Il toussa, puis avala sa salive de façon bizarre ; ses lèvres se mirent à trembler. Il se couvrit le visage des mains.) Par ma faute… si quelque chose lui arrivait…

			Ses épaules s’agitèrent en silence. Glokta arqua les sourcils. Il avait évidemment l’habitude de voir des hommes pleurer devant lui. Mais d’habitude, pour en arriver là, je dois d’abord leur montrer mes instruments.

			— Allons, Collem, cela ne vous ressemble pas (Il tendit une main par-dessus la table, interrompit à moitié son geste, puis se décida à tapoter l’épaule de son ami qui sanglotait.) Vous avez commis des erreurs, mais n’est-ce pas le cas pour tout le monde ? Elles font partie du passé. On ne peut rien y faire, si ce n’est essayer de s’améliorer, hein ?

			Comment ? Est-ce bien moi qui parle ? L’Inquisiteur Glokta qui se met à réconforter les âmes en peine ! West parut rassuré. Il releva la tête, s’essuya le nez et regarda Glokta, les yeux mouillés et emplis d’espoir.

			— Vous avez raison, vous avez raison. Il faut que je me corrige. Je dois y arriver ! M’aiderez-vous, Sand ? Prendrez-vous soin d’elle quand je serai parti ?

			— Je veillerai sur elle de mon mieux, Collem, vous pouvez compter sur moi. J’ai jadis été fier de vous avoir pour ami et… je le serai de nouveau.

			Étrangement, il eut l’impression de sentir ses yeux se remplir de larmes. Moi ? Est-ce possible ? L’Inquisiteur Glokta devenant le protecteur des jeunes filles vulnérables ? L’Inquisiteur Glokta, un ami dévoué ? Cette pensée faillit le faire s’esclaffer, pourtant c’était bien ce qui lui arrivait. Il n’aurait jamais cru pouvoir un jour en éprouver le besoin, mais avoir de nouveau un ami lui faisait du bien.

			— Hollit ! dit Glokta.

			— Pardon ?

			— Les trois sœurs, elles s’appelaient Hollit. (Il gloussa intérieurement, à mesure que le souvenir lui revenait en mémoire.) Elles avaient une passion pour l’escrime. Elles adoraient ça. Peut-être à cause de la sueur !

			— Je pense que c’est aussi ce qui m’a donné l’envie de m’y mettre. (West éclata de rire, puis son visage se plissa. Il tenta de se remémorer autre chose.) Comment s’appelait notre maître de timonerie, déjà ? Il avait un penchant pour la plus jeune et se rendait malade de jalousie. Sapristi ! quel était son nom ? Un type plutôt corpulent…

			Glokta n’eut aucun mal à s’en souvenir.

			— Rews. Salem Rews.

			— Rews, c’est bien ça ! Je l’avais complètement oublié. Rews ! Il savait raconter les histoires comme personne, ce gars-là. Nous restions assis toute la nuit à l’écouter et nous étions tous morts de rire. Je me demande ce qu’il a pu devenir.

			Glokta ne répondit pas aussitôt, puis :

			— Je crois qu’il a quitté l’armée… pour se lancer dans le commerce. (Il fit un geste de la main pour chasser ce souvenir.) J’ai entendu dire qu’il avait déménagé dans le Nord.

		


		
			RETOURNÉ À LA BOUE

			Carleon n’était pas du tout comme dans le souvenir de Renifleur ; toutefois, il devait reconnaître qu’il se rappelait surtout son incendie. Un souvenir comme celui-là restait gravé à jamais dans votre mémoire. Des toits qui s’écroulaient, des fenêtres brisées, une foule de gens se battant un peu partout… tous ivres de douleur, de conquête, et aussi, bien sûr, de boisson – pillant, tuant, allumant des feux, perpétrant toutes sortes de méfaits. Des femmes criaient, des hommes hurlaient, leurs vêtements imprégnés de l’odeur de fumée, la peur exsudant de leurs pores. Bref, une mise à sac en règle, avec Logen et lui en plein cœur de l’action.

			Bethod avait réussi à maîtriser les incendies et pris possession de la ville. Après s’y être installé, il avait commencé les travaux de reconstruction. Ceux-ci n’étaient pas très avancés quand il avait chassé Logen, Renifleur et le reste de leur bande, les condamnant à un exil éternel. Depuis lors, les ouvriers avaient apparemment travaillé jour et nuit. La ville faisait deux fois sa taille initiale – celle qu’elle avait avant d’être brûlée. Elle recouvrait toute la colline, ainsi que la pente descendant jusqu’au fleuve. Elle était plus grande qu’Uffrith. Plus grande que toutes les cités que Renifleur connaissait. De son perchoir dans les arbres, de l’autre côté de la vallée, impossible de distinguer le moindre habitant, mais ils y étaient sans doute nombreux. Trois nouvelles routes accédaient aux portes. Deux énormes ponts avaient été bâtis. Des bâtiments colossaux se dressaient un peu partout, à l’emplacement des masures d’antan, plus petites. En pierre, principalement, et agrémentés de toits d’ardoise ; certains disposaient même de fenêtres munies de vitres.

			— Ils n’ont pas chômé, dit Séquoia.

			— Il y a de nouvelles murailles, ajouta Grim.

			— Et pas qu’un peu, marmonna Renifleur.

			Il y avait des fortifications un peu partout. Une enceinte dotée d’élégantes tourelles entourait la cité et, juste derrière, un profond fossé avait été creusé. Un rempart encore plus élevé couronnait le sommet de la colline, à l’endroit exact de l’ancien palais de Skarling. Un truc vraiment énorme ! Renifleur se demandait où ils avaient pu trouver autant de pierres pour l’ériger.

			— C’est la plus grande muraille que j’aie jamais vue.

			Séquoia secoua la tête.

			— Je n’aime pas ça. Si Forley s’y faisait emprisonner, on ne pourrait jamais l’en sortir.

			— Si Forley s’y faisait emprisonner, nous serions encore cinq, chef, et ils se mettraient illico à notre recherche. Forley n’est une menace pour personne, nous si ! Le sortir de là serait le moindre de nos soucis. Il saurait se tirer d’affaire, comme toujours. J’ai parfois l’impression qu’il nous enterrera tous.

			— Oui, ça ne me surprendrait pas, marmonna Séquoia. Nous sommes sur la corde raide.

			Ils se faufilèrent alors à travers les fourrés pour regagner le campement. Dow le Sombre s’y trouvait déjà, de plus mauvaise humeur encore qu’à l’accoutumée. Tul Duru était là également, occupé à raccommoder un accroc dans son manteau ; ses gros doigts malhabiles se battaient avec la petite écharde métallique qui lui servait d’aiguille. Forley avait pris place auprès de lui et regardait le ciel à travers les branchages.

			— Comment tu te sens, Forley ? demanda Renifleur.

			— Mal, mais il faut éprouver de la peur pour faire preuve de courage.

			Renifleur lui sourit.

			— C’est ce qu’on dit. Alors, nous sommes tous les deux des héros, non ?

			— Sûrement, répondit-il en lui rendant son sourire.

			Soucieux, Séquoia n’avait pas le cœur à plaisanter.

			— Tu es bien décidé, Forley ? Tu es sûr de vouloir aller là-bas ? Une fois entré, tu n’auras peut-être jamais plus l’occasion d’en sortir, tout beau parleur sois-tu !

			— J’en suis sûr, chef. Je vais peut-être chier dans mon froc, mais j’irai. Je serai plus utile là-bas qu’ici. Quelqu’un doit les prévenir de l’arrivée des Shanka, tu le sais ! Qui d’autre il y a, à part moi ?

			Son vieux compagnon acquiesça intérieurement, avec la placidité du soleil qui se lève. Il prenait son temps, comme à son habitude.

			— Ouais. D’accord. Dis-leur que je les attendrai ici, près de l’ancien pont. Dis-leur que je suis seul. Juste au cas où Bethod déciderait que tu n’es pas le bienvenu, tu comprends ?

			— J’ai compris. Tu es tout seul… Séquoia et moi sommes les seuls rescapés à avoir franchi les montagnes.

			Tous s’étaient rassemblés autour de lui. Avec un sourire, Forley lança à la cantonade :

			— Bon, les gars, ça a été quelque chose, hein ?

			— Ferme-la, Gringalet, gronda Dow. Bethod n’a rien contre toi. Tu reviendras.

			— Mais au cas où je pourrais pas je voulais quand même vous dire que ça a été vraiment bien.

			Renifleur lui adressa un petit signe de tête maladroit. Ils avaient tous les mêmes visages sales et balafrés, mais avec une expression plus lugubre que jamais. Aucun d’entre eux ne supportait d’avoir à laisser un des leurs risquer sa vie ; Forley avait cependant raison. Il fallait bien que quelqu’un y aille, et il était le plus apte à le faire. Parfois la faiblesse est un bouclier plus efficace que la force, estima Renifleur. Bethod avait beau être un fichu salopard, il n’en était pas moins intelligent. Les Shanka n’allaient pas tarder et il fallait le prévenir. Restait à espérer qu’il en serait reconnaissant.

			Ils accompagnèrent Forley jusqu’en lisière de forêt, puis observèrent la route en contrebas. Après avoir emprunté le vieux pont, elle serpentait dans la vallée et, de là, continuait jusqu’aux portes de Carleon. Jusqu’à la forteresse de Bethod.

			Forley inspira profondément ; Renifleur lui donna une tape sur l’épaule.

			— Bonne chance, Forley, bonne chance.

			— À toi aussi. (Il garda un moment la main de Renifleur dans la sienne.) À vous tous, hein, les gars !

			Et, leur tournant le dos, il se dirigea vers le pont, tête haute.

			— Bonne chance, Forley ! cria Dow le Sombre, les faisant tous sursauter.

			Le Gringalet se retourna, s’immobilisa un instant sur le pont pour leur sourire, puis s’éloigna et disparut.

			Séquoia finit par réagir.

			— Préparez vos armes, juste au cas où Bethod refuserait d’écouter la voix de la raison. Et attendez le signal, hein !

			 

			Il eut l’impression de surveiller ces nouvelles murailles pendant une éternité. Couché à plat ventre, immobile et silencieux, tout là-haut, dans son arbre, son arc à portée de main, Renifleur aux aguets se demandait comment Forley se débrouillait à l’intérieur de l’enceinte. L’attente fut longue, pénible. Il les aperçut soudain. Des cavaliers surgirent de la porte la plus proche, franchirent l’un des nouveaux ponts et traversèrent le fleuve. Une charrette les suivait. Renifleur n’en voyait pas l’utilité ; cette idée ne lui plaisait guère. Aucune trace de Forley ; il ignorait si c’était bon ou mauvais signe.

			Les cavaliers avançaient vite. Ils éperonnèrent leurs montures pour remonter un versant de la vallée, leur firent gravir au galop la pente raide menant vers la forêt et la rivière, puis emprunter à la même allure le vieux pont qui l’enjambait. Ils se dirigeaient droit sur lui. Renifleur percevait les piétinements des sabots sur le sol poussiéreux. Ils étaient désormais suffisamment proches pour être comptés et étudiés en détail. Il inventoria leur équipement : lances, boucliers et armures solides, ainsi que heaumes et cottes de mailles. Il dénombra dix cavaliers et deux soldats, qui avaient pris place de chaque côté du charretier ; ces derniers portaient de drôles d’objets ressemblant à de petits arcs, fixés sur des morceaux de bois. Il ne comprenait pas ce qui se tramait ; l’ignorer le perturbait. Il était censé créer la surprise, non l’inverse.

			Il recula en se tortillant entre les branches, descendit de l’arbre, passa la rivière à gué et rejoignit à la hâte l’autre rive et sa futaie, d’où il aurait une meilleure vue du pont. Séquoia, Tul et Dow étaient debout en contrebas ; il leur fit de grands gestes. Aucune trace de Grim. Il devait se cacher un peu plus loin derrière les arbres. Il utilisa le signe désignant des cavaliers, puis tendit un poing pour leur indiquer le chiffre dix, et posa enfin une main sur sa poitrine pour les informer de la présence d’armures.

			Après avoir saisi son épée et sa hache, Dow courut jusqu’aux éboulis qui surplombaient le pont, prenant soin de rester courbé en deux et de se déplacer en silence. Tul, lui, se laissa glisser le long de la berge jusque dans la rivière, heureusement peu profonde à cet endroit. De l’eau jusqu’aux genoux, le géant alla se plaquer contre l’un des piliers de l’arche, maintenant sa gigantesque épée au-dessus de sa tête. Distinguer Tul aussi clairement depuis son poste d’observation inquiéta Renifleur. Il se rassura en se disant que les cavaliers ne le verraient pas s’ils arrivaient par la piste. En outre, comme ils s’attendaient à ne trouver qu’un seul homme, Renifleur espérait qu’ils ne se montreraient pas trop méfiants. Il l’espérait de tout cœur, car, s’ils prenaient le temps de vérifier, ce serait un fichu désastre !

			Il regarda Séquoia attacher la courroie de son bouclier sur son bras, dégainer son épée, étirer son cou, puis s’immobiliser pour attendre, donnant l’impression qu’il était seul au monde ; son énorme carrure bloquait un des accès du pont.

			Renifleur entendit plus distinctement les martèlements de sabots, de même que les crissements des roues du chariot émergeant d’entre les arbres. Il sortit quelques flèches qu’il planta dans la terre, tête en bas, à un endroit où il pourrait s’en saisir rapidement, puis fit de son mieux pour maîtriser son angoisse. Ses doigts ne cessaient de trembler, mais cela n’avait aucune importance. Il savait qu’au moment voulu ils lui obéiraient et exécuteraient leur tâche.

			— Attends le signal, se chuchota-t-il. Attends le signal.

			Après avoir encoché une flèche sur son arc et légèrement tendu la corde, il visa un point situé près du pont. Bon sang, qu’il avait envie de pisser !

			La première pointe de lance apparut alors au sommet de la colline ; d’autres suivirent. Vinrent ensuite les heaumes bringuebalants, les poitrails protégés par des cottes de mailles et les naseaux des chevaux… Petit à petit, les cavaliers se dirigeaient vers le pont. Tirée par un percheron à poils longs, la charrette cahotait derrière eux, transportant le conducteur et ses deux étranges passagers.

			Le cavalier de tête aperçut enfin Séquoia, qui les attendait sur l’arrondi du pont, et éperonna sa monture. En constatant que ses camarades continuaient à trotter lourdement en un groupe serré malgré leur impatience, Renifleur respira avec plus de facilité. Forley avait dû leur raconter l’histoire convenue – ils n’attendaient qu’un seul homme. Renifleur vit Tul jeter un coup d’œil par-dessus l’arche moussue quand les cavaliers cheminèrent à l’aplomb de sa cachette. Par les morts, comme ses mains tremblaient ! Il craignait de lâcher son projectile trop tôt et de tout gâcher.

			La charrette s’arrêta sur l’autre rive. Les deux passagers se levèrent et pointèrent leurs arcs inconnus sur Séquoia. Renifleur prit le temps de viser l’un des deux, puis banda son arc. Le gros de la troupe avait rejoint le pont ; les bêtes, énervées par l’étroitesse du lieu, renâclaient, s’agitaient. Le meneur tira sur ses rênes devant Séquoia et inclina sa lance. Leur vieux compagnon ne recula pas pour autant. Non, pas lui. Il se contenta de le regarder d’un air maussade, sans laisser aux autres la moindre chance de l’encercler, les condamnant à rester coincés à mi-pont.

			— Eh bien, eh bien ! entendit railler Renifleur. (Leur chef s’adressait au sien.) Rudd Séquoia. On te croyait mort depuis belle lurette, mon vieux !

			Il connaissait cette voix. Elle appartenait à un brigand qui servait Bethod depuis longtemps… le Hargneux.

			— Apparemment, j’ai encore de l’énergie à revendre, rétorqua Séquoia, qui ne cédait toujours pas de terrain.

			Assez malin pour se rendre compte de la précarité de sa position, mais pas plus prudent pour autant, le Hargneux inspecta les environs et loucha vers les arbres.

			— Où sont les autres ? Où se trouve ce connard de Dow ?

			Séquoia haussa les épaules.

			— Il n’y a plus que moi.

			— Retourné à la boue, hein ? (Renifleur imagina le sourire du Hargneux sous son casque.) Dommage ! J’espérais bien être celui qui supprimerait ce sale bâtard !

			Renifleur grimaça. Il craignait de voir Dow débouler d’un instant à l’autre, de derrière les rochers. Mais il n’en fit rien. Pour une fois, il attendait le signal.

			— Où est Bethod ? demanda Séquoia.

			— Le roi ne se déplace pas pour des types comme toi. En plus, il est au Pays des Angles, en train de botter le cul des idiots de l’Union ! Le prince Calder a la charge des affaires pendant son absence.

			Séquoia renifla de dédain.

			— Ah, c’est un prince, maintenant ! Je me souviens de lui quand il tétait encore sa mère. À l’époque, il avait déjà du mal à trouver son sein, alors les affaires…

			— Ça a changé, mon vieux. Beaucoup de choses ont changé.

			Par les morts, Renifleur souhaitait qu’ils en finissent d’une façon ou d’une autre ! Il lui était de plus en plus difficile de se retenir de pisser. Attends le signal, se répétait-il afin d’empêcher ses mains de bouger.

			— Les Têtes-Plates sont partout, disait Séquoia. Ils seront dans le Sud d’ici à l’été prochain, peut-être même avant. Il faut faire quelque chose.

			— Eh bien, pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous ? Tu pourrais prévenir Calder toi-même. Nous avons apporté une charrette pour te permettre de voyager plus confortablement. Les hommes de ton âge ne devraient pas avoir à marcher.

			Quelques cavaliers s’esclaffèrent ; Séquoia ne se joignit pas à eux.

			— Où est Forley, gronda-t-il. Où est le Gringalet ?

			Les cavaliers ricanèrent de plus belle.

			— Oh, il n’est pas loin ! Pourquoi ne montes-tu pas dans la charrette, nous te conduirons jusqu’à lui. Après, on pourra tous s’asseoir autour d’un feu et discuter des Têtes-Plates en toute tranquillité.

			Renifleur n’aimait pas ça. Non, pas du tout. Il avait un mauvais pressentiment.

			— Tu dois me prendre pour une nouvelle espèce de crétin, reprit Séquoia. Je ne vais nulle part avant d’avoir vu Forley.

			À ces mots, le Hargneux se rembrunit.

			— Tu n’es pas en mesure de décider de ce que tu vas faire ou pas. Tu as peut-être été un grand homme, autrefois, mais tu es moins que rien, à présent, et ça, c’est une réalité. Maintenant, donne-moi ton épée et grimpe dans cette maudite charrette, comme je te l’ai ordonné, avant que je ne perde patience.

			Il essaya à nouveau de le déloger en faisant avancer sa monture, mais Séquoia ne plia pas.

			— Où est Forley ? grogna-t-il. T’as intérêt à me répondre clairement si tu veux pas que je t’étripe !

			Le Hargneux adressa une grimace à ses sbires par-dessus son épaule, à laquelle tous répondirent.

			— D’accord, le vieux, à ta guise. Calder nous avait demandé d’attendre, mais je suis impatient de voir la tronche que tu vas faire. Le Gringalet est dans la charrette, du moins ce qu’il en reste.

			Avec un sourire narquois, il détacha un objet de sa selle et le laissa tomber. Un sac en toile de jute, contenant quelque chose… Il atterrit juste aux pieds de Séquoia ; son contenu s’échappa en roulant sur le sol. Devant l’expression affichée par son vieux compagnon, Renifleur comprit qu’il avait deviné juste. Il s’agissait bien de la tête de Forley.

			Trop tard pour reculer. Au diable le signal ! La première flèche de Renifleur atteignit l’un des passagers en pleine poitrine. Il s’effondra à l’arrière avec un hurlement, entraînant le charretier dans sa chute. Joli coup ! Mais Renifleur ne prit pas le temps de s’extasier, trop occupé qu’il était à encocher un nouveau projectile et à tirer. Il ne savait même pas ce qu’il criait… il s’entendit juste le faire. Grim avait dû l’imiter, car l’un des manants sur le pont poussa un beuglement avant de basculer de sa selle et de plonger dans la rivière avec force éclaboussures.

			Accroupi derrière son bouclier, Séquoia commença à battre en retraite sous la menace de la lance du Hargneux, qui dirigea son cheval hors du pont à grands coups de talons, le repoussant vers la route. Derrière eux, un cavalier, pressé lui aussi de quitter les lieux, fit volter sa monture et se rapprocha avec insouciance des éboulis.

			— Maudits bâtards ! cria Dow en sautant par-dessus les cailloux pour fondre sur lui.

			Les deux hommes s’écrasèrent au sol en un amas de membres et de métal ; Renifleur constata cependant que Dow avait le dessus. La hache de ce dernier s’abattit alors plusieurs fois avec férocité. Encore un dont ils n’auraient plus à s’inquiéter.

			Le deuxième projectile de Renifleur, distrait par ses propres cris, rata largement sa cible et se ficha dans la croupe d’un cheval. Pas si mal après tout ! L’animal donna des ruades, se cabra et déclencha la panique chez ses congénères ; ceux-ci se mirent à tourner en hennissant tandis que leurs cavaliers juraient, se trémoussaient et agitaient leurs lances en tous sens. Une belle pagaille !

			Le cavalier de queue fut soudain coupé en deux, aspergeant de sang presque tous ses camarades. Après avoir escaladé la berge, Tête-de-Tonnerre l’avait attaqué par-derrière. Aucune armure n’aurait pu arrêter un coup d’une telle force. Avec un rugissement, le géant fit de nouveau tournoyer son arme ensanglantée dans les airs. Le suivant sur les rangs n’eut que le temps de brandir son bouclier… Il aurait pu s’épargner cette peine : la lame acérée en trancha une bonne partie avant de s’enfoncer dans son crâne et de l’éjecter de sa selle. Le choc fut si violent qu’il assomma à moitié le cheval.

			Un des soldats avait quand même réussi à contrôler sa monture ; après un demi-tour, il s’apprêtait à plonger sa lance dans le flanc de Tul. Avant d’avoir pu achever son geste, il se contorsionna en grognant et cambra le dos. Renifleur vit alors l’empennage qui saillait de ses côtes. Grim ne l’avait pas raté. L’homme s’affala de côté, un pied prisonnier de son étrier, et resta suspendu à se balancer. Geignant et pleurnichant, il tenta de se redresser. Imitant les autres, son animal partit au galop. Le malheureux fut bringuebalé comme un pantin, sa tête cognée contre le muret du pont. Il se débarrassa de sa lance pour essayer de se remettre en selle, mais son cheval lui donna une brusque ruade à l’épaule, le libérant de son étrier et l’envoyant du même coup rouler sous ses sabots meurtriers ; Renifleur se désintéressa de lui.

			Toujours assis dans la charrette, le deuxième archer, qui se remettait de sa surprise, se décida à pointer son arc singulier sur Séquoia, toujours protégé par son bouclier. Renifleur lui décocha une flèche. Sa précipitation et ses cris ébranlant sa précision, son projectile alla se ficher dans l’épaule du charretier qui venait de se relever ; celui-ci retomba aussitôt à l’arrière.

			Le curieux arc vibra. Séquoia sursauta derrière son abri. Renifleur connut une seconde d’inquiétude, puis se rendit compte que le carreau avait simplement fendu le bois en deux, avant de le transpercer et de s’arrêter à quelques centimètres du visage de son compagnon. Il demeura là, ses plumes dépassant d’un côté, sa pointe de l’autre. Un petit arc sacrément dangereux ! songea Renifleur.

			Il entendit Tul rugir de nouveau et vit un deuxième cavalier propulsé dans la rivière. Un autre soldat reçut une flèche de Grim dans le dos. Se retournant brusquement, Dow trancha les jambes antérieures de l’animal du Hargneux ; la bête trébucha et s’effondra avec son cavalier. Les rares rescapés étaient piégés. Dow et Séquoia tenaient une extrémité du pont, Tul, lui, barrait la seconde. Tous trois leur interdisaient de faire marche arrière – ou tout autre chose –, afin d’éviter les chevaux effrayés et dépourvus de cavaliers, les laissant ainsi à la merci de Grim dissimulé dans la forêt. Visiblement, celui-ci n’était pas d’humeur clémente… Il ne tarda pas à les abattre, un par un.

			L’homme armé de son curieux arc essaya malgré tout de s’échapper. Après avoir jeté son morceau de bois, il sauta de la charrette. Cette fois, Renifleur prit le temps d’ajuster son tir ; sa flèche terrassa le soldat, le touchant entre les omoplates alors qu’il avait à peine esquissé trois pas. Il commença à ramper sur le sol, mais ne put aller bien loin. Le charretier montra de nouveau sa figure ; il grognait et tentait d’extraire la flèche plantée dans son épaule. Renifleur n’avait pas pour habitude de tuer un homme à terre, il fit pourtant une exception ce jour-là. Sa flèche pénétra dans la bouche du conducteur, lui réglant son compte pour de bon.

			Il aperçut soudain un des cavaliers qui s’enfuyait en boitant, une des flèches de Grim fichée dans sa jambe. Il le visa soigneusement avec son dernier projectile. Séquoia, toutefois, le devança et frappa le malheureux dans le dos avec sa terrible épée. Il en restait encore un… qui essayait désespérément de se relever. Renifleur le prit pour cible ; avant même qu’il ait relâché sa corde, Dow marcha droit sur lui et lui trancha la tête. Il y avait du sang partout. Les chevaux continuaient à s’agiter sur le pont, hennissant et glissant sur les pavés poisseux.

			Renifleur repéra enfin le Hargneux, seul survivant de la troupe. Il avait dû perdre son heaume en tombant de sa monture. À quatre pattes dans la rivière, alourdi par le poids de sa cotte de mailles, il s’échinait à s’en extirper. Il lâcha son bouclier et sa lance afin de s’alléger pour courir plus vite, sans se rendre compte qu’il fonçait directement sur Renifleur.

			— Attrape-le ! Je le veux vivant ! vociféra Séquoia.

			Tul voulut s’approcher de la berge, mais dérapa sur la boue projetée par les roues de la charrette, qui ralentit sa progression.

			— Prenez-le vivant !

			Dow, lui aussi, se mit à le poursuivre, pataugeant et jurant dans le cours d’eau. Le Hargneux perdait son avance. Renifleur entendait ses gémissements angoissés tandis qu’il s’efforçait de remonter le courant.

			— Aaah ! hurla-t-il quand la flèche de Renifleur pénétra dans sa jambe, juste sous sa genouillère métallique.

			Il s’affala en bas du talus, son sang s’écoulant dans la vase et la boue, puis se mit à se traîner sur l’herbe mouillée.

			— Parfait, Renifleur ! cria Séquoia. Vivant !

			Émergeant d’entre les arbres, Renifleur se laissa glisser le long de la berge et sortit son couteau. Non loin de là, Tul et Dow s’efforçaient de le rejoindre. Le Hargneux se roula dans la fange, le visage déformé par la douleur, les bras tendus.

			— D’accord, d’accord, je me… Arrghh !

			— Tu te quoi ? demanda Renifleur en se baissant vers lui.

			— Arrghh…, répéta-t-il d’un air hébété, une main agrippée à son cou.

			Du sang jaillit à gros bouillons entre ses doigts, puis dégoulina sur sa cotte de mailles détrempée.

			Dow arriva enfin à leur hauteur et regarda le mourant.

			— Eh ben, c’est fini pour lui, déclara-t-il.

			— Pourquoi as-tu fait ça ? tonna Séquoia en se précipitant à son tour.

			— Hein, quoi ? demanda Renifleur. (Il fixa alors le regard sur son arme ensanglantée.) Oh !…

			Il comprit soudain qu’il venait de trancher la gorge du Hargneux.

			— On aurait pu le questionner ! s’époumona Séquoia. Il aurait pu rapporter un message à Calder, lui dire qui a fait ça et pourquoi !

			— Allons, chef, ouvre les yeux ! marmonna Tul, qui fourbissait déjà son épée. Tout le monde se moque des anciennes pratiques ! D’ailleurs, ils ne vont pas tarder à nous rechercher. Pas la peine de leur en apprendre plus que nécessaire.

			Dow frappa légèrement Renifleur sur l’épaule.

			— T’as eu raison de faire ça. La tête de ce salaud suffira bien comme message !

			Renifleur n’était pas certain d’avoir envie de son approbation, mais il était un peu tard pour l’éviter. Il ne fallut à Dow que deux coups de hache pour séparer la tête du Hargneux de son corps. La saisissant par les cheveux, il emporta ce trophée oscillant, sans lui prêter plus d’attention que s’il s’agissait d’une botte de navets. Sur le chemin du retour, il ramassa une des lances échouées dans la rivière et se mit en quête d’un endroit approprié.

			— Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient, grommelait Séquoia en suivant la rive pour se diriger vers le pont où Grim détroussait déjà les cadavres.

			Renifleur lui emboîta le pas, tout en observant Dow. Après avoir piqué la tête du Hargneux sur la pointe de la lance, le Sombre planta la hampe dans le sol, recula d’un pas et, mains sur les hanches, admira son œuvre. Ensuite, il inclina légèrement le manche vers la droite, rectifia sa position sur la gauche jusqu’à obtenir le bon résultat, puis se tourna vers Renifleur, un grand sourire aux lèvres.

			— C’est parfait, s’enorgueillit-il.

			— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, chef ? demanda Tul. Hein, qu’est-ce qu’on fait ?

			Courbé en deux près de l’onde, Séquoia se lavait les mains.

			— Qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit Dow à son tour.

			Leur vieux compagnon se redressa avec lenteur, essuya ses mains sur son manteau et prit le temps de réfléchir.

			— On va dans le Sud. On enterrera Forley en chemin. On prend aussi ces chevaux, vu qu’ils nous suivraient de toute façon, et on va vers le sud. Tul, tu ferais mieux de détacher l’animal de la charrette, c’est le seul à pouvoir te porter.

			— Le Sud ? répéta Tête-de-Tonnerre, qui paraissait surpris. Le Sud ? Mais où exactement ?

			— Le Pays des Angles.

			— Le Pays des Angles ? s’interrogea Renifleur. (Il se rendit compte que tous pensaient la même chose que lui.) Pour y faire quoi ? Ils ne seraient pas en guerre, là-bas, des fois ?

			— Bien sûr que si ! Voilà pourquoi je veux y aller.

			Dow fronça les sourcils.

			— Mais nous ? Qu’est-ce qu’on a contre l’Union ?

			— Rien, idiot ! rétorqua Séquoia. J’ai dans l’idée de combattre pour elle.

			— Aux côtés de l’Union ? demanda Tul en retroussant les lèvres. Avec ces maudites femmelettes ? Ça n’est pas notre lutte, chef !

			— À partir d’aujourd’hui, j’adhère à toutes les luttes contre Bethod. J’ai l’intention d’assister à sa mort.

			En y réfléchissant bien, Renifleur se dit qu’il n’avait jamais vu Séquoia changer d’avis. Pas une seule fois.

			— Qui vient avec moi ? s’enquit ce dernier.

			Tous acquiescèrent. Bien évidemment !

			 

			Il pleuvait. La pluie détrempait le sol. Aussi douce qu’un baiser de fille, comme on disait, sauf que Renifleur ne se souvenait plus très bien à quoi cela ressemblait. La pluie… Elle était de circonstance. Dow, qui venait d’achever de tasser la terre, s’essuya le nez d’un revers de main, puis planta la pelle à côté de la tombe. Ils s’étaient écartés de la route, n’ayant aucune envie qu’on retrouve Forley, ni qu’on le déterre. Tous les cinq se regroupèrent alors autour de lui. Ils n’avaient pas enseveli un des leurs depuis bien longtemps. Les Shanka avaient déjà tué Logen, bien sûr, et récemment, mais ses compagnons n’avaient pas récupéré son cadavre. Leur petite bande avait encore perdu un de ses membres. Renifleur avait cependant l’impression qu’il en manquait beaucoup plus que ces deux-là.

			Séquoia s’assombrit, prenant le temps de réfléchir à ce qu’il allait dire. Heureusement qu’il était le chef et qu’il lui incombait de prononcer l’oraison, car Renifleur aurait été incapable d’aligner deux phrases. Au bout d’une minute ou deux, Séquoia se lança, débitant son discours avec la lenteur de la lumière qui disparaît au coucher du soleil.

			— Il n’était pas très costaud. C’était même un gringalet et, comble de l’ironie, c’était aussi le nom qu’il portait ! Drôle d’idée d’appeler quelqu’un comme ça, non ? Sûrement le pire combattant qu’ils aient pu trouver pour affronter Neuf-Doigts ! Un piètre guerrier, c’est un fait, mais un homme au grand cœur.

			— Ouais ! renchérit Grim.

			— Un homme au grand cœur, ajouta Tul Duru.

			— Le plus généreux, bredouilla Renifleur.

			À dire vrai, il avait une boule dans la gorge.

			Séquoia acquiesça silencieusement avant de reprendre :

			— Il faut du cran pour affronter la mort comme il l’a fait. Pour s’y jeter tête baissée sans se plaindre. Pour la réclamer. Pas pour son bien, mais pour sauver des gens qu’il ne connaissait même pas. (Séquoia serra les mâchoires et s’interrompit un moment en fixant le regard sur le sol. Tous l’imitèrent.) Voilà tout ce que j’avais à dire. Tu es retourné à la boue, Forley. Nous sommes privés de ta présence, mais le sol, lui, s’en enrichit.

			Dow s’agenouilla et posa la main sur la terre meuble.

			— Retourné à la boue, souffla-t-il.

			Renifleur crut voir une larme couler sur son nez… non, ce n’était que la pluie ! Dow le Sombre n’était pas du genre à pleurer.

			Il finit par se redresser et s’éloigna, tête basse. Les autres le suivirent, un par un, pour rejoindre les chevaux.

			— Adieu, Forley ! dit Renifleur. Tu n’auras plus jamais peur.

			Il devait bien admettre qu’il était désormais le seul lâche de la bande.

		


		
			DÉTRESSE

			Jezal se rembrunit. Ardee prenait son temps. Elle n’avait encore jamais agi ainsi. Elle était toujours là quand il arrivait, quel que fût l’endroit de leur rendez-vous. Il détestait avoir à l’attendre. Il était déjà obligé de le faire pour ses petits mots, et cela l’ulcérait au plus haut point.

			Il jeta un coup d’œil maussade sur la grisaille du ciel. Quelques gouttes de pluie tombaient, comme pour souligner sa mauvaise humeur. De temps à autre, l’une d’elles lui picotait le visage. Il en voyait certaines former des ronds sur la surface triste du lac, la striant de fines rayures pâles qui contrastaient avec le vert des arbres et le gris des immeubles. Sous ce crachin, la sombre Demeure du Créateur n’était plus qu’une masse floue. Il regarda le bâtiment et se renfrogna davantage.

			Il ne savait plus trop quoi penser, désormais. Toute cette histoire ressemblait à un cauchemar malsain et, à l’instar de ses cauchemars, il avait décidé de l’oublier, de prétendre que leur expédition n’avait jamais eu lieu. Il y serait parvenu si cette maudite bâtisse n’avait cessé de surgir dans son champ de vision chaque fois qu’il mettait le nez dehors, lui rappelant que le monde pullulait de mystères insaisissables qu’il ne comprenait pas.

			— Va au diable, lui lança-t-il. Et que ce fou de Bayaz t’accompagne !

			Il jeta le même regard noir sur les pelouses détrempées. La pluie avait chassé les gens hors du parc ; il ne l’avait pas vu aussi désert depuis bien longtemps. Quelques hommes apathiques avaient pris place sur des bancs, sans doute pour soigner quelque tragédie personnelle, et de rares promeneurs se hâtaient dans les allées, quittant un endroit pour se rendre à un autre. Il repéra un individu enveloppé dans une longue cape, qui se dirigeait droit vers lui.

			La mine boudeuse de Jezal s’évanouit aussitôt. Ce ne pouvait être qu’elle ! Même si la journée était glaciale, son capuchon presque baissé jusqu’au menton lui parut un peu mélodramatique. Il n’aurait jamais cru que quelques gouttes de pluie la rebuteraient. Néanmoins, il était ravi de la voir. Ridiculement heureux. Il se précipita à sa rencontre, sourire aux lèvres. Alors que trois ou quatre pas à peine les séparaient, elle rejeta brusquement son capuchon en arrière.

			L’horreur pétrifia Jezal. Un énorme hématome violet s’étalait sur la joue d’Ardee, entourant un œil et le coin de sa bouche. Soudain changé en statue, il demeura immobile un instant et se prit à souhaiter bêtement d’être blessé à sa place ; la douleur aurait été moins grande. Les yeux écarquillés, il se rendit compte qu’il pressait une main sur ses lèvres, telle une fillette devant une araignée égarée dans la salle de bains, sans pour autant pouvoir réprimer son geste.

			Avec une moue, Ardee lui demanda d’un ton agressif :

			— Qu’y a-t-il ? Vous n’avez jamais vu d’œil au beurre noir ?

			— Si, bien sûr, mais… euh… vous allez bien ?

			— Évidemment ! (Après l’avoir contourné, elle se mit à marcher à grandes enjambées le long du sentier. Il dut courir pour la rattraper.) Ce n’est rien. Je suis tombée. Je ne suis qu’une affreuse maladroite. Je l’ai toujours été. Toute ma vie.

			Il lui sembla détecter une certaine amertume dans ses propos.

			— Puis-je faire quelque chose pour vous ?

			— Quoi donc ? M’embrasser pour que ça aille mieux ?

			S’ils avaient été seuls, essayer sur-le-champ ne l’aurait pas dérangé, mais sa mine boudeuse lui indiqua ce qu’elle pensait de cette idée. Bizarre, quand même… ces contusions auraient dû le dégoûter, mais non ! pas du tout. Au contraire, il se sentait pris d’une irrépressible envie de l’enlacer, de lui caresser les cheveux en lui murmurant des paroles réconfortantes. Pitoyable ! S’il essayait, elle le giflerait probablement. Il le mériterait sûrement. Elle n’avait pas besoin de son aide. En outre, il ne pouvait pas la toucher. Pas devant tous ces gens, maudits soient-ils ! Malgré leur nombre réduit, les témoins étaient encore trop nombreux. On ne savait jamais qui pouvait vous épier. Cette pensée ne fit qu’augmenter sa nervosité.

			— Ardee… ne sommes-nous pas en train de prendre des risques ? Enfin, je… si votre frère apprenait…

			Elle eut un reniflement dédaigneux.

			— Oubliez-le, il ne fera rien. Je lui ai conseillé de ne pas mettre son nez dans mes affaires. (Jezal ne put retenir un sourire. Il imaginait la cocasserie de la scène.) En plus, j’ai entendu dire que vous partiez tous pour le Pays des Angles avec la prochaine marée. Je pouvais difficilement vous laisser partir sans un adieu, n’est-ce pas ?

			— Je n’aurais pas fait ça ! s’écria-t-il, de nouveau horrifié. (Il souffrait rien que d’entendre le mot adieu.) Plutôt les laisser prendre la mer sans moi !

			— Mmm.

			Ils continuèrent d’avancer en silence pendant un moment, les yeux baissés sur les graviers du sentier, en bordure du lac. Jusque-là, leur rencontre ne ressemblait pas aux adieux aigres-doux qu’il avait imaginés. Il n’y voyait qu’une immense amertume. Ils se faufilèrent sous des saules pleureurs dont les branches souples se laissaient porter par l’onde, en contrebas. Un endroit isolé, à l’abri des regards indiscrets… Jezal se dit qu’il n’en trouverait pas de meilleur pour ce qu’il avait à lui dire. Après lui avoir lancé une œillade en biais et inspiré profondément, il se jeta à l’eau.

			— Ardee… euh… j’ignore pendant combien de temps nous resterons absents. Enfin, je suppose que cela pourrait durer des mois.

			Il mordilla sa lèvre supérieure. Il ne s’exprimait pas comme il l’avait espéré. Il avait pourtant répété son discours des dizaines de fois devant son miroir, jusqu’à ce que son visage affiche l’expression adéquate : sérieuse, confiante, légèrement enjôleuse. À présent qu’il était devant elle, les mots s’échappaient de sa bouche en une avalanche de bredouillements ridicules.

			— J’espère que… enfin, je veux dire que… peut-être pourriez-vous m’attendre ?

			— Il est fort probable que je serai encore ici à votre retour. Je n’ai rien d’autre à faire. Mais ne vous inquiétez pas, vous aurez l’esprit occupé par bon nombre de choses chez les Angles : la guerre, l’honneur, la gloire, ou que sais-je encore… Vous m’oublierez rapidement.

			— Non ! s’écria-t-il en la saisissant par le bras. Non, certainement pas !

			Il retira vivement sa main, de peur qu’on ne le voie. Au moins avait-il réussi à attirer son attention : elle le dévisageait, quelque peu surprise par la véhémence de son ton… Elle n’était cependant pas aussi stupéfaite que lui.

			Jezal fixa les yeux sur elle en cillant. Une jolie fille, sans aucun doute, bien qu’un peu trop bronzée, aux cheveux bien trop noirs, à l’intelligence bien trop grande… une jolie fille vêtue avec simplicité, sans le moindre bijou, et défigurée par un vilain hématome sur la joue… Elle n’aurait pas vraiment déclenché de commentaires enthousiastes au mess des officiers. Comment se faisait-il qu’à ses yeux elle fût la plus belle femme au monde ? Comparée à elle, la princesse Terez faisait figure de chien crotté. Les mots adéquats lui vinrent alors machinalement à l’esprit ; il les prononça sans réfléchir, en la regardant droit dans les yeux. Voilà peut-être ce à quoi ressemblait l’honnêteté.

			— Écoutez, Ardee, je sais que vous me considérez comme un sombre idiot et je dois reconnaître que j’en suis probablement un, mais je n’ai pas l’intention de le rester pour toujours. Je ne sais même pas pourquoi vous vous intéressez à moi et, bien que n’ayant pas l’habitude de ce genre de choses, je… euh… je pense à vous sans arrêt. Je ne pense quasiment plus à rien d’autre. (Il inspira de nouveau profondément.) Je crois… (il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne les épiait) je crois que je vous aime !

			Elle éclata de rire.

			— Vous êtes vraiment un sombre idiot !

			Le désespoir s’empara de lui. Il fut complètement abattu. Sa déception l’empêcha presque de respirer. Son visage se tordit. Baissant la tête, il regarda le sol. Des larmes lui montèrent aux yeux. De vraies larmes. Quelle pitié !

			— Mais j’attendrai.

			Oh joie ! Celle-ci lui emplit le cœur, éclatant sous forme d’un petit sanglot étouffé, pareil à celui d’une jeune fille. Il se sentait impuissant. Le pouvoir qu’Ardee exerçait sur lui en devenait ridicule. Elle seule pouvait décider de sa détresse ou de son bonheur. Elle s’esclaffa de nouveau.

			— Regardez-vous ! Quel idiot !

			Elle lui effleura la joue, essuya la larme qui y roulait et répéta avec son petit sourire singulier :

			— J’ai dit que j’attendrai.

			Les promeneurs avaient disparu. Envolés le parc, la ville, l’univers entier ! Jezal la contempla pendant un long moment – le temps s’estompa, lui aussi – pour essayer de mémoriser le moindre détail de son visage. Il avait le sentiment que le souvenir de son singulier sourire l’aiderait à surmonter tous ses tracas à venir.

			 

			Les docks bourdonnaient d’une activité plus fébrile qu’à l’accoutumée. Les quais regorgeaient de monde. L’air résonnait de cris et de craquements. Des soldats partiellement armés défilaient inlassablement le long des passerelles afin de prendre place à bord des navires. Des caisses étaient soulevées, des tonneaux roulés, des centaines de chevaux hissés ou forcés à monter sans ménagement, les yeux fous, la bouche baveuse. Des hommes grognaient en tirant sur des cordes mouillées. D’aucuns s’échinaient à grimper sur des mâts glissants, suant et s’interpellant sous la pluie battante ; d’autres dérapaient sur les ponts visqueux, courant çà et là dans le plus grand désordre.

			Un peu partout, des gens s’étreignaient, s’embrassaient ou agitaient la main. Des femmes disaient au revoir à leur mari, des mères à leurs fils, des enfants à leur père ; tous crottés de la tête aux pieds. Quelques personnes affichaient une expression courageuse, mais beaucoup pleuraient et se lamentaient. D’autres encore ne semblaient rien éprouver, simples spectateurs venus là pour assister à la folie du départ.

			Ce spectacle laissait Jezal, accoudé au bastingage détrempé du bateau qui allait le conduire au Pays des Angles, complètement indifférent. Affligé d’une mélancolie sans bornes, il avait la goutte au nez, les cheveux collés sur le crâne. Ardee n’était pas là, et pourtant elle était présente partout. Il l’entendait crier son nom par-dessus le vacarme, la voyait du coin de l’œil le regarder et en avait le souffle coupé, il souriait alors, levait un bras à demi pour lui faire signe, puis se rendait compte de sa méprise : une femme quelconque, avec la même chevelure noire, souriait à un autre soldat. Et ses épaules s’affaissaient de nouveau. Chaque fois, sa déception se faisait plus vive.

			Il comprenait désormais qu’il avait commis une grossière erreur. Pourquoi diable lui avoir demandé de l’attendre ? Attendre quoi ? Il ne pouvait pas l’épouser ; ce fait était incontestable, et leur union impossible. Mais l’idée qu’elle puisse ne serait-ce que regarder un autre homme le rendait malade. Il était malheureux comme les pierres.

			L’amour… Il répugnait à l’admettre, mais c’était bien de cela qu’il s’agissait. Il avait toujours considéré ce sentiment avec mépris. Un mot stupide. Un mot que de piètres poètes rabâchaient à longueur de temps, que des écervelées se répétaient à loisir. Une notion émaillant les histoires enfantines, mais sans aucun rapport avec le monde réel, où tes relations entre hommes et femmes n’étaient fondées que sur l’argent et le sexe. Et voilà qu’il s’était embourbé dans cette horrible tourbière, où se mêlaient frayeur et culpabilité, luxure et désarroi, langueur et affliction. L’amour. Quelle malédiction !

			— J’aimerais voir Ardee, murmura Kaspa avec regret.

			Jezal pivota brusquement.

			— Comment ? Qu’avez-vous dit ?

			— J’aime voir tant de vie, répondit le lieutenant en levant les mains en signe d’apaisement.

			Depuis la fameuse partie de cartes, son entourage se montrait prudent, comme si sa colère risquait d’exploser à tout moment.

			Morose, Jezal se replongea dans la contemplation de la foule. Une certaine agitation régnait sur le quai. Un cavalier se frayait un chemin parmi la cohue. Il éperonnait son cheval écumant et exhortait les gens à le laisser passer à grands coups de « Place ! Place ! ».

			La pluie n’empêchait pas son casque ailé d’étinceler ; un héraut royal.

			— Quelqu’un va recevoir une mauvaise nouvelle ! souffla Kaspa.

			Jezal hocha la tête.

			— Nous, on dirait.

			Effectivement, le cavalier fonçait droit sur leur bateau, laissant dans son sillage une file de soldats et d’ouvriers mi-stupéfaits, mi-agacés. Il finit par sauter de sa monture, remonta la passerelle vivement et, le visage fermé, se dirigea vers eux d’un air décidé. Sa brillante armure maculée de saleté cliquetait à chacun de ses pas.

			— Capitaine Luthar ? s’enquit-il.

			— Oui, dit Jezal. Je vais aller chercher le colonel.

			— Inutile. Ce message est pour vous.

			— Ah bon ?

			— Le Juge Suprême Marovia réclame votre présence dans ses bureaux. Immédiatement. Vous feriez mieux d’emprunter mon cheval.

			Jezal plissa le front. Il n’aimait pas ça du tout. Il n’y avait aucune raison qu’un héraut royal se déplace pour lui remettre un message… hormis le fait qu’il ait pénétré dans la Demeure du Créateur. Il ne voulait plus entendre parler de cette histoire. Il souhaitait la reléguer aux oubliettes, en compagnie de Bayaz, de son Nordique et de cet infirme repoussant.

			— Le Juge Suprême vous attend, mon capitaine.

			— Oui, bien sûr.

			Apparemment, il n’avait d’autre solution que d’obéir.

			 

			— Ah, capitaine Luthar, quel honneur de vous revoir !

			Jezal fut à peine surpris de tomber nez à nez avec le fou répondant au nom de Sulfur devant le bâtiment abritant les bureaux du Juge Suprême. Il ne lui semblait plus aussi fou d’ailleurs, il faisait simplement partie d’un monde devenu complètement dément.

			— Un véritable honneur ! répéta celui-ci d’un air extasié.

			— C’est réciproque, répondit Jezal sans entrain.

			— Quelle chance de vous rencontrer au moment où nous sommes tous deux sur le départ. Mon maître m’a confié toutes sortes de courses. (Il poussa un profond soupir.) Pas une minute de repos, hein ?

			— Non, en effet, je vois ce que vous voulez dire.

			— N’empêche que c’est un véritable honneur de vous revoir, surtout après votre victoire à la Compétition. J’ai tout vu, vous savez ! Ce fut un rare privilège d’en être témoin. (Il se fendit d’un large sourire et ses yeux vairons pétillèrent.) Quand je pense que vous étiez décidé à abandonner ! Bah… Mais vous vous êtes accroché, comme je l’avais prédit. Oui, en effet ! Et depuis, vous récoltez les lauriers ! Le Bord du Monde ! chuchota-t-il, comme si prononcer ces mots à voix haute risquait de provoquer un désastre. Le Bord du Monde ! Vous imaginez ? Je vous envie ! Oui, vraiment, je vous envie !

			Jezal cligna les paupières.

			— Comment ?

			— Comment ! Ah, ah, ah ! Comment, dit-il ! Vous êtes impayable, monsieur ! Un véritable intrépide !

			Sulfur le quitta alors pour traverser la place des Maréchaux à grandes enjambées, sans cesser de pouffer. Jezal était si abasourdi qu’il ne pensa pas à le traiter d’idiot, même une fois assuré qu’il ne pouvait plus l’entendre.

			Un des nombreux secrétaires de Marovia le fit passer par un vestibule désert où se répercutait l’écho de leurs pas pour le conduire vers une double porte devant laquelle il s’arrêta avant de frapper. À la réponse qu’on lui cria, il tourna la poignée, poussa l’un des battants et s’effaça avec politesse.

			— Vous pouvez entrer, annonça-t-il d’un ton calme en voyant que Jezal ne bougeait pas.

			— Oui, oui, bien sûr.

			La pièce qui s’ouvrait devant lui évoquait une caverne silencieuse, empreinte de mystère. Dans ce vaste espace, revêtu de boiseries, les meubles étrangement épars semblaient disproportionnés, comme s’ils étaient destinés à des gens beaucoup plus massifs que Jezal. Cela lui donna la curieuse impression de se présenter à son propre procès.

			Assis derrière un bureau imposant à la surface miroitante, le Juge Suprême Marovia lui adressa un regard bienveillant, où transparaissait toutefois un soupçon de pitié. À sa gauche, le maréchal Varuz contemplait d’un air coupable l’image floue que lui renvoyait le plateau brillant. Jezal n’aurait jamais cru pouvoir ressentir une détresse plus profonde que celle qui l’habitait, mais, en découvrant le troisième membre de leur groupe, il se rendit compte qu’il se trompait. Bayaz le gratifia de son habituel sourire suffisant. Quand la porte se referma derrière Jezal, un frisson le parcourut ; le cliquetis du loquet résonna comme le lourd verrou d’une cellule de prison.

			Bayaz quitta son siège et contourna le bureau.

			— Capitaine Luthar, je suis si content que vous ayez pu vous joindre à nous ! (Le vieillard saisit sa main moite et, la serrant entre les siennes, l’obligea à avancer dans la pièce.) Merci d’être venu. Sincèrement, merci !

			— Euh… de rien.

			Comme s’il avait eu le choix !

			— Bon ! vous devez certainement vous demander la raison de cette convocation. (Bayaz recula et posa une fesse sur un coin du bureau, avec l’aisance d’un vieil oncle conversant avec son neveu.) Je suis sur le point d’entreprendre avec quelques courageux compagnons – des gens triés sur le volet, des gens de grande qualité – un très long périple ! Un voyage épique ! Une aventure extraordinaire ! Si notre expédition est couronnée de succès, je ne doute pas qu’on ne parlera que de ça dans les années futures. Et même pendant très longtemps ! (Son front se plissa lorsqu’il haussa ses sourcils blancs.) Eh bien, qu’en pensez-vous ?

			— Euh… (Jezal se tourna vers Marovia et Varuz avec nervosité ; ceux-ci ne lui fournirent aucun indice sur ce qui se tramait.) Puis-je savoir de quoi vous parlez ?

			— Bien sûr, Jezal…si je puis vous appeler ainsi ?

			— Oui… euh… je suppose que oui. Euh… voilà… je me demande en quoi cela me concerne.

			Bayaz sourit.

			— Il nous manquait un participant.

			Un silence pesant s’ensuivit. Une goutte de sueur coula sur le crâne de Jezal, descendit le long d’une mèche de cheveux, courut sur son nez et alla s’écraser sur le dallage, juste à ses pieds. L’angoisse le saisit ; prenant naissance dans ses entrailles, elle se propagea jusqu’à l’extrémité de ses doigts.

			— Moi ? demanda-t-il d’une voix chevrotante.

			— La route sera longue, difficile, sûrement semée d’embûches. Vous et moi avons des ennemis, là, dehors. Plus nombreux encore que vous ne le pensez. Qui pourrait mieux convenir qu’un bretteur confirmé tel que vous ? Le vainqueur de la Compétition, qui plus est !

			Jezal déglutit.

			— Votre proposition me touche, croyez-le, mais j’ai bien peur d’être obligé de la refuser. Ma place est au sein de l’armée, vous comprenez. (Il recula d’un pas hésitant vers la porte.) Je dois aller dans le Nord. Mon bateau ne va pas tarder à appareiller et…

			— Je crains fort qu’il n’ait déjà mis les voiles, capitaine, intervint Marovia, sa voix chaude interrompant Jezal dans son élan. Vous n’avez plus à vous préoccuper de cela. Vous n’irez pas au Pays des Angles.

			— Mais, Votre Grandeur, ma compagnie…

			— … se verra attribuer un autre capitaine, ajouta le Juge Suprême avec un sourire compréhensif, plein de sympathie, mais résolument ferme. J’apprécie vos réticences, oui, vraiment ; cependant, nous devons parer à des choses plus urgentes. Il est primordial que l’Union soit représentée dans cette affaire.

			— Oui, primordial, murmura Varuz, blasé.

			Jezal regarda les trois vieillards en cillant. Il n’avait aucun moyen de s’échapper. C’était donc là sa récompense en tant que vainqueur de la Compétition ? Un voyage insensé pour une destination inconnue, en compagnie de ce vieillard dérangé et de sa bande de sauvages ? Comme il regrettait d’avoir choisi de pratiquer l’escrime… d’avoir jamais posé les yeux sur une épée ! Mais ses regrets étaient inutiles. Il ne pouvait faire machine arrière.

			— Je me dois de servir mon pays, marmonna-t-il.

			Bayaz pouffa.

			— Il existe d’autres façons de servir son pays, mon garçon, qu’en risquant sa vie pour finir sur une pile de cadavres, là-bas, dans le Nord glacé ! Nous partons demain.

			— Demain ? Mais tous mes bagages sont…

			— Ne vous inquiétez pas, capitaine. (Le vieil homme glissa du bureau et vint lui tapoter l’épaule avec enthousiasme.) Tout est arrangé. Vos malles ont été débarquées du navire avant votre départ. Vous aurez la soirée pour trier vos affaires et préparer ce dont vous aurez besoin, mais nous devrons voyager léger. Emportez des armes, bien évidemment, et des vêtements résistants, pratiques. N’oubliez pas non plus de prévoir une bonne paire de bottes. En revanche, aucun uniforme ! Je crains que la présence d’uniformes n’attire l’attention dans le mauvais sens, là où nous nous rendons.

			— Oui, bien sûr, répondit Jezal d’une petite voix. Puis-je vous demander… où nous allons ?

			— Au Bord du Monde, mon garçon, au Bord du Monde ! (Les yeux de Bayaz se mirent à scintiller.) Ensuite, nous reviendrons ici… du moins, je l’espère.

		


		
			LE NEUF-SANGLANT

			À défaut d’autre chose, Logen Neuf-Doigts était heureux. Ils allaient enfin partir. Hormis quelques discussions à propos du Vieil Empire et du Bord du Monde, il n’avait aucune idée de l’endroit où ils se rendaient et s’en moquait bien. N’importe où, pourvu qu’il quitte cette maudite cité ! Et le plus tôt serait le mieux.

			Le dernier membre du groupe ne semblait pas partager sa bonne humeur. Luthar, le jeune homme hautain de l’entrée, celui qui avait remporté le duel grâce à la tricherie de Bayaz. Depuis son arrivée, il avait à peine prononcé deux mots. Le visage tendu, blanc comme de la craie, il restait devant la fenêtre à regarder dehors, aussi raide que si on lui avait enfoncé une lance dans le derrière.

			Logen le rejoignit tranquillement. Quand on doit voyager avec quelqu’un, peut-être même se battre à son côté, mieux vaut parler… et plaisanter, si possible ! Voilà comment on parvient à se comprendre et, plus tard, peut-être même à instaurer une certaine confiance. La confiance est le liant d’une bande ; là-bas, dans l’immensité désertique, cela peut faire une sacrée différence et décider de la vie ou de la mort de quelqu’un. Bâtir ce genre de relation demande du temps, des efforts. Logen se dit qu’il avait intérêt à commencer rapidement. Comme il avait de la bonne humeur à revendre, ce jour-là, il alla se poster près de Luthar et se mit à inspecter le parc afin de trouver un terrain d’entente où jeter les bases d’une amitié improbable.

			— Magnifique, chez vous !

			Il n’en pensait pas un mot, mais était à court d’idées.

			Luthar tourna le dos à la fenêtre et toisa Logen de la tête aux pieds.

			— Qu’en savez-vous ?

			— Je suis d’avis que les pensées d’un homme valent bien celles d’un autre.

			— Pfff, ricana le jeune homme avec froideur. C’est donc là que nous différons, j’imagine !

			Et il se replongea dans sa contemplation.

			Logen inspira profondément. Il lui faudrait sans doute du temps avant d’établir une relation de confiance avec ce Luthar. Abandonnant la partie avec lui, il décida de tenter sa chance auprès de Quai, même si, vautré dans un fauteuil, la mine maussade, les yeux dans le vague, l’apprenti n’était guère plus engageant.

			Logen s’assit près de lui.

			— N’es-tu pas impatient de rentrer chez toi ?

			— Chez moi ? bredouilla Malacus avec nonchalance.

			— Oui, chez toi, dans le Vieil Empire… ou ailleurs !

			— Tu ne sais pas comment c’est, là-bas.

			— Tu pourrais me le dire, proposa Logen, espérant entendre parler de vallées paisibles, de villes, de rivières et de bien d’autres choses.

			— Sanglant. C’est sanglant là-bas. Une pagaille sans nom. Et la vie n’a pas plus de valeur que des guenilles crasseuses.

			Sanglant. Une pagaille sans nom. Tout cela avait un arrière-goût désagréablement familier.

			— Il n’y a pas d’empereur, ou quelqu’un comme ça ?

			— Il y en a des tas, toujours à guerroyer les uns contre les autres, à créer des alliances qui ne résistent qu’une semaine, un jour ou une heure, avant de se disputer pour être le premier à poignarder son rival dans le dos. Quand un empereur disparaît, un autre le remplace, puis un autre encore, et ainsi de suite… Pendant ce temps, les désespérés et les spoliés pillent, saccagent et tuent dans les faubourgs. Les villes s’affaiblissent, les œuvres d’art du passé tombent en ruine, les récoltes ne sont pas engrangées et les gens souffrent de famine. Carnages et trahisons sont notre lot depuis des siècles et des siècles. Les inimitiés sont devenues si abstraites, si compliquées, que rares sont ceux à savoir qui déteste qui. Et le pire c’est que tout le monde en ignore les raisons. Elles sont désormais inutiles, d’ailleurs !

			Logen fit une dernière tentative.

			— Ça a pu s’arranger, non ?

			— Pourquoi ? marmonna l’apprenti. Comment ?

			Logen cherchait encore vainement une réponse lorsqu’une des portes s’ouvrit brusquement. Bayaz inspecta la pièce en fronçant les sourcils.

			— Où se trouve Maljinn ?

			Quai déglutit.

			— Elle est partie.

			— Ça, je le vois bien ! Je croyais t’avoir dit de la garder ici !

			— Vous ne m’avez pas indiqué comment faire, bafouilla l’apprenti.

			Son maître l’ignora.

			— Où diable a bien pu aller cette maudite fille ? Nous devons avoir quitté les lieux à midi ! Je ne la connais que depuis trois jours et elle a déjà épuisé ma patience. (Il serra les dents et inspira profondément.) S’il vous plaît, Logen, partez à sa recherche. Retrouvez-la et ramenez-la !

			— Et si elle ne veut pas revenir ?

			— Eh bien, portez-la dans vos bras, ou que sais-je encore ! Vous pouvez même lui botter le train jusqu’ici, si ça vous chante. Je m’en moque !

			Facile à dire. Mais Logen n’avait aucune envie d’essayer. Pourtant, si c’était le seul moyen pour eux de lever l’ancre, mieux valait s’y mettre sur-le-champ. Il soupira, se leva de son siège et se dirigea vers la sortie.

			 

			Logen s’aplatit contre le mur et, tapi dans l’ombre, observa la scène.

			— Merde ! maugréa-t-il en lui-même. Il faut que ça arrive maintenant, au moment où nous devons partir !

			À une vingtaine de pas de là, Ferro se tenait debout, bien droite, son visage brun affichant une moue encore plus maussade qu’à l’accoutumée. Trois hommes l’encerclaient. Des hommes masqués, tout en noir. Même s’ils avaient plus ou moins dissimulé leurs longs bâtons contre leurs jambes ou derrière leurs dos, Logen se doutait de ce qu’ils avaient en tête. Il entendit l’un d’eux chuchoter à travers son masque quelque chose au sujet d’obéissance afin que tout se passe bien. Il fit la grimace. Ce genre d’attitude n’était pas dans le style de Ferro.

			Il se demanda s’il devait s’éclipser discrètement pour prévenir les autres. Il ne pouvait prétendre apprécier beaucoup cette femme… en tout cas, pas assez pour risquer de se faire défoncer le crâne pour elle. Mais s’il les laissait s’en prendre à elle, à trois contre un, malgré sa résistance remarquable Ferro avait de fortes chances d’être réduite en bouillie avant son retour, puis emmenée Dieu sait où. Si cela se produisait, jamais il ne sortirait de cette satanée ville.

			Il commença par calculer la distance, réfléchissant au meilleur moyen de les attaquer, évaluant ses chances. Son inaction durait depuis si longtemps que son cerveau fonctionnait au ralenti. Il était encore en train de peser le pour et le contre quand Ferro bondit soudain sur l’un des hommes. Hurlant à gorge déployée, elle le fit tomber sur le dos. Avant que les deux autres n’aient pu l’attraper et la tirer en arrière, elle lui avait décoché de méchants coups de poing au visage.

			— Merde ! siffla Logen.

			La femme et les deux hommes continuèrent à lutter ; ils titubaient dans la ruelle, se poussaient contre les murs, grognaient, juraient et se donnaient coups de pied et de poing, enchevêtrant bras et jambes. Apparemment, le temps de l’approche en douceur n’était plus de mise. Mâchoires crispées, Logen se rua dans la mêlée.

			L’homme tombé à terre s’était remis debout en chancelant ; il secouait la tête pour chasser sa sensation de vertige tandis que ses compagnons s’évertuaient à maîtriser Ferro. Au moment où il leva son bâton bien haut, dos cambré, prêt à la frapper sur le crâne, Logen poussa un rugissement. L’homme masqué pivota aussitôt, l’air ébahi.

			— Hein ?

			L’épaule de Logen l’atteignit dans les côtes, le souleva du sol et l’envoya s’étaler un peu plus loin. Du coin de l’œil, il aperçut alors quelqu’un agiter un bâton dans sa direction ; l’effet de surprise avait néanmoins empêché son assaillant de mobiliser toutes ses forces. Logen le saisit par le bras, le lui fit ployer et lui assena une série de directs musclés en plein masque. Sur le point de s’effondrer, il recula en battant des bras ; Logen l’attrapa de justesse par les pans de son manteau, le hissa dans les airs, avant de le projeter contre un mur, cul par-dessus tête.

			L’homme rebondit en laissant échapper un gargouillis, puis s’affala sur les pavés. Logen se retourna vivement, poings serrés, mais le dernier assaillant était déjà couché à plat ventre. Installée à califourchon sur le malheureux, un genou appliqué au creux de ses reins, Ferro l’empoignait par les cheveux et s’acharnait à lui cogner la figure contre le sol tout en lui criant des insultes incompréhensibles.

			— Qu’est-ce que t’as foutu ? hurla Logen, qui lui prit le coude pour la tirer en arrière.

			Elle se libéra d’une secousse pour l’affronter, les poings pressés contre ses flancs. Du sang s’écoulait de son nez.

			— Rien, gronda-t-elle.

			Logen recula prudemment d’un pas.

			— Rien ? Alors, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

			Détachant soigneusement ses mots, elle lui cracha avec son horrible accent :

			— Je… sais… pas !

			Au moment où elle essuyait d’un revers de main sa bouche ensanglantée, elle se pétrifia. Logen jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. De l’autre bout de la ruelle, trois nouveaux hommes masqués se précipitaient vers eux.

			— Merde !

			— Bouge tes fesses, le Blafard !

			Se retournant aussitôt, Ferro se mit à courir ; Logen la suivit. Que pouvait-il faire d’autre ? Il courut avec le souffle rauque des pourchassés, le dos fourmillant dans l’attente d’un mauvais coup, haletant, tandis que le bruit des pas précipités de leurs poursuivants résonnait à ses oreilles.

			D’immenses bâtiments blancs défilèrent de chaque côté ; fenêtres, portes, statues et jardins s’enchaînèrent les uns à la suite des autres. Des gens criaient en s’écartant de leur chemin ou s’aplatissaient contre les murs. Logen n’avait aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient, ni de celui vers lequel ils allaient. Un homme émergea d’un porche juste devant lui, les bras chargés de papiers. Ils se percutèrent, s’effondrèrent ensemble sur le sol et continuèrent à rouler dans le caniveau sous une pluie de feuilles blanches.

			Logen essaya de se redresser, mais il avait les jambes en feu. En outre, il ne voyait plus rien ! Un morceau de papier s’était collé sur son visage. Il l’arracha brutalement et sentit qu’une main se glissait sous son aisselle pour le soulever.

			— Debout, le Blafard ! Dépêche-toi !

			Ferro. Pas même essoufflée ! Il s’efforçait de rester à sa hauteur, avec cette impression que ses poumons allaient exploser ; elle, de son côté, continuait à filer, tête baissée, ses pieds touchant à peine le sol.

			Elle fonça sous une arche ; Logen lui emboîta le pas. Ses bottes dérapèrent au moment où il dépassait l’angle de la ruelle pour déboucher dans un vaste espace sombre où, telle une étrange forêt d’arbres aux troncs carrés, des poutres se dressaient vers le ciel. Bon sang ! où avaient-ils atterri ? Il aperçut une vive lumière. Il s’y précipita en clignant les paupières. Juste devant lui, Ferro, qui respirait bruyamment, se mit à tourner lentement sur elle-même, au milieu d’un cercle d’herbe jaunâtre… un petit cercle.

			Il comprit alors où ils se trouvaient. Dans l’arène où, assis parmi la foule, il avait assisté aux jeux d’épée. Ils étaient entourés de gradins. Des charpentiers, affairés à scier et à donner des coups de marteau, rampaient parmi les bancs. Ils avaient déjà démonté quelques tribunes du fond ; seule leur structure subsistait, les faisant ressembler à une cage thoracique de géant. Plié en deux, mains sur les genoux, jambes flageolantes, Logen souffla longuement.

			— Et maintenant ?

			— Par là ! (Il se redressa péniblement, résigné à la suivre. Elle avait déjà fait demi-tour.) Non, pas par là !

			Logen les aperçut alors. De nouvelles silhouettes masquées. Le meneur était une grande femme à la tignasse rousse, hérissée en pointes sur la tête. Elle se dirigeait vers le cercle à pas feutrés, agitant un bras dans son dos pour indiquer à ses compagnons de se déployer sur les côtés pour le prendre par les flancs et l’encercler. Logen inspecta les environs, cherchant une arme quelconque. Il n’y avait rien – rien que des bancs vides, cernés de hauts murs blancs. À dix pas de là, Ferro revenait vers lui ; elle reculait devant deux autres hommes masqués, armés de dangereux bâtons, qui sortaient furtivement des enceintes des concurrents. Cinq. Cinq en tout.

			— Merde ! dit Logen.

			 

			— Qu’est-ce qui peut bien les retenir ? gronda Bayaz en faisant les cent pas.

			Jezal n’avait jamais vu le vieillard aussi contrarié ; cela le rendit nerveux. Chaque fois que le mage l’approchait, Jezal avait envie de disparaître.

			— Bon sang de bonsoir, je vais prendre un bain ! Il se passera peut-être des mois avant que je puisse prendre le prochain. Des mois !

			Bayaz quitta la pièce à grandes enjambées et claqua la porte de la salle de bains derrière lui, laissant Jezal seul avec l’apprenti.

			Hormis leur âge, ils n’avaient rien en commun – pour autant que Jezal puisse en juger. Il lui jeta un bref regard sans dissimuler son mépris. Ce type était du genre maladif, souffreteux, insignifiant, studieux. Avec sa mine boudeuse et son air mélancolique, il faisait vraiment pitié. Son attitude aussi était grossière. Même très grossière. Jezal fulmina intérieurement. Pour qui se prenait-il, ce freluquet arrogant ? De quoi diable avait-il à se plaindre ? Lui n’avait sûrement pas été arraché à un brillant avenir !

			Il se consola en songeant : Quitte à être abandonné en compagnie de l’un d’eux, mieux vaut que ce soit avec celui-là ! Il aurait pu se retrouver avec le crétin du Nord à l’élocution laborieuse et à la conversation hésitante et dénuée d’intérêt. Ou avec cette sorcière gurkienne qui aurait fixé sur lui ses yeux jaunes démoniaques. L’idée le fit frissonner. « Des gens de qualité », avait dit Bayaz. S’il n’avait pas été aussi près de fondre en larmes, Jezal en aurait ricané.

			Il alla s’installer dans un grand fauteuil rembourré, mais n’y trouva pas le réconfort désiré. À l’heure qu’il était, ses amis, voguant vers le Pays des Angles, lui manquaient déjà. West, Kaspa, Jalenhorm. Même ce maudit Brint. Ils étaient en route vers la gloire, la célébrité. Le temps qu’il revienne de ce trou perdu où voulait le conduire le vieillard – s’il en revenait jamais ! –, la campagne serait sûrement terminée depuis un bon moment. Qui sait quand la guerre suivante aurait lieu ? À quand sa prochaine heure de gloire ?

			Comme il regrettait de ne pas pouvoir aller combattre les Nordiques ! Comme il regrettait de ne pas être au côté d’Ardee ! Il lui semblait qu’il n’avait pas été heureux depuis des siècles. Quelle existence épouvantable ! Épouvantable… Il se carra contre le dossier avec apathie, se demandant si sa situation pouvait empirer.

			 

			— Arrghh ! grogna Logen quand le bâton le frappa sur le bras, puis sur l’épaule et dans les côtes.

			Il recula en chancelant, tomba presque à genoux et se défendit de son mieux. Il entendait Ferro hurler derrière lui… Impossible de dire si elle criait de fureur ou de douleur, occupé qu’il était à se faire bastonner.

			Quelqu’un abattit soudain quelque chose sur sa tête, avec suffisamment de puissance pour l’envoyer rouler dans les gradins. Il bascula sur le banc du premier rang, le reçut en pleine poitrine, en eut le souffle coupé. Du sang s’écoula de son crâne, jaillit sur ses mains, lui emplit la bouche. Le coup pris sur le nez le faisait larmoyer ; ses articulations écorchées, sanguinolentes, étaient presque en aussi mauvais état que ses vêtements. Il resta allongé quelques instants, essayant de recouvrer un peu de forces. Un gros morceau de bois gisait par terre, derrière le banc. Il en agrippa l’extrémité. Ne rencontrant aucune résistance, il le tira jusqu’à lui. Son contact dans sa paume lui fit du bien. Son poids aussi.

			Aspirant l’air à grandes goulées au prix d’un terrible effort, il commença à bouger légèrement jambes et bras. Rien de cassé – à part son nez peut-être, mais ce ne serait pas la première fois. Il perçut alors des pas furtifs en surplomb. Quelqu’un avançait vers lui sans se presser.

			Il se releva avec lenteur, feignit d’être encore à moitié assommé, avant de pousser un rugissement et de se retourner brusquement en faisant tournoyer son gourdin au-dessus de sa tête. Celui-ci se brisa en deux sur l’épaule d’un homme masqué avec un craquement assourdissant ; la partie cassée s’envola dans l’herbe, où elle rebondit plusieurs fois. L’homme s’effondra avec un gémissement étouffé, paupières serrées, une main cramponnée à son cou ; l’autre, qui pendait mollement, lâcha le bâton. Brandissant son gourdin réduit, Logen le frappa au visage. La violence du choc propulsa son adversaire en arrière. Il s’étala dans l’herbe ; par son masque à demi arraché, du sang s’échappait à gros bouillons.

			Logen vit soudain trente-six chandelles ; impuissant et vacillant, il tomba à genoux. Quelqu’un venait de lui faire exploser le crâne. Il oscilla quelques instants, essayant de ne pas s’écraser au sol la tête la première, et finit par récupérer la vue peu à peu. La rouquine se penchait vers lui, brandissant de nouveau bien haut son bâton.

			Les oreilles bourdonnantes, il se redressa. Il se jeta sur elle et la saisit par le bras pour l’attirer à lui. À moitié couché sur elle tant sa tête lui tournait, ils titubèrent un moment, se disputant le bâton à la manière de deux ivrognes accrochés à la même bouteille, sans cesser d’aller et venir dans le cercle d’herbe. Logen la sentait lui marteler les côtes de sa main libre, à coups répétés et puissants.

			— Aïe ! grommela-t-il.

			Il avait désormais les idées plus claires… et elle pesait deux fois moins que lui. Il lui tordit le bras armé du bâton dans le dos. Elle le cogna de plus belle, cette fois au visage. Sa vision s’obscurcit momentanément. Il réussit malgré tout à s’emparer de son autre poignet et à lui immobiliser le bras, puis la fit ployer en arrière en l’appuyant contre son genou.

			Les yeux réduits à deux fentes, elle se débattit et se tortilla. Logen ne céda pas. Libérant sa main droite du désordre de leurs membres, il leva le poing pour la cogner à l’estomac. Avec un sifflement de ballon qui se dégonfle, elle s’alanguit entre ses bras, les yeux saillant de leurs orbites. Il la repoussa rudement. Elle rampa sur quelques centimètres, baissa son masque et se mit à vomir.

			Étourdi, Logen secoua la tête, crachant sur l’herbe des caillots de sang mêlés de poussière. Non loin de la femme avachie, quatre hommes en noir, dispersés, étaient prostrés dans le cercle. L’un d’eux gémissait plaintivement : Ferro le bourrait de coups, sourire aux lèvres, le visage barbouillé de rouge.

			— Je suis encore en vie, murmura Logen. Je suis encore…

			De nouveaux venus émergèrent du passage voûté. Il pivota et faillit retomber. Quatre silhouettes de plus arrivèrent par le côté opposé. Ils étaient pris au piège.

			— Cours, le Blafard ! lui intima Ferro qui, passant à toute allure, se rua sur le premier banc, s’élança sur le second, puis sur le troisième…

			Quelle folie ! Où comptait-elle aller ?

			La rouquine, qui avait cessé de vomir, se traînait vers son bâton abandonné. En effectif croissant, ses acolytes se rapprochaient rapidement. Ferro, elle, avait déjà parcouru un quart de la hauteur et, sans ralentir ni montrer le moindre signe de fatigue, enchaînait des bonds ébranlant les tribunes.

			— Merde !

			Logen se résigna à l’imiter. Au bout d’une douzaine de rangées, ses jambes pouvaient à peine le porter. Renonçant à sauter d’un obstacle à l’autre, il se contenta de grimper comme il le pouvait. Chaque fois qu’il enjambait un dossier, il apercevait les hommes masqués à ses trousses – ils le suivaient, tout en s’interpellant pour signaler sa présence, pointaient un doigt dans sa direction et s’éparpillaient entre les sièges.

			Logen fléchissait ; chaque degré lui semblait une montagne. L’homme masqué le plus proche n’était plus qu’à quelques rangées derrière lui. Il s’obstina à monter toujours plus haut. Ses mains ensanglantées agrippaient le bois, ses genoux égratignés se cognaient sur les arêtes vives, sa tête résonnait de son propre souffle, sa peau lui fourmillait sous l’effet de la sueur et de la peur. Devant lui s’étendit soudain un grand vide. Il s’arrêta, hors d’haleine, bras ballants, et se balança à la limite du gouffre vertigineux.

			Il n’était pas très loin des toits culminants des immeubles qui entouraient l’arène. La plupart des derniers bancs ayant déjà été retirés, seuls subsistaient leurs supports – de gigantesques piliers isolés, reliés entre eux par des poutres étroites entre lesquelles s’intercalaient de vastes espaces béants. Il regarda Ferro sauter d’un poteau à l’autre, puis courir sur une planche branlante, sans faire cas de l’abîme sous ses pieds. Elle prit son élan pour atteindre un toit plat en surplomb. La distance lui parut insurmontable.

			— Merde !

			Logen s’engagea sur la poutre voisine, bras écartés pour garder l’équilibre, faisant glisser ses pieds à la manière d’un vieillard fourbu. Son cœur battait aussi fort que le marteau d’un maréchal-ferrant sur l’enclume ; après sa pénible escalade, ses jambes tremblotaient. Essayant de faire abstraction des cris de ses poursuivants et des vibrations de la poutre, il se concentra sur la surface noueuse, sans pouvoir s’empêcher d’entrevoir le lacis de bois, identique à une gigantesque toile d’araignée et, loin en dessous de lui, les minuscules pavés de la place sur laquelle il reposait. Bien trop bas.

			Il zigzagua dans une travée encore intacte, la remonta jusqu’à son extrémité, puis se hissa sur une poutre suspendue au-dessus de sa tête en y enroulant les jambes. Il parvint enfin à s’y asseoir en chuchotant inlassablement : « Je suis encore en vie. » Son poursuivant avait déjà atteint la petite allée. Il venait vers lui en courant.

			La poutre se terminait sur le faîte d’un des étais verticaux. Simple carré de bois de quelques centimètres de côté. Autour, rien. Deux bonnes enjambées à franchir au-dessus du vide avant de rejoindre un autre carré au sommet d’un mât démesuré, puis la surface du toit plat. Appuyée contre un muret, Ferro le regardait avec intensité.

			— Saute ! hurla-t-elle. Saute, maudit Blafard !

			Il obéit. Il sentit le vent lui fouetter les oreilles. Son pied gauche se posa sur le morceau de bois, sans s’y arrêter ; le droit heurta la planche. Sa cheville se tordit. Son genou se bloqua… et tout bascula. Son pied gauche commença à riper – les orteils accrochés à la planche, le talon dans le vide –, puis céda. Logen se retrouva dans les airs, battant frénétiquement des bras. Une éternité, lui sembla-t-il.

			Le choc lui expulsa tout l’air des poumons. Le muret lui broya le torse. Ses mains tentèrent de s’y cramponner. Manquant de souffle, il commença à glisser doucement, centimètre par centimètre, toujours plus bas. D’abord, il aperçut le toit, puis ses mains… ensuite, face à son visage, il ne vit que des pierres.

			— À l’aide ! murmura-t-il.

			Mais aucune aide ne vint.

			Il savait que la hauteur était considérable et qu’en bas il n’y aurait pas d’eau, cette fois. Rien qu’un dallage dur, plat et meurtrier. Il entendit un frottement. Derrière lui, l’homme masqué progressait sur la planche. Quelqu’un cria, mais cela ne lui importait guère. Il redescendit encore un peu, ses doigts crochetant le mortier qui s’effritait.

			— À l’aide ! fit-il d’une voix chevrotante.

			Personne n’était là pour l’aider, hormis Ferro et les silhouettes masquées. Et aucune d’elles ne paraissait encline à secourir quiconque !

			Un craquement, suivi d’un cri déchirant. Ferro avait brisé la planche à coups de pied et déséquilibré l’homme. Le hurlement s’éternisa tout au long de la chute, puis s’interrompit avec un bruit sourd et lointain. L’homme masqué venait de s’écraser sur le sol, pauvre tas de chair sanguinolent. Logen savait qu’il n’allait pas tarder à le rejoindre. Il faut parfois se montrer réaliste. Cette fois, pas de baignade, pas question d’échouer au bord d’une rivière. Le bout de ses doigts glissait inexorablement ; le mortier s’émiettait. Le combat, la course, l’ascension, tout cela lui avait ôté son énergie ; il ne lui restait plus rien. Il se demanda quel bruit il produirait lors de son plongeon dans le vide.

			— À l’aide ! souffla-t-il.

			Des doigts solides s’enroulèrent soudain autour de son poignet. Des doigts sales et foncés. Il entendit grogner, sentit son bras tiré avec force. Il geignit. L’arête du mur réapparut sous son nez. Enfin, il aperçut Ferro, mâchoires crispées, yeux mi-clos, les veines de son cou saillant sous l’effort ; la cicatrice de son visage presque blanche contrastait avec sa peau tannée. Il agrippa le rebord de sa main libre, réussit à s’y accouder, à y passer un genou.

			Elle ne le lâcha pas pour autant et le traîna de l’autre côté, où il roula sur le dos, suffoquant comme un poisson hors de l’eau, fixant le regard sur le ciel.

			— Je suis encore en vie, murmura-t-il au bout de quelques secondes, osant à peine y croire.

			Il n’aurait pas été autrement surpris si Ferro lui avait marché sur les mains pour provoquer sa chute.

			Elle se pencha sur lui, les lèvres retroussées en un vilain rictus ; ses yeux jaunes étincelaient.

			— Espèce de gros imbécile de Blafard !

			Se redressant aussitôt, elle secoua la tête et se dirigea vers un autre mur qu’elle entreprit de grimper, se hissant rapidement jusqu’au toit en pente douce qui le surplombait. Elle ne se fatiguait donc jamais ? Les bras de Logen étaient couverts d’écorchures, ses jambes l’élançaient, son nez avait recommencé à saigner. Tout son corps n’était que douleur. Il se retourna pour regarder en bas. À une vingtaine de pas, un homme masqué, debout à l’extrémité des gradins, avait les yeux levés vers lui. Quelques-uns de ses compagnons se hâtaient juste en dessous, cherchant un accès pour monter. Encore plus bas, dans le cercle d’herbe jaunâtre, il distingua une silhouette mince, couronnée de cheveux roux ; celle-ci pointa un doigt autour d’elle avant de le diriger sur lui en aboyant des ordres.

			Tôt ou tard, ils finiraient par trouver une solution. Ferro était perchée sur le faîte du toit au-dessus de lui, forme sombre en guenilles tranchant sur le ciel clair.

			— Reste là si tu veux ! lança-t-elle d’un ton sec avant de s’éloigner et de disparaître.

			Logen grogna en se remettant debout, continua à grogner en rejoignant le mur et soupira en commençant à chercher un appui.

			 

			— Où sont-ils donc tous passés ? demanda messire Long-Pied. Où se trouve mon illustre employeur ? Et messire Neuf-Doigts ? Et la charmante demoiselle Maljinn ?

			Jezal regarda autour de lui. L’apprenti malingre était plongé trop profondément dans une morosité égocentrique pour pouvoir lui répondre.

			— Je ne sais pas où sont les deux autres, mais Bayaz prend un bain.

			— Par exemple ! Je n’avais encore jamais vu un homme aussi féru de bains. J’espère que les autres ne vont pas tarder. Tout est prêt, vous savez. Le bateau nous attend ! Les provisions ont été embarquées. Il n’est pas dans mes habitudes de prendre du retard. Non, vraiment pas ! Nous devons partir avec la marée, sinon nous serons coincés ici jusqu’à… (Le petit bonhomme interrompit son monologue pour observer Jezal avec une soudaine sollicitude.) Vous me semblez contrarié, mon jeune ami. Chagriné même. Y a-t-il quelque chose que moi, frère Long-Pied, je puisse faire pour vous ?

			Jezal faillit lui conseiller de se mêler de ses affaires, mais il se contenta d’une dénégation irritée.

			— Non, non !

			— Je parie qu’il s’agit d’une dame ! N’aurais-je pas raison ?

			Jezal releva brusquement la tête, se demandant comment il avait pu deviner.

			— Votre épouse, peut-être ?

			— Non ! Je ne suis pas marié ! Cela n’a rien à voir avec ça. C’est… euh… (Il chercha vainement les mots pour décrire son état.) Cela n’a rien à voir avec ça, un point c’est tout !

			— Ah ! fit le Navigateur avec un sourire entendu. Ah ! il s’agit donc d’un amour interdit ? Un amour secret, c’est ça ?

			Embarrassé au plus haut point, Jezal rougit.

			— Je vois que j’ai raison ! Il n’y a pas de fruit plus alléchant que celui auquel on ne peut goûter, n’est-ce pas, mon jeune ami ? Hein ? Hein ?

			Il agita ses sourcils avec une mimique que Jezal trouva fort déplacée.

			— Je me demande ce que font les deux autres ?

			Jezal s’en moquait éperdument, mais souhaitait changer de sujet de conversation au plus vite.

			— Maljinn et Neuf-Doigts ? Ah, ah ! ricana Long-Pied en se rapprochant. Peut-être qu’eux aussi se sont lancés dans une relation secrète comme la vôtre ! Peut-être se sont-ils éclipsés dans quelque endroit discret pour assouvir un appétit naturel ! (Il donna une chiquenaude dans les côtes de Jezal.) Vous imaginez ces deux-là ? Ce serait vraiment quelque chose, hein ?

			Jezal fit la grimace. Il considérait déjà le sauvage du Nord comme un animal, et le peu qu’il avait vu de cette fille démoniaque l’avait convaincu qu’elle pourrait être encore pire. Tout ce qu’il pouvait imaginer de leurs appétits naturels, c’étaient des actes de violence. L’idée lui parut parfaitement dégoûtante. Il se sentit malade rien que d’y penser.

			 

			Les toits étaient apparemment sans fin. Dès qu’ils en avaient escaladé un, ils devaient en descendre un autre. Marcher sur les faîtes, pieds écartés, se glisser le long de corniches, enjamber des parois à demi écroulées. De temps en temps, Logen levait les yeux ; par-delà la masse des ardoises humides, des tuiles rongées, des vieux revêtements de plomb, il admirait la lointaine muraille d’Agriont, parfois même l’entière cité s’étendant juste derrière. Sans la présence de Ferro – qui se déplaçait à vive allure, avait le pied sûr et l’insulte facile, ne cessait de le presser sans lui laisser le loisir de penser au panorama, aux à-pics qu’ils contournaient ou aux silhouettes noires sûrement encore à leur recherche, là, en bas –, il aurait presque pu se sentir en paix.

			Une des manches de Ferro, sûrement décousue au cours de l’escarmouche, pendait autour de son poignet et s’accrochait aux aspérités chaque fois qu’ils grimpaient. Avec un grognement, elle l’arracha jusqu’en haut de l’épaule. Logen sourit en son for intérieur, se remémorant les efforts déployés par Bayaz pour la convaincre de troquer ses loques puantes contre de nouveaux habits. Elle était encore plus crasseuse qu’avant, avec sa chemise imbibée de sueur, maculée de sang, tachée de toutes les saletés récoltées sur les toits. Jetant un coup d’œil derrière elle, Ferro s’aperçut qu’il l’observait.

			— Avance, le Blafard, siffla-t-elle.

			— Tu ne vois pas les couleurs, hein ?

			Elle poursuivit l’escalade sans s’occuper de lui, se coula avec agilité autour d’une cheminée, glissa sur le ventre le long des ardoises noircies, puis se laissa tomber en souplesse sur une étroite corniche entre deux toits. Logen se faufila derrière elle.

			— Aucune couleur, hein ?

			— Et alors ? lâcha-t-elle par-dessus son épaule.

			— Alors, pourquoi m’appelles-tu le Blafard ?

			Elle se retourna brusquement.

			— Tu es blanc, non ?

			Logen examina ses avant-bras. En dehors d’hématomes verdâtres, d’écorchures rougeâtres et de veines bleuâtres, on pouvait dire qu’ils étaient blancs. Il se renfrogna.

			— C’est bien ce que je pensais.

			Elle s’empressa de longer la corniche jusqu’à l’angle du bâtiment, puis regarda dans le vide. Logen la suivit et se pencha timidement par-dessus bord. Une poignée de gens traversaient la ruelle, en contrebas. Très loin en bas ! Aucun moyen d’y descendre. Ils n’avaient plus qu’à rebrousser chemin. Ferro avait déjà commencé à reculer.

			Le pied de Ferro prit appui sur l’arête du toit. Un courant d’air fouetta les joues de Logen, et elle décolla… Il en resta bouche bée. Il la regarda voler, dos cambré, bras et jambes s’agitant en cadence. Elle atterrit sur un autre toit plat recouvert de plomb strié de mousse verte, exécuta une roulade et se rétablit en douceur sur ses deux pieds.

			Logen s’humecta les lèvres, pointant un doigt sur sa poitrine. Elle acquiesça de la tête. Le toit n’était peut-être que trois mètres plus bas, mais il y avait au moins le double en largeur entre lui et Logen… et la hauteur était impressionnante. Il recula lentement pour prendre son élan, inspira deux ou trois fois et ferma les yeux un moment.

			S’il tombait, ce serait parfait – d’une certaine façon… Pas de chansons, pas d’histoires. Rien qu’une tache rouge sur une chaussée, quelque part. Il commença à courir. Ses pieds martelèrent la pierre. Le vent siffla dans sa bouche, s’engouffra dans ses vêtements déchirés… et le toit plat s’élança à sa rencontre. Il s’y écroula avec un bruit mat, roula une fois sur lui-même, se releva et se retrouva au côté de Ferro. Encore en vie.

			— Ha ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que tu penses de ça ?

			Un violent grincement, suivi d’un craquement, lui répondit ; le toit cédait sous ses pieds. S’accrochant à Ferro avec l’énergie du désespoir, il l’entraîna dans sa chute. Il tournoya un moment en battant des bras, ses mains étreignant inutilement le vide, et finit par s’effondrer sur le dos.

			À moitié étouffé sous une couche de poussière, Logen toussota, secoua la tête, puis essaya prudemment de bouger. Après la luminosité extérieure, la pièce où il se trouvait lui parut sombre. Des particules de poussière étincelant dans un rai de lumière continuaient à pleuvoir par le trou inégal découpé dans la toiture. Il sentit une surface molle sous son corps. Un lit. Presque entièrement démoli, penché d’un côté, ses couvertures partiellement ensevelies sous des monceaux de plâtre. Il y avait quelque chose en travers de ses jambes… Ferro. Il eut un petit gloussement étranglé. Enfin au lit avec une femme, après tout ce temps ! Malheureusement, ce n’était pas ce qu’il avait espéré.

			— Quel abruti ! gronda-t-elle en s’éloignant à quatre pattes pour se diriger vers la porte, le dos couvert de morceaux de bois et de plâtre qui tombaient sur le sol à chacun de ses mouvements. (Elle rampa jusqu’à la poignée qu’elle tourna.) Fermée ! C’est…

			Logen l’écarta brutalement, enfonça la porte en l’arrachant de ses gonds, avant de s’étaler dans le couloir.

			Ferro s’y précipita à sa suite.

			— Allez, debout, le Blafard !

			Une bonne longueur de bois piquetée de clous était restée suspendue au chambranle. Logen l’agrippa et, après l’avoir détachée, l’utilisa pour se relever. Il la garda à la main, fit quelques pas chancelants le long du couloir aboutissant à un croisement. De chaque côté s’étirait un vestibule plongé dans l’ombre. Des lucarnes dispensaient quelques flaques de lumière sur le sol obscur. Impossible de connaître la direction empruntée par Ferro. Il choisit d’obliquer à droite, vers une volée de marches.

			À l’autre bout du couloir, une silhouette avançait vers lui avec prudence. Longue et fine comme un faucheux, elle semblait danser sur la pointe des pieds dans le noir. Un filet de lumière éclaira une mèche de cheveux roux.

			— Encore toi ! s’exclama Logen en soupesant son morceau de bois.

			— Eh oui ! Moi !

			Un cliquetis. Un reflet métallique dans l’obscurité. Son morceau de bois lui fut arraché des mains. Logen le vit s’envoler par-dessus l’épaule de la femme et l’entendit retomber au loin dans le couloir. De nouveau désarmé ! Ne lui laissant pas le temps de s’en inquiéter, elle lança soudain un objet qui lui rappela vaguement un couteau. Logen feinta. L’arme passa en sifflant près de son oreille. La femme agita alors son bras gauche… et quelque chose lui égratigna le visage, juste sous l’œil. Il tituba vers le mur, essayant de comprendre à quelle sorte de magie il était confronté.

			Ce qu’elle avait en main ressemblait à une croix métallique à trois lames courbes, dont l’une munie d’un crochet à l’extrémité. Sur la poignée, une chaîne pendue à un anneau disparaissait sous sa manche.

			L’étrange instrument fila de nouveau droit sur lui, rata sa joue de deux centimètres quand Logen plongea de côté, et produisit quelques étincelles en ripant sur le mur, avant de retourner se poser en douceur dans la main féminine. Elle le laissa retomber. Il oscilla au bout de sa chaîne, raclant le sol, sautillant et tournoyant dans sa direction à mesure qu’elle s’approchait. D’un geste brusque du poignet, elle envoya de nouveau son projectile. Logen tenta en vain de l’esquiver : il lui déchira la poitrine, aspergeant le mur de gouttes de sang.

			Il bondit aussitôt sur elle, mais ses bras tendus ne saisirent que du vide. Un raclement supplémentaire… son pied fut brutalement aspiré. Au moment où son assaillante se baissait, sa cheville emprisonnée par la chaîne se tordit douloureusement. Tandis qu’affalé sur le sol il essayait de se redresser, la chaîne s’enroula autour de son cou. Logen n’eut que le temps d’y glisser une main avant que la rouquine ne commence à serrer, un genou fermement appuyé contre son dos. Il percevait sa respiration sifflante sous son masque comme elle s’échinait à l’étrangler. La chaîne se tendait de plus en plus, entamant sa paume.

			Logen grogna, parvint à s’agenouiller, puis à se remettre debout tant bien que mal. La femme s’accrochait à son dos, pesant de tout son poids pour le faire fléchir, tirant sur la chaîne de toutes ses forces. Il tâtonna derrière lui de sa main libre, sans réussir à l’attraper. Il ne pouvait même pas s’en débarrasser – tel un crampon, elle se collait à lui, refusant de lâcher prise. Il commençait à avoir des difficultés à respirer. Après quelques pas hésitants, il bascula en arrière.

			— Oufff ! souffla la femme lorsqu’il s’effondra sur elle de tout son long.

			La chaîne se relâcha suffisamment pour lui permettre de la tirer et de s’en dégager. Libre ! Roulant sur le ventre, il saisit la femme par le cou avec sa main gauche et se mit à serrer. Elle le repoussa d’un genou, le bourra de coups de poing, mais le poids de Logen l’empêchait d’être efficace. Grondant et haletant, ils s’affrontèrent comme des animaux sauvages, leurs visages se touchant presque. Les gouttes de sang qui s’écoulaient de la joue de Logen éclaboussaient le masque. La tigresse tendit une main et commença à s’attaquer à sa blessure, l’obligeant à renverser la tête. Un de ses doigts s’inséra brusquement dans une narine.

			— Aïe ! hurla-t-il.

			La douleur lui martela le crâne. Il relâcha la femme, se redressa en chancelant, une main pressée sur le visage. Toussant et crachant, elle s’éloigna avant de lui envoyer son pied dans les côtes. Logen se plia en deux, puis, toujours agrippé à la chaîne, il la secoua fortement. Le bras de son adversaire se tendit ; avec un glapissement, la femme fut violemment attirée vers lui. Il la cueillit d’un coup de genou dans le flanc, lui coupant le souffle. Saisissant alors le dos de sa chemise, Logen la souleva et la projeta dans la cage d’escalier.

			Elle tournoya, roula sur elle-même, rebondit sur les marches, s’arrêtant juste avant le palier, où elle resta allongée de guingois. Il fut tenté d’aller la rejoindre pour achever le travail, mais le temps lui manquait. D’autres silhouettes masquées ne tarderaient pas à arriver. Il se retourna donc pour prendre la direction opposée à celle d’où elle avait surgi et s’éloigna en boitillant, maudissant sa cheville blessée.

			Des bruits impossibles à localiser retentissaient un peu partout dans le couloir. Craquements lointains, frottements… hurlements, plaintes. Logen continua à se traîner, une main rasant le mur pour garder l’équilibre. Comme il se penchait pour scruter les ténèbres et vérifier que personne n’était caché dans l’angle, il sentit un objet froid sur son cou. Un couteau.

			— Encore en vie ? lui murmura une voix à l’oreille. Tu ne meurs pas facilement, hein ?

			Ferro. Il lui repoussa doucement le bras.

			— Où as-tu trouvé ce couteau ?

			Il regrettait amèrement de ne pas en avoir un.

			— C’est lui qui me l’a donné. (Il distingua une forme recroquevillée dans un coin. Tout autour, le tapis était imbibé de sang.) Par ici.

			Ferro le guida dans le couloir obscur en prenant soin de marcher courbée.

			Logen percevait toujours le brouhaha qui régnait sous leurs pieds, au-dessus de leurs têtes et sur les côtés. Ils descendirent en silence une volée de marches et débouchèrent dans une entrée lambrissée de bois sombre. Ferro se déplaçait d’une zone d’ombre à une autre avec rapidité. Logen devait se contenter de clopiner derrière elle, se retenant de gémir chaque fois qu’il prenait appui sur sa cheville tordue.

			— Là ! Ce sont eux !

			Des silhouettes apparurent dans un couloir adjacent. Logen pivota, prêt à fuir, mais Ferro tendit un bras. D’autres, aussi nombreuses, arrivaient par l’autre bout. Il repéra une porte entrouverte sur sa gauche.

			— Par ici !

			Il s’y faufila. Ferro se coula derrière lui.

			Un meuble imposant se trouvait près de l’entrée, une sorte de grand buffet aux étagères remplies de vaisselle. Logen prit position d’un côté pour le repousser contre la porte, provoquant la chute de quelques assiettes qui se brisèrent sur le sol. Essoufflé, il s’y appuya. Cela devrait suffire pour le moment.

			Ils avaient pénétré dans une vaste pièce au plafond voûté. Deux fenêtres occupaient presque tout un mur lambrissé. Une énorme cheminée en pierre leur faisait face. Une longue table, installée au milieu et flanquée de dix chaises de chaque côté, avait été préparée en vue d’un repas. Rien n’y manquait. Ni les couverts ni les bougeoirs. Une salle à manger colossale… ne disposant que d’une entrée !

			Logen entendit des cris étouffés derrière l’unique issue. Dans son dos, le buffet se mit à trembler. Une autre assiette dégringola d’une étagère, rebondit sur son épaule avant de heurter les pavés et d’éclater en mille morceaux.

			— Bravo, quel plan génial ! maugréa Ferro.

			Les pieds de Logen commencèrent à patiner tandis qu’il s’arc-boutait pour maintenir le meuble en place. Ferro se précipita vers la fenêtre la plus proche et tâta les montants métalliques qui entouraient les petits carreaux en y pressant ses ongles… Aucune sortie par là.

			L’attention de Logen fut soudain attirée par un objet. Une gigantesque épée ancienne, accrochée au-dessus de la cheminée en guise d’ornement. Une arme. Après un dernier coup d’épaule dans le buffet, il s’élança à travers la salle, attrapa la longue poignée à deux mains et l’arracha de son support. La lourde lame, aussi émoussée que le soc d’une charrue, était piquetée de rouille, mais encore solide. Sûrement inefficace pour couper un homme en deux, du moins l’assommerait-elle. Logen se retourna au moment précis où le buffet se renversait, dispersant son contenu sur le dallage de pierre.

			Des hommes en noir masqués s’engouffrèrent dans la pièce. Le premier brandissait une hache à l’aspect inquiétant, le deuxième une courte épée. Juste derrière, un acolyte à la peau sombre, portant des anneaux d’or aux oreilles, tenait une dague incurvée dans chaque main.

			Ces armes n’étaient pas vraiment destinées à frapper un homme sur la tête – à moins de vouloir lui réduire le crâne en bouillie. Apparemment, ils avaient renoncé à faire des prisonniers. Ces armes servaient à tuer. Eh bien, tant mieux ! songea Logen. Si l’on pouvait reconnaître quelque chose à Logen Neuf-Doigts, c’était bien d’être un tueur. Il surveilla les hommes masqués qui enjambaient les débris de vaisselle pour se déployer avec prudence en direction du mur opposé, puis jeta un coup d’œil à Ferro, lèvres retroussées, couteau bien en main, ses yeux jaunes étincelant. Il palpa la poignée de l’épée qu’il venait d’emprunter – lourde et rude. Pour une fois, l’outil idéal pour le travail qu’il devait accomplir.

			Il fondit sur l’homme masqué le plus proche avec un cri de guerre, faisant tournoyer la vieille épée au-dessus de sa tête. L’homme tenta d’esquiver, mais la pointe de la lame l’atteignit à l’épaule, l’obligeant à reculer en chancelant. Son voisin bondit en avant, fouetta l’air de sa hache et l’abattit sur Logen, qui dut basculer tout son poids sur sa cheville blessée en laissant échapper une faible plainte.

			Se reprenant aussitôt, il fit tournoyer la lourde épée. Ses adversaires étaient bien trop nombreux. L’un d’eux grimpa sur la table et vint se poster entre Ferro et lui. On frappa soudain Logen dans le dos ; il trébucha, pivota prestement, dérapa, se rétablit, brandit son arme sans même y penser et la sentit s’enfoncer dans quelque chose de mou. Quelqu’un hurla. Logen n’eut pas le temps de se réjouir ; l’homme à la hache revenait déjà vers lui. Ce ne fut plus qu’un amas confus de silhouettes noires et d’acier, où se mêlaient cliquetis et raclements, jurons et cris, ponctués de respirations haletantes.

			Malgré sa fatigue et sa souffrance, Logen ne cessait de mouliner. L’épée était lourde et chaque coup porté ne faisait qu’augmenter son poids. L’homme masqué disparut alors de son champ de vision ; la lame rouillée ricocha sur le mur, découpa une encoche dans le panneau de bois et mordit dans la sous-couche de plâtre. La violence du choc faillit arracher son arme à Logen.

			— Oufff ! souffla-t-il en recevant le genou de l’homme dans l’estomac.

			Puis on le frappa à la jambe et il manqua de tomber, il entendait des cris assourdis derrière lui, comme s’ils lui parvenaient d’une lointaine distance. Sa poitrine lui cuisait, sa salive avait un goût amer. Il était couvert de sang, pouvait à peine respirer. Son adversaire masqué avança d’un pas, sourire aux lèvres, puis d’un autre, souriant toujours, certain de sa victoire. Logen obliqua vers la cheminée, glissa et s’affala sur un genou.

			Tout a une fin.

			Il était incapable de lever la vieille épée. Il n’en avait plus la force. Plus du tout. La pièce commença à se brouiller.

			Tout a une fin, mais il subsiste parfois des ressources oubliées…

			Une sensation de froid prit naissance au niveau de son estomac, une sensation qui ne s’était pas manifestée depuis longtemps.

			— Non, chuchota Logen. Je t’ai tué.

			Il était trop tard, cependant. Trop tard…

			 

			… Il avait du sang sur lui, mais cela lui faisait du bien. Il y avait toujours eu du sang. Il était agenouillé… ça, c’était nettement moins bien ! Le Neuf-Sanglant ne s’agenouillait devant personne. Ses doigts cherchèrent des fissures entre les pierres de la cheminée, s’y insinuèrent à la manière des racines d’un vieil arbre et le tirèrent vers le haut. Sa jambe l’élançait, il gardait néanmoins le sourire. La douleur est le combustible qui permet au feu de brûler. Quelque chose se déplaçait devant lui. Des hommes masqués. Des ennemis.

			Des cadavres, bientôt.

			— Tu es blessé, le Nordique ! (Les yeux du plus proche pétillaient au-dessus de son masque ; le tranchant étincelant de sa hache dansait dans les airs.) Tu veux déjà abandonner ?

			— Blessé ? (Le Neuf-Sanglant rejeta la tête en arrière. Il éclata de rire.) Je vais te montrer ce que c’est d’être blessé, enfoiré !

			Il avança en titubant puis, tel un poisson dans l’eau, se coula sous la hache et fit décrire à sa pesante lame un large cercle au ras du sol. Celle-ci broya un des genoux de l’homme, le faisant fléchir dans le sens contraire avant de faucher la deuxième jambe, la lui sectionnant à moitié. Avec un cri étouffé, l’homme percuta un angle de la cheminée, tournoya plusieurs fois sur lui-même et s’effondra lourdement quand ses jambes brisées se dérobèrent sous lui.

			Quelque chose s’enfonça dans le dos du Neuf-Sanglant ; il ne ressentit pourtant aucune douleur. C’était un signe. Un message prononcé en un langage secret qu’il était le seul à comprendre. On l’informait de l’endroit où se trouvait sa prochaine victime. Il effectua une rotation, entraînant l’épée dans un arc magnifique, d’une violence inouïe. Celle-ci atteignit le ventre de quelqu’un, qui se plia en deux avant d’être envoyé au loin. L’homme buta contre le mur de la cheminée et se recroquevilla au sol sous une pluie de plâtre.

			Un couteau tournoya en sifflant dans les airs et vint se ficher dans l’épaule du Neuf-Sanglant avec un son mat. De l’autre côté de la table, visiblement ravi de son lancer, le grand Noir aux oreilles garnies d’anneaux souriait. Terrible erreur ! Le Neuf-Sanglant le chargea. Tandis qu’un autre couteau filait près de lui, puis terminait sa course dans le mur, il sauta sur la table sans lâcher son épée.

			Anneaux-d’Or évita sa première taille, ainsi que la suivante. La troisième lui entama le flanc. Un coup oblique. Une simple morsure qui lui écrabouilla les côtes et le fit s’agenouiller en hurlant. La dernière fut bien meilleure : un tourbillon de fer agrandit sa bouche et lui trancha la moitié de la tête, aspergeant de gerbes rouges la plupart des murs. Le sang continua de s’écouler de son cou, imprégnant sa chemise d’une large tache d’un adorable rouge vif.

			L’homme s’affaissa et, telle une feuille qui tombe d’un arbre, s’éteignit en roulant sur le sol. Un de ses compagnons se jeta en avant, fendant de sa courte épée l’espace où il s’était tenu quelques secondes auparavant. Il n’eut pas le temps de se retourner que déjà la main gauche du Neuf-Sanglant lui saisissait les poignets. Il se débattit en vain comme un beau diable. L’étreinte du Neuf-Sanglant était aussi solide que la base d’une montagne, aussi inflexible qu’une déferlante.

			— C’est tout ce qu’ils ont trouvé pour m’affronter ? (Il projeta le malheureux contre le mur puis, pressant sur les mains de l’homme agrippées à la poignée, il inclina la courte épée pour l’orienter vers sa poitrine.) C’est une véritable insulte ! rugit-il en empalant sa victime sur son arme.

			Derrière son masque, l’homme hurla sans discontinuer tandis que le Neuf-Sanglant riait en tournant la lame. Logen aurait pu avoir pitié de lui, mais il était loin ; le Neuf-Sanglant, lui, était aussi dépourvu de clémence que l’hiver le plus rude. Il le lacéra en souriant, le lardant de coups jusqu’à ce que les cris de l’agonisant finissent par s’étrangler et s’interrompre. Laissant alors le cadavre retomber sur les froides dalles du sol, il essuya ses doigts poisseux sur les vêtements du mort, sur ses bras, et même sur son visage – comme l’exigeait la coutume.

			La victime précédente, assise mollement près de la cheminée, la tête en arrière, ses yeux vitreux fixés sur le plafond, avait également rendu l’âme. Le Neuf-Sanglant lui ouvrit la tête en deux avec son épée, juste pour s’en assurer. Mieux valait ne pas laisser planer le doute. Leur compagnon, armé d’une hache, tentait de regagner la porte en rampant, le souffle rauque, saccadé, ses jambes brisées frottant sur les pavés.

			— Chut !

			La lourde lame s’abattit à l’arrière de son crâne, faisant gicler son cerveau sur le dallage.

			— Encore ! murmura le Neuf-Sanglant, avant de pivoter et d’inspecter la pièce en quête de nouvelles cibles. Encore ! tonna-t-il en éclatant de rire.

			L’écho de ses gloussements se répercuta sur les murs et sur les cadavres, donnant l’impression que tous riaient avec lui.

			— Où sont les autres ?

			Il aperçut une femme à la peau sombre, au visage zébré par une coupure, armée d’un couteau. Bien que très différente des autres, elle ferait l’affaire. Il sourit et se dirigea vers elle, brandissant son épée à deux mains. Elle s’écarta, dardant sur lui des yeux jaunes et durs comme ceux d’une louve, puis se protégea derrière la table. Une petite voix intérieure lui souffla qu’elle était dans son camp. Dommage !

			— Un Nordique, hein ? demanda un individu massif, planté sur le seuil.

			— Ouais, qui le demande ?

			— Le Briseur-de-Pierres.

			Le nouveau venu, grand, très grand même, et costaud, avait l’air méchant. Le Neuf-Sanglant le devina à sa façon de déplacer le buffet d’un seul coup de botte et de marcher sur les morceaux de planches cassées, sans paraître les remarquer. Peu lui importait – il était fait pour terrasser de tels hommes. Tul Duru avait été bien plus grand, Rudd Séquoia bien plus costaud et Dow le Sombre deux fois plus méchant. Le Neuf-Sanglant les avait vaincus, eux, et bien d’autres encore. Plus ils étaient grands, costauds ou méchants, pire était leur défaite.

			— Le Briseur-de-Pierres, ah, ah, ah ! railla le Neuf-Sanglant. Qu’est-ce que ça peut me foutre ? Tu seras juste le prochain à mourir, rien de plus ! (Il leva sa main gauche maculée de sang, ses doigts écartés dévoilant l’espace où se trouvait jadis son majeur.) On m’appelle le Neuf-Sanglant.

			— Pffuu ! (Le Briseur-de-Pierres arracha son masque et le jeta à terre.) Menteur ! Le Nord est rempli de gens qui ont perdu un doigt. Et tous ne sont pas Neuf-Doigts !

			— Non. Je suis unique !

			L’énorme visage de l’arrivant se contracta de fureur.

			— T’es qu’un sale menteur ! Tu crois pouvoir faire peur au Briseur-de-Pierres avec un nom qui n’est pas le tien ? Je vais te tailler un nouveau trou dans le cul, pauvre larve ! Je vais te dessiner une satanée croix sur le torse, sale lâche ! Je vais te faire retourner à la boue, espèce de menteur !

			— Tu veux me tuer ? (Le Neuf-Sanglant explosa d’un rire encore plus tonitruant.) C’est moi qui tue, pauvre con !

			La discussion était close. Le Briseur-de-Pierres se rua sur lui, une hache dans une main, une massue dans l’autre. Des armes lourdes, imposantes, qu’il maniait cependant avec beaucoup de rapidité. La massue causa un énorme trou dans l’une des fenêtres tandis que la hache fracassait un des montants de la table, faisant voler les assiettes, renversant les bougeoirs. Le Neuf-Sanglant recula à petits bonds, attendant son heure.

			Comme il exécutait une roulade en travers de la table, la massue rata de peu son épaule. Elle retomba sur une dalle, la fendit en plein milieu, éparpillant des miettes de pierre. Avec un rugissement, le Briseur-de-Pierres moulina des deux bras, démolit une chaise au passage, détacha une brique dans la cheminée avant de creuser une entaille dans un mur. Sa hache demeura prisonnière du bois un bref instant ; l’épée du Neuf-Sanglant étincela et en cassa net le manche. Le Briseur-de-Pierres se débarrassa du morceau qui lui restait, brandit sa massue et chargea de plus belle en la faisant tournoyer avec force beuglements furieux.

			Au moment où il l’abattait sur lui, le Neuf-Sanglant la cueillit juste sous la cognée et la lui arracha. L’arme partit en vrille, puis retomba dans un coin en cliquetant. Refusant de s’avouer vaincu, le Briseur-de-Pierres se jeta sur lui, mains grandes ouvertes. Il était bien trop près pour laisser au Neuf-Sanglant l’occasion d’utiliser son épée. Avec un sourire mauvais, il l’entoura de ses bras formidables, le serra fort, le pressa contre lui.

			— Je t’ai eu ! vociféra-t-il en l’étreignant davantage.

			Grossière erreur ! Il aurait mieux valu pour lui qu’il étreigne un bûcher enflammé.

			« Crac ! »

			Le front du Neuf-Sanglant lui percuta le menton. Les bras du Briseur-de-Pierres se relâchèrent un peu. Le Neuf-Sanglant se tortilla pour se ménager de la place, à l’instar d’une taupe creusant son trou. Il recula alors sa tête le plus loin possible et, d’une charge de bouc, lui écrasa le nez. Le Briseur-de-Pierres grogna ; ses gros bras s’affaissèrent un peu plus. Le troisième coup de boutoir lui fracassa la mâchoire. Ses bras retombèrent. Désormais, les rôles étaient inversés : le Neuf-Sanglant le tenait en souriant et continuait à lui porter de violents coups de tête au visage. Tel un pivert picorant l’écorce d’un arbre. Cinq. Six. Sept. Huit… Le bruit des os qui craquaient en rythme apportait au Neuf-Sanglant une certaine satisfaction. Neuf. Il laissa le Briseur-de-Pierres s’affaisser, puis s’effondrer au sol en un tas avachi ; son visage n’était plus qu’une masse de chair sanguinolente.

			— Qu’est-ce que tu dis de ça ? railla le Neuf-Sanglant en essuyant le sang qui coulait sur ses yeux, avant de donner quelques coups inutiles au corps inanimé.

			La pièce tanguait autour de lui ; elle dansait et tournait en riant.

			— Qu’est-ce que tu dis de ça, maudit… (Il tituba en clignant les paupières, aussi somnolent que devant un feu de camp.) Non… non, pas encore… (Il tomba à genoux.) Pas encore.

			Il avait encore à faire, beaucoup à faire.

			— Non, pas déjà, grommela-t-il, mais son temps était écoulé…

			 

			… Logen hurla. Il tomba. Il avait mal partout. Aux jambes, à l’épaule, à la tête. Il gémit jusqu’à ce qu’un flot de sang envahisse sa gorge, roula sur le côté, cracha par terre et se mit à tousser en griffant le sol. Autour de lui, il ne distinguait qu’une énorme tache floue. Pris d’un nouveau haut-le-cœur, il recracha du sang en quantité suffisante pour recommencer à gémir.

			Une main s’écrasa sur sa bouche.

			— Arrête de pleurnicher, le Blafard ! Tout de suite ! tu m’entends ? (Une voix pressante murmurait à son oreille. Une voix inflexible, étrange.) Arrête de geindre ou je t’abandonne ici, t’as compris ? Tu n’auras droit qu’à une chance !

			La main se retira. De l’air s’échappa entre ses dents serrées en une longue plainte aiguë mais assourdie.

			Une main lui saisit le poignet, lui tira le bras. Il eut un hoquet quand son épaule heurta violemment une surface dure. Il souffrait le martyre.

			— Debout, espèce de bâtard ! Je ne peux pas te porter ! Allez, debout ! C’est ta dernière chance, compris ?

			On le souleva lentement ; il essaya de pousser de son mieux sur ses jambes. Sa respiration sifflait dans sa gorge à la manière d’un soufflet de forge, mais il parvint à se redresser. Pied gauche, pied droit. Facile ! Son genou se bloqua ; il ressentit une douleur fulgurante dans la jambe. Il hurla de nouveau et s’effondra en se recroquevillant sur le sol. Mieux valait rester couché. Ses yeux se fermèrent.

			Quelque chose lui gifla la joue, une fois, une deuxième. Il grogna. Quelque chose se glissa sous son aisselle et se remit à le tirer.

			— Debout, le Blafard ! Debout ou je te laisse là ! Ta dernière chance, t’entends ?

			Inspirer, expirer. Pied gauche, pied droit…

			 

			Long-Pied se tracassait, s’agitait. Il tapotait sur les accoudoirs de son fauteuil, puis comptait sur ses doigts en secouant la tête et baragouinait à propos de marées. Jezal gardait le silence, espérant sans y croire que les deux sauvages s’étaient noyés dans la douve et que, par conséquent, toute l’expédition serait abandonnée. Il aurait encore le temps de rejoindre le Pays des Angles. Peut-être tout n’était-il pas perdu.

			Il entendit la porte s’ouvrir derrière lui ; ses rêves s’évanouirent aussitôt. La détresse le submergea de nouveau, rapidement remplacée par un ébahissement horrifié lorsqu’il se retourna.

			Deux silhouettes en guenilles, couvertes de sang et de saleté, se tenaient sur le seuil. Sûrement des démons surgis d’une porte quelconque de l’enfer. La Gurkienne jura en pénétrant dans la pièce. Neuf-Doigts, tête baissée, avait passé un bras autour de ses épaules ; l’autre pendait mollement et du sang s’égouttait du bout de ses doigts.

			Ils firent un ou deux pas chancelants. Le pied hésitant du sauvage buta alors dans une chaise. Tous deux s’affalèrent sur le sol. La femme grogna, se débarrassa d’une secousse du bras qui l’entourait et se remit debout. Neuf-Doigts roula lentement sur lui-même en grognant ; la profonde entaille qu’il avait à l’épaule se rouvrit brusquement, laissant échapper un flot de sang sur le tapis. L’intérieur de la coupure était rouge vif, comme de la viande fraîche sur l’étal d’un boucher. À la fois fasciné et dégoûté, Jezal déglutit.

			— Par le souffle divin !

			— Ils sont venus pour nous.

			— Quoi ?

			— Qui ?

			Une femme en noir, portant un masque, apparut sur le pas de la porte ; sa tête rousse dépassa prudemment le chambranle. Une Tourmenteuse, supposa le cerveau embrumé de Jezal, qui ne réussissait toutefois pas à comprendre pourquoi elle avait autant d’hématomes, ni pourquoi elle marchait en boitant. Une autre figure vint se placer derrière elle : un homme armé d’une lourde épée.

			— Vous allez nous suivre, dit la femme.

			— Essayez de m’y obliger ! lui cracha Maljinn.

			Jezal fut choqué de voir qu’elle brandissait un couteau… taché de sang, qui plus est ! Elle n’avait pas le droit d’être armée ! Pas ici !

			Il se rendit compte alors que lui-même portait une épée. Bien sûr, quel idiot ! Après s’être battu avec la poignée, il finit par la dégainer, avec la vague intention d’assommer la Gurkienne d’un coup à plat sur la tête afin de l’empêcher de causer davantage d’ennuis. Si l’Inquisition la voulait, elle pouvait bien la prendre, et les autres aussi ! Malheureusement, les Tourmenteurs se méprirent sur son geste.

			— Lâchez ça ! lui intima la femme aux cheveux roux en le foudroyant du regard entre ses paupières mi-closes.

			— Certainement pas ! répliqua Jezal, terriblement offensé qu’elle l’ait soupçonné d’être du côté de ces gredins.

			— Euh…, fit Quai.

			— Aaargh, grogna Neuf-Doigts, qui s’agrippait au tapis ensanglanté et se traînait vers lui, ébranlant la table.

			Un troisième Tourmenteur venait de franchir le seuil. Il contourna la rousse, une lourde massue serrée dans son poing ganté. Une arme des plus détestables. Jezal ne put s’empêcher de penser aux dégâts qu’elle causerait à sa tête si on la manipulait avec colère. Il joua avec la poignée de son épée d’un air incertain, souhaitant que quelqu’un lui dise quoi faire.

			— Vous allez nous suivre, répéta la femme tandis que ses deux compagnons avançaient lentement dans la pièce.

			— Oh, mon Dieu ! murmura Long-Pied en se réfugiant derrière la table.

			La porte de la salle de bains s’ouvrit si brutalement qu’elle battit contre le mur. Bayaz apparut, complètement nu, dégoulinant d’eau savonneuse. Il détailla tranquillement les gens présents. Ses yeux se posèrent d’abord sur Ferro, la mine boudeuse, un couteau à la main, puis sur Long-Pied, caché derrière la table, sur Jezal avec son épée sortie de son fourreau, sur Quai, bouche ouverte, sur Neuf-Doigts, étalé comme une loque sanglante, et enfin sur les trois personnages en noir, aux armes prêtes à servir.

			Une pause fertile en cogitation s’ensuivit, puis…

			— Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? rugit-il en marchant à grandes enjambées vers le centre de la pièce.

			De l’eau s’écoulait de sa barbe, ruisselait sur les poils gris de son torse, s’égouttait de ses bourses agitées. Un spectacle des plus étranges que ce vieillard nu affrontant trois Tourmenteurs de l’Inquisition armés jusqu’aux dents. Presque ridicule… et pourtant personne ne riait. Même ainsi dénudé et trempé de la tête aux pieds, il émanait de lui une impression singulièrement terrifiante. Les Tourmenteurs choisirent de reculer petit à petit avec indécision, voire avec crainte.

			— Vous venez avec nous, insista la femme, un soupçon de doute dans la voix.

			L’un de ses sbires osa même un pas prudent en direction de Bayaz.

			Jezal ressentit une curieuse contraction au creux de l’estomac. Un pincement, un serrement, un vide, un picotement fort désagréable. Comme s’il se retrouvait sur le pont étroit menant à la Demeure du Créateur. Sauf que c’était encore pire. Le visage du magicien arborait une expression terriblement dure.

			— Ma patience est à bout.

			À l’instar d’une bouteille lâchée d’une hauteur vertigineuse, le Tourmenteur explosa. Sans coup de tonnerre, simplement un petit gargouillis. Encore intact quelques secondes plus tôt, il se déplaçait, épée au clair, vers le vieillard. Là, seuls subsistaient de lui quelques fragments épars. Des morceaux indéterminés de son corps vinrent s’écraser avec un bruit sourd sur le plâtre, juste à côté de Jezal. Il en laissa retomber son épée, dont la pointe cliqueta sur le plancher.

			— Vous disiez ? gronda le Premier des Mages.

			Jezal avait les jambes flageolantes, la bouche ouverte. Il se sentait affaibli, nauséeux, incroyablement vidé. Des gouttes de sang lui avaient éclaboussé le visage, mais il se garda de les essuyer. Il regardait fixement le vieillard sans en croire ses yeux. Il avait l’impression d’avoir vu un vieux bouffon bien intentionné se muer brutalement en un assassin odieux, et ce sans la moindre hésitation.

			La femme rousse, maculée de sang, de lambeaux de chair et de débris d’os, resta immobile un moment, les yeux ronds comme des soucoupes, puis battit prudemment en retraite. Son compère l’imita, piétinant presque Neuf-Doigts dans sa hâte à fuir. Tous les autres demeurèrent pétrifiés. Jezal entendit des bruits de pas précipités dans le couloir : les Tourmenteurs couraient pour sauver leur peau. Il les envia presque. Au moins eux en avaient-ils réchappé. Lui était prisonnier d’un cauchemar.

			— Nous devons partir immédiatement ! aboya Bayaz avec une grimace de souffrance. Enfin… dès que j’aurai enfilé mon pantalon. Aidez-le, Long-Pied ! hurla-t-il par-dessus son épaule.

			Pour une fois, le Navigateur fut à court de paroles. Il cligna les paupières, puis émergea de derrière la table et se pencha vers le Nordique inconscient. Après avoir déchiré un morceau de sa chemise pour en faire un bandage, il s’interrompit, ignorant manifestement par où commencer.

			Jezal inspira. Il tenait toujours son épée à la main. Il n’avait pas la force de la ranger dans son fourreau. Des bribes de l’infortuné Tourmenteur étaient éparpillées dans toute la pièce, collées aux murs, au plafond, sur les gens. Il n’avait encore jamais vu quelqu’un se faire tuer… et surtout pas d’une façon aussi surnaturelle. Il aurait dû se sentir horrifié. Pourtant, il n’éprouvait qu’un soulagement incroyable. Il considérait désormais ses soucis comme de vulgaires broutilles.

			Lui, au moins, était encore en vie.

		


		
			LES OUTILS DONT NOUS DISPOSONS

			Appuyé sur sa canne, Glokta attendait dans l’étroit vestibule. Derrière la double porte, il entendait des gens hausser le ton.

			— J’ai dit pas de visiteurs !

			Il soupira. Il avait beaucoup mieux à faire que de rester debout sur sa jambe douloureuse, mais il avait donné sa parole et avait l’intention de la tenir. Un vestibule exigu dans une maison exiguë, parmi des centaines d’autres identiques. Tout le quartier récemment construit se composait de rangées de maisons d’un style nouveau : trois étages de colombages, à peine suffisants pour abriter une famille et un couple de domestiques. Des centaines de maisons toutes semblables. Des maisons de bourgeois. De nouveaux riches. « De roturiers parvenus », aurait sûrement dit Sult. Banquiers, marchands, artisans, gérants ou employés de bureau. Peut-être même l’étrange logis citadin d’un gentleman-farmer, comme celui qui vivait là, désormais.

			Les voix s’étaient tues. Glokta perçut des bruits, quelques cliquetis de verre, puis la porte s’entrebâilla sur une servante. Un laideron aux gros yeux larmoyants. Elle avait l’air effrayée et coupable. Mais bon, j’ai l’habitude. Tout le monde semble effrayé et coupable devant un représentant de l’Inquisition.

			— Elle va vous recevoir, maintenant, bredouilla la fille.

			Glokta acquiesça et passa laborieusement devant elle pour pénétrer dans la pièce qu’elle venait d’ouvrir. Il lui restait de vagues souvenirs de son séjour estival d’une semaine dans la famille de West, là-bas, au Pays des Angles, une douzaine d’années auparavant, même s’il lui semblait que des siècles s’étaient écoulés depuis lors. Il se remémorait avoir escrimé quotidiennement avec West dans la cour de leur ferme, sous le regard attentif d’une fillette aux cheveux noirs et au visage grave. Il se rappelait la jeune femme croisée dans le parc, quelques jours plus tôt, qui lui avait demandé comment il se sentait. Au cours de ladite période, il souffrait terriblement, tenait à peine sur ses jambes et n’avait pas vraiment mémorisé son visage. Glokta ne savait donc pas trop à quoi il devait s’attendre, mais il n’était pas non plus préparé à des contusions. Il fut légèrement choqué sur le coup. Même si je le dissimule plutôt bien.

			Une tache brune, violet foncé et jaune s’étalait sous l’œil gauche. La paupière inférieure, elle, était enflée ; un des coins de la bouche, également, et la lèvre fendue commençait à cicatriser. Glokta en connaissait un rayon sur les meurtrissures ; peu d’hommes en savaient plus que lui. Et je ne pense pas que ce soit dû à un accident. Elle a été frappée au visage par quelqu’un qui savait ce qu’il faisait. Devant ces horribles marques, il songea à son vieil ami, Collem West, pleurant dans sa salle à manger, quémandant son aide, et eut une petite idée des causes de son malheur.

			Intéressant.

			Pendant son bref examen, elle demeura assise, le regardant droit dans les yeux, le menton relevé, exposant le côté le plus abîmé de son visage comme si elle le mettait au défi de faire une remarque. Elle n’a pas grand-chose en commun avec son frère. Même rien du tout. Je ne crois pas qu’elle fondrait en larmes dans ma salle à manger, ni ailleurs.

			— Que puis-je faire pour vous, Inquisiteur, demanda-t-elle avec froideur.

			Il remarqua son léger zézaiement quand elle prononça le mot inquisiteur. Elle a bu… même si elle le dissimule plutôt bien. Mais en quantité insuffisante pour la rendre sotte. Glokta pinça les lèvres. Il sentait qu’il allait devoir prendre des pincettes.

			— Je ne suis pas là à titre professionnel. Votre frère m’a demandé de…

			Elle l’interrompit avec impolitesse.

			— Ah oui ! Vraiment ! Vous êtes là pour vous assurer que je ne baise pas avec n’importe qui, c’est ça ?

			Glokta patienta un moment afin de digérer ce qu’il venait d’entendre, puis se mit à glousser discrètement. Oh, ça c’est fort ! Je commence vraiment à apprécier cette demoiselle !

			— J’ai dit quelque chose de drôle ?

			— Excusez-moi, dit Glokta en essuyant son œil larmoyant du bout du doigt. J’ai passé deux ans dans les prisons de l’empereur. Je dois vous avouer que, si j’avais su que mon séjour se prolongerait autant, je me serais efforcé de me tuer au tout début. Environ sept cents jours dans le noir. Un véritable enfer, si tant est qu’un homme puisse en revenir vivant ! Tout ça pour vous dire qu’un langage grossier ne suffira pas à me choquer.

			Glokta la gratifia alors de son sourire édenté le plus repoussant et le plus affolant possible. Peu de gens auraient eu le cran de le supporter très longtemps, mais elle ne détourna pas les yeux. En réalité, elle lui rendit bientôt son sourire. Un sourire de guingois, bien à elle, qu’il trouva étrangement désarmant. Une nouvelle tactique peut-être !

			— Le fait est que votre frère m’a prié de veiller sur vous pendant son absence. En ce qui me concerne, vous pouvez baiser avec qui bon vous semble, bien que, d’après mon expérience, moins les jeunes filles baisent, mieux se porte leur réputation. L’inverse est vrai pour les garçons, évidemment. C’est injuste, je vous le concède, mais la vie n’est qu’injustices, et celle-ci ne mérite pas qu’on s’y attarde.

			— Hum. Vous avez raison sur ce point.

			— Bon, reprit Glokta. Je vois que nous nous comprenons. Je vois aussi que vous vous êtes blessée au visage.

			Elle haussa les épaules.

			— Je suis tombée. Je suis une idiote maladroite.

			— Je sais ce que vous ressentez. Je suis si maladroit que j’ai réussi à me casser la moitié des dents et à réduire ma jambe à l’état de chair à saucisse. Regardez-moi, à présent, un estropié ! C’est surprenant jusqu’où peut conduire une petite maladresse, si on ne la réprime pas ! Nous devrions nous associer, non ?

			Elle le regarda pensivement quelques instants en caressant l’hématome de sa joue.

			— Oui. Je pense que nous le devrions.

			 

			Vitari, la Tourmenteuse de Goyle, était affalée sur une chaise en face de Glokta devant les grandes portes du bureau de l’Insigne Lecteur. Elle y était carrément vautrée, avachie, étalée à l’instar d’une pièce de tissu mouillé, la tête appuyée contre le dossier, les bras ballants. De temps en temps, ses yeux faisaient paresseusement le tour de la pièce en clignant ; ils se posaient parfois sur Glokta et y demeuraient pendant une durée presque insultante. Elle ne tournait pourtant jamais la tête, ni ne bougeait un seul muscle, comme si le moindre effort était douloureux.

			Ce qui, très certainement, est le cas.

			Visiblement, elle avait été mêlée à une altercation violente, à un corps-à-corps. Juste au-dessus de son col noir, son cou comportait une multitude de marques colorées. Il y en avait davantage autour de son masque… bien plus… et une longue estafilade lui barrait le front. Une de ses mains pendantes était enveloppée dans un énorme bandage ; les articulations de l’autre, couvertes d’égratignures et de croûtes. Elle a reçu plus d’un coup. Elle s’est défendue de son mieux contre quelqu’un qui voulait sa peau.

			Une clochette tinta.

			— Inquisiteur Glokta, dit le secrétaire en s’empressant de contourner son bureau pour lui ouvrir la porte. Son Éminence va vous recevoir.

			Glokta soupira, grogna et s’aida de sa canne pour se mettre debout.

			— Bonne chance, lui dit la femme lorsqu’il passa devant elle en boitant.

			— Pardon ?

			Elle fit un signe imperceptible en direction du bureau de l’Insigne Lecteur.

			— Il est d’une humeur exécrable, aujourd’hui.

			Au moment où le battant s’entrebâilla, la voix de Sult résonna dans l’antichambre. Son murmure, indistinct jusque-là, se transforma en vociférations pleines de fureur. Le secrétaire recula d’un bond sur le seuil, comme si on l’avait giflé.

			— Vingt Tourmenteurs ! hurlait l’Insigne Lecteur à l’intérieur de la pièce. Vingt ! Au lieu d’être ici à panser nos blessures, nous devrions être en train d’interroger cette chienne ! Combien de Tourmenteurs ?

			— Vingt, Insigne Lec…

			— Vingt ! Nom de Dieu ! (Après une profonde inspiration, Glokta se faufila entre la porte et le chambranle.) Et combien de morts ?

			L’Insigne Lecteur arpentait le sol dallé de son vaste bureau avec nervosité, agitant les bras en tous sens. Tout de blanc vêtu, immaculé comme à son habitude. Bien que j’aperçoive un cheveu déplacé, peut-être même deux ! Il doit vraiment être furieux.

			— Combien ?

			— Sept, bredouilla le Supérieur Goyle, affaissé dans son siège.

			— Un tiers d’entre eux ! Un tiers ! Combien de blessés ?

			— Huit.

			— Presque tout le reste ! Et combien d’assaillants ?

			— En tout, au moins six…

			— Vraiment ? (L’Insigne Lecteur frappa du poing sur la table en se penchant vers le Supérieur tassé sur lui-même.) J’ai entendu parler de deux individus, s’époumona-t-il en se remettant à faire les cent pas. Et tous deux des sauvages ! Un blanc et un noir, le noir étant une femme. Une femme ! (Il donna un méchant coup de pied dans la chaise voisine de Goyle ; celle-ci oscilla d’avant en arrière.) Et, le pire, c’est qu’il y a eu de nombreux témoins de cette déplorable affaire ! Ne vous avais-je pas recommandé la discrétion ? Quelle partie du mot « discrétion » vous est incompréhensible, Goyle ?

			— Mais, Insigne Lecteur, les circonstances ne peuvent…

			— Ne peuvent ? (La voix de Sult monta d’une octave dans les aigus.) Ne peuvent ? Comment osez-vous m’opposer un « ne peuvent », Goyle ? J’ai demandé de la discrétion et vous m’avez offert un carnage à travers Agriont ; en outre, vous avez échoué dans votre mission ! Et pour couronner le tout nous passons pour des idiots ! Mes ennemis du Conseil Restreint ne vont pas attendre pour tourner cette farce à leur avantage. Marovia, ce vieux bavard, a déjà commencé à semer le trouble en se plaignant d’atteinte à la liberté, de vis trop serrées, et que sais-je encore ! Maudits hommes de loi ! Ils ont agi selon leur bon vouloir, et rien n’a été fait ! Et vous, Goyle, vous contribuez à tout envenimer ! Je cherche à gagner du temps et me voilà obligé de m’excuser alors que j’essaie de bien présenter les choses, mais un étron reste un étron, peu importe comment on le présente. Avez-vous la moindre idée des dégâts que vous avez provoqués ? Des mois de dur labeur que vous avez anéantis ?

			— Mais, Insigne Lecteur, n’ont-ils pas enfin quitté…

			— Ils reviendront, espèce de crétin ! Il ne s’est pas donné toute cette peine juste pour partir, sombre idiot ! Oui, ils sont partis, imbécile, mais en emportant les réponses avec eux ! Qui sont-ils, que veulent-ils, qui se cache derrière eux ? Partis ! Partis ! Allez au diable, Goyle !

			— Je suis confus, Éminence.

			— Vous pouvez l’être, misérable loque !

			— Je ne peux que m’excuser.

			— Vous avez de la chance de ne pas avoir à le faire sur un bûcher ! (Sult eut un reniflement méprisant.) Maintenant, hors de ma vue !

			Quand il se dirigea vers la sortie en courbant l’échine, Goyle jeta un coup d’œil haineux à Glokta. Au revoir, Supérieur Goyle, au revoir. L’Insigne lecteur n’aurait pu laisser exploser sa colère sur un candidat plus méritant que vous ! Glokta ne put retenir un petit sourire en le regardant s’éloigner.

			— Quelque chose vous amuse ? demanda Sult d’une voix glaciale en lui tendant sa main gantée de blanc, ornée de l’améthyste étincelante sur un doigt.

			Glokta se baissa pour baiser l’anneau.

			— Bien sûr que non, Éminence.

			— Bon, parce que vous non plus n’avez pas de quoi vous réjouir, croyez-moi ! Des clefs ? railla-t-il. Des fables ? Des parchemins ? Qu’est-ce qui m’a pris d’écouter vos bêtises ?

			— Je sais, Insigne Lecteur, je vous présente mes excuses.

			Glokta se dirigea avec humilité vers la chaise que Goyle venait de libérer.

			— Vous me faites des excuses, hein ? Tout le monde ne cesse de s’excuser, aujourd’hui. Pour ce que ça m’apporte ! Moins d’excuses et davantage de résultats, voilà ce dont j’ai besoin ! Quand je pense à tous les espoirs que j’avais placés en vous ! Mais bon, je suppose que nous devons travailler avec les outils dont nous disposons.

			Ce qui signifie ? Glokta garda cependant le silence.

			— Nous avons des problèmes. De sérieux problèmes, dans le Sud.

			— Le Sud, Insigne Lecteur ?

			— Oui, à Dagoska. L’heure est grave. Des troupes gurkiennes se rassemblent en masse autour de la péninsule. Elles sont déjà dix fois plus nombreuses que notre garnison stationnée là-bas, et toutes nos forces sont engagées dans le Nord. Trois régiments de la garde royale sont encore basés ici, à Adua, mais avec les émeutes paysannes agitant la moitié du Midderland il est impossible d’en disposer. Le Supérieur Davoust me tenait informé de la situation par des missives hebdomadaires. Il y était mes yeux, Glokta, vous comprenez ? Il soupçonnait une conspiration à l’intérieur même de la ville. Un complot visant à offrir Dagoska aux Gurkiens. Il y a trois semaines que je n’ai plus de nouvelles. Et hier j’ai appris que Davoust avait disparu. Disparu ! Un Supérieur de l’Inquisition ! Envolé, purement et simplement ! Je suis aveugle, Glokta. Je me débats dans le noir au moment crucial ! J’ai besoin de quelqu’un de confiance là-bas, vous comprenez ?

			Le cœur de Glokta battait à tout rompre.

			— Moi ?

			— Oh, mais vous avez retenu la leçon ! ironisa Sult. Vous êtes désormais le nouveau Supérieur de Dagoska.

			— Moi ?

			— Toutes mes félicitations… Pardonnez-moi, mais je me vois dans l’obligation de remettre à plus tard la célébration de cette promotion. Vous, Glokta, oui, vous ! (L’Insigne Lecteur se pencha vers lui.) Allez à Dagoska et creusez. Trouvez ce qui est arrivé à Davoust. Défrichez le terrain. Déterrez toutes les trahisons. Les trahisons… et les traîtres ! Allumez un feu sous leurs pieds ! Je dois savoir ce qui se passe. S’il le faut, n’hésitez pas à mettre le gouverneur sur le gril jusqu’à ce que sa graisse fonde.

			Glokta déglutit.

			— Mettre le gouverneur sur le gril ?

			— Y aurait-il un écho dans cette pièce ? s’enquit Sult d’un ton grinçant en se penchant davantage. Trouvez les racines et coupez-les ! Hachez-les menu ! Brûlez-les ! Prenez en charge la direction des défenses de la ville vous-même, au besoin ! Vous êtes un soldat ! (Il tendit une main et poussa un parchemin sur le dessus du bureau.) Voici une assignation royale, signée par les douze membres du Conseil Restreint. La majorité absolue. J’ai sué sang et eau pour l’obtenir. Une fois dans la cité de Dagoska, vous aurez les pleins pouvoirs.

			Glokta fixa le regard sur le document. Une simple feuille de papier couleur crème, couverte de lignes noires, avec un énorme sceau rouge dans le bas. « Nous, soussignés, conférons au fidèle serviteur de Sa Majesté, le Supérieur Sand dan Glokta, les pleins pouvoirs et toute autorité pour »… Plusieurs paragraphes d’une écriture soignée, suivis de colonnes de noms. De grosses taches, des enjolivures déliées, des gribouillis presque illisibles. Hoff, Sult, Marovia, Varuz, Halleck, Burr, Torlichorm et tous les autres. Des noms empreints de puissance. Glokta se sentit défaillir en saisissant le document entre ses mains tremblantes. Il paraissait lourd.

			— Que ça ne vous monte pas à la tête ! Vous devrez continuer à agir avec prudence. Nous ne pouvons nous exposer à de nouveaux tracas, mais les Gurkiens doivent être tenus à l’écart de nos côtes, du moins jusqu’à ce que l’affaire soit réglée au Pays des Angles. De toutes les côtes, c’est bien compris ?

			J’ai compris. Un poste dans une ville cernée par l’ennemi, bondée de traîtres, où un Supérieur a déjà mystérieusement disparu. Cela ressemble plus à un coup de couteau dans le dos qu’à une promotion, mais nous devons travailler avec les outils dont nous disposons.

			— Je comprends, Insigne Lecteur.

			— Bien. Tenez-moi informé. Je veux crouler sous vos lettres.

			— Entendu.

			— Vous opérez avec deux Tourmenteurs de confiance, n’est-ce pas ?

			— Oui, Votre Éminence, Frost et Severard, tous deux sont…

			— Pas encore assez ! Vous ne pourrez vous fier à personne, là-bas, pas même à l’Inquisition. (Sult parut réfléchir brièvement.) Surtout pas à l’Inquisition ! J’en ai choisi une demi-douzaine d’autres qui ont fait leurs preuves, y compris la Tourmenteuse Vitari.

			Je vais avoir cette femme sur le dos en permanence ?

			— Mais, Insigne Lecteur…

			— Pas de mais avec moi, Glokta ! siffla Sult. Ne vous y risquez pas, en particulier aujourd’hui ! Vous n’êtes pas aussi estropié que vous pourriez l’être ! Ça pourrait être pire, vous m’entendez ?

			Glokta inclina la tête.

			— Je vous prie de m’excuser.

			— Vous réfléchissez, hein ? Je vois vos méninges en train de fonctionner. Vous vous dites que vous ne voulez pas d’un des sbires de Goyle dans vos pattes ? Eh bien, avant de travailler pour lui, elle le faisait pour moi. C’est une Styrienne, de Sipani. Aussi froids que la neige, ces gens-là… et c’est la plus froide de tous, croyez-moi ! Vous n’avez dons pas à vous inquiéter. Pas à propos de Goyle, en tout cas !

			Non, seulement de nous, ce qui est pire.

			— Je serai honoré de l’avoir à mon côté.

			Et je serai doublement prudent.

			— Soyez honoré si ça vous chante, mais ne me laissez pas tomber ! Ratez votre mission et il vous faudra plus que cette feuille de papier pour sauver votre peau ! Un navire prêt à appareiller vous attend. Embarquez ! Immédiatement !

			— À votre guise, Votre Éminence.

			Sult se retourna et alla se planter devant la fenêtre. Glokta se leva avec lenteur, glissa sa chaise en douceur sous le bureau, puis quitta la pièce tout aussi discrètement. L’Insigne Lecteur demeura immobile, mains derrière le dos, même lorsque Glokta ouvrit prudemment la porte. Ce ne fut qu’après l’avoir refermée qu’il se rendit compte qu’il retenait son souffle.

			— Comment ça s’est passé ?

			Glokta pivota vivement ; son cou émit un craquement douloureux. Bon sang, je n’apprendrai donc jamais à ne pas faire ça ! La Tourmenteuse Vitari, toujours avachie sur son siège, posait sur lui un regard las. Elle ne semblait pas avoir bougé depuis le début de son entretien. Comment ça s’est passé ? Il fit courir sa langue sur ses gencives édentées, tout en réfléchissant. Cela reste à voir.

			— C’était intéressant, finit-il par répondre. Je pars pour Dagoska.

			— C’est ce que j’ai entendu dire.

			En y repensant, il se dit qu’elle avait un accent. Une petite bouffée d’air, en provenance des principautés.

			— J’ai cru comprendre que vous m’accompagnerez.

			— Oui, moi aussi.

			Elle ne fit pourtant pas mine de bouger.

			— Apparemment, nous devons nous presser.

			— Je sais. (Elle lui tendit une main.) Pourriez-vous m’aider à me lever ?

			Glokta arqua les sourcils. Je me demande depuis quand on ne m’a pas posé cette question. Il faillit répondre par la négative, mais se décida à lui tendre sa main, juste pour voir. Elle enroula ses doigts autour de sa paume et commença à tirer, les yeux étrécis, le souffle court, puis se hissa lentement hors du siège. Se faire tirer ainsi sur le bras le fit souffrir jusque dans le dos. Mais elle souffre encore plus que moi. Il était sûr que, derrière son masque, la douleur la faisait grincer des dents. Elle déplaça ses jambes, l’une après l’autre, avec précaution, incertaine des mouvements qui provoqueraient la douleur et, surtout, ignorante de son intensité. Glokta ne put retenir un sourire. C’est mon lot quotidien. Et c’est plutôt réconfortant de voir quelqu’un d’autre agir ainsi.

			Elle finit par se tenir debout, sa main bandée posée contre ses côtes.

			— Vous pouvez marcher ? demanda Glokta.

			— Je ne vais pas tarder à me dégourdir.

			— Que s’est-il passé ? Des chiens ?

			Elle laissa échapper un rire rauque.

			— Non. Un géant du Nord m’a fichu une raclée.

			Glokta gloussa. Du moins est-elle franche !

			— On y va ?

			Elle baissa les yeux vers sa canne.

			— J’imagine que vous n’en avez pas une à me prêter, hein ?

			— J’ai bien peur que non. Je n’ai que celle-ci et suis incapable de me déplacer sans elle.

			— Je sais ce que vous ressentez.

			Pas tout à fait. Glokta fit demi-tour et s’éloigna du bureau de l’Insigne Lecteur en boitant. Pas tout à fait. Il entendait la femme se traîner derrière lui. Étrangement réconfortant de voir quelqu’un essayer de rester à ma hauteur. Il accéléra l’allure et cela le fit souffrir. Mais elle souffre davantage.

			Ainsi, je retourne dans le Sud. Il passa sa langue sur ses gencives. Pas vraiment un endroit où j’ai de bons souvenirs. Aller de nouveau combattre les Gurkiens, après ce que ça m’a coûté la dernière fois. Déraciner les trahisons dans une ville où l’on ne peut se fier à personne, en particulier pas à ceux qui sont censés m’aider. Lutter dans la chaleur et la poussière pour une tâche ingrate, sans doute vouée à l’échec. Et dont l’échec signera probablement mon arrêt de mort.

			Il sentit sa mâchoire trembler, son œil clignoter. Vais-je tomber entre les mains des Gurkiens ? Ou celles des gens qui complotent contre la couronne ? Celles de Son Éminence ou de ses agents ? Ou simplement disparaître comme mon prédécesseur ? Quelqu’un a-t-il jamais eu un éventail de fins aussi large ? Le coin de sa bouche se tordit. Je suis impatient de me mettre en route.

			La même question récurrente lui vint à l’esprit. Il n’avait toujours pas la réponse.

			Pourquoi faire ce travail ?

			Pourquoi ?

		


		
		


		
			REMERCIEMENTS

			Aux quatre personnes sans qui…

			À Bren Abercrombie, dont les yeux larmoient à force de m’avoir trop lu.

			À Nick Abercrombie, dont les oreilles tintent à force d’en avoir trop entendu parler.

			À Rob Abercrombie, dont les doigts sont gourds à force d’avoir trop tourné les pages.

			À Lou Abercrombie, dont les bras sont fatigués à force de trop m’avoir soutenu.

			Et aussi…

			À Matthew Amos, pour ses conseils précieux lors d’une phase de découragement.

			À Gilian Redfearn, pour avoir dépassé le début de cet ouvrage et m’avoir obligé à le modifier.

			À Simon Spanton, qui l’a acheté avant même d’en avoir eu la fin.

		


		
			 

			Haut et court

			La Première Loi – 2

			Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Brigitte Mariot

		


		
			 

			Aux quatre lecteurs, qui se reconnaîtront.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			« Nous devons pardonner à nos ennemis, mais pas avant de les avoir pendus haut et court. »

			HEINRICH HEINE

		


		
			LE GRAND NIVELEUR

			Maudit brouillard, qui se faufile sous vos paupières et vous empêche de voir à plus de trois pas. Qui s’insinue dans vos oreilles et vous plonge dans un tel silence que, lorsque vous finissez par percevoir un bruit, impossible d’en déterminer la provenance. Qui s’immisce dans vos narines pour vous priver de toute odeur, hormis l’humidité et la moiteur. Maudit brouillard ! Une calamité pour les éclaireurs.

			En quittant le Nord pour pénétrer dans le Pays des Angles, ils avaient franchi la Tumultueuse quelques jours auparavant ; depuis, Renifleur était à cran. Aller en reconnaissance dans un pays étranger en guerre n’était pas leur spécialité. Tous ses compagnons restaient sur le qui-vive. Excepté Séquoia, aucun d’eux n’était jamais sorti du Nord. Sauf Grim, peut-être. Grim, cependant, ne parlait jamais des endroits qu’il avait visités.

			Ils avaient dépassé quelques fermes dévastées par les flammes, un village déserté. Des bâtiments de l’Union, énormes et carrés. Ils avaient vu des traces de chevaux et d’hommes. De nombreuses traces, mais jamais d’hommes en chair et en os. Renifleur savait pourtant que Bethod n’était pas loin. Son armée, disséminée dans la région, cherchait des villes à brûler, des vivres à voler, des gens à tuer. Bref, à perpétrer toutes sortes de méfaits. Il avait envoyé des éclaireurs partout. S’ils tombaient sur Renifleur, ou n’importe lequel d’entre eux, ils le renverraient à la boue… en prenant leur temps. Ils le gratifieraient de la satanée croix, ficheraient sa tête sur une pique, sans parler du reste ; Renifleur n’avait aucun doute là-dessus.

			Si l’Union les capturait, ils mourraient tout aussi sûrement. C’était la guerre, après tout, et les gens ne font pas de quartier en période d’hostilité. Renifleur ne pouvait s’attendre à ce qu’ils perdent leur temps à décider quel Nordique était un allié ou un ennemi. La vie était pavée de dangers. Cela suffisait à rendre tout le monde nerveux, et lui l’était déjà en temps normal.

			Il est donc facile d’imaginer à quel point le brouillard contribuait à retourner le couteau dans la plaie.

			Sa reptation dans la brume lui avait donné soif, aussi se fraya-t-il un chemin dans les fourrés huileux, en direction de la rivière qu’il entendait clapoter. Il s’agenouilla au bord de l’onde. Le sol était glissant avec toutes ces feuilles mortes pourrissantes, mais Renifleur se dit qu’un peu de vase ne changerait rien à son état : il était déjà aussi sale qu’on peut l’être. Il mit ses mains en coupe pour puiser de l’eau et but. Un petit vent en provenance des arbres soufflait sur la berge ; il rapprochait le brouillard un bref instant et l’éloignait aussitôt. Voilà comment Renifleur se rendit compte de sa présence.

			L’homme était allongé sur le ventre, les jambes dans la rivière, le haut du corps reposant sur la berge… Ils s’observèrent un bon moment, échangèrent un même regard intrigué. Un long bout de bois pointait entre les omoplates de l’étranger. Une lance brisée. Voilà comment Renifleur se rendit compte qu’il était mort.

			Il recracha sa gorgée et rampa vers la dépouille en surveillant attentivement les alentours pour s’assurer que personne n’allait le poignarder dans le dos. Le cadavre était celui d’un homme aux cheveux blonds d’une vingtaine d’années. Du sang marron maculait ses lèvres grises. Il portait une tunique matelassée gonflée d’eau, le genre de tenue qu’on enfilerait sous une cotte de mailles. Il s’agissait donc d’un guerrier. Un retardataire, peut-être, qui avait perdu son unité et s’était fait abattre. Un homme de l’Union, sans aucun doute. Il ne différait pas de Renifleur ni de personne d’autre, maintenant qu’il était mort. Tous les cadavres se ressemblent.

			— Le Grand Niveleur, murmura Renifleur d’un ton pensif.

			Voilà comment la nommaient les gens des montagnes. La mort, évidemment. Elle nivelle toutes les différences. Les hommes qui portent un nom comme ceux qui n’en ont pas… ceux du Sud comme ceux du Nord. Elle finit par rattraper tout le monde, et traite tous les hommes de la même façon.

			Celui-ci avait dû crever deux jours plus tôt, pas plus. Cela signifiait que son assassin se trouvait peut-être encore dans les parages, ce qui inquiéta Renifleur. Le brouillard sembla soudainement regorger de bruits. Une centaine d’assaillants pouvaient fort bien se tapir dans l’ombre, aux aguets ; il pouvait aussi n’y avoir que la rivière clapotant sur ses berges. Renifleur abandonna le cadavre et s’éclipsa par bonds entre les arbres qui se dressaient au-dessus de la grisaille, se réfugiant chaque fois derrière leur tronc.

			Il faillit trébucher sur un deuxième cadavre, à demi enterré sous un tas de feuilles, couché sur le dos, bras écartés. Il en enjamba un autre agenouillé, plusieurs flèches fichées dans son flanc, le visage dans la boue, les fesses en l’air. Il n’y a aucune dignité dans la mort, c’est un fait. Impatient de retrouver les autres pour leur raconter ce qu’il avait vu, Renifleur commença à accélérer le pas. Il voulait s’éloigner de ces dépouilles au plus vite.

			Il en avait vu beaucoup, évidemment, plus que sa part, même, mais ne s’était jamais senti très à l’aise en leur présence. Il est facile de réduire un homme à l’état de carcasse ; il connaissait des milliers de façons de le faire. Mais, une fois cet acte accompli, impossible de revenir en arrière. À un moment donné, on est un homme empli d’espoir, de pensées et de rêves. Un homme entouré d’amis, de sa famille, un homme originaire d’un lieu précis. Et, l’instant d’après, on est retourné à la boue. Cela rappela à Renifleur tous les ennuis qu’il avait surmontés, toutes les batailles et les luttes auxquelles il avait pris part. Cela l’incita à penser à la chance qu’il avait d’être encore en vie. Sacrée chance ! Cela lui fit penser qu’elle risquait de ne pas durer.

			Il courait presque, désormais. Imprudent, il se précipitait à l’aveuglette dans le brouillard, à la manière d’un enfant inconscient. Sans prendre son temps, sans renifler l’air, sans rien écouter. Un homme avisé comme lui, un éclaireur qui avait sillonné le Nord dans son intégralité aurait dû se montrer plus prudent – on ne peut pourtant pas toujours faire preuve de discernement. Il ne vit rien arriver.

			Quelque chose le heurta de côté, l’envoyant au sol, la tête la première. Il essaya de se relever ; d’un coup de pied, on le refit tomber. Renifleur se débattit, mais ce salopard – quelle que fût son identité – était bigrement costaud. Avant de pouvoir réagir, il se retrouva couché sur le dos dans la terre. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. À lui-même, aux cadavres, au brouillard. Une main lui enserra le cou et commença à lui bloquer la trachée.

			Il croassa un borborygme en tentant de repousser la main, croyant sa dernière heure venue. Se disant que tous ses espoirs allaient retourner à la boue. Le Grand Niveleur avait fini par venir le prendre…

			Les doigts se relâchèrent tout à coup.

			— Renifleur ? dit quelqu’un à son oreille. C’est toi ?

			— Argh…

			La main lâcha sa gorge. Il aspira une goulée d’air et sentit qu’on le relevait en tirant sur son manteau.

			— Bordel de merde, Renifleur ! j’aurais pu te tuer !

			À ce moment-là, il reconnut la voix. Dow le Sombre, ce salaud. Renifleur était à la fois contrarié de s’être fait presque étrangler et simplement content d’être encore en vie. Il entendit Dow s’esclaffer. Avec un rire rauque, pareil au cri d’une corneille.

			— Ça va ?

			— J’ai connu des accueils plus chaleureux, grommela Renifleur, faisant son possible pour respirer normalement.

			— Estime-toi heureux, j’aurais pu t’accueillir encore plus fraîchement. Bien plus fraîchement. Je t’ai pris pour un des éclaireurs de Bethod. Je te croyais plus loin, là-haut, à l’entrée de la vallée.

			— Comme tu peux le voir, ce n’est pas le cas, murmura Renifleur. Où sont les autres ?

			— Sur une colline, au-dessus de ce maudit brouillard. Ils jettent un coup d’œil sur les environs.

			— Il y a des cadavres là-bas. En quantité.

			Renifleur indiqua de la tête l’endroit d’où il venait.

			— En quantité, hein ? fit Dow, comme s’il pensait que son compagnon ne savait pas ce que des cadavres en quantité représentaient. Ah, ah !

			— Ouais, en tout cas, il y en a pas mal. Des hommes de l’Union, à mon avis. On dirait qu’on s’est battu, par ici.

			Dow le Sombre rit de nouveau.

			— On s’est battu ? À ton avis ?

			Renifleur n’était pas sûr de ce qu’il voulait dire par là.

			 

			— Merde !

			Ils se tenaient tous les cinq au sommet de la colline. Le brouillard s’était dissipé ; Renifleur aurait préféré qu’il fût encore présent. Il comprenait mieux ce que Dow avait voulu dire. La vallée tout entière était jonchée de cadavres. Éparpillés sur les pentes, coincés entre les rochers, étendus dans les ajoncs. Disséminés dans l’herbe qui tapissait la vallée, à l’image de clous échappés d’un sac. Tordus et disloqués sur la route brune de poussière. Entassés le long de la rivière, empilés sur les berges. Bras, jambes et matériel brisé pointaient au-dessus des ultimes lambeaux de brouillard. Il y en avait partout. Touchés par des flèches, tailladés par des épées, découpés par des haches. Des corbeaux s’interpellaient en sautillant d’un repas à l’autre. C’était une bonne journée pour eux. Renifleur n’avait pas vu de véritable champ de bataille depuis longtemps ; cela déclencha chez lui des souvenirs amers. Terriblement amers.

			— Merde ! répéta-t-il.

			Rien d’autre ne lui venait à l’esprit.

			— J’imagine que les gars de l’Union ont emprunté cette route. (Séquoia fronçait les sourcils.) Je suppose qu’ils étaient pressés. Pressés de prendre Bethod par surprise.

			— Apparemment, ils ont pas inspecté le coin assez attentivement, gronda Tul Duru. On dirait que c’est Bethod qui les a surpris.

			— Peut-être qu’il y avait du brouillard, comme aujourd’hui, suggéra Renifleur.

			Séquoia haussa les épaules.

			— Peut-être. C’est de saison. De toute façon, ils étaient sur la route, en colonne, épuisés par une longue journée de marche. Bethod leur est tombé dessus en venant d’ici, et de là-bas, sur la crête. Les archers, d’abord, pour les éparpiller. Puis les fantassins ont déferlé de ce sommet, hurlants et prêts à en découdre. J’imagine que les rangs de l’Union se sont vite brisés.

			— Très vite, ajouta Dow.

			— Après, ça a été un massacre. Dispersés sur la route. Bloqués par la rivière. Ils n’avaient aucun endroit où se réfugier. Des hommes ont essayé de retirer leur armure, d’autres de traverser la rivière à la nage en la conservant. Ils s’y sont agglutinés, piétinant sans vergogne leurs camarades, sous une pluie de flèches. Certains ont dû parvenir jusqu’à ces bois, là, en bas, mais, connaissant Bethod, il devait y avoir posté des cavaliers en réserve, prêts à lécher le plat.

			— Merde ! lâcha Renifleur, qui se sentait de plus en plus mal.

			Il s’était déjà retrouvé du mauvais côté d’une déroute et cela ne lui laissait pas un bon souvenir.

			— De la belle ouvrage, dit Séquoia. Faut reconnaître que ce salaud de Bethod sait y faire. Personne ne lui arrive à la cheville.

			— Alors, c’est fini, chef ? demanda Renifleur. Bethod a déjà remporté la victoire ?

			Séquoia secoua lentement la tête.

			— Les hommes du Sud sont nombreux. Très nombreux. La plupart vivent de l’autre côté de la mer. Il paraît qu’il y en a tellement qu’on ne peut pas les compter. Ils sont plus nombreux que les arbres du Nord. Il leur faudra sûrement un peu de temps pour arriver ici, mais ils viendront. Ça ne fait que commencer.

			Renifleur observa la vallée humide, parsemée de cadavres entassés pêle-mêle, étendus ou recroquevillés sur le sol, réduits à l’état de nourriture pour les corbeaux.

			— Pour eux, c’est la fin.

			Dow replia sa langue et cracha bruyamment.

			— Parqués et massacrés comme un troupeau de moutons ! Tu veux finir comme ça, Séquoia ? Hein ? Tu veux aller te ranger aux côtés de leurs semblables ? Maudite Union ! Ces hommes connaissent rien à la guerre !

			Séquoia acquiesça.

			— Alors, je pense que nous devons la leur apprendre.

			 

			Une foule impressionnante se pressait à la grille. Femmes décharnées, à l’air affamé. Enfants sales en guenilles. Vieillards et adolescents, ployant sous le poids de lourds fardeaux ou se raccrochant à divers attirails. Certains possédaient des mules ou poussaient des charrettes remplies de toutes sortes de choses inutiles : chaises en bois, pots en étain, outils agricoles. Nombreux étaient ceux qui étaient dépourvus de tout, hormis d’une grande misère. Renifleur se dit que, ça, il n’en manquait pas.

			Ces gens, avec tout leur bric-à-brac, bloquaient entièrement la route, encombraient l’air de leurs suppliques et de leurs menaces. Renifleur percevait leur peur, aussi épaisse que de la panade. Tous fuyaient devant Bethod.

			Ils se pressaient les uns contre les autres. D’aucuns poussaient vers l’intérieur, d’autres se faisaient refouler vers l’extérieur. À vouloir se précipiter vers cette grille comme si elle était le sein de leur mère, certains tombaient à terre de temps à autre. Cette foule, cependant, n’allait nulle part. Renifleur aperçut des scintillements de pointes de lance au-dessus de leurs têtes ; il entendit des voix dures vociférer. Des soldats, postés à l’avant, empêchaient quiconque d’entrer dans la cité.

			Renifleur se pencha vers Séquoia.

			— On dirait qu’ils ne veulent pas des leurs, chuchota-t-il. Tu penses qu’ils vont vouloir de nous, chef ?

			— Ils ont besoin de nous, et ça, c’est une réalité. Allons leur parler, nous verrons bien. À moins que tu n’aies une meilleure idée ?

			— Rentrer chez nous et rester en dehors de tout ça ! marmonna Renifleur à part soi.

			Il suivit néanmoins Séquoia à travers la multitude.

			Lorsqu’ils commencèrent à fendre la cohue, les habitants du Sud en restèrent bouche bée. Parmi eux, une petite fille serrait un vieux chiffon contre sa poitrine ; elle fixa de grands yeux sur Renifleur quand il passa près d’elle. Renifleur essaya de sourire mais, ayant affaire à des hommes rudes et à du métal résistant depuis une éternité, il ne parvint à esquisser qu’un vilain rictus. La fillette hurla avant de s’enfuir. Elle ne fut pas la seule à être effrayée ; les gens s’effaçaient devant Séquoia et Renifleur avec lassitude et en silence, bien qu’ils aient confié leurs armes à leurs compagnons restés en arrière.

			Ils atteignirent la grille sans encombre ; il leur avait suffi de donner un coup d’épaule par-ci par-là pour écarter les gêneurs. Renifleur découvrit enfin les soldats – une douzaine environ –, alignés devant la porte, chacun d’eux semblable à son voisin. Il avait rarement vu des armures aussi lourdes. Formées de grandes plaques, elles les recouvraient de la tête aux pieds et brillaient d’un éclat aveuglant ; un heaume leur masquant le visage complétait leur équipement. Plantés là, ils restaient aussi immobiles que des piliers métalliques. Dans l’éventualité d’un affrontement, il doutait qu’on puisse lutter contre eux. Il ne voyait pas comment une flèche pourrait les atteindre, ni même une épée… à moins d’avoir la chance de trouver un point de jointure.

			— Il faudrait être équipé d’une pioche pour en venir à bout, ou d’autre chose.

			— Quoi ? souffla Séquoia.

			— Rien.

			Ces gens de l’Union avaient vraiment de drôles d’idées sur la façon de se battre. Si les guerres étaient uniquement remportées par le camp le plus clinquant, ils étaient sûrs de détrôner Bethod, se dit Renifleur. Dommage que cela ne se passe pas ainsi.

			Assis au milieu de ses hommes, derrière une petite table encombrée de paperasses, leur chef était le plus surprenant de tous. Il arborait une veste rouge vif. Un accoutrement des plus insolites pour un meneur, songea Renifleur. Il constituait une cible assez facile pour une flèche et paraissait sacrément jeune pour sa fonction. Il n’avait pas vraiment encore de barbe ; malgré cela, il semblait plutôt fier de sa personne.

			Un gros gaillard vêtu d’un manteau crasseux discutait avec lui. Renifleur tendit l’oreille pour tenter de comprendre le langage de l’Union.

			— J’ai cinq enfants avec moi, disait le fermier, et rien pour les nourrir. Que me conseillez-vous de faire ?

			Un vieil homme intervint alors :

			— Je suis un ami du gouverneur, j’exige que vous me laissiez aller le…

			Le jeune homme coupa court à leurs récriminations.

			— Je me contrefiche de vos accointances et me moque que vous ayez une ribambelle d’enfants ! La ville d’Ostenhorm est comble. Le maréchal Burr a décrété que deux cents réfugiés seulement y seraient admis quotidiennement et nous avons déjà atteint nos quotas pour ce matin. Je vous suggère de revenir demain. De bonne heure !

			Les deux hommes en restèrent pétrifiés.

			— Vos quotas ? grommela le fermier.

			— Mais le gouverneur…

			— Allez au diable ! vociféra le jeune homme en assenant un grand coup de poing sur la table. Ne me poussez pas à bout ! Je pourrais vous laisser entrer pour de bon, et même vous traîner à l’intérieur et vous faire pendre pour trahison !

			Cette menace suffit à ces deux-là ; ils battirent rapidement en retraite. Renifleur commençait à se dire qu’il ferait mieux de les imiter, mais Séquoia s’approchait déjà de la table. Le garçon les regarda en plissant le nez comme s’ils puaient davantage que deux étrons encore fumants. S’il ne s’était lavé pour l’occasion, Renifleur n’en aurait pas vraiment pris ombrage, mais il n’avait pas été aussi propre depuis des mois.

			— Que diable voulez-vous ? Nous n’avons besoin ni d’espions ni de mendiants.

			— Ça tombe bien, fit Séquoia d’une voix claire et patiente. Nous ne sommes ni l’un ni l’autre. Je m’appelle Rudd Séquoia. Lui, c’est Renifleur. Nous sommes venus parler au responsable. Et offrir nos services à votre roi.

			— Offrir vos services ? (Le jeune homme esquissa un sourire – inamical au possible.) Renifleur, as-tu dit ? Quel nom intéressant. Je n’ose imaginer d’où il le tient.

			Il ricana à son trait d’esprit ; Renifleur entendit les autres glousser. Une belle bande d’abrutis, se dit-il, bien moulés dans leurs habits voyants et leurs armures étincelantes. Une belle bande d’abrutis, mais il n’y avait rien à gagner à le leur dire. Heureusement qu’ils avaient laissé Dow là-bas ! Il aurait sûrement déjà étripé ce jeune idiot, les condamnant ainsi tous à une mort certaine.

			Le jeune homme se pencha et se mit parler très lentement, comme s’il s’adressait à des enfants :

			— Aucun Nordique n’est admis dans la cité, du moins pas sans autorisation spéciale.

			Visiblement, le fait que Bethod ait franchi leurs frontières, anéanti leur armée, dévasté leurs terres n’était pas assez « spécial ». Séquoia insista, mais, de l’avis de Renifleur, autant essayer de labourer un sol rocailleux.

			— Nous ne demandons pas grand-chose. Rien qu’un peu de nourriture et un endroit où dormir. Nous sommes cinq, tous des Hommes Nommés, et tous des vétérans.

			— Sa Majesté a suffisamment de soldats. Cependant, nous manquons de mules. Peut-être pourriez-vous porter nos provisions ?

			La patience de Séquoia était légendaire ; elle avait pourtant des limites et Renifleur pensait qu’elles n’étaient pas loin d’être dépassées. Ce couillon ne savait pas sur quel terrain il s’aventurait. Rudd Séquoia n’était pas un homme à prendre à rebrousse-poil. Dans la région d’où ils venaient, son nom était célèbre. Il pouvait inspirer la peur ou le courage, tout dépendait de quel côté on se trouvait. Sa patience avait vraiment des limites, elles n’étaient toutefois pas encore atteintes. Heureusement pour tout le monde !

			— Des mules, hein ? gronda Séquoia. Les mules sont parfaitement capables de ruer. Tu ferais bien de te protéger la tête contre un coup de sabot, mon garçon.

			Et, tournant les talons, il s’éloigna à grandes enjambées en direction de la route qu’ils avaient empruntée peu de temps auparavant. Les gens effrayés s’écartaient de leur chemin, puis reprenaient leur place, criant tous en même temps, expliquant aux soldats qu’il fallait absolument les laisser entrer, eux et leurs familles, et laisser les autres piétiner dehors dans le froid.

			— Pas vraiment l’accueil que nous espérions, marmonna Renifleur. (Séquoia garda le silence, se contentant d’avancer droit devant, tête baissée.) Et maintenant, chef ?

			Son vieux compagnon jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

			— Tu me connais. Tu crois que je vais me contenter de cette foutue réponse ?

			Non, ce n’était vraiment pas son genre.

		


		
			LES MEILLEURS PLANS

			Il faisait froid dans la salle de réception du gouverneur du Pays des Angles. Les murs hauts, grossièrement enduits, dégageaient une impression d’austérité, de même que le sol dallé en pierres brutes et l’âtre béant ne contenant qu’un reste de cendres. L’unique décoration consistait en une gigantesque tapisserie, tendue à une extrémité de la pièce, sur laquelle était brodé le soleil de l’Union avec, en son centre, les marteaux entrecroisés du Pays des Angles.

			Avachi sur une chaise inconfortable, le gouverneur Meed, qui avait pris place devant une immense table vide, tenait d’une main flasque l’anse de son gobelet de vin. Il avait le visage pâle, les traits tirés ; sa toge d’apparat était froissée, tachée, ses fins cheveux blancs décoiffés. Né et élevé au Pays des Angles, le commandant West avait souvent entendu parler de Meed comme d’un meneur solide, doté de prestance et considéré comme le champion de sa province et de ses habitants. Là, ployant sous le poids de la lourde chaîne de sa fonction, il ressemblait plutôt à un squelette, à une coquille aussi vide et dépouillée que son âtre béant.

			Si la température était basse, l’atmosphère, elle, était glaciale. Debout au milieu de la pièce, les pieds bien écartés, le maréchal Burr crispait ses grandes mains si fort dans son dos que ses articulations blanchissaient. À son côté, le commandant West, raide comme un piquet, tête baissée, regrettait amèrement d’avoir ôté son manteau. Il faisait encore plus froid qu’à l’extérieur – où la température, bien qu’on ne fût qu’en automne, était basse au possible.

			— Prendrez-vous du vin, maréchal Burr ? murmura Meed, sans même lever les yeux.

			Dans la vastitude des lieux, sa voix sembla aussi faible et fluette qu’un roseau. West eut l’impression d’apercevoir de la buée s’échapper de la bouche du vieillard.

			— Non, Votre Grâce. Pas pour moi.

			Burr avait les sourcils froncés. Il avait adopté cette expression un mois ou deux plus tôt et ne la quittait plus. En connaissait-il d’autres, d’ailleurs ? Il usait de cette mimique pour exprimer son espoir, sa satisfaction ou sa surprise… Cette fois-ci, elle dénotait la plus grande colère. Frigorifié, West se déplaça nerveusement d’un pied sur l’autre afin de faire circuler son sang, souhaitant de tout cœur se trouver ailleurs qu’à cet endroit.

			— Et vous, commandant West ? chuchota le gouverneur. Prendrez-vous du vin ?

			West ouvrit la bouche pour refuser son offre, mais Burr le devança.

			— Que s’est-il passé ? grogna-t-il.

			Sa voix crissa sur les murs froids et se répercuta sur les solives glacées.

			— Que s’est-il passé ? (Le gouverneur Meed sortit de sa réserve et posa ses yeux caves sur Burr, le regardant comme s’il le voyait pour la première fois.) J’ai perdu mes fils.

			Approchant alors son verre d’une main tremblante, il le vida entièrement.

			West vit les poings du maréchal se crisper plus fermement dans son dos.

			— Je compatis à la douleur causée par cette perte, Votre Grâce, mais je voulais parler de la situation en général. Je faisais référence à Black Well.

			À la simple évocation de ce nom, Meed manqua de défaillir.

			— Une bataille a eu lieu.

			— Un massacre, oui ! aboya Burr. Quelle est votre explication ? N’avez-vous pas reçu le message du roi vous ordonnant de lever le plus de soldats possible, de renforcer les défenses, d’attendre les renforts… et de n’engager, sous aucun prétexte, un combat avec Bethod ?

			— Les ordres du roi ? (Le gouverneur pinça les lèvres.) Dites plutôt ceux du Conseil Restreint ! Je les ai bien reçus. Je les ai lus. J’y ai réfléchi.

			— Et ?

			— Je les ai déchirés.

			West entendit le maréchal respirer fortement par le nez.

			— Vous les avez… déchirés ?

			— Pendant cent ans, ma famille et moi avons gouverné le Pays des Angles. À notre arrivée, il n’y avait rien. (Tout en parlant, Meed redressa fièrement le menton et bomba le torse.) Nous avons cultivé les terres en friche, éclairci les forêts, aménagé des routes, construit des fermes et des villes et exploité des mines qui ont enrichi l’Union tout entière !

			Les yeux du vieil homme s’étaient considérablement éclairés. Il semblait plus grand, plus hardi, plus fort.

			— Avant de regarder de l’autre côté de la mer, les gens d’ici se tournent d’abord vers moi pour que je les protège ! Devais-je laisser ces Nordiques, ces barbares, ces animaux, dévaster le pays en toute impunité ? détruire l’œuvre de mes aïeux ? piller, brûler, voler et tuer à leur guise ? Aurais-je dû rester à l’abri derrière mes murailles tandis qu’ils passaient le Pays des Angles au fil de l’épée ? Non, maréchal Burr ! Non, cela m’était impossible ! J’ai rassemblé tous les hommes valides ; après les avoir armés, je les ai envoyés affronter ces sauvages, avec mes trois fils à leur tête. Qu’aurais-je pu faire d’autre ?

			— Obéir aux ordres, sacré bon sang ! cria Burr à pleine gorge.

			West tressaillit de surprise. L’écho de cet éclat de voix bourdonnait à ses oreilles. Meed se crispa, puis afficha un air hébété. Ses lèvres se mirent à trembler. Des larmes embuèrent les yeux du vieillard et son corps s’affaissa de nouveau.

			— J’ai perdu mes fils.

			— Je déplore la disparition de vos fils et toutes ces autres vies gâchées, mais je ne ressens aucune pitié pour vous. Vous seul êtes responsable du malheur qui vous a frappé. (Burr grimaça, déglutit et se passa une main sur le ventre, avant de se diriger lentement vers la fenêtre d’où il contempla la ville froide et grise.) Vous avez sacrifié toutes vos forces et me voici obligé de déployer les miennes pour protéger vos villes et vos forteresses. Vous transférerez les quelques survivants de Black Well, ainsi que tous les hommes armés et en état de combattre, sous mes ordres. Nous avons besoin de tout un chacun.

			— Et moi ? murmura Meed. J’imagine que ces chiens du Conseil Restreint grondent et réclament ma peau ?

			— Qu’ils grondent ! J’ai besoin de vous ici. Des réfugiés arrivent en nombre du Sud ; ils tentent d’échapper à Bethod ou se sauvent, de peur. Avez-vous récemment regardé par la fenêtre ? Ostenhorm est remplie de fuyards qui se rassemblent par milliers sous ses remparts… et ce n’est qu’un début. Vous veillerez à leur bien-être et procéderez à leur évacuation vers le Midderland. La population compte sur votre protection depuis quarante ans. Elle a encore besoin de vous. (Burr se retourna.) Vous remettrez au commandant West la liste des unités encore aptes au combat. Quant aux réfugiés, ils auront besoin de nourriture, de vêtements et d’abris. Les préparatifs en vue de leur évacuation doivent commencer sur-le-champ.

			— Sur-le-champ, murmura Meed. Sur-le-champ, bien sûr.

			Burr jeta un coup d’œil à West par-dessous ses épais sourcils, prit une profonde inspiration et se dirigea à grands pas vers la porte. Après son départ, West se retourna vers Meed. Le gouverneur du Pays des Angles, la tête entre les mains, était toujours affalé sur sa chaise dans sa salle de réception vide et glacée.

			 

			— Le Pays des Angles se trouve ici, indiqua West sur l’immense carte, avant de pivoter pour regarder les hommes rassemblés.

			Peu d’officiers montraient un quelconque intérêt à ses propos. Guère surprenant, mais difficile à digérer…

			Raide comme la justice, parfaitement immobile sur son siège, le général Kroy avait pris place du côté droit de la longue table. De haute stature, maigre, la mine sévère, Kroy avait des cheveux gris et courts, plaqués sur son crâne anguleux ; son uniforme noir, d’une simplicité extrême, était impeccable. Les membres de son état-major, rasés de près, affichaient le même air pincé ; tous étaient tirés à quatre épingles, et aussi austères qu’un cortège funèbre. De l’autre côté, sur la gauche, se trouvait le général Poulder, le teint rubicond, le visage rond barré d’une énorme moustache ; son large col, raidi par des fils d’or, effleurait ses grandes oreilles roses. Les gens de sa suite avaient enfourché leurs chaises à la manière de montures ; leurs uniformes pourpres, regorgeant de galons, étaient négligemment déboutonnés et les éclaboussures récoltées en chemin exhibées comme des médailles.

			Dans le camp de Kroy, la guerre impliquait propreté, renoncement et stricte obéissance aux règles. Dans celui de Poulder, on préférait un style flamboyant et des cheveux savamment coiffés. Chacun regardait son vis-à-vis avec mépris et arrogance comme si lui seul connaissait les secrets du métier de soldat, convaincu que son voisin d’en face, malgré toutes ses tentatives, ne serait jamais qu’un vulgaire obstacle.

			Ces deux groupes représentaient effectivement un sérieux obstacle pour West, mais bien moindre que le troisième, rassemblé en bout de table autour de son chef, qui n’était autre que l’héritier du trône, le prince Ladisla en personne. Ce qu’il avait sur le dos ressemblait davantage à un peignoir violet garni d’épaulettes qu’à un uniforme. Une tenue de nuit ornée d’un motif militaire. On aurait pu confectionner une nappe de bonnes dimensions avec la seule dentelle de ses manchettes. Et, en matière de fanfreluches, son entourage n’avait rien à lui envier. Une poignée des plus riches, des plus beaux, des plus élégants et des plus inutiles jeunes hommes de l’Union se vautraient sur leurs chaises autour du prince. Si la grandeur d’un homme se mesurait à la taille de son chapeau, alors ceux-ci devaient en avoir à revendre.

			La gorge désagréablement sèche, West se tourna de nouveau vers la carte. Il savait ce qu’il avait à dire, il lui suffisait de l’énoncer simplement, d’une façon aussi claire que possible, puis de se rasseoir. Quelle importance que certains des vétérans de l’armée soient assis derrière lui ! Sans parler de l’héritier du trône… West n’ignorait pas que ces hommes le méprisaient. Qu’ils le haïssaient même, à cause de sa position élevée et de sa basse naissance. Et aussi parce qu’il avait gagné ses galons, lui.

			— Le Pays des Angles se trouve ici, répéta West d’un ton empreint de calme et d’autorité – du moins l’espérait-il. La rivière Cumnur sépare la province en deux. (La pointe de sa baguette suivit les méandres bleus du cours d’eau.) C’est dans la partie méridionale, de loin la plus petite, que se concentrent la majorité des habitants et presque toutes les villes importantes, y compris la capitale, Ostenhorm. Les routes sont en assez bon état et la région, somme toute, dégagée. D’après nos informations, les Nordiques n’ont pas encore franchi la rivière.

			West entendit un bâillement sonore dans son dos, un bâillement parfaitement audible, même à l’autre extrémité de la table. Pris d’une fureur soudaine, il pivota. Le prince Ladisla, lui, au moins, semblait l’écouter avec attention. Le coupable faisait partie de son entourage : le jeune lord Smund, un homme à la lignée irréprochable, jouissant d’une fortune colossale et ayant à peine dépassé la vingtaine, mais possédant la maturité d’un enfant de dix ans. Affalé sur son siège, les yeux dans le vague, il avait la bouche grande ouverte.

			West se retint de bondir par-dessus la table pour le corriger avec sa baguette.

			— Vous ennuierais-je ? siffla-t-il.

			Smund parut vraiment surpris d’être accusé et regarda d’abord à droite, puis à gauche, comme si West avait pu s’adresser à l’un de ses voisins.

			— Qui, moi ? Non, non, commandant West, pas le moins du monde. Vous, m’ennuyer ? Non ! La rivière Cumnur sépare la province en deux, etc. C’est passionnant ! Vraiment passionnant ! Je vous prie sincèrement de m’excuser. La nuit dernière a été courte, voyez-vous !

			West n’en doutait pas. Une nuit passée à boire et à s’afficher avec les autres parasites qui gravitaient autour du prince. Tout ça pour faire perdre leur temps aux gens présents à cette réunion ce matin-là ! Les hommes de Kroy étaient peut-être pédants et ceux de Poulder arrogants… mais, en tout cas, c’étaient des soldats. D’après ce que West constatait, l’entourage du prince n’avait aucun don, hormis celui de le pousser à bout, bien sûr. Et, en cela, chacun de ses courtisans excellait. Lorsqu’il se concentra de nouveau sur la carte, sa frustration le fit presque grincer des dents.

			— La partie nord est bien différente, bougonna-t-il. Vaste étendue inhospitalière abritant des forêts inextricables, des fondrières dépourvues de chemins, des collines accidentées et une population clairsemée. On y trouve des mines, des exploitations forestières et plusieurs colonies pénitentiaires gérées par l’Inquisition, mais très disséminées. Il n’existe que deux routes, à peine praticables pour des troupes armées ou d’importants convois de vivres, surtout en ce moment, avec l’arrivée imminente de l’hiver. (Sa baguette se posa alternativement sur les deux lignes en pointillé qui reliaient le Nord au Sud en traversant des forêts.) La route occidentale longe les montagnes et dessert les exploitations minières. La route orientale suit plus ou moins la côte. Toutes deux se rejoignent à la forteresse de Dunbrec, construite au bord de la Tumultueuse, à la frontière septentrionale du Pays des Angles. D’après nos sources, cette forteresse est déjà aux mains de l’ennemi.

			West s’éloigna de la carte et alla s’asseoir, s’efforçant de respirer avec calme et régularité afin de dominer sa colère et chasser la migraine qui commençait à sourdre derrière ses yeux.

			— Merci, commandant West, dit Burr en se levant pour s’adresser à l’assemblée.

			On perçut alors dans la pièce les bruissements des hommes qui réagissaient enfin et s’agitaient sur leurs sièges. Le maréchal se dirigea à grandes enjambées vers la carte, devant laquelle il s’immobilisa quelques instants – histoire de mettre de l’ordre dans ses idées –, puis il tapota de sa baguette sur un point situé au nord de la Cumnur.

			— Voici le village de Black Well. Un hameau banal, à une dizaine de lieues de la route côtière. Ce n’est guère plus qu’un ramassis de maisons complètement désertées aujourd’hui. Il n’est même pas signalé sur la carte. Cet endroit n’aurait retenu l’attention de personne, sauf que, évidemment, c’est là qu’a eu lieu le massacre de nos troupes par les Nordiques.

			— Maudits crétins d’Angles, marmonna quelqu’un.

			— Ils auraient dû nous attendre, déclara Poulder avec un sourire suffisant.

			— Oui, en effet, rétorqua Burr d’un ton cassant. Mais ils étaient confiants. D’ailleurs, pourquoi ne l’auraient-ils pas été ? Des milliers d’hommes, bien équipés, disposant d’une cavalerie. Des soldats éprouvés, pour bon nombre d’entre eux. Peut-être pas de la trempe de la garde royale, mais bien entraînés et tout aussi décidés. On aurait pu penser qu’ils feraient le poids face à ces sauvages.

			— Ils se sont quand même bien battus, l’interrompit le prince Ladisla. N’est-ce pas, maréchal Burr ?

			Burr baissa les yeux vers la tablée, sur laquelle il fixa un œil noir.

			— Un beau combat est un combat que l’on gagne, Votre Grandeur. Ils se sont fait massacrer. Seuls les cavaliers très chanceux et montant de bons chevaux ont réussi à s’échapper. Nous n’avons pas seulement à déplorer la regrettable disparition de nombreux hommes, mais aussi la perte de matériel et de vivres. Et ce en quantités phénoménales, définitivement tombées aux mains de nos ennemis. Le plus ennuyeux, c’est la panique causée par cette défaite au sein de la population. Les routes, vitales pour notre armée, sont encombrées de réfugiés convaincus que Bethod va fondre sur leurs fermes, leurs maisons et leurs villages d’un instant à l’autre. C’est un véritable désastre. Peut-être le pire qu’ait eu à subir l’Union, de mémoire récente. On peut néanmoins en tirer des leçons.

			Appuyant ses grandes mains avec fermeté sur la table, le maréchal Burr se pencha en avant.

			— Ce Bethod est prudent, intelligent, et impitoyable. Il ne manque ni de chevaux, ni de fantassins, ni d’archers, et il est suffisamment organisé pour les utiliser conjointement. Il dispose d’excellents éclaireurs et de troupes très mobiles, probablement même plus mobiles que les nôtres, surtout dans une région aussi ingrate que celle dans laquelle nous évoluerons dans le nord de la province. Il a tendu un piège aux Angles et ceux-ci y sont tombés à pieds joints. Nous devrons agir de même avec lui.

			Le général Kroy eut un rire sans joie.

			— Nous devrions donc redouter ces barbares, maréchal ? Serait-ce là votre conseil ?

			— Qu’a écrit Stolicus, déjà, général Kroy ? « Ne crains pas ton ennemi, mais respecte-le. » Je suppose que ce serait mon conseil, si je devais en donner un. (Par-dessus la table, Burr le regarda d’un air sévère.) Toutefois, je ne prodigue pas de conseils. Je donne des ordres.

			À cette réprimande, Kroy tressaillit de contrariété, mais du moins en eut-il le bec cloué. Enfin, momentanément, songea West. Il savait que le général ne resterait pas silencieux bien longtemps. Il en était incapable.

			— Nous devons nous montrer prudents, poursuivit Burr en s’adressant à tous les hommes présents. Pour l’instant, nous possédons encore l’avantage. Nous disposons de douze régiments de la garde royale, d’au moins autant d’hommes fournis par la noblesse, et des quelques Angles ayant échappé au carnage de Black Well. D’après les rapports, nos ennemis sont cinq fois plus nombreux, si ce n’est davantage. Cependant, nous sommes mieux équipés et mieux organisés qu’eux, et nos tactiques sont meilleures. Apparemment, les Nordiques n’ont aucune compétence en ce domaine. Malgré leur victoire écrasante, ils restent cantonnés au nord de la Cumnur et se contentent de lancer des raids et de perpétrer des saccages. Ils ne semblent pas pressés de traverser la rivière pour nous affronter ouvertement.

			— On ne peut guère les en blâmer, ces sales lâches, gloussa Poulder, qui récolta des murmures d’approbation de son état-major. Ils regrettent sans doute déjà d’avoir franchi la frontière !

			— Peut-être, murmura Burr. En tout cas, puisqu’ils ne viennent pas à nous, nous devrons passer la rivière afin de les pourchasser. Pour ce faire, le corps principal de notre armée sera divisé en deux : le général Kroy prendra le commandement du flanc gauche, le général Poulder celui du droit.

			Les deux hommes s’observèrent par-dessus la table avec la plus grande hostilité.

			— Nous remonterons la route depuis nos camps, ici, à Ostenhorm, et nous déploierons au-delà de la Cumnur ; là, j’espère que nous repérerons l’armée de Bethod et l’obligerons à se lancer dans une bataille décisive.

			— Avec tout le respect que j’ai pour vous, l’interrompit le général d’un ton indiquant qu’il n’en avait pas une once, ne vaudrait-il pas mieux envoyer la moitié de nos troupes sur la route occidentale ?

			— À part un peu de fer, métal dont les Nordiques sont déjà bien pourvus, l’Ouest ne recèle pas grand-chose. La route côtière offre de meilleurs avantages : elle est plus proche de leurs voies d’approvisionnement et de leurs chemins de retraite. En outre, je ne veux pas que nos forces soient trop éparpillées. Nous ne connaissons toujours pas les effectifs exacts de Bethod. Si nous parvenons à l’amener à un affrontement, je veux être en mesure de rassembler nos hommes rapidement pour l’écraser.

			— Mais, maréchal (Kroy donna l’impression de s’adresser à un vieillard gâteux, malheureusement toujours en charge des affaires), la route occidentale ne peut assurément rester sans surveillance !

			— J’y arrivais, grogna Burr en se retournant vers la carte. Un troisième détachement, sous le commandement du prince héritier Ladisla, établira un camp sur la rive opposée de la Cumnur, avec pour mission de protéger la route occidentale. Il devra s’assurer que les Nordiques ne nous contournent pas subrepticement pour nous prendre à revers. Il demeurera au sud de la rivière, pendant que le gros des troupes se scindera en deux avant de fondre sur l’ennemi.

			— Entendu, maréchal.

			Kroy se cala sur sa chaise avec un soupir exagéré, comme pour montrer qu’il n’espérait pas de meilleure réponse mais se devait de faire une tentative pour le bien de tous ; de son côté, son état-major manifesta sa désapprobation du plan avec force gloussements.

			— Eh bien, moi, je trouve ce projet excellent, annonça le général Poulder avec chaleur en adressant un sourire affecté à Kroy, assis en face de lui. Je l’approuve totalement, maréchal. Je suis à votre entière disposition et ce lorsque bon vous plaira. Je vais faire en sorte que mes hommes soient prêts à partir dans dix jours.

			Les membres de son état-major hochèrent la tête ou acquiescèrent en marmonnant.

			— Cinq conviendraient mieux, rectifia Burr.

			Le visage rond de Poulder se crispa d’énervement, mais le général se contrôla aussitôt.

			— Va pour cinq jours, maréchal.

			Ce fut au tour de Kroy d’afficher un air satisfait.

			Pendant cet échange, le prince héritier avait louché vers la carte ; une expression perplexe était peu à peu apparue sur sa face outrageusement poudrée.

			— Maréchal Burr, intervint-il, mon détachement devra suivre la route occidentale jusqu’à la rivière, c’est bien cela ?

			— Parfaitement, Votre Grandeur.

			— Mais nous ne devrons pas la franchir !

			— Non, en effet, Votre Grandeur.

			— Notre rôle sera donc purement défensif ? demanda-t-il en levant les yeux vers Burr d’un air chagrin.

			— Exactement. Purement défensif.

			Ladisla fronça les sourcils.

			— Cette mission me semble bien insignifiante.

			Ses courtisans ridicules s’agitèrent sur leurs chaises, grommelant leur mécontentement pour cette affectation si négligeable en regard de leurs talents.

			— Une mission insignifiante ? Pardonnez-moi, Votre Grandeur, mais c’est tout le contraire ! Le Pays des Angles est un territoire vaste et impénétrable. Les Nordiques nous échapperont peut-être ; si le cas se présente, tous nos espoirs reposeront sur vous. Votre tâche consistera à empêcher les ennemis de traverser la rivière et de menacer nos voies de ravitaillement ou, pire, de marcher sur Ostenhorm. (Burr se pencha et regarda le prince droit dans les yeux, brandissant son poing d’un geste impérieux.) Vous serez notre roc, Votre Grandeur, notre pilier, la base de nos fondations ! Vous serez le gond sur lequel la porte reposera, une porte qui se refermera sur les envahisseurs et les boutera hors du Pays des Angles !

			West était impressionné. L’assignation du prince était effectivement insignifiante, mais le maréchal aurait réussi à transformer une corvée de latrines en un travail noble.

			— Parfait ! s’exclama Ladisla. (La plume de son chapeau battit les airs d’avant en arrière.) Le gond, bien sûr. Merveilleux !

			— Bon, s’il n’y a pas d’autres questions, messieurs, nous avons du pain sur la planche… (Burr jeta un coup d’œil au demi-cercle de visages boudeurs. Personne ne répondit.) Alors, rompez !

			Les membres des états-majors de Kroy et de Poulder échangèrent des regards glaciaux et s’empressèrent de quitter leurs places, afin de sortir les premiers. Les généraux se bousculèrent pour passer le seuil – pourtant suffisamment large pour deux –, ni l’un ni l’autre ne voulant tourner le dos à son rival, ni s’abaisser à le suivre. Dès qu’ils furent dans le couloir, ils se toisèrent, à la manière de coqs aux plumes hérissées.

			— Général Kroy, grinça Poulder avec un signe de tête hautain.

			— Général Poulder, siffla Kroy en lissant son uniforme impeccable.

			Ils s’éloignèrent alors dans des directions opposées.

			Au moment où les derniers courtisans du prince sortaient avec nonchalance, s’apostrophant pour déterminer lequel d’entre eux possédait l’armure la plus coûteuse, West se leva, prêt à quitter les lieux. Il avait mille choses à faire, et il ne servait à rien de les différer. Malheureusement, avant d’avoir atteint la porte, il fut interpellé par le maréchal.

			— Voilà donc notre armée, hein, West ? Je vous jure que j’ai parfois l’impression d’être le père d’une tribu de fils querelleurs, sans une épouse pour le seconder. Poulder, Kroy et Ladisla ! (Il secoua la tête.) Mes trois commandants ! Ces trois hommes, sans exception, semblent croire que le but de cette affaire est de se mettre en avant. Impossible de trouver dans l’Union tout entière un individu plus imbu de sa personne que l’un de ces trois-là. C’est un miracle de pouvoir les réunir dans la même pièce. (Il rota soudain.) Maudite indigestion !

			West se creusa les méninges pour faire une remarque positive.

			— Au moins, monsieur, le général Poulder paraît-il obéissant.

			Burr renifla de mépris.

			— Paraît, oui, mais je lui fais encore moins confiance qu’à Kroy, enfin… si c’est possible. Kroy est prévisible. On peut compter sur lui pour ne pas rater une occasion de me contrer ou de s’opposer à moi. Alors que Poulder n’est absolument pas fiable. Il fera des simagrées, accumulera les flatteries, obéira à la lettre jusqu’au moment où il trouvera la combine pour tirer avantage de la situation. Il se retournera alors contre moi avec une férocité redoublée, vous verrez. Les satisfaire tous les deux est impossible. (Il déglutit en faisant la grimace et se frotta l’estomac.) Mais, tant que nous les maintiendrons tous deux insatisfaits, il nous reste une chance. La seule chose dont nous pouvons nous réjouir, c’est que la haine qu’ils se vouent l’un l’autre est bien plus farouche que celle qu’ils éprouvent à mon égard. (Burr se rembrunit davantage.) Ils me devançaient tous deux largement dans la file des gens qui briguaient ma place. Le général Poulder est un vieil ami de l’Insigne Lecteur. Kroy, lui, est le cousin du Juge Suprême Marovia. À la vacance du poste de maréchal, le Conseil Restreint a été incapable de les départager. Ils se sont résolus à me choisir par défaut, et à contrecœur. Un provincial lourdaud, hein, West ? Voilà ce que je représente à leurs yeux. Un lourdaud efficace, sur lequel on peut compter, mais un lourdaud tout de même. Je suppose que si Kroy ou Poulder venait à disparaître, je serais remplacé dès le lendemain par le survivant. Difficile d’imaginer une position plus grotesque pour un maréchal, sauf si on y ajoute le prince héritier, évidemment !

			West manqua de défaillir. Comment sortir de ce cauchemar ?

			— Le prince Ladisla est… enthousiaste ? avança-t-il.

			— Que serais-je sans vous et votre optimisme à toute épreuve ? (Burr laissa échapper un rire amer.) Enthousiaste ! Il vit dans un rêve ! Il s’y complaît. On l’a choyé et gâté sa vie durant. Ce garçon et le monde sont complètement étrangers l’un à l’autre !

			— Doit-on vraiment lui octroyer ce commandement, monsieur ?

			Le maréchal passa ses doigts boudinés sur ses yeux.

			— Oui, malheureusement. Les membres du Conseil Restreint se sont montrés inflexibles à ce sujet. Ils ont conscience de la santé précaire du roi et savent que ses sujets considèrent son héritier comme un parfait idiot, doublé d’un gaspilleur. Ils espèrent que nous remporterons une grande victoire et qu’ils pourront la porter au crédit du prince. Ils le rapatrieront alors à Adua, auréolé de l’éclat du champ de bataille, prêt à devenir le genre de souverain que les paysans adulent.

			Marquant une courte pause, Burr se plongea dans la contemplation du sol.

			— J’ai fait de mon mieux pour tenir Ladisla à l’abri des ennuis. Je le place en un lieu où, je pense, les ennemis sont absents et où, avec un peu de chance, ils n’iront jamais. La guerre, toutefois, est imprévisible. Ladisla pourrait être amené à combattre. Voilà pourquoi j’ai besoin que quelqu’un veille sur lui. Quelqu’un d’expérimenté. Quelqu’un d’aussi tenace et dur au labeur que sa parodie d’état-major est molle et paresseuse. Quelqu’un qui pourrait empêcher le prince de faire un faux pas.

			Il regarda West par-dessous ses sourcils broussailleux.

			Les entrailles de ce dernier se contractèrent cruellement.

			— Moi ?

			— J’en ai peur. Je préférerais de loin vous garder à mon côté, mais le prince a exigé votre présence.

			— Ma présence, monsieur ? Mais je n’ai rien d’un courtisan ! Je ne suis même pas noble !

			Burr eut un reniflement de mépris.

			— À part moi, Ladisla est sûrement le seul de toute cette armée à se moquer de vos origines. Il est l’héritier du trône. Noble ou gueux, nous sommes tous à égalité en ce qui concerne notre condition, bien inférieure à la sienne !

			— Pourquoi moi ?

			— Parce que vous êtes un guerrier. Vous avez été le premier à franchir la brèche d’Ulrioch, parmi d’autres exploits. Vous avez connu l’action, et plus qu’à votre tour… Vous avez une réputation de combattant, West, et le prince désire s’en forger une, lui aussi. Voilà pourquoi il vous a choisi. (Burr sortit une lettre de sa veste et la lui tendit.) Peut-être cela fera-t-il passer la pilule plus aisément !

			West brisa le sceau, déplia le papier épais et parcourut les quelques lignes rédigées d’une écriture régulière. Quand il eut achevé sa lecture, il recommença à les lire pour s’assurer d’avoir bien compris, puis releva la tête.

			— C’est une promotion.

			— Je sais de quoi il s’agit. J’en suis à l’origine. Peut-être vous prendront-ils plus au sérieux, avec une étoile supplémentaire sur votre uniforme ! ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, vous la méritez.

			— Merci, monsieur, souffla West, abasourdi.

			— Et pourquoi donc ? Le pire des postes de l’armée ? (Burr éclata de rire et lui donna une tape amicale sur l’épaule.) Vous me manquerez. Ça, c’est un fait. J’ai prévu d’aller inspecter le premier régiment. J’ai toujours pensé qu’il était bon pour un commandant de se montrer à ses troupes. Voulez-vous vous joindre à moi, colonel ?

			 

			Le temps que leurs montures franchissent les portes de la ville, la neige s’était mise à tomber. Le vent faisait voleter des flocons blancs qui fondaient dès qu’ils touchaient le sol, les arbres, le pelage du cheval de West et l’armure des soldats qui les suivaient.

			— La neige, marmonna Burr par-dessus son épaule. La neige tombe déjà. N’est-ce pas un peu tôt ?

			— Si, monsieur, mais le temps s’est beaucoup rafraîchi. (West retint ses rênes d’une main et ajusta de l’autre le col de son manteau autour de son cou.) Il fait plus froid que d’habitude, pour une fin d’automne.

			— Il fera sacrément plus froid au nord de la Cumnur, j’imagine.

			— Oui, monsieur, et la température ne risque pas de remonter de sitôt.

			— L’hiver pourrait être rude, hein, colonel ?

			— Sûrement, monsieur.

			Colonel ? Colonel West ? L’association de ces deux mots résonnait étrangement à ses oreilles. Qui aurait pu penser qu’un roturier irait aussi loin ? Pas lui, en tout cas.

			— Un hiver long et rude, rêvassait Burr. Nous devons rattraper Bethod rapidement. Le rattraper et l’anéantir, avant de tous mourir gelés. (Il fronça les sourcils en regardant les arbres défiler de chaque côté, conservant la même moue tandis qu’il contemplait les flocons qui tourbillonnaient autour d’eux et jetait un rapide coup d’œil à West.) De mauvaises routes, un mauvais sol, du mauvais temps. Pas la situation idéale, hein, colonel ?

			— Non, monsieur, dit West, maussade.

			Sa propre situation, cependant, l’inquiétait davantage.

			— Allons, ça pourrait être pire. Pensez que vous serez cantonné, bien au chaud, au sud de la rivière ! Vous n’apercevrez probablement pas un seul Nordique de tout l’hiver. J’ai entendu dire que le prince et sa suite mangeaient divinement. Ce sera nettement mieux que d’avancer à l’aveuglette dans la tourmente, en compagnie de Poulder et de Kroy. (Burr se retourna pour observer les gardes qui trottinaient derrière eux à distance respectable.) Vous savez, lorsque j’étais encore un jeune homme, avant qu’on ne me fasse l’honneur de diriger l’armée du roi, j’adorais monter à cheval. Je parcourais des lieues et des lieues au galop. Cela me donnait l’impression d’être… vivant. Ces derniers temps, je n’en ai pas vraiment le loisir. Donner des instructions, fournir des documents, m’asseoir à des tables pour discuter constituent mes principales occupations, à présent. Parfois, on a juste envie de chevaucher, n’est-ce pas, West ?

			— Oui, évidemment, monsieur, mais ne vaudrait-il pas mieux…

			— Hue !

			Le maréchal éperonna sa monture de toutes ses forces. L’animal se mit à filer sur la piste, projetant des gerbes de boue avec ses sabots. West le regarda détaler, bouche bée, avant de réagir.

			— Merde ! maugréa-t-il.

			Ce vieil idiot entêté risquait de se faire désarçonner et de se rompre le cou. Qu’adviendrait-il d’eux, dans ce cas ? Le prince Ladisla serait obligé de prendre le commandement… West frissonna à cette idée et, d’un coup de talon, contraignit lui aussi son cheval à galoper. Que pouvait-il faire d’autre ?

			Il voyait fugitivement les arbres dressés de chaque côté de la route passer à toute vitesse. Les martèlements des sabots et les cliquetis du harnais lui emplissaient les oreilles. Le vent s’engouffrait dans sa bouche, irritait ses yeux. Les flocons de neige tombaient droit sur lui. West regarda brièvement par-dessus son épaule. Les gardes restaient à proximité l’un de l’autre ; leurs chevaux se frôlaient, au petit trot, loin derrière lui.

			Il s’efforça de ne pas se laisser distancer, tout en essayant de rester en selle. Il n’avait pas monté de cette façon depuis des années ; la dernière fois, c’était pour traverser une plaine aride, talonné par une horde de cavaliers gurkiens. Il n’avait pas été plus effrayé qu’en ce moment précis. Ses mains agrippaient les rênes au point d’en être douloureuses, son cœur battait à tout rompre sous l’effet de la peur et de l’excitation. Il se rendit compte qu’il souriait. Burr avait raison. Cette chevauchée lui donnait l’impression d’être vivant. Le maréchal ayant ralenti, West obligea sa monture à l’imiter quand il parvint à sa hauteur. Il riait désormais et percevait les gloussements de Burr trottant à son côté. Il n’avait pas ri ainsi depuis des mois. Peut-être même des années… Il ne s’en souvenait plus. Il remarqua tout à coup quelque chose du coin de l’œil.

			Il sentit alors une secousse des plus désagréables, suivie d’une douleur écrasante au niveau de la poitrine. Sa tête fut projetée en avant, ses rênes arrachées de ses mains. Tout bascula. Son cheval disparut et West roula sur lui-même.

			Lorsqu’il essaya de se relever, le monde tanguait autour de lui. Il distinguait des arbres, un ciel blanc, un cheval qui agitait ses jambes avec frénésie, projetant des giclées de gadoue. Il trébucha avant de s’étaler à plat ventre ; une eau boueuse s’insinua dans sa bouche ouverte. Quelqu’un l’aida à se redresser en le tirant sans ménagement par son manteau et l’entraîna dans la forêt.

			— Non, haleta-t-il.

			Il suffoquait presque, tant la douleur dans sa poitrine était pénible. Il n’y avait aucune raison d’aller par là…

			Une ligne noire entre les arbres. Il tituba, se plia en deux, se prit les pieds dans les pans de son manteau et continua d’avancer dans le sous-bois, faisant crisser le givre. Une corde, installée en travers de la route, avait été tendue à leur passage. Quelqu’un le traînait et le portait à la fois. La tête lui tournait ; il avait perdu son sens de l’orientation. Un piège… West chercha son épée avec maladresse. Il mit un moment à comprendre que son fourreau était vide.

			Des Nordiques. West sentit son estomac se nouer. Des Nordiques les avaient capturés, Burr et lui. Des assassins envoyés par Bethod pour les tuer. Quelque part au-delà des arbres, un bruit de course lui parvint. Les gardes poursuivaient leur chemin. S’il arrivait à leur faire signe…

			— Par ici ! héla-t-il d’une voix rauque, pitoyable, avant qu’une main sale ne s’écrase sur sa bouche et que son propriétaire ne le tire à l’écart, dans la forêt humide.

			Il se débattit de son mieux, bien qu’il ne lui reste plus la moindre énergie. À travers les arbres, il vit passer les gardes, à une douzaine de pas de lui. Mais il était impuissant.

			Il mordit la main de toutes ses forces ; elle ne fit que le serrer davantage, lui comprimant la mâchoire, lui écrasant les lèvres. Il sentit le goût du sang. Le sien peut-être, ou celui de la main. Les bruits des chevaux des soldats s’estompèrent, puis disparurent. La peur lui serra de nouveau les entrailles. La main le relâcha et le poussa. Il s’affala sur le dos.

			Un visage flou se matérialisa peu à peu au-dessus de lui. Un visage dur, émacié, aux traits grossiers, aux cheveux noirs coupés ras, aux yeux froids et fades mais débordants de fureur, aux dents serrées en un rictus animal. Le visage se détourna et l’homme cracha par terre. Il lui manquait une oreille de ce côté-là. Seuls subsistaient un bourrelet rose et un trou.

			West n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi hideux. Tout, en lui, reflétait la violence. Il paraissait assez robuste pour le briser en deux… et plus que désireux de le faire. Du sang s’égouttait du bout de ses doigts sur le sol de la forêt. Dans son autre poing, il tenait une bonne longueur de bois poli. West la suivit des yeux, horrifié. À son extrémité était fichée une lourde lame courbe, rutilante. Une hache.

			Il s’agissait donc bien d’un Nordique ! Rien à voir avec les ivrognes qui roulaient dans les caniveaux d’Adua. Non, il ressemblait à ceux dont sa mère lui parlait pour l’effrayer, lorsqu’il était enfant. Un homme dont le travail, le passe-temps et le but étaient de tuer. Pétrifié d’horreur, West lorgna alternativement la lame imposante et les yeux durs de son agresseur. C’en était fini de lui. Il allait mourir dans cette forêt glaciale, mourir dans la boue, comme un chien.

			Pris d’une brusque envie de courir, il se releva en s’aidant d’une main et regarda derrière lui. Pas moyen de s’échapper par là : un autre homme se déplaçait entre les arbres et venait dans leur direction. Un homme gigantesque, à la barbe fournie, avec une épée dépassant de son dos. Il portait un enfant dans ses bras. West cligna des paupières pour tenter de recouvrer ses esprits et ramener l’inconnu à une échelle normale. C’était le plus grand homme qu’il eût jamais vu, et l’enfant n’était autre que… le maréchal Burr. Le géant déposa son fardeau comme s’il s’était agi d’un vulgaire fagot. Burr leva les yeux vers lui et rota.

			West grinça des dents. Chevaucher ainsi ! À quoi avait pensé ce vieux fou ? Il allait réussir à les faire tuer tous les deux. Cela lui donnait-il encore l’impression d’être vivant ? Ni lui ni son compagnon ne survivraient une heure de plus.

			Il devait se battre. C’était peut-être sa dernière chance. Même s’il n’avait rien pour se défendre. Mieux valait mourir de cette façon qu’à genoux par terre. Il essaya de mobiliser sa colère. Habituellement, quand il voulait se maîtriser, rien ne pouvait l’empêcher de sortir de ses gonds. Là, il ne se passait rien. Il ne ressentait qu’un immense désespoir, une terrible impuissance, qui alourdissaient tous ses membres.

			Tu parles d’un héros ! D’un fier guerrier ! Il fit de son mieux pour ne pas pisser dans son froc. Ah, ça, il était parfaitement capable de cogner sur une femme ! Capable de saisir sa sœur à la gorge, au risque de l’étrangler ! À ce souvenir, il faillit s’étouffer de honte et de dégoût, alors même qu’il sentait sa dernière heure venue. Il s’était imaginé qu’il ferait amende honorable plus tard. Sauf qu’il n’en aurait plus l’occasion. Sa fin était proche. Des larmes lui montèrent aux yeux.

			— Désolé, marmonna-t-il pour lui-même. Je suis désolé.

			Il ferma les paupières et attendit le coup fatal.

			— Y a pas de quoi, l’ami, je pense qu’on l’a déjà mordu plus fort que ça !

			Un nouveau Nordique avait émergé d’entre les arbres. Il vint s’accroupir près de West. Maigre, avec des cheveux crasseux qui pendaient le long de son visage décharné. Des yeux vifs et noirs. Un regard intelligent. Il se fendit d’un sourire mauvais, qui n’eut rien de rassurant, dévoilant deux rangées de dents jaunes et pointues.

			— Assieds-toi, dit-il avec un accent si prononcé que West le comprit à peine. Assieds-toi et reste tranquille, ça vaut mieux.

			Un quatrième larron se tenait debout, entre Burr et lui. Un homme de forte carrure, aux poignets aussi épais que les chevilles de West. Sa barbe et ses cheveux emmêlés étaient parsemés de fils gris. Leur chef, apparemment, vu comment les autres s’écartèrent pour lui faire de la place. Baissant les yeux vers West, il l’examina d’un air pensif, comme quelqu’un qui observerait une fourmi en se demandant s’il fallait ou non l’écraser sous le talon de sa botte.

			— Lequel est Burr, à votre avis ? baragouina-t-il dans sa langue maternelle.

			— C’est moi, répondit West.

			Il devait protéger le maréchal. Il devait le faire. Il se remit maladroitement debout, sans réfléchir. Encore étourdi par sa chute, il dut se raccrocher à une branche pour ne pas retomber.

			— C’est moi.

			Le vieux guerrier l’examina longuement de la tête aux pieds

			— Toi ? s’exclama-t-il, avant d’éclater d’un rire grave, retentissant, aussi menaçant qu’une tempête dans le lointain. Oh, ça me plaît ! Ça me plaît bien ! (Il se tourna vers le plus hideux de ses compagnons.) Tu vois ? Je croyais t’avoir entendu dire que ces gens du Sud n’avaient pas de cran !

			— J’ai dit qu’ils avaient pas de cervelle. (L’homme qui n’avait plus qu’une oreille gratifia West d’un regard féroce de chat affamé face à un oiseau.) Et va falloir qu’on me prouve le contraire.

			— Moi, je pense qu’il s’agit de celui-ci. (Le chef fixait le regard sur Burr.) C’est toi, Burr ? s’enquit-il dans la langue commune.

			Le maréchal regarda d’abord West, puis les imposants Nordiques, avant de se redresser avec lenteur et de lisser son uniforme, tel un homme se préparant à mourir avec dignité.

			— Oui, c’est moi, et je n’ai pas l’intention de vous laisser vous amuser à nos dépens. Si vous voulez nous tuer, faites-le sans tarder.

			West demeura à sa place. À quoi bon faire preuve de dignité, désormais ! Il avait déjà l’impression de sentir la froide morsure de la hache dans son crâne. Le Nordique à la barbe émaillée de fils gris se contenta cependant de sourire.

			— Je comprends votre méprise. Nous sommes navrés de vous avoir effrayés, mais nous ne sommes pas ici pour vous tuer. Nous voulons simplement vous aider.

			West s’efforça de bien saisir le sens de ses paroles.

			Burr également.

			— Nous aider ?

			— Pas mal de gens dans le Nord haïssent Bethod. Ceux qui se plient contre leur gré sont nombreux ; ceux qui s’y refusent aussi. On appartient à cette catégorie. Ça fait longtemps que le feu couve entre nous et ce salaud. Et on a décidé de mettre un terme à notre désaccord, ou de mourir en essayant. Il nous est impossible de le combattre seuls. Alors, quand on a entendu dire que vous vous opposiez à lui, on s’est dit qu’on pouvait se joindre à vous.

			— Vous joindre à nous ?

			— On a parcouru une sacrée distance dans ce dessein, et, d’après ce qu’on a vu en chemin, vous avez bien besoin de nous. Pourtant, quand on s’est présentés à vos hommes, ils nous ont rembarrés.

			— Ils ont même été plutôt grossiers, renchérit le maigrichon accroupi près de West.

			— En effet, Renifleur, en effet. Mais on n’est pas du genre à se laisser effaroucher par un peu de grossièreté. Voilà comment j’ai eu l’idée de parler avec toi, de chef à chef, pourrait-on dire.

			Burr regarda West avec incrédulité.

			— Ils veulent se battre à nos côtés, répéta-t-il.

			West lui rendit son regard en clignant des paupières ; il s’efforçait encore d’intégrer le fait qu’il survivrait à cette journée. Celui qui répondait au nom de Renifleur lui tendit une épée par le pommeau. Il mit un moment à comprendre qu’il s’agissait de la sienne.

			— Merci, marmonna-t-il en s’en emparant avec maladresse.

			— On est cinq, reprit leur chef, tous des Hommes Nommés, tous des vétérans. On a combattu Bethod et on s’est aussi battus pour lui dans le Nord tout entier. Peu de gens connaissent son style mieux que nous. On sait observer et tendre des pièges, comme tu as pu le constater. On ne rechignera devant aucune tâche qui en vaut la peine et on accomplira toutes celles qui causeront du tort à Bethod. Alors, qu’en dis-tu ?

			— Eh bien… euh…, murmura Burr en caressant son menton d’un doigt. Vous êtes vraiment une bande… (il s’interrompit pour passer en revue les visages durs, sales et balafrés qui l’entouraient) une bande d’hommes indispensables. Comment pourrais-je résister à une offre aussi bien tournée ?

			— Bon, je ferais mieux de passer aux présentations. Voici Renifleur.

			— C’est moi, grogna le maigrichon aux dents pointues, affichant de nouveau son sourire inquiétant. Ravi de te rencontrer.

			Il attrapa la main de West et la serra jusqu’à en faire craquer les articulations.

			Séquoia pointa son pouce vers le gaillard hideux, le possesseur de la hache, celui à qui il manquait une oreille.

			— Ce garçon sympathique, c’est Dow le Sombre. J’aimerais pouvoir dire qu’on s’habitue à lui, mais ce n’est pas le cas.

			Dow se retourna et cracha de nouveau par terre.

			— Le grand, là, c’est Tul Duru. On l’appelle aussi Tête-de-Tonnerre. Et enfin, plus loin, sous les arbres, se trouve Harding Grim. Il surveille vos chevaux. Mais qu’il soit ici ou pas ne change rien, il n’aurait pas grand-chose à dire.

			— Et vous ?

			— Je suis Rudd Séquoia. Le chef de cette petite troupe, conformément à la volonté de notre ancien chef qui, lui, est retourné à la boue.

			— Retourné à la boue, oui, je vois. (Burr inspira profondément.) Bon, eh bien, à l’avenir, vous dépendrez du colonel West. Je suis sûr qu’il vous trouvera de quoi manger, un endroit où dormir et du travail.

			— Moi ? fit West, dont l’épée oscillait toujours entre ses mains.

			— Parfaitement. (Le maréchal Burr esquissa un petit sourire.) Nos nouveaux alliés devraient trouver leur place au milieu de la cour du prince Ladisla !

			West hésita entre rire et larmes. Au moment où il commençait à penser que sa position ne pouvait se détériorer, il se retrouvait avec cinq sauvages sur les bras.

			Séquoia parut satisfait de cet arrangement.

			— Bon, dit-il en hochant lentement la tête en signe d’acquiescement. Alors, voilà une affaire réglée.

			— Entendu comme ça, approuva Renifleur, dont le rictus s’élargit.

			Celui qu’ils appelaient Dow le Sombre adressa un long regard froid à West.

			— Putain d’Union ! grommela-t-il.

		


		
			INTERROGATIONS

			À l’attention de Sand dan Glokta, Supérieur de Dagoska.

			Strictement confidentiel.

			 

			Vous embarquerez immédiatement et prendrez le commandement de l’Inquisition de la ville de Dagoska. Vous déterminerez ce qu’il est advenu de votre prédécesseur, le Supérieur Davoust. Vous enquêterez en suivant la piste de ses soupçons concernant une probable conspiration, peut-être au sein même du conseil municipal. Vous interrogerez les membres dudit conseil et mettrez au jour tout comportement déloyal. Punissez la trahison sans montrer une once de clémence, mais assurez-vous de disposer de preuves solides. Nous ne pouvons nous permettre de nouvelles bévues.

			Les soldats gurkiens se ruent déjà vers la péninsule, prêts à profiter de la moindre faiblesse. Les régiments royaux étant tous mobilisés au Pays des Angles, en cas d’attaque vous ne pourrez compter sur aucune aide de leur part. Vous devrez donc vérifier que les fortifications de la ville sont solides et les provisions suffisantes pour tenir un siège. Vous me tiendrez informé de vos progrès par un courrier régulier. Par-dessus tout, vous ferez en sorte que Dagoska ne tombe pas aux mains des Gurkiens, et ce sous aucun prétexte.

			Ne trahissez pas ma confiance.

			Sult

			Insigne Lecteur de l’Inquisition de Sa Majesté

			 

			Après avoir soigneusement replié la missive, Glokta la glissa dans sa poche et s’assura, une fois de plus, que l’assignation royale y était toujours également, en sûreté. Maudite paperasse. Cet imposant document avait pesé lourd dans son manteau depuis que l’Insigne Lecteur le lui avait remis. Il le sortit et le fit tourner entre ses doigts. La feuille d’or qui ornait le sceau royal carmin scintilla sous le soleil éclatant. Une simple feuille de papier qui vaut pourtant plus que de l’or. Qui n’a pas de prix. Grâce à elle, je parle au nom du roi. Je suis l’homme le plus puissant de Dagoska, j’ai même plus d’importance que le gouverneur en personne. Tous devront m’écouter et m’obéir. Enfin, tant que je suis en vie.

			Le voyage n’avait rien eu d’agréable. Un bateau de taille modeste sur une mer du Cercle agitée pendant toute la traversée. La cabine de Glokta était minuscule, hermétique, aussi étouffante qu’un four. Un four oscillant avec frénésie, jour et nuit. Quand il n’essayait pas de picorer du gruau dans un bol en perpétuel mouvement, il vomissait le peu de nourriture qu’il avait réussi à ingurgiter. Mais au moins, sous le pont, sa jambe perdue n’allait pas se dérober sous lui, au risque de l’envoyer par-dessus bord. Non, le voyage n’a rien eu d’agréable.

			Il était néanmoins terminé. L’embarcation se faufilait justement vers sa borne d’amarrage, au milieu des quais fourmillant d’activité. Les marins se débattirent avec l’ancre et lancèrent des cordes en direction du débarcadère. Enfin, la passerelle fut tirée jusqu’à la grève poussiéreuse.

			— Bon, je vais aller m’offrir un verre, annonça le Tourmenteur Severard.

			— Prends quelque chose de corsé, mais tâche de venir me rejoindre un peu plus tard. On a du travail, demain. Beaucoup de travail.

			Quand le Tourmenteur hocha la tête, ses cheveux filasse balayèrent son visage mince.

			— Oh ! n’ayez aucune inquiétude, je ne vis que pour servir.

			J’en doute !

			Severard s’éloigna avec nonchalance en sifflotant une mélodie pleine de fausses notes, descendit la passerelle bruyamment et, une fois à terre, ne tarda pas à disparaître entre les bâtiments noirs de crasse du bord de mer.

			Glokta observa l’étroite planche d’un œil circonspect, empoigna le pommeau de sa canne, passa sa langue sur ses gencives édentées et se prépara à affronter l’obstacle. Un acte véritable d’héroïsme et d’altruisme. Il se demanda brièvement s’il ne serait pas plus intelligent de ramper à plat ventre. Cela diminuerait mes chances de mourir noyé, mais ce ne serait pas franchement convenable, n’est-ce pas ? Le redoutable Supérieur de l’Inquisition de la ville a rampé vers ses nouvelles fonctions… le nez dans la poussière !

			— Vous voulez de l’aide ?

			Accoudée au bastingage, la Tourmenteuse Vitari lui jeta un regard en coin. Elle semblait avoir passé la journée à lézarder ; elle n’était visiblement pas dérangée par le roulis et savourait cette chaleur éprouvante autant que Glokta la détestait. Difficile de pouvoir juger de son expression derrière son masque noir. Mais je parie qu’elle sourit. Je suis même sûr qu’elle a déjà préparé son premier rapport pour l’Insigne Lecteur : « L’estropié a passé presque tout le voyage sous le pont à vomir. À notre arrivée à Dagoska, on a dû le descendre à terre avec la cargaison. Il est déjà la risée de tous… »

			— Sûrement pas ! répliqua sèchement Glokta et, résolu, il clopina vers la planche.

			Quand il posa le pied droit dessus, celle-ci vacilla dangereusement ; avec un pincement au cœur, Glokta prit conscience de l’eau gris-vert qui clapotait sur les pierres vaseuses du quai, loin en dessous de lui. « On a repêché un corps flottant près des docks… »

			Il réussit néanmoins à la franchir sans encombre, traînant sa jambe impotente derrière lui. Lorsqu’il atteignit enfin les pavés poussiéreux de la terre ferme, il ressentit une bouffée de fierté. Quelle absurdité ! Comme si j’avais déjà battu les Gurkiens et sauvé cette cité, alors que je n’ai fait que trois pas en boitant. Lui qui avait fini par s’habituer au tangage du bateau subit un nouvel affront : l’immobilité du sol lui donna le vertige et lui retourna l’estomac, et la puanteur des docks ajouta à son malaise. Après s’être obligé à avaler une gorgée de salive aigre, il ferma les yeux et offrit son visage au ciel sans nuages.

			Bon sang, ce qu’il fait chaud ! Glokta avait oublié à quel point le Sud pouvait être étouffant. Malgré l’approche de la fin de l’année, le soleil n’avait rien perdu de son ardeur. Glokta sentait la sueur ruisseler sous son long manteau noir. Les habits de l’Inquisition sont peut-être efficaces pour inspirer la terreur aux suspects, mais ils s’avèrent complètement inadaptés aux climats chauds.

			Le Tourmenteur Frost souffrait encore plus. Le gigantesque albinos avait protégé la moindre parcelle de sa peau laiteuse : il n’avait pas hésité à enfiler des gants et à se coiffer d’un chapeau à large bord. Il jeta un coup d’œil au ciel éclatant ; aussitôt, ses yeux rouges se plissèrent de méfiance et de douleur. Sur son gros visage blanc, la sueur perlait autour de son masque noir.

			Vitari leur jeta un coup d’œil critique.

			— Vous devriez sortir plus souvent, tous les deux ! grommela-t-elle.

			Engoncé dans les habits de l’Inquisition, un homme les attendait à l’extrémité du ponton. Bien que protégé par l’ombre d’un mur délabré, il transpirait abondamment. De grande taille, il avait des yeux globuleux et un nez rouge qui pelait, à la suite d’un coup de soleil. Le comité d’accueil ? Vu son effectif réduit, j’ai dans l’idée que je ne suis pas le bienvenu.

			— Je m’appelle Harker, je suis l’Inquisiteur en chef de la ville.

			— Jusqu’à mon arrivée, dit Glokta d’un ton sec. De combien d’hommes disposez-vous ?

			L’Inquisiteur fronça les sourcils.

			— Quatre Inquisiteurs et une vingtaine de Tourmenteurs.

			— Bien peu, pour protéger une ville d’une telle ampleur contre d’éventuels traîtres.

			Le regard désapprobateur de Harker s’intensifia.

			— Nous nous sommes toujours débrouillés.

			Oui, en effet ! Vous avez même réussi à égarer votre Supérieur.

			— C’est la première fois que vous venez à Dagoska ?

			— J’ai déjà séjourné dans le Sud. (Les meilleurs moments de ma vie, et les pires.) J’étais dans le Gurkhul pendant la guerre. Je suis allé à Ulrioch. (J’ai vu la ville en ruine, après que nos troupes l’ont incendiée.) Et je suis resté deux ans à Shaffa. (Si l’on tient compte de mon emprisonnement dans les geôles de l’empereur. Deux ans dans une chaleur étouffante et une obscurité permanente. Deux ans d’enfer.) Mais je n’étais encore jamais venu à Dagoska.

			— Hum, fit Harker, avec un reniflement qui traduisait son indifférence. Vos appartements se trouvent dans la Citadelle.

			Il indiqua de la tête l’immense piton rocheux qui surplombait la ville.

			Évidemment ! Et j’imagine qu’ils se situent au dernier étage du bâtiment le plus élevé !

			— Je vais vous y conduire. Le gouverneur Vurms et le conseil municipal doivent être impatients de faire la connaissance de leur nouveau Supérieur.

			Il se retourna, affichant une expression empreinte d’amertume.

			Tu penses que cette fonction aurait dû te revenir, n’est-ce pas ? Je suis ravi de te décevoir.

			Harker prit la direction de la ville avec empressement. Le Tourmenteur Frost le suivit avec peine ; son cou épais rentré dans ses larges épaules courbées, il s’ingéniait à rester à l’abri, dans l’ombre, comme si le soleil dardait sur lui de minuscules aiguillons. Vitari, elle, zigzaguait le long de la route poudreuse comme une danseuse dans une salle de bal, et jetait des coups d’œil à travers les fenêtres ou inspectait les ruelles transversales. Glokta, tenace, se traînait derrière eux, sa jambe gauche commençant déjà à lui cuire sous l’effort imposé.

			« L’estropié n’a claudiqué que brièvement dans la cité, avant de tomber face contre terre. Il a dû être porté sur une civière pendant le reste du trajet, couinant comme un porc qu’on égorge et quémandant de l’eau sous les yeux ébahis des habitants qu’on l’avait envoyé terroriser… »

			Retroussant les lèvres, Glokta enfonça les quelques dents qui lui restaient dans ses gencives nues et s’obligea à ne pas se laisser distancer. Le pommeau de sa canne lui entamait la main, sa colonne vertébrale cliquetait douloureusement à chacun de ses pas.

			— Voici la ville basse, grommela Harker par-dessus son épaule. Là où vivent les indigènes.

			Une concentration géante et étouffante de taudis insalubres et pestilentiels. Les habitations étaient minables et mal entretenues : vulgaires cabanes de plain-pied, tas branlants de briques en boue à moitié cuite. Les gens, pauvrement vêtus, avaient la peau sombre et semblaient affamés. Une femme squelettique les épia du seuil de sa porte. S’aidant de béquilles tordues, un vieil unijambiste les croisa, cheminant cahin-caha. Dans une ruelle proche, des enfants en guenilles s’égaillèrent parmi des monceaux d’immondices. L’air était saturé d’une puanteur de pourriture et d’égout. Ou de manque d’égout. Des mouches bourdonnaient un peu partout. De grosses mouches agacées. Les seules créatures prospères en ces lieux.

			— Si j’avais su que cet endroit était aussi plaisant, je serais venu plus tôt, déclara Glokta. On dirait que les Dagoskiens ont bien fait de rejoindre l’Union, n’est-ce pas ?

			Son trait d’ironie échappa à Harker.

			— Oui, en effet. Pendant la courte période durant laquelle ils ont contrôlé la ville, les Gurkiens ont réduit de nombreux notables à l’esclavage. Aujourd’hui, grâce à l’Union, ceux-ci sont libres de vivre et de travailler à leur guise.

			— Libres, hein ?

			Voilà donc à quoi ressemble la liberté ! Glokta observa un groupe d’indigènes maussades, rassemblés autour d’une échoppe chichement approvisionnée de fruits blets et de rebuts tapissés d’œufs de mouches.

			— Eh bien, oui, pour la plupart. (Harker se renfrogna.) À son arrivée, l’Inquisition a dû éliminer certains fauteurs de troubles. Puis, il y a trois ans, ces porcs ingrats ont fomenté une rébellion. (Alors que nous leur avons généreusement octroyé le droit de vivre comme des animaux dans leur propre cité ? Comme c’est choquant !) Nous les avons matés, bien sûr, mais ils ont causé de nombreux dégâts. Après cela, on leur a interdit de porter des armes et refusé l’accès de la ville haute, où vivent la plupart des Blancs. Depuis, les choses se sont un peu calmées. C’est une belle démonstration de l’efficacité de la fermeté, indispensable quand on traite avec des sauvages.

			— Ils ont pourtant bâti des fortifications impressionnantes, pour des sauvages !

			Devant eux s’élevait un grand mur qui s’enfonçait dans la ville, projetant une ombre oblique sur les bâtiments sordides des taudis. À sa base, un vaste cratère, creusé de fraîche date, était entouré de pieux aux pointes acérées. Un pont étroit conduisait à une large entrée, flanquée de deux tours gigantesques. Bien que les lourdes portes fussent ouvertes, une douzaine d’hommes montaient la garde devant elles : des soldats de l’Union, transpirant sous leurs casques de fer et leurs manteaux de cuir garnis de clous, exposés à un soleil de plomb qui faisait étinceler leurs épées et leurs lances.

			— Une porte bien gardée, dit Vitari d’un ton rêveur. Sachant que l’on est à l’intérieur de la ville.

			Harker fronça les sourcils.

			— Depuis la révolte, les indigènes ne sont admis dans la ville haute que sur autorisation spéciale.

			— Qui bénéficie de cette faveur ? demanda Glokta.

			— Quelques artisans et des ouvriers spécialisés, employés par la guilde des marchands d’épices, mais surtout des serviteurs travaillant dans la ville haute ou dans la Citadelle. Bon nombre des citoyens de l’Union, qui habitent là, disposent de domestiques indigènes ; certains en ont même plusieurs.

			— Mais les indigènes sont également des citoyens de l’Union, non ?

			Harker fit la moue.

			— Si vous le dites, Supérieur. Cependant, une chose est sûre, on ne peut pas leur faire confiance. Ils ne pensent pas comme nous.

			— Ah, vraiment ?

			Si ces gens sont capables de penser, ils valent bien mieux que ce sauvage qui nous sert de guide.

			— Ces moricauds sont tous des vauriens. Gurkiens ou Dagoskiens, c’est du pareil au même. Des assassins et des voleurs, tous autant qu’ils sont. Le mieux, c’est de les rabaisser et de leur faire garder profil bas. (Harker jeta un regard morne aux taudis brûlants.) Si quelque chose a l’odeur et la couleur de la merde, il y a de fortes chances pour que ça en soit.

			Il se retourna et s’engagea sur le pont à grandes enjambées.

			— Quel homme charmant, et si éclairé ! murmura Vitari.

			Elle lit dans mes pensées.

			Le monde qui s’étendait au-delà des portes était radicalement différent. Dômes majestueux, tours élancées, mosaïques de verre coloré, piliers de marbre blanc, le tout scintillant sous le soleil. Rues larges et propres, habitations parfaitement entretenues. Quelques palmiers aussi, manquant d’eau, dans des jardins publics coquets. Ici, les gens aux habits élégants, à la peau claire, respiraient la santé. À part pour leurs coups de soleil. De rares personnes au teint sombre évoluaient parmi eux, se tenant bien à l’écart, les yeux rivés au sol. Ceux qui ont la chance de pouvoir servir ? Ils doivent se réjouir que dans l’Union nous ne tolérions pas l’esclavage.

			Par-dessus le brouhaha environnant, Glokta percevait un cliquetis évoquant le bruit d’une bataille lointaine. À mesure qu’il traînait sa jambe douloureuse à travers la ville haute, le vacarme devenait plus sonore ; il atteignit son paroxysme quand leur petit groupe émergea sur une immense place occupée par une foule déroutante : des natifs du Midderland, du Gurkhul, de Styrie, ainsi que des indigènes aux yeux bridés, originaires du Suljuk, des citoyens aux cheveux blonds du Vieil Empire et même des Nordiques barbus, exilés loin de chez eux.

			— Des marchands, grommela Harker.

			On dirait que tous les marchands du monde se sont donné rendez-vous ici.

			Les gens s’attroupaient autour d’étals garnis de produits variés, équipés de grandes balances destinées à les peser et de tableaux sur lesquels les noms et les prix des marchandises étaient écrits à la craie. Ils criaient dans maintes langues différentes, échangeaient ou vendaient, agitaient leurs mains en d’étranges gestes, se bousculaient, se poussaient et se montraient du doigt. Ils penchaient la tête vers des boîtes d’épices, reniflaient des bâtons d’encens, palpaient des pièces de tissu ou des bois précieux, tâtaient des fruits, mordaient dans des pièces de monnaie ou examinaient à la loupe des gemmes étincelantes. Çà et là, pliés en deux sous le poids de lourds fardeaux, des porteurs indigènes trébuchaient parmi la foule.

			— Les marchands d’épices prennent leur part du gâteau, marmonna Harker en se frayant un chemin avec rudesse à travers la multitude bruyante.

			— Cela doit représenter un joli magot, souffla Vitari.

			Un très joli magot, j’imagine. De quoi faire baver les Gurkiens. Et contribuer à asservir une ville tout entière. On n’hésiterait pas à tuer pour beaucoup moins.

			Glokta grimaça et entreprit de traverser la place, boitillant et sursautant de douleur chaque fois que son membre estropié entrait en contact avec le sol. Ce ne fut qu’après être sorti de la foule, à l’extrémité de la place encombrée, qu’il s’aperçut que leur petit groupe se trouvait au pied d’un énorme bâtiment de toute beauté d’où se dressaient, à une hauteur vertigineuse, arcades et dômes. Aux quatre coins de l’édifice, des flèches déliées, délicates et fragiles, s’élevaient dans les airs.

			— Magnifique, murmura Glokta, qui étira son dos courbaturé. (Il leva les yeux vers les pierres blanches, presque aveuglantes sous la lumière de l’après-midi.) En voyant cela, on pourrait presque croire en Dieu.

			À condition de manquer de perspicacité.

			— Oui, ricana Harker. Les indigènes avaient l’habitude de venir y prier en grand nombre. Ils empoisonnaient l’air avec leurs satanés chants et leurs superstitions, du moins jusqu’à ce que la révolte soit domptée.

			— Et maintenant ?

			— Le Supérieur Davoust leur en a interdit l’accès. Tout comme celui de la ville haute. Les marchands d’épices l’utilisent à présent pour leurs transactions, un peu comme une extension de la place du marché.

			— Hmm.

			Comme c’est commode ! Un temple dédié à l’argent. Notre propre petite religion.

			— Je crois qu’il sert aussi de succursale à une banque.

			— Une banque ? Laquelle ?

			— Ce sont les marchands d’épices qui gèrent ce type d’affaires, déclara sèchement Harker. Il me semble pourtant qu’il s’agit de Valint et quelque chose…

			— Balk. Valint et Balk.

			Tiens, tiens, de vieilles connaissances m’ont devancé ! J’aurais dû m’en douter. Ces salauds sont partout. Partout où il y a de l’argent. Il jeta un coup d’œil sur la place noire de monde. Et l’argent coule à flots, ici.

			Quand ils entamèrent l’escalade du piton rocheux, le sentier devint plus abrupt. Les rues s’échelonnaient en terrasses, découpées dans le flanc de la colline aride. Penché sur sa canne, Glokta souffrait sous la chaleur suffocante. Mourant de soif, suant comme un bœuf, il se mordait les lèvres pour ne pas gémir à cause des élancements dans sa jambe. Il luttait pour se maintenir à la hauteur de Harker, mais celui-ci ne prit pas la peine de ralentir. Hors de question que je m’abaisse à le lui demander !

			— Là, au-dessus de nous, c’est la Citadelle. (L’Inquisiteur agita un doigt en direction de l’amas de bâtiments, aux murs dressés à la verticale, dont les dômes et les tours s’accrochaient directement au sommet de roche brune, bien loin au-dessus de la ville.) C’était jadis le fief du roi indigène. Aujourd’hui, il sert de centre administratif à Dagoska et abrite certains des citoyens les plus en vue. Le siège de la guilde des marchands d’épices s’y trouve également, ainsi que la Maison des Questions.

			— Sacré panorama, chuchota Vitari.

			Glokta pivota et se protégea les yeux d’une main. À l’image d’une île, Dagoska s’étalait à leurs pieds. La ville haute s’étageait en rangées de maisons proprettes, coupées par de longues rues rectilignes et agrémentées de palmiers luxuriants et de vastes jardins. Derrière la muraille courbe s’amoncelait le fatras poussiéreux des bicoques brunâtres. Étincelant dans la brume lointaine, Glokta découvrit les remparts gigantesques qui obstruaient l’étroit goulot rocheux reliant la ville au continent, bordé d’un côté par la mer bleue, et de l’autre par le port, bleu lui aussi.

			Les fortifications les plus solides du monde, paraît-il. Je me demande si nous ne serons pas obligés de mettre ce bel ouvrage à l’épreuve d’ici peu.

			— Supérieur Glokta ? (Harker s’éclaircit la gorge.) Son Excellence, le gouverneur, et le conseil municipal vous attendent.

			— Ils devront attendre encore un peu. J’aimerais connaître vos progrès dans l’enquête sur la disparition du Supérieur Davoust.

			Après tout, il serait malvenu que le nouveau Supérieur subisse le même sort.

			Harker fit la grimace.

			— Eh bien… nous avons quelque peu avancé. J’ai la conviction que les autochtones en sont responsables. Ils ne cessent de comploter. Malgré les mesures prises par Davoust après la rébellion, bon nombre d’entre eux refusent de rester à leur place.

			— Voilà qui m’étonne.

			— C’est la stricte vérité, croyez-moi. Trois domestiques dagoskiens se trouvaient dans les appartements du Supérieur au moment de sa disparition. Je les ai interrogés.

			— Et qu’avez-vous découvert ?

			— Rien encore, malheureusement. Ils se sont montrés particulièrement entêtés.

			— Alors, allons les interroger ensemble.

			— Ensemble ? (Harker se passa la langue sur les lèvres.) J’ignorais que vous voudriez les questionner en personne, Supérieur.

			— Maintenant, vous le savez.

			 

			On aurait pu penser qu’il ferait plus frais en plein cœur de la roche. Il y faisait aussi chaud que dans les rues torrides. Pas la moindre brise salvatrice. Le couloir était silencieux, morne, aussi mal ventilé qu’un tombeau. La torche de Vitari projetait des ombres vacillantes dans les recoins, puis l’obscurité reprenait rapidement ses droits derrière eux.

			Harker s’immobilisa près d’une porte cerclée de fer. Il épongea la sueur qui ruisselait sur son visage.

			— Je dois vous prévenir, Supérieur, que nous avons dû faire preuve d’une certaine… fermeté. Rien ne vaut une bonne poigne, vous savez.

			— Oh ! il m’arrive aussi d’y avoir recours, en cas de besoin. Il en faut beaucoup pour me choquer.

			— Bon, bon.

			La clef tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit. Une odeur nauséabonde se déversa dans le couloir. Cette infection me rappelle à la fois des latrines bouchées et un tas d’immondices en putréfaction. La cellule était minuscule, dépourvue de fenêtre ; son plafond, trop bas pour qu’on s’y tienne debout. Une chaleur accablante y régnait, doublée d’une puanteur insupportable. Une atmosphère qui remémora à Glokta une autre prison. Plus au sud, à Shaffa. Sous le palais de l’empereur. Un cachot dans lequel j’ai étouffé pendant deux ans. Où je me suis égosillé dans le noir et écorché les ongles sur les parois. Où j’ai rampé dans mes propres excréments. Sa paupière se mit à cligner ; il la lissa soigneusement avec un doigt.

			Le corps recouvert d’hématomes, les deux jambes cassées, un prisonnier était étendu de tout son long, le visage tourné vers le mur. Un autre était suspendu par les poignets, le dos lardé de coups de fouet ; ses genoux effleuraient le sol, sa tête pendait mollement sur sa poitrine. Vitari se pencha et tâta l’un d’eux du bout des doigts.

			— Mort, lâcha-t-elle, avant de s’approcher du deuxième. Celui-ci aussi. Et depuis belle lurette.

			La lumière tremblotante éclaira un troisième captif. Ce dernier était vivant. Enfin, si l’on peut dire. Il s’agissait d’une jeune fille ; ses pieds et ses poignets étaient entravés par des chaînes, son visage creusé par la faim, ses lèvres craquelées par le manque d’eau. Elle serrait contre elle des hardes répugnantes et maculées de sang. Ses talons raclèrent les pavés lorsqu’elle tenta de se réfugier dans le fond ; elle marmonnait faiblement en kantique, une main levée pour se protéger de la lumière. Je me souviens. Le pire, après les ténèbres, c’est la lumière, car les interrogatoires vont de pair avec elle.

			Glokta se renfrogna. Ses yeux irrités firent la navette entre les deux cadavres en piteux état et la fille apeurée, recroquevillée dans son coin. Après l’effort effectué sous la chaleur et dans la pestilence, la tête lui tournait.

			— Quel nid douillet ! Que vous ont-ils raconté ?

			Harker se couvrit la bouche et le nez d’une main, avant de pénétrer à contrecœur dans la cellule. Frost le collait de près.

			— Rien encore, mais je…

			— Vous ne tirerez plus rien de ces deux-là, maintenant, ça c’est sûr. J’espère qu’ils ont signé des confessions.

			— Eh bien… pas vraiment. Le Supérieur Davoust n’a jamais été friand de confessions de la part de ces moricauds, nous ne faisions que… vous savez…

			— Vous n’avez même pas réussi à les garder en vie suffisamment longtemps pour qu’ils avouent ?

			Harker afficha un air morose. Comme un enfant injustement puni par son maître d’école.

			— Il reste la fille, dit-il sèchement.

			Glokta baissa les yeux vers elle, léchant l’espace vide où se trouvaient autrefois ses incisives. Ils ne font preuve d’aucune méthode. Procèdent sans but apparent. N’usent de brutalité que par plaisir. Si j’avais réussi à avaler quelque chose aujourd’hui, j’en vomirais.

			— Quel âge a-t-elle ?

			— Environ quatorze ans, Supérieur, mais je ne vois pas le rapport.

			— Le rapport, Inquisiteur Harker, c’est que les conspirateurs sont rarement menés par des fillettes de quatorze ans.

			— J’ai jugé qu’il valait mieux être scrupuleux.

			— Scrupuleux ? Les avez-vous au moins questionnés ?

			— Eh bien, je…

			La canne de Glokta atteignit sèchement Harker en pleine face. Ce brusque mouvement lui causa un terrible élancement dans le flanc ; il chancela sur sa jambe défaillante et dut se raccrocher au bras de Frost pour y prendre appui. L’Inquisiteur, lui, laissa échapper un cri de douleur et de surprise, puis s’effondra contre le mur, avant de s’étaler sur le sol répugnant de la cellule.

			— Vous n’êtes pas un Inquisiteur, siffla Glokta, mais un maudit boucher ! Admirez l’état de cet endroit ! En outre, vous avez tué deux de vos témoins ! En quoi pourraient-ils nous être utiles, à présent ? (Glokta se pencha en avant.) À moins que telle n’ait été votre intention ? Davoust a peut-être été éliminé par un subalterne jaloux. Un subalterne qui voulait réduire les témoins au silence, hein, Harker ? Peut-être devrais-je commencer mes investigations au sein même de l’Inquisition !

			Quand Harker tenta de se relever, le Tourmenteur Frost le toisa de toute sa hauteur. Il se recroquevilla aussitôt contre le mur ; un filet de sang commençait à s’écouler de son nez.

			— Non, je vous en prie ! C’était un accident ! Je n’avais pas l’intention de les tuer. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé.

			— Un accident ? Vous êtes un traître et un incompétent ; ni l’un ni l’autre ne me sont d’une quelconque utilité ! (Il se baissa davantage, ignorant les élancements qui irradiaient son dos, les lèvres retroussées sur son sourire édenté.) J’ai cru comprendre que la fermeté était de mise pour traiter avec les sauvages, Inquisiteur. Vous découvrirez qu’il n’y a pas plus ferme que ma poigne. Nulle part. Que ce vermisseau disparaisse de ma vue !

			Frost saisit Harker par un pan de son manteau et le traîna dans la saleté jusqu’à la porte.

			— Attendez ! geignit le malheureux en s’agrippant au chambranle. S’il vous plaît ! Vous ne pouvez pas faire ça !

			Ses plaintes décrurent à mesure qu’on l’emportait dans le couloir.

			Les yeux de Vitari étaient étirés en un mince sourire, comme si la scène l’avait divertie.

			— Et pour ce merdier, qu’est-ce qu’on fait ?

			— Arrangez-vous pour que tout soit nettoyé ! (Glokta s’appuya contre le mur, le flanc toujours en proie à des douleurs lancinantes, et essuya son front moite d’une main tremblante.) Faites laver le cachot et brûler les dépouilles.

			Vitari indiqua de la tête la survivante.

			— Et que fait-on d’elle ?

			— Qu’on lui donne un bain. Des vêtements. De la nourriture. Puis libérez-la.

			— Il n’est pas vraiment utile de lui faire prendre un bain si on la renvoie dans la ville basse.

			Là, elle marque un point.

			— Effectivement. Mais puisqu’elle était la servante de Davoust elle peut devenir la mienne. Remettez-la au travail ! cria-t-il par-dessus son épaule en clopinant vers la porte.

			Il devait sortir. Il pouvait à peine respirer, en ces lieux.

			 

			— Je suis désolé de vous décevoir, mais les remparts sont loin d’être imprenables, en tout cas, pas dans leur état actuel…

			L’orateur s’interrompit quand Glokta pénétra dans la salle de réunion du conseil municipal de Dagoska en boitillant.

			Cette salle n’avait rien de commun avec la cellule souterraine. En fait, c’est la plus belle pièce que j’aie jamais vue. La moindre parcelle de mur ou de plafond était minutieusement sculptée : des dessins géométriques d’une complexité hallucinante encadraient des illustrations de légendes kantiques, grandeur nature, peintes dans des tons dorés, argentés, rouge vif et bleus. Le sol se composait de mosaïques d’une recherche surprenante. Au centre, la table était marquetée de copeaux de bois sombre et d’éclats d’ivoire, polis à l’extrême. Les hautes fenêtres offraient une vue spectaculaire sur l’étendue brunâtre de la ville et sa baie scintillante.

			La femme qui se leva pour accueillir Glokta à son entrée ne semblait pas déplacée dans cet environnement somptueux. Pas le moins du monde.

			— Je suis Carlot dan Eider, dit-elle avec un grand sourire. (Elle lui tendit les mains comme s’il était un ami de longue date.) Maître de la guilde des marchands d’épices.

			Glokta devait reconnaître qu’il était impressionné. Rien que par son courage. Pas le moindre signe de répugnance. Elle m’accueille comme si je n’étais pas une épave défigurée, difforme et bourrée de tics. Elle m’accueille comme si je possédais sa prestance. La dame portait une robe longue, à la mode du Sud ; en soie bleue rehaussée d’argent, celle-ci chatoyait dans la brise rafraîchissante qui s’insinuait à travers les hautes fenêtres. Des joyaux, d’une valeur intimidante, étincelaient sur ses doigts, autour de ses poignets et de son cou. Quand elle s’approcha de lui, Glokta perçut un parfum étrange. Pareil à celui des épices qui l’ont autant enrichie. Parfum auquel il ne resta pas indifférent. Après tout, je suis encore un homme. Simplement un peu plus diminué que par le passé.

			— Veuillez excuser mon accoutrement, mais les vêtements kantiques sont plus confortables, par cette chaleur. Au cours de mon séjour ici, j’ai fini par m’y habituer.

			De sa part, des excuses concernant l’apparence sont aussi utiles que les excuses d’un génie pour sa stupidité.

			— Ce n’est rien. (Glokta s’inclina aussi bas que possible malgré la rigidité de sa jambe et ses terribles crampes dorsales.) Supérieur Glokta, pour vous servir.

			— Nous sommes ravis de vous avoir parmi nous. Nous avons tous été grandement touchés par la disparition de votre prédécesseur, le Supérieur Davoust.

			J’imagine que certains d’entre vous l’ont été moins que d’autres.

			— J’espère clarifier cette affaire.

			— Nous espérons que vous y parviendrez. (Elle prit Glokta par le coude, d’un geste naturel et plein de hardiesse.) Permettez-moi de faire les présentations.

			Glokta refusa de se laisser conduire.

			— Je vous remercie, maître, mais je pense être capable de me débrouiller seul. (Il se déplaça péniblement, par sa seule volonté.) Vous devez être le général Vissbruck, responsable des défenses de la ville.

			Âgé d’une quarantaine d’années, presque chauve, le général transpirait abondamment dans son uniforme raffiné, boutonné jusqu’au cou malgré la chaleur. Je me souviens de toi. Tu étais dans le Gurkhul, pendant la guerre. Un commandant de la garde royale, connu pour être un parfait idiot. Apparemment, tu as réussi, comme c’est souvent le cas avec les idiots.

			— Enchanté, dit Vissbruck, daignant à peine lever le nez de ses documents.

			— On l’est toujours, quand on retrouve une vieille connaissance.

			— Nous nous sommes déjà rencontrés ?

			— Nous avons combattu ensemble dans le Gurkhul.

			— Ah oui ? (Une expression de choc passa sur le visage de Vissbruck.) Vous êtes ce Glokta… là ?

			— Oui, comme vous dites, ce Glokta-là.

			Le général cilla.

			— Euh… bon… euh… comment allez-vous ?

			— Assez mal, merci quand même de vous en soucier. Je vois que vous, en revanche, vous avez fait du chemin ! Cela me procure un immense réconfort. (Vissbruck pâlit. Glokta, cependant, ne lui laissa pas le temps de rétorquer.) Et vous devez être le gouverneur Vurms. Je suis très honoré, Votre Grâce.

			Ratatiné dans son ample habit de cérémonie, à l’image d’un pruneau à la peau flétrie, le vieillard était une caricature de la décrépitude. Ses mains tremblaient malgré la température élevée. Hormis quelques touffes blanches, son crâne dégarni luisait comme un sou neuf. Il posa sur Glokta des yeux chassieux, empreints de lassitude.

			— Que dit-il ? (Le gouverneur le dévisagea avec perplexité.) Qui est cet homme ?

			Le général Vissbruck se pencha si près de lui que ses lèvres touchèrent presque les oreilles du vieillard.

			— Le Supérieur Glokta, Votre Grâce ! Le remplaçant de Davoust !

			— Glokta ? Glokta ? Mais bon sang ! où se trouve Davoust ?

			Personne ne prit la peine de lui répondre.

			— Je suis Korsten dan Vurms.

			Le fils du gouverneur prononça son nom à la manière d’une formule magique et tendit sa main à Glokta comme s’il s’agissait d’un cadeau inestimable. Cet homme séduisant aux cheveux blonds était avachi sur sa chaise ; son teint hâlé dénotait une certaine vitalité et son corps souple et athlétique contrastait avec celui de son père, vieux et ridé. Je le méprise déjà.

			— J’ai cru comprendre que vous avez été un épéiste confirmé, autrefois. (Vurms examina Glokta de la tête aux pieds avec un sourire moqueur.) Je pratique l’escrime également, mais je ne trouve pas grand monde, ici, avec qui me mesurer. Nous pourrions peut-être confronter nos talents, à l’occasion ?

			J’adorerais ça, sale petite vermine. Sans le handicap de ma jambe, j’aurais même pris un malin plaisir à te donner une bonne correction.

			— J’ai effectivement fait de l’escrime. Hélas ! j’ai dû abandonner, en raison d’une santé fragile. (Glokta lui décocha un sourire édenté de sa composition.) En revanche, si vous souhaitez vous améliorer, je pourrais encore vous prodiguer quelques conseils précieux.

			À ces mots, Vurms se renfrogna, mais Glokta enchaînait déjà :

			— Vous devez être Kahdia, le Haddish.

			Le Haddish était un grand homme mince, doté d’un long cou et d’un regard fatigué. Il était drapé d’une simple toge blanche et sa tête ceinte d’un long turban, blanc lui aussi. Il ne semble pas plus prospère que les autres indigènes de la ville basse ; pourtant, il se dégage de lui une certaine dignité.

			— Je suis bien Kahdia et j’ai été choisi par le peuple de Dagoska pour être son porte-parole. Mais je ne me présente plus comme un Haddish. Un prêtre dépourvu de temple n’est plus un prêtre.

			— Sommes-nous obligés d’entendre encore parler de ce temple ? se plaignit Vurms.

			— J’en ai peur. Il en sera ainsi tant que je siégerai à ce conseil. (Il se tourna vers Glokta.) Voici donc le nouveau Supérieur de la ville ! Un nouveau démon. Un nouveau messager de la mort. Vos allées et venues ne m’intéressent en rien, tortionnaire.

			Glokta sourit. Il avoue sa haine de l’Inquisition avant même d’avoir vu mes instruments. L’Union ne peut cependant pas s’attendre à être appréciée des gens de son peuple, guère mieux considérés que des esclaves dans leur propre cité. Pourrait-il être notre traître ?

			Ou lui ? Le général Vissbruck respirait la loyauté même ; il avait l’air d’un militaire au sens du devoir excessif et à l’imagination trop limitée pour les machinations. Toutefois, peu d’hommes se hissent au grade de général sans chercher à tirer leur épingle du jeu, sans lécher les bottes, sans détenir quelques secrets.

			Ou lui ? Korsten dan Vurms considérait Glokta avec l’air méprisant de quelqu’un qui va devoir utiliser des latrines malpropres. J’ai déjà eu affaire à des individus de ton acabit des milliers de fois, sale petit morveux. Oui, il pourrait s’agir du propre fils du gouverneur ; en tout cas, il est clair que ce garçon n’est loyal qu’envers lui-même.

			Ou elle ? Maître Eider, avenante et tout sourires, débordait de politesse, mais ses yeux affichaient la dureté des diamants. Elle m’évalue à la manière d’un marchand jaugeant un client ignorant. Ne pas se fier à ses bonnes manières, ni à son goût pour les vêtements exotiques ! Oh, que non !

			Ou lui ? Même le vieux gouverneur lui paraissait suspect, désormais. Ses oreilles et ses yeux sont-ils aussi déficients qu’il le prétend ? ou essaierait-il de m’abuser, avec ses clignements de paupières et ses questions naïves pour savoir ce qui se passe ? En sait-il déjà plus que tous les autres ?

			Glokta pivota et se dirigea en claudiquant vers une fenêtre. Après s’être appuyé contre un pilier artistiquement ciselé, il jeta un coup d’œil à la vue spectaculaire, exposant ainsi son visage aux rayons encore chauds du soleil. Il sentait déjà derrière lui l’agitation des membres du conseil municipal, impatients de se débarrasser de lui. Je me demande dans combien de temps ils vont chasser l’estropié de leur magnifique salle de réunion ! Je ne me fie à aucun d’entre eux. Aucun. Il ricana en son for intérieur. Comme il se doit.

			Korsten dan Vurms fut le premier à perdre patience.

			— Supérieur Glokta, dit-il sèchement. Nous apprécions la conscience professionnelle qui vous a poussé à vous présenter ici, mais je suis certain que des tâches urgentes vous attendent. Nous, en tout cas, n’en manquons pas.

			— Certainement. (Glokta revint vers la table, avec une lenteur exagérée, comme s’il s’apprêtait à quitter les lieux. Tirant alors un siège à lui, il y prit place et grimaça en sentant les tiraillements de sa jambe douloureuse.) Je vais m’efforcer d’être bref, du moins pour le moment.

			— Comment ? s’indigna Vissbruck.

			— Qui est cet individu ? s’enquit le gouverneur, tendant le cou et plissant ses yeux usés. Que se passe-t-il, ici ?

			Son fils se montra plus direct.

			— Que diable faites-vous ? Vous êtes fou ?

			Kahdia le Haddish se mit à glousser discrètement. Impossible de déterminer si son hilarité était provoquée par Glokta ou la colère des autres.

			— Allons, messieurs, je vous en prie. (Maître Eider s’adressa à eux d’une voix douce, pleine de patience.) Le Supérieur vient d’arriver, et il ignore probablement comment se traitent les affaires à Dagoska. Vous devez comprendre que votre prédécesseur n’assistait pas à ces réunions. Nous dirigeons la ville avec succès depuis déjà plusieurs années et…

			— Le Conseil Restreint n’est pas de cet avis.

			Glokta présenta l’assignation royale entre deux doigts. Il laissa tout le monde la regarder quelques instants, s’assurant qu’ils distinguaient bien l’imposant sceau rouge et or, puis la fit glisser sur la table.

			Les compagnons de Carlot dan Eider l’observèrent avec circonspection ramasser le document, le déplier et commencer à le lire. Elle se rembrunit et haussa un sourcil soigneusement épilé.

			— Il semblerait que nous soyons les ignorants de l’histoire.

			— Faites-moi voir ça ! (Korsten dan Vurms lui arracha le papier des mains et se mit à le lire à son tour.) C’est impossible, marmonna-t-il. Impossible !

			— J’ai bien peur que non. (Glokta gratifia l’assemblée de son rictus édenté.) L’Insigne Lecteur Sult est très soucieux. Il m’a demandé non seulement d’enquêter sur la disparition du Supérieur Davoust, mais d’inspecter les défenses de la ville. De les examiner méticuleusement et de m’assurer que les Gurkiens ne les franchiront pas. Il m’a aussi chargé de prendre toutes les mesures que je jugerais nécessaires. (Il marqua une pause significative.) Quelles qu’elles soient.

			— Qu’y a-t-il ? grommela le gouverneur. J’exige de savoir ce qui se passe !

			Vissbruck s’était emparé du document.

			— L’assignation royale, souffla-t-il en épongeant son front moite avec sa manche, signée par les douze membres du Conseil Restreint. Elle lui octroie les pleins pouvoirs ! (Il reposa délicatement le document sur le plateau marqueté, comme s’il craignait de le voir s’enflammer subitement.) C’est…

			— Nous savons tous ce que c’est. (Maître Eider observait Glokta pensivement, caressant d’un doigt sa joue lisse. Comme un marchand prenant conscience que son pigeon l’a plumé, et non l’inverse.) Apparemment, le Supérieur Glokta va tout administrer.

			— Je n’irai peut-être pas jusque-là, mais j’assisterai à toutes les prochaines réunions du conseil municipal. Vous pouvez considérer cela comme la première de mes nombreuses responsabilités.

			Glokta poussa un soupir de contentement en s’enfonçant dans son siège douillet, puis étendit sa jambe douloureuse et soulagea son dos sensible en s’appuyant contre le dossier. Je me sentirais presque à l’aise… (il jeta un coup d’œil aux visages crispés des membres du conseil municipal) si l’une de ces charmantes personnes n’était pas un dangereux traître. Un traître qui a déjà organisé l’élimination d’un Supérieur et qui pourrait fort bien songer à faire disparaître le second en ce moment même…

			Glokta s’éclaircit la gorge.

			— Bon, alors, général Vissbruck, qu’étiez-vous en train de dire quand je suis entré ? Vous parliez des murailles ?

		


		
			LES BLESSURES DU PASSÉ

			— Les erreurs des anciens, psalmodia Bayaz d’un ton emphatique, ne doivent être commises qu’une seule fois. Voilà pourquoi toute éducation qui se respecte doit se fonder sur une parfaite compréhension de l’histoire.

			Jezal laissa échapper un petit soupir. Pourquoi diable le vieil homme s’était-il mis en tête de l’éclairer sur des notions qui dépassaient son entendement ? L’égocentrisme démesuré de ce vieillard, un peu gâteux, en était sûrement responsable. De toute façon, Jezal demeurait inflexible et bien déterminé à ne rien apprendre.

			— Oui, l’histoire, rêvassait le mage. Calcis a un long passé historique…

			Jezal jeta un coup d’œil alentour, pas le moins du monde impressionné. Si l’histoire n’était qu’une question de vieilleries, alors Calcis, ancien port du Vieil Empire, en avait à revendre. En revanche, si l’histoire impliquait davantage de choses – grandeur, gloire ou événements propres à déclencher les passions –, elle en était manifestement absente.

			Le plan de la ville avait sans doute été soigneusement pensé, avec de larges rues rectilignes, orientées de manière à offrir aux voyageurs une perspective extraordinaire. Mais ce qui avait dû faire jadis la fierté municipale s’était altéré au fil des siècles et n’offrait plus qu’un spectacle de désolation : maisons abandonnées, fenêtres vides et mornes seuils, donnant sur des jardins publics sillonnés d’ornières. Ils longèrent des contre-allées envahies par les mauvaises herbes, encombrées de détritus et de bois pourrissant. La moitié des ponts enjambant la rivière paresseuse s’étaient effondrés et n’avaient jamais été réparés ; la plupart des arbres des grandes avenues étaient morts, flétris ou étouffés par du lierre.

			Ici, rien de comparable avec l’animation qui régnait à Adua, de ses docks à Agriont elle-même, en passant par ses taudis. Si sa ville lui avait parfois semblé trop peuplée et grouillante de gens tapageurs, là, alors qu’il voyait les rares passants loqueteux de Calcis errer dans les vestiges d’une cité en décomposition, Jezal savait avec certitude quelle atmosphère il préférait.

			— … vous aurez maintes occasions de vous améliorer au cours de notre voyage, mon jeune ami, et je vous suggère d’en tirer bénéfice. Messire Neuf-Doigts, par exemple, est quelqu’un d’estimable. J’ai l’impression que vous pourriez apprendre beaucoup de lui…

			L’incrédulité faillit lui couper le souffle. Jezal s’insurgea :

			— Ce singe ?

			— Ce singe, comme vous dites, est célèbre dans le Nord tout entier. Ils l’appellent le Neuf-Sanglant. Un nom capable de distiller du courage ou d’inspirer la peur à des hommes robustes, selon le camp dans lequel ils se trouvent. Un guerrier et un tacticien, doté d’une immense finesse et d’une expérience incomparable. En outre, il a appris comment en dire beaucoup moins que ce qu’il sait. (Bayaz le regarda de travers.) Tout le contraire de certaines personnes…

			Jezal se renfrogna et courba les épaules. Il ne voyait pas ce que Neuf-Doigts pourrait bien lui enseigner, à part peut-être la façon de manger avec ses doigts ou de ne pas se laver pendant des jours.

			— Le grand forum, murmura Bayaz, comme ils traversaient un vaste espace vide. Le cœur palpitant de la ville. (Même lui semblait déçu.) Ici, les citoyens de Calcis venaient vendre ou acheter, assistaient à des spectacles ou à des procès publics, philosophaient ou parlaient de politique. À une certaine époque, les gens s’y pressaient en une foule compacte, jusque tard dans la nuit.

			Mais, à présent, on ne s’y bousculait pas. L’immense place pavée aurait pu facilement accueillir cinquante fois plus de personnes que les quelques badauds miséreux égarés là. Les imposantes statues érigées sur le pourtour étaient sales, ébréchées et leurs piédestaux crasseux penchaient en tous sens. Au centre, les rares étals installés anarchiquement ressemblaient à des moutons, serrés les uns contre les autres pour se protéger du froid.

			— Rien que l’ombre de sa gloire d’antan. Toutefois, il subsiste, ici, les seuls occupants auxquels nous nous intéresserons aujourd’hui, dit Bayaz en indiquant du doigt les statues abîmées.

			— Ah bon ! et qui sont-ils ?

			— Des empereurs du lointain passé, mon garçon, et chacun d’eux a une histoire à raconter.

			Jezal gémit intérieurement. Il n’éprouvait déjà qu’un intérêt relatif pour l’histoire de son pays, alors celle d’un trou perdu, en pleine décrépitude à l’autre bout du monde, n’en parlons pas !


			— Ils sont nombreux, marmonna-t-il.

			— Et ils sont loin d’être les seuls. L’histoire du Vieil Empire s’étend sur des siècles et des siècles.

			— Ce doit être pour ça qu’on le qualifie de vieux.

			— Ne jouez pas au plus fin avec moi, capitaine Luthar, vous n’en avez pas l’étoffe. Pendant que vos ancêtres de l’Union se promenaient nus, communiquaient par gestes et vénéraient la boue, Juvens, mon maître, faisait naître ici une nation puissante, une nation dont la taille, la richesse, la connaissance et la splendeur n’ont jamais été égalées. Adua, Talins, Shaffa ne sont que les pâles reflets des merveilleuses cités qui ont jadis prospéré dans la vallée du grand fleuve Aos. C’est ici que se trouve le berceau de la civilisation, mon jeune ami.

			Jezal se tourna vers les statues miteuses, les arbres qui se décomposaient, les rues crasseuses, délaissées, éteintes.

			— Qu’est-ce qui a mal tourné ?

			— L’échec d’une puissance n’est jamais simple à expliquer. Là où succès et gloire existent, échec et honte sont présents aussi. Quand ces éléments sont réunis, les jalousies mijotent. L’envie et la fierté mal placée conduisent peu à peu à des brouilles, puis à des dissensions et, finalement, à des affrontements. Et, dans ce cas précis, à deux grandes guerres qui se sont soldées par un beau désastre. (Il s’approcha soudain de la première statue.) On peut néanmoins en tirer des leçons, mon garçon.

			Jezal grimaça. Il avait autant envie de recevoir des leçons que d’attraper la vérole ; par ailleurs, il ne se considérait comme le garçon de personne. Son manque d’enthousiasme ne sembla cependant pas décourager le vieillard.

			— Un grand dirigeant doit se montrer impitoyable, déclama Bayaz. Quand il sent une menace peser sur sa personne ou sur son autorité, il doit réagir vivement, sans laisser place à d’éventuels regrets. Prenons comme exemple le cas de l’empereur Shilla. (Il leva les yeux vers la silhouette de marbre, aux traits érodés par les intempéries.) Lorsqu’il soupçonna son chambellan d’avoir des vues sur le trône, il le condamna à mort sur-le-champ, fit étrangler sa femme et ses enfants et réduire en miettes la vaste demeure qu’il possédait à Aulcus. (Bayaz haussa les épaules.) Tout cela sans la moindre preuve. Une réaction exagérée et brutale, mais mieux vaut agir trop violemment que pas assez. Mieux vaut faire régner la terreur que susciter le mépris. Shilla ne l’ignorait pas. Il ne faut pas faire de sentiments en politique, voyez-vous !

			Je vois surtout que plus j’avance dans la vie, plus je suis entouré de maudits crétins séniles, désireux de me donner des leçons. Voilà ce que pensait Jezal, mais il se garda bien de le dire ; le souvenir du Tourmenteur de l’Inquisition, pulvérisé sous ses yeux, était encore très présent à son esprit. Il se rappela les gargouillis de sa chair, la sensation de son sang lui éclaboussant le visage. Il déglutit et baissa le nez vers ses bottes.

			— Je vois, murmura-t-il.

			Bayaz continua à parler d’une voix monotone.

			— Évidemment, un grand roi n’a pas besoin d’être un tyran ! Gagner l’amour de son peuple devrait être le premier but d’un souverain, car on peut l’acquérir avec de petits gestes et le conserver sa vie durant.

			Même si le vieillard était dangereux, Jezal ne pouvait laisser passer cela. À l’évidence, Bayaz n’avait aucune expérience pratique en matière de politique.

			— À quoi sert de gagner l’amour du peuple ? Ce sont les nobles qui possèdent la fortune, et les soldats le pouvoir.

			Bayaz leva les yeux au ciel.

			— Vous parlez comme un enfant, facilement abusé par des boniments et des mains habiles. D’où provient l’argent des nobles, si ce n’est des taxes payées par les paysans qui labourent ? Qui sont les soldats, sinon les fils et les maris des femmes du peuple ? Qui confère leur pouvoir aux nobles ? La soumission de leurs vassaux, rien d’autre. Quand les paysans commencent vraiment à se sentir insatisfaits, le pouvoir peut s’amoindrir à une vitesse folle. Prenons l’exemple de l’empereur Dantus.

			Il désigna l’une des nombreuses statues ; un bras lui manquait, l’autre tendait une poignée de détritus que la mousse s’était appropriée avec avidité. À la place de son nez absent, un cratère sinistre donnait à l’empereur Dantus une expression de perpétuel étonnement et d’incrédulité, comme celle d’un homme surpris en train de déféquer.

			— Aucun souverain n’a été aimé plus que lui par son peuple, expliqua Bayaz. Il considérait chaque homme comme son égal, distribuait toujours la moitié de ses revenus aux pauvres. Mais les nobles conspiraient dans son dos ; ils ont choisi l’un des leurs pour le remplacer, ont jeté Dantus en prison, puis se sont emparés de la couronne.

			— Pas possible ! grommela Jezal en regardant la place presque déserte.

			— Le peuple, cependant, refusa d’abandonner son roi bien-aimé. Les gens ont quitté leurs maisons et se sont révoltés. Certains des conspirateurs ont été délogés de leurs palais et pendus dans les rues ; les autres, intimidés, ont préféré restituer son trône à Dantus. Vous comprenez donc, mon garçon, que l’amour du peuple est le bouclier le plus sûr pour protéger un souverain du danger.

			Jezal soupira.

			— Rien de tel que l’appui de la noblesse !

			— Ah ! leur amour est coûteux, capricieux, sensible au moindre souffle de vent. N’avez-vous jamais pris place dans l’Hémicycle des lords quand le Conseil Restreint tient séance, capitaine Luthar ?

			Jezal se rembrunit. Après tout, les bavardages du vieillard recélaient peut-être une part de vérité.

			— Ah, ah ! voilà à quoi ressemble l’amour des nobles. Le mieux à faire pour un dirigeant, c’est de les diviser et d’aiguiser leurs jalousies, de les obliger à rivaliser pour gagner de minuscules faveurs, de prendre leurs victoires à son crédit et, surtout, de s’assurer qu’aucun d’entre eux ne devienne trop puissant et ne se mette en tête de le défier.

			— Qui est celui-ci ?

			Une statue dominait largement toutes les autres. Elle représentait un homme à l’air imposant, âgé d’une cinquantaine d’années, aux cheveux bouclés et à la barbe fournie. Son beau visage affichait cependant une expression sinistre et ses fiers sourcils se fronçaient d’irritation. Sûrement un homme avec qui il ne fallait pas plaisanter.

			— Mon maître, Juvens. Il n’était pas empereur, mais le premier et l’ultime conseiller de nombreux souverains. Il a bâti l’empire, et l’a aussi conduit à sa ruine. Un grand homme, en de multiples domaines ; les grands hommes, néanmoins, ont aussi de grands défauts. (Bayaz tourna son bâton usé entre ses mains d’un air songeur.) On devrait tirer des leçons de l’histoire. Les erreurs du passé ne doivent être commises qu’une seule fois. (Il s’interrompit un instant.) À moins de ne pas avoir le choix.

			Jezal se frotta les yeux et se perdit dans la contemplation du forum. Le prince héritier Ladisla aurait peut-être profité d’un tel cours, se dit-il, encore que… Était-ce pour cela qu’on l’avait arraché à ses amis, qu’on lui avait fait rater la chance d’accéder à une gloire durement méritée ou de bénéficier d’un avancement ? Pour écouter les rêveries poussiéreuses de ce singulier promeneur chauve ?

			Il plissa le front. Un groupe de soldats traversait la place. Au début, il les regarda distraitement. Puis il se rendit compte que les trois hommes avaient les yeux fixés sur Bayaz et lui, et qu’ils se dirigeaient droit sur eux. Il vit alors arriver d’autres coins du forum de nouveaux soldats, toujours par groupes de trois.

			Sa gorge se serra. Leurs armures et leurs armes, bien que démodées, semblaient assez efficaces et avoir été utilisées avec dextérité. Escrimer était une chose. Se battre pour de bon, avec le risque d’être sérieusement blessé ou de mourir, en était une autre. On ne pouvait qualifier de lâcheté le fait de se sentir inquiet, pas quand neuf hommes armés s’approchaient résolument de vous et qu’il n’y avait aucune échappatoire possible.

			Bayaz les avait également repérés.

			— Apparemment, on nous a prévu un comité d’accueil.

			Le visage grave, les neuf soldats s’immobilisèrent devant eux, prêts à user de leurs armes. Jezal bomba le torse et fit de son mieux pour paraître redoutable, évitant toutefois de croiser leurs regards et tenant ses mains éloignées du pommeau de ses épées. Il ne voulait à aucun prix les énerver et risquer de se faire tuer bêtement.

			— Vous êtes Bayaz, dit leur chef, un homme de forte carrure, coiffé d’un casque d’où pendait une plume d’un rouge douteux.

			— C’est une question ?

			— Non. Notre maître, le légat impérial Salamo Narba, gouverneur de Calcis, vous accorde audience.

			— Vraiment ? (Bayaz passa en revue les soldats postés en cercle, puis haussa un sourcil en s’adressant à Jezal.) Je suppose qu’il serait impoli de refuser, étant donné que le légat a pris la peine de nous envoyer une garde d’honneur. Montrez-nous le chemin.

			 

			Une chose était sûre, Logen Neuf-Doigts souffrait. Il se traînait sur les cailloux concassés, grimaçant chaque fois qu’il faisait porter son poids sur sa cheville tordue, boitait, soufflait et agitait les bras pour garder l’équilibre.

			Devant ce spectacle affligeant, frère Long-Pied lui adressa un sourire contrit par-dessus son épaule.

			— Comment vont vos blessures, mon ami ?

			— Douloureusement, grogna Logen entre ses dents.

			— Et pourtant je subodore que vous avez connu pire.

			— Mmm.

			Les blessures anciennes étaient nombreuses. Il avait passé presque toute sa vie à souffrir, se remettant trop lentement à son goût d’une bagarre à l’autre. Il se remémora sa première vraie blessure : une estafilade au visage, cadeau d’un Shanka. Il n’avait alors que quinze ans, la peau lisse et la silhouette mince. Malgré cette balafre, toutes les filles du village avaient continué à l’admirer. Il palpa du pouce sa vieille cicatrice. Il se rappela son père, pressant un bandage sur sa joue, dans la grande salle enfumée, la brûlure qu’il lui avait occasionnée et l’envie de hurler qu’il avait refrénée en se mordant les lèvres. Un homme se doit de garder le silence.

			Dans la mesure du possible, cependant. Logen se souvint d’avoir été couché face contre terre, sous une tente où régnait une odeur pestilentielle. La pluie tambourinait sur la toile tandis qu’il serrait entre ses dents un morceau de cuir pour s’empêcher de crier. Il avait fini par le recracher et hurlé tout son soûl pendant qu’on fourrageait dans son dos, à la recherche d’une pointe de flèche qui n’était pas sortie avec son fût. Ils avaient mis toute une journée pour dénicher cette saleté de tête. À ce souvenir, Logen frissonna et fit rouler ses omoplates parcourues de picotements. Après s’être égosillé ainsi, il avait été incapable de parler pendant une semaine.

			Après son duel avec Séquoia, son mutisme avait également duré une semaine. Il n’avait pas pu marcher, ni manger, ni même voir distinctement. Avec une mâchoire cassée, une joue contusionnée, d’innombrables côtes brisées et des os écrasés, tout son corps n’était plus que douleur. Telle une loque pitoyable, il avait hurlé et geint comme un enfant à chaque balancement de sa civière ; une fois à destination, il avait été rudement content d’être nourri à la cuillère par une vieille femme.

			Beaucoup d’autres souvenirs lui revenaient en mémoire ; ils se bousculaient dans sa tête et ravivaient la douleur. Le moignon enflammé qui avait remplacé son majeur, après la bataille de Carleon, lui avait fait souffrir le martyre et l’avait rendu hystérique. Son réveil brutal dans le froid, là-haut, dans les montagnes, après une journée d’inconscience, conséquence d’un coup à la tête. Son urine rougeâtre, après avoir eu le ventre perforé par la lance de Harding Grim. En ce moment précis, Logen sentait toutes ces cicatrices sur sa peau écorchée. Entourant de ses bras sa carcasse meurtrie, il se berça.

			Même si les blessures anciennes étaient légion, ça n’empêchait pas les nouvelles de la lancer. Son épaule lacérée le tenaillait, lui cuisait comme si on y appliquait un tison crépitant. Il avait vu un homme perdre un bras, à la suite d’une écorchure récoltée sur un champ de bataille. On avait dû lui couper la main dans un premier temps, puis l’avant-bras, et se résoudre à l’amputer jusqu’à l’épaule. Ensuite, ses forces avaient peu à peu décliné et il s’était mis à raconter des absurdités, avant de cesser de respirer. Logen ne voulait pas retourner à la boue de cette façon.

			Il sautilla jusqu’à un mur partiellement écroulé, contre lequel il se cala. Il ôta son manteau avec difficulté, se battit avec les boutons de sa chemise d’une main maladroite, retira l’épingle de son pansement et le souleva délicatement.

			— À quoi ça ressemble ? demanda-t-il.

			— À la mère de toutes les croûtes, marmonna Long-Pied en y jetant un coup d’œil.

			— Ça sent quoi ?

			— Vous voulez que je vous renifle ?

			— Je veux juste que vous me disiez si ça pue.

			Le Navigateur se pencha et flaira de loin l’épaule de Logen.

			— Il se dégage une forte odeur de transpiration, mais ça doit provenir de vos aisselles. J’ai peur que la médecine ne fasse pas partie de mes remarquables talents. Pour moi, toutes les plaies ont la même odeur, conclut-il en repiquant l’épingle dans le pansement.

			Logen enfila de nouveau sa chemise.

			— S’il y avait eu des traces de pourriture, croyez-moi, vous l’auriez senti. Ça pue autant que dans les vieilles tombes, et, une fois que la putréfaction s’empare de vous, on ne peut s’en débarrasser qu’en utilisant une lame chauffée. Mourir de cette façon n’a rien d’agréable.

			Il frissonna et appuya doucement sa paume sur son épaule lancinante.

			— Oui, bon…, fit Long-Pied, déjà reparti vers la rue quasiment déserte. Heureusement pour vous que cette femme, cette Maljinn, nous accompagne. Sa conversation est très limitée, mais, en matière de blessures, elle se pose là. J’ai assisté au déroulement des soins, et je ne vois pas ce qui m’empêcherait de vous le raconter. Elle sait recoudre la peau avec autant de calme et de régularité qu’un maître cordonnier raccommodant le cuir. Ah, ça oui ! Elle tire l’aiguille d’une main aussi alerte et habile qu’une couturière de reine. Un talent utile dans ces régions. Je ne serais pas surpris que nous en ayons encore besoin avant d’atteindre notre but.

			— Le voyage sera périlleux ? demanda Logen, qui s’évertuait à remettre son manteau.

			— Hem, hem ! Le Nord a toujours été une contrée sauvage, anarchique, en prise à des querelles sanglantes et à des brigands sans pitié. Tous les hommes se déplacent armés jusqu’aux dents, prêts à tuer à la moindre alerte. Au Gurkhul, les voyageurs étrangers jouissent de leur liberté selon les caprices du gouverneur local et risquent à tout moment de devenir ses esclaves. Si vous parvenez à franchir les portes des villes de Styrie sans vous faire détrousser par les autorités, étrangleurs et malandrins vous guettent alors à tous les coins de rues. Les eaux des Mille Îles regorgent de pirates. On pourrait croire qu’il y en a un pour chaque marchand ! Et dans le lointain Suljuk les étrangers sont craints et méprisés ; on peut aussi bien vous pendre par les pieds ou vous couper la gorge que vous indiquer votre chemin. Le Cercle du Monde est peuplé de dangers, mon ami aux neuf doigts, mais, si cela ne vous suffit pas et que vous aspirez à des périls plus graves, je vous suggère de visiter le Vieil Empire.

			Logen eut l’impression que frère Long-Pied s’amusait comme un fou.

			— À ce point ?

			— C’est pire que tout, oh oui, bien pire ! Surtout si l’on décide de le traverser de long en large, au lieu d’y effectuer une simple visite.

			Logen fit la grimace.

			— Et c’est ce qui est prévu ?

			— Oui, comme vous dites, c’est ce qui est prévu. Depuis la nuit des temps, le Vieil Empire est déchiré par des dissensions intestines. Cette nation unique, avec à sa tête un seul empereur et des lois que faisaient jadis respecter une puissante armée et une administration loyale, est devenue, au fil du temps, un chaudron bouillonnant où surnagent d’insignifiantes principautés, des républiques fantasques, des États-cités et de minuscules châtellenies, jusqu’au jour où une poignée de gens se reconnaîtront un chef qui ne constitue pas une menace pour eux. Les limites entre taxes et brigandage, guerres et meurtres sanglants, requêtes légitimes et fantaisistes, se sont brouillées et ont disparu. Il ne se passe pas une année sans qu’un nouveau bandit, avide de pouvoir, ne se déclare roi du monde. J’ai cru comprendre qu’à une époque, il y a peut-être un demi-siècle de cela, il n’y avait pas moins de seize empereurs à la tête du pays.

			— Oh, oh ! Quinze de plus que nécessaire.

			— Seize de plus, pourrait-on dire, et tous hostiles envers les étrangers. Quant à la façon de se faire occire, les victimes n’ont que l’embarras du choix dans le Vieil Empire. Toutefois, la main de l’homme n’est pas la seule cause de décès.

			— Ah non ?

			— Oh, mon Dieu, non ! La nature a placé des obstacles nombreux et terribles sur notre route, surtout avec l’arrivée imminente de l’hiver. À l’ouest de Calcis s’étend une vaste plaine, avec des pâturages à perte de vue. Autrefois, elle devait être en partie habitée, cultivée, équipée d’un réseau de routes bien droites, pavées de bonnes pierres et partant dans toutes les directions. Aujourd’hui, la plupart des villes sont en ruine, les terres laissées à l’abandon et les routes de simples pistes rocailleuses attirant les étourdis dans des marécages qui les engloutissent.

			— Des marécages, murmura Logen, hochant la tête avec lenteur.

			— Et il y a pire. Le fleuve Aos, le plus important de tous les cours d’eau du Cercle du Monde, a creusé une profonde vallée sinueuse au beau milieu de cette contrée ravagée. Nous devrons le franchir. Malheureusement, seuls deux ponts subsistent : l’un à Darmium, c’est là que nous avons les meilleures chances de passer, l’autre à Aostum, à une cinquantaine de lieues plus à l’ouest. Il existe des gués, évidemment, mais les courants de l’Aos sont forts et rapides, et la vallée encaissée et dangereuse. (Long-Pied fit claquer sa langue.) Du moins, jusqu’à ce que nous atteignions les Monts Brisés.

			— Ils sont hauts ?

			— Oh, que oui ! Hauts et très risqués. On les appelle ainsi à cause de leurs parois abruptes, leurs ravins dentelés et leurs imprévisibles dénivellations. Il paraît qu’il y a des cols, seulement toutes les cartes, si elles ont jamais existé, sont perdues depuis longtemps. Une fois cette difficulté surmontée, nous prendrons le bateau…

			— Vous avez l’intention de transporter un bateau à travers les montagnes ?

			— Notre employeur m’a assuré qu’il en trouverait un de l’autre côté, bien que j’ignore comment, vu que cette région est inexplorée. Nous naviguerons vers l’ouest, jusqu’à l’île de Shabulyan qui, dit-on, se dresse hors de l’océan, à l’extrémité du monde.

			— Dit-on ?

			— Des rumeurs… c’est tout ce qu’on sait à son sujet. Même parmi les Navigateurs de notre illustre ordre, je n’ai jamais entendu personne se vanter d’y avoir posé le pied, et les frères de mon ordre sont réputés pour leurs histoires… disons… un peu tirées par les cheveux !

			Logen se frotta doucement le visage, regrettant de ne pas avoir demandé à Bayaz en quoi consistait son projet.

			— Ça me semble bien loin.

			— En fait, on pourrait difficilement concevoir une destination plus reculée.

			— Qu’y a-t-il là-bas ?

			Long-Pied haussa les épaules.

			— Il va falloir poser la question à notre employeur. Je suis chargé de tracer des voies, pas de trouver des explications. Suivez-moi, s’il vous plaît, messire Neuf-Doigts… et vous seriez bien aimable de ne pas lambiner. Nous avons du pain sur la planche avant de pouvoir passer pour des marchands.

			— Des marchands ?

			— C’est le plan de Bayaz. Les marchands osent parfois faire le trajet entre Calcis et Darmium ; ils poussent même jusqu’à Aostum. Toutes trois sont restées de grandes villes, complètement coupées du monde extérieur. Les bénéfices qu’on peut tirer en leur fournissant des trésors étrangers – des épices du Gurkhul, de la soie du Suljuk, de la chagga du Nord – sont faramineux. On peut même tripler son investissement initial en un mois, à condition de survivre, bien sûr ! On a l’habitude d’y croiser de telles caravanes, bien armées et bien défendues, évidemment.

			— Et tous ces pillards et ces voleurs qui se baladent dans la plaine ? Ce ne sont pas justement les marchands qui les intéressent ?

			— Si, bien sûr… Notre déguisement devrait donc être destiné à nous protéger d’une autre menace… ou d’un danger qui nous vise plus directement.

			— Nous ? Une autre menace ? Nous n’en avons pas assez comme ça ?

			Mais Long-Pied s’était déjà trop éloigné pour pouvoir l’entendre.

			 

			Un endroit de Calcis, au moins, n’avait pas complètement perdu sa splendeur d’antan. La salle dans laquelle ils furent introduits par leur escorte, ou leurs ravisseurs, était somptueuse.

			Deux rangées de colonnes, aussi grandes que les arbres d’une futaie, toutes sculptées dans des pierres vertes polies, sillonnées de veines d’argent étincelantes, s’alignaient de chaque côté de cet espace empli d’échos. Très haut au-dessus de leurs têtes, sur le plafond peint en bleu nuit, étaient représentées une galaxie d’étoiles scintillantes et des constellations rehaussées de lignes dorées. Face à la porte, un profond bassin empli d’eau sombre, parfaitement immobile, reflétait les lieux. Au-delà du seuil, une deuxième salle obscure. Et, plus loin encore, un autre ciel nocturne.

			Allongé sur un divan placé sur une estrade, à l’extrémité de la pièce, le légat impérial était un homme imposant, au visage rond et charnu. Devant lui, sur une table basse, s’empilaient toutes sortes de friandises. De ses doigts chargés de bagues en or, il choisissait des mets qu’il enfournait dans sa bouche gourmande, sans jamais quitter des yeux ne serait-ce qu’une seconde ses deux invités – ou ses deux prisonniers.

			— Je suis Salamo Narba, légat impérial et gouverneur de la ville de Calcis. (Il mâchonna, puis recracha un noyau d’olive, qui atterrit dans une assiette.) Vous êtes celui qu’on appelle le Premier des Mages ?

			Le mage inclina sa tête chauve. Narba s’empara d’une timbale entre un index et un pouce boudinés, prit une gorgée de vin et, tout en les observant attentivement, le fit rouler dans sa bouche avant de l’avaler.

			— Bayaz.

			— Lui-même.

			— Hum… Je ne voudrais pas vous offenser (le légat attrapa alors une minuscule fourchette et entreprit de décoller une huître de sa coquille) mais votre présence dans ma ville m’inquiète. La situation politique de l’empire est… incertaine. (Il reprit sa timbale.) Encore plus que d’habitude. (Aspiration, gargarisme, déglutition.) La dernière chose dont j’ai besoin c’est de quelqu’un qui… fragiliserait cet équilibre.

			— Plus incertaine que d’habitude ? s’enquit Bayaz. J’ai cru comprendre que Sabarbus avait enfin calmé la situation.

			— Il l’a calmée pendant quelque temps, en utilisant la force. (Le légat détacha d’une grappe de raisin une poignée de grains noirs, se renfonça dans ses coussins et les lança un par un dans sa bouche grande ouverte.) Mais… Sabarbus est mort. On parle de poison. Ses fils, Scario… et Goltus… se sont disputé l’héritage… puis déclaré la guerre. Une guerre exceptionnellement sanglante, même pour ce pays exténué. (Il recracha des pépins sur la table.) Goltus défendait la ville de Darmium, située au milieu de la grande plaine. Scario avait engagé Cabrian, le meilleur général de son père, pour l’assiéger. Il n’y a pas très longtemps, après cinq mois de blocus, à cause d’un manque cruel de provisions, la ville a perdu l’espoir de voir des secours arriver et s’est rendue.

			Narba mordit dans une prune bien mûre ; du jus lui dégoulina sur le menton.

			— Ainsi, Scario n’est pas loin d’une victoire totale !

			— Hum, hum. (Le légat se tapota le visage du bout de l’auriculaire et jeta négligemment le fruit à moitié entamé sur la table.) Juste après avoir fait tomber la ville, Cabrian a pillé ses trésors, puis l’a laissée aux mains de ses soldats pour une mise à sac brutale. Et lui s’est aussitôt installé dans l’ancien palais, se proclamant empereur.

			— Ah ! cela ne semble pas vous émouvoir.

			— Mon cœur saigne, mais j’ai déjà vu ce genre de choses auparavant. Scario, Goltus, et maintenant Cabrian. Trois empereurs autoproclamés, enferrés dans une lutte à mort. Leurs soldats ravagent le pays, sous les yeux horrifiés des habitants des quelques villes ayant conservé leur indépendance, habitants qui s’efforcent de sortir indemnes de ce cauchemar.

			Bayaz fronça les sourcils.

			— J’avais l’intention de me rendre dans l’Ouest. Je dois franchir l’Aos… et le pont de Darmium est le plus proche.

			Le légat secoua la tête.

			— On dit que Cabrian, qui a toujours été un excentrique, a complètement perdu la raison. Qu’il a tué sa femme et épousé ses trois filles. Qu’il se fait passer pour un dieu vivant. Les portes de la cité sont scellées et il fouille la ville, à la recherche des sorcières, des démons et des traîtres. Chaque jour, de nouveaux cadavres sont exposés sur les gibets qu’il a fait dresser à tous les coins de rue. Personne n’est autorisé à quitter la ville, ni à y pénétrer. Telles sont les nouvelles de Darmium.

			Jezal fut plus que soulagé d’entendre Bayaz annoncer :

			— Alors, j’irai à Aostum.

			— Aucune âme ne pourra plus passer le fleuve à Aostum. Fuyant devant l’armée vengeresse de son frère, Scario a traversé le pont et ordonné à ses ingénieurs de le détruire derrière lui.

			— Il l’a fait détruire ?

			— Oui. Cette merveille des temps anciens qui avait résisté deux mille ans ! Rien n’en subsiste. Pour ajouter à vos malheurs, il a beaucoup plu et le fleuve est en crue. Les gués sont impraticables. J’ai bien peur que vous ne traversiez pas l’Aos, cette année.

			— Je le dois.

			— Mais vous ne le pourrez pas. Si je puis me permettre un conseil… à votre place, je quitterais l’empire, l’abandonnant à son triste sort, et je repartirais d’où je viens. Ici, à Calcis, nous avons toujours essayé de ne pas faire de vagues, de garder notre neutralité et de nous tenir à l’écart des plaies qui se sont abattues, les unes après les autres, sur le reste du pays. Ici, nous respectons toujours les voies tracées par nos ancêtres. (Il mit un doigt sur sa poitrine.) La cité est à présent gouvernée par un légat impérial, comme elle l’était jadis, et non par un vaurien, un chef insignifiant ou un empereur de pacotille. (Il agita une main molle pour désigner son environnement somptueux.) Ici, nous avons réussi tant bien que mal à conserver quelques vestiges de la gloire de nos aïeux, et je ne vais pas risquer de les perdre. Votre ami Zacharus m’a rendu visite, il y a moins d’un mois.

			— Il est venu ici ?

			— Il m’a informé que Goltus était l’empereur légitime et m’a demandé de lui apporter mon soutien. Je l’ai envoyé promener, avec les mêmes arguments que ceux que je vais vous exposer. Nous, qui vivons à Calcis, sommes heureux ainsi. Nous ne voulons pas être mêlés à vos petites machinations. Alors, cessez vos manigances et sortez d’ici, mage. Je vous donne trois jours pour quitter la ville.

			Après que l’écho des dernières paroles de Narba se fut dissipé, un long silence s’ensuivit. Une pause interminable, pendant laquelle le visage de Bayaz se durcit de plus en plus. La peur commençait à s’installer.

			— Me confondriez-vous avec quelqu’un d’autre ? gronda-t-il. (Jezal ressentit un besoin urgent de s’éloigner de lui, de s’abriter derrière un des magnifiques piliers.) Je suis le Premier des Mages ! Le premier apprenti du grand Juvens en personne.

			Sa colère pesait comme une lourde pierre dans la poitrine de Jezal, comprimant l’air de ses poumons, aspirant toute son énergie. Bayaz brandit son poing charnu.

			— Voici la main qui a anéanti Kanedias ! Couronné Harod ! Vous osez me menacer ? Est-ce cela que vous appelez la gloire de vos aïeux ? Une ville réfugiée derrière des murs croulants, à l’image d’un vieux guerrier usé se blottissant dans l’armure trop grande de sa jeunesse ?

			Narba se recroquevilla derrière son argenterie. Terrifié à l’idée que le légat pourrait exploser d’un moment à l’autre et éclabousser la pièce de son sang, Jezal frémit.

			— Je me contrefiche de votre ville réduite à l’état d’un pot de chambre fêlé ! tonna Bayaz. Vous m’accordez trois jours ? Je serai parti dès demain !

			Et, tournant les talons, il traversa à grandes enjambées le sol reluisant pour se diriger vers la sortie. Après son départ, ses paroles retentissantes égratignaient encore les murs étincelants et le plafond scintillant.

			Tremblant de tous ses membres, Jezal demeura un instant pétrifié. Puis, d’un air coupable, il s’éloigna pour suivre le Premier des Mages, passa devant le légat horrifié et les gardes ébahis, et retrouva la lumière du jour.

		


		
			L’ÉTAT DES FORTIFICATIONS

			À l’attention de l’Insigne Lecteur Sult, chef de l’Inquisition de Sa Majesté.

			 

			Votre Éminence,

			 

			J’ai averti les membres du conseil municipal de Dagoska de ma mission. Vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’ils ne sont pas vraiment ravis de voir leur pouvoir brutalement limité. J’ai déjà commencé mon enquête sur la disparition du Supérieur Davoust et je suis convaincu que les résultats ne se feront pas attendre. Je procéderai au contrôle des fortifications de la ville dès que possible et prendrai toutes les mesures nécessaires pour rendre Dagoska invulnérable.

			 

			Vous aurez bientôt de mes nouvelles. En attendant, je reste votre humble serviteur.

			Sand dan Glokta

			Supérieur de Dagoska

			 

			Le soleil cognait de toutes ses forces sur les remparts effrités. Il dardait sournoisement ses rayons à travers le chapeau de Glokta pour lui dévorer la nuque, lui chauffait le dos de son manteau noir et chatouillait ses épaules contractées, menaçant d’absorber toute l’eau contenue dans son corps, de pomper son énergie, de le faire tomber à genoux. Une fraîche matinée automnale dans la charmante ville de Dagoska !

			Alors que le soleil l’attaquait par le haut, le vent marin l’assaillait de face. Il soufflait sur l’océan désert et la péninsule aride. Charriant dans ses courants d’air chaud des particules de poussière suffocante, il balayait les murailles de la cité, la saupoudrant au passage de grains de sable salé. Il cinglait la peau moite de Glokta, lui desséchait les lèvres, lui rongeait les yeux, à tel point qu’il ne pouvait empêcher quelques larmes brûlantes de s’en écouler. On dirait que même les éléments cherchent à se débarrasser de moi.

			À son côté, la Tourmenteuse Vitari cheminait sur le parapet, bras écartés, comme un funambule sur sa corde. Les yeux levés vers la silhouette noire dégingandée qui se découpait sur le ciel flamboyant, Glokta la regardait d’un air renfrogné. Elle pourrait parfaitement utiliser le chemin de ronde et cesser de se donner en spectacle. Cela dit… en agissant ainsi, elle a de fortes chances de tomber ! Les remparts faisaient au moins dix toises de haut. À la pensée de la Tourmenteuse préférée de l’Insigne Lecteur dérapant, glissant et dégringolant du mur, cherchant en vain de ses doigts une prise où s’agripper, Glokta esquissa un mince sourire. Peut-être laissera-t-elle échapper un cri déchirant, lors de sa chute mortelle !

			Mais elle ne tomba pas. La garce ! Sûrement à cause du rapport qu’elle doit prochainement remettre à Sult. « L’estropié frétille toujours comme un poisson échoué sur le rivage. Bien qu’il ait interrogé la moitié de la population, il n’a pas encore retrouvé la trace de Davoust, ni découvert le moindre traître. Pour l’instant, le seul homme qu’il ait mis sous les verrous est un membre de l’Inquisition… »

			Se protégeant les yeux du soleil aveuglant, il loucha vers l’horizon. Bordée de chaque côté par l’océan miroitant, la bande rocheuse qui rattachait Dagoska au continent s’étirait au loin ; sa partie la plus étroite faisait à peine cinquante toises de large. Hormis quelques misérables oiseaux de mer qui décrivaient des cercles au-dessus de la digue avec force criaillements, aucun signe de vie.

			— Puis-je vous emprunter votre longue-vue, général ?

			D’une chiquenaude, Vissbruck déploya la longue-vue et la plaqua avec sécheresse sur la paume offerte de Glokta. À l’évidence, il aurait mieux à faire que de m’accompagner pour cette inspection des remparts. Debout, au garde-à-vous dans son uniforme impeccable, le général respirait bruyamment ; son visage poupin luisait de sueur. Il fait de son mieux pour conserver un maintien militaire. C’est probablement la seule bribe de professionnalisme qui reste chez cet imbécile, mais, comme dirait l’Insigne Lecteur, « nous devons œuvrer avec les outils dont nous disposons ». Glokta porta le tube de cuivre à son œil.

			Les Gurkiens avaient construit une palissade. Une haute clôture de pieux ourlait les collines, coupant Dagoska de la terre ferme. Des tentes étaient éparpillées derrière elle, et de minces panaches de fumée s’élevaient çà et là d’un feu de camp. Glokta distinguait tout juste des silhouettes minuscules qui se déplaçaient et des éclats de métal poli renvoyés par le soleil aveuglant. Armes et armures… en quantité phénoménale.

			— Jusqu’à ces derniers temps, des caravanes venaient du continent, murmura Vissbruck. L’année dernière, elles se comptaient tous les jours par centaines. Puis, à l’arrivée des soldats de l’empereur, les marchands se sont faits rares. Ils ont achevé leur clôture il y a quelques mois. Depuis, on n’a plus vu ne serait-ce que l’ombre d’un âne. Tout est acheminé par bateau, à présent.

			Glokta survola la palissade pour inspecter les camps installés d’un bout à l’autre de l’isthme. Font-ils de l’esbroufe, avec ce déploiement de forces, ou sont-ils tout à fait sérieux ? Les Gurkiens adorent se pavaner, cependant se lancer dans la bataille ne les a jamais rebutés - voilà comment ils ont conquis tout le Sud… enfin, plus ou moins. Il baissa la longue-vue.

			— Combien y a-t-il de Gurkiens, d’après vous ?

			Vissbruck haussa les épaules.

			— Impossible à dire. Au moins cinq mille, d’après moi, mais il pourrait y en avoir beaucoup plus, derrière ces collines. Il n’existe aucun moyen de le savoir.

			Cinq mille. Au moins. Si c’est de l’esbroufe, ils n’ont pas lésiné.

			— Combien d’hommes avons-nous ?

			Vissbruck prit son temps pour répondre.

			— J’ai environ six cents soldats de l’Union sous mes ordres.

			Environ six cents ? Environ ? Pauvre crétin sans cervelle ! Quand j’étais militaire, je connaissais le nom de tous les hommes de mon régiment, et savais qui était le mieux qualifié pour telle tâche ou telle autre.

			— Six cents ? C’est tout ?

			— Il y a également des mercenaires dans la ville, mais on ne peut pas leur faire confiance ; ils causent souvent des problèmes. À mon avis, ils ne valent pas grand-chose.

			Je t’ai demandé des chiffres, pas ton avis.

			— Combien de mercenaires ?

			— Un millier peut-être, ou un peu plus.

			— Qui est leur chef ?

			— Un Styrien. Un certain Cosca.

			— Nicomo Cosca ?

			Du haut de son perchoir, Vitari les regardait, un sourcil roux haussé.

			— Vous le connaissez ?

			— On peut dire ça. Je le croyais mort, mais apparemment il n’y a pas de justice, ici-bas.

			Elle a bien raison. Glokta s’adressa de nouveau à Vissbruck.

			— Ce Cosca dépend-il de vous ?

			— Pas vraiment. Il est payé par les marchands d’épices, il  rend donc compte à Maître Eider. En théorie, il est censé obéir à mes ordres…

			— Mais il n’en fait qu’à sa tête, n’est-ce pas ?

			Le visage du général prouva à Glokta qu’il avait vu juste. Des mercenaires. Une arme à double tranchant… alors, méfiance ! Zélés tant que vous alimentez leur bourse, et à condition de ne pas considérer la loyauté comme une priorité.

			— Cosca dispose du double de votre effectif. (Apparemment, je ne m’adresse pas à la bonne personne pour ce qui est de la protection de la ville. Cependant, il va peut-être pouvoir éclairer ma lanterne sur un point.) Savez-vous ce qu’il est advenu de mon prédécesseur, le Supérieur Davoust ?

			Le général Vissbruck se crispa, dévoilant ainsi son mécontentement.

			— Je n’en ai aucune idée. Les faits et gestes de cet homme ne m’intéressaient pas.

			— Hum, hum, fit Glokta d’un ton rêveur avant d’enfoncer son chapeau sur son crâne comme une nouvelle rafale de vent chargé de sable balayait les remparts. La disparition du Supérieur de l’Inquisition de la ville n’est pas l’une de vos préoccupations ?

			— Non, rétorqua sèchement le général. Nous n’avions guère l’occasion de nous parler. Davoust avait la réputation d’être désagréable. Quant à moi, je pense que l’Inquisition a ses responsabilités et que j’ai les miennes.

			Oh, oh ! irascible, avec ça ! Mais depuis mon arrivée dans cette ville tout le monde l’est un peu. On croirait presque qu’ils ne veulent pas de moi chez eux.

			— Vous avez vos responsabilités, hein ?

			Glokta se traîna jusqu’aux créneaux, leva sa canne et l’introduisit dans un coin de maçonnerie friable, près du pied de Vitari. Un morceau de pierre se détacha et bascula dans le vide. Quelques instants plus tard, il l’entendit ricocher dans la douve, tout en bas. Il se retourna vers Vissbruck.

			— En tant que responsable des défenses de la ville, considérez-vous que l’entretien des fortifications fait partie de vos responsabilités ?

			Vissbruck se rebiffa.

			— J’ai agi au mieux !

			Glokta énuméra les points négatifs, les comptant sur les doigts de sa main libre.

			— Les remparts sont en piètre état. Les gardes qui les surveillent, trop peu nombreux. La douve en contrebas est tellement encombrée de détritus qu’elle est pratiquement inexistante. Les portes n’ont pas été remplacées depuis des lustres et tombent en miettes. Si les Gurkiens décidaient de nous attaquer demain, je crois sincèrement que nous serions en mauvaise posture.

			— Pas par mauvaise volonté de ma part, je puis vous le garantir ! Avec la chaleur, le vent et le sel en provenance de la mer, bois et métaux pourrissent ou rouillent en un rien de temps, et la pierre ne résiste pas mieux. Vous imaginez le travail ?

			Le général engloba d’un geste l’immense étendue des remparts s’incurvant des deux côtés vers la mer. En outre, au sommet, le parapet était suffisamment large pour y faire circuler un chariot et, à la base, les murs s’épaississaient davantage.

			— Je ne dispose que de quelques maçons habiles, et les matériaux sont limités. Les subventions allouées par le Conseil Restreint suffisent à peine à l’entretien de la Citadelle ! Et l’argent des marchands d’épices couvre tout juste les frais occasionnés par les murailles de la ville haute…

			Triple idiot ! On pourrait presque croire qu’il n’a jamais eu l’intention de défendre cette ville.

			— Si le reste de Dagoska tombe aux mains des Gurkiens, la Citadelle ne pourra pas être approvisionnée par bateau, n’est-ce pas ?

			Vissbruck cligna les paupières.

			— Euh… non, mais…

			— Les murs de la ville haute suffisent peut-être à contenir les indigènes de l’autre côté, mais ils sont trop longs, trop bas et trop minces pour résister longtemps à une attaque concertée, vous n’êtes pas de mon avis ?

			— Si, je suppose que si, mais…

			— Alors, si l’on part du principe que la Citadelle, ou la ville haute, est notre ligne principale de défense, on peut gagner du temps. Cela nous permettrait d’attendre une aide. Une aide qui risquerait de mettre un bon moment pour arriver jusqu’ici, avec les centaines de légions engagées par notre armée au Pays des Angles. (Une aide qui n’arrivera peut-être même jamais.) Si les remparts extérieurs sont pris, la ville sera perdue. (Glokta tapota les pavés avec le bout de sa canne.) C’est là que nous devons combattre les Gurkiens, c’est là que nous devons leur résister. Tout autre endroit serait une absurdité.

			— Une absurdité, chantonna Vitari en bondissant d’un créneau à l’autre.

			Le général s’était rembruni.

			— Je ne peux agir que selon les instructions du gouverneur et du conseil municipal. La ville basse n’a jamais été considérée comme indispensable. Je ne suis pas responsable de l’enceinte extérieure…

			— Moi, si. (Glokta regarda Vissbruck dans les yeux un bon moment.) À partir de maintenant, tous les fonds seront investis dans la réparation et le renforcement de la première enceinte. Il faut ériger de nouveaux parapets, installer de nouvelles portes, remplacer tous les blocs de pierre cassés. Je ne veux plus voir une seule fissure par laquelle une fourmi pourrait se faufiler… sans parler de l’armée gurkienne !

			— Et qui accomplira le travail ?

			— Ce sont bien les indigènes qui ont construit ces fichues murailles, non ? Il doit y avoir des ouvriers qualifiés parmi eux. Trouvez-les et embauchez-les. Quant au fossé, je veux qu’il soit creusé jusqu’au-dessous du niveau de la mer. Si les Gurkiens approchent, nous pourrons l’inonder et transformer la ville en île.

			— Mais cela prendra des mois !

			— Vous aurez deux semaines. Peut-être moins. Enrôlez tous les hommes désœuvrés. S’ils sont capables de manier une pelle, réquisitionnez aussi femmes et enfants.

			Vissbruck leva les yeux vers Vitari et fit la grimace.

			— Et pour ceux qui appartiennent à l’Inquisition ?

			— Oh ! ceux-là seront occupés à poser des questions, afin de découvrir ce qui est arrivé à votre précédent Supérieur. Ou à veiller sur moi, ainsi que sur mes appartements, et à monter la garde aux portes de la Citadelle, jour et nuit, pour essayer d’empêcher que votre nouveau Supérieur ne subisse le même sort. Ce serait dommage, hein, Vissbruck, que je disparaisse avant que les défenses ne soient prêtes ?

			— Évidemment, Supérieur, marmonna le général.

			Je n’ai pas l’impression qu’il déborde d’enthousiasme.

			— En revanche, tous les autres doivent prêter main-forte, y compris vos soldats.

			— Vous ne voulez tout de même pas que mes hommes…

			— Je veux que tout le monde fasse sa part de travail. Les hommes à qui ça déplaît sont libres de repartir à Adua, où ils iront expliquer leurs réticences à l’Insigne Lecteur. (Glokta gratifia le général de son sourire édenté.) Personne n’est irremplaçable, général, personne.

			La sueur ruisselait à grosses gouttes sur le visage rose de Vissbruck. Des taches d’humidité commençaient à obscurcir le col empesé de son uniforme.

			— Bien sûr, chacun doit faire sa part de travail ! Le dégagement de la douve va démarrer sur-le-champ ! (Il tenta une piètre ébauche de sourire.) Je chercherai moi-même la main-d’œuvre, mais j’aurai besoin d’argent, Supérieur. Il faudra payer les travailleurs, même les indigènes. Nous aurons besoin, par ailleurs, de matériel ; et tout doit être acheminé par la mer…

			— Empruntez ce qu’il vous faut pour commencer. Travaillez à crédit. Promettez tout ce que vous voulez, mais ne donnez rien pour le moment. Son Éminence pourvoira au reste. (Il a intérêt.) Vous me ferez un rapport de la progression des travaux tous les matins.

			— Tous les matins, oui.

			— Vous avez énormément à faire, général. À votre place, je filerais.

			Vissbruck demeura immobile un instant, comme s’il se demandait s’il devait saluer ou non. Il finit par tourner les talons et s’éloigna à grands pas. Simple animosité de militaire de carrière recevant des ordres d’un civil… ou plus ? Serais-je en train de démolir des plans qu’il a soigneusement élaborés ? Des plans consistant à vendre la ville aux Gurkiens, peut-être ?

			Vitari sauta du parapet sur le chemin de ronde.

			— « Son Éminence pourvoira au reste » ? Vous seriez verni.

			Tandis qu’elle le quittait sans se presser, Glokta regarda son dos en faisant la moue, puis se tourna vers les collines du continent qu’il regarda fixement avec la même grimace, grimace qu’il conserva pour contempler la Citadelle. Du danger de tous les côtés. Me voilà coincé entre l’Insigne Lecteur et les Gurkiens, avec pour seule compagnie un traître inconnu. Ce sera un miracle si je survis un jour de plus.

			 

			Un observateur partial et optimiste aurait qualifié ce lieu de gargote. Mais il n’en mérite même pas le nom. C’était un bouge puant la pisse, avec des meubles dépareillés, maculés de vieilles taches de sueur et de plus récentes dues à des verres renversés. Une sorte de fosse à purin qu’on aurait commencé à vider ! Impossible de distinguer le personnel des clients, entre les ivrognes et les indigènes couverts de mouches et abrutis par la chaleur. Au beau milieu de cet antre de débauche, Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune, dormait profondément.

			Sa chaise en bois flotté appuyée en équilibre contre le mur crasseux, il avait posé un de ses pieds chaussés de bottes sur la table, devant lui. Ornées d’une boucle et d’un éperon dorés, ces bottes en cuir noir de Styrie devaient avoir eu fière allure, jadis. Plus maintenant. Couvert d’éraflures grises, le dessus de celle qui était exposée se recourbait et son éperon était à moitié cassé ; la dorure de sa boucle qui s’écaillait laissait apparaître le métal, piqueté de rouille brunâtre. Un petit rond de peau rose décorée d’une belle ampoule profitait d’un trou dans la semelle pour regarder Glokta à la dérobée.

			Difficile de trouver propriétaire mieux assorti à une telle botte. La longue moustache de Cosca, censée, à l’origine, être cirée et tire-bouchonnée à la manière des élégants styriens, pendait misérablement de chaque côté de sa bouche entrouverte. Son menton et ses joues arboraient une barbe de huit jours, véritable fouillis de poils ou de chaumes. Une éruption de boutons peu ragoûtants commençait à rosir sa peau le long du col de sa chemise. Ses cheveux gras, hirsutes, se dressaient sur sa tête, excepté sur le dessus, où la calvitie avait sévi ; là, son crâne chauve écarlate témoignait d’un méchant coup de soleil. La sueur faisait luire sa peau flasque et une mouche se promenait paresseusement sur son visage bouffi. Une bouteille vide gisait sur la table. Une autre, à moitié pleine, était blottie dans son giron.

			Avec une expression méprisante, parfaitement visible malgré son masque, Vitari observait le spectacle peu glorieux de cet ivrogne négligé.

			— Alors, c’est bien vrai, t’es encore en vie.

			Si l’on veut.

			Cosca souleva une paupière cerclée de rouge, cilla, loucha en levant un œil et esquissa lentement un sourire.

			— Shylo Vitari, je parie. La vie me surprendra toujours.

			Il fit bouger sa mâchoire, grimaça, baissa la tête et aperçut la bouteille sur ses genoux. Il la leva et but avec avidité. Avalant de grandes goulées comme s’il était assoiffé et que la bouteille ne contenait que de l’eau. Un ivrogne invétéré, si le moindre doute subsistait. À première vue, pas le genre d’homme à qui l’on confierait la tâche de défendre une ville.

			— Je ne pensais pas te revoir. Pourquoi ne retires-tu pas ton masque ? Que je profite de ta beauté !

			— Économise ta salive pour tes putains, Cosca. J’ai pas envie de choper ce que tu te trimballes.

			Le mercenaire laissa échapper un borborygme qui aurait pu passer pour un éclat de rire ou une quinte de toux.

			— Tu te comportes toujours comme une princesse, dit-il d’une voix sifflante.

			— Ce bouge serait donc un palais ?

			Cosca haussa les épaules.

			— Tous les lieux se ressemblent, quand on est soûl.

			— Tu crois que tu y arriveras un jour ?

			— Non, mais ça vaut le coup d’essayer.

			Comme pour appuyer son affirmation, il s’octroya une nouvelle lampée.

			Vitari s’installa sur un coin de table.

			— Bon, qu’est-ce qui t’amène ici ? Je croyais que tu t’efforçais de refiler ta vérole à toute la Styrie.

			— Ma popularité là-bas s’est quelque peu amoindrie.

			— Tu t’es retrouvé dans les deux camps opposés d’un champ de bataille une fois de trop, hein ?

			— Un truc dans le genre, ouais.

			— Mais les Dagoskiens t’ont accueilli à bras ouverts ?

			— J’aurais préféré être accueilli par toi, jambes écartées, mais on n’obtient pas toujours ce que l’on veut. Qui est ton ami ?

			Du bout de son pied endolori, Glokta attira à lui une chaise branlante sur laquelle il prit place, espérant qu’elle supporterait son poids. M’affaler par terre sur des petits bouts de bois ne serait pas du meilleur effet, n’est-ce pas ?

			— Je suis Glokta. (Il détendit son cou un peu moite, l’étirant d’un côté, puis de l’autre.) Le Supérieur Glokta.

			Cosca le dévisagea un long moment. Ses yeux étaient bouffis, injectés de sang, profondément enfoncés dans ses orbites. Et pourtant j’y vois comme une lueur calculatrice. Il ne doit pas être aussi ivre qu’il le prétend.

			— Pas celui qui a combattu dans le Gurkhul ? Le fameux colonel de cavalerie ?

			Glokta sentit sa paupière cligner nerveusement. On peut difficilement me considérer comme tel, aujourd’hui ; il est néanmoins surprenant qu’on se souvienne encore de moi.

			— J’ai abandonné l’armée depuis de nombreuses années. Je m’étonne que vous ayez entendu parler de moi.

			— Un guerrier se doit de connaître ses ennemis, et un mercenaire ne sait jamais qui sera le prochain. Mieux vaut connaître tout le monde dans les cercles militaires. Ça fait déjà un bail que j’ai entendu parler de vous, comme d’un homme avec qui il faut compter. Audacieux, intelligent, disait-on, mais imprudent. Ce sont les derniers mots que j’ai surpris. Et vous voilà devant moi, exerçant un tout autre métier. Vous posez des questions.

			— L’imprudence ne m’a pas si bien réussi que ça, en fin de compte. (Glokta accompagna ses paroles d’un geste désabusé.) Parfois, on est obligé de vivre avec son temps.

			— Bien sûr. J’ai pour principe de ne jamais mettre en doute le choix d’un homme. On ignore ses raisons. Vous êtes venu pour boire un verre, Supérieur ? Ils n’ont malheureusement rien d’autre que ce tord-boyaux. (Il agita sa bouteille.) Ou aviez-vous des questions à me poser ?

			Ça oui, à la pelle.

			— Avez-vous une quelconque expérience en matière de sièges ?

			— Une quelconque expérience ? bredouilla Cosca. De l’expérience, avez-vous dit ? Ah ! l’expérience est une chose dont je ne manque pas…

			— Non, murmura Vitari par-dessus son épaule. C’est juste la discipline et la loyauté qui te font défaut.

			— Oui, bon, eh bien… tout dépend à qui on s’adresse. Mais j’étais bien présent à Étrina et à Muris. Sacrés sièges que ces deux-là ! Et j’ai aussi campé devant Visserine, pendant quelques mois ; j’aurais fini par l’avoir si cette diablesse de Murcatto ne m’avait pas pris au dépourvu. Elle nous est tombée dessus à l’aube avec sa cavalerie et nous a joué un sale tour en se pointant à contre-jour, la garce…

			— J’ai entendu dire que tu étais soûl comme une barrique, à ce moment-là, grommela Vitari.

			— Oui, ben… À Borletta, j’ai quand même résisté pendant six mois aux assauts du grand-duc Orso…

			Vitari eut un reniflement de mépris.

			— Jusqu’à ce qu’il te paie pour lui ouvrir les portes.

			Cosca esquissa un sourire fautif.

			— Ça représentait une sacrée somme ! Mais il n’a pas eu à se battre pour entrer. Tu peux bien m’accorder ça, hein, Shylo ?

			— Avec toi, personne n’a besoin de se battre, à condition d’avoir une bourse pleine.

			Le mercenaire fit la grimace.

			— Je suis comme je suis, je n’ai jamais prétendu être autrement.

			— Ainsi, vous avez la réputation de trahir vos employeurs ? demanda Glokta.

			Le Styrien, qui portait la bouteille à sa bouche, interrompit son geste.

			— Je suis profondément peiné, Supérieur. Nicomo Cosca est peut-être un mercenaire, mais il y a des règles qu’il respecte. Je ne laisse tomber mon employeur qu’à une seule condition.

			— Laquelle ?

			Cosca ricana.

			— Si on me fait une meilleure offre.

			Le fameux code des mercenaires. Certains hommes sont prêts à faire n’importe quoi pour de l’argent. La plupart d’entre eux feraient vraiment n’importe quoi pour une somme importante. Peut-être même feraient-ils disparaître un Supérieur de l’Inquisition !

			— Savez-vous ce qu’il est advenu de mon prédécesseur, le Supérieur Davoust ?

			— Ah ! l’énigme du tortionnaire disparu… (Cosca gratta pensivement sa barbe poisseuse, puis s’attaqua aux boutons sur son cou et examina les résidus récupérés sous ses ongles.) Qui le sait et qui se soucie de le savoir ? Cet homme était un porc. Je le connaissais à peine, mais ce que j’en savais ne me plaisait pas. Il était entouré d’ennemis et, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, cette ville abrite un véritable nid de serpents. Si vous me demandez lequel d’entre eux l’a mordu, eh bien… n’est-ce pas votre boulot ? Moi, j’étais occupé, ici. À boire.

			Facile à croire.

			— Que pensez-vous de notre ami commun, le général Vissbruck ?

			Cosca se voûta et s’affaissa légèrement sur sa chaise.

			— Cet homme est un gamin qui joue aux soldats. Rafistolant son petit château et sa petite muraille, alors que seuls les remparts extérieurs ont de l’importance. Si on les perd, la partie est terminée, voilà ce que je pense.

			— Je me suis fait la même réflexion. (Après tout, les fortifications ne seraient pas en de si mauvaises mains !) La réfection de l’enceinte a déjà commencé, et on travaille aussi dans les douves. J’espère pouvoir les inonder.

			Cosca arqua un sourcil.

			— Bravo. Inondez-les. Les Gurkiens n’aiment pas beaucoup l’eau. Ce sont de piètres marins. Inondez-les. C’est très bien. (Il renversa la tête en arrière pour aspirer les dernières gouttes de sa bouteille, puis jeta celle-ci sur le sol encrassé, s’essuya la bouche d’une main sale, qu’il nettoya ensuite sur sa chemise maculée de sueur.) Il y en a au moins un qui sait ce qu’il fait. Quand les Gurkiens nous attaqueront, nous serons peut-être en mesure de résister un peu plus longtemps que je ne l’imaginais, hein ?

			À condition que l’on ne nous ait pas trahis au préalable.

			— On ne sait jamais, les Gurkiens n’attaqueront peut-être pas.

			— Oh, j’espère bien qu’ils le feront !

			Cosca se pencha sous sa chaise, d’où il extirpa une nouvelle bouteille. Lorsqu’il retira le bouchon avec les dents et le recracha dans la pièce, une brève lueur éclaira ses yeux.

			— On me paie le double dès que le combat est engagé.

			 

			La nuit tombait. Une brise bienfaisante balayait la salle d’audience. Appuyé contre le mur, près d’une fenêtre, Glokta contemplait les ombres qui commençaient à s’étendre sur la ville en contrebas.

			Le gouverneur le faisait attendre. Sûrement pour me faire comprendre que c’est toujours lui qui commande, quoi qu’en dise le Conseil Restreint. Souffler un peu ne dérangeait cependant pas Glokta, après sa journée épuisante. Il avait dû arpenter la cité par une chaleur insoutenable, inspecter les murailles et les portes, passer les troupes en revue, poser des questions… Questions auxquelles personne n’a fourni de réponses satisfaisantes. Sa jambe l’élançait, son dos le martyrisait, sa paume était écorchée à force d’agripper le pommeau de sa canne. Mais ce n’est pas pire que d’habitude. Je tiens encore debout. Une journée agréable, tout compte fait.

			Des voiles nuageux orangés masquaient le soleil couchant. Juste en dessous, le long ruban de l’océan se parait de paillettes argentées dans les dernières lueurs du jour. Les remparts extérieurs avaient déjà plongé une partie des immeubles vétustes de la ville basse dans les ténèbres. L’ombre des hautes flèches du grand temple s’étalait sur les toits de la ville haute et se lançait à l’assaut des parois rocheuses du piton, où se dressait la Citadelle. Les collines du continent, vagues silhouettes sombres, se distinguaient à peine dans le lointain. Elles grouillent pourtant de soldats gurkiens. Qui nous épient sans doute, comme nous le faisons. Ils nous regardent approfondir notre fossé, réparer nos remparts, consolider nos portes. Je me demande pendant combien de temps ils se contenteront de nous observer ! Dans combien de temps le soleil se couchera-t-il définitivement pour nous ?

			La porte s’ouvrit. Glokta tourna la tête et grimaça en sentant son cou craquer. Korsten dan Vurms, le fils du gouverneur, fit son entrée. Après avoir refermé derrière lui, il traversa la pièce d’un pas décidé, les fers de ses bottes cliquetant sur les mosaïques du sol. Ah ! la fine fleur de la jeune noblesse de l’Union. Le sens de l’honneur est presque palpable. À moins que quelqu’un n’ait pété ?

			— Supérieur Glokta ! j’espère ne pas vous avoir fait attendre.

			— Si fait, rétorqua Glokta en se traînant vers la table. C’est ce qui se produit quand on arrive en retard à un rendez-vous.

			Vurms se rembrunit légèrement.

			— Alors, acceptez mes excuses, dit-il d’un ton tout sauf désolé. Comment trouvez-vous notre ville ?

			— Étouffante et remplie d’escaliers. (Glokta se laissa tomber dans un des élégants fauteuils.) Où est le gouverneur ?

			Son interlocuteur se renfrogna davantage.

			— Mon père ne se sent pas très bien ; je crains qu’il ne puisse se déplacer. Vous comprendrez que c’est un vieil homme et qu’il a besoin de repos. Quoi qu’il en soit, je puis m’exprimer en son nom.

			— Ah oui ! Et qu’avez-vous tous deux à dire ?

			— Mon père s’inquiète beaucoup des travaux que vous avez entrepris sur les remparts. On m’a rapporté que les soldats du roi avaient été réquisitionnés pour creuser des trous dans la péninsule, au lieu d’assurer la défense des murailles de la ville haute. Vous vous rendez compte, je l’espère, que vous nous laissez à la merci des indigènes !

			Glokta eut un reniflement méprisant.

			— Les indigènes sont aussi des citoyens de l’Union, peu importe que ce soit contre leur gré. Croyez-moi, ils se montreront plus cléments que les Gurkiens.

			Et je suis bien placé pour le savoir…

			— Ce sont des primitifs ! ricana Vurms. En outre, ils deviennent dangereux quand on les corrige. Vous n’êtes pas ici depuis assez longtemps pour comprendre la menace qu’ils représentent pour nous. Vous devriez en toucher deux mots à Harker. En ce qui concerne les indigènes, il est plein de bonnes idées.

			— J’ai parlé avec Harker et ses idées me déplaisent. En fait, j’imagine qu’il a eu le temps de les réviser en bas, dans le noir. (J’imagine qu’il doit y réfléchir en ce moment même, et aussi rapidement que le lui permet le petit pois qu’il a dans la tête.) Quant aux inquiétudes de votre père, dites-lui qu’il n’a plus à se soucier de la défense de la ville. Vu son grand âge et son besoin de repos, je ne doute pas qu’il sera soulagé de me confier cette responsabilité.

			Une grimace de colère déforma les traits harmonieux de Vurms. Il ouvrit la bouche, prêt à lancer une injure, mais se ravisa. C’est dans son intérêt. Il se carra dans son fauteuil, en se frottant pensivement le pouce contre l’index. Lorsqu’il reprit la parole, il le fit d’une voix douce, charmante, les lèvres étirées en un sourire amical. Maintenant, je vais avoir droit à ses cajoleries.

			— Supérieur Glokta, j’ai l’impression que vous et moi ne sommes pas partis du bon pied…

			— Je n’en ai qu’un qui fonctionne.

			Le sourire de Vurms diminua légèrement ; il poursuivit néanmoins.

			— Il est clair que, pour le moment, vous avez les cartes en main, mais mon père a de nombreux amis, là-bas, dans le Midderland. Si cela me chantait, je pourrais vous mettre des bâtons dans les roues. Être un sérieux obstacle ou vous offrir une aide conséquente…

			— Je suis vraiment content que vous ayez choisi de coopérer. Commencez donc par me dire ce qu’il est advenu du Supérieur Davoust.

			Le sourire s’effaça complètement.

			— Comment le saurais-je ?

			— Tout le monde sait quelque chose.

			Et quelqu’un en sait même bien plus long que les autres. S’agirait-il de vous, Vurms ?

			Le fils du gouverneur prit le temps de réfléchir. Stupide ou coupable ? Cherche-t-il comment m’aider ou comment effacer ses traces ?

			— Je sais que les indigènes le détestaient. Ils passaient leur temps à comploter contre nous, et Davoust était las de poursuivre ces infidèles. Je suis sûr qu’il a été victime d’une de leurs machinations. À votre place, j’irais poser des questions dans la ville basse.

			— Oh ! je suis certain que les réponses se trouvent ici, dans la Citadelle.

			— En tout cas, je ne les ai pas, répliqua Vurms sèchement en détaillant Glokta de la tête aux pieds. Croyez-moi sur parole, je serais plus qu’heureux que Davoust soit encore parmi nous.

			Peut-être, ou peut-être pas, mais nous n’obtiendrons pas de réponses aujourd’hui.

			— Très bien. Alors, parlez-moi des réserves de la ville.

			— Des réserves ?

			— Des provisions, Vurms, des vivres ! J’ai cru comprendre que, depuis la fermeture des routes du continent par les Gurkiens, tout est acheminé par voie maritime. Nourrir tous ces gens doit être la principale préoccupation du gouverneur, non ?

			— Mon père est très attentif aux besoins de son peuple, quelle que soit la situation ! cracha Vurms. Nous disposons de six mois de vivres.

			— Six mois ? Pour tous les habitants ?

			— Évidemment ! (Beaucoup plus que ce à quoi je m’attendais. Parmi toutes les difficultés, voilà au moins un point dont je n’ai pas à me préoccuper.) Sauf si vous comptez les indigènes, ajouta Vurms, comme s’il s’agissait d’une broutille.

			Glokta marqua une pause.

			— Et que mangeront-ils, si les Gurkiens assiègent la ville ?

			Vurms haussa les épaules.

			— J’avoue ne pas avoir réfléchi à ça.

			— Ah, vraiment ? Que se passera-t-il, d’après vous, quand ils commenceront à être affamés ?

			— Euh…

			— Ce sera le chaos, voilà tout ! Nous ne tiendrons pas la ville avec les quatre cinquièmes de la population contre nous ! (Glokta claqua la langue d’un air dégoûté.) Vous irez trouver les marchands pour obtenir six mois de vivres. Pour tout le monde ! Je veux six mois de vivres, même pour les rats qui vivent dans les taudis !

			— Pour qui me prenez-vous ? siffla Vurms. Votre garçon de courses ?

			— Pour ce que bon me semble.

			Plus aucune trace de bienveillance sur le visage de Vurms, désormais.

			— Je suis le fils du gouverneur. Je refuse d’être traité de la sorte !

			Les pieds de son siège crissèrent sur le dallage quand il se leva d’un bond pour se diriger vers la porte.

			— Parfait, murmura Glokta. Le bateau pour Adua lève l’ancre quotidiennement. C’est un bateau rapide, qui décharge directement sa cargaison à la Maison des Questions. On vous traitera différemment là-bas, croyez-moi ! Je pourrais aisément vous y réserver une couchette.

			Vurms s’arrêta net.

			— Vous n’oseriez pas !

			Glokta sourit. De son sourire édenté le plus répugnant, le plus méchant.

			— Il vous faudrait beaucoup de cran pour parier votre vie sur ce dont je suis capable. En avez-vous ne serait-ce qu’une once ?

			Le jeune homme se lécha les lèvres ; il ne put soutenir le regard de Glokta très longtemps. C’est bien ce que je pensais. Il me rappelle mon ami le capitaine Luthar. Tout feu tout flamme, mais dépourvu de la moelle indispensable. Un simple coup d’épingle, et il se dégonfle comme une baudruche.

			— Six mois de vivres. Six mois pour tout le monde. Et débrouillez-vous pour que ce soit fait rapidement.

			Mon jeune garçon de courses.

			— Entendu, grogna Vurms, qui fixait toujours le regard sur le sol d’un air maussade.

			— Après, nous pourrons nous occuper de l’eau. Les puits, les citernes, les pompes. Les gens auront besoin de se laver, après tous les efforts que vous leur aurez fait faire, hein ? Vous me rendrez compte de vos avancées tous les matins.

			Vurms serrait et desserrait ses poings le long de ses flancs ; les muscles de ses mâchoires se contractaient de rage.

			— Bien sûr, parvint-il à articuler.

			— Bien sûr. Vous pouvez partir.

			Glokta le regarda s’éloigner à grands pas. Et je n’en ai vu que deux sur quatre. Deux sur quatre, et je me suis déjà fait deux ennemis. Si je veux réussir, il va me falloir des alliés. Sans alliés, je ne survivrai pas longtemps, quels que soient les documents en ma possession. Sans alliés, je ne parviendrai pas à empêcher les Gurkiens d’entrer, s’ils décident d’essayer. Et, le pire, c’est que je n’ai toujours rien appris sur Davoust. Un Supérieur de l’Inquisition disparaît comme par enchantement ! Espérons que l’Insigne Lecteur se montrera patient.

			Espoir. Patience… Insigne Lecteur. Glokta plissa le nez. Jamais ces deux concepts n’avaient été aussi mal assortis à quelqu’un.

		


		
			À PROPOS DE CONFIANCE…

			La roue du chariot fit un tour et grinça. Elle refit un autre tour et grinça de nouveau. Ferro la regarda de travers. Maudite roue ! Maudite carriole ! Son regard maussade passa alors du chariot à son conducteur.

			Maudit apprenti ! Ferro ne lui faisait absolument pas confiance. Les yeux du garçon se posèrent sur elle et la regardèrent fixement, bien trop longtemps à son goût, puis s’empressèrent de se détourner. Comme s’il savait quelque chose sur elle qu’elle-même ignorait. Cette pensée la mit en colère. Elle cessa de l’observer pour s’intéresser au cheval de tête et à son cavalier.

			Maudit gamin de l’Union ! Avec son dos bien raide, assis sur sa monture comme un roi sur son trône, comme si naître avec un visage agréable était un exploit dont on pouvait tirer une fierté éternelle. Il était séduisant, bien fait, aussi délicat qu’une princesse. Ferro ricana en son for intérieur. La petite princesse de l’Union, voilà ce qu’il était. Elle détestait les gens beaux, encore plus que les moches. On ne pouvait jamais faire confiance à la beauté.

			Il fallait chercher loin pour trouver quelqu’un de moins beau que ce grand bâtard aux neuf doigts. Vautré sur sa selle comme un vulgaire sac de riz, lent, toujours à se gratter quelque part, à renifler ou à mâchonner comme une grosse vache. Essayant de faire croire qu’il n’avait jamais tué, qu’il ne sortait jamais de ses gonds et n’était pas foncièrement mauvais. Mais Ferro n’était pas dupe. Il lui fit un signe de tête qu’elle lui rendit avec une grimace. C’était un démon dans une peau de vache, et elle ne s’y trompait pas.

			Enfin… il valait quand même mieux que ce maudit Navigateur ! Toujours à bavarder, à sourire, à s’esclaffer. Ferro détestait les bavardages, les sourires et les éclats de rire – et ce dans un ordre croissant. Un petit homme stupide, avec des histoires stupides. Elle sentait bien que, sous ses mensonges, il complotait, espionnait.

			Ne restait plus que le Premier des Mages. Elle lui faisait encore moins confiance qu’aux autres. Elle vit ses yeux glisser vers le chariot. Pour regarder le sac qu’il avait enfilé sur le coffret. Un coffret rudement lourd, carré, gris, sinistre. Il croyait que personne ne l’avait vu faire, mais elle, si. Bourré de secrets, cet homme-là ! Ce salaud de chauve, avec son cou épais et son long bâton, qui se comportait comme s’il n’avait rien à se reprocher, ni la moindre idée sur la façon de faire exploser quelqu’un en mille morceaux.

			— Maudits Blafards ! marmonna-t-elle entre ses dents.

			Se penchant de côté, elle cracha sur la piste et jeta un regard mauvais aux cinq dos qui chevauchaient devant elle. Pourquoi s’était-elle laissé convaincre par Yulwei de participer à cette folle expédition ? Un voyage lointain dans l’Ouest glacial, où elle n’avait rien à faire. Elle aurait dû retourner dans le Sud se battre contre les Gurkiens.

			Leur faire payer leur dette.

			Maudissant Yulwei intérieurement, elle suivit les autres en direction d’un pont. Il semblait vieux – avec ses pierres rongées, mouchetées de lichen, sa chaussée marquée de profonds sillons creusés par les roues des chariots. Des siècles de passages incessants. Sous son arche unique, le fleuve, au courant rapide, aux eaux grises et froides, s’écoulait en bouillonnant. Une hutte basse avait été construite à côté du pont ; au fil des ans, elle s’était enfoncée dans le sol et fondue dans le paysage. De la cheminée s’échappait de la fumée, que le vent cinglant dispersait en panaches, avant de l’effilocher au loin.

			Un soldat se tenait devant la hutte, seul. Sans doute le perdant d’un tirage à la courte paille. Emmitouflé dans un lourd manteau, les crins de son casque agités par les bourrasques, sa lance posée près de lui, il se pressait contre le mur. Bayaz tira sur ses rênes, juste avant le pont, qu’il lui indiqua d’un signe de tête.

			— Nous remontons vers la plaine, ensuite nous projetons de pousser vers Darmium.

			— Je vous le déconseille. C’est dangereux par là-bas.

			Bayaz sourit.

			— Qui dit danger dit bénéfices.

			— Les bénéfices n’arrêtent pas les flèches, l’ami. (Le soldat les détailla de la tête aux pieds, à tour de rôle, et renifla.) Drôlement disparate, votre petit groupe, hein ?

			— Je m’entoure de bons guerriers, peu importe d’où ils viennent.

			— Bien sûr. (Il dévisagea Ferro, qui lui rendit son regard en faisant la moue.) Je ne doute pas de sa force, mais le fait est que les plaines sont dangereuses, et plus que jamais, en ce moment. Quelques marchands continuent à y monter, mais on ne les voit jamais revenir. Ce cinglé de Cabrian y laisse traîner des pillards avides de s’enrichir. Scario et Goltus aussi, et les leurs ne valent guère mieux. Nous réussissons à faire respecter un semblant de loi de ce côté du fleuve, mais, une fois là-haut, vous serez tout seuls. Si vous vous faites capturer dans la plaine, personne ne viendra vous aider. (Il renifla de nouveau.) Non, personne ne viendra vous aider.

			Bayaz hocha la tête d’un air morose.

			— Nous n’attendons pas d’aide.

			Éperonnant son cheval, il commença à franchir le pont au petit trot et rejoignit la piste sur l’autre rive. Ses compagnons le suivirent : Long-Pied d’abord, puis Luthar et Neuf-Doigts. Quai agita les rênes ; le chariot s’ébranla. Ferro fermait la marche.

			— Aucune aide ! lui cria le soldat, avant de se réfugier contre le mur rugueux de sa cabane.

			 

			La grande plaine.

			Cette région aurait dû être un endroit agréable pour chevaucher, un endroit rassurant. Ferro aurait pu y apercevoir un ennemi à des lieues, mais elle n’en voyait aucun. Quelle que soit la direction vers laquelle elle se tournait, elle ne distinguait qu’un vaste tapis d’herbes hautes, fouettées et couchées par le vent, s’étirant jusqu’à l’horizon lointain. Seule la piste brisait cette monotonie ; sa bande d’herbe plus rase, plus sèche, s’émaillant de plaques de terre noire, coupait tout droit à travers la plaine, à l’instar d’une trajectoire de flèche.

			Ferro n’aimait pas cette immensité uniforme. Elle se renfrogna à mesure de leur progression, sans cesser de jeter des coups d’œil à droite et à gauche. Dans les Terres Arides du Kanta, le sol inculte était accidenté – offrant aussi bien des grosses pierres ébréchées que des vallées asséchées, où des arbres morts projetaient leurs ombres aux griffes acérées, ainsi que des plis de terrain baignant dans l’obscurité et des dunes arrondies étincelant sous la lumière. Dans les Terres Arides de Kanta, le ciel était vide, immobile, telle une immense coupe colorée, remplie la journée d’un soleil aveuglant, et la nuit d’étoiles scintillantes.

			Ici, bizarrement, c’était tout le contraire.

			Si le terrain n’offrait aucune particularité, le ciel, lui, était en perpétuel mouvement, en pleine confusion. Des nuages furibonds se hâtaient au-dessus de la plaine ; ombre et lumière s’emmêlaient en gigantesques spirales tourbillonnantes qui, poussées par le vent violent, balayaient les pâturages, filaient, virevoltaient, se séparaient, puis s’enroulaient de nouveau pour déverser sur la terre intimidée des formes monstrueuses menaçant de fondre sur les six cavaliers minuscules et leur petit chariot en un déluge capable d’engloutir le monde entier. La colère de Dieu devenue réalité flottait au-dessus de Ferro qui courbait le dos.

			C’était vraiment une contrée étrange, un endroit où elle n’avait pas sa place. Il lui fallait des raisons pour y rester, et elles avaient intérêt à être bonnes.

			— Hé, Bayaz ! hurla-t-elle, avant de se porter à sa hauteur. Qu’est-ce qu’on fait ici ?

			— Hein ? grommela-t-il. (Il regarda les herbes agitées ; ses yeux firent la navette d’un côté à l’autre du néant.) Nous allons vers l’ouest. Nous traverserons la plaine, puis le grand fleuve Aos, afin d’atteindre les Monts Brisés.

			— Et après ?

			Elle vit les petites rides autour de ses yeux et de ses narines se creuser davantage, remarqua que ses lèvres se serraient. Un signe d’agacement. Visiblement, il n’appréciait pas ses questions.

			— Après, nous continuerons.

			— Ça prendra combien de temps ?

			— Tout l’hiver, et sûrement une partie du printemps, aboya-t-il. Après, il nous faudra refaire le chemin inverse.

			Il enfonça ses talons dans les flancs de sa monture et s’éloigna sur la piste en trottant pour rejoindre le reste du groupe.

			Ferro ne se laissait pas démonter facilement. Elle n’allait sûrement pas se laisser rabrouer par ce Blafard chauve et fuyant. Elle planta donc elle aussi ses talons dans les flancs de son cheval et s’empressa de le rattraper.

			— C’est quoi, la Première Loi ?

			Bayaz la foudroya du regard.

			— Que sais-tu à son sujet ?

			— Pas assez de choses. Je vous ai entendu en parler avec Yulwei à travers la porte.

			— On a les oreilles qui traînent, hein ?

			— Vous parliez fort et j’ai l’ouïe fine. (Ferro haussa les épaules.) Je ne vais pas me plonger la tête dans un seau pour éviter de surprendre vos secrets. C’est quoi, la Première Loi ?

			Le front de Bayaz se plissa considérablement, les coins de sa bouche s’incurvèrent. Un signe de colère.

			— Une restriction imposée par Euz à ses fils, la première règle mise en place après le chaos des temps anciens. Il est interdit d’entrer en contact avec l’au-delà. De communiquer avec le monde d’en dessous, de faire appel aux démons, d’ouvrir les portes de l’enfer. Voilà ce qu’est la Première Loi, le principe directeur de toute la magie.

			— Pfftt, fit Ferro. (Cette explication ne signifiait rien pour elle.) Qui est Khalul ?

			Les sourcils broussailleux de Bayaz se rapprochèrent, sa mine s’assombrit davantage, ses yeux se rétrécirent.

			— Ton interrogatoire va encore durer longtemps, femme ?

			Ses questions l’exaspéraient. Bien, très bien. Cela signifiait qu’elle posait les bonnes.

			— Vous le saurez quand j’arrêterai de vous questionner. Qui est Khalul ?

			— Khalul appartenait à l’Ordre des Mages, grogna Bayaz. À mon ordre. C’était le second des douze apprentis de Juvens. Il a toujours envié ma place, toujours été avide de pouvoir. Il a bafoué la Seconde Loi pour y accéder. Il a mangé de la chair humaine et persuadé d’autres personnes de l’imiter. Il s’est décrété prophète et a dupé les Gurkiens, afin qu’ils deviennent ses serviteurs. Voilà qui est Khalul. Ton ennemi, et le mien.

			— C’est quoi, la Graine ?

			Un tremblement déforma fugitivement le visage du mage. De la fureur avec, peut-être, un soupçon de peur. Puis ses traits s’adoucirent.

			— Ah, ça !

			Il lui sourit ; et ce sourire inquiéta plus Ferro que sa colère n’aurait pu le faire. Il se pencha vers elle, tout près, pour empêcher les autres d’entendre.

			— C’est l’instrument de ta vengeance. De notre vengeance. Mais c’est dangereux. Même en parler est dangereux. Ceux qui ont pour mission d’écouter sont toujours aux aguets. Il serait sage de cesser de poser des questions, avant que leurs réponses ne nous dévorent de leurs flammes.

			Éperonnant de nouveau sa monture, il dépassa la petite troupe et chevaucha seul en tête.

			Ferro resta derrière lui. Elle en avait assez appris pour le moment. Assez pour se méfier du Premier des Mages plus que jamais.

			 

			Une dépression – un trou dans le sol d’une largeur d’à peine deux toises – bordée d’un petit talus de terre noire, humide, et encombrée de racines enchevêtrées. Voilà l’endroit qu’ils avaient trouvé pour camper cette nuit-là… et encore, ils avaient eu de la chance !

			C’était quasiment le seul relief que Ferro avait vu de toute la journée.

			Le feu allumé par Long-Pied flambait joyeusement. Les flammes vives, affamées, se ruaient à l’assaut du bois, crépitant, vacillant chaque fois que le vent s’aventurait dans le creux. Assis, les épaules voûtées, collés les uns aux autres pour se réchauffer, les cinq Blafards s’étaient regroupés autour du foyer, leurs visages hâves éclairés par sa lumière.

			Long-Pied était le seul qui parlait. Il passait son temps à vanter ses mérites. Racontant qu’il avait visité tel pays ou tel autre. Qu’il connaissait telle chose ou telle autre. Qu’il possédait un talent remarquable pour ceci ou cela. Ferro en avait plus qu’assez ; elle le lui avait déjà dit par deux fois. La première, elle croyait avoir été claire. La deuxième, elle s’était assurée qu’il ne lui reparlerait jamais plus de ces voyages idiots. Les autres, cependant, souffraient encore en silence de ses bavardages.

			Il restait une place pour elle, en bas, près du feu, mais elle n’en voulait pas. Elle aimait mieux les dominer, assise au bord du trou, jambes croisées. Il faisait froid, en plein vent. Ferro resserra frileusement la couverture autour de ses épaules. Quelle chose étrange, inquiétante, que le froid ! Elle détestait ça.

			Elle préférait néanmoins le froid à la compagnie.

			Voilà pourquoi elle se tenait à l’écart, boudeuse, silencieuse, à regarder le ciel maussade d’où la lumière se retirait peu à peu, et à scruter les ténèbres qui prenaient subrepticement possession des terres. Du soleil ne subsistait plus qu’une maigre lueur à l’horizon, une faible clarté dessinant les contours des lointains nuages.

			Le gros Blafard se leva et la regarda.

			— La nuit tombe, hein ?

			— Mmmm.

			— J’imagine que c’est ce qui se passe quand le soleil se couche, hein ?

			— Mmmm.

			Il gratta la base de son énorme cou.

			— On doit organiser les tours de garde. Ça pourrait être dangereux, ici, la nuit. Nous ferons ça à tour de rôle. Je prendrai le premier quart, ensuite Luthar…

			— Je surveillerai, grommela-t-elle.

			— Ne t’inquiète pas. Dors. Je te réveillerai plus tard.

			— Je ne dors jamais.

			Il la dévisagea, interloqué.

			— Quoi ? Jamais ?

			— Du moins… pas souvent.

			— Cela explique sans doute son humeur, murmura Long-Pied.

			Il avait voulu parler dans sa barbe, évidemment, mais Ferro l’entendit.

			— Mon humeur, c’est pas tes oignons, imbécile.

			Le Navigateur ne répondit pas, préférant s’enrouler dans sa couverture et s’étendre près du feu.

			— Tu veux commencer ? dit Neuf-Doigts. D’accord, mais réveille-moi dans deux heures. Il n’y a pas de raison que l’un de nous passe son tour.

			 

			Incapable de refréner les légers tressaillements causés par sa détermination à rester la plus discrète possible, Ferro fouilla dans le chariot avec des gestes étudiés ; elle y vola de la viande séchée, du pain dur, une outre d’eau. De quoi tenir quelques jours. Et rangea son butin dans un sac de toile.

			Comme elle passait à proximité des chevaux, l’un d’eux renâcla et fit un écart ; elle lui décocha un regard noir. Elle montait correctement, mais ne voulait pas s’embarrasser d’un cheval. Ces maudites bêtes, bien trop hautes, sentaient mauvais. Les chevaux pouvaient, bien sûr, se déplacer rapidement, mais leur besoin en eau et en nourriture était trop important. De plus, on les entendait à des lieues à la ronde et ils laissaient des traces trop visibles derrière eux. Monter un cheval vous rendait vulnérable. À force de compter sur une monture, lorsqu’il fallait se mettre à courir, on s’apercevait qu’on n’en était plus capable.

			Ferro avait appris à ne compter que sur elle.

			Elle fit glisser le sac sur une épaule, enfila son arc et son carquois sur l’autre, et jeta un dernier coup d’œil sur les formes noires de ses compagnons endormis autour du feu. Luthar avait remonté sa couverture jusqu’au menton et orienté son visage à la peau lisse, aux lèvres pleines, vers les braises rougeoyantes. Bayaz lui tournait le dos ; elle voyait son crâne chauve qui luisait dans la faible lumière, distinguait l’arrière d’une de ses oreilles et percevait le rythme lent de son souffle. Long-Pied avait enfoui sa tête sous sa couverture, mais ses pieds nus, fins et osseux, avec leurs tendons qui lui rappelaient les racines des arbres serpentant sur le sol, dépassaient à l’autre bout. Quai, lui, avait les yeux entrouverts ; la lumière vacillante faisait briller ses globes humides, réduits à deux fentes. Elle eut l’impression qu’il l’épiait. Mais sa poitrine qui se soulevait avec régularité et sa lèvre inférieure molle et pendante la rassurèrent : il dormait profondément… il devait même rêver.

			Ferro fronça soudain les sourcils. Quatre seulement ? Où était le gros Blafard ? Elle découvrit sa couverture abandonnée à l’écart ; à part quelques faux plis, elle n’abritait aucun corps. Elle entendit alors sa voix…

			— Déjà prête à partir ?

			… derrière elle. Qu’il ait pu la suivre à son insu, alors qu’elle volait de la nourriture, la sidérait. Il paraissait trop gros, trop lent, trop bruyant pour surprendre qui que ce soit. Elle jura tout bas. Elle aurait dû savoir qu’il ne faut jamais se fier aux apparences.

			Elle se retourna avec lenteur pour lui faire face et se dirigea vers les chevaux. Il lui emboîta le pas, conservant la même distance entre eux. Ferro voyait les flammes se refléter au coin de ses yeux, révélant aussi la courbe d’une joue grêlée et mal rasée. Elle distinguait vaguement son nez busqué, quelques mèches de cheveux gras, ébouriffées par la brise, un peu plus sombres que le paysage plongé dans les ténèbres.

			— Je n’ai pas envie de me battre contre toi, Blafard, je t’ai vu te battre.

			Elle l’avait vu tuer cinq hommes en un rien de temps… même elle en avait été ébahie. Le souvenir de son rire résonnant sur les murs, de son visage grimaçant et affamé, de ses yeux fous, de sa bouche baveuse tordue en un rictus mi-humain mi-animal, de son corps couvert de sang, des cadavres désarticulés jetés sur les pavés comme de vulgaires chiffons, restait gravé dans son esprit. Non pas qu’elle eût peur, non, Ferro Maljinn ne connaissait pas la peur.

			Elle savait toutefois se montrer prudente.

			— Moi non plus, je n’ai pas envie de me battre contre toi, mais, quand Bayaz découvrira demain matin que tu es partie, il m’enverra à ta poursuite. Je t’ai vue courir, et je préférerais t’affronter en combat singulier plutôt qu’à la course. Au moins, là, j’aurais mes chances.

			Il était plus fort qu’elle, elle le savait. Il était presque remis de ses blessures, désormais, et donc libre de ses mouvements. Elle regrettait d’avoir aidé à sa guérison. Aider les autres était toujours une erreur. Le combattre serait sacrément risqué. Même si elle était plus résistante que la moyenne, elle n’avait aucune envie de se retrouver avec un visage aussi ravagé que celui de cet affreux bonhomme, le Briseur-de-Pierres. Aucune envie d’être transpercée par une épée, ni d’avoir les genoux brisés et la tête à moitié arrachée.

			Tout cela n’avait rien d’attrayant.

			Pourtant, là, il était trop proche pour qu’elle puisse lui décocher une flèche. Si elle se mettait à courir, il ameuterait leurs compagnons, et eux avaient des chevaux. Un duel les réveillerait probablement aussi. En revanche, si elle parvenait à lui porter une botte rapide, elle pourrait peut-être profiter de la confusion pour s’enfuir. Pas vraiment l’idéal, mais avait-elle le choix ? Elle fit lentement passer son sac par-dessus son épaule et le laissa tomber par terre, puis continua avec son arc et son carquois. Elle posa alors la main sur le pommeau de son épée ; ses doigts caressaient la poignée dans le noir. Il l’imita.

			— Bon, d’accord, Blafard. Allons-y.

			— Il y a peut-être un autre moyen.

			Elle le regarda d’un air soupçonneux, prête à déjouer ses ruses.

			— Lequel ?

			— Reste avec nous. Donne-toi quelques jours. Si tu ne changes pas d’avis, eh bien, je t’aiderai à partir. Tu peux me faire confiance.

			« Confiance », ce mot était juste bon pour les imbéciles. Les gens l’utilisaient quand ils avaient l’intention de vous trahir. S’il s’approchait ne serait-ce que d’un pouce, elle dégagerait son épée en un éclair et lui couperait la tête. Elle était fin prête.

			Mais il n’avança pas, ni ne recula. Il demeura là, dans l’obscurité, telle une ombre gigantesque et silencieuse. Elle fronça les sourcils, effleurant toujours du bout des doigts la poignée de son épée à lame courbe.

			— Pourquoi je devrais te faire confiance ?

			Le gros Blafard haussa ses solides épaules.

			— Pourquoi tu ne le ferais pas ? Là-bas, en ville, je t’ai aidée et tu m’as rendu la pareille. Si on ne l’avait pas fait, on serait peut-être morts tous les deux.

			C’est vrai, se dit-elle, il m’a aidée. Pas autant que je ne l’ai aidé, mais quand même.

			— Il arrive un moment où il faut se raccrocher à quelque chose, non ? C’est ce qui se passe avec la confiance. Un jour ou l’autre, on doit l’accorder à quelqu’un, sans qu’il y ait forcément de bonnes raisons.

			— Pourquoi ?

			— Pour éviter de finir comme nous. Qui aurait envie de finir comme ça, hein ?

			— Hum.

			— Je te propose un marché. Tu assures mes arrières, moi les tiens. (Il se frappa lentement la poitrine de l’index.) Je ne te lâcherai pas. (Il pointa son doigt sur elle.) Toi non plus. Qu’en dis-tu ?

			Ferro réfléchit à sa proposition. Courir lui avait procuré la liberté, mais pas grand-chose d’autre. Cela lui avait permis de traverser des années de souffrances et l’avait entraînée à l’autre bout du désert, où elle s’était retrouvée acculée, entourée d’ennemis. Elle avait couru pour fuir Yulwei, et les Dévoreurs avaient bien failli l’attraper. De toute façon, vers quoi courrait-elle maintenant ? Pourrait-elle franchirait-elle la mer en courant pour rejoindre le Kanta ? Le gros Blafard avait peut-être raison. Il était peut-être temps de cesser de courir.

			Du moins, jusqu’à ce qu’elle puisse s’éclipser discrètement.

			Elle retira sa main du pommeau et croisa les bras sur sa poitrine. Il fit de même. Ils demeurèrent ainsi un long moment, à se regarder dans les ténèbres silencieuses.

			— D’accord, Blafard, grogna-t-elle. Je ne te lâcherai pas, comme tu dis, et nous verrons ce qui se passera. Mais je ne te promets rien, c’est bien compris ?

			— Je ne t’ai pas demandé de promettre quoi que ce soit. C’est mon tour de garde. Va te reposer.

			— Je n’ai pas besoin de repos, je te l’ai déjà dit.

			— Comme tu veux, mais moi, je m’assois.

			— Bon.

			Le gros Blafard se baissa avec précaution vers le sol. Elle l’imita. Ils s’assirent, jambes croisées, à l’endroit où ils s’étaient tenus debout, quelques instants auparavant, face à face. Les braises rougeoyantes du feu de camp, qui projetaient une faible clarté sur les quatre dormeurs et le visage grêlé du Blafard, prodiguaient un peu de chaleur à Ferro.

			Ils s’observaient.

		


		
			DES ALLIÉS

			À l’attention de l’Insigne Lecteur Sult, responsable de l’Inquisition de Sa Majesté.

			 

			Votre Éminence,

			 

			La réfection des fortifications de la ville a commencé. Les célèbres remparts extérieurs, bien que solides, sont dans un état déplorable. J’ai pris les mesures nécessaires pour les renforcer. J’ai également réclamé des provisions supplémentaires – nourriture, armes et armures –, indispensables si la ville devait soutenir un siège.

			Malheureusement, les fortifications s’étendent sur un périmètre important, et notre tâche est colossale. J’ai engagé la reconstruction en travaillant à crédit, mais cette situation ne saurait durer. Voilà pourquoi je prie humblement Votre Éminence de m’envoyer des fonds qui nous permettront de continuer à œuvrer. Sans argent, nous devrons cesser les travaux et dire adieu à Dagoska.

			Les forces de l’Union sont peu nombreuses, et le moral au plus bas. J’ai trouvé quelques mercenaires en ville et ordonné qu’on en recrute d’autres, mais leur loyauté est incertaine, voire inexistante s’ils ne sont pas payés. C’est pourquoi je vous demande de faire envoyer davantage de soldats de la garde royale. Une seule compagnie pourrait faire la différence.

			Vous aurez bientôt de plus amples nouvelles. En attendant, je reste votre dévoué serviteur.

			Sand dan Glokta

			Supérieur de Dagoska

			 

			— C’est ici, dit Glokta.

			— Mmm, fit Frost.

			Ils se trouvaient devant une masure de plain-pied, à peine plus spacieuse qu’une remise à bois, montée à la va-vite avec des briques de boue. Des rais de lumière filtraient à travers la porte disjointe et les volets déboîtés de l’unique fenêtre. Elle ne différait pas des autres huttes de la rue… si l’on pouvait qualifier ça de rue. Elle n’avait vraiment rien de la demeure d’un membre du conseil municipal de Dagoska. Mais Kahdia est un homme étrange, à bien des égards. Le chef des indigènes. Le prêtre dépouillé de son temple. Peut-être celui qui a le moins à perdre ?

			La porte s’ouvrit avant que Glokta n’ait eu le temps de frapper. Grand et mince, vêtu de la même toge blanche, Kahdia se tenait sur le seuil.

			— Entrez donc !

			Le Haddish se retourna et se dirigea vers la seule chaise de son habitation, sur laquelle il prit place.

			— Attends ici, ordonna Glokta.

			— Mmm.

			L’intérieur de l’habitation n’était pas plus florissant que l’extérieur. Propre, bien rangé, d’une modestie frisant la pauvreté. Le plafond était si bas que Glokta pouvait à peine se redresser ; le sol se composait de terre battue. À l’extrémité de la pièce, une paillasse avait été installée sur des cageots vides ; un tabouret minuscule était posé juste à côté. Sous la fenêtre, un bahut trapu abritait quelques livres empilés et une bougie crachotante. Ce mobilier de fortune, ainsi qu’une bassine ébréchée, réservée à ses ablutions, constituaient les maigres possessions terrestres de Kahdia. Aucune trace de cadavre de Supérieur de l’Inquisition. Mais on ne sait jamais… on pourrait parfaitement en cacher un, si on le découpait en morceaux suffisamment petits !

			— Vous devriez quitter ce taudis.

			Glokta referma la porte, qui grinça sur ses gonds, boitilla jusqu’à la paillasse et s’y laissa tomber lourdement.

			— Les indigènes ne sont pas autorisés à vivre dans la ville haute, vous l’ignoriez ?

			— Je suis sûr que, dans votre cas, on pourrait faire une exception. Vous pourriez loger dans la Citadelle. Ce qui m’éviterait d’avoir à traîner la jambe jusqu’ici pour vous parler.

			— Loger dans la Citadelle ? Alors que mes concitoyens pourrissent dans les immondices ? Le moins qu’un chef puisse faire, c’est de partager le fardeau des siens. Je n’ai guère que ce réconfort à leur offrir.

			Il faisait terriblement chaud dans la ville basse, mais Kahdia ne paraissait pas en souffrir. Son regard était serein ; ses yeux, fixés sur Glokta, étaient sombres et froids comme des eaux profondes.

			— Vous n’êtes pas de mon avis ?

			Glokta massa son cou douloureux.

			— Si, tout à fait. Le martyre vous sied, mais vous me pardonnerez de ne pas vous suivre dans cette voie. (Il passa sa langue sur ses gencives édentées.) Je me suis déjà grandement sacrifié.

			— Pas encore assez, peut-être. Bon, interrogez-moi.

			Droit au but, hein ? Il n’a rien à cacher ? ni à perdre ?

			— Savez-vous ce qu’il est advenu de mon prédécesseur, le Supérieur Davoust ?

			— J’espère de tout cœur qu’il est mort dans de grandes souffrances.

			Glokta arqua involontairement les sourcils. Ce à quoi je m’attendais le moins… une réponse honnête. Peut-être la première réponse honnête à cette question, mais elle ne suffit pas à le mettre à l’abri des soupçons.

			— Dans de grandes souffrances, avez-vous dit ?

			— D’infinies souffrances, devrais-je même dire. Et je ne verserais pas une larme si vous subissiez le même sort.

			Glokta sourit.

			— Je ne connais personne qui le ferait, mais, pour l’instant, c’est à Davoust que je m’intéresse. Votre peuple est-il impliqué dans sa disparition ?

			— C’est possible. Davoust nous a fourni suffisamment de raisons. De nombreuses familles déplorent la perte d’un mari, d’un père, d’une fille, à cause de ses purges, de ses expériences visant à tester la loyauté, de son obsession à faire des exemples. Mes concitoyens se comptent par milliers, je ne peux pas tous les surveiller. La seule chose que je peux vous dire, c’est que je ne suis pour rien dans sa disparition. Quand un démon disparaît, un autre prend sa place, et ils vous ont envoyé. Mon peuple n’avait rien à y gagner.

			— À part réduire Davoust au silence. Peut-être avait-il découvert que vous aviez passé un accord avec les Gurkiens ? Peut-être votre peuple n’est-il pas satisfait de ce qu’il a obtenu en rejoignant l’Union ?

			Kahdia eut un reniflement de mépris.

			— Vous n’êtes qu’un pauvre ignare. Aucun Dagoskien ne conclurait un accord avec les Gurkiens.

			— Pour un étranger, eux et vous semblez avoir beaucoup de points communs.

			— Pour un étranger ignorant, sûrement. Nous avons la même peau sombre et, comme eux, nous prions Dieu, mais là s’arrêtent nos similitudes. Les Dagoskiens n’ont jamais été un peuple guerrier. Nous sommes restés sur notre péninsule, confiants en la solidité de nos fortifications, pendant que l’Empire gurkien se répandait comme la peste sur le continent kantique. Nous avons toujours considéré que leurs conquêtes ne nous regardaient pas. Grave erreur ! Des émissaires sont venus frapper à nos portes, exigeant que nous nous prosternions devant leur empereur et nous annonçant que, désormais, le prophète Khalul était le porte-parole de Dieu. Nous n’avons pas voulu nous soumettre, ni suivre Khalul, et celui-ci a juré de nous détruire. Il semblerait qu’il soit sur le point de réussir. Ainsi, tout le Sud sera sous sa domination.

			Et cela risque de déplaire fortement à l’Insigne Lecteur Sult.

			— Qui sait ? Dieu vous viendra peut-être en aide !

			— Dieu avantage ceux qui résolvent leurs problèmes par eux-mêmes.

			— Nous pourrions peut-être y parvenir en nous associant.

			— Je n’ai aucune envie de vous aider.

			— Même si, ce faisant, vous veniez en aide aux vôtres ? J’ai l’intention de rendre un arrêt. Les portes de la ville haute seront rouvertes, votre peuple sera autorisé à aller et venir dans sa ville à sa guise. Les marchands d’épices seront chassés du temple, qui redeviendra votre terre sacrée. Les Dagoskiens auront le droit de porter des armes ; en fait, nous leur en fournirons, en les prenant directement dans notre armurerie. Les indigènes seront traités comme des citoyens de l’Union à part entière. Ils n’en méritent pas moins.

			— Oh, oh ! (Kahdia joignit les mains et se carra sur sa chaise branlante.) Ainsi, maintenant que les Gurkiens sont à nos portes, vous arrivez en agitant votre petit parchemin comme s’il s’agissait de la parole divine et décidez de vous comporter avec civilité ! Vous êtes différent des autres. Vous êtes un homme bon, juste. Vous espérez me faire croire ça ?

			— Honnêtement, je me contrefiche de ce que vous croyez et je me moque encore plus de me comporter avec civilité… Tout dépend de la personne à qui l’on pose la question. Quant à être un homme bon… (Là, Glokta retroussa les lèvres.) Cela fait un certain temps que le navire de mes bons sentiments a pris la mer, et je n’étais même pas présent pour saluer son départ. Ce qui m’intéresse, c’est d’empêcher Dagoska de tomber. Ça, et rien d’autre.

			— Et vous ne pensez pas pouvoir le faire sans notre aide.

			— Vous et moi ne sommes pas des idiots, Kahdia. Ne m’offensez pas en vous comportant comme si vous en étiez un. Nous pouvons continuer à nous chamailler jusqu’à ce que le raz-de-marée gurkien déferle sur les remparts extérieurs, ou nous pouvons agir en commun. On ne sait jamais, ensemble nous serions peut-être capables de les battre. Votre peuple nous aidera à creuser le fossé, à réparer les murailles, à remplacer les portes. Vous commencerez par nous fournir un millier d’hommes pour assurer la défense de la cité ; après, il nous en faudra davantage.

			— Je commencerai ? Je commencerai, hein ? Et si la ville résiste grâce à nous, notre marché tiendra-t-il toujours ?

			Dans ce cas, je partirai. J’imagine qu’après ça Vurms et ses sbires reprendront le commandement, et notre marché tombera à l’eau.

			— Si la ville résiste, vous avez ma parole que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour les vôtres.

			— Tout ce qui est en votre pouvoir… Ce qui signifie, rien !

			Vous me comprenez à demi-mot.

			— J’ai besoin de votre aide, voilà pourquoi je vous offre tout ce que je peux. Je vous offrirais bien davantage, mais je n’ai rien d’autre. Vous pouvez rester ici, dans votre taudis, à bouder, avec pour seule compagnie celle des mouches, et attendre l’arrivée de l’empereur. Peut-être que le grand Uthman-ul-Dosht vous proposera un marché plus avantageux. (Un bref instant, Glokta le regarda droit dans les yeux.) Mais nous savons tous deux qu’il n’en fera rien.

			Le prêtre se pinça les lèvres et caressa sa barbe. Enfin, il poussa un profond soupir.

			— On dit qu’un homme perdu dans le désert doit accepter l’eau qu’on lui donne, quelle que soit son origine. J’accepte votre marché. Une fois notre temple débarrassé, nous creuserons vos trous, poserons vos pierres et porterons vos épées. Des bribes valent mieux que rien du tout. Et, comme vous le dites, peut-être qu’ensemble nous parviendrons même à battre les Gurkiens. Des miracles se produisent parfois.

			— Je l’ai entendu dire, acquiesça Glokta en s’appuyant sur sa canne pour se lever, sa chemise collée à son dos trempé. Je l’ai entendu dire.

			Mais je n’en ai jamais vu.

			 

			Dans ses appartements, Glokta s’étendit sur les coussins moelleux, tête rejetée en arrière, bouche ouverte, afin de soulager son dos douloureux. Ces mêmes appartements, occupés autrefois par mon illustre prédécesseur, le Supérieur Davoust. Ceux-ci se composaient d’un ensemble de vastes pièces bien aérées, confortablement meublées. Avant que les indigènes ne soient remisés dans la ville basse poussiéreuse, ils appartenaient peut-être à un prince dagoskien, à un vizir intrigant ou à quelque obscure concubine. Bien mieux que mon nid à rats d’Agriont… sauf que les Supérieurs de l’Inquisition ont une fâcheuse tendance à disparaître de ces appartements.

			Une série de fenêtres, orientées au nord, offraient une vue plongeante sur le flanc le plus abrupt du piton rocheux et sur le lointain océan, les autres s’ouvraient sur la cité étouffante. Toutes étaient pourvues de solides volets. À l’extérieur, le mur de pierre plongeait à pic vers les rochers déchiquetés et les tumultueuses eaux salées. La porte, d’une épaisseur de six doigts, était bordée de fer et équipée d’un énorme loquet et de quatre gros verrous. Davoust était un homme prudent ; apparemment, il avait raison. Alors, comment les assassins sont-ils entrés ? Et comment, une fois sur place, ont-ils procédé pour se débarrasser du cadavre ?

			Ses lèvres esquissèrent un sourire. Comment sortiront-ils le mien, quand ils viendront ? Le nombre de mes ennemis augmente – ce Vurms sarcastique, ce pinailleur de Vissbruck, les marchands dont je menace les bénéfices, les Tourmenteurs sous les ordres de Davoust et de Harker, les indigènes, qui ont de bonnes raisons de haïr tous ceux qui portent du noir, et, bien sûr, mes vieux adversaires, les Gurkiens… sans oublier Son Éminence, qui pourrait se lasser d’une mission qui ne progresse pas et décider personnellement de me remplacer. Je me demande si quelqu’un prendra la peine de chercher mon cadavre d’estropié !

			— Supérieur !

			Ouvrir les yeux et lever la tête représentèrent un effort surhumain. Le corps tout entier de Glokta souffrait de ce qu’il avait subi ces derniers jours. Son cou craquait comme une branche morte à chacun de ses mouvements, son dos était raide et fragile comme du verre et, dans sa jambe, les périodes de souffrance atroce alternaient avec des fourmillements qui la faisaient trembler.

			Shickel se tenait sur le seuil, tête baissée. Écorchures et meurtrissures diverses avaient guéri sur son visage tanné. Il ne restait plus aucun signe apparent des supplices qu’elle avait endurés dans les cachots. Pourtant, elle ne le regardait jamais dans les yeux, elle fixait constamment le regard sur le sol. Certaines blessures mettent du temps à cicatriser, d’autres ne le font jamais. Je suis bien placé pour le savoir.

			— Qu’y a-t-il, Shickel ?

			— Maître Eider vous a envoyé une invitation à dîner.

			— Ah oui ? (L’adolescente hocha la tête.) Faites répondre que je serai ravi d’y aller.

			Glokta l’observa sortir à pas feutrés, puis s’enfonça de nouveau dans ses coussins. Si je disparais demain, j’aurai au moins sauvé une vie. Cela signifie peut-être que la mienne n’a pas été une perte de temps complète. Sand dan Glokta, le protecteur des faibles. Il n’est donc jamais trop tard pour devenir… un homme bon !

			 

			— Pitié ! gémit Harker. Pitié ! Je ne sais rien !

			Ligoté sur une chaise, il ne pouvait quasiment pas bouger. Mais il compense avec les yeux. Ceux-ci ne cessaient d’inspecter les instruments de Glokta, disposés sur la table abîmée, étincelant sous la lumière vive de la lampe. Oh oui ! tu comprends mieux que la plupart des gens à quoi ils servent. La connaissance est parfois un antidote contre la peur. Mais pas ici. Pas dans ces circonstances.

			— Je ne sais rien !

			— C’est à moi d’en juger.

			Glokta épongea la sueur de son front. La pièce était aussi chaude qu’une forge en pleine activité et les charbons ardents du brasero n’arrangeaient rien.

			— Si quelque chose a l’odeur et la couleur d’un menteur, il y a de fortes chances que ce soit un menteur, n’êtes-vous pas de mon avis ?

			— Je vous en prie, nous sommes dans le même camp ! (Ah bon ? Vraiment ?) Je ne vous ai dit que la vérité.

			— Possible, mais pas tout ce que j’ai besoin de savoir.

			— Pitié ! Nous sommes entre amis, ici.

			— Amis ? Pour moi, un ami est simplement une connaissance qui n’a pas encore trahi la confiance qu’on lui accorde. Est-ce ce votre cas, Harker ?

			— Non !

			Glokta fronça les sourcils.

			— Vous êtes donc notre ennemi ?

			— Quoi ? Non ! Je voulais juste… je voulais seulement savoir ce qui s’était passé. C’est tout. Je n’avais pas l’intention de… Pitié ! (« Pitié, pitié, pitié », j’en ai ma claque d’entendre ça.) Vous devez me croire !

			— La seule chose que je dois faire, c’est obtenir des réponses.

			— Alors, je vous en supplie, Supérieur, posez-moi vos questions ! Donnez-moi seulement l’occasion de coopérer ! (Ah ! ah ! la fermeté ne semble plus être une si bonne idée, maintenant, hein ?) Posez vos questions, j’y répondrai du mieux possible.

			— Bon. (Glokta s’assit sur un coin de la table, à côté du prisonnier attaché, et le toisa de son perchoir.) Parfait.

			Les mains bronzées et le visage brun foncé de Harker tranchaient sur le reste de son corps, aussi pâle qu’une limace blanche et parsemé de touffes de poils noirs. Pas vraiment une vision des plus attrayantes, mais ça pourrait être pire.

			— Alors, répondez à celle-ci : pourquoi les hommes ont-ils des mamelons ?

			Harker cligna les paupières. Déglutit. Leva les yeux vers Frost, sans y trouver de réconfort. L’albinos lui rendit son regard sans ciller. Autour de son masque, la sueur perlait sur sa peau livide ; au-dessus, ses yeux avaient la dureté d’un rubis.

			— Je… je ne suis pas certain de comprendre, Supérieur.

			— La question est pourtant simple, non ? Des mamelons, Harker, sur des hommes. Dans quel dessein, pour quel usage ? Ne vous êtes-vous jamais interrogé à ce propos ?

			— Je… je…

			Glokta soupira.

			— Ils s’irritent et deviennent douloureux par temps humide. Ils se dessèchent et font souffrir quand il fait chaud. Certaines femmes, pour des raisons que je n’ai jamais comprises, s’évertuent à les titiller pendant l’acte d’amour, comme si nous éprouvions autre chose que de l’agacement lorsqu’on s’y intéresse.

			Tandis que Harker suivait tous ses mouvements du regard, Glokta se pencha vers la table et s’empara de ses tenailles avec délicatesse. Il les éleva pour mieux les examiner : leurs mâchoires acérées étincelèrent dans la vive clarté de la lampe.

			— Les mamelons masculins, murmura-t-il, ne sont qu’un fichu handicap. En avez-vous conscience ? Hormis leurs vilaines cicatrices qui me gâchent la vue, les miens ne me manquent pas du tout.

			Il saisit le bout du mamelon de Harker et le tira rudement à lui.

			— Aïe ! geignit l’ancien Inquisiteur, dont la chaise grinça lorsqu’il se tortilla désespérément pour se libérer. Non !

			— Vous trouvez ça douloureux ? Alors je doute que vous appréciiez la suite.

			Glokta ouvrit les mors de l’instrument, les posa sur l’extrémité charnue et les referma vigoureusement.

			— Aïe, aïe ! Pitié, Supérieur, je vous en supplie !

			— Vos supplications ne me font ni chaud ni froid. Je ne veux que des réponses. Qu’est-il advenu de Davoust ?

			— Je vous jure sur ma tête que je n’en sais rien !

			— Insuffisant.

			Glokta se mit à serrer davantage ; le métal mordit profondément la peau.

			Harker laissa échapper un affreux gémissement.

			— Attendez ! J’ai pris l’argent. Je le reconnais. J’ai pris l’argent.

			— L’argent ? (Glokta relâcha imperceptiblement sa prise ; une goutte de sang gicla sur les tenailles et tomba sur la cuisse blanche et velue de Harker.) Quel argent ?

			— L’argent que Davoust avait extorqué aux indigènes. Après la rébellion. Il m’avait ordonné de rassembler tous ceux qui me semblaient fortunés, avant de les faire pendre avec les autres. Nous avons ensuite pris possession de leurs richesses et les avons partagées entre nous. Il conservait sa part du butin dans un des coffres de ses appartements ; quand il a disparu… je l’ai pris.

			— Où se trouve cet argent, à présent ?

			— Envolé ! Je l’ai dépensé. Pour m’offrir des femmes… du vin, et tout un tas d’autres choses.

			Glokta fit claquer sa langue.

			— Tss, tss. (Cupidité et complot, injustice et trahison, vol et crime. Tous les ingrédients d’une histoire propre à émoustiller les foules. Culotté, mais pas vraiment pertinent. Ses doigts jouèrent avec les tenailles.) Je m’intéresse à la personne du Supérieur, pas à son argent. Je commence à me lasser de poser cette question, croyez-le bien. Qu’est-il arrivé à Davoust ?

			— Je… je… je ne sais pas !

			Peut-être vrai, mais pas la réponse dont j’ai besoin.

			— Il va vous falloir faire mieux.

			Glokta replia ses doigts ; les mâchoires métalliques cisaillèrent proprement la chair et se refermèrent avec un petit claquement. Harker hurla, rugit de douleur, se contorsionna tandis que le sang jaillissait en bouillonnant du cercle rouge où se trouvait son mamelon auparavant, puis s’écoulait vers son ventre blanc en filets écarlates. Sentant une crispation dans sa nuque, Glokta grimaça et étira son cou jusqu’à ce qu’il entende un faible craquement. Bizarre comment, avec le temps, même les pires souffrances d’autrui finissent par devenir… ennuyeuses.

			— Tourmenteur Frost, l’Inquisiteur saigne. À vous de jouer !

			— Défolé.

			Le fer chauffé à blanc grésilla lorsque Frost le sortit du brasero. Glokta sentit la chaleur qu’il dégageait se propager jusqu’à lui. Ah, le fer chaud ! Il arrache les secrets, prévient les mensonges.

			— Non, non ! Je…

			Les cris de Harker se muèrent en gargouillis dès que Frost appliqua le fer rouge sur la plaie. La pièce s’emplit lentement d’un arôme salé de viande en train de griller. Un fumet qui, au grand dam de Glokta, fit gronder son estomac. Depuis combien de temps n’ai-je pas mangé une belle tranche de viande ? De sa main libre, il épongea la transpiration qui inondait son visage et fit rouler ses épaules engourdies sous son manteau.

			Sale boulot que nous sommes amenés à exécuter. Alors pourquoi le faire ? La seule réponse qui lui parvint fut le faible crépitement du fer rouge quand Frost le remit soigneusement dans les braises au milieu d’une gerbe d’étincelles orangées. Les yeux exorbités, Harker se tortillait, pleurnichait et tremblait tandis qu’un ruban de fumée s’élevait encore de la chair calcinée sur sa poitrine. Sale affaire, vraiment ! Bien sûr, il mérite son sort, mais cela ne change rien. Il n’a probablement aucune idée de ce qui est arrivé à Davoust, et cela ne change rien non plus. Les questions doivent être posées comme s’il connaissait les réponses.

			— Pourquoi vous obstinez-vous à me provoquer, Harker ? Serait-ce parce que… vous vous imaginez… qu’une fois que j’en aurai terminé avec vos mamelons, je serai à court d’idées ? C’est ce que vous pensez ? Que je m’arrêterai là ?

			Harker fixait sur lui un regard plein d’effroi. Des bulles de salive se formaient et éclataient sur ses lèvres. Glokta se pencha vers lui.

			— Oh, que non ! Ce n’est que le début. C’est même le prélude du début. Nous avons plus de temps qu’il n’en faut. Des jours, des semaines, des mois si nécessaire. Croyez-vous sérieusement que vous pourrez garder vos secrets aussi longtemps ? Vous êtes mon prisonnier, à présent. Mon prisonnier, et celui de cette pièce. Cela ne pourra cesser qu’une fois que j’aurai les informations dont j’ai besoin. (Il se pencha davantage et attrapa le deuxième mamelon de Harker entre le pouce et l’index, puis, reprenant ses tenailles, il écarta de nouveau leurs mâchoires ensanglantées.) Pourquoi est-ce si difficile à comprendre ?

			 

			La salle à manger de Maître Eider était un régal pour les yeux. Des voilages argentés et cramoisis, dorés et pourpres, verts, bleus et jaune vif, voletaient doucement dans la brise légère qui s’insinuait à travers les étroites fenêtres. Des panneaux de marbre coloré paraient les murs, des potiches de la taille d’un homme trônaient à chaque angle de la pièce. Des monceaux de coussins éclatants s’empilaient un peu partout, comme pour inviter les hôtes de passage à se vautrer avec volupté dans la décadence. Des bougies colorées brûlaient dans de gigantesques coupes de verre, diffusant une chaleureuse lumière dans le moindre recoin, parfumant l’air de senteurs sucrées. À l’extrémité de la salle, un bassin en forme d’étoile, sculpté dans le marbre du sol, recueillait l’eau d’une fontaine gazouillante. L’endroit était pour le moins spectaculaire. Digne d’un boudoir de reine dans la légende kantique.

			Maître Eider, chef de la guilde des marchands d’épices, en était la pièce maîtresse. La reine des marchands, en personne. Assise en bout de table, elle portait une robe de soie blanche, aux reflets irisés, avec juste ce qu’il fallait de transparence pour laisser deviner ce qui se cachait dessous. Des joyaux, valant une petite fortune, scintillaient sur la moindre parcelle dénudée de sa peau bronzée. De ses cheveux savamment remontés en chignon et retenus par des peignes d’ivoire s’échappaient quelques boucles qui venaient lui encadrer gracieusement le visage. Elle donnait l’impression d’avoir passé sa journée à s’apprêter. Et le résultat en vaut la peine.

			À l’autre extrémité de la table, légèrement voûté sur son siège, devant un bol de soupe fumante, Glokta avait l’impression de se retrouver malgré lui dans les pages d’un livre d’images. Une aventure romanesque, saupoudrée d’un soupçon de hardiesse, qui se déroulerait dans un Sud exotique, avec, pour héroïne, Maître Eider, et moi, l’estropié repoussant au cœur de pierre, dans le rôle du méchant. Je me demande quelle en sera la fin.

			— J’aimerais savoir, madame, ce qui me vaut cet honneur ?

			— J’ai cru comprendre que vous aviez parlé avec certains membres du conseil municipal. J’ai été surprise, et un peu peinée, de constater que vous n’aviez pas encore sollicité une audience auprès de moi.

			— Je vous prie de bien vouloir m’excuser de vous avoir donné cette impression. Je ne voulais pas vous mettre à l’écart. Il me semblait plus convenable de garder la personne la plus influente pour la fin.

			Elle leva sur lui un regard empreint d’une innocence outragée. Et d’une maîtrise parfaitement jouée.

			— Influente ? Moi ? Vurms contrôle le budget et rend les arrêts. Vissbruck, lui, commande les troupes et défend les fortifications. Quant à Kahdia, il parle au nom de la majorité de la population. Je ne fais guère que de la figuration.

			— Allons, allons. (Glokta la gratifia de son sourire édenté.) Vous êtes éblouissante, bien sûr, mais pas au point de m’aveugler complètement. À côté de ce que brassent les marchands d’épices, le budget de Vurms est dérisoire. Le peuple de Kahdia, quant à lui, a quasiment été réduit à l’impuissance. Et grâce à Cosca, votre ivrogne d’ami, vous avez sous vos ordres le double des troupes commandées par Vissbruck. L’Union ne s’intéresse à ce rocher desséché qu’à cause des affaires juteuses de votre guilde.

			— Eh bien, je ne voudrais pas avoir l’air de me vanter…, dit Maître Eider avec un haussement d’épaules savamment calculé. Mais il est vrai que, par le passé, j’ai eu quelque influence dans cette ville. Je vois que vous avez posé des questions.

			— C’est mon travail. (Glokta porta sa cuillère à sa bouche, s’efforçant d’éviter les bruits de succion qui pourraient s’échapper de ses gencives dégarnies.) Entre parenthèses, cette soupe est délicieuse.

			Et pas mortelle, espérons-le.

			— J’ai pensé que ce mets vous plairait. J’ai posé des questions, moi aussi, voyez-vous.

			L’eau murmurait de joyeux clapotis dans le bassin, les étoffes bruissaient le long des murs, l’argenterie tintait sur leurs bols en porcelaine fine, Là, je dirais que nous sommes à égalité. Carlot dan Eider rompit le silence la première.

			— Je suis consciente, bien sûr, de la mission que vous a confiée l’Insigne Lecteur. Une mission importante. Je me rends compte aussi que vous n’êtes pas homme à mâcher vos mots ; vous devriez néanmoins faire attention où vous mettez les pieds.

			— Je reconnais que ma démarche peut surprendre. Une vilaine blessure de guerre… et deux ans de tortures ne l’ont pas améliorée. Un vrai miracle que ma jambe soit encore là !

			Elle lui adressa un grand sourire, dévoilant deux rangées de dents parfaites.

			— Je suis complètement sous le charme, mais mes collègues vous ont trouvé beaucoup moins amusant. Vurms et Vissbruck vous détestent cordialement. « Tyrannique », c’est le mot qu’ils ont employé, je crois… parmi d’autres que je m’abstiendrai de répéter.

			Glokta haussa les épaules.

			— Je ne suis pas là pour me faire des amis.

			Il vida son verre de vin, excellent, comme il s’y attendait.

			— Pourtant, les amis peuvent se révéler utiles. À défaut d’autre chose, un ami est un ennemi de moins. Davoust s’évertuait à agacer tout le monde, et cela ne s’est pas franchement bien terminé pour lui.

			— Davoust ne bénéficiait pas du soutien du conseil municipal.

			— C’est juste. Mais un papier officiel ne met pas à l’abri d’un coup de couteau.

			— Est-ce une menace ?

			Carlot dan Eider éclata de rire. Un rire franc, spontané, affable. Difficile de croire qu’une personne capable d’une manifestation si harmonieuse puisse être un traître, ou quelqu’un de dangereux, ou qui que ce soit d’autre qu’une simple hôtesse tout à fait charmante. Et pourtant je ne suis pas totalement convaincu de son intégrité.

			— C’est un conseil. Le fruit d’une mauvaise expérience. Je préférerais que vous ne disparaissiez pas tout de suite.

			— Vraiment ? J’ignorais que j’étais un invité aussi attachant.

			— Vous êtes direct, un peu effrayant, et obligez à des restrictions dans le menu, mais le fait est que vous m’êtes plus utile ici que… (elle agita une main) que là où Davoust est allé, quel que soit cet endroit. Reprendrez-vous un peu de vin ?

			— Oui, merci.

			Elle se leva pour se diriger vers lui à pas légers, ses pieds nus effleurant le marbre, à l’image de ceux d’une danseuse. Des pieds nus, selon la coutume kantique. Comme elle se penchait pour le servir, la brise agita l’étoffe soyeuse qui drapait son corps et souffla des effluves de son parfum vers Glokta. Exactement le genre de femme que ma mère aurait voulu me voir épouser – belle, intelligente et, ah ! tellement riche. Exactement le genre de femme que moi j’aurais voulu épouser, quand j’étais plus jeune. Quand j’étais un autre homme.

			La lumière vacillante de la bougie éclaira ses cheveux, fit étinceler les bijoux qui paraient son cou gracieux et scintilla à travers le liquide ambré s’écoulant de la carafe. Me ferait-elle du charme, uniquement parce que je tiens les rênes du conseil municipal ? Rien de mieux pour les affaires que d’être en bons termes avec ceux qui détiennent le pouvoir ! Ou espère-t-elle me duper, me distraire, pour me détourner d’une vérité désagréable ? Leurs yeux se croisèrent. Elle lui fit un petit sourire entendu, puis reporta son attention sur le verre qu’elle remplissait. Vais-je me comporter avec elle comme un gamin des rues qui presse son nez sale sur la vitre du boulanger en salivant devant les douceurs qu’il ne pourra jamais s’offrir ? Je ne le pense pas.

			— Où est allé Davoust ?

			Maître Eider s’immobilisa un instant et reposa la carafe avec soin. Elle se glissa alors sur le siège le plus proche, mit ses coudes sur la table et, le menton dans ses mains, soutint le regard de Glokta.

			— Je subodore qu’il a été tué dans la ville, par un traître. Probablement par quelqu’un à la solde des Gurkiens. Au risque de répéter ce que vous savez peut-être déjà, sachez que Davoust soupçonnait une conspiration au sein même du conseil municipal. Il me l’a confié peu de temps avant de disparaître.

			Ah ! vraiment ?

			— Une conspiration au sein du conseil municipal ? (Glokta secoua la tête, feignant l’horreur.) Une telle chose serait-elle possible ?

			— Soyons honnêtes l’un envers l’autre, Supérieur. J’aspire au même but que vous. La guilde des marchands, que je dirige, a investi bien trop de temps et d’argent dans cette cité pour la voir tomber aux mains des Gurkiens, et vous semblez offrir plus de garanties que ces idiots de Vurms et de Vissbruck pour empêcher cela. Si un traître se cache dans nos murs, je veux qu’on le retrouve.

			— Le… ou la.

			Maître Eider arqua un de ses fins sourcils.

			— Vous ne pouvez pas ne pas avoir remarqué que je suis la seule femme à siéger au conseil.

			— Effectivement. (Glokta aspira le contenu de sa cuillère bruyamment.) Mais vous me pardonnerez de ne pas vous avoir encore écartée de ma liste de suspects. Il faudra bien plus qu’un potage délicieux et une agréable conversation pour me convaincre de l’innocence de quelqu’un.

			Même si vous m’offrez un spectacle bien plus attrayant que celui de vos confrères.

			Maître Eider sourit en prenant son verre.

			— Alors, comment pourrais-je vous convaincre ?

			— En toute franchise… j’ai besoin d’argent.

			— Ah ! l’argent. On y revient toujours. Soutirer de l’argent à ma guilde équivaut à essayer de puiser de l’eau dans le désert – c’est éreintant, salissant, et presque une perte de temps. (Comme lorsqu’on interroge l’Inquisiteur Harker.) À quelle somme pensiez-vous ?

			— Nous pourrions commencer, disons, par cent mille marks.

			Maître Eider ne s’étrangla pas en buvant son vin, mais presque. Cela ressembla plus à un petit gargouillement. Après avoir reposé son verre avec prudence, elle s’éclaircit la gorge discrètement, tapota sa bouche avec un coin de sa serviette et le regarda en haussant les sourcils.

			— Vous savez parfaitement qu’il nous est impossible de vous verser un tel montant.

			— Pour l’instant, je me contenterai de ce que vous pourrez me donner.

			— Nous verrons. Ces cent mille marks sont-ils votre seule exigence, ou puis-je faire autre chose pour vous ?

			— En fait, oui. J’aurais besoin que les marchands quittent le temple.

			Maître Eider se massa délicatement les tempes, comme si la demande de Glokta lui avait donné mal à la tête.

			— Il veut chasser les marchands ! murmura-t-elle.

			— Une promesse indispensable faite à Kahdia pour m’assurer de son soutien. Avec lui contre nous, la ville ne tiendrait pas longtemps.

			— Cela fait des années que je le répète à ces imbéciles arrogants… mais piétiner les indigènes est un passe-temps très couru. Bon, quand voulez-vous qu’ils aient quitté ce lieu ?

			— Demain. Au plus tard.

			— Et ils osent vous traiter de tyran ! (Elle hocha la tête.) Très bien. D’ici demain soir, si j’occupe encore mes fonctions, je serai sans doute la moins populaire des maîtres de guilde de tous les temps. Je vais toutefois tâcher de vendre ça à la mienne.

			Glokta gloussa.

			— Je suis sûr que vous vendriez n’importe quoi.

			— Vous êtes dur en affaires, Supérieur. Si vous vous lassez un jour d’interroger les gens, votre avenir est assuré dans le commerce, croyez-moi.

			— Moi, dans le commerce ? Oh ! non, je ne suis pas assez impitoyable. (Glokta plaça sa cuillère dans le bol vide et inspecta ses gencives de la langue.) Je ne voudrais pas vous manquer de respect, mais comment une femme parvient-elle diriger la guilde la plus puissante de l’Union ?

			Eider prit son temps avant de s’expliquer, comme si elle se demandait si elle devait le faire ou non. Ou hésitait à répondre avec une totale franchise. Elle baissa les yeux vers son verre, dont elle fit tourner le pied pensivement.

			— Mon époux était maître avant moi. Quand nous nous sommes mariés, j’avais vingt-deux ans, lui, près de soixante. Mon père lui devait beaucoup d’argent. Il lui a accordé ma main, en paiement de sa dette. (Ah ! nous avons donc tous nos souffrances. La lèvre inférieure de la jeune femme se tordit en une petite moue.) Mon époux savait flairer une bonne affaire. Peu de temps après notre mariage, sa santé a commencé à décliner. Je me suis alors investie de plus en plus dans ses négociations, et celles de la guilde. Au moment de son décès, j’assurais pleinement ses fonctions, il ne m’en manquait que le titre ; mes collègues ont su se montrer suffisamment intelligents pour officialiser la chose. Les marchands d’épices ont toujours été plus intéressés par les bénéfices que par les convenances. (Elle cilla, puis leva les yeux vers Glokta.) Sans vouloir vous offenser, dites-moi comment un héros de guerre peut devenir un tortionnaire ?

			Ce fut à son tour de prendre son temps. Bonne question. Comment est-ce arrivé ?

			— Le choix des carrières accessibles aux estropiés est limité.

			Eider hocha lentement la tête, sans jamais le quitter des yeux.

			— Cela a dû être dur. De rentrer chez vous, après cette période de confinement dans les ténèbres, et de constater que vos amis n’avaient plus besoin de vous. De ne lire sur les visages que culpabilité, pitié, dégoût. De vous trouver de nouveau isolé.

			La paupière de Glokta clignait nerveusement ; il la frotta avec douceur. Il n’avait jamais abordé ce sujet avec personne. Et me voici en train d’en discuter avec une étrangère.

			— Il est certain que j’ai piètre allure. Avant, j’étais un diable d’homme ; aujourd’hui, je ne suis rien de plus qu’une vulgaire enveloppe vide. Préparez votre pioche.

			— Être traité de la sorte vous rend malade, j’imagine. Vous rend malade et vous met en colère. (Si seulement vous saviez !) Il semble néanmoins étrange que quelqu’un qui a été soumis à la torture prenne la décision de devenir tortionnaire.

			— Au contraire, rien n’est plus naturel. Je suis persuadé que les gens reproduisent ce qu’ils ont subi. Vous avez été vendue par votre père et achetée par votre époux, et pourtant vous avez choisi de faire du commerce.

			Eider se rembrunit. Voilà sûrement de quoi la faire réfléchir !

			— J’aurais pensé que la douleur vous conférerait de l’empathie.

			— De l’empathie ? Qu’est-ce ? (Glokta grimaça en massant sa jambe ankylosée.) La triste réalité, c’est que la douleur n’engendre qu’un attendrissement sur soi-même.

		


		
			STRATÉGIES AUTOUR D’UN FEU DE CAMP

			Endolori, Logen changea de position sur sa selle. Il loucha vers les oiseaux qui décrivaient des cercles au-dessus de la vaste et morne plaine. Bon sang, ce qu’il avait mal aux fesses ! Ses cuisses étaient à vif, son nez saturé de relents de cheval. Il ne réussissait pas à trouver une position confortable pour ses bourses. Toujours comprimées, en dépit des nombreuses tentatives où, glissant sa main sous sa ceinture, il avait cherché à les libérer. Ce maudit voyage tournait au cauchemar, à tous égards.

			Chez lui, dans le Nord, il avait l’habitude de parler, en chemin. Quand il était gosse, il bavardait avec son père. Adulte, avec ses amis. Quand il avait suivi Bethod, il bavardait avec lui toute la journée ; ils étaient proches à cette époque, presque autant que deux frères. Parler empêche de penser à ses pieds couverts d’ampoules, à son ventre criant famine, au satané temps toujours froid, ou à ceux qui se sont fait tuer la veille.

			Logen riait en écoutant les histoires de Renifleur tandis qu’ils peinaient dans la neige. Avec Séquoia, il élaborait différentes tactiques tout en chevauchant dans la boue. Il se querellait avec Dow le Sombre alors qu’ils pataugeaient dans les marais… et les sujets de dispute ne manquaient pas. Il lui était même arrivé d’échanger une ou deux plaisanteries avec Harding Grim, ce dont peu de gens pouvaient se vanter.

			Il soupira. Un long soupir laborieux montant du fond de sa gorge. C’était le bon temps, sans doute, mais il était loin derrière lui, désormais, au fond des vallées ensoleillées du passé. Ils étaient tous retournés à la boue. Réduits au silence, pour l’éternité. Le pire pour lui, c’était qu’ils l’aient abandonné au milieu de nulle part, avec cette bande-là.

			L’illustre Jezal dan Luthar ne s’intéressait pas aux histoires en dehors des siennes. Assis bien droit, il faisait toujours bande à part, le menton relevé, affichant son arrogance, sa supériorité, son mépris pour l’humanité entière, à la manière d’un jeune homme exhibant sa première épée – juste avant d’apprendre qu’il n’y a pas de quoi en tirer de fierté.

			Bayaz, lui, ne s’intéressait pas aux tactiques. Quand il se décidait à s’exprimer, il aboyait, parlait par monosyllabes, à coups de « oui » ou de « non », regardant d’un air soucieux les pâturages infinis, comme quelqu’un qui s’est trompé de chemin et ne voit pas comment sortir de ce mauvais pas. Son apprenti, lui aussi, semblait avoir changé depuis leur départ d’Adua. Muet, fermé, continuellement sur le qui-vive. Frère Long-Pied les devançait sur la plaine, afin de surveiller la piste. Peut-être cela valait-il mieux ! Si aucun autre de ses compagnons n’était porté sur la conversation, Logen devait reconnaître que le Navigateur parlait beaucoup trop à son goût.

			Ferro chevauchait à l’écart de ce plaisant groupe, les épaules voûtées, les sourcils froncés, son éternelle grimace boudeuse déformée par la longue cicatrice grise sur sa joue. À côté d’elle, le reste de leur groupe faisait figure de comiques. Il aurait été bien plus amusant d’échanger des blagues avec la peste qu’avec elle, se disait Logen.

			Telle était leur bande de joyeux lurons. Ses épaules s’affaissèrent.

			— Dans combien de temps arriverons-nous au Bord du Monde ? demanda-t-il à Bayaz, sans grand espoir.

			— Pas tout de suite, grogna le mage, desserrant à peine les dents.

			Logen continua d’avancer, fatigué, courbaturé. Il s’ennuyait à mourir et rêvassait en contemplant les quelques oiseaux qui planaient au-dessus de la plaine infinie. De beaux oiseaux bien gras. Il se lécha les babines.

			— Un peu de viande ne nous ferait pas de mal, marmonna-t-il.

			Ils n’avaient pas mangé de viande fraîche depuis qu’ils avaient quitté Calcis. Logen se tâta l’estomac. Il sentait de nouveau ses muscles durs sous la couche de graisse molle – apparue lors de son séjour en ville – qui fondait à vue d’œil.

			— Un bon morceau de viande.

			Ferro le regarda de travers, avant de lever la tête pour examiner les gros oiseaux avec son air sombre habituel. D’un mouvement d’épaule, elle dégagea son arc.

			— Ah ! ah ! gloussa Logen. Bonne chance !

			Il l’observa extraire une flèche en douceur de son carquois. Vaine décision. Même Harding Grim raterait cette cible, et c’était le meilleur archer que Logen connaissait. Il vit Ferro placer son projectile sur le bois incurvé, ses iris jaunes fixés sur les formes évoluant bien loin au-dessus d’eux.

			— Tu n’arriverais jamais à en toucher un, même après des siècles d’entraînement. (Elle banda son arc.) Tu vas gâcher une flèche ! cria-t-il. Il faut parfois savoir se montrer réaliste !

			La flèche allait sans doute revenir et le frapper en pleine face. Ou elle se ficherait dans le cou de sa monture, qui tomberait raide morte et l’écraserait sous son poids. Une fin adaptée à ce voyage cauchemardesque… Quelques secondes plus tard, un des oiseaux atterrit dans l’herbe, transpercé par la flèche de Ferro.

			— Non ! murmura-t-il, bouche bée, comme elle s’apprêtait de nouveau à tirer.

			Une deuxième flèche fila dans la grisaille des cieux. Un autre oiseau s’écrasa au sol, presque à côté du premier. Logen fixa sur lui un regard incrédule.

			— Non !

			— N’essayez pas de me faire croire que vous n’avez pas vu de choses plus étranges, dit Bayaz. Un homme comme vous, le guerrier le plus redouté du Nord, celui qui communique avec les esprits et voyage avec des mages !

			Logen arrêta son cheval et descendit de selle. Il foula les hautes herbes, se baissa maladroitement pour ménager ses jambes douloureuses, et ramassa un des oiseaux. La flèche était plantée en plein milieu de son poitrail. Même s’il l’avait touché en tirant d’une distance de moins de deux pieds, Logen n’aurait pas été aussi précis.

			— Ce n’est pas normal.

			Bayaz ricana, les mains jointes sur le pommeau de sa selle.

			— Jadis, avant notre naissance, notre monde et l’au-delà ne faisaient qu’un, selon la légende. Un seul monde. Un chaos inimaginable régnait. Les démons, libres d’agir à leur guise, s’y promenaient et se nourrissaient d’humains ; leur descendance était métissée. Mi-homme, mi-démon. Des démons de souche. Des monstres. L’un d’eux prit le nom d’Euz. Il délivra les humains de la tyrannie des démons. Puis, se servant de la force générée par son combat contre eux, il modela la terre, sépara le monde du dessus de celui d’en dessous et scella les portes qui y menaient. Pour empêcher qu’une telle horreur ne se reproduise, il édicta la Première Loi, interdisant d’entrer en contact avec l’au-delà et de communiquer avec les démons.

			Logen vit ses deux autres compagnons dévisager Ferro. Luthar et Quai plissaient le front devant cette démonstration inquiétante de tir à l’arc. Penchée en arrière sur sa selle, sa corde tendue à l’extrême, la pointe étincelante de sa nouvelle flèche parfaitement immobile, Ferro pouvait encore guider du talon son cheval vers la droite ou vers la gauche. Logen, qui parvenait tout juste à guider le sien en tenant les rênes à deux mains, ne voyait pas ce que l’histoire idiote racontée par Bayaz venait faire là.

			— Oui, bon, les démons, leur progéniture, la Première Loi… (Il eut un geste d’impatience.) Et alors ?

			— Dès le début, la Première Loi fourmilla de contradictions. La magie, dans son intégralité, provient de l’au-delà ; elle arrive sur la terre comme la lumière que le soleil nous envoie. Euz était, en partie, un démon, de même que ses fils Juvens, Kanedias, Glustrod… et d’autres encore. Si leur ascendance leur conférait des dons, elle les entourait également de malédictions. Ils détenaient néanmoins un certain pouvoir, bénéficiaient d’une vie longue, d’une force démesurée et d’une acuité visuelle qui dépassait largement celle du commun des mortels. Bien que leur sang fût de moins en moins pur, ils le transmirent à leurs enfants qui, à leur tour, le transmirent aux leurs, et ainsi de suite, pendant des siècles. Mais leurs dispositions si particulières finirent par sauter une génération, puis une autre, pour se faire de plus en plus rares. Les démons de souche devinrent des exceptions et s’éteignirent. Il est vraiment très rare de nos jours, vu l’éloignement de notre monde avec l’au-delà, de voir ces talents chez des personnes en chair et en os. Nous en sommes des témoins privilégiés.

			Logen arqua les sourcils.

			— Elle ? Une demi-démone ?

			— Beaucoup moins que ça, mon ami. (Bayaz gloussa.) Euz lui-même n’était qu’un demi-sang, et son pouvoir a érigé les montagnes et creusé les fonds marins. Un demi-démon pourrait vous terrasser de terreur ou vous donner envie de faire cesser les battements de votre cœur. En regarder un pourrait vous rendre aveugle. Non, même pas la moitié d’un. Une simple parcelle. Pourtant, il y a bien chez elle des traces de l’au-delà.

			— De l’au-delà, hein ? (Logen baissa les yeux vers ses paumes, où l’oiseau mort reposait.) Alors, si je la touchais, j’enfreindrais la Première Loi ?

			Bayaz s’esclaffa.

			— Voilà une question difficile. Vous me surprendrez toujours, messire Neuf-Doigts. Je me demande ce qu’Euz aurait répondu. (Le mage pinça les lèvres.) Je pense que je trouverais en moi la force de vous pardonner. Elle, en revanche, vous trancherait sûrement la main, conclut-il en indiquant Ferro de la tête.

			 

			Couché sur le ventre dans les hautes herbes, Logen surveillait une vallée aux pentes douces, au fond de laquelle coulait un ruisseau peu profond. Sur le flanc le plus proche s’élevaient les bâtiments d’un hameau, ou plutôt des ossatures de bâtiments. Plus un seul toit. Rien que des murs écroulés, la plupart dépassant à peine sa ceinture, dont les pierres avaient roulé et fini par échouer parmi les herbes agitées. On aurait pu se croire dans le Nord. Depuis les guerres, de nombreux villages avaient été abandonnés et leurs habitants chassés, emmenés de force ou brûlés vifs. Logen avait souvent eu l’occasion de voir de telles scènes. Il y avait même participé plus d’une fois. Il n’en était pas fier, mais, de toute façon, il n’était pas fier de grand-chose à l’époque. Depuis non plus, à vrai dire.

			— Il ne reste pas beaucoup d’endroits où vivre, chuchota Luthar.

			Ferro lui jeta un regard noir.

			— Il reste suffisamment de cachettes.

			La nuit allait bientôt tomber ; le soleil se couchait à l’horizon, emplissant d’ombres le village détruit. À part le clapotis de l’eau et le sifflement du vent dans les herbes, le silence régnait. Aucun signe d’une présence quelconque. Toutefois, Ferro avait raison : l’absence de signes n’écartait pas les dangers.

			— Vous feriez mieux de descendre jeter un coup d’œil, murmura Long-Pied.

			— Qui, moi ? (Logen se tourna vers lui.) Vous comptez rester là ?

			— Je ne suis pas doué pour les bagarres. Vous le savez bien.

			— Hmm, marmonna Logen. Pas doué pour en sortir indemne, mais assez pour les provoquer.

			— Trouver des voies, voilà mes attributions. Je suis ici pour naviguer.

			— Peut-être pourriez-vous essayer de me trouver un repas digne de ce nom et un bon lit, persifla Luthar avec son accent geignard de l’Union.

			Ferro émit un bruit de succion en signe de dégoût.

			— Quelqu’un doit y aller, gronda-t-elle en rampant sur le sommet de la colline. Je prends par le côté gauche.

			Les autres restèrent à leur place.

			— On y va aussi, grogna Logen à Luthar.

			— C’est à moi que vous parlez ?

			— À votre avis ? Trois, c’est un bon chiffre. Allons-y et… de la discrétion !

			Assis dans l’herbe, Luthar jeta un coup d’œil dans la vallée, se passa la langue sur les lèvres et frotta ses mains l’une contre l’autre. Logen voyait bien qu’il était nerveux, nerveux et hautain à la fois, comme un novice avant une bataille, essayant de faire croire qu’il n’est pas effrayé à l’idée de montrer le bout de son nez. Logen n’était pas dupe. Il avait vu ce genre de comportement des centaines de fois.

			— C’est pour aujourd’hui ou pour demain ? grommela-t-il.

			— Vous feriez mieux de vous concentrer sur vos propres défauts, Nordique, riposta Luthar en se contorsionnant sur le sol. Vous avez de quoi faire !

			Les molettes de ses gros éperons étincelants cliquetèrent lorsqu’il se hissa maladroitement hors de son trou, fesses en l’air.

			Avant qu’il ait pu faire un pas, Logen l’attrapa par un pan de son manteau.

			— Vous n’allez pas garder ça ?

			— Quoi ?

			— Vos fichus éperons ! J’ai dit… de la discrétion ! Tant que vous y êtes, accrochez-vous une clochette au bout de la queue !

			Luthar afficha un air grognon en s’asseyant pour les retirer.

			— Restez baissé ! souffla Logen qui, d’une bourrade, l’envoya rouler sur le dos. Vous voulez nous faire tuer ?

			— Lâchez-moi ! cria-t-il en se redressant.

			Logen le tira de nouveau brutalement au sol.

			— Je ne veux pas mourir à cause d’une maudite paire d’éperons, ça non ! dit-il en lui enfonçant un doigt dans la poitrine pour se faire bien comprendre. Si vous êtes incapable de ne pas faire de bruit, restez avec le Navigateur. (Il foudroya ce dernier du regard.) À vous deux, vous trouverez peut-être le chemin lorsque nous nous serons assurés qu’il n’y a pas de danger.

			Puis, secouant la tête, il se faufila le long de la pente, sur les traces de Ferro.

			Une main agrippée au pommeau de son épée courbe, aussi rapide et silencieuse que le vent sur la plaine, celle-ci avait déjà parcouru la moitié de la distance menant au ruisseau, se coulant telle une ombre par-dessus les murets, pliée en deux pour franchir les espaces qui les séparaient.

			Impressionnant, certes. Personne, cependant, n’arrivait à la cheville de Logen quand il s’agissait de se déplacer en catimini. Il était réputé pour ça, dans sa jeunesse. Impossible de compter le nombre de Shanka ou d’hommes qu’il avait pris par surprise. « La première chose que vous entendez lorsque Neuf-Doigts vous a sauté dessus, c’est le sang qui jaillit à gros bouillons de votre gorge », voilà ce qu’on disait. Logen Neuf-Doigts n’avait pas son pareil pour assaillir quelqu’un sans se faire remarquer.

			Il s’approcha à pas de loup du premier mur. Aussi furtif qu’une souris, il passa une jambe de l’autre côté, puis commença à se hisser en souplesse et en silence, tout en s’aplatissant sur le bord. Son autre pied se coinça soudain entre deux pierres lâches, qu’il démantela en se dégageant. Logen tenta de stabiliser le reste à tâtons, mais ne réussit qu’à en déloger davantage avec son coude. Les pierres dégringolèrent bruyamment. Il chancela alors sur sa cheville blessée : celle-ci se tordit. Étouffant un cri de douleur, il bascula en arrière et atterrit sur une touffe de chardons.

			— Merde ! maugréa-t-il.

			Il s’efforça de se relever, s’aidant d’une main, serrant l’autre sur la poignée de son épée empêtrée dans son manteau. Heureusement qu’il l’avait laissée dans son fourreau, sinon elle l’aurait transpercé. C’était arrivé à l’un de ses amis. Tellement concentré à hurler ses cris de guerre, il avait buté dans une racine et s’était tranché une partie du crâne avec sa hache. Retourné à la boue en un temps record.

			Logen s’accroupit parmi les pierres qui s’étaient détachées, s’attendant à se faire agresser d’un moment à l’autre. Personne ne se montra. Il percevait uniquement les sifflements du vent entre les brèches du muret et les clapotis du ruisseau en contrebas. Il rampa vers un tas de cailloux empilés, franchit un ancien seuil, enjamba un autre mur effondré et, haletant, claudiqua sur sa mauvaise cheville, sans plus faire aucun effort de discrétion. L’endroit était désert. Il l’avait su au moment de sa chute, car cet incident pénible n’aurait pas pu passer inaperçu. S’il était encore en vie, Renifleur en pleurerait sûrement de rire. Il fit un signe en direction de la crête ; presque aussitôt, Long-Pied se redressa et agita le bras pour lui répondre.

			— Il n’y a personne ici, grommela-t-il entre ses dents.

			— Encore heureux, répliqua Ferro à voix basse, à quelques pas de lui. Drôle de façon de partir en reconnaissance, Blafard ! Faire le plus de bruit possible pour qu’on te tombe directement dessus !

			— Manque de pratique, bougonna Logen. De toute façon, ce n’est pas grave. Il n’y a plus un chat, ici.

			— Il y en a eu.

			Debout à l’intérieur d’une maison en ruine, elle regardait le sol, sourcils froncés. Un cercle d’herbe noircie, entouré de quelques cailloux. Un feu de camp.

			— Ça fait un jour ou deux qu’ils ont quitté les lieux, murmura Logen en tâtant les cendres du doigt.

			Luthar les rejoignit et se posta derrière eux.

			— Il n’y a personne, finalement.

			Aspirant ses joues, il affichait un air suffisant, comme si depuis le début il avait eu raison à propos de quelque chose. Logen ignorait quoi.

			— Heureusement pour vous, sinon on serait sans doute en train de rafistoler vos morceaux, à l’heure qu’il est !

			— C’est moi qui serais en train de vous rafistoler tous les deux ! cracha Ferro. Je devrais coudre ensemble vos deux têtes de maudits Blafards. Vous êtes aussi inutiles que des sacs de sable dans un désert ! Il y a des traces par ici. De chevaux et de chariots, et des tas !

			— Des marchands peut-être ? suggéra Logen d’un ton plein d’espoir. (Ferro et lui se dévisagèrent un long moment.) On ferait mieux d’éviter la piste à partir de maintenant.

			— Une perte de temps. (Bayaz avait rejoint les décombres à son tour. Quai et Long-Pied étaient juste derrière lui, avec le chariot et leurs montures.) Une trop grosse perte de temps ! Nous resterons sur la piste. Ainsi, nous verrons les gens arriver de loin. De très loin.

			Luthar n’avait pas l’air convaincu.

			— Si nous pouvons les voir, eux aussi nous verront. Si c’est le cas, que ferons-nous ?

			— Que ferons-nous ? (Bayaz arqua un sourcil.) Mais voyons, le célèbre capitaine Luthar nous protégera ! (Il jeta un regard circulaire sur le hameau en ruine.) De l’eau courante, un semblant d’abri. Voilà qui me paraît un bon endroit pour installer notre campement.

			— Mmm, pas trop mal, grommela Logen, qui fouillait déjà le chariot, à la recherche de bûches pour faire un feu. J’ai faim. Où sont passés ces oiseaux ?

			 

			Assis par terre, Logen observait ses compagnons par-dessus le bord de son écuelle.

			À peine éclairée par la lumière des flammes, Ferro était accroupie un peu à l’écart, le dos voûté. Son visage sombre presque plongé dans son bol, elle ne cessait de lancer des coups d’œil autour d’elle, se hâtant d’enfourner la nourriture avec ses doigts comme si elle craignait de se la faire voler à tout instant. Luthar semblait moins enthousiaste. Une aile à la main, il y mordait du bout des dents, sûrement de peur d’être empoisonné s’il la touchait de ses lèvres, et alignait soigneusement les déchets tout autour de son écuelle. Bayaz, lui, se régalait ; il mâchait si goulûment que sa barbe dégoulinait de sauce.

			— C’est bon, marmonna-t-il, la bouche pleine. Vous pourriez envisager de faire carrière en tant que cuisinier, messire Neuf-Doigts, si vous vous lassez un jour de faire… (il agita sa cuillère) ce que vous faites, enfin… quelle que soit votre activité.

			— Mmm, fit Logen.

			Dans le Nord, chacun faisait la cuisine à tour de rôle, et c’était considéré comme un honneur. Un bon cuistot était aussi estimé qu’un bon guerrier. Pas ici. Dès qu’il s’agissait de s’occuper des fourneaux, ses compagnons faisaient grise mine. Bayaz savait à peine faire bouillir l’eau pour son thé. Les bons jours, Quai réussissait à extraire un gâteau sec de sa boîte. Logen se demandait si Luthar saurait dans quel sens poser une casserole. Quant à Ferro, elle semblait mépriser jusqu’à l’idée de préparer un repas. Logen s’imaginait qu’elle devait avoir été habituée à manger cru. Peut-être même à manger des animaux encore vivants !

			Dans le Nord, après une longue journée sur les pistes, lorsque les hommes se rassemblaient autour des feux pour souper, il existait une règle très stricte sur la place de chacun. Le chef s’installait en hauteur, entouré de ses fils et des Hommes Nommés de son clan. Venaient ensuite les Carls, qui s’asseyaient selon leur degré de réputation. Les Serfs, eux, avaient de la chance s’ils étaient autorisés à allumer leurs petits feux un peu plus loin. Les hommes conservaient toujours la même place ; ils n’en changeaient que si le chef le leur proposait, afin de les récompenser du grand service qu’ils lui avaient rendu ou d’un haut fait d’armes. Ne pas vous asseoir à votre place pouvait vous valoir une raclée, parfois même la mort. Votre place autour du feu était plus ou moins celle que vous occupiez dans la vie en général.

			Ici, dans la plaine, les choses étaient différentes. Néanmoins, Logen reconnaissait encore le schéma de ce protocole… et le plan de table n’était pas des plus heureux. Bayaz et lui prenaient place tout près du feu, mais leurs compagnons n’avaient pas une position aussi confortable qu’ils l’auraient voulu. Obligés à la fois de rester groupés à cause du vent, du froid et de l’humidité nocturne, et de s’écarter le plus possible de leurs voisins. Il vit Luthar regarder son bol avec mépris, comme s’il contenait de l’urine. Aucun respect. Il s’intéressa ensuite à Ferro qui fixait le regard sur lui, ses yeux jaunes si étrécis qu’on aurait cru des lames de couteau. Aucune confiance. Il secoua la tête tristement. Sans confiance ni respect, leur petit groupe se désagrégerait dès la première bataille, à l’image d’un mur sans mortier.

			Cependant, Logen ne désespérait pas ; il avait séduit des publics bien plus récalcitrants, par le passé. Séquoia, Tul Duru, Dow le Sombre, Harding Grim… il les avait tous affrontés en combat singulier, et tous vaincus. En épargnant leur vie, il ne leur avait laissé d’autre choix que de le suivre. Même si chacun d’eux avait fait de son mieux pour l’éliminer – et les motifs ne manquaient pas –, Logen avait finalement réussi à gagner leur confiance, leur respect et même leur amitié. À coups de petits gestes répétés très souvent, voilà comment il avait réussi. « La patience est la première des vertus », avait coutume de dire son père, qui proclamait aussi : « On ne franchit pas une chaîne de montagnes en un jour. » Le temps jouait peut-être contre eux, mais il était inutile de se presser. Il faut parfois savoir se montrer réaliste…

			Logen décroisa les jambes, s’empara de l’outre d’eau et se leva pour se diriger lentement vers l’endroit où Ferro était assise. Elle le suivit du regard. Elle était vraiment bizarre, aucun doute là-dessus… et pas uniquement à cause de son apparence, même si, par les morts ! celle-ci était des plus étranges. Elle paraissait dure, acerbe, aussi froide qu’une épée neuve, et plus cruelle que tous les hommes dont Logen se souvenait. Tout portait à croire qu’elle ne tendrait jamais un bâton à quelqu’un en train de se noyer… pourtant, elle avait fait bien plus que ça pour le sauver, et plus d’une fois. De tous ses compagnons, elle était la première à qui il accorderait sa confiance. Il s’accroupit donc près d’elle et lui offrit l’outre, dont l’ombre ventrue se profila sur le mur derrière elle.

			Elle la regarda d’un air maussade, regarda Logen de la même façon, puis la lui prit des mains avec brusquerie, avant de se replonger dans son écuelle en lui tournant à moitié le dos. Pas un mot de remerciement, pas un geste non plus. Mais il n’en eut cure. Après tout, on ne franchit pas une chaîne de montagnes en un jour.

			Il repartit s’asseoir près du feu et contempla les ombres dansantes projetées par les flammes sur les visages moroses des autres membres du groupe.

			— Quelqu’un connaît-il des histoires ? demanda-t-il, plein d’espoir.

			Quai émit un bruit de succion. Luthar retroussa les lèvres avec dédain et fixa le regard sur Logen par-dessus les flammes. Ferro feignit de ne pas l’avoir entendu. Guère encourageant comme début.

			— Vraiment pas ? (Toujours pas de réponse.) Bon, très bien, je connais une chanson ou deux. Voyons si j’arrive à me souvenir des paroles…

			Il s’éclaircit la gorge.

			— D’accord, d’accord ! intervint Bayaz. Si cela peut nous épargner une chanson, moi, je connais des centaines d’histoires. À quoi pensiez-vous ? À une histoire d’amour ? À une histoire drôle ? À une épopée où de braves guerriers défient le mauvais sort ?

			— Parlez-nous plutôt de cet endroit… du Vieil Empire, l’interrompit Luthar. Si c’était une si grande nation, comment a-t-elle pu être réduite à ça ? (Il rejeta la tête en arrière pour indiquer les murs écroulés et ce qui s’étendait derrière. Tous savaient à quoi il faisait référence : à des lieues et des lieues de néant.) À ce désert.

			Bayaz soupira.

			— Je pourrais vous raconter son histoire, mais nous avons la chance d’avoir parmi nous un jeune homme natif du Vieil Empire qui est, de surcroît, un étudiant passionné d’histoire. Messire Quai ? (L’apprenti cessa de contempler le feu et leva vers lui des yeux endormis.) Auriez-vous l’amabilité de nous éclairer sur ce sujet ? Comment l’empire, qui fut jadis la clef de voûte du monde, un brillant centre d’affaires, en est-il arrivé là ?

			— C’est une longue histoire, murmura l’apprenti. Dois-je commencer par le début ?

			— Et par où croyez-vous donc qu’on commence ?

			Quai haussa ses épaules osseuses et entama son récit.

			— Après avoir vaincu les démons et scellé les portes, le tout-puissant Euz, père de quatre fils, leur offrit un présent à chacun. Il dota Juvens, l’aîné, du talent du Grand Art, lui montra la façon de transformer le monde grâce à la magie, qu’il modéra par une connaissance élargie. Son second fils, Kanedias, reçut le don de la fabrication, l’habileté de modeler la pierre et le fer à sa guise. Euz gratifia le troisième, Bedesh, de l’aptitude à parler aux esprits et à les faire obéir à ses ordres. (Quai bâilla à se décrocher la mâchoire, fit claquer ses lèvres et cilla en regardant le feu.) Ainsi naquirent trois véritables disciples de la magie.

			— Je croyais qu’il avait quatre fils, maugréa Luthar.

			Les yeux de Quai se posèrent sur lui.

			— En effet, et c’est là l’origine de la destruction de l’empire. Étant le benjamin de la famille, c’est à Glustrod qu’aurait dû revenir le pouvoir de communiquer avec les démons du monde d’en dessous et de leur faire exécuter ses quatre volontés. Mais de telles pratiques étant interdites par la Première Loi Euz ne donna rien à son plus jeune fils, hormis sa bénédiction… et nous savons tous ce que vaut ce genre de chose ! Il partagea tous ses secrets avec les trois autres, puis les quitta en leur recommandant de mettre de l’ordre dans le monde.

			— De l’ordre ! (Luthar se débarrassa de son écuelle en la jetant dans l’herbe et parcourut d’un œil méprisant les ruines environnantes.) Ils ne sont pas allés bien loin.

			— Au début, si. Juvens entreprit d’accomplir sa tâche avec une volonté obstinée. Il s’y consacra avec tout son pouvoir, toute sa sagesse. Trouvant un peuple à son goût sur les rives de l’Aos, il lui enseigna les sciences, instaura un ensemble de règles et mit en place un gouvernement. Il lui apprit comment conquérir les régions voisines et fit de son chef un empereur. Le fils succéda au père. Les années passèrent, et la nation s’agrandit, prospéra. Les terres de l’empire s’étendaient jusqu’à Isparda, au sud, Anconus, au nord, et à l’est jusqu’au rivage de la mer du Cercle et même au-delà. Au fil du temps, on changea d’empereur, mais Juvens était toujours présent – guidant, conseillant, modelant selon ses grands desseins. Les gens étaient civilisés, vivaient en paix… bref, tous étaient contents.

			— Presque tous, grommela Bayaz en attisant le feu avec un bâton.

			Quai grimaça.

			— Nous oublions Glustrod, exactement comme l’avait fait son père. Le fils négligé. Le fils lésé. Le fils bafoué. Il supplia ses frères de partager leurs secrets avec lui, mais ils refusèrent, gardant jalousement leurs cadeaux. En voyant tout ce que Juvens avait accompli, son amertume n’en fut que plus exacerbée. Il se mit en quête d’endroits obscurs dans le monde, les découvrit et, en cachette, étudia les sciences interdites par la Première Loi. Il découvrit les endroits obscurs du monde et entra en contact avec l’au-delà. Il découvrit les endroits obscurs et parla le langage des démons, et ceux-ci lui répondirent.

			La voix de Quai ne fut plus qu’un murmure.

			— Leurs voix indiquèrent à Glustrod où creuser…

			— Très bien, Messire Quai, l’interrompit Bayaz d’un ton sévère. Vous semblez bien maîtriser l’histoire. Cependant, ne nous attardons pas sur des détails. Gardons les fouilles de Glustrod pour une autre fois.

			— Certainement, susurra Quai, les yeux brillant dans la lueur du feu, le visage hâve, creusé d’ombres sinistres. Vous êtes meilleur juge que moi, maître. Glustrod établit des plans, surveilla le monde depuis ces lieux obscurs, engrangea les secrets. Il flatta, menaça, mentit. Il ne lui fallut pas longtemps pour dominer les faibles, car il était rusé, charmeur et agréable à regarder. Il entendait des voix constamment, désormais, des voix issues de l’au-delà. Elles lui suggérèrent de semer la discorde, et il les écouta. Elles le pressèrent de manger de la chair humaine, de voler leur pouvoir aux hommes, et il obtempéra. Elles lui ordonnèrent de partir à la recherche des demi-démons repoussés, haïs, exilés qui hantaient notre monde, et de s’en faire une armée, et il obéit.

			Quelque chose effleura l’omoplate de Logen par-derrière ; il faillit se redresser d’un bond. Debout à son côté, Ferro tenait l’outre à bout de bras.

			— Merci, grommela-t-il.

			Il la lui prit des mains, affichant un air détaché pour dissimuler que son cœur battait à tout rompre. Il but rapidement une gorgée, remit le bouchon d’un claquement de paume et reposa l’outre près de lui. Quand il releva les yeux, Ferro n’avait pas bougé. Elle était là, les yeux rivés sur les flammes vacillantes. Logen se décala légèrement afin de lui faire de la place. Ferro se renfrogna, suçota ses lèvres, donna un coup de pied dans le sol, puis se baissa avec lenteur pour s’asseoir par terre, prenant soin de laisser un grand espace libre entre eux. Elle tendit alors ses mains vers le feu et esquissa un rictus qui dévoila ses dents étincelantes.

			— Fait froid, là-haut.

			Logen acquiesça de la tête.

			— Ces murs ne protègent pas beaucoup du vent.

			— Non. (Elle balaya le groupe des yeux et son regard s’immobilisa sur Quai.) Pas la peine de t’arrêter pour moi, aboya-t-elle.

			L’apprenti grimaça un sourire.

			— La troupe que recruta Glustrod était très étrange et des plus sinistres. Il attendit que Juvens quitte l’empire pour s’introduire dans la capitale et mettre ses plans si bien établis à exécution. On eut l’impression qu’un vent de folie avait soufflé sur la ville. Les fils se battaient contre leurs pères, les femmes contre leurs maris, les voisins les uns contre les autres. L’empereur fut exécuté sur les marches de son palais par ses propres fils, puis, ivres de cupidité et de jalousie, ceux-ci s’entre-tuèrent. L’armée insolite de Glustrod, qui s’était faufilée dans les égouts de la ville, en émergea brusquement, transformant les rues en charniers et les jardins publics en enclos d’abattage. Certains de ces soldats pouvaient changer d’aspect en s’appropriant les visages des humains.

			Bayaz secoua la tête.

			— Changer d’aspect. Un tour de passe-passe astucieux et redoutable.

			Se remémorant la femme qui, dans les ténèbres glacées, s’était adressée à lui en empruntant la voix de sa défunte épouse, Logen se rembrunit et courba le dos.

			— Un tour redoutable, en effet, renchérit Quai en élargissant sa grimace. Car à qui pouviez-vous vous fier si vos propres yeux se trompaient ? Comment reconnaître un ami d’un ennemi ? Mais le pire était à venir. Glustrod fit appel aux démons de l’au-delà, les força à lui obéir et les envoya anéantir ceux qui se mettraient en tête de lui résister.

			— Invoquer et dépêcher, siffla Bayaz. Des disciples maudits. Des risques terribles. De gigantesques violations de la Première Loi.

			— Mais Glustrod ne reconnaissait que la loi de sa propre force. Il s’installa bientôt dans la salle du trône de l’empereur, jonchée de piles de crânes, pour s’y repaître de chair humaine comme un bébé tétant le lait de sa mère, et jouir de son horrible victoire. L’empire fut livré au chaos, au pire, à l’ancien, celui qui régnait avant l’arrivée d’Euz, quand notre monde et l’au-delà ne faisaient qu’un.

			Un courant d’air froid s’engouffra dans une des lézardes de l’édifice délabré où ils avaient trouvé refuge. Logen frissonna et resserra frileusement sa couverture autour de lui. Cette histoire abracadabrante le rendait nerveux. Voler des visages, commander à des démons, manger de la chair humaine… Quai, cependant, poursuivit son récit.

			— Quand Juvens découvrit ce que Glustrod avait fait, il entra dans une rage folle et demanda à ses frères de l’aider. Kanedias refusa de venir. Enfermé dans sa demeure, occupé à fabriquer ses petits mécanismes, il se moquait bien de ce qui se produisait à l’extérieur. Juvens et Bedesh levèrent une armée sans son aide et entrèrent en guerre contre leur frère cadet.

			— Une guerre épouvantable, chuchota Bayaz, avec des armes effrayantes et causant d’innombrables victimes.

			— Le conflit s’étendit d’un bout à l’autre du continent, attisant la moindre rivalité, donnant naissance à une multitude d’inimitiés, provoquant crimes et vengeances dont les conséquences empoisonnent encore le pays aujourd’hui. Juvens en sortit néanmoins vainqueur. Glustrod fut assiégé à Aulcus ; ses démons, voleurs de visages, furent démasqués et son armée dispersée. Mais, au moment où tout s’effondrait pour lui, les voix de l’au-delà lui soufflèrent un plan. « Pratique une ouverture dans l’au-delà, lui dirent-elles. Retire la serrure et brise les sceaux, puis ouvre grand les portes que ton père a fabriquées. Enfreins la Première Loi une dernière fois, ordonnèrent-elles. Laisse-nous entrer dans le monde, et tu ne seras plus jamais négligé, ni lésé, ni bafoué. »

			Le Premier des Mages hocha doucement la tête, acquiesçant en son for intérieur.

			— Néanmoins, il fut abusé une fois de plus.

			— Le pauvre fou ! Les créatures de l’au-delà ne sont que mensonge. Pactiser avec elles, c’est s’exposer aux périls les plus abominables. Glustrod prépara ses incantations. Dans sa hâte, il commit cependant une erreur ; un simple grain de sable dans les rouages, sans doute, mais le résultat fut atroce. Les grandes puissances rassemblées par lui, suffisamment efficaces pour provoquer une déchirure dans le tissu du monde, furent libérées sans avoir ni forme ni discernement. Glustrod se détruisit lui-même. Aulcus, la grandiose et magnifique capitale de l’empire, fut ravagée, les terres alentour rendues à jamais incultes. Personne ne s’aventure à proximité de la ville, désormais. Ce n’est qu’un champ de ruines, de bâtiments écroulés. Une relique idéale pour rappeler la folie et la fierté mal placée de Glustrod et de ses frères. (L’apprenti leva les yeux vers Bayaz.) J’énonce bien la vérité, maître ?

			— Oui, c’est bien ça, murmura le mage. Je le sais. Je l’ai vu. Un jeune fou, à la chevelure éclatante et fournie. (Il passa une main sur son crâne chauve.) Un jeune fou qui ignorait tout de la magie, de la sagesse et des caprices du pouvoir, comme vous aujourd’hui, messire Quai.

			L’apprenti inclina la tête.

			— Je ne vis que pour apprendre.

			— Ce qui est déjà un progrès en soi. L’histoire vous a plu, messire Neuf-Doigts ?

			Logen gonfla ses joues.

			— J’avais espéré quelque chose de plus drôle, mais je suppose que je dois me contenter de ce qu’on m’offre.

			— Un ramassis de bêtises, si vous voulez mon avis, ricana Luthar.

			— Hum, hum, toussota Bayaz. Heureusement que nous ne vous le demandons pas. Peut-être devriez-vous aller laver ces écuelles avant qu’il ne fasse trop noir, capitaine !

			— Moi ?

			— L’une de nous a fourni la nourriture, un autre l’a cuisinée. Un troisième a diverti notre groupe en narrant une histoire. Vous êtes le seul à n’avoir rien fait.

			— Avec vous.

			— Oh, je suis bien trop vieux pour aller patauger dans des ruisseaux à cette heure de la nuit ! (Les traits de Bayaz se durcirent.) Un grand homme doit commencer par apprendre l’humilité. Les écuelles attendent…

			Luthar, qui s’apprêtait à riposter, se ravisa, quitta sa place et jeta sa couverture par terre avec colère.

			— Maudites écuelles ! jura-t-il, avant de se mettre à les ramasser autour du feu.

			Il s’éloigna à pas lourds vers le ruisseau.

			Ferro le regarda partir, une expression curieuse sur le visage – qui aurait pu être sa version d’un sourire –, et se retourna vers le feu en se léchant les lèvres. Logen retira le bouchon de l’outre et la lui tendit.

			— Hmm, grogna-t-elle.

			Elle la lui arracha des mains et but rapidement une gorgée.

			Tandis qu’elle s’essuyait la bouche sur sa manche, elle lui lança un regard en biais et se rembrunit.

			— Quoi ?

			— Rien, dit-il en levant les mains en signe d’apaisement. (Il s’empressa de regarder ailleurs.) Rien du tout.

			Mais il souriait intérieurement. De petits gestes et du temps. Voilà comment il y parviendrait.

		


		
			PETITS DÉLITS

			— Il fait froid, hein, colonel West ?

			— Oui, Votre Grandeur, l’hiver s’est presque installé.

			Il avait neigeoté pendant la nuit. Une sorte de grésil avait déposé sur le sol une fine couche de glace. Là, dans l’aube pâle, le paysage semblait à moitié gelé. Les sabots de leurs chevaux dérapaient sur une boue durcie, craquante. De l’eau dégouttait tristement des branches des arbres givrés. West n’y coupait pas non plus. Une buée blanche s’échappait de ses narines, son nez coulait. Ses lobes engourdis par le froid lui picotaient désagréablement.

			Le prince Ladisla se montrait insensible au froid ; il fallait dire qu’il s’était enveloppé dans un épais manteau et avait complété sa tenue par un couvre-chef et des mitaines – l’ensemble, en fourrure noire lustrée, devait coûter une petite fortune. Il sourit largement.

			— Malgré tout, les hommes ont l’air en forme et contents.

			West eut du mal à en croire ses oreilles. C’était vrai pour les soldats du régiment de la garde royale, placé sous le commandement de Ladisla ; eux paraissaient assez satisfaits de leur sort. Leurs vastes tentes avaient été montées en rangs bien ordonnés, au milieu du camp ; devant elles brûlaient des feux au-dessus desquels bouillonnaient des marmites. Quant à leurs chevaux, ils broutaient paisiblement, attachés non loin à des piquets.

			La situation des nouvelles recrues, représentant les trois quarts de leurs troupes, était bien différente. Bon nombre d’entre elles avaient été scandaleusement mal préparées. Ces hommes n’avaient reçu ni armes ni entraînement ; certains étaient visiblement trop malades ou trop vieux pour marcher, sans même parler d’aller au combat. La plupart ne possédaient que les vêtements qu’ils avaient sur le dos – et ceux-ci étaient dans un état déplorable. West avait même vu des hommes se serrer les uns contre les autres, sous des arbres, pour se tenir chaud, avec seulement une demi-couverture pour s’abriter de la pluie. Une véritable honte !

			— Les gardes royaux ne sont pas à plaindre, mais je m’inquiète du sort de certaines recrues, Votre…

			— Oui, l’interrompit Ladisla, qui continua à soliloquer comme si le colonel n’avait rien dit. En forme et contents. Ils piaffent d’impatience ! Ce feu qui brûle dans leur ventre doit leur procurer de la chaleur, hein, West ? Ils sont pressés d’affronter nos ennemis. Dommage que nous devions attendre ici, réduits à battre la semelle sur la rive de ce maudit fleuve !

			West se mordit les lèvres. L’incroyable propension du prince Ladisla à nier ce qui crevait les yeux devenait, au fil des jours, de plus en plus agaçante. Sa Grandeur s’était mis en tête de devenir un grand général renommé, avec sous ses ordres une troupe d’incomparables guerriers. De remporter une victoire éclatante et d’être salué comme un héros à son retour à Adua. Au lieu de faire un semblant d’effort pour concourir au succès de ses chimères, il se comportait comme si son rêve s’était déjà accompli, avec une parfaite indifférence vis-à-vis de la réalité. Il refusait de voir les désastres, les obstacles et autres contrariétés sur lesquels ses yeux avaient la malchance de tomber. Pendant ce temps-là, les élégants de son état-major, qui n’avaient même pas l’expérience d’un mois de métier, le félicitaient pour son jugement éclairé, approuvaient ses moindres mots, même s’ils étaient grotesques, et se congratulaient mutuellement à grands coups de claques dans le dos.

			Ne jamais avoir eu à attendre pour assouvir ses envies, ni à travailler pour ce faire, ne jamais avoir eu à montrer de toute son existence une once de maîtrise de soi devait donner à quelqu’un une vision bien étrange du monde, supposait West, et il en avait la preuve vivante à son côté : Ladisla chevauchait, sourire aux lèvres, comme si la responsabilité de dix mille hommes n’était qu’une broutille. Le prince héritier et le monde réel, comme l’avait souligné le maréchal Burr, étaient de parfaits étrangers l’un pour l’autre.

			— Il fait froid, murmura Ladisla. Pas autant que dans les déserts du Gurkhul, hein, colonel West ?

			— Non, Votre Grandeur.

			— Mais il y a des points communs, hein ? Je parle de la guerre, West. De la guerre en général. C’est la même chose partout. Courage ! Honneur ! Gloire ! Vous avez combattu aux côtés du colonel Glokta, n’est-ce pas ?

			— Oui, Votre Grandeur, en effet.

			— J’adorais écouter le récit des exploits de cet homme ! C’était l’un des héros de mon enfance. Cerner l’ennemi à cheval, harceler ses lignes de communication, attaquer ses convois de vivres, et que sais-je encore… (Le prince fit tournoyer sa cravache dans les airs, l’agita d’un air menaçant, puis en assena un coup sur un convoi imaginaire devant lui.) Admirable ! Et je suppose que vous avez vu tout ça ?

			— En partie, Votre Grandeur.

			Il avait surtout vu bon nombre de postérieurs douloureux, à la suite d’interminables journées en selle, de coups de soleil, de pillards, d’ivrognes et de fanfarons vaniteux.

			— Le colonel Glokta ! Un soupçon d’impétuosité ne nous ferait pas de mal, ici. Hein, West ? Un peu de son énergie, de sa vigueur ! Dommage qu’il soit mort.

			West releva la tête.

			— Il ne l’est pas, Votre Grandeur.

			— Ah bon ?

			— Il a été capturé par les Gurkiens, puis rendu à l’Union, à la fin de la guerre. Il… euh… il a rejoint l’Inquisition.

			— L’Inquisition ? (Le prince parut horrifié.) Pourquoi diable un homme abandonnerait-il son métier de soldat pour ça ?

			West chercha à fournir une explication, mais se ravisa.

			— Je n’en ai aucune idée, Votre Grandeur.

			— Entrer dans l’Inquisition ! Moi, je ne pourrais jamais. (Ils chevauchèrent quelques instants en silence. Le sourire du prince réapparut petit à petit.) Nous parlions des honneurs de la guerre, non ?

			West fit la grimace.

			— Oui, Votre Grandeur.

			— Vous avez été le premier à franchir la brèche à Ulrioch, non ? Le premier, ai-je entendu dire. Voilà qui a dû vous valoir les honneurs, hein ? La gloire ! Quelle expérience ça a dû être, hein, colonel ? Quelle aventure !

			Se frayer un chemin à travers un amas de pierres et de débris de bois, sur un sol jonché de cadavres recroquevillés. Aveuglé par la fumée, suffoquant dans la poussière, entouré de cris, de plaintes et de cliquetis métalliques, incapable presque de respirer tant sa frayeur était grande. Avec des hommes qui couraient en tous sens, geignaient, se poussaient en hurlant, des hommes couverts de sang et de sueur, noirs de suie et de saleté, aux visages tordus de douleur, de colère, à peine entrevus. Tels des démons de l’enfer.

			West se souvenait d’avoir crié : « En avant ! » De l’avoir répété jusqu’à en avoir la voix cassée, sans même savoir où l’avant se trouvait. Il se rappelait avoir frappé quelqu’un avec son épée… Un ami ? un ennemi ? il l’ignorait alors, et ne le savait pas plus aujourd’hui. Il se remémorait sa chute contre un rocher et sa blessure à la tête, la déchirure dans sa veste, qui s’était accrochée à une poutre effondrée. Des scènes banales de combat, comme celles d’une histoire qu’on lui aurait racontée.

			West resserra les pans de son manteau pour protéger ses épaules frigorifiées, regrettant son manque d’épaisseur.

			— Oui, une sacrée expérience, Votre Grandeur.

			— Dommage que ce maudit Bethod ne vienne pas par ici. (Irrité, le prince Ladisla fouetta les airs de sa cravache.) Pas plus glorifiant qu’un satané tour de garde ! Burr me prend pour un idiot, c’est ça, hein, West ?

			Le colonel inspira profondément.

			— Je ne saurais le dire, Votre Grandeur.

			Cependant, le prince versatile passait déjà à autre chose.

			— Et qu’en est-il de vos chiens de garde ? Ces Nordiques ? Affublés de noms ridicules. Comment s’appelle cet individu répugnant, déjà ? Jappeur, c’est ça ?

			— Renifleur.

			— Renifleur, ah, oui ! Formidable ! (Le prince gloussa tout seul.) Et l’autre ? C’est le plus grand gaillard que j’aie jamais vu ! Prodigieux ! Où sont-ils passés ?

			— Je les ai envoyés en reconnaissance, au nord du fleuve, Votre Grandeur. (West aurait préféré se trouver là-bas, avec eux.) Les ennemis sont sûrement loin, mais, dans le cas contraire, mieux vaut que nous le sachions.

			— Bien sûr. Excellente idée. Nous pourrons ainsi nous préparer à l’attaque.

			Battre en retraite au moment opportun et envoyer un messager rapide livrer son rapport au maréchal Burr, voilà plutôt ce que West avait en tête – mais inutile de lui en parler ! L’idée que Ladisla se faisait de la guerre, c’était de lancer une charge offensive, couronnée de succès, puis d’aller tranquillement se coucher. Stratégie et retraite ne faisaient pas partie de son vocabulaire.

			— Oui. (Le prince marmonnait entre ses dents, les yeux rivés sur la rangée d’arbres qui se dressaient au-delà du fleuve.) Passer à l’attaque et les renvoyer manu militari de l’autre côté de la frontière…

			La frontière se trouvait à des lieues de distance. West saisit l’occasion.

			— Votre Grandeur, si je puis me permettre… j’ai beaucoup à faire.

			C’était la pure vérité. Le camp avait été organisé – ou inorganisé – en dépit du bon sens ; personne n’avait pensé aux commodités, ni prévu les défenses. Un dédale de tentes délabrées, installées dans la plus grande confusion au milieu d’une vaste clairière, en bordure du fleuve, où le sol trop mou n’allait pas tarder à se transformer en bourbier avec les passages répétés des chariots, voilà à quoi ressemblait leur campement. Au départ, on avait omis les latrines, puis on les avait creusées trop en surface, à une trop courte distance du camp et bien trop près de l’endroit où étaient stockés les vivres. Vivres qui, soit dit en passant, avaient été mal choisis, mal emballés et commençaient déjà à pourrir, attirant tous les rats du Pays des Angles. Si la température n’avait pas été aussi basse, West était certain que le camp aurait déjà été en proie à toutes sortes de maladies.

			Le prince Ladisla agita distraitement une main.

			— Bien sûr, il y a beaucoup à faire. Vous pourrez me narrer d’autres histoires demain, hein, West ? Sur le colonel Glokta, et bien d’autres. C’est vraiment dommage qu’il soit mort ! cria-t-il par-dessus son épaule en se dirigeant au petit trot vers sa tente pourpre, dressée au sommet de la colline, loin de la puanteur et de l’agitation.

			Soulagé, West fit tourner sa monture et l’obligea à descendre rapidement la pente qui menait au camp. Il croisa des hommes pataugeant dans la fange gelée, frissonnant de froid, crachant de la buée, les mains emmitouflées dans des chiffons crasseux. Il dépassa des groupes angoissés, rassemblés devant leurs tentes rapiécées, assis aussi près que possible de leurs maigres foyers ; d’aucuns calaient des marmites, d’autres jouaient avec des cartes humides, d’autres encore buvaient ou regardaient devant eux, l’air hagards.

			Les recrues les mieux entraînées étaient parties débusquer l’ennemi avec Poulder et Kroy. Ladisla avait hérité du reste : les hommes trop faibles pour aller au combat, trop mal équipés pour se battre avec efficacité, trop exténués pour accomplir quoi que ce soit avec conviction. Des hommes qui n’avaient sûrement jamais quitté leur maison jusque-là, qu’on avait obligés à traverser la mer pour aller affronter, dans un pays dont ils ignoraient tout, des ennemis contre lesquels ils n’avaient pas de griefs, et ce pour des raisons qui leur échappaient.

			Au départ, certains d’entre eux avaient peut-être été animés d’une pointe de ferveur patriotique, d’autres d’un soupçon de fierté. Mais au fil des jours les longues marches épuisantes, la nourriture infecte et le froid avaient usé, tenaillé et glacé le peu d’enthousiasme qui les avait habités. Et le prince Ladisla n’était pas spécialement le chef inspiré pour le leur insuffler, si tant est qu’il eût essayé.

			Perché sur sa monture, West survola au passage ces visages sinistres, las, amaigris ; les hommes lui rendirent son regard avec des mines de chiens battus. Ils ne souhaitaient qu’une chose : rentrer chez eux. West pouvait difficilement le leur reprocher, lui aussi n’aspirait qu’à ça.

			— Colonel West !

			Un grand gaillard barbu, vêtu d’un uniforme d’officier de la garde royale, lui souriait. West sursauta en se rendant compte qu’il s’agissait de Jalenhorm. Il se laissa glisser de sa selle et emprisonna la main du vieux lascar entre les siennes. Le rencontrer lui procurait un réel plaisir. Il fut réconforté de voir un homme solide, honnête, digne de confiance. Cela lui rappela le passé, quand il n’évoluait pas encore parmi les grands de ce monde et que sa vie était bien plus simple.

			— Comment allez-vous, Jalenhorm ?

			— Bien, merci, monsieur. Je faisais un petit tour du camp, histoire de visiter. (Il replia ses doigts vers ses paumes et souffla dessus, puis les frotta l’une contre l’autre.) J’essaie de me réchauffer un peu.

			— Voilà à quoi se résume la guerre, à mon humble avis. D’interminables périodes d’attente, dans les pires conditions. D’interminables périodes d’attente, ponctuées de moments d’ineffable terreur.

			Jalenhorm éclata d’un rire sans joie.

			— Présentée comme ça, je brûle d’y participer ! Comment ça se passe avec l’état-major du prince ?

			West secoua la tête.

			— C’est à qui sera le plus arrogant, le plus gaspilleur. Et pour vous ? Comment se passe la vie au camp ?

			— Nous ne sommes pas trop mal installés. Je suis surtout inquiet pour certaines des recrues. Ces gens ne sont pas faits pour se battre. J’ai entendu dire que quelques-uns des plus vieux sont morts de froid, cette nuit.

			— Cela arrive. Espérons qu’ils les enterrent assez profondément et suffisamment loin de nous.

			West lut chez Jalenhorm que son manque de cœur le choquait, mais qu’y pouvait-il ? Au Gurkhul, peu de victimes avaient péri sur le champ de bataille. Accidents, maladies ou blessures bénignes mal soignées s’en étaient chargés. On finissait par s’y habituer. Vu l’équipement déplorable de certaines recrues, des hommes seraient enterrés quotidiennement, ici aussi.

			— Vous n’avez besoin de rien ?

			— Si, une toute petite chose… Mon cheval a perdu un fer dans cette bouillasse et je cherche désespérément quelqu’un pour lui en remettre un. (Jalenhorm tendit ses mains en un geste dépité.) Je peux me tromper, mais j’ai l’impression qu’il n’y a pas un seul maréchal-ferrant, et encore moins de forgeron, dans tout le camp.

			West le regarda d’un air ébahi.

			— Pas un seul ?

			— En tout cas, moi, je n’en ai pas trouvé. J’ai vu des semblants d’ateliers avec des enclumes, des marteaux et autres outils… mais personne pour s’en servir. J’ai parlé à un des sergents, qui m’a appris que le général Poulder avait refusé de céder l’un de ses forgerons, et que le général Kroy avait réagi de la même façon. (Jalenhorm haussa les épaules.) J’ai donc peur que nous n’en ayons aucun.

			— Personne n’a pensé à vérifier ?

			— Qui l’aurait fait ?

			West sentit son habituelle migraine sourdre à l’arrière de ses yeux. Sans pointes, les flèches ne valent rien ; les épées ont toujours besoin d’être affûtées ; les armures, les selles et les chariots transportant les vivres peuvent se détériorer et nécessiter des réparations… Une troupe sans forgeron équivaut à une troupe sans armes. Et ici, dans ce pays glacial, ils se trouvaient à des lieues de toute habitation. À moins que…

			— Nous sommes passés devant une colonie pénitentiaire, sur notre chemin.

			Jalenhorm plissa le front, se concentrant pour se souvenir.

			— Oui, une fonderie, je crois. J’ai aperçu de la fumée au-dessus des arbres…

			— Ils doivent bien avoir quelques ouvriers capables de travailler le fer.

			Les sourcils du grand gaillard s’arquèrent.

			— Des criminels ?

			— Il faut prendre ce que l’on trouve. Aujourd’hui, il manque un fer à votre cheval, demain, on risque d’aller au combat les mains vides ! Rassemblez une douzaine d’hommes et réquisitionnez un chariot, nous partons sur-le-champ !

			 

			Sous la pluie glacée, l’enceinte de la prison se profilait indistinctement à travers les arbres : une palissade de gros troncs moussus, surmontée de pointes tordues et rouillées. Un endroit lugubre, au dessein lugubre. Alors que Jalenhorm et ses hommes tiraient encore sur leurs rênes, West avait sauté de sa selle, pataugé le long du chemin boueux menant à l’entrée et, du pommeau de son épée, cognait déjà sur la porte en bois délavée par les intempéries.

			Il se passa un certain temps avant qu’un petit panneau ne s’ouvre avec un bruit sec. Deux yeux gris l’examinèrent à travers le guichet. Deux yeux gris, au-dessus d’un masque noir. Un Tourmenteur de l’Inquisition.

			— Je suis le colonel West.

			Les yeux se fixèrent sur lui avec froideur.

			— Et alors ?

			— Je suis au service du prince héritier Ladisla, j’aimerais parler au commandant de ce camp.

			— Pourquoi ?

			West se rembrunit, s’efforçant d’avoir l’air coriace malgré ses cheveux plaqués sur son crâne et l’eau qui lui dégoulinait sur le menton.

			— Nous sommes en guerre, je n’ai pas de temps à perdre en palabres ! Je dois parler au commandant, de toute urgence !

			Les yeux s’étrécirent. Ils scrutèrent West encore un bon moment, avant de se poser sur les douze soldats crottés, postés derrière lui.

			— D’accord, fit le Tourmenteur. Vous pouvez entrer, mais seul. Les autres devront attendre dehors.

			L’allée principale, simple piste de boue damée, s’étirait entre des cabanes penchées dont les gouttières débordantes contribuaient à la rendre encore moins praticable. Deux hommes et une femme, trempés jusqu’aux os, s’évertuaient à pousser une charrette remplie de cailloux, enfoncée jusqu’aux moyeux dans la fange. Tous trois portaient de lourdes chaînes aux chevilles. Leurs visages ravagés, faméliques, semblaient aussi dépourvus d’espoir que leurs estomacs l’étaient de nourriture.

			— Bougez-moi cette carriole ! leur lança le Tourmenteur.

			Ils courbèrent aussitôt l’échine pour exécuter leur corvée peu enviable.

			West marcha tant bien que mal jusqu’à un bâtiment en pierres, situé à l’extrémité du camp, essayant de sautiller d’un carré de terrain sec à l’autre, sans grand succès. Un deuxième Tourmenteur montait la garde sur le seuil ; de l’eau roulait sur la peau huilée constellée de taches qui lui recouvrait les épaules. Il suivit West de ses yeux durs, empreints d’un mélange de suspicion et d’indifférence. Ce dernier et son guide passèrent devant lui, sans un mot, et pénétrèrent dans un vestibule sombre dans lequel résonnaient les tambourinements de la pluie. Le Tourmenteur frappa sur une porte disjointe.

			— Entrez.

			Dans la pièce minuscule, froide, chargée d’humidité, un maigre feu brûlait dans l’âtre. Une étagère ployait sous le poids de piles de livres. Accroché à un mur, un portrait du roi de l’Union dardait sur eux son regard hautain. Un homme décharné, vêtu d’un manteau noir, était assis derrière un bureau minable. Il cessa d’écrire pour dévisager West, puis reposa avec soin son porte-plume et se pinça l’arête du nez entre un pouce et un index noirs d’encre.

			— Nous avons de la visite, grogna le Tourmenteur.

			— Je vois ça. Je suis l’Inquisiteur Lorsen, le commandant de ce petit établissement.

			West serra à la hâte la main osseuse qu’il lui tendit.

			— Colonel West. Je fais partie de l’armée du prince Ladisla. Nous bivouaquons à environ cinq lieues d’ici, un peu plus au nord.

			— Bien, bien. En quoi pourrais-je être utile à Sa Grandeur ?

			— Nous avons besoin de forgerons expérimentés. Vous dirigez bien une fonderie, n’est-ce pas ?

			— Une mine, une fonderie, ainsi qu’une forge spécialisée dans la fabrique d’outils de labour, mais je ne vois pas ce que…

			— Parfait. Je vais emmener une douzaine d’hommes avec moi, de préférence les plus habiles dont vous disposez.

			Le commandant fronça les sourcils.

			— Hors de question. Les prisonniers enfermés ici sont coupables des crimes les plus atroces. Ils ne peuvent être libérés que sur ordre signé de la main de l’Insigne Lecteur en personne.

			— Alors, nous voici confrontés à un sérieux problème, Inquisiteur Lorsen. J’ai dix mille hommes dont les armes ont grand besoin d’être affilées, les armures réparées, et les chevaux ferrés. Nous risquons de passer à l’action d’un moment à l’autre. Je ne peux pas attendre les ordres de l’Insigne Lecteur, ni de qui que ce soit, d’ailleurs. Je partirai d’ici avec des forgerons, un point c’est tout.

			— Mais vous devez comprendre que je ne peux pas autoriser…

			— Vous ne mesurez pas la gravité de la situation ! hurla West, qui commençait à perdre son sang-froid. Mais, je vous en prie, envoyez donc une missive à l’Insigne Lecteur. Et moi j’enverrai un de mes hommes à notre camp pour réclamer toute une compagnie. Nous verrons bien qui obtiendra de l’aide le premier !

			Le commandant réfléchit quelques instants.

			— Très bien, finit-il par répondre. Suivez-moi.

			Sur le seuil d’une des cabanes, deux enfants repoussants de saleté regardèrent West, bouche bée, sortir du bâtiment du commandant pour retrouver la bruine, qui n’avait pas cessé.

			— Il y a aussi des enfants ?

			— Nous recevons des familles entières, quand on a jugé qu’elles représentent un danger pour l’État. (Lorsen lui jeta un regard en coin.) Fort regrettable, mais prévenir l’émiettement de l’Union a toujours impliqué des mesures draconiennes. Votre silence me porte à croire que vous les désapprouvez.

			West suivit des yeux l’un des malheureux gamins, sans doute condamné à passer le reste de sa vie dans ce sinistre endroit, en train de traverser l’étendue boueuse en boitant.

			— Je pense que c’est criminel.

			Le commandant haussa les épaules.

			— Ne vous leurrez pas ! Tout le monde est coupable de quelque chose ; un innocent peut lui aussi constituer une menace. Peut-être faut-il de petits délits pour prévenir les grands crimes, colonel West., mais il revient à des hommes plus influents que nous d’en décider. Je ne fais que m’assurer que ces gens travaillent dur, ne molestent pas leurs voisins et ne s’échappent pas.

			— Vous ne faites que votre travail, hein ? Un chemin tout tracé pour éviter toute responsabilité.

			— Qui de nous deux vit ici, parmi eux, dans ce trou perdu ? Qui de nous deux les surveille, les habille, les nourrit, les blanchit et mène une guerre sans fin, et sans résultats probants, contre leurs maudits poux ? Est-ce vous qui les empêchez de se battre, de s’entre-tuer ou de se violer ? Vous êtes un officier de la garde royale, hein, colonel West ? Et vous résidez à Adua ? Sûrement dans les beaux quartiers d’Agriont, au milieu des riches et des nantis ? (West se rembrunit. Lorsen ricana d’un air moqueur.) Lequel de nous deux a vraiment évité les responsabilités, comme vous l’avez si bien dit ? Je n’ai jamais eu la conscience plus tranquille. Haïssez-nous, si ça vous chante, nous en avons l’habitude ! Personne n’aime serrer la main de celui qui vide les latrines, et pourtant il faut bien quelqu’un pour le faire. Sinon la merde déborderait. Vous pouvez emmener vos douze forgerons, mais gardez-vous de me prendre de haut ! Ici, tout le monde est au même niveau.

			Même si West n’appréciait pas cette sortie, il devait reconnaître que son interlocuteur avait bien résumé la situation. Il serra donc les mâchoires, garda le silence et baissa la tête. Ils continuèrent à patauger en direction d’un long hangar en pierres, aux murs aveugles. Des cheminées dressées aux quatre coins du bâtiment s’élevait une épaisse fumée, s’effilochant dans le ciel brumeux. Le Tourmenteur souleva le loquet de la lourde porte, puis s’arc-bouta pour la pousser. West les suivit, Lorsen et lui, dans la pénombre.

			Après le froid extérieur, la chaleur vous frappait en pleine face, comme une gifle. Une fumée aigre vous irritait les yeux et vous prenait à la gorge. Dans cet espace confiné, le vacarme était assourdissant. Les soufflets grinçaient avec force sifflements, les marteaux qui cognaient sur les enclumes projetaient des gerbes d’étincelles, le métal chauffé à blanc grésillait quand on le plongeait dans des tonneaux d’eau froide. L’atelier était bondé ; entassés les uns contre les autres, des ouvriers transpiraient à grosses gouttes, grognant et toussotant, leurs visages caves faiblement éclairés par la lueur orangée des forges. Des démons en enfer.

			— Cessez le travail ! rugit Lorsen. Arrêtez immédiatement et alignez-vous !

			Les hommes posèrent lentement leurs outils, et leur cortège vacillant, cliquetant, se mit à zigzaguer entre les obstacles pour aller former un rang, sous le regard attentif de quatre ou cinq Tourmenteurs debout dans l’ombre. Une rangée d’individus brisés, fourbus, misérables, courbant le dos. Certains de ces hommes avaient des fers aux poignets en plus de ceux de leurs chevilles. Difficile d’imaginer qu’ils pourraient apporter une réponse à tous ses problèmes, mais West n’avait pas le choix. Il ne disposait que de ces hommes-là.

			— Nous avons un visiteur. À vous la parole, colonel.

			— Je suis le colonel West, fit-il d’une voix que l’atmosphère enfumée enrouait. Dix mille soldats, sous les ordres du prince héritier Ladisla, campent à quelques lieues d’ici. Il nous faut des forgerons. (West s’éclaircit la gorge et essaya de parler plus fort sans cracher ses poumons.) Qui parmi vous sait travailler les métaux ?

			Personne ne répondit. Les hommes fixaient le regard sur le bout de leurs souliers usés jusqu’à la corde, ou sur leurs pieds nus, tout en surveillant du coin de l’œil les Tourmenteurs menaçants.

			— Vous n’avez aucune raison d’avoir peur. Qui sait travailler le métal ?

			— Moi, monsieur.

			Un homme avança d’un pas hors du rang, faisant tinter ses chaînes. Maigre, mais musclé, il se tenait légèrement voûté. Quand il arriva sous la lumière de la lampe, West tressaillit. De vilaines brûlures défiguraient le prisonnier. Tout un côté de son visage n’était plus qu’une masse de chair blême, sillonnée de cicatrices évoquant les ridules de la cire fondue. Il n’avait plus de sourcils, et son crâne dégarni découvrait par endroits des plaques de peau rose. L’autre profil ne valait guère mieux. L’homme n’avait plus vraiment de visage.

			— Je sais forger, et j’ai été soldat pendant quelque temps dans le Gurkhul.

			— Bien, murmura West, s’efforçant de dissimuler la répugnance que lui inspirait son apparence. Quel est ton nom ?

			— Pike.

			— L’un de ceux-là saurait-il travailler le métal, Pike ?

			L’homme défiguré se traîna bruyamment devant ses compagnons alignés, les tirant hors du rang par l’épaule tandis que le commandant se renfrognait à vue d’œil.

			West humidifia ses lèvres sèches. Incroyable qu’en si peu de temps il fût passé d’un froid extrême à une température aussi élevée ; il ne pouvait cependant rien y faire et se sentait plus mal à l’aise que jamais.

			— Je vais avoir besoin de la clef de ces chaînes, Inquisiteur.

			— Il n’y en a pas. Les chaînes ont été soudées. On n’est pas censé les retirer, et je ne peux que vous conseiller fortement de vous en abstenir. Bon nombre de ces détenus sont extrêmement dangereux ; par ailleurs, je vous rappelle que vous devrez nous les ramener, dès que vous aurez trouvé un meilleur arrangement. L’Inquisition n’a pas pour habitude de relâcher ses prisonniers avant qu’ils n’aient accompli leur temps.

			Il se dirigea à grands pas vers un des Tourmenteurs pour lui parler en aparté.

			Pike se coula vers un autre prisonnier, qu’il saisit par le coude.

			— Excusez-moi, monsieur, murmura-t-il tout bas d’une voix éraillée. Vous serait-il possible aussi de trouver une place pour ma fille ?

			Gêné, West eut un bref haussement d’épaules. Il aurait aimé emmener tout le monde et réduire cet endroit en cendres, mais il poussait déjà le bouchon un peu loin.

			— Je ne pense pas qu’emmener une femme au milieu de tous ces soldats soit une bonne idée. Non, ce n’est vraiment pas une bonne idée.

			— Ça vaut mieux que de rester ici, monsieur. Je ne peux pas la laisser toute seule. Elle pourra m’aider à la forge. Elle sait manier le marteau, s’il n’y a que ça ! Elle est robuste.

			Elle démentait ses propos : maigre, éreintée, un visage émacié, maculé de graisse et de suie. West aurait pu parfaitement la prendre pour un garçon.

			— Je suis désolé, Pike, la tâche qui nous attend n’aura rien d’une partie de plaisir.

			Au moment où il pivotait pour partir, la fille l’attrapa par la manche.

			— Ici non plus, la vie n’est pas drôle. (West fut surpris par sa voix. Douce, agréable, cultivée.) Je m’appelle Cathil, et le travail ne me fait pas peur.

			West la toisa de toute sa hauteur, prêt à libérer son bras, mais son attitude fit resurgir en lui un souvenir. Elle semblait insensible à la douleur, n’éprouvait aucune crainte et avait des yeux aussi vides et dénués d’expression que ceux d’un cadavre.

			Ardee… du sang coulait sur sa joue…

			West grimaça. Cette image le hantait, à l’instar d’une blessure qui refuse de guérir. La chaleur était insupportable, tout son corps le démangeait, son uniforme râpait sa peau moite comme du papier de verre. Il devait quitter ce maudit endroit, au plus vite.

			Il détourna le regard, les yeux larmoyants.

			— Elle aussi, aboya-t-il.

			Lorsen renifla de dédain.

			— Vous plaisantez, colonel ?

			— Croyez-moi, je ne suis pas d’humeur à ça.

			— Des hommes qualifiés, passe encore, je veux bien croire que vous en ayez besoin, mais je ne peux pas vous laisser embarquer n’importe quel prisonnier qui vous a tapé dans l’œil…

			Sa patience ayant atteint ses limites, West lui fit face brusquement, lèvres retroussées.

			— J’ai dit elle aussi ! gronda-t-il.

			Si son comportement impressionna le commandant, ce dernier le cacha bien.

			Ils se regardèrent fixement un long moment, avec dureté, tandis que le visage de West ruisselait de sueur, que son sang lui martelait les tempes.

			Lorsen finit par accepter.

			— Elle aussi. Très bien. Je ne peux pas vous en empêcher. (Il se pencha légèrement.) Mais l’Insigne Lecteur en entendra parler ! Il est loin ; cela prendra sans doute du temps pour arriver jusqu’à lui, mais, croyez-moi, il entendra parler de ça !

			Se rapprochant davantage, il lui chuchota presque à l’oreille :

			— Peut-être qu’un jour vous reviendrez nous rendre visite… pour rester avec nous, cette fois. D’ici là, vous devriez préparer un petit dossier sur les bons et les mauvais côtés des colonies pénitentiaires. Vous aurez tout le temps de le peaufiner… après ! (Lorsen tourna les talons.) À présent, embarquez mes prisonniers et déguerpissez ! J’ai une lettre à écrire.

		


		
			IL PLEUT

			Jezal avait toujours considéré une bonne averse comme un divertissement agréable. Un déluge s’abattant sur les rues d’Agriont, cinglant ses murs et ses toits, sifflant dans ses caniveaux, constituait un spectacle qui prêtait à sourire lorsqu’on était assis derrière la vitre d’une pièce bien chauffée, dans des appartements douillets. Un phénomène qui prenait les jeunes filles au dépourvu dans le parc, les faisait piailler, et collait de manière suggestive leurs vêtements à leurs corps. Un phénomène sous lequel on courait en riant avec ses amis pour aller de taverne en taverne boire et s’amuser devant un feu ronflant, une tasse de vin chaud épicé à la main. Jezal aimait la pluie autant que le soleil.

			Du moins, jusqu’à ces derniers temps.

			Ici, dans la plaine, les averses étaient d’un tout autre acabit. Elles n’avaient rien à voir avec ces colères enfantines insignifiantes qui passaient presque aussitôt. Là, il subissait un déluge, glacial et meurtrier, rancunier et sans pitié, plein d’amertume et d’acharnement. Et le fait que la taverne et le toit les plus proches soient à des centaines de lieues faisait une belle différence. La pluie tombait à seaux, aspergeant de trombes glacées la plaine infinie et tout ce qui se trouvait dessus. Les grosses gouttes, qui lui frappaient le crâne avec la force de cailloux tirés par une fronde, lui mordaient aussi les mains, le dessus des oreilles et la nuque. L’eau imprégnant ses cheveux dégoulinait sur ses sourcils, continuait son chemin le long de ses joues et s’insinuait dans son col complètement imbibé. Le rideau aquatique brouillait les alentours et dissimulait tout ce qui se trouvait à plus de cent pas devant lui – bien qu’ici, évidemment, il n’y eût qu’une étendue désertique à des lieues à la ronde.

			Pris d’un frisson, Jezal rapprocha d’une main les bords de son col. Un geste inutile, puisqu’il était déjà trempé jusqu’aux os. À Adua, le maudit vendeur lui avait assuré que ce manteau était parfaitement imperméable. En tout cas, cette pelure, qui lui avait coûté une fortune, lui allait comme un gant dans la boutique, lui conférant même l’allure d’un aventurier habitué au grand air. Les coutures avaient toutefois commencé à laisser passer l’eau dès les premières gouttes. Depuis quelques heures, il se sentait aussi mouillé que s’il avait pris un bain tout habillé, et bien plus frigorifié.

			Ses bottes étaient remplies d’eau glacée, ses cuisses mises à vif par son pantalon humide. Sa selle gorgée d’eau émettait des grincements et des bruits de succion au rythme des foulées de son cheval mécontent. Son nez coulait. Ses narines et ses lèvres étaient enflammées. Même le contact des rênes sur ses paumes moites était douloureux. Telles deux pointes de feu au milieu d’un océan de tourments, ses mamelons le martyrisaient singulièrement. Ce voyage était tout bonnement insoutenable.

			— Quand cela prendra-t-il fin ? s’interrogea-t-il avec amertume.

			Rentrant le cou dans ses épaules, il jeta un regard suppliant vers le ciel obscur ; la pluie en profita pour lui cingler le visage et s’infiltrer dans ses yeux et sa bouche. En ce moment précis, le comble du bonheur serait de disposer d’une chemise sèche.

			— Vous ne pourriez pas faire quelque chose ? grommela-t-il à Bayaz.

			— Comme quoi ? rétorqua le mage, le visage ruisselant, la barbe dégoulinante. Vous croyez que ça me plaît, à mon âge, d’errer dans cette plaine immense sous ce maudit déluge ? Les cieux n’accordent pas de traitements de faveur aux mages, mon garçon, ils leur pissent dessus comme sur tout le monde ! Je vous suggère de vous y adapter et de garder vos jérémiades pour vous. Les grands chefs se doivent de partager les épreuves de leurs disciples, de leurs soldats ou de leurs sujets. Voilà comment ils forcent le respect. Les grands chefs ne se plaignent pas. Non, jamais.

			— Eh bien, qu’ils aillent au diable ! marmonna Jezal entre ses dents. Et cette pluie aussi !

			— Vous appelez ça de la pluie ?

			Neuf-Doigts le dépassa, un large sourire éclairant son faciès de brute. Peu de temps après que les gouttes s’étaient mises à tomber plus dru, Jezal avait eu la surprise de voir le Nordique ôter son manteau usagé, retirer sa chemise, puis les rouler dans une peau huilée et chevaucher torse nu, indifférent à la pluie qui fouettait son dos couturé de cicatrices, aussi heureux qu’un pourceau se roulant dans la boue.

			Jezal avait tout d’abord considéré ce comportement comme une nouvelle démonstration impardonnable de sa sauvagerie, remerciant le ciel que le primitif eût daigné conserver son pantalon. Par la suite, quand l’eau avait commencé à traverser son propre manteau, le doute s’était peu à peu insinué en lui. Il ne voyait pas comment il aurait pu avoir plus froid ou être plus mouillé sans ses vêtements ; en outre, les désagréables frottements du tissu rêche lui auraient été épargnés. Comme s’il lisait dans ses pensées, Neuf-Doigts conserva son sourire.

			— C’est rien qu’un petit crachin. Le soleil ne peut pas briller en permanence. Il faut parfois se montrer réaliste !

			Jezal grinça des dents. Si Neuf-Doigts lui conseillait encore une fois de se montrer réaliste, il le transpercerait de sa courte épée. Sale brute à demi nue ! Il lui était déjà assez pénible de chevaucher, manger et dormir à quelques pas de cet homme des cavernes… alors, avoir en prime à écouter ses conseils débiles était presque une insulte à sa dignité, et plus qu’il ne pouvait endurer.

			— Maudit sauvage inutile ! maugréa-t-il à voix basse.

			— Si nous devons nous battre, je vous promets que vous serez content de l’avoir à votre côté.

			Ballotté d’avant en arrière sur le chariot, Quai le regardait de biais, ses longs cheveux plaqués sur ses joues creuses, le teint plus livide et maladif que jamais, le visage luisant d’une pellicule d’humidité.

			— Personne ne vous a demandé votre avis !

			— Quelqu’un qui n’accepte d’autre avis que le sien devrait aussi savoir se taire. (L’apprenti indiqua de la tête le dos de Neuf-Doigts.) C’est le Neuf-Sanglant, l’homme le plus redouté du Nord. Il a tué plus d’hommes que la peste.

			Jezal plissa les yeux pour examiner le Nordique avachi sur sa selle. Après avoir réfléchi quelques secondes, il ricana.

			— Il ne me fait pas peur, clama-t-il… mais pas trop fort, pour éviter d’être entendu de Logen.

			Quai renifla.

			— Je parie que vous n’avez jamais dégainé votre épée sous l’effet de la colère.

			— Ça pourrait arriver, et même tout de suite ! fulmina Jezal, affichant une de ses grimaces les plus menaçantes.

			— Terrifiant, gloussa l’apprenti, visiblement peu impressionné. Mais si on me demandait qui dans notre groupe est vraiment inutile je sais bien ce que je répondrais.

			— Dites donc, vous…

			Jezal sursauta sur sa selle : un éclair zébrait le ciel, suivi d’un autre, encore plus effrayant et plus proche. Des doigts lumineux se cramponnaient aux ventres arrondis des nuages et, tels des serpents, s’agitaient dans l’obscurité au-dessus de leurs têtes. Pétaradant et crépitant à travers les bourrasques, le tonnerre se mit à gronder sur la plaine lugubre. Avant que son roulement n’ait eu le temps de se dissiper, le chariot avait continué sa route, privant Jezal d’une réplique bien sentie.

			— Maudit idiot d’apprenti ! murmura-t-il, ne s’adressant qu’à la nuque de Quai.

			Au début, à chaque apparition d’un éclair, Jezal avait essayé de conserver son moral, imaginant que la foudre pourrait toucher l’un de ses compagnons. Bayaz réduit en cendres par un châtiment céleste, voilà qui aurait été parfaitement approprié ! Mais Jezal avait fini par renoncer au rêve de voir cette délivrance exaucée. La foudre ne tuerait sûrement qu’un seul d’entre eux par jour… et, si l’un d’eux devait périr, il s’était pris à espérer peu à peu qu’il pourrait être l’heureux élu. Une seconde d’illumination intense, puis l’oubli tant désiré. Le moyen le plus efficace pour s’évader de ce cauchemar !

			Jezal sentit un mince filet d’eau courir le long de son dos, lui chatouillant la peau. Il mourait d’envie de se gratter, mais savait que, s’il le faisait, il risquait de déclencher des démangeaisons plus importantes qui se propageraient de ses omoplates à son cou, et jusqu’aux parties les plus inaccessibles, même un doigt replié. Il ferma les yeux, et sa tête ploya bientôt sous le poids d’un profond désespoir. Son menton mouillé s’affaissa sur sa poitrine, trempée elle aussi.

			Il pleuvait, la dernière fois qu’il l’avait vue. Il se remémorait la scène clairement : la meurtrissure sur sa joue, la couleur de ses yeux, le dessin de sa bouche curieusement remontée d’un côté. Rien que d’y penser, une boule lui obstrua la gorge. Cette boule coutumière qu’il s’obligeait à avaler plus de vingt fois par jour. Cela commençait dès le matin, au réveil, et ne prenait fin qu’à la nuit tombée, lorsqu’il s’allongeait sur le sol. Être avec Ardee, en ce moment même, à l’abri et au chaud, serait la réalisation de tous ses rêves.

			Il se demandait combien de temps elle patienterait sans recevoir un mot de lui au fil des semaines. Continuerait-elle à lui écrire quotidiennement au Pays des Angles des lettres qui ne lui parviendraient jamais ? Des lettres exprimant ses tendres sentiments. Des lettres cherchant désespérément à obtenir de ses nouvelles. Des lettres le suppliant de répondre. Désormais, les pires de ses hypothèses se confirmaient les unes après les autres. Elle devait le considérer comme un salaud, un hypocrite, un menteur qui l’avait complètement oubliée, alors que c’était loin d’être la vérité. La frustration et le chagrin le firent grincer des dents. Mais que pouvait-il faire ? Il était difficile d’envoyer des réponses depuis une contrée désertique, ravagée, anéantie – à supposer qu’il ait pu en rédiger une sous ce déluge surnaturel. Il maudit intérieurement Bayaz, Neuf-Doigts, Long-Pied et Quai. Il maudit également le Vieil Empire et la plaine infinie. Il maudit enfin cette folle expédition. C’était devenu son rituel quotidien.

			Jezal se rendait compte que jusque-là sa vie avait été plutôt facile. Il trouvait désormais étrange de s’être autant lamenté, et pour n’importe quel prétexte : parce qu’il devait se lever tôt pour escrimer, parce qu’il devait s’abaisser à jouer aux cartes avec le lieutenant Brint, ou encore parce que les saucisses de son petit déjeuner étaient un tantinet trop cuites. Alors qu’il aurait simplement dû se réjouir, les yeux brillants et le cœur léger, de ne pas être dehors, sous la pluie. Il toussa, renifla et essuya d’une main meurtrie son nez irrité. Au moins, avec toute cette eau, personne ne le voyait pleurer.

			De leur petit groupe, la seule à apprécier encore moins ce temps que lui était Ferro. Les rares coups d’œil qu’elle décochait aux nuages pisseux lui faisaient plisser le front de haine et de rancœur. Ses cheveux, habituellement hérissés, étaient aplatis sur sa tête. Ses habits gorgés d’eau pendaient de ses épaules maigres. L’eau ruisselait sur son visage balafré, puis dégouttait de son nez et de son menton pointus. Elle avait l’air d’un vilain matou tombé accidentellement dans une mare dont le corps aurait soudain rétréci de moitié, lui faisant du même coup perdre de sa superbe. Jezal se dit qu’une voix de femme lui mettrait peut-être un peu de baume au cœur et, à des lieues à la ronde, Ferro était ce qui ressemblait le plus à une femme.

			Il éperonna sa monture pour arriver à sa hauteur et lui fit son plus beau sourire. Elle le gratifia de son éternel rictus. Jezal, mal à l’aise, remarqua que de près elle avait l’air vraiment dangereuse. Comment avait-il pu oublier ces yeux-là ? Des yeux jaunes, étranges, dérangeants, aiguisés comme des lames de couteau, aux pupilles pas plus grosses que des têtes d’épingles. Il regrettait de l’avoir approchée, mais il était trop tard pour ne pas lui parler.

			— Je parie qu’il ne pleut pas beaucoup dans votre pays !

			— Tu vas fermer ta grande gueule tout seul, ou tu veux que je m’en occupe ?

			Jezal s’éclaircit la gorge et, en douceur, incita son cheval à se laisser distancer.

			— Sale garce ! Complètement folle ! chuchota-t-il.

			Eh bien, qu’elle aille au diable, elle et ses malheurs ! Il n’allait pas commencer à tomber dans la sensiblerie. Ce n’était pas dans ses habitudes.

			 

			Quand ils parvinrent sur place, la pluie avait cessé. L’air, cependant, était toujours saturé d’humidité et le ciel empli de couleurs singulières. Le soleil du soir perçait à travers les nuages tourbillonnants et dardait des rayons rose orangé, conférant à la plaine grise une mystérieuse lueur.

			Deux chariots vides, dressés à la verticale. Un autre, basculé sur le côté, avec une roue cassée. Couché dans l’herbe, un cheval mort y était encore attelé ; sa langue rose pendait de sa bouche ; dans son flanc ensanglanté, deux flèches brisées. Des cadavres disséminés un peu partout, à l’image de poupées délaissées par une enfant capricieuse. Certains d’entre eux présentaient des blessures profondes, d’autres des membres cassés ou des corps criblés de flèches. Un homme avait un bras tranché, avec un fragment de clavicule qui pointait… Un vrai travail d’équarrisseur.

			Des débris s’éparpillaient alentour. Des armes inutilisables. Des tas de bois brisé. Des pièces de tissu dépassant de coffres, ouverts à coups de hache, s’étaient déroulées sur le sol mouillé. Des tonneaux éventrés. Des caisses variées qu’on avait fouillées, pillées, puis réduites en miettes.

			— Des marchands, grommela Neuf-Doigts en regardant par terre. Comme ce que nous prétendons être. La vie ne vaut vraiment pas grand-chose, par ici.

			Ferro retroussa ses lèvres.

			— Où vaut-elle plus ?

			Le vent froid balayait la plaine, transperçant les vêtements mouillés de Jezal. Il n’avait encore jamais vu de cadavres ; là, il y en avait… combien ? Au moins une douzaine. Il commença à se sentir bizarre à la moitié du comptage.

			Les autres ne paraissaient pas particulièrement affectés. Guère surprenant ! ces oiseaux-là avaient l’habitude de la violence. Ferro se faufilait entre les dépouilles ; elle les examinait, les tâtait, montrant aussi peu d’émotion qu’un croque-mort. Neuf-Doigts donnait l’impression d’avoir déjà connu pire – et commis bien pire –, ce dont Jezal ne doutait pas. Bayaz et Long-Pied semblaient tous deux un peu secoués, mais pas plus que s’ils venaient de trouver des empreintes de chevaux inconnus. Quai, lui, avait presque l’air indifférent.

			Jezal aurait aimé posséder ne serait-ce qu’une once de leur détachement. Il aurait refusé de l’admettre, bien sûr, mais il se sentait de plus en plus mal. D’abord, à cause de leur peau : flasque, figée, pâle comme de la cire, couverte de gouttes de pluie. Ensuite, à cause de leur aspect : habits déchirés, perforés, bottes et manteaux disparus, parfois même leurs chemises. Et surtout à cause de leurs blessures : lignes rouges dentelées, meurtrissures bleues et noires, écorchures, sillons, plaies béantes.

			Jezal pivota brusquement sur sa selle pour regarder ailleurs ; derrière, à gauche, à droite, partout il découvrit le même spectacle. Même s’il avait su où se trouvait le hameau le plus proche, il n’entrevoyait aucune échappatoire. Dans ce groupe de six personnes, il se sentit affreusement isolé. Dans cet immense espace, il se sentit soudain piégé.

			Un des cadavres fixait sur Jezal un regard déroutant. Ce jeune homme guère plus âgé que lui, aux cheveux blonds et aux oreilles décollées, aurait bien eu besoin de se raser, sauf que désormais cela importait peu. Une large entaille écarlate lui barrait le ventre ; ses mains ensanglantées étaient posées de chaque côté, comme s’il avait voulu la refermer. À l’intérieur, ses boyaux luisaient d’un éclat violacé. Jezal eut un haut-le-cœur. Il avait déjà eu des nausées en mangeant sa maigre portion, ce matin-là. Quelques maudits gâteaux secs ! car il ne pouvait se résoudre à avaler les horreurs que les autres concoctaient. Tournant le dos à cette scène cauchemardesque, il garda les yeux rivés sur l’herbe, feignant de chercher des indices importants tandis que son estomac se tordait, chavirait.

			Il s’agrippa à ses rênes de toutes ses forces, s’obligeant à déglutir la salive qui remontait de sa gorge. Il faisait partie de la fine fleur de l’Union ! En outre, il était noble, fils d’une famille distinguée… et, pour couronner le tout, un officier courageux de la garde royale et l’un des vainqueurs de la Compétition. Vomir à la vue d’un peu de sang équivaudrait à se couvrir de honte devant cette bande de fous et de sauvages. Il ne pouvait en aucun cas se le permettre. Il y allait de l’honneur de sa nation. Il fixa les yeux sur le sol détrempé avec obstination, serrant les dents, implorant son estomac de se tenir tranquille. Il réussit peu à peu à se contrôler, inspirant fortement par le nez. De l’air frais, humide, apaisant. Ayant enfin retrouvé une certaine sérénité, il se retourna vers les autres.

			Accroupie par terre, Ferro avait enfoncé presque jusqu’au poignet une main dans le corps d’une victime.

			— Froid, annonça-t-elle d’un ton sec à Neuf-Doigts. Il est mort depuis ce matin au moins.

			Elle en ressortit une main rouge et poisseuse.

			Avant d’avoir eu le temps de mettre pied à terre, Jezal vomit la moitié de son petit déjeuner sur le devant de son manteau. Il fit quelques pas en titubant, inspira une grande goulée d’air, et fut repris de nausées. Penché en avant, les mains sur les genoux, les idées embrouillées, il se mit à cracher de la bile dans l’herbe.

			— Ça va ?

			Levant les yeux, Jezal s’efforça d’afficher un visage affable malgré le filet de salive qui dégoulinait sur son menton.

			— J’ai dû mal digérer, marmonna-t-il, essuyant son nez et sa bouche d’une main tremblante.

			Une excuse pitoyable, même à ses oreilles !

			Pourtant, Neuf-Doigts se contenta d’acquiescer.

			— Sûrement la viande de ce matin. Moi non plus, je ne me sens pas très bien. (Puis, arborant un de ses affreux sourires, il lui tendit une outre d’eau.) Vaut mieux continuer à boire. Histoire de se rincer, hein ?

			Jezal engloutit une gorgée d’eau qu’il fit rouler dans sa bouche, avant de la recracher en regardant Neuf-Doigts retourner auprès des cadavres. Il se renfrogna. Étrange ! Venant de quelqu’un d’autre, ce geste aurait pu sembler généreux. Il reprit une gorgée d’eau, la but et se sentit presque mieux. Puis il se dirigea d’un pas chancelant vers son cheval et se hissa sur sa selle avec difficulté.

			— Ceux qui ont fait ça étaient bien armés, et nombreux, disait Ferro. L’herbe est bourrée d’empreintes.

			— Nous devrions nous montrer prudents, intervint Jezal, espérant participer à la conversation.

			Bayaz se retourna vivement pour le dévisager.

			— Nous devrions toujours être sur nos gardes ! Cela va de soi, inutile de le préciser ! Quelle distance reste-t-il jusqu’à Darmium ?

			Long-Pied regarda vers le ciel, puis reporta son attention sur la plaine. Il se lécha un doigt qu’il exposa au vent.

			— Même pour un homme aussi talentueux que moi, il est difficile d’être catégorique sans l’aide des étoiles. Environ une vingtaine de lieues.

			— Nous devrons quitter la piste bientôt.

			— Nous ne traversons pas le fleuve à Darmium ?

			— La ville est plongée dans le chaos. Cabrian l’a conquise et ne laisse entrer personne. Nous ne pouvons pas courir ce risque.

			— Très bien. Va pour Aostum. Nous ferons un grand détour pour éviter Darmium et poursuivrons vers l’ouest. C’est un peu plus long, mais…

			— Non.

			— Non ?

			— Le pont d’Aostum est détruit.

			Long-Pied se rembrunit.

			— Détruit ? Dieu adore mettre ses fidèles à l’épreuve. Alors, nous serons peut-être obligés de passer l’Aos à gué…

			— Non, dit Bayaz. Avec ces fortes pluies, le fleuve est en crue. Aucun gué n’est praticable.

			Le Navigateur parut perplexe.

			— Vous êtes mon employeur, certes, et, en tant que membre de l’ordre des fiers Navigateurs, je dois toujours faire mon possible pour obéir, mais, là, j’ai bien peur de ne pas voir d’issue. S’il nous est impossible de traverser à Darmium ou à Aostum, ni de passer le fleuve à gué, comment…

			— Il existe un autre pont.

			— Ah oui ? (Long-Pied demeura déconcerté un moment, puis écarquilla les yeux.) Vous ne parlez tout de même pas de…

			— Le pont d’Aulcus tient toujours.

			Chacun d’eux lança un coup d’œil à son voisin, avant de plisser le front.

			— Je croyais que cet endroit n’était qu’une ruine, intervint Neuf-Doigts.

			— Un champ de ruines, ai-je entendu dire, murmura Ferro.

			— J’ai cru comprendre que personne ne s’aventurait dans les environs de la ville.

			— J’aurais préféré l’éviter, mais il n’y a pas d’autre choix. Nous rejoindrons le fleuve et longerons sa rive septentrionale jusqu’à Aulcus. (Personne ne bougea. Long-Pied, notamment, avait l’air frappé d’une stupeur horrifiée.) On part tout de suite ! aboya Bayaz. Rester ici est visiblement trop dangereux.

			Sur ces mots, il éloigna sa monture des cadavres. Avec un haussement d’épaules, Quai secoua les rênes, et le chariot s’ébranla en couinant dans l’herbe, sur les traces du Premier des Mages. Long-Pied et Neuf-Doigts l’imitèrent, sourcils froncés, visages anxieux.

			Jezal fixait le regard sur les dépouilles : toujours à l’endroit où ils les avaient trouvées, les yeux tournés vers les cieux, l’air accusateur.

			— On ne devrait pas les enterrer ?

			— T’as qu’à le faire, si ça te chante, grommela Ferro, qui sauta en selle avec souplesse. Tu pourrais peut-être même les enterrer dans du vomi !

		


		
			SALE ENGEANCE

			Chevaucher, voilà tout ce qu’ils faisaient. Et ce depuis des jours. Ils chevauchaient et cherchaient Bethod, alors qu’arrivait l’hiver. À travers fondrières et forêts, collines et vallées. Sous la pluie et le grésil, dans le brouillard et la neige. À l’affût de traces indiquant qu’il venait bien par là, certains toutefois de n’en trouver aucune. Une perte de temps, songeait Renifleur, mais quand on a été assez fou pour réclamer du travail, mieux vaut accomplir la tâche qu’on vous a confiée.

			— Complètement débile comme boulot, gronda Dow, qui grimaçait et se tortillait en se battant avec ses rênes.

			Il n’avait jamais été un inconditionnel de l’équitation. Il préférait avoir les pieds au sol pour faire face à ses ennemis.

			— Sacrée perte de temps, je vous le dis ! Comment tu peux supporter de faire ce boulot débile, Renifleur ? Reconnaître le terrain, pouah !

			— Il faut bien que quelqu’un le fasse, non ? Au moins, là, j’ai un cheval.

			— Ben, je suis bien content pour toi ! ricana-t-il. T’as un cheval, pfftt !

			Renifleur haussa les épaules.

			— Ça vaut mieux que de marcher.

			— Ça vaut mieux que d’marcher, hein ? railla Dow. On a encore plus les pieds et les poings liés, oui !

			— Moi, j’ai eu une nouvelle paire de braies, en tout cas. Sans oublier la tunique de laine. Mes bourses souffrent moins des courants d’air.

			Cela fit glousser Tul, mais Dow n’était apparemment pas d’humeur à rire.

			— Des courants d’air sur tes bourses ? Par les morts ! c’est quand même pas pour ça qu’on est venus ici, mon vieux. T’as oublié qui tu es ? T’étais le plus proche de Neuf-Doigts ! C’est toi qui as franchi le premier ces putains de montagnes avec lui. T’es dans toutes les chansons qu’on a faites sur lui. T’as été éclaireur des armées. Un millier d’hommes suivaient tes indications, tête baissée !

			— Ça n’a pas spécialement bien réussi à certains, marmonna Renifleur, mais Dow s’en prenait déjà à Tul.

			— Et toi, le costaud ? Tul Duru, Tête-de-Tonnerre, le type le plus fort de tout le Nord. J’ai même entendu dire que t’avais lutté contre des ours, et gagné. Que t’as tenu un col à toi tout seul, pendant que ton clan mettait les voiles. Un géant, comme ils disent, près de trois mètres de haut, né pendant une tempête, avec un ventre rempli de tonnerre. Qu’est-ce qu’il est devenu, hein, mon grand ? Le seul bruit de tonnerre que je t’ai entendu faire dernièrement, c’est quand tu vas aux latrines !

			— Et alors ? gronda Tul. Qu’est-ce que t’as de différent ? Les gens avaient l’habitude de murmurer ton nom, effrayés qu’ils étaient de le dire à voix haute. Ils s’agrippaient à leurs armes et restaient collés près du feu s’ils pensaient que tu te trouvais à moins de dix lieues d’eux ! Dow le Sombre, qu’ils t’appelaient ! Discret, impitoyable et fourbe comme un loup. Il a tué plus de monde que l’hiver, et il n’a pas sa clémence ! Qui s’en soucie, aujourd’hui, hein ? Les temps ont changé, et t’as dégringolé la pente, autant que nous !

			Dow se contenta de sourire.

			— C’est exactement là où je voulais en venir, vieux. On était tous quelqu’un, avant. Des Hommes Nommés. Des hommes connus. Redoutés. Je me souviens que mon frère me disait que personne n’arrivait à la cheville de Harding Grim avec un arc ou une épée, qu’il n’y avait pas meilleur que lui, dans le Nord. La main la plus ferme de tout le Cercle du Monde ! Qu’est-ce que t’en dis, Grim ?

			— Hmm, fut sa réponse.

			Dow hocha la tête.

			— C’est bien ce que je dis. Maintenant, regardez-nous. On n’a pas seulement dévalé la pente, on est carrément tombés d’une putain de falaise ! On fait les courses de ces gars du Sud ! De ces femmelettes qui portent des culottes ! De ces mangeurs de salade, avec leurs grands mots et leurs petites épées à lame fine !

			Embarrassé, Renifleur se tortilla sur sa selle.

			— Ce type, West, il connaît son affaire.

			— West ! railla Dow. Il fait à peine la différence entre son cul et sa bouche. Même s’il semble un peu plus dégourdi que le reste de la bande, il est mou comme du saindoux, et tu le sais. Il a rien dans le ventre. Les autres non plus. Je parie ce que vous voulez que la plupart d’entre eux n’ont même jamais vu d’escarmouche. Et vous croyez qu’ils tiendront le choc contre les soldats de Bethod ? (Il éclata d’un rire rauque.) La bonne blague !

			— On ne peut nier que c’est une bande d’avortons, marmonna Tul. (Renifleur ne pouvait prétendre le contraire.) La moitié d’entre eux sont tellement affaiblis par la faim qu’ils ne pourraient pas soulever une arme, alors ne parlons pas de l’utiliser pendant un combat… du moins, s’ils ont réussi à comprendre comment s’en servir ! Tous les bons éléments sont partis vers le nord pour affronter Bethod. On nous a laissé que des fonds de gamelle.

			— Des fonds de pot de chambre, je dis. Et toi, Séquoia ? l’interpella Dow. Le Rocher d’Uffrith, hein ? T’as été comme un manche de lance enfoncé dans le cul de Bethod pendant six mois, un héros pour tous les hommes malins du Nord. Rudd Séquoia, un homme taillé dans la pierre ! Un homme qui ne renonce jamais. Vous voulez savoir ce que c’est que l’honneur ? la dignité ? ce que doit être un homme ? Cherchez pas plus loin ! Et qu’est-ce que tu fais de tout ça, maintenant, hein ? Des courses ! Tu fouilles ces marais pour trouver Bethod, alors qu’on sait tous qu’il est pas là. Un boulot de gamins ! Oh ! mais je reconnais qu’on a eu de la chance de le dégotter.

			Séquoia tira sur ses rênes et fit lentement tourner son cheval. Avachi sur sa selle, l’air épuisé, il regarda Dow un long moment.

			— Ouvre grand tes oreilles et écoute, pour une fois, car je ne vais pas te le répéter toutes les deux minutes. Le monde n’est pas tel que je le voudrais, non, pas du tout. Neuf-Doigts est retourné à la boue. Bethod s’est proclamé roi des Nordiques. Les Shanka se préparent à franchir les montagnes pour tout envahir. J’ai marché et combattu trop longtemps, et j’ai entendu assez de conneries de ta part pour remplir toute une vie, et tout ça à un âge où je devrais me reposer, les doigts de pieds en éventail, et laisser mes enfants s’occuper de moi. Alors, vois-tu, j’ai des problèmes bien plus importants que les tiens, et je me fiche que ta vie ne soit pas celle que tu espérais. Tu peux rabâcher les souvenirs du passé autant que ça te chante, Dow, comme une bonne femme qui se plaint parce que ses seins se sont affaissés, ou tu peux fermer ta grande gueule et m’aider à continuer ce qu’on a commencé.

			Il regarda ses compagnons droit dans les yeux, à tour de rôle. Renifleur se sentit un peu honteux d’avoir douté de lui.

			— Quant à nos recherches dans un endroit où Bethod ne serait pas, eh bien, ce gars-là n’est jamais là où il est censé être. On nous a demandé d’aller en reconnaissance, et c’est bien ce que je compte faire. (Il se pencha en avant.) C’est comment déjà, cette maudite formule ? Ah oui ! « ferme ta gueule, ouvre les yeux ».

			Il fit effectuer un demi-tour à sa monture et avança entre les arbres.

			Dow prit une profonde inspiration.

			— D’accord, chef, d’accord ! C’est dommage, voilà tout. J’voulais juste dire ça. C’est dommage.

			 

			— Ils sont trois, dit Renifleur. Des Nordiques, ça, c’est sûr. Mais de quel clan ? Mystère. Vu leur position, je suppose qu’ils sont à la solde de Bethod.

			— Y a des chances, approuva Tul. Ça doit être à la mode, en ce moment !

			— Seulement trois ? s’enquit Séquoia. Il n’y a aucune raison que Bethod envoie trois gars aussi loin, et seuls. Il doit y en avoir d’autres.

			— Occupons-nous déjà de ces trois-là, grogna Dow. Pour le reste, on verra plus tard. Je suis là pour me battre.

			— Tu es là parce que je t’y ai traîné, intervint sèchement Séquoia. Il y a moins d’une heure, tu voulais rebrousser chemin.

			— Mmm, fit Grim.

			— On peut les contourner, si on veut. (Renifleur pointa un doigt vers les bois givrés.) Il y a un raidillon, par là, entre les arbres. On n’aura vraiment pas de mal à les contourner.

			Séquoia observa le ciel rose et gris à travers les branchages et secoua la tête.

			— Non. Il ne va pas tarder à faire nuit, et je n’ai pas spécialement envie de les avoir derrière moi quand il fera noir. Vu qu’on est là, et eux aussi, autant s’en occuper tout de suite. On va passer à l’attaque. (Il s’accroupit et se mit à parler d’une voix calme.) Voilà ce qu’on va faire. Renifleur, tu les contournes en grimpant cette pente, là-bas. À mon signal, tu règles son compte à celui de gauche. Tu as compris ? Celui de gauche. Et tu as intérêt à ne pas le rater.

			— Oui, dit Renifleur, celui de gauche.

			Ne pas le rater allait de soi, inutile de le préciser.

			— Toi, Dow, tu te glisseras là-bas, en douceur, pour te charger de celui du milieu.

			— Celui du milieu, grogna Dow. C’est comme si c’était fait.

			— Il n’en reste plus qu’un pour toi, Grim. (Ce dernier acquiesça de la tête, sans même lever les yeux de son arc, qu’il astiquait avec un chiffon.) Vite fait, bien fait, les gars ! J’ai pas envie d’enterrer l’un de vous à cause de ça. Alors, à vous de jouer !

			Renifleur repéra un bon poste d’observation au-dessus des trois éclaireurs de Bethod. Tapi derrière un arbre, il les épia, avec l’impression d’avoir déjà accompli ces gestes des centaines de fois. Il ne se sentait pas pour autant moins nerveux. C’était peut-être mieux ainsi. Quand un homme est trop calme, c’est là qu’il commet des erreurs.

			Concentré sur sa mission, Renifleur distingua à peine Dow dans la lumière faiblissante ; celui-ci se faufilait dans un fourré, les yeux rivés sur sa cible. Il s’en approchait, et même sacrément. Renifleur ajusta une flèche et la pointa sur l’homme de gauche, s’obligeant à respirer avec lenteur afin d’empêcher ses mains de trembler. Ce fut à ce moment précis qu’il s’en rendit compte : maintenant qu’il était de l’autre côté, celui de gauche se retrouvait à sa droite. Sur lequel devait-il tirer ?

			Jurant tout bas, il s’efforça de se rappeler les paroles de Séquoia. « Contourne-les et prends celui de gauche ! » Le pire de tout aurait été de ne rien faire ; il visa donc celui de gauche, en espérant ne pas se tromper.

			Il entendit le signal de Séquoia, loin en contrebas, pareil à un sifflement d’oiseau. Dow se prépara à sauter. Renifleur décocha sa flèche. Elle se ficha dans le dos de l’homme, au moment où celle de Grim s’enfonçait dans son ventre ; Dow, lui, attrapa celui du milieu par-derrière et le poignarda. Il en restait donc encore un… indemne et complètement ébahi.

			— Merde ! chuchota Renifleur.

			— Au secours ! cria le dernier éclaireur, juste avant que Dow ne bondisse sur lui.

			Ils roulèrent dans les feuilles, grognant et se frappant. Le bras de Dow s’éleva et s’abattit – une, deux, trois fois –, puis Dow se redressa et inspecta le sous-bois d’un air profondément contrarié. Comme Renifleur haussait les épaules en signe d’apaisement, il entendit une voix crier juste dans son dos :

			— Que se passe-t-il ?

			Il se pétrifia, glacé jusqu’aux os. Il y en avait un autre dans les buissons, à une dizaine de pas de lui. Il sortit une flèche, l’ajusta avec un calme olympien et se retourna lentement. Il en découvrit deux ; eux aussi l’aperçurent. Dans sa bouche, sa salive avait un goût aigre de bière éventée. Tous se dévisagèrent. Renifleur visa le plus grand des deux et tendit sa corde.

			— Non ! hurla sa cible.

			La flèche se planta dans sa poitrine. L’homme gémit, tituba, puis tomba à genoux. Renifleur lâcha son arc et se prépara à attraper son couteau, mais l’autre l’attaqua avant qu’il n’ait eu le temps de le dégainer. Ils s’effondrèrent dans les broussailles et se mirent à rouler sur le sol.

			Lumière, obscurité… lumière, obscurité. Ils dévalèrent la pente en se battant farouchement, se bourrant de coups, se tirant par les cheveux. Sa tête heurta un obstacle, et Renifleur se retrouva sur le dos à lutter contre ce salaud. Ils s’invectivèrent mutuellement, non pas avec des mots, mais des grognements de chiens en plein combat. L’homme libéra soudain une de ses mains et sortit un couteau de nulle part ; Renifleur échappa de justesse à son coup meurtrier en lui saisissant le poignet.

			Les deux mains sur le manche de son arme, l’homme la poussait de tout son poids vers le bas. Les deux siennes agrippées aux poignets de son agresseur, Renifleur, lui, la refoulait vers le haut aussi fort qu’il le pouvait, mais cela ne suffisait pas. La lame descendait doucement, inexorablement, vers son visage. Il regardait fixement du coin de l’œil cette dent métallique étincelante, à quelques pouces seulement de son nez.

			— Crève, salopard !

			La lame descendit encore d’un pouce. Renifleur ne sentait plus ses épaules, ni ses bras, ni ses mains ; ses muscles crispés, perdant de leur tonicité, lui cuisaient. Il scruta le visage de son assaillant. Un peu de barbe au menton, des crocs jaunâtres, des marques de vérole sur un nez busqué, des cheveux filasse en désordre. La pointe de la lame se rapprochait. Renifleur était un homme mort, et on ne pouvait rien y faire.

			« Schlac ! »

			La tête disparut. Du sang lui éclaboussa le visage, chaud, gluant, fétide. Le cadavre se ramollit. Renifleur se dégagea d’une secousse, du sang plein les yeux, les narines et la bouche. Il se redressa chancelant, suffoquant, toussant, crachant.

			— C’est bon, Renifleur, tu n’as rien.

			Tul ! Il avait dû les rejoindre pendant leur corps-à-corps.

			— Encore en vie, murmura Renifleur, comme le faisait Neuf-Doigts après chaque bataille. Encore en vie.

			Mais, par les morts ! il s’en était fallu de peu.

			— En tout cas, ils voyagent léger, disait Dow, qui procédait à l’inventaire du campement.

			Une marmite sur le feu, quelques armes, mais pas de nourriture en grande quantité. Sûrement pas assez pour être seuls dans les bois.

			— Des éclaireurs, sans doute, avança Séquoia. Ou l’avant-garde d’une troupe plus importante !

			— Ça se pourrait, approuva Dow.

			Séquoia tapa légèrement sur l’épaule de Renifleur.

			— Ça va ?

			Ce dernier s’essuyait encore le visage.

			— Oui, je crois. (Il tremblait un peu, mais cela s’arrangerait rapidement.) Rien que des écorchures. Je vais pas en mourir.

			— Bon, tant mieux, parce que j’ai encore besoin de toi. Remonte donc là-haut et jette un coup d’œil sur les environs pendant que nous nettoyons ce merdier ! Tâche de découvrir pour qui travaillaient ces bâtards.

			— D’accord, dit Renifleur. (Aspirant une grande goulée d’air, il l’exhala lentement par le nez.) D’accord.

			 

			— Un boulot débile, hein, Dow ? murmura Séquoia. Un boulot de gamins qu’on a eu de la chance de dégotter ! Qu’est-ce que t’en dis, maintenant ?

			— J’ai pu me tromper.

			— Et grossièrement, précisa Renifleur.

			Sur les pentes plongées dans l’ombre brûlaient une centaine de feux, peut-être plus. Il y avait également des hommes – cela va sans dire. Des Serfs, principalement, peu équipés, mais aussi beaucoup de soldats. Dans la lumière du jour déclinant, Renifleur voyait scintiller les pointes de leurs lances, leurs cottes de mailles astiquées, prêtes à servir, et les bords de leurs boucliers rassemblés autour de l’étendard de chaque chef de clan. Des étendards qui claquaient au vent, en grand nombre. À vue de nez, une vingtaine, ou même trente. Jusque-là, Renifleur n’avait jamais eu l’occasion d’en compter plus de dix à la fois.

			— C’est la plus grande armée à avoir jamais quitté le Nord, marmonna-t-il.

			— Ouais, confirma Séquoia. Tous sous les ordres de Bethod, et à moins de cinq jours de cheval des hommes du Sud ! (Il montra l’un des étendards.) Dites-moi, ce ne serait pas la bannière de Petit-Os ?

			— Ouais, gronda Dow en crachant dans l’herbe. C’est bien la sienne. J’ai un vieux compte à régler avec ce salopard.

			— Il y a un maximum de vieux comptes à régler, là en bas, renchérit Séquoia. J’aperçois aussi la bannière de Blanc-de-Craie, et celle de Torse-Livide, et là, près de ces rochers, celle de Crendel Goring. Sacrée engeance que nous avons là ! Ils se sont presque tous ralliés à Bethod dès le début. Ils en ont bien profité depuis, on dirait !

			— Et ces drôles de signes, à qui appartiennent-ils ? s’enquit Renifleur en pointant du doigt un étendard qu’il ne reconnaissait pas, orné d’emblèmes inquiétants composés d’os et de cuir enchevêtrés. (À première vue, il pouvait s’agir des attributs du clan des montagnards.) C’est quand même pas l’étendard de Crummock-i-Phail ?

			— Non ! Jamais il ne se serait soumis à Bethod, ni à personne d’autre d’ailleurs. Ce vieux fou vit toujours quelque part dans ses montagnes, vénérant la Lune et tout le toutim !

			— À moins que Bethod ne l’ait eu ! grommela Dow.

			— J’en doute. (Séquoia secoua la tête.) C’est un malin, ce bâtard de Crummock ! Il a résisté à Bethod pendant des années sur les Hauts Plateaux. Il en connaît tous les sentiers, paraît-il.

			— Alors, qui combat sous cet emblème ? demanda Renifleur.

			— Je ne sais pas. Peut-être des gars venus de l’Est, de l’autre rive de la Crinna. Il y a des gens étranges par là-bas. Tu reconnais une de ces bannières, Grim ?

			— Ouais, dit Grim, qui n’ajouta rien de plus.

			— Peu importe à qui elles sont, bougonna Dow. Regarde plutôt combien y en a. On dirait que la moitié du Nord s’est réunie ici.

			— Et la mauvaise moitié, persifla Renifleur.

			Il contemplait la bannière de Bethod, trônant au milieu de la multitude d’étendards. Un cercle rouge barbouillé sur une peau noire démesurée, presque aussi grande qu’un pré, fixée sur le tronc d’un pin et s’agitant furieusement dans le vent. Un truc énorme.

			— Je n’aimerais pas avoir à porter ça, murmura-t-il.

			Dow se rapprocha du groupe et chuchota :

			— On pourrait se faufiler en bas pendant la nuit. On pourrait se faufiler jusqu’à Bethod et lui planter un couteau dans le cœur.

			Tous échangèrent des coups d’œil. Drôlement risqué, mais Renifleur se disait que c’était peut-être l’occasion rêvée. Lequel d’entre eux n’avait jamais songé à renvoyer Bethod à la boue ?

			— Lui coller une lame dans le bide, à ce salaud ! marmonna Tul, un petit sourire aux lèvres.

			— Ouais, grogna Grim.

			— Ça vaut le coup d’essayer, susurra Dow. Ça, ce serait du vrai boulot !

			Renifleur hocha la tête en regardant les feux.

			— Pour sûr.

			Un travail noble. Un travail d’Hommes Nommés, comme eux, ou du moins comme ce qu’ils étaient jadis. On écrirait des chansons racontant leur exploit, ça oui ! À cette idée, son sang se mit à bouillir dans ses veines, la peau de ses mains fut parcourue de fourmillements. Séquoia, cependant, n’accepterait jamais.

			— Non. On ne peut pas prendre le risque. On va repartir prévenir les gars de l’Union qu’ils vont avoir de la compagnie. Des invités pas commodes, et nombreux.

			Il tira sur sa barbe. Renifleur comprenait que battre en retraite ne lui plaisait pas. À aucun d’entre eux, d’ailleurs, mais tous savaient qu’il avait raison, même Dow. Les chances d’atteindre Bethod étaient bien minces… et, s’ils y parvenaient, ils n’en réchapperaient pas.

			— On doit retourner là-bas, confirma Renifleur.

			— D’accord, accepta Dow. On y retourne. Mais c’est dommage.

			— Oui, conclut Séquoia. C’est dommage.

		


		
			UNE OMBRE ÉCRASANTE

			— Par les morts !

			Ferro garda le silence et, pour la première fois depuis leur rencontre, Logen s’aperçut que sa moue avait disparu. Elle était bouche bée, les yeux écarquillés. Luthar, lui, gloussait comme un dément.

			— Vous avez déjà vu un tel spectacle ? cria-t-il pour dominer le vacarme.

			Il tendait une main tremblante devant lui.

			— Il n’a pas son pareil, affirma Bayaz.

			Logen devait admettre qu’il s’était demandé pourquoi ils en avaient fait tout un plat… il ne s’agissait, après tout, que de traverser un malheureux fleuve ! Certaines des plus grandes rivières du Nord pouvaient poser un problème, surtout pendant la mauvaise saison, et si on convoyait un équipement important. Quand il n’y avait pas de pont, il suffisait de chercher un gué, de porter ses armes au-dessus de sa tête et de patauger pour atteindre l’autre rive. Les bottes mettaient un certain temps à sécher… mais, à part cet inconvénient, on n’avait pas grand-chose à redouter d’un fleuve ou d’une rivière. C’était l’endroit idéal pour remplir son outre.

			La remplir dans l’Aos aurait pu s’avérer périlleux, du moins si l’on ne disposait pas de plusieurs longueurs de corde.

			Jadis, du haut des falaises situées près d’Uffrith, Logen avait eu l’occasion de regarder les vagues se ruer à l’assaut des rochers en contrebas et de contempler la mer, vaste étendue grise et écumante s’étirant à perte de vue. Un endroit étourdissant, inquiétant, où l’on se sentait tout petit. Le sentiment qu’il éprouvait au bord de la gorge de ce fleuve gigantesque était à peu près identique, sauf qu’à cent cinquante toises de là une autre falaise se dressait sur les flots : la rive opposée, si l’on pouvait utiliser ce mot pour une paroi rocheuse verticale.

			Il se hasarda au bord du gouffre, évaluant le sol mou du bout de ses bottes, et jeta un coup d’œil en bas. Pas vraiment une bonne idée ! Une avancée de terre rouge, retenue apparemment par un simple réseau de racines blanches, surplombait la roche déchiquetée, plongeant presque tout droit. L’eau bouillonnante se fracassait à la base, projetant panaches d’embruns et nuages de brume dans les airs. Logen eut l’impression qu’ils lui aspergeaient le visage. Des touffes d’herbe s’agrippaient aux crevasses, aux saillies, et des oiseaux s’amusaient à planer entre leurs longues tiges. Des centaines de petits oiseaux blancs. À travers le grondement assourdissant du fleuve, Logen distinguait à peine leurs appels joyeux.

			Il s’imagina tombant dans cette effrayante masse d’eau noire, aspiré, ballotté, charrié telle une vulgaire feuille dans une bourrasque. Il déglutit et recula prudemment, cherchant autour de lui quelque chose à quoi il pourrait se raccrocher en cas de nécessité. Il se sentait vulnérable, susceptible d’être emporté au moindre coup de vent. Il devinait presque l’eau s’infiltrant dans ses bottes, l’indomptable puissance de ses remous qui faisaient trembler même le sol.

			— Vous voyez pourquoi un pont ne serait pas inutile ! lui hurla Bayaz à l’oreille.

			— Je me demande comment on pourrait en construire un !

			— À Aostum, le fleuve se divise en trois bras et la gorge est moins profonde. Les ingénieurs de l’empereur y ont créé des îles et bâti des ponts constitués de plusieurs petites arches. Même en procédant ainsi, il leur a fallu douze ans pour les achever. Celui de Darmium est l’œuvre de Kanedias en personne, un cadeau qu’il a offert à son frère Juvens, à une époque où ils étaient encore en bons termes. Il enjambe le fleuve en une seule travée. Personne ne sait comment il s’y est pris. (Bayaz retourna près des chevaux.) Appelez les autres, nous devrions repartir.

			Ferro avait déjà fait demi-tour.

			— Toute cette pluie !

			Elle regarda par-dessus son épaule, plissa le front et secoua la tête.

			— Il n’y a pas de fleuves comme ça dans ton pays, hein ?

			— Dans les Terres Arides, l’eau est ce qu’il y a de plus précieux. Les hommes s’entre-tuent pour une simple gourde de ce liquide.

			— C’est là que tu es née ? Dans les Terres Arides ?

			Drôle de nom pour un lieu, mais il correspondait plutôt bien à Ferro.

			— Il n’y a pas de naissances dans les Terres Arides, Blafard. Rien que des morts.

			— Une région inhospitalière, hein ? Alors, où es-tu née ?

			Elle se renfrogna.

			— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

			— Je voulais juste me montrer amical.

			— Amical ! ricana-t-elle, le bousculant pour rejoindre les chevaux.

			— Ben quoi ? T’en as tant que ça, pour ne pas vouloir t’encombrer d’un ami de plus ?

			Elle s’arrêta, puis le regarda en coin de ses yeux réduits à deux fentes.

			— Mes amis ne vivent pas longtemps, Blafard.

			— Les miens non plus, mais je suis prêt à prendre le risque, si tu l’acceptes aussi.

			— D’accord, lâcha-t-elle, bien que son visage n’ait pourtant rien d’amical. Les Gurkiens ont conquis mon village quand j’étais enfant et ont fait de moi une esclave. Ils ont emmené tous les enfants.

			— Une esclave ?

			— Oui, bougre d’idiot, une esclave ! Achetée et vendue comme de la viande de boucherie. Tu appartiens à quelqu’un qui fait de toi ce qu’il veut, comme avec une chèvre, un chien, ou les mauvaises herbes de son jardin. C’est ce que tu voulais savoir, mon ami ?

			Logen fit la moue.

			— Nous n’avons pas de telles coutumes dans le Nord.

			— Sssss, siffla-t-elle, les lèvres retroussées en un rictus. Tant mieux pour vous !

			 

			Des ruines gigantesques les entouraient. Une forêt de piliers détruits, un labyrinthe de murs écroulés. Provenant des bâtiments démantelés, des blocs de pierre de la taille d’un homme jonchaient le sol alentour. Fenêtres délabrées et seuils dépourvus de portes bâillaient, à l’image de plaies béantes. L’ensemble formait une ligne noire irrégulière, qui se détachait sur un fond de nuages pressés comme une rangée de dents géantes cariées.

			— Comment s’appelait cette ville ? demanda Luthar.

			— Ce n’était pas une ville, répondit Bayaz. À l’apogée de l’ancien régime, du temps de la splendeur de l’empereur, quand sa puissance était grandissime, cela constituait son palais d’hiver.

			— Tout ça ? (Logen embrassa du regard l’étendue en ruine.) La maison d’un seul homme ?

			— Et encore, pas pour toute l’année. La plupart du temps, la Cour résidait à Aulcus. L’hiver, dès que les tempêtes de neige commençaient à se déchaîner dans les montagnes, l’empereur emmenait sa suite ici. Une ribambelle de gardes, de domestiques, de cuisiniers, de bureaucrates, de princes, d’épouses et d’enfants traversaient la plaine avant l’arrivée des grands froids, pour s’installer pendant trois petits mois dans cet ancien palais aux salles immenses, aux chambres somptueuses et aux jardins luxuriants. (Bayaz secoua sa tête chauve.) Il y a très longtemps, avant la guerre, cet endroit étincelait, à l’instar de la mer au lever du soleil.

			Luthar renifla.

			— Et j’imagine que Glustrod a tout démoli ?

			— Non. Ce n’est pas pendant cette guerre-là, mais au cours d’une autre, que ça s’est produit. Une guerre déclarée sur mes ordres, après la mort de Juvens, à son frère aîné.

			— Kanedias, murmura Quai. Le Maître Créateur.

			— Une guerre aussi atroce, brutale et impitoyable que la précédente. Et plus meurtrière. En fin de compte, Juvens et Kanedias ont disparu tous les deux.

			— Pas une famille heureuse ! commenta Logen.

			— Non. (Bayaz regarda le désastre en plissant le front.) Avec le décès du Créateur, le dernier des quatre fils d’Euz, l’ancien régime prit fin. Il ne nous reste que ses ruines, ses tombeaux et ses mythes. Nous ne sommes que de petits hommes agenouillés dans l’ombre écrasante du passé.

			Ferro se mit soudain debout sur ses étriers.

			— Des cavaliers ! vociféra-t-elle, les yeux rivés sur l’horizon. Une quarantaine, ou plus.

			— Où ça ? s’enquit Bayaz d’un ton sec, s’abritant les yeux d’une main. Je ne vois rien.

			Logen non plus. Il ne distinguait que les herbes ondoyantes et les nuages cotonneux.

			Long-Pied se rembrunit.

			— Je ne vois pas de cavaliers, je suis pourtant doté d’une vue excellente. D’ailleurs, on m’a souvent dit que…

			— Vous allez attendre de les voir, se fâcha Ferro, ou quitter la route avant qu’ils nous voient ?

			— Enfonçons-nous dans les ruines, intima Bayaz sèchement. Nous y resterons jusqu’à ce qu’ils soient passés. Malacus, fais virer le chariot !

			Les décombres du palais d’hiver étaient silencieux, emplis d’ombres et de détritus. Envahies par le lierre et la mousse, souillées par des déjections d’oiseaux et de chauves-souris, les imposantes carcasses des vieux bâtiments se dressaient autour d’eux. Réfugiés dans leurs nids, tout en haut des ouvrages de pierre encore debout, des dizaines d’oiseaux pépiaient gaiement. Entre des chambranles inclinés, des araignées avaient tendu leurs toiles scintillantes, alourdies par des perles de rosée. De minuscules lézards, qui profitaient de la lumière en se prélassant çà et là sur des blocs détachés des murs, s’éparpillèrent à leur approche. Les grincements du chariot sur les pavés disjoints, le bruit des pas et des sabots se répercutaient sur les murs lépreux. Partout résonnaient des clapotis d’eau débordant de bassins invisibles.

			— Tiens ça, Blafard !

			Ferro colla d’un geste rude son épée dans les mains de Logen.

			— Où vas-tu ?

			— Attends-moi ici. Et ne te fais pas voir. (Elle rejeta la tête en arrière.) Je les surveillerai de là-haut.

			Quand il était gamin, Logen était toujours fourré dans les arbres autour de son village. À l’adolescence, il passait des journées entières sur les Hauts Plateaux à s’entraîner à l’escalade. À Heonan, un hiver, le clan des montagnards avait défendu le col. Même Bethod pensait que son franchissement était impossible, mais Logen avait trouvé une voie sur une falaise gelée et accompli un exploit. Là, pourtant, il ne voyait pas comment faire. Du moins, pas sans disposer d’une heure ou deux de battement. Ce n’étaient que blocs branlants, couverts de plantes grimpantes fanées, parois de maçonneries vacillantes, tapissées de mousse et inclinées, prêtes à basculer au survol précipité des nuages qui défilaient dans les cieux.

			— Comment diable penses-tu monter…

			Elle était déjà à mi-hauteur d’un des piliers. Elle ne l’escaladait pas, à vrai dire, mais s’y déplaçait à la manière d’un insecte, se servant de ses mains comme de ventouses. Elle s’immobilisa un moment au sommet, repéra un endroit adéquat où se poser et s’élança dans les airs, juste au-dessus de la tête de Logen, lui envoyant une pluie de fragments de mortier en plein visage.

			— Tâche simplement de ne pas faire trop de bruit ! siffla-t-elle avant de disparaître.

			— Vous avez vu… ? murmura Logen.

			Mais les autres s’étaient déjà éloignés dans les ténèbres humides et il s’empressa de les rattraper, peu désireux de rester seul dans ce cimetière encombré de végétation. Quai avait arrêté le chariot et s’y était adossé, à proximité des chevaux agités. Agenouillé près de lui dans les herbes, le Premier des Mages frottait doucement de la paume un mur incrusté de lichen.

			— Regardez-moi ça ! s’exclama-t-il au moment où Logen essayait de le dépasser discrètement. Regardez ces bas-reliefs ! Des pièces maîtresses de l’ancien monde. Des histoires, des leçons, des mises en garde du temps passé. (Ses doigts charnus caressaient la pierre gravée.) Nous sommes peut-être les premiers hommes à les contempler depuis des siècles !

			— Hmmm, marmonna Logen en gonflant ses joues.

			— Regardez celle-ci ! (Bayaz indiqua le mur d’un geste ample.) Euz offre ses présents à ses trois fils les plus âgés, sous les yeux de Glustrod, tapi dans l’ombre. C’est la naissance de trois disciplines pures de la magie. Quelle dextérité, hein ?

			Logen acquiesça distraitement.

			— Et là ! s’exclama Bayaz en arrachant quelques tiges et en se penchant sur le panneau suivant. Glustrod élabore son plan pour détruire le travail de son frère. (Il dut s’arc-bouter pour déplacer une branche de lierre morte accrochée au suivant.) Ici, il enfreint la Première Loi. Puis il entend les voix du monde d’en dessous, vous voyez ? Il convoque les démons et les dépêche vers ses ennemis. Et dans celui-ci… (Il marmonna en s’acharnant sur la liane brune.) Voyons voir…

			— Glustrod est en train de creuser, murmura Quai. Qui sait ? dans le prochain, il aura peut-être trouvé ce qu’il cherche.

			— Hum, fit le Premier des Mages en laissant le lierre retomber sur le mur. (Il se redressa et foudroya son apprenti du regard.) Parfois, il vaut peut-être mieux ne pas dévoiler le passé.

			Logen s’éclaircit la gorge, puis s’éloigna avant de se baisser pour franchir rapidement une arcade de guingois. De l’autre côté, le vaste espace était planté de petits arbres bien alignés, mais laissés à l’abandon depuis longtemps. Herbes folles et orties brunâtres, pourrissant sur pied à la suite de trop fortes pluies, s’élevaient le long des murs moussus presque jusqu’à hauteur de poitrine.

			— Je ne devrais sans doute pas le dire, entendit-il Long-Pied annoncer d’une voix joyeuse, mais cela doit être dit ! Mon talent pour la navigation est incomparable. Il domine celui de tous les autres Navigateurs, comme une montagne surplombant une profonde vallée !

			Logen grimaça, mais il n’avait pas vraiment le choix : c’était soit Bayaz et ses colères, soit Long-Pied et ses vantardises.

			— Je nous ai conduits à travers l’immense plaine jusqu’aux rives du fleuve Aos, sans dévier ma route d’une demi-lieue !

			Le visage de Long-Pied s’éclaira d’un grand sourire. Le Navigateur se tourna alors vers Logen et Luthar, s’attendant sans doute à une avalanche de compliments.

			— Et sans faire une seule mauvaise rencontre, dans une région des plus dangereuses de la terre, dit-on. (Il se rembrunit.) Nous avons accompli environ un quart de notre voyage, à présent. Je ne suis pas sûr que vous vous rendiez compte des difficultés que cela a impliquées. Traverser la plaine monotone, au moment où l’automne cède la place à l’hiver, sans même les étoiles pour me guider ! (Il secoua la tête.) Le sommet de la gloire est un lieu bien solitaire, en vérité.

			Tournant les talons, il se mit à errer entre les arbres.

			— Ces habitations ont connu des jours meilleurs, mais les arbres, eux au moins, produisent toujours des fruits. (Long-Pied cueillit une pomme verte sur une branche basse et entreprit de la frotter sur sa manche pour la lustrer.) Rien de tel qu’une bonne pomme… et venant du jardin d’un empereur, s’il vous plaît ! (Il ricana tout seul.) Bizarre, hein ? comme les plantes survivent aux œuvres les plus grandioses des hommes.

			Luthar s’assit sur une statue proche, tombée de son piédestal, fit glisser sa rapière hors de son fourreau et la posa sur ses genoux. Lorsqu’il l’inclina pour l’examiner, le métal étincela. Fronçant les sourcils, il humidifia un doigt et se mit à frotter une tache invisible. Puis il sortit sa pierre à aiguiser et commença à la passer avec soin sur le fil de la lame fine. Le métal chantait doucement à chaque passage de la pierre. Ce son était apaisant ; ce rituel familier transportait Logen dans le passé, lui rappelant les milliers de feux de camp autour desquels il avait pris place.

			— Franchement, êtes-vous obligé de faire ça ? demanda frère Long-Pied. Affûter, polir, affûter, polir, matin et soir… cela me donne la migraine. Si au moins vous vous en étiez déjà servi ! Et d’ailleurs, le jour où vous en aurez vraiment besoin, vous vous rendrez peut-être compte qu’à force de l’aiguiser il n’en reste plus rien, hi ! hi ! Que ferez-vous alors ?

			Luthar ne daigna même pas lever les yeux.

			— Pourquoi ne restez-vous pas concentré sur votre mission, qui est de nous amener sains et saufs de l’autre côté de cette maudite plaine ? lâcha-t-il. Laissez donc les épées à ceux qui s’y connaissent !

			Logen se réjouit intérieurement. Il trouvait qu’une dispute entre les deux hommes les plus arrogants qu’il ait rencontrés était un spectacle à ne pas manquer.

			— Peuh ! fit Long-Pied avec un reniflement dédaigneux. Indiquez-moi quelqu’un qui s’y connaît et je serai plus qu’heureux de ne jamais reparler d’épées.

			Il porta la pomme à sa bouche. Avant qu’il pût mordre dedans, sa main était vide. Luthar avait agi si rapidement qu’il avait été presque impossible de suivre son geste. La pomme était empalée sur la pointe de son arme.

			— Rendez-moi ça !

			Luthar se leva.

			— Avec joie.

			D’un mouvement expert du poignet, il dégagea le fruit de l’extrémité de sa lame. Avant que Long-Pied, mains tendues, ne parvienne à l’attraper, il avait dégainé sa courte épée et l’avait prestement agitée dans les airs. Le Navigateur se retrouva à jongler avec deux moitiés de pomme qui lui échappèrent presque aussitôt et atterrirent dans la poussière.

			— Allez au diable, vous et vos démonstrations prétentieuses ! dit-il d’un ton acariâtre.

			— Tout le monde n’a pas votre modestie, marmonna Luthar.

			Logen retint un gloussement lorsque Long-Pied repartit à grands pas vers le pommier, dont il examina les branches pour se choisir une nouvelle pomme.

			— Joli tour, grommela-t-il en foulant les herbes hautes pour rejoindre Luthar. Vous êtes rapide, avec ces aiguilles !

			Le jeune homme eut un haussement d’épaules modeste.

			— On me l’a déjà fait remarquer.

			— Mmm.

			Transpercer une pomme et enfoncer sa lame dans un homme étaient deux choses différentes, mais la rapidité constituait un bon début. Logen baissa les yeux vers l’épée de Ferro, la tourna entre ses mains et finit par la tirer de son fourreau de bois. Il la trouvait singulière, avec sa poignée et sa lame légèrement recourbées ; en outre, elle s’épaississait de la garde vers l’extrémité, un seul de ses bords était aiguisé et elle n’avait quasiment pas de pointe. Il la brandit plusieurs fois devant lui. Curieusement, son poids était plus proche de celui d’une hache que d’une épée.

			— Quel drôle d’objet ! murmura Luthar.

			Logen en tâta le fil de son pouce. Le bord rugueux lui écorcha légèrement la peau.

			— Affûté, malgré tout.

			— Vous n’affûtez jamais la vôtre ?

			Logen plissa le front. Tout bien considéré, il devait avoir consacré de nombreuses semaines de son existence à aiguiser les armes qu’il avait possédées. Lorsqu’ils étaient en campagne, après le repas du soir, les hommes avaient coutume de s’asseoir pour s’occuper de leur équipement ; ils frottaient les surfaces métalliques les unes contre les autres ou sur des pierres, les faisaient étinceler à la lueur du feu. Aiguiser, fourbir, polir, resserrer. Ses cheveux pouvaient être collés par la boue, sa peau raidie par la sueur, ses vêtements infestés de poux, mais ses armes brillaient toujours comme la pleine lune.

			Il saisit la froide poignée et sortit de son fourreau l’épée que Bayaz lui avait offerte. Elle semblait encombrante, grossière en comparaison de celles de Luthar… et de celle de Ferro aussi, tout compte fait. Sa lourde lame grise n’avait que peu d’éclat. Il la plaqua contre sa paume, puis la pencha. L’unique initiale argentée scintilla près de la poignée. La marque de fabrique de Kanedias.

			— Je ne sais pas pourquoi, mais elle n’a pas besoin d’être affûtée. Au début, j’ai essayé, et, tout ce que j’ai réussi à faire, c’est d’user ma pierre.

			Long-Pied était parvenu à se hisser sur un des arbres. Il rampait maladroitement sur une grosse branche pour tenter de s’emparer d’une pomme presque inaccessible, à l’extrémité d’un rameau.

			— À mon avis, marmonna le Navigateur, les armes correspondent parfaitement à leurs propriétaires. Celles du capitaine Luthar – flamboyantes et élégantes, mais jamais utilisées dans une bataille. Celle de cette fille, Maljinn – aiguisée, dangereuse et, dès le premier coup d’œil, inquiétante. Celle de Neuf-Doigts, le Nordique – lourde, solide, lente et simple. Ah ! ah ! gloussa-t-il en progressant le long de la branche. Une métaphore bien choisie ! Jouer avec les mots a toujours été l’un de mes remarquables talents…

			Logen grogna en élevant son épée au-dessus de sa tête. L’arme mordit dans l’écorce et se fraya proprement un chemin jusqu’au cœur de la branche, la découpant presque entièrement. Du moins suffisamment pour que le poids de Long-Pied fasse le reste : branche et Navigateur s’écrasèrent sur les herbes qui poussaient au pied de l’arbre.

			— Est-ce assez lent et simple pour vous ?

			Tout en continuant à affûter sa courte épée, Luthar éclata de rire ; Logen l’imita. Rire avec un homme était un grand pas en avant. D’abord on riait ensemble, puis venait le respect, et enfin s’installait la confiance.

			— Par le souffle divin ! hurla Long-Pied en s’extrayant avec difficulté du branchage. N’est-il vraiment pas possible de manger en paix ?

			— En tout cas, elle est suffisamment aiguisée, s’esclaffa Luthar.

			Après avoir soupesé son épée, Logen déclara :

			— Oui, ce Kanedias savait comment fabriquer une arme.

			— Fabriquer des armes, voilà effectivement ce qu’a fait Kanedias. (Bayaz avait franchi l’arche à demi écroulée et pénétrait dans le verger.) Après tout, il était le Maître Créateur. Celle que vous avez est l’une des dernières qu’il ait forgées pour l’utiliser dans une guerre contre ses frères.

			— Ah, les frères ! dit Luthar avec un reniflement de mépris. Je sais exactement ce qu’il devait ressentir. Avec eux, il y a toujours quelque chose qui ne va pas. D’ordinaire une femme, enfin… dans mon cas. (Il passa une dernière fois sa pierre à aiguiser sur sa courte épée.) Et, en matière de femmes, j’ai toujours l’avantage.

			— Ah oui ? dit Bayaz d’un ton ironique. En l’occurrence, une femme fut mêlée à cette histoire, mais pas au sens où vous l’entendez.

			Luthar afficha un sourire écœurant.

			— Comment peut-on penser autrement aux femmes ? Si vous me posiez la question… Argh !

			Une grosse fiente venait de s’écraser sur l’épaulette de son manteau, éclaboussant de projections grises et noires ses cheveux, son visage et ses épées récemment briquées.

			— Qu’est-ce que… ?

			Il se redressa maladroitement pour regarder au-dessus de lui. Accroupie sur le faîte du mur, Ferro s’essuyait une main sur des feuilles de lierre. Difficile d’être catégorique avec le soleil dans les yeux, mais Logen eut l’impression de voir un léger sourire éclairer son visage.

			Luthar, lui, ne souriait pas du tout.

			— Espèce de sale garce ! hurla-t-il. (Il racla la substance blanchâtre maculant son manteau et la jeta rageusement contre le mur.) Bande de sauvages !

			Tournant les talons, il s’éloigna à grands pas, puis disparut sous l’arche branlante.

			Le rire était une chose ; en revanche, le respect serait peut-être plus difficile à instaurer.

			— Au cas où ça vous intéresserait, les Blafards, les cavaliers sont partis.

			— Dans quelle direction ? demanda Bayaz.

			— Vers l’est, là d’où nous venons, et ils ne ménageaient pas leurs montures.

			— Seraient-ils à notre recherche ?

			— Qui sait ? Ils n’avaient pas d’emblèmes. Mais s’ils nous recherchent ils trouveront sûrement nos traces.

			Le visage du mage s’assombrit.

			— Alors, tu ferais mieux de descendre de là ! Il nous faut partir.

			Après un instant de réflexion, il ajouta :

			— Et abstiens-toi de lancer encore de la merde !

		


		
			ENFIN RICHE

			À l’attention de Sand dan Glokta, Supérieur de Dagoska.

			Strictement confidentiel.

			 

			Je suis profondément troublé d’apprendre que vous vous trouvez à court d’argent et en manque d’effectifs.

			En ce qui concerne les soldats, vous devrez vous débrouiller avec ceux que vous avez, ou que vous pourrez engager. Comme cela ne vous aura pas échappé, la plupart de nos forces sont engagées au Pays des Angles. Malheureusement, une petite rébellion au sein de la paysannerie du Midderland mobilise celles qui nous restent.

			Quant aux fonds, je crains fort de ne pouvoir accéder à votre demande. Je vous conseille de solliciter les marchands d’épices, les indigènes et tous ceux qui sont à même de vous en donner. Empruntez et arrangez-vous, Glokta. Puisez dans les ressources qui ont fait votre réputation pendant la guerre kantique.

			J’espère que vous ne me décevrez pas.

			Sult

			Insigne Lecteur de l’Inquisition de Sa Majesté

			 

			— Les choses avancent rapidement, monsieur le Supérieur, si je puis m’exprimer ainsi. Depuis que nous avons ouvert les portes de la ville haute, le nombre des travailleurs indigènes a triplé. Le fossé est déjà descendu sous le niveau de la mer tout autour de la péninsule, et on en gagne de jour en jour ! Seuls d’étroits barrages à chaque extrémité retiennent encore l’eau salée et, à votre signal, il suffira de les ouvrir pour tout inonder.

			Vissbruck se carra dans son siège, un sourire joyeux éclairant son visage poupin.

			Comme s’il était à l’origine de ce dispositif !

			À leurs pieds, dans la ville basse, les psalmodies matinales commençaient. Une plainte insolite, qui prenait naissance dans les flèches du Grand Temple, se propageait dans Dagoska tout entière et s’insinuait dans ses bâtiments, y compris la salle d’audience de la Citadelle. Kahdia convie son peuple à la prière.

			En l’entendant, Vurms retroussa les lèvres.

			— Il est déjà l’heure ? Ah, ces indigènes et leurs satanées superstitions ! Nous n’aurions jamais dû les laisser récupérer leur temple. Leurs maudites litanies me donnent mal à la tête.

			Rien que pour ça, nous avons eu raison de le leur rendre. Glokta eut un sourire moqueur.

			— Si cela peut satisfaire Kahdia, je pense pouvoir supporter votre migraine. Qu’on le veuille ou non, nous avons besoin d’eux, et les indigènes aiment chanter. Je vous conseille de vous y habituer. Ou alors enroulez-vous la tête dans une couverture !

			Vissbruck s’adossa plus confortablement à son siège, tandis que Vurms boudait.

			— Je dois reconnaître que je trouve cette mélopée plutôt apaisante, et nous ne pouvons nier que les concessions faites par le Supérieur ont eu un certain effet sur les indigènes. Grâce à leur aide, les remparts sont réparés, les portes remplacées et les échafaudages presque tous démontés. Nous avons obtenu des pierres pour construire de nouveaux parapets, mais c’est là que le bât blesse… les maçons refusent de travailler un jour de plus sans être payés. Mes soldats n’ont eu que le quart de leur solde, et leur moral est au plus bas. Nos dettes deviennent un problème, monsieur le Supérieur.

			— Je ne peux que le confirmer, marmonna Vurms d’un ton hargneux. Les greniers sont quasiment pleins, et deux nouveaux puits ont été creusés dans la ville basse ; tout cela a occasionné trop de frais, mon épargne a complètement fondu. Les marchands de grains veulent ma peau ! (Moins dangereux que d’avoir tous les marchands de la ville à ses trousses, comme c’est le cas pour moi.) J’ose à peine me montrer, de peur de déclencher leur fureur. Ma réputation est compromise, Supérieur Glokta !

			Comme si je n’avais pas de soucis plus importants que la réputation de ce nigaud.

			— À combien s’élève notre dette ?

			Vurms se rembrunit.

			— Pour la nourriture, l’eau et le petit matériel, à cent mille marks, au minimum.

			Cent mille marks ? Les marchands d’épices aiment gagner de l’argent, mais détestent le dépenser. Eider ne réunira jamais la moitié de cette somme, sous réserve qu’elle accepte d’essayer.

			— Et vous, général ?

			— Le recrutement des mercenaires, l’approfondissement du fossé, la réparation des remparts, l’acquisition de nouvelles armures, armes et munitions… (Vissbruck gonfla ses joues.) Le tout se monte à presque quatre cent mille marks.

			Glokta fit son possible pour ne pas s’étouffer avec sa langue. Un demi-million ? Une rançon qu’on pourrait exiger pour un roi, voire plus. Je doute que Sult ait pu nous fournir une telle somme… s’il le voulait seulement, ce qui n’est pas le cas. Des gens meurent tous les jours à cause de dettes bien moins importantes.

			— Travaillez comme vous le pouvez. Promettez n’importe quoi. L’argent est en route, je vous l’assure.

			Le général rassemblait déjà ses papiers.

			— Je fais tout ce que je peux, mais les gens commencent à douter d’être payés un jour.

			Vurms se montra plus direct.

			— Personne ne nous fait plus confiance. Sans argent, nous ne pouvons rien faire.

			 

			— Rien ! gronda Severard.

			Frost secoua lentement la tête.

			Glokta frotta ses yeux irrités.

			— Un Supérieur de l’Inquisition disparaît sans laisser la moindre trace. Il se retire dans sa chambre pour la nuit. La porte est verrouillée. Le matin, il ne répond pas quand on l’appelle. On enfonce la porte et… (Rien.) On a dormi dans le lit, mais il n’y a plus personne. Pas la moindre trace de lutte non plus.

			— Rien, marmonna Severard.

			— Que savons-nous ? Que Davoust suspectait une conspiration au sein même de la ville, visant à livrer Dagoska aux Gurkiens. Il pensait même qu’un membre du conseil municipal y était impliqué. Tout porte à croire qu’il a découvert l’identité de ce traître et qu’on l’a réduit au silence.

			— Mais qui ?

			Nous devons aborder ce point autrement.

			— S’il nous est impossible de trouver ces traîtres, nous pourrions les amener à se démasquer. Si leur but est d’introduire les Gurkiens, il nous suffit d’empêcher ceux-ci d’entrer. Tôt ou tard, ils se montreront.

			— Rifqué, bredouilla Frost.

			Risqué, en effet, surtout pour l’actuel Supérieur de l’Inquisition, mais nous n’avons pas d’autre choix.

			— Alors, nous attendons ? demanda Severard.

			— Nous attendons et nous surveillons nos murailles. Et nous devons également essayer de réunir de l’argent. Aurais-tu un peu de liquide, Severard ?

			— J’en avais un peu, mais je l’ai donné à une fille des taudis.

			— Ah ! dommage.

			— Pas vraiment ! Elle baise comme une bête. Je vous la recommande chaudement, si ça vous intéresse.

			Glokta grimaça en sentant son genou craquer.

			— Un véritable conte de fées, propre à réchauffer les cœurs, Severard ! je ne te savais pas aussi romantique, et si je n’avais pas un tel besoin d’argent je composerais une ballade.

			— Bon, je peux toujours me renseigner. De combien parlons-nous ?

			— Oh, d’une bagatelle ! Disons un demi-million de marks !

			Le Tourmenteur arqua brusquement les sourcils, plongea une main dans sa poche, y fouilla quelques secondes, la ressortit et la lui tendit. Quelques piécettes de cuivre brillaient dans sa paume.

			— Douze sous ! dit-il. Voici ma modeste contribution.

			 

			— Douze mille marks, c’est tout ce que j’ai pu réunir, s’excusa Maître Eider. (Autant dire une goutte d’eau dans la mer.) Les membres de ma guilde sont frileux ; les affaires n’ont pas été bonnes, la plus grande partie de leurs valeurs est bloquée dans toutes sortes d’entreprises. Je dispose moi-même de peu de liquidités.

			Je suppose que vous avez bien plus de douze mille marks en votre possession, mais quelle importance ! Cependant, je doute fort que vous ayez réussi à mettre un demi-million de marks de côté. Il n’y a probablement pas une telle somme dans la ville tout entière.

			— On pourrait croire qu’ils ne m’apprécient guère.

			Elle eut un reniflement discret.

			— Pour les avoir chassés du temple ? armé les indigènes ? puis réclamé de l’argent ? Il serait plus juste de dire que vous n’êtes pas la personne qu’ils préfèrent.

			— Serait-il juste de dire qu’ils veulent ma peau ?

			Et pas qu’un peu, j’imagine !

			— Peut-être, mais je crois les avoir convaincus de l’utilité de votre présence en ville… pour le moment, du moins. (Elle le regarda droit dans les yeux pendant quelques instants.) Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ?

			— Si empêcher les Gurkiens d’y entrer est votre priorité, non. (Et c’est votre priorité, n’est-ce pas ?) Toutefois, un peu plus d’argent ne nous ferait pas de mal.

			— Avoir plus d’argent ne fait jamais de mal, mais c’est tout le problème avec les marchands. Ils préfèrent de loin en gagner plutôt que de le dépenser, même si c’est dans leur propre intérêt.

			Elle poussa un long soupir, tambourina des ongles sur la table, et contempla sa main. Elle parut réfléchir, puis commença à retirer les bagues de ses doigts, une par une. Quand elle eut terminé, elle les déposa dans le coffret contenant les pièces.

			Glokta plissa le front.

			— Un geste très généreux, Maître Eider, mais je ne peux pas…

			— J’insiste, dit-elle en détachant son lourd collier, qu’elle laissa tomber également dans le coffret. Je pourrai en racheter d’autres, une fois que vous aurez sauvé notre ville. De toute façon, ils ne me serviront à rien quand les Gurkiens les arracheront à mon cadavre, n’est-ce pas ? (Elle fit glisser de ses poignets ses somptueux bracelets en or jaune, incrustés de pierres vertes. Ils rejoignirent le reste avec un petit tintement.) Prenez ces bijoux avant que je ne change d’avis. Un homme perdu dans le désert se doit d’accepter l’eau…

			— … qui lui est offerte, sans se préoccuper de son origine. Kahdia m’a tenu les mêmes propos.

			— Kahdia est un homme intelligent.

			— En effet. Je vous remercie de votre générosité, Maître Eider.

			Glokta referma le couvercle du coffret.

			— C’est le moins que je puisse faire. (Quittant son siège, elle se dirigea vers la porte, ses sandales bruissant sur le tapis.) Nous nous reverrons d’ici peu.

			 

			— Il affirme qu’il doit vous parler immédiatement.

			— Comment s’appelle-t-il, Shickel ?

			— Mauthis. C’est un banquier.

			Un autre de nos créanciers venu réclamer son dû. Tôt ou tard, je les ferai arrêter tous autant qu’ils sont. C’en sera fini de mes achats dispendieux, mais voir l’expression de leurs visages compensera ce manque à gagner. Glokta haussa les épaules avec résignation.

			— Fais-le entrer.

			De grande taille, âgé d’une cinquantaine d’années, l’homme avait les joues creuses, les yeux caves ; sa maigreur lui donnait presque un air maladif. Ses gestes étaient précis, sa démarche rigide, et son regard fixe dénotait une certaine froideur. Comme s’il calculait la valeur de tout ce qui lui tombait sous les yeux en marks d’argent, moi y compris.

			— Je m’appelle Mauthis.

			— On m’en a informé. Cependant je crains de ne pas disposer de liquidités en ce moment. (Sauf si on tient compte des douze sous de Severard.) Quelle que soit la dette de la ville envers votre banque, il vous faudra attendre. Les fonds ne devraient plus tarder, je vous l’assure.

			Il suffit simplement que la mer s’assèche, que le ciel s’effondre et que les démons viennent se promener sur terre.

			Mauthis sourit. Si l’on peut appeler ainsi une bouche qui s’incurve en une ligne nette, sans exprimer le moindre soupçon de joie.

			— Vous vous méprenez sur moi, Supérieur Glokta. Je ne suis pas là pour recouvrer une créance. Pendant sept ans, j’ai eu l’honneur d’exercer à Dagoska la fonction de représentant en chef de la banque Valint et Balk.

			Glokta patienta quelques secondes, puis s’efforça de prendre un ton détaché.

			— Valint et Balk, dites-vous ? Il me semble que votre maison finançait la guilde des merciers.

			— Nous entretenions effectivement des rapports avec cette guilde avant son infortunée déchéance.

			C’est le moins qu’on puisse dire. Tout était à vous, du sol au plafond…

			— Quel genre de rapports ?

			Mauthis se tourna vers la porte et claqua des doigts. Deux indigènes solidement bâtis pénétrèrent dans la pièce, geignant, suant à grosses gouttes, le dos courbé sous le poids d’un énorme coffre en bois noir parfaitement poli, cerclé de bandes d’un métal brillant et fermé par un lourd cadenas. Ils le posèrent avec précaution sur le précieux tapis, s’épongèrent le front avant de reprendre le chemin inverse tandis que Glokta fixait le regard sur eux, sourcils froncés. Qu’est-ce encore ? Tirant une clef de sa poche, Mauthis la fit tourner dans la serrure, se pencha pour soulever le couvercle du coffre, puis, impassible, s’en écarta pour permettre à Glokta de découvrir son contenu.

			— Cent cinquante mille marks, en pièces d’argent.

			Glokta cligna les yeux. Effectivement. Les pièces étincelaient dans la lumière du soir. Des pièces rondes de cinq marks, en argent. Pas en vrac comme dans le butin cliquetant d’une horde de barbares, non… mais disposées en petits tas bien rangés, maintenus en place par des tourillons en bois. Aussi nets et précis que Mauthis en personne.

			Les deux porteurs revenaient déjà dans la pièce, haletants, chargés d’une deuxième caisse, légèrement plus petite que la première. Après l’avoir déposée à son tour, ils s’éclipsèrent sans même jeter un regard à la petite fortune scintillante qu’ils laissaient derrière eux.

			Mauthis ouvrit cette caisse à l’aide de la même clef, souleva également le couvercle et se poussa de côté.

			— Trois cent cinquante mille marks, en or.

			Glokta n’ignorait pas que sa mâchoire pendait, mais il ne parvenait pas à refermer la bouche. De l’or véritable, d’un jaune brillant. À l’instar d’un feu de joie, toutes ces richesses semblaient presque diffuser de la chaleur. Elles l’attiraient, le pressaient d’avancer. Il amorça un pas hésitant, avant de se pétrifier. De grosses et belles pièces d’or de cinquante marks. En petits tas bien rangés, comme les précédentes. La plupart des gens n’auront pas l’occasion de voir de telles pièces de toute leur existence. En fait, peu d’hommes ont dû avoir l’occasion d’en voir autant.

			Mauthis passa une main sous son manteau et en retira une pochette en cuir assez plate. Il l’installa soigneusement sur la table et la déplia, une, deux, trois fois.

			— Un demi-million de marks en pierres précieuses.

			Étalées sur le cuir noir et souple, là, sur la table en bois brun et dur, elles présentaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Au bas mot, deux grosses poignées de cailloux irisés. Glokta se contenta de les regarder fixement, ébahi, en avalant sa salive. Les bijoux de Maître. Eider me paraissent soudain bien misérables.

			— Au total, mes employeurs m’ont demandé de remettre en main propre à Sand dan Glokta, Supérieur de Dagoska, la somme exacte d’un million de marks. (Il déroula un épais parchemin.) Signez ceci, je vous prie.

			Les yeux de Glokta firent la navette entre les deux coffres, sa paupière gauche agitée de petits tremblements.

			— Pour quelle raison ?

			— Pour certifier que vous avez bien reçu l’argent.

			Glokta faillit s’esclaffer.

			— Non, pas ça ! Pourquoi tout cet argent ? (D’un geste, il indiqua la table.) Et ça ?

			— Il semblerait que mes employeurs partagent vos inquiétudes et souhaitent éviter que Dagoska ne tombe aux mains des Gurkiens. Je ne puis rien vous dire de plus.

			— Vous ne pouvez pas ou ne voulez pas ?

			— Je ne le peux pas et ne dirai rien.

			Glokta regarda les pierres précieuses, l’or et l’argent, en fronçant les sourcils. Sa jambe le lançait sourdement. Tout ce que je voulais, et même davantage. Mais les banques ne deviennent pas des banques en jetant l’argent par les fenêtres.

			— S’il s’agit d’un prêt, quel en est le taux d’intérêt ?

			Mauthis le gratifia une nouvelle fois de son sourire glacial.

			— Mes employeurs préfèrent qualifier cela de contribution à la défense de la ville. Il y a toutefois une condition.

			— Laquelle ?

			— Dans un proche avenir, un représentant de l’établissement Valint et Balk pourrait être amené à solliciter… des faveurs de votre part. Mes employeurs espèrent de tout cœur que vous ne les décevrez pas, le moment venu.

			Un million de marks de faveurs. Et je me lie à une organisation des plus suspectes. Une organisation dont je ne comprends pas du tout les motivations. Une organisation sur laquelle, encore très récemment, j’allais enquêter pour haute trahison. Mais ai-je vraiment le choix ? Sans argent, la ville est perdue, et moi je suis un homme fini. Je réclamais un miracle, et le voici qui scintille sous mes yeux. Un homme égaré dans le désert doit accepter l’eau qu’on lui offre…

			Mauthis fit glisser le document sur la table. Plusieurs paragraphes d’une écriture soignée, suivis d’un espace pour un nom. Le mien. Cela ressemble un peu à un formulaire d’aveux. Et les prisonniers signent toujours leurs confessions. On ne le leur présente qu’une fois qu’ils n’ont plus d’autre choix.

			Glokta s’empara du porte-plume, le trempa dans l’encre et inscrivit son nom dans l’espace ménagé à cet effet.

			— Voilà qui conclut notre arrangement. (Mauthis enroula le document avec délicatesse et méticulosité, puis le glissa dans son manteau.) Mes collègues et moi-même quittons Dagoska dès ce soir.

			Une somme d’argent considérable pour servir la cause, mais une confiance plus que limitée quant au résultat.

			— Valint et Balk ferment leurs bureaux ici, mais nous nous reverrons sans doute à Adua, quand cette situation fâcheuse avec les Gurkiens aura été résolue. (L’homme lui adressa son sourire mécanique une dernière fois.) Ne dépensez pas tout d’un coup.

			Il tourna les talons et s’éloigna rapidement, abandonnant Glokta devant cette fortune colossale et inattendue.

			Le souffle rauque, il se traîna jusqu’aux coffres et fixa le regard sur eux, intrigué. Tout cet argent avait un côté obscène. Dégoûtant. Presque effrayant. Il ferma les deux couvercles d’un geste sec, les verrouilla d’une main tremblante et rangea la clef dans sa poche intérieure. Puis il caressa les bandes métalliques des coffres du bout des doigts. Ses paumes étaient moites de sueur. Je suis riche.

			Il ramassa une pierre précieuse de la taille d’un gland, s’approcha de la fenêtre et, tenant le caillou clair entre le pouce et l’index, l’éleva devant lui. La faible lumière se refléta à travers les nombreuses facettes qui brillaient de mille feux – bleu, vert, rouge, blanc. Même s’il n’était pas un expert en pierres précieuses, Glokta était persuadé qu’il s’agissait d’un diamant. Je suis très riche.

			Il se tourna vers les autres merveilles miroitant sur la pochette de cuir. Certaines de taille modeste, d’autres pas. Un grand nombre d’entre elles étaient encore plus grosses que celle qu’il avait dans la main. Je suis immensément, fabuleusement riche. Imaginez ce qu’on pourrait faire avec tout cet argent… ce qu’on pourrait contrôler ! Peut-être qu’avec tout cela je serai à même de sauver la cité. Cela me permettra d’ériger davantage de murailles, d’acheter plus de provisions, d’engager de nouveaux mercenaires. De repousser les Gurkiens et de les mettre en déroute. D’humilier l’empereur du Gurkhul. Qui aurait pu croire ça ? Sand dan Glokta, le héros, une fois de plus.

			Perdu dans ses pensées, il fit rouler les petits cailloux du bout des doigts. Mais dépenser autant d’argent en si peu de temps susciterait des questions. Cela éveillerait la curiosité de ma fidèle adjointe, la Tourmenteuse Vitari, qui s’empresserait d’aiguiser celle de l’Insigne Lecteur. La veille encore je pleurais misère, le lendemain je fais des folies, comme si l’argent me brûlait les doigts ! J’ai été contraint d’emprunter, Votre Éminence. Ah oui ! Combien ? La bagatelle d’un million de marks. Vraiment ! Et qui vous a prêté une telle somme ? Mais voyons, Votre Éminence, nos vieux amis de la banque Valint et Balk, en échange de faveurs non spécifiées, et susceptibles d’être réclamées à tout moment ! Bien sûr, ma loyauté ne fait toujours aucun doute. Vous comprenez, n’est-ce pas ? Enfin, il ne s’agit que d’une broutille, d’une petite fortune en pierres précieuses. Un corps a été retrouvé flottant près des docks…

			D’un air distrait, il glissa une main sur les cailloux froids. Ceux-ci lui chatouillèrent agréablement la peau entre les doigts. Agréable, mais dangereux. Nous devons rester sur nos gardes. Être plus vigilants que jamais…

		


		
			UNE BELLE FRAYEUR

			La route était longue pour atteindre le Bord du Monde, aucun doute là-dessus. Longue, solitaire et éprouvante pour les nerfs. L’épisode des cadavres dans la plaine les avait tous inquiétés. L’apparition des cavaliers avait aggravé les choses. Les inconvénients liés au voyage n’avaient pas décru. Jezal était constamment affamé, frigorifié, souvent trempé comme une soupe, et son postérieur maltraité par la selle risquait de le faire souffrir jusqu’à la fin de ses jours. Toutes les nuits, une fois étendu sur le sol dur et bosselé, il somnolait, rêvant de chez lui, et se réveillait dans le pâle matin encore plus fatigué et courbaturé que la veille. Fourmillements, irritations et picotements, provoqués par une inhabituelle couche de crasse, lui parcouraient la peau ; force lui était de reconnaître qu’il commençait à sentir aussi mauvais que ses compagnons. Rien que ces désagréments auraient suffi à rendre fou n’importe quel homme civilisé, et à tout cela s’ajoutait désormais l’impression permanente d’un danger imminent.

			De ce point de vue, Jezal n’était pas gâté : le terrain jouait en sa défaveur. Quelques jours plus tôt, Bayaz leur avait fait quitter la berge du fleuve pour cette ancienne piste qui serpentait dans des crevasses profondes, des ravins rocailleux et des gorges obscures, ou longeait à distance les torrents loquaces de vallées encaissées.

			Jezal commençait presque à regretter la monotonie plate et lugubre du paysage précédent. Au moins, là-bas, on ne passait pas son temps à surveiller les rochers, les fourrés ou les plis de terrain en se demandant si une bande d’ennemis farouches n’était pas cachée derrière. Il avait rongé ses ongles jusqu’au sang. Au moindre bruit, il se mordait la langue, pivotait vivement sur sa selle pour repérer un assassin éventuel, les mains agrippées à la poignée de ses épées, et découvrait qu’il ne s’agissait que d’un oiseau perché sur un buisson. Pas par peur, bien sûr, se disait-il, car Jezal dan Luthar se riait du danger ! Une embuscade, une bataille ou une poursuite infernale à travers la plaine – incidents qu’il avait envisagés – ne lui auraient posé aucun problème, mais cette attente interminable, cette tension constante, ces heures qui s’égrenaient, lentes et inexorables, étaient plus qu’il ne pouvait supporter.

			Pouvoir confier son malaise à quelqu’un l’aurait sûrement aidé, mais ses relations avec ses compagnons avaient peu évolué. Assis dans le chariot qui cahotait sur la vieille piste, Quai s’était enfermé dans un mutisme décourageant. Bayaz n’ouvrait quasiment pas la bouche, excepté pour se lancer, de temps à autre, dans un exposé sur les qualités indispensables à un grand meneur – qualités totalement absentes chez lui ! Long-Pied partait en éclaireur sur la route et ne faisait que de brèves apparitions pour se vanter du talent avec lequel il accomplissait sa mission. Les mains jamais éloignées de ses armes, Ferro examinait tout sur son passage, sourcils froncés, comme si la moindre chose était son ennemi personnel ; Jezal avait même l’impression que ses regards noirs lui étaient principalement destinés. Elle parlait rarement, et, quand cela se produisait, son seul interlocuteur était Logen, à qui elle adressait de vagues grognements à propos d’embuscades, d’improbables poursuivants et de la nécessité de recouvrir leurs traces avec plus de soin.

			Le Nordique restait pour lui une énigme. À leur première rencontre, aux portes d’Agriont, il lui avait paru plus bestial qu’un animal. Là, dans l’immensité sauvage, les règles étaient quelque peu différentes. Il était tout simplement impossible de tourner le dos à quelqu’un que l’on détestait, de tenter de l’éviter, de le rabaisser devant les autres, de l’insulter par-derrière. Là, on était contraints à cohabiter avec ses compagnons d’expédition. Et, à force de vivre à son côté, Jezal avait fini par se rendre compte que Neuf-Doigts n’était finalement qu’un homme. Incontestablement stupide, violent et hideux au possible. En matière de vivacité d’esprit ou de culture, il se situait juste en dessous du paysan le plus inculte de tous les champs de l’Union, mais Jezal devait admettre que, de tout le groupe, le Nordique était celui qu’il haïssait le moins. Il n’avait pas une once de la suffisance de Bayaz, ni de l’appréhension de Quai, ni de la vantardise de Long-Pied, ni de la nature vicieuse de Ferro. Jezal n’aurait éprouvé aucune honte à s’enquérir de l’état des récoltes auprès d’un fermier, ni à demander à un forgeron comment fabriquer une armure, qu’il fût repoussant de saleté, laid ou d’humble extraction. Alors pourquoi ne pas interroger un tueur expérimenté à propos de la violence ?

			— J’ai cru comprendre que vous aviez conduit des hommes au combat.

			Voilà comment Jezal engagea la conversation.

			Le Nordique se tourna vers lui avec lenteur et le regarda fixement de ses yeux noirs.

			— Plus d’une fois.

			— Et vous avez aussi participé à des duels.

			— Oui. (Logen gratta les cicatrices boursouflées de ses joues couvertes d’une barbe de trois jours.) Je ne me suis pas fait cette tête-là en me rasant avec une lame mal affûtée.

			— Si votre main avait tremblé à ce point, vous vous seriez peut-être laissé pousser la barbe.

			Neuf-Doigts gloussa. Jezal s’était presque habitué à cette vision d’horreur. Toujours aussi répugnante, en vérité, mais tenant plus de la grimace d’un singe jovial que du rictus d’un fou dangereux.

			— Oui, effectivement, approuva-t-il.

			Jezal prit le temps de réfléchir. Il ne voulait pas passer pour quelqu’un de faible ; s’il agissait avec naturel, il serait sans doute plus à même de gagner la confiance de cet homme simple. Puisque cela fonctionnait avec les chiens, pourquoi ne pas essayer avec les Nordiques ? Il se lança à l’eau.

			— Je n’ai moi-même jamais participé à une bataille sanglante.

			— Pas possible ?

			— Si, c’est vrai. En ce moment même, mes amis sont au Pays des Angles, en train de se battre contre Bethod et ses sauvages… (Neuf-Doigts le regarda de travers.) Je veux dire que… euh… ils se battent contre Bethod. J’y serais moi aussi, si Bayaz ne m’avait demandé de me joindre à cette… aventure.

			— Tant pis pour eux, tant mieux pour nous.

			Jezal lui lança un coup d’œil en coin. Venant d’une personne plus subtile, cette remarque aurait fait figure de sarcasme.

			— Bethod a déclenché les hostilités, bien entendu. Un acte inqualifiable de sa part, et sans avoir été provoqué.

			— Ce n’est pas moi qui vous contredirai. Bethod a un don pour déclencher des guerres. Et il excelle dans la façon d’y mettre un terme.

			Jezal s’esclaffa.

			— Vous ne pensez tout de même pas qu’il pourrait battre l’Union ?

			— Il a déjà battu des adversaires plus coriaces, mais vous êtes mieux renseigné que moi. Nous n’avons pas tous votre expérience.

			Le rire de Jezal s’étrangla dans sa gorge. Il était presque sûr que ces propos étaient ironiques ; cela le fit réfléchir. Quel triple idiot il faisait ! Ce Neuf-Doigts qui se trouvait en face de lui, avec son visage balafré et sa démarche lourde, serait-il capable de penser ? Bayaz aurait-il raison ? Pourrait-il réellement apprendre quelque chose de ce Nordique ? Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.

			— À quoi ressemble une bataille ? demanda-t-il.

			— Les batailles sont comme les hommes. Il n’y en a jamais deux pareilles.

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Imaginez que vous soyez réveillé une nuit par des cliquetis et des cris. Vous vous dépêchez de sortir de votre tente en rampant, trébuchez dans la neige, votre pantalon sur les chevilles, et découvrez que des hommes s’entre-tuent autour de vous. Seule la lune vous éclaire ; il vous est impossible de distinguer les amis des ennemis… et vous n’avez pas d’armes.

			— Il y a de quoi s’y perdre.

			— Sûrement. Imaginez aussi que vous vous traîniez dans la boue parmi des centaines de pieds chaussés de bottes. Vous espérez vous enfuir, mais ne savez où aller… avec une flèche plantée dans le dos et le postérieur tailladé par un coup d’épée… couinant comme un porc, redoutant qu’une lance ne vous transperce par-derrière, une lance que vous ne verriez même pas arriver.

			— Ce doit être douloureux.

			— Très. Ou encore, imaginez-vous entouré de boucliers tenus par des hommes qui crient à gorge déployée, à dix pas de vous. Au milieu du cercle, vous êtes face à un homme qui a la réputation d’être le pire de tous les salauds du Nord, et vous savez que seul l’un de vous deux quittera les lieux vivant.

			— Hmm, murmura Jezal.

			— Comme vous dites. Alors, ça vous plairait ?

			Non, ça ne lui plairait pas. Neuf-Doigts le savait, et il sourit.

			— C’est bien ce que je pensais et, honnêtement, je n’aimerais pas non plus ! Pourtant, je me suis retrouvé dans toutes sortes de batailles, d’escarmouches et de duels. La plupart de ces affrontements ont démarré dans le chaos et se sont terminés de la même façon. Mais il n’y a pas eu qu’une seule fois où j’ai été près de me pisser dessus.

			— Vous ?

			Logen gloussa.

			— À mon avis, celui qui prétend ne pas avoir peur n’est qu’un fanfaron. Les seuls hommes qui ignorent la peur sont les morts, ou les agonisants. La peur vous apprend à être prudent, à respecter votre ennemi, et à éviter les objets tranchants maniés avec colère. Il ne faut rien laisser au hasard, croyez-moi. La peur vous permet de rester en vie, et c’est ce qu’on peut souhaiter de mieux, à l’issue d’un combat. Tout homme un tant soit peu malin éprouve de la peur. C’est l’usage qu’on en fait qui importe.

			— Avoir peur. C’est ça votre conseil ?

			— Mon conseil serait de vous trouver une gentille femme et de rester à l’écart des ennuis ; c’est bien dommage que personne ne m’ait jamais dit ça, il y a vingt ans. (Il surveilla Jezal du coin de l’œil.) Mais disons que si vous vous trouviez au milieu de nulle part, sans pouvoir échapper au combat, par exemple sur une plaine immense, il y a trois règles à respecter. D’abord, faites votre possible pour avoir l’air d’un lâche, d’un faible, d’un idiot. Le silence est la meilleure armure d’un guerrier, les paroles s’envolent. Regards mauvais et mots durs n’ont encore jamais permis de gagner une bataille, ils en ont fait perdre plutôt un certain nombre.

			— Faire l’idiot, hein ? Je vois.

			Jezal avait passé sa courte existence à essayer de paraître plus intelligent, plus fort et plus noble que tous les autres. Étrange idée pour un homme de vouloir se faire passer pour quelqu’un de moins bien que ce qu’il est !

			— Ensuite, ne prenez jamais un ennemi à la légère, même s’il vous paraît lourdaud. Traitez tous les hommes comme s’ils étaient deux fois plus intelligents, deux fois plus forts et deux fois plus rapides que vous, vous n’en serez que plus agréablement surpris. Le respect ne coûte rien, alors qu’une confiance débordante coûtera rapidement sa vie à un homme.

			— Ne jamais sous-estimer un ennemi. Sage précaution.

			Jezal se rendait compte peu à peu qu’il avait justement sous-estimé ce Nordique. Logen n’était pas la moitié de l’idiot qu’il voulait bien faire croire.

			— Enfin, surveillez votre adversaire de près, et écoutez les avis qu’on vous donne. Toutefois, dès que vous aurez décidé d’un plan, gardez-le bien en tête et ne laissez rien vous en détourner. Au moment venu, agissez sans regarder en arrière. « Remettre quelque chose à plus tard est synonyme de désastre », avait coutume de me dire mon père. Et, croyez-moi, j’en ai vu quelques-uns.

			— Ne pas regarder en arrière, murmura Jezal en hochant la tête d’un air entendu. Bien sûr.

			Neuf-Doigts gonfla ses joues vérolées.

			— La seule façon d’apprendre réellement c’est de le voir et de le faire, mais, si vous appliquez tout ce que je viens de dire, vous aurez fait la moitié du chemin vers la victoire, je vous l’affirme.

			— La moitié ? Et l’autre moitié ?

			Le Nordique haussa les épaules.

			— Question de chance.

			 

			— Je n’aime pas ça, gronda Ferro en inspectant les parois abruptes de la gorge.

			Jezal se demanda si un jour quelque chose trouverait grâce à ses yeux.

			— Tu penses que nous sommes suivis ? s’enquit Bayaz. Tu vois quelqu’un ?

			— Comment pourrais-je voir quelqu’un d’ici ? C’est tout le problème !

			— L’endroit idéal pour une embuscade, marmonna Neuf-Doigts.

			Jezal regarda autour de lui avec fébrilité. Des rochers déchiquetés, des buissons épais, des branchages bien fournis… ce terrain foisonnait de cachettes.

			— Bon, en tout cas, c’est la route que Long-Pied nous a choisie, grommela Bayaz. Et je ne vois pas l’intérêt d’engager un domestique si on doit nettoyer soi-même les latrines. Quoi qu’il en soit, je me demande où peut bien être ce maudit Navigateur ! Il n’est jamais là quand il faut. Il ne revient que pour manger ou nous bassiner pendant des heures avec ses exploits. Si vous saviez combien me coûte ce salopard !

			— Bordel !

			Neuf-Doigts arrêta son cheval et descendit de selle avec raideur.

			Disposé en travers de la gorge, un tronc d’arbre, à l’écorce grise craquelée, entravait la voie.

			— Je n’aime pas ça.

			D’un coup d’épaule, Ferro libéra son arc.

			— Moi non plus, marmonna Neuf-Doigts, qui s’approcha de l’arbre abattu. Mais il faut se montrer réal…

			— Halte-là ! N’allez pas plus loin !

			Une voix impétueuse, se répercutant sur les parois, résonna dans toute la vallée.

			Quai tira sur les rênes et immobilisa brutalement le chariot. Jezal examina le haut de la gorge, le cœur battant à tout rompre. Il aperçut enfin l’individu qui les avait apostrophés. Assis tranquillement au bord du précipice, un gros homme vêtu d’une vieille armure de cuir balançait négligemment une jambe dans le vide ; ses longs cheveux flottaient dans la brise légère. Un homme avenant, amical, autant que put en juger Jezal à cette distance, et affichant un grand sourire.

			— Je m’appelle Finnius, je suis l’humble serviteur de l’empereur Cabrian !

			— Cabrian ? cria Bayaz. J’ai entendu dire qu’il avait perdu la raison !

			— Il est vrai qu’il a des idées un peu particulières. (Finnius haussa les épaules.) Mais il ne nous a jamais déçus. Bon, laissez-moi mettre les choses au point… Vous êtes encerclés !

			Un homme à l’air décidé, porteur d’une épée et d’un bouclier, se redressa derrière l’arbre mort et le contourna. Deux larrons supplémentaires, suivis de trois autres, surgirent, qui des rochers, qui des buissons ; tous avaient le visage fermé et des armes inquiétantes. Jezal s’humecta les lèvres. Le danger était censé le faire rire, mais, là, il n’avait plus rien d’amusant. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. D’autres hommes, sûrement à l’affût derrière les rochers qu’ils venaient de dépasser, étaient sortis de leurs abris et bloquaient la deuxième issue.

			Neuf-Doigts croisa les bras.

			— J’aimerais prendre quelqu’un par surprise rien qu’une fois dans ma vie, maugréa-t-il.

			— J’en ai encore quelques autres avec moi, ici ! leur cria Finnius. Ils savent manier un arc, et leurs flèches sont prêtes.

			Sur le ciel clair, Jezal distingua leurs silhouettes et les contours arrondis de leurs armes.

			— Vous comprenez donc que vous n’irez pas plus loin sur cette route !

			Bayaz ouvrit les mains.

			— Peut-être pouvons-nous trouver un arrangement. Donnez-moi votre prix et…

			— Votre argent ne nous est d’aucune utilité, vieillard, et votre méprise me blesse profondément. Nous sommes des soldats, pas des voleurs. On nous a ordonné de rechercher un groupe de voyageurs qui se promènent au milieu de nulle part, bien à l’écart des routes passantes. Un vieux bâtard chauve accompagné d’un garçon malingre, d’un de ces prétentieux idiots de l’Union, d’une putain balafrée et d’un Nordique ressemblant à un singe. Peut-être avez-vous rencontré des gens correspondant à cette description ?

			— Si c’est moi la putain, alors qui est le Nordique ? vociféra Neuf-Doigts.

			Jezal grimaça. Non, pas de blagues, s’il vous plaît, pas de blagues. Finnius, cependant, se contenta de glousser.

			— On ne m’avait pas prévenu que vous étiez drôles. Je considère ça comme une prime, du moins jusqu’à ce qu’on vous abatte. Où est l’autre, hein, le Navigateur ?

			— Aucune idée, gronda Bayaz. Malheureusement, si quelqu’un doit mourir, c’est bien lui !

			— Ne vous en faites pas, on le retrouvera plus tard. (Finnius éclata de rire ; ses acolytes ricanèrent en tripotant leurs lames.) Alors, veuillez avoir la bonté de remettre vos armes aux garçons qui sont devant vous. Ensuite, nous pourrons vous ligoter et repartir vers Darmium avant la tombée de la nuit !

			— Et une fois là-bas ?

			Finnius haussa les épaules d’un air joyeux.

			— Ce ne seront plus mes affaires. Je ne pose pas de questions à l’empereur, alors ne m’en posez pas. Comme ça, personne ne se fera écorcher vif ! Vous me suivez, vieillard ?

			— Il serait difficile de ne pas comprendre, mais je crains fort que Darmium ne soit trop éloignée de notre route.

			— C’est quoi votre problème ? s’enquit Finnius. Un cerveau ramolli ?

			Un de ses acolytes fit un pas en avant et saisit le cheval de Bayaz par la bride.

			— Ça suffit comme ça, gronda-t-il.

			Jezal sentit ses entrailles se contracter. Autour de Bayaz, l’air se mit à trembloter comme dans une forge surchauffée. L’homme le plus proche du mage fronça les sourcils et ouvrit la bouche pour s’apprêter à parler. Son visage parut soudain s’aplatir, puis sa tête s’ouvrit en deux. Il s’envola du sol comme si un doigt géant invisible l’avait chassé d’une pichenette. Il n’avait même pas eu le temps de crier.

			Pas plus que ses quatre compagnons, debout derrière lui. Leurs corps disloqués, des éclats de bois arrachés au tronc gris, ainsi qu’une grande quantité de terre mêlée de cailloux, furent projetés dans les airs en un grondement de maison qui s’écroule et s’éparpillèrent à plus de cent pas de là, contre les parois de la gorge.

			Jezal, pétrifié, demeura bouche bée. Cela n’avait pris que quelques secondes. Cinq hommes se tenaient devant eux et, l’instant d’après, ils étaient réduits à l’état de viande hachée, mélangée à un monceau de débris. Quelque part hors de sa vue, la corde d’un arc siffla. Un cri bref. Et un corps tomba du sommet de la gorge, rebondit à plusieurs reprises sur les rochers, puis, tel un tas de chiffons, alla s’écraser la tête la première dans le torrent.

			— Au galop ! rugit Bayaz.

			Mais Jezal ne pouvait pas bouger. Il restait immobile sur sa selle, le regard fixe. Autour du mage, l’air frémissait encore, et même de plus en plus. Derrière lui, des rochers commencèrent à trépider, à ondoyer, à la manière de galets dans le lit d’une rivière. Le vieil homme se rembrunit, baissa les yeux vers ses mains qu’il faisait tourner devant lui et murmura :

			— Non !

			Les feuilles mortes tapissant le sol s’envolèrent, Comme balayées par une bourrasque.

			— Non ! répéta Bayaz, les yeux écarquillés.

			Son corps tout entier se mit à trembler. Jezal eut un hoquet de surprise quand les pierres amassées sur le sol s’élevèrent en planant jusqu’à une hauteur impensable. Des morceaux de branches se cassèrent avec des bruits secs, des touffes d’herbe se détachèrent d’elles-mêmes des parois, les pans de son manteau lui fouettèrent les cuisses, comme si une force invisible s’acharnait à tirer dessus.

			— Non ! hurla Bayaz.

			Et ses épaules s’affaissèrent brusquement. À proximité, un arbre se fendit dans un craquement assourdissant ; des éclats de bois furent emportés au gré du vent cinglant. Quelqu’un criait, mais Jezal l’entendait à peine. Son cheval se cabra ; n’ayant pas eu la présence d’esprit de s’accrocher au pommeau de sa selle, il fut désarçonné et s’affala sur le dos, tandis qu’autour de lui la vallée tout entière s’emplissait de miroitements, de vacillements et de vibrations.

			La tête de Bayaz se renversa en arrière ; le mage se rigidifia, une main levée, crispée par des spasmes. Une pierre aussi grosse que sa tête frôla le visage de Jezal et alla se désagréger sur un rocher. Il flottait dans l’air des déchets de toutes sortes : particules de terre, copeaux de bois, débris de roches et d’armes cassées. Dans les oreilles de Jezal résonnaient d’horribles craquements, des claquements, des mugissements. Il se retourna sur le ventre, bras sur la tête, et ferma les paupières.

			Il pensa à ses amis : West, Jalenhorm, Kaspa, et même au lieutenant Brint. Il pensa à sa famille, à son père, à ses frères, à sa demeure. Il pensa aussi à Ardee. S’il avait la chance de les revoir un jour, il se comporterait mieux. Il se le promit en silence, entre ses lèvres tremblantes, tandis qu’un vent surnaturel se déchaînait alentour. Il ne serait plus jamais égoïste, ni vaniteux, ni paresseux. S’il survivait à cela, il serait un bien meilleur ami, un meilleur fils, un meilleur amant. Si seulement il y survivait. Si seulement…

			Il perçut son propre souffle, saccadé, terrifié, et sentit son sang cogner contre ses tempes.

			Le vacarme avait cessé.

			Jezal ouvrit les yeux et retira les mains de sa tête, répandant une pluie de brindilles et de terre autour de lui. La gorge jonchée de feuilles arrachées était embrumée par un nuage de poussière. Non loin, Neuf-Doigts décrivait un lent cercle, un filet de sang écarlate s’écoulant d’une coupure à son front. Il avait tiré son épée ; elle pendait contre sa jambe. Quelqu’un lui faisait face. Un de ceux qui avaient bloqué leur retraite, un individu de grande taille, doté d’une tignasse rousse. Les deux hommes se jaugeaient en décrivant des cercles. Agenouillé, Jezal les observait, bouche bée. Il avait vaguement l’impression qu’il lui fallait intervenir, mais sans avoir la moindre idée de la façon de procéder.

			Le rouquin se décida soudain à agir. Bondissant en avant, il fit tournoyer son épée au-dessus de sa tête. Malgré sa rapidité, Neuf-Doigts le surpassa : il se jeta vivement de côté, évitant de justesse la lame, qui siffla près de son visage, revint aussitôt sur ses pas et, d’une taille, toucha son adversaire au ventre. Le gaillard gémit, tituba. La lourde épée de Neuf-Doigts chuinta et trancha l’arrière du crâne du malheureux, qui s’emmêla les pieds et tomba face contre terre. Du sang jaillissait à gros bouillons de sa plaie béante. Jezal le regarda s’écouler sur le sol autour du cadavre, puis former lentement une flaque à laquelle s’amalgamaient grains de poussière et de terre. Pas de seconde touche. Pas de vainqueur déclaré à la troisième.

			Prenant brusquement conscience d’un bruit de lutte, d’un grognement, il leva les yeux. Neuf-Doigts était aux prises avec un nouvel adversaire, encore plus grand que le précédent. Tous deux grondaient en se montrant les dents, cherchant à s’emparer du même couteau. Jezal les dévisagea, bouche ouverte. À quel moment cette bagarre avait-elle commencé ?

			— Tue-le ! hurla Neuf-Doigts sans lâcher son rival. Tire ton épée, nom de Dieu !

			Toujours agenouillé, Jezal se contenta de le regarder, une main serrée sur la poignée de son arme, comme si, alors qu’il était suspendu dans le vide, elle représentait la dernière touffe d’herbe à flanc de falaise à laquelle il s’était raccroché ; son autre main pendait mollement.

			Un bruit sourd. Le colosse émit un râle. Une flèche pointait hors de son flanc. Un nouveau claquement. Une deuxième flèche avait rejoint la première, suivie d’une troisième. Joli tir groupé ! L’homme se ramollit entre les bras de Neuf-Doigts, bascula à genoux, toussant et geignant. Il parvint à ramper en direction de Jezal, s’assit avec une grimace, puis, après avoir laissé échapper un vagissement insolite, s’effondra sur le dos. Les flèches qui lui sortaient du corps se dressèrent vers les cieux, à l’image de joncs sur le rivage d’un lac. Le géant avait cessé de bouger.

			— Qu’est devenu ce salaud de Finnius ?

			— Enfui.

			— Il va ramener des renforts !

			— C’était lui ou l’autre, là-bas.

			— Je m’en occupais, de celui-là !

			— Ah oui ? Si tu avais pu le garder dans tes bras une année de plus, peut-être que Luthar aurait réussi à dégainer une de ses épées, hein ?

			Quelles voix bizarres ! Elles lui étaient complètement étrangères. Jezal se releva tant bien que mal, la bouche sèche, les oreilles bourdonnantes, les jambes flageolantes. À quelques pas de lui, Bayaz gisait sur la route, son apprenti agenouillé à son côté. Le mage avait un œil clos, l’autre entrouvert ; sa paupière qui clignait laissait apparaître un croissant de globe blanc.

			— Vous pouvez la lâcher, à présent.

			Jezal baissa les yeux. Sa main aux jointures blanchies serrait toujours la poignée de son arme. Il obligea ses doigts à s’en détacher ; ils lui obéirent en se détendant peu à peu. Après cette pression intense, sa paume lui cuisait. Une main s’abattit alors sur son épaule.

			— Ça va ?

			La voix de Neuf-Doigts.

			— Quoi ?

			— Vous êtes blessé ?

			Jezal s’examina et fit bêtement tourner ses mains devant lui.

			— Je ne crois pas.

			— Bon ! Les chevaux sont partis. On ne peut pas leur en vouloir, hein ? Avec quatre jambes, moi, j’aurais déjà fait la moitié du chemin vers la mer.

			— Comment ?

			— Pourquoi n’iriez-vous pas les récupérer ?

			— Qui vous a désigné comme chef ?

			Les sourcils broussailleux de Neuf-Doigts s’arquèrent légèrement. Jezal se rendit compte soudain qu’ils étaient vraiment proches l’un de l’autre et que la main du Nordique reposait encore sur son épaule. Cette main ne faisait que l’effleurer, pourtant il percevait sa force à travers le tissu de son manteau et sentait qu’elle devait être capable de lui arracher un bras. Maudissant sa langue trop pendue, qui lui avait déjà valu bon nombre d’ennuis, il attendit d’être frappé au visage ou de recevoir un coup mortel sur le crâne. Neuf-Doigts se contenta cependant de pincer la bouche, avant de reprendre la parole.

			— Vous et moi sommes très différents. À tout point de vue. Je constate que vous n’avez pas beaucoup de respect envers les gens de mon espèce, ni envers moi en particulier. Je ne peux pas vous en blâmer. Les morts connaissent mes défauts, et j’avoue volontiers en avoir certains. Vous vous considérez sûrement comme quelqu’un d’intelligent, et, moi, vous me prenez pour quelqu’un de stupide ; vous n’avez pas tout à fait tort. Vous savez sans doute un tas de choses que j’ignore. Mais, en matière de combats, j’ai le regret de vous dire que peu de gens ont une expérience plus grande que la mienne. Sans vouloir vous offenser, nous savons tous deux que ce n’est pas votre cas. Personne ne m’a désigné comme chef, mais il en faut un. (Il se rapprocha davantage, affermissant sa poigne sur l’épaule de Jezal en un geste paternel qui se voulait à la fois rassurant et menaçant.) Ça pose un problème ?

			Jezal prit le temps de réfléchir. Il n’était pas à la hauteur, et les événements de ces dernières minutes l’avaient largement prouvé. Il examina l’homme que Neuf-Doigts venait de tuer, s’attardant sur la blessure béante de son crâne. Peut-être valait-il mieux faire ce qu’on lui avait ordonné, du moins pour le moment !

			— Aucun, répondit-il.

			— Bien ! (Neuf-Doigts grimaça un sourire et le gratifia d’une tape dans le dos, avant de le libérer.) Il faut aller récupérer les chevaux, et je pense que vous êtes l’homme de la situation.

			Jezal acquiesça sans rien dire, puis s’éloigna d’un pas chancelant pour commencer les recherches.

		


		
			LES CENT VERBES

			Il se tramait quelque chose d’insolite, c’était certain. Le colonel Glokta essaya de bouger son corps ; il en fut incapable. Un soleil aveuglant lui brûlait les yeux.

			— Avons-nous battu les Gurkiens ? demanda-t-il.

			— Assurément, répondit Kahdia le Haddish qui, en se penchant, lui fit de l’ombre. Avec l’aide de Dieu, nous les avons passés au fil de l’épée. Massacrés comme du vulgaire bétail.

			Le vieil indigène recommença à grignoter la main tranchée qu’il tenait entre les siennes. Il avait déjà rongé un ou deux doigts.

			Glokta leva un bras pour s’en emparer, mais son membre, scié au niveau du poignet, ne disposait plus que d’un moignon ensanglanté.

			— Je jurerais que vous êtes en train de manger ma main, murmura le colonel.

			Kahdia sourit.

			— Et elle est délicieuse. Je vous en félicite.

			— Absolument délicieuse, marmonna le général Vissbruck en la reprenant à Kahdia. (Il se mit alors à sucer le lambeau de chair déchiquetée qui en pendait.) Ce doit être grâce à tous ces exercices d’escrime pratiqués dans votre jeunesse.

			Son visage poupin souriant était barbouillé de sang.

			— L’escrime, bien sûr, dit Glokta. Je suis ravi que ma main vous plaise.

			Pourtant, cette histoire lui semblait singulière.

			— Ça me plaît, à moi aussi ! s’écria Vurms. (Ce dernier mordillait délicatement les restes d’un pied de Glokta, à la manière d’une tranche de melon.) Nous nous régalons tous les quatre. On dirait du cochon de lait grillé.

			— Du délicieux fromage fondu ! hurla Vissbruck.

			— Du miel doux ! roucoula Kahdia en saupoudrant d’une pincée de sel les côtes de Glokta.

			— Oui, du miel doux, susurra la voix de Maître Eider, un peu plus lointaine.

			Glokta se hissa sur les coudes.

			— Que faites-vous si bas ?

			Levant les yeux, elle lui grimaça un sourire.

			— Vous avez pris mes bijoux. Le moins que vous puissiez faire, c’est de me donner quelque chose en échange.

			Telles de minuscules dagues, ses dents s’enfoncèrent profondément dans sa cuisse droite pour arracher une belle portion de chair crue. Elle aspira goulûment le sang de la blessure, passant de grands coups de langue sur sa peau.

			Le colonel Glokta haussa les sourcils.

			— Vous avez raison, bien sûr… oui, vous devez avoir raison.

			Cela le faisait beaucoup moins souffrir qu’il ne l’aurait imaginé, mais rester à moitié redressé l’épuisait. Il se laissa retomber sur le sable, où il demeura immobile à contempler le ciel bleu.

			— Vous avez tous absolument raison.

			Maître Eider s’attaquait désormais à sa hanche. Il gloussa.

			— Ça chatouille ! (Quel plaisir d’être dévoré par une femme aussi belle ! pensa-t-il.) Un peu plus à gauche, chuchota-t-il en fermant les yeux. Un tout petit peu plus à gauche…

			 

			Pris d’une terrible angoisse, Glokta s’assit brusquement dans son lit, le dos cambré, tendu comme la corde d’un arc. Sous ses draps humides, sa jambe gauche tremblotait. Ses muscles atrophiés étaient noués par des crampes aussi atroces que si on le torturait au fer rouge. Il se mordit la lèvre inférieure avec ses rares dents pour ne pas crier, reniflant, expirant bruyamment par le nez, le visage déformé par ses efforts pour contrôler sa souffrance.

			Au moment où sa jambe parut sur le point de se déchirer, les muscles se décontractèrent subitement. Glokta s’affala de nouveau sur les draps humides, le souffle court. Ah, ces maudits cauchemars ! Son corps n’était que douleur. Il se sentait faible et tremblait de tous ses membres, en proie à des sueurs froides. Il fronça les sourcils en scrutant les ténèbres. Un son étrange se propageait dans la chambre. Comme un chuintement, un sifflement étouffé. Qu’est-ce donc encore ? Lentement, prudemment, il roula sur lui-même pour sortir du lit, puis chancela jusqu’à la fenêtre et regarda dehors.

			Il eut l’impression que la ville entière avait disparu. Un vaste rideau gris avait été descendu, le coupant ainsi du monde. La pluie. Il pleuvait sur le rebord intérieur ; les grosses gouttes se transformaient en léger crachin qui, à son tour, envahissait la chambre en une petite bruine fraîche, mouillant au passage le tapis sous la fenêtre, les rideaux encadrant les croisées et la peau déjà moite de Glokta. La pluie. Il avait oublié qu’un tel phénomène existait.

			Un éclair alluma l’horizon. Les flèches du Grand Temple se dessinèrent brièvement à travers l’obscurité crépitante, avant d’être avalées de nouveau par les cieux sombres, dans lesquels retentirent les premiers grondements du tonnerre. Tendant un bras à l’extérieur, Glokta sentit des perles d’eau froide lui picoter la peau. Une sensation curieuse, presque étrangère.

			— Ça alors ! chuchota-t-il.

			— Les premières pluies arrivent.

			En pivotant sur ses talons, Glokta faillit s’étrangler. Il tituba et se rattrapa de justesse aux briques poisseuses en bordure de fenêtre. Il faisait noir comme dans un four ; impossible de deviner d’où provenait cette voix. L’ai-je simplement imaginée ? Serais-je encore en train de rêver ?

			— Un moment sublime. Le monde semble revivre.

			Le cœur de Glokta cessa de battre. Une voix d’homme, grave et chaude. La voix de celui qui a enlevé Davoust ? et qui m’emmènera bientôt ?

			Un nouvel éclair illumina la pièce, dévoilant l’intrus, assis jambes croisées au milieu du tapis. Un vieillard à la peau noire, aux cheveux longs. Entre moi et la porte ! Impossible de passer… même si j’étais meilleur coureur que je ne le suis. La lumière disparut aussi vite qu’elle avait surgi, mais l’apparition persista un instant, gravée sur les pupilles de Glokta. Un roulement de tonnerre déchira les cieux ; son écho se répercuta à travers la vaste chambre obscure. Même si je criais à l’aide – et si quelqu’un s’en souciait –, on ne m’entendrait pas.

			— Qui diable êtes-vous ? demanda Glokta d’une petite voix rendue aiguë par la surprise.

			— Je m’appelle Yulwei. Vous n’avez pas à vous inquiéter.

			— Pas à m’inquiéter ? Vous plaisantez, j’espère !

			— Si j’avais voulu vous tuer, vous seriez mort dans votre sommeil. Mais, dans ce cas, j’aurais laissé un cadavre derrière moi.

			— C’est rassurant !

			Glokta faisait travailler ses méninges à toute allure, passant en revue les objets à portée de main. J’atteindrais peut-être la théière décorative sur la table. Il retint un gloussement. Et après ? qu’est-ce que j’en ferais ? Devrais-je lui offrir une tasse de thé ? Même si j’étais un combattant bien plus efficace que je ne le suis, je n’ai vraiment rien pour me défendre.

			— Comment êtes-vous entré ?

			— Je dispose de moyens personnels. Les mêmes qui m’ont permis de traverser le désert infini, d’emprunter la route principale de Shaffa en secret, de franchir le campement des Gurkiens et de pénétrer dans la ville.

			— Il vous aurait suffi de frapper !

			— Frapper à une porte ne garantit pas que l’on obtiendra la permission d’entrer.

			Glokta plissa les yeux pour tenter de percer les ténèbres ; à part les vagues contours gris des meubles et les grandes arches des autres fenêtres, il ne voyait rien. La pluie continuait à tambouriner sur la tablette derrière lui, à gazouiller sur les toits de la ville, en contrebas. Au moment où il crut s’être enfin réveillé, la voix reprit :

			— J’ai surveillé les Gurkiens, comme je l’ai fait tout au long de ces dernières années. C’est la tâche qu’on m’a attribuée. En punition du rôle que j’ai joué dans le schisme de mon ordre.

			— Votre ordre ?

			— L’Ordre des Mages. Je suis le quatrième des douze apprentis de Juvens.

			Un mage. J’aurais dû m’en douter. Comme ce vieil intrigant chauve de Bayaz, dont je n’ai rien réussi à tirer, excepté des propos confus. Comme si je n’avais pas assez de tracas avec la politique et les trahisons ! Maintenant, par-dessus le marché, il va falloir que je m’occupe de mythes et de superstitions. Ma seule consolation, c’est que je ne mourrai pas encore cette nuit.

			— Un mage, hein ? Pardonnez-moi de ne pas me réjouir autant qu’il le faudrait. Les rapports que j’ai eus avec votre ordre se sont toujours soldés par une perte de temps.

			— Alors, peut-être puis-je racheter notre réputation. Je viens vous fournir des renseignements.

			— Gratuitement ?

			— Pour cette fois. Les Gurkiens sont en marche. Cinq de leurs étendards dorés viennent d’investir la péninsule, à la faveur du mauvais temps. Vingt mille lanciers, équipés d’engins de guerre. Cinq étendards supplémentaires patientent derrière les collines. Et ce n’est pas fini ! Les routes de Shaffa à Ul-Khatif, d’Ul-Khatif à Daleppa et de Daleppa à la mer grouillent de soldats. L’empereur a déployé le gros de ses forces. Le Sud tout entier est en marche. Des recrues de Kadir et de Dawah, les fougueux cavaliers d’Yashtavit, ainsi que les farouches sauvages des jungles du Shamir, cet endroit où hommes et femmes luttent côte à côte. Tous se dirigent vers le nord. Ils viennent ici se battre pour l’empereur.

			— Tout ce monde-là… rien que pour prendre Dagoska ?

			— Et il y en aura d’autres. L’empereur s’est construit une flotte. Une centaine d’énormes navires.

			— Les Gurkiens ne sont pas des marins. L’Union a toujours contrôlé les voies maritimes.

			— Les temps changent, et vous devrez changer aussi si vous ne voulez pas être balayés. Cette guerre ne ressemblera pas à la précédente. Khalul s’est enfin décidé à envoyer ses propres soldats. Une armée qu’il a mis des années à former. Les portes du grand temple-forteresse de Sarkant sont en train de s’ouvrir, tout là-haut sur les montagnes pelées. Je les ai vus de mes yeux. Mamun est à leur tête, Mamun, le Trois Fois Béni et Trois Fois Maudit, le Précieux Fruit du Désert, le premier apprenti de Khalul. Ensemble ils ont enfreint la Deuxième Loi, ensemble ils ont mangé de la chair humaine. Les Cent Verbes les suivent, tous des Dévoreurs, des disciples du prophète, engendrés pour combattre, gavés pendant toutes ces années, et experts en matière d’armes et de Grand Art. Le monde n’a pas connu pareil péril depuis les temps anciens, quand Juvens a affronté Kanedias. Peut-être même avant, lorsque Glustrod a communiqué avec l’au-delà et cherché à ouvrir les portes du monde souterrain.

			Bla-bla-bla. Dommage, il tenait un discours presque cohérent pour un mage !

			— Vous souhaitiez me fournir des renseignements. Gardez vos histoires à dormir debout et dites-moi plutôt ce qui est arrivé à Davoust.

			— Un Dévoreur rôde ici. Je le sens. Un habitant de l’ombre. Avec pour mission d’éliminer tous ceux qui s’opposeront au prophète. (Et je suis le premier de la liste ?) Votre prédécesseur n’a jamais quitté ces appartements. Le Dévoreur l’a enlevé pour protéger le traître qui opère dans la cité.

			Oui. Là, nous parlons le même langage.

			— Qui est ce traître ?

			Dans la voix de Glokta résonna une inflexion stridente, tranchante, avide, même à ses oreilles.

			— Je ne suis pas un diseur de bonne aventure, l’estropié, et, si j’étais capable de vous donner une réponse, me croiriez-vous ? Chaque chose en son temps.

			— Peuh ! railla Glokta. Vous êtes bien comme Bayaz. Vous parlez pour ne rien dire. Des Dévoreurs ? Et puis quoi encore ? Rien que des vieilles fables, des balivernes !

			— Des fables ? Bayaz ne vous a-t-il pas emmené dans la Demeure du Créateur ? (Glokta déglutit, sa main tremblante serra le rebord humide de la fenêtre.) Pourtant vous doutez de moi ! Vous n’apprenez pas vite, l’estropié. Aurais-je pu les imaginer, ces esclaves enlevés par les Gurkiens dans chacun des pays qu’ils ont conquis et traînés vers Sarkant ? N’aurais-je pas vu ces colonnes interminables qu’on conduit dans les montagnes ? Pour nourrir Khalul et ses disciples, pour leur permettre d’accroître leur pouvoir. C’est un crime envers Dieu ! Une violation de la Deuxième Loi écrite par Euz lui-même en lettres de feu ! Vous doutez de moi… C’est peut-être sage de votre part, mais avant l’aube les Gurkiens seront là. Vous compterez cinq étendards et comprendrez que j’ai dit la vérité.

			— Qui est le traître ? insista Glokta. Dites-le-moi, au lieu de parler par énigmes, maudit vieillard !

			Hormis le tambourinement de la pluie, le gazouillis de l’eau dans les gouttières, le bruissement du vent agitant les rideaux, le silence régnait. Un violent éclair illumina soudain la chambre dans ses moindres recoins.

			Plus personne sur le tapis. Yulwei était parti.

			 

			L’armée gurkienne progressait avec lenteur. La formation composée de cinq énormes blocs, deux à l’avant, trois à l’arrière, couvrait presque entièrement la bande de terre entre les deux bras de mer. Un rang après l’autre, les soldats marchaient en un bel ensemble, au rythme des battements de gros tambours. Les martèlements de leurs lourdes bottes résonnaient au loin, à l’instar des grondements de tonnerre de la nuit précédente. Le soleil, qui avait déjà effacé toute trace de pluie, se réfléchissait sur les milliers de casques et de boucliers rutilants, sur les milliers d’épées, de pointes de flèches et de cottes de mailles. Une forêt de lances étincelantes avançait inexorablement. Une marée humaine impitoyable, infatigable, indomptable.

			Dispersés au sommet des remparts, accroupis derrière les créneaux, tripotant distraitement leurs arbalètes, les soldats de l’Union guettaient avec nervosité les mouvements de leurs ennemis. Leur peur est palpable. Qui pourrait les en blâmer ? À dix contre un, ils nous surpassent déjà. Là-haut, dans les courants d’air, aucun roulement de tambour, aucun ordre aboyé, aucun préparatif fébrile. Rien que le silence.

			— Les voilà qui arrivent…, dit Nicomo Cosca d’un ton rêveur en contemplant la scène avec un petit sourire.

			Lui seul semblait ne pas éprouver de crainte. Soit il a des nerfs d’acier, soit il manque d’imagination. Apparemment, flemmarder et boire dans un bouge ou attendre la mort, c’est du pareil au même pour lui. Un pied sur le parapet, les bras croisés sur son genou, il balançait négligemment la bouteille à demi pleine qu’il tenait à la main. La tenue de combat du mercenaire était, à un détail près, identique à celle qu’il portait pour s’enivrer. Mêmes bottes râpées, même pantalon usé jusqu’à la corde. Sa seule concession au danger était d’avoir revêtu un plastron noir, incrusté d’ornements en volutes dorées, qui avait connu des jours meilleurs. Le vernis s’écaillait entre les rivets piquetés de rouille. Ce devait être une véritable œuvre d’art, jadis.

			— Jolie pièce d’armure que vous avez là !

			— Quoi ? Ça ? (Cosca baissa les yeux vers son plastron.) Autrefois, peut-être, mais il en a subi de belles, au fil du temps ! Il a reçu la pluie plus d’une fois. C’est un cadeau de la grande-duchesse Sefeline d’Osprie, en remerciement de mes bons et loyaux services pour avoir vaincu l’armée de Sipani pendant la guerre de Cinq Mois. Elle me l’a remis en me jurant une amitié éternelle.

			— C’est bon d’avoir des amis.

			— Pas vraiment. La même nuit, elle a tenté de m’éliminer. Mes victoires m’avaient rendu trop populaire auprès de ses sujets. Elle craignait que je m’empare du pouvoir. Du poison dans mon vin. (Cosca but une gorgée de sa bouteille.) Il a tué ma maîtresse préférée. J’ai été obligé de fuir avec trois fois rien, dont ce plastron, et de chercher du travail auprès du prince de Sipani. Ce vieux salaud ne payait pas aussi bien qu’elle, mais j’ai fini par obtenir le commandement de son armée pour attaquer la grande-duchesse et eu la satisfaction de la voir empoisonnée à son tour. (Il fronça les sourcils.) Son visage est devenu tout bleu. Bleu vif, oui, je vous jure. Mieux vaut éviter d’être trop populaire, croyez-moi !

			Glokta eut un petit reniflement moqueur.

			— La popularité, débordante ou non, n’est pas mon problème le plus urgent.

			Visiblement agacé d’être ignoré, Vissbruck s’éclaircit la gorge, avant d’indiquer les rangs infinis des soldats qui envahissaient l’isthme.

			— Monsieur le Supérieur, les Gurkiens approchent. (Ah bon ? Je n’avais pas remarqué !) Ai-je votre permission d’inonder la douve ?

			Oh ! oui, votre petit instant de gloire.

			— Allez-y.

			Vissbruck parada derrière les créneaux, affichant un air plein de suffisance. Puis il leva lentement un bras et le baissa vivement, en un geste solennel. Quelque part en contrebas, des fouets invisibles claquèrent, des attelages de mules tirèrent sur des cordes. Les grincements plaintifs du bois subissant une forte traction montèrent jusqu’en haut des remparts, suivis de nombreux craquements à mesure que les barrages cédaient et des grondements furieux des flots d’eau salée se précipitant de chaque extrémité pour remplir le fossé. Les eaux se rejoignirent quasiment à leurs pieds, projetant des gerbes d’embruns qui dépassèrent les créneaux. Quelques instants plus tard, ce nouveau ruban d’eau de mer avait retrouvé sa placidité. Le fossé était devenu un canal, la cité une île.

			— La douve est inondée ! annonça le général Vissbruck.

			— À l’évidence, railla Glokta. Félicitations.

			Espérons que les rangs gurkiens ne recèlent pas de bons nageurs. Ils ont certainement l’embarras du choix.

			Au-dessus de la masse des soldats en marche brandillaient cinq mâts gigantesques, surmontés de symboles gurkiens scintillants en or massif. Les symboles des batailles qu’ils ont menées et remportées. Les étendards de cinq légions étincelaient sous le soleil de plomb. Cinq légions. Exactement ce que le vieillard m’a dit. Et les navires, suivront-ils ? Glokta tourna la tête pour inspecter les environs de la ville basse. Encore encombrés de bateaux, les longs appontements s’étiraient dans la baie, à l’image des piquants d’un oursin. Des bateaux qui débarquent nos provisions et embarquent les quelques marchands retardataires et anxieux. À cet endroit, aucune muraille. Peu de défenses, d’aucune sorte. Nous ne pensions pas en avoir besoin. L’Union a toujours contrôlé les mers. Mais si des navires venaient…

			— Nous reste-t-il des réserves de bois et de pierres ?

			Le général s’empressa de hocher vigoureusement la tête. Il s’est enfin adapté à la hiérarchie militaire, à ce que je vois.

			— En quantité, monsieur le Supérieur, selon les ordres que vous aviez exprimés.

			— Je veux que vous construisiez un mur derrière les docks et le long du rivage. Aussi solide, aussi haut, et aussi rapidement que possible. Nos défenses sont faibles, là-bas. Tôt ou tard, les Gurkiens seront tentés de les mettre à l’épreuve.

			Sourcils froncés, le général observa l’armée grouillante des soldats qui déferlaient sur la péninsule, puis baissa les yeux vers les docks paisibles et reporta son attention sur Glokta.

			— Mais la menace du côté des terres est sûrement un peu plus… urgente. Les Gurkiens ne sont pas des marins et, en aucun cas, ne disposent d’une flotte digne de ce nom…

			— Les temps changent, général. Les temps changent.

			— Bien sûr.

			Vissbruck s’éloigna pour aller s’entretenir avec ses aides de camp.

			Glokta longea le chemin de ronde en boitant et rejoignit Cosca.

			— À votre avis, combien peuvent-ils être ?

			Le Styrien commença à gratter ses boutons purulents à la base du cou.

			— J’ai dénombré cinq étendards, appartenant à cinq légions de l’empereur, et il y en a beaucoup d’autres. Éclaireurs, ingénieurs, soldats irréguliers de régions encore plus méridionales. Combien peuvent-ils être ? (Il regarda le soleil en cillant, remuant ses lèvres en silence comme s’il additionnait mentalement des chiffres astronomiques.) Un sacré paquet !

			Renversant brusquement la tête, il sirota les dernières gouttes contenues dans sa bouteille, fit claquer ses lèvres, rejeta son bras en arrière et lança la bouteille vide en direction des Gurkiens. Elle brilla quelques instants au soleil, avant d’éclater en mille morceaux sur le sol damé, de l’autre côté du récent canal.

			— Vous voyez ces chariots, très loin derrière ?

			Glokta éleva sa longue-vue et y colla un œil. Derrière la multitude des soldats, il distingua effectivement une longue colonne de gros chariots, à peine visible dans la brume miroitante et les nuages de poussière soulevés par les bottes pesantes. Une armée a besoin de vivres, évidemment, mais une fois encore… Çà et là, de gigantesques poteaux, identiques à des pattes d’araignée, pointaient vers le ciel.

			— Des engins de siège, murmura Glokta. (Comme l’a affirmé Yulwei.) Ils ne plaisantent pas.

			— Oh, mais vous non plus !

			Cosca s’approcha du parapet et se débattit avec son ceinturon. Quelques secondes plus tard, Glokta entendit le crépitement de son urine qui ricochait à la base des remparts. Le mercenaire lui grimaça un sourire par-dessus son épaule. Ses cheveux fins flottaient dans la brise marine.

			— Tout le monde a des choses sérieuses à faire. Je dois aller dire deux mots à Maître Eider. Je crois que je ne vais pas tarder à toucher ma solde.

			— C’est aussi mon avis. (Glokta rangea sa longue-vue.) Et à la mériter !

		


		
			SI UN SOURD GUIDAIT UN AVEUGLE…

			Le Premier des Mages était allongé sur le dos dans le chariot, le corps raidi, coincé entre un tonneau d’eau et un sac d’avoine pour les chevaux, la tête posée sur un rouleau de corde en guise d’oreiller. Jamais il n’avait paru aussi vieux, aussi maigre, ni aussi faible à Logen. Son souffle était rauque, son teint pâle et brouillé, sa peau distendue sur ses os saillants et luisante de sueur. De temps à autre, il se contractait vivement, puis se tortillait en murmurant des paroles incompréhensibles, les paupières frémissantes, comme celles d’un homme prisonnier d’un cauchemar.

			— Que s’est-il passé ?

			Quai garda les yeux baissés.

			— Lorsqu’on utilise le Grand Art, on devient redevable à l’au-delà, et ce qu’on a emprunté doit être remboursé. Il y a des risques, même pour un maître. Essayer de changer le monde par la pensée… quelle arrogance ! (Les commissures de ses lèvres remontèrent en un mince sourire.) À force d’emprunter trop souvent, peut-être qu’un jour on se retrouve dans le monde souterrain et qu’on y laisse une partie de soi…

			— On y laisse une partie de soi ? bredouilla Logen en jetant un coup d’œil sur le vieillard agité.

			La façon qu’avait Quai de s’exprimer ne lui plaisait guère. En outre, le fait d’errer au milieu de nulle part, sans avoir la moindre idée de sa destination, ne prêtait pas à sourire, du moins lui semblait-il.

			— Quand je pense, chuchota l’apprenti, que le Premier des Mages est aussi vulnérable qu’un nourrisson. (Il appuya doucement sa main sur la poitrine de Bayaz.) Sa vie ne tient qu’à un fil. Il suffirait que j’applique cette main délicate autour son cou… pour le tuer.

			Logen plissa le front.

			— Pourquoi voudrais-tu faire ça ?

			Quai releva la tête et lui adressa un sourire écœurant.

			— Pourquoi quelqu’un voudrait-il le tuer ? Juste une idée qui m’a traversé l’esprit.

			Et il retira vivement sa main.

			— Pendant combien de temps va-t-il rester comme ça ?

			Malacus s’assit plus confortablement dans le chariot et contempla le ciel.

			— Impossible à dire. Peut-être quelques heures. Peut-être à jamais.

			— À jamais ? (Logen serra les dents.) Où tout cela nous mène-t-il ? As-tu une idée de l’endroit où nous allons ? Sais-tu pourquoi nous y allons ? ou ce que nous devrons faire, une fois arrivés ? Ne devrions-nous pas rebrousser chemin ?

			— Non.

			Le visage de Quai était aussi froid que l’acier. Logen n’aurait jamais imaginé qu’il puisse faire preuve d’une telle froideur.

			— Des ennemis sont à nos trousses. Revenir en arrière maintenant serait plus dangereux que de continuer. Nous poursuivrons notre route.

			Logen tressaillit et se frotta les yeux. Il se sentait épuisé, courbaturé, malade ; il regrettait de ne pas avoir interrogé Bayaz sur ses plans quand il en avait eu l’occasion. Et, tant qu’à faire, il regrettait d’avoir quitté le Nord. Il aurait pu trouver un moyen de régler son compte à Bethod ou serait mort en un lieu qu’il connaissait, entre les mains d’hommes qu’au moins il comprenait.

			Logen n’avait aucune envie de commander. Il fut un temps où il ne rêvait que de célébrité, de gloire, de respect, mais ces privilèges avaient impliqué de nombreux sacrifices et, en définitive, ils n’étaient rien d’autre que des lauriers de pacotille. Des hommes lui avaient fait confiance, et il les avait conduits sur une route sanglante et douloureuse, directement à la boue. Il n’avait plus d’ambition désormais. Dès qu’il s’agissait de prendre une décision, il avait la poisse.

			Écartant les mains de ses paupières, il regarda autour de lui. Bayaz continuait de marmonner dans son sommeil tourmenté. Quai était toujours plongé dans une contemplation distraite du ciel. Tournant le dos à ses compagnons, Luthar observait la gorge. Assise sur un rocher, la mine renfrognée, Ferro nettoyait son arc avec un lambeau de chiffon. Comme il fallait s’y attendre, Long-Pied avait réapparu après la bataille ; non loin du groupe, il semblait content de lui. Logen fit la grimace, puis poussa un profond soupir. Il n’y avait vraiment rien à faire. Il était le seul à pouvoir accomplir cette tâche.

			— D’accord, va pour le pont d’Aulcus ; une fois là-bas, nous aviserons.

			— Ce n’est pas une bonne idée, intervint Long-Pied d’un ton découragé. (Flânant autour du chariot, il y jeta un coup d’œil.) Pas du tout une bonne idée. J’avais déjà prévenu notre employeur avant sa… mésaventure. La ville est déserte et en ruine. C’est un endroit déchu, saccagé, dangereux. Le pont tient toujours, mais d’après les rumeurs…

			— Il avait prévu de passer par Aulcus, et c’est ce que nous ferons.

			Long-Pied poursuivit, comme si Logen n’avait rien dit.

			— Je pense que nous devrions retourner vers Calcis. Nous ne sommes qu’à mi-chemin de notre dernière destination et nous disposons de suffisamment de nourriture et d’eau pour le voyage de retour. Avec un peu de chance…

			— Vous avez été payé pour aller jusqu’au bout, non ?

			— Eh bien… euh… oui, mais…

			— Aulcus.

			Le Navigateur cilla.

			— Bon, je vois que vous êtes décidé. Apparemment, résolution, hardiesse et vitalité font partie de vos talents, mais, si je puis me permettre, la prudence, la sagesse et l’expérience sont au nombre des miens, et je reste persuadé que…

			— Aulcus, tonna Logen.

			Long-Pied s’interrompit, bouche ouverte. Il la referma brusquement.

			— Très bien. Nous reprendrons la route de la plaine jusqu’aux trois lacs. Aulcus se trouve juste avant. Le voyage n’en restera pas moins long et périlleux, surtout avec l’hiver qui arrive. Il devrait y avoir…

			— Bien.

			Logen se détourna, sans laisser au Navigateur la possibilité d’ajouter quoi que ce soit. Il avait fait le plus facile. Suçotant ses lèvres, il se dirigea vers Ferro.

			— Bayaz est… (il chercha le mot approprié) inconscient. Nous ne savons pas pour combien de temps.

			Elle hocha la tête.

			— Nous continuons ?

			— Euh… je pense… que ça fait partie du plan.

			— D’accord. (Elle quitta sa place sur le rocher et glissa son arc sur son épaule.) Alors mieux vaut y aller.

			Plus facile qu’il ne l’avait pensé ! Trop facile, peut-être. Il se demanda si elle projetait toujours de s’enfuir discrètement. À dire vrai, il y songeait aussi.

			— Je ne sais même pas où nous allons.

			Elle renifla d’un air blasé.

			— Je n’ai jamais su où j’allais. Si tu veux mon avis, ça ira beaucoup mieux, maintenant que tu as pris les choses en main. (Elle s’éloigna en direction des chevaux.) Je n’ai jamais eu confiance en ce vieux salopard.

			Ne restait plus que Luthar. Debout à l’écart, les épaules voûtées, l’air misérable, il leur tournait toujours le dos. Logen aperçut sa mâchoire se contracter nerveusement sur le côté de son visage tandis qu’il fixait le regard sur le sol.

			— Ça va ?

			Luthar parut à peine l’entendre.

			— Je voulais me battre. Je le voulais vraiment… et je savais comment faire… et j’avais mes mains sur mes épées. (Il donna un coup de poing rageur sur la poignée de sa rapière.) J’ai été aussi inefficace qu’un nouveau-né, bon sang ! Pourquoi n’ai-je pas réussi à bouger ?

			— Ah, c’est ça ? Par les morts, mon garçon, ça arrive à certaines personnes, la première fois !

			— C’est vrai ?

			— Plus souvent que vous ne le pensez. Vous, au moins, vous n’avez pas fait dans votre froc !

			Luthar arqua les sourcils.

			— Ça arrive ?

			— Plus souvent que vous ne le pensez.

			— Et vous, vous êtes-vous dégonflé, la première fois ?

			Logen plissa le front.

			— Non. Tuer me vient trop facilement. Ç’a toujours été comme ça. Croyez-moi, vous avez de la chance.

			— Sauf si je me fais tuer pour n’avoir pas bougé !

			— Oui, effectivement, fut obligé de reconnaître Logen. (La tête de Luthar s’affaissa davantage. Logen lui tapota le bras.) Mais vous êtes encore là. Allons, mon garçon, courage ! Vous êtes un veinard. Vous êtes encore en vie, non ? (Luthar acquiesça d’un piètre signe de tête. Passant un bras autour de ses épaules, Logen le guida vers les chevaux.) Vous avez donc encore la chance de pouvoir faire mieux la prochaine fois.

			— La prochaine fois ?

			— Bien sûr. Faire mieux la prochaine fois, la vie se résume à ça.

			Logen remonta en selle avec raideur, perclus de douleurs, ankylosé par leurs longues chevauchées, meurtri par l’escarmouche dans le défilé, où il avait reçu un morceau de rocher sur le bas du dos et un fameux coup de poing sur le côté de la tête. Ç’aurait pu être pire !

			Il se tourna vers ses compagnons. Tous étaient prêts et le regardaient. Ces quatre visages, différents au possible, affichaient plus ou moins la même expression. Ils attendaient son signal. Pourquoi les gens croyaient-ils toujours qu’il avait les réponses ? Il déglutit, puis enfonça ses talons dans les flancs de sa monture.

			— Allons-y.

		


		
			LE STRATAGÈME DU PRINCE LADISLA

			— Vous devriez passer moins de temps ici, colonel West. (Pike reposa son marteau. La lueur de l’objet qu’il forgeait se reflétait dans ses yeux et donnait à son visage défiguré une nuance orangée.) On commence à jaser.

			West esquissa un sourire contrit.

			— C’est le seul endroit chaud de ce maudit camp.

			C’était exact, mais loin d’être la véritable raison de sa présence en ce lieu. En réalité, c’était le seul endroit où personne n’irait le chercher. Ni les hommes frigorifiés, affamés, ni ceux qui n’avaient ni eau, ni armes, ni la moindre idée de ce qu’ils faisaient là. Et encore moins ceux qui étaient morts de faim ou de froid, et qu’il fallait enterrer. Car même les morts ne pouvaient se débrouiller sans lui. Tout le monde avait besoin de West, jour et nuit. Tout le monde, sauf Pike, sa fille et le reste des condamnés. Ces derniers semblaient se suffire à eux-mêmes ; voilà pourquoi la forge était devenue son refuge. Un refuge bondé, enfumé, certes, mais pas moins plaisant pour autant. Il préférait, de loin, être là plutôt qu’avec le prince et sa suite. Là, parmi ces criminels, la situation lui paraissait moins… ambiguë.

			— Vous gênez, colonel. Comme d’habitude.

			Cathil le bouscula au passage, avec dans sa main gantée une paire de pinces emprisonnant une lame de couteau rougeoyante. Elle la plongea dans l’eau, sourcils froncés, et la tourna dans un sens puis dans l’autre, noyée dans un nuage de vapeur sifflante. West observa ses gestes rapides et précis ; il remarqua les gouttes de transpiration sur son bras maigre, détailla sa nuque et ses cheveux noirs, collés par la sueur. Difficile de croire qu’il eût pu la prendre pour un garçon ! Elle maniait sûrement le métal aussi bien qu’un homme, mais la forme de son visage – sans oublier celle de sa poitrine, de sa taille et la chute de ses reins – était typiquement féminine…

			Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et surprit son regard.

			— Vous n’auriez pas une armée à diriger, par hasard ?

			— Elle survivra bien dix minutes de plus sans moi.

			Retirant de l’eau la lame refroidie devenue sombre, elle l’envoya rejoindre bruyamment ses semblables, empilées près de l’affiloir.

			— Vous en êtes sûr ?

			Là, elle n’avait peut-être pas tort. West prit une profonde inspiration, soupira, puis, à contrecœur, pivota pour rejoindre la sortie, franchit la porte de son abri et retrouva le camp.

			Après la chaleur de l’étuve, le vent hivernal lui pinça les joues. West remonta le col de son manteau et, bras croisés sur la poitrine, se courba pour affronter le raidillon de l’allée principale. Dès qu’il se fut éloigné de la forge bourdonnante d’activité, il constata que le silence régnait dans le camp. À tel point qu’il percevait les craquements du sol givré sous ses bottes et les jurons indistincts d’un lointain soldat qui s’approchait en grommelant dans l’obscurité. Dans le ciel parfaitement dégagé, les étoiles luisantes pailletaient les ténèbres d’un léger poudroiement argenté.

			— Magnifique, murmura-t-il.

			— On finit par s’y habituer.

			Il aperçut Séquoia ; ce dernier se frayait un chemin entre les tentes, Renifleur sur ses talons. Quelques simples courbes pâles et d’autres plus foncées, à l’image des parois d’une montagne éclairée par la lune, se dessinaient sur son visage plongé dans l’ombre. Malgré cela, West y lut l’annonce de mauvaises nouvelles. En temps normal, il aurait déjà été difficile de considérer ce vieil homme comme un boute-en-train, mais, là, il affichait une mine particulièrement sévère.

			— Quelle heureuse rencontre, dit West en langage du Nord.

			— Vous croyez ? Bethod se trouve à cinq jours de marche du camp.

			Le vent froid transperça soudain le manteau de West. Il frissonna.

			— Cinq jours ?

			— S’il n’a pas bougé depuis que nous l’avons vu. Et ça, ça m’étonnerait ! Bethod n’a jamais su tenir en place. S’il se dirige bien vers le sud, il pourrait être ici en trois jours. Même un peu moins.

			— Combien sont-ils ?

			Renifleur humidifia ses lèvres ; dans l’air frais, son souffle blanc flottait autour de son visage hâve.

			— Dix mille, à vue de nez, mais il pourrait y en avoir bien plus, à l’arrière.

			West eut encore plus froid.

			— Dix mille ? Tant que ça ?

			— Oui, environ dix mille. Des Serfs en majorité.

			— Des Serfs ? Une infanterie légère ?

			— Légère, mais pas autant que les déchets que nous avons ici ! (Séquoia examina d’un air maussade les tentes délabrées, les feux de camp mal disposés, sur le point de s’étouffer.) Les Serfs de Bethod ont beau être maigres, couverts du sang des batailles et durs comme du bois à force de marcher, ces salauds sont quand même capables de courir toute la journée, puis de se battre toute la nuit, s’il le faut. Des archers, des lanciers, tous parfaitement entraînés.

			— Il ne manque pas de Carls non plus, ni de tout le reste, marmonna Renifleur.

			— Ça, c’est sûr. Ils ont de solides cottes de mailles, de bonnes lames et des chevaux en quantité. Il doit aussi y avoir des hommes comme nous. Bethod a choisi le dessus du panier, et parmi ces gens on trouve des meneurs expérimentés. Plus quelques peuplades étranges venues de l’Est. Des sauvages vivant sur l’autre rive de la Crinna. Il a dû en disperser une partie plus au nord pour occuper vos copains, et emmener ses meilleurs guerriers avec lui dans le Sud pour affronter les plus faibles d’entre vous. (Par-dessous ses sourcils broussailleux, Séquoia jeta un regard morose sur le camp négligé.) Sans vouloir vous offenser, je ne donne pas cher de votre peau en cas d’attaque.

			Exactement ce qu’ils avaient voulu éviter. West prit le temps de déglutir.

			— À quelle rapidité une telle armée peut se déplacer ?

			— Très vite. Leurs éclaireurs devraient être ici après-demain. Le gros des troupes, un jour plus tard. Du moins s’ils viennent droit sur nous, ce qui est difficile à dire. Ça ne m’étonnerait pas de Bethod qu’il franchisse la rivière plus au sud pour nous prendre à revers.

			— À revers ? (Même en s’attendant à l’arrivée de l’ennemi, ils n’étaient pas franchement équipés pour cela.) Comment a-t-il pu savoir où nous étions ?

			— Bethod a toujours eu un don pour deviner les intentions de ses ennemis. Ce salopard est vraiment doué, et en plus sacrément chanceux. Il adore prendre des risques. En outre, dans une guerre, la part de chance est ce qu’il y a de plus important.

			West inspecta les environs en clignant des paupières. Dix mille Nordiques aguerris se ruant sur leur camp de misère. Des Nordiques imprévisibles et chanceux. Il s’imagina en train de commander à ses recrues indisciplinées de former les rangs, alors qu’elles pataugeraient dans la boue jusqu’aux genoux. Ce serait un massacre. Un deuxième Black Well. Du moins étaient-ils prévenus ! Il leur restait trois jours pour préparer leur défense, ou, mieux encore, pour commencer leur retraite.

			— Nous devons en informer le prince immédiatement.

			 

			Lorsque West écarta l’un des pans de la toile, une musique douce s’échappa de la tente, un rai de lumière chaleureux éclaira brièvement la nuit glaciale. Surmontant sa répugnance, il se faufila à l’intérieur, suivi de près par les deux Nordiques.

			— Par les morts ! bredouilla Renifleur ébahi en regardant autour de lui.

			West avait oublié à quel point les quartiers du prince paraîtraient insolites à un nouveau venu, surtout si celui-ci n’était pas un habitué du luxe. L’endroit ressemblait davantage à une immense salle tendue de tissu pourpre, de cinq toises de long sur quatre de haut, qu’à une tente. On avait accroché des tapisseries styriennes sur les côtés et couvert le sol de tapis kantiques. Les meubles auraient mieux convenu à un palais qu’à un camp. D’énormes bahuts sculptés. Des coffres ornés de dorures contenant la fabuleuse garde-robe du prince – assez conséquente pour habiller une armée d’élégants. Le lit à baldaquin monumental faisait à lui seul le double de n’importe quelle tente du camp. Enfin, dans un coin, une grande table cirée ployait sous le poids des diverses gâteries empilées dans des plats d’or et d’argent qui scintillaient à la lueur des bougies. Comment imaginer qu’à dix pas de là des hommes affamés s’entassaient dans le froid ?

			Le prince Ladisla était avachi sur une chaise haute en bois noir, capitonnée de soie rouge… un trône, aurait-on pu dire. Un verre vide oscillait dans sa main gauche. De la droite, il battait la mesure pour le quatuor de musiciens professionnels qui pinçaient leurs cordes, tiraient l’archet ou soufflaient en douceur dans leurs instruments rutilants, dans le coin opposé au buffet. Autour de Sa Grandeur, quatre membres de son état-major impeccablement vêtus s’ennuyaient à mourir ; parmi eux se trouvait le jeune lord Smund – devenu, au fil des semaines, la personne que West détestait le plus au monde.

			— C’est tout à votre honneur, hurlait justement le jeune Smund au prince. Partager la vie rude d’un camp a toujours été le meilleur moyen de gagner le respect du commun des soldats…

			— Ah, colonel West ! gazouilla Ladisla. Et deux de ses éclaireurs nordiques ! C’est un véritable plaisir. Vous devez absolument manger quelque chose.

			Il indiqua d’un geste maladroit d’ivrogne la table regorgeant de nourriture.

			— Je vous remercie, Votre Grandeur, mais j’ai déjà mangé. J’apporte des nouvelles de la plus haute…

			— Ou prendre du vin. Vous devriez tous en boire, c’est une cuvée excellente ! Où donc est passée cette bouteille ?

			Il fouilla sous sa chaise.

			Renifleur s’était déjà approché de la table. Penché dessus, il flairait les mets à la manière… d’un chien. De ses doigts sales, il s’empara d’une tranche de bœuf, la plia avec soin et l’enfourna tout entière dans sa bouche tandis que Smund l’observait, les lèvres retroussées en une moue dédaigneuse. En d’autres circonstances, West aurait pu en être gêné, mais il avait des préoccupations bien plus importantes en tête.

			— Bethod ne se trouve qu’à cinq jours de marche du camp, annonça-t-il presque en criant. Et avec ses meilleurs hommes !

			Un des musiciens faillit lâcher son archet ; il le rattrapa de justesse en produisant une fausse note stridente. Ladisla releva brusquement la tête, manquant de tomber de son siège. Même Smund et ses compagnons furent tirés de leur somnolence.

			— Cinq jours ! murmura le prince d’une voix éraillée par l’exaltation. Vous êtes sûr ?

			— Peut-être même seulement trois.

			— Combien sont-ils ?

			— Au moins dix mille, et des vétérans pour la…

			— Merveilleux ! (Ladisla frappa l’accoudoir de son fauteuil comme s’il giflait la joue d’un Nordique.) Nous sommes donc à égalité !

			West avala sa salive.

			— Peut-être en termes de quantité, Votre Grandeur, mais pas en qualité.

			— Voyons, colonel West, dit Smund d’un ton monocorde. Un brave soldat de l’Union vaut bien dix individus de leur espèce.

			Et il toisa Séquoia avec superbe.

			— Black Well est une preuve de l’absurdité d’une telle affirmation ; nos hommes étaient pourtant bien nourris, parfaitement entraînés et armés. À l’exception de la garde royale, les autres ne sont rien de tout cela ! Il serait judicieux de préparer nos défenses et de nous tenir prêts à battre en retraite, si nécessaire.

			Smund exprima son mépris pour cette suggestion par un reniflement sonore.

			— Il n’y a rien de plus dangereux, en temps de guerre, qu’une prudence excessive, déclara-t-il avec désinvolture.

			— Si ce n’est d’en manquer ! gronda West, dont la fureur déclenchait en lui un début de migraine.

			Mais, avant qu’il n’eût l’occasion de perdre son sang-froid, Ladisla intervint.

			— Messieurs, il suffit ! (Il quitta sa chaise d’un bond, les yeux brillants d’enthousiasme.) J’ai déjà décidé de ma stratégie. Nous traverserons la rivière et arrêterons ces sauvages. Ah, ils croient nous avoir par surprise ! (Il fouetta l’air avec son verre de vin.) C’est nous qui allons leur faire une surprise qu’ils ne seront pas près d’oublier ! Nous les renverrons de l’autre côté de la frontière. Exactement comme le maréchal Burr en avait l’intention.

			— Mais, Votre Grandeur ! bégaya West, pris d’une soudaine nausée. Le maréchal nous a explicitement ordonné de ne pas franchir la rivière…

			Ladisla agita vivement la tête, comme pour chasser une mouche.

			— Nous devons nous inspirer de ses ordres, pas les suivre à la lettre, colonel. Il ne pourra pas s’en plaindre, si nous écrasons nos ennemis.

			— Ces types sont complètement cinglés, gronda Séquoia – en langage du Nord, heureusement !

			— Qu’a-t-il dit ? s’enquit le prince.

			— Euh… comme moi, il pense que nous devrions rester ici, Votre Grandeur, et envoyer un message au maréchal pour lui demander son aide.

			— Ah oui, c’est ce qu’il pense ? Et moi qui croyais que les Nordiques étaient tout feu tout flamme ! Eh bien, colonel, vous pouvez l’informer que j’ai décidé d’attaquer et que rien ne me fera changer d’avis. Nous montrerons à ce prétendu roi du Nord qu’il ne détient pas le monopole de la victoire.

			— Bien dit ! hurla Smund en tapant du pied sur l’épais tapis.

			— Parfait !

			Les autres membres de l’état-major princier apportèrent également leur soutien d’ignorants à Ladisla.

			— Oui, boutons-les hors de nos frontières !

			— Donnons-leur une leçon !

			— Excellent ! Sublime ! Reste-t-il encore du vin ?

			West serra les poings de frustration et de colère. Il devait encore tenter quelque chose, même si cette démarche était, ô combien, humiliante et inutile. Posant un genou à terre, il joignit les mains et regarda le prince droit dans les yeux, mobilisant tout son pouvoir de persuasion.

			— Votre Grandeur, je vous demande, je vous implore, je vous supplie de réfléchir encore. De votre décision dépend la vie de chaque homme de ce camp.

			Ladisla grimaça un sourire.

			— Telle est la responsabilité d’un commandant, mon ami ! Je comprends le bien-fondé de vos motivations, mais je me rallie à lord Smund. La hardiesse est la meilleure politique, en temps de guerre ; la hardiesse sera donc ma stratégie. C’est grâce à la hardiesse que Harod le Grand a fondé l’Union. Également grâce à sa seule hardiesse que le roi Casimir a conquis le Pays des Angles. Nous l’emporterons sur ces Nordiques, vous verrez. Faites passer mes ordres, colonel. Nous nous mettrons en marche dès l’aube !

			West avait minutieusement étudié les campagnes de Casimir. La hardiesse ne représentait qu’un dixième de ce qui avait fait son succès ; le reste avait été planifié avec soin. Il avait veillé à la sécurité de ses hommes, tout pensé dans le moindre détail. Sans un minimum de finesse, la hardiesse ne conduisait qu’à la mort. Il comprit cependant qu’il était inutile de faire cette remarque ; elle ne ferait qu’attiser la colère du prince. Et il perdrait le peu d’influence qu’il avait sur lui. Il se sentit aussi abattu qu’un homme en train de regarder sa maison brûler. Engourdi, dégoûté, complètement impuissant. Il n’avait plus qu’à communiquer ces instructions et à s’assurer que tout serait exécuté du mieux possible.

			— À vos ordres, Votre Grandeur, parvint-il à articuler.

			— Évidemment ! (Le prince gloussa.) Alors nous sommes tous d’accord. Épatant ! Arrêtez cette musique ! hurla-t-il aux musiciens. Il nous faut un air plus entraînant. Un air plus musclé, plus combatif !

			Le quatuor passa sans effort à une mélodie plus optimiste, plus martiale. West tourna les talons. Submergé par le désespoir, il quitta la tente d’un pas lourd et ressortit dans la nuit glaciale.

			Séquoia, qui le suivait de près, ne mâcha pas ses mots.

			— Par les morts, je ne vous comprends pas, vous, les gars de l’Union ! Dans mon pays, un homme doit gagner le droit de commander. Ses hommes le suivent parce qu’ils connaissent ses qualités, et le respectent parce qu’il partage les épreuves avec eux. Même Bethod a dû gagner sa place ! (Il se mit à marcher de long en large devant la tente, agitant ses grosses mains.) Ici, on sélectionne ceux qui en savent le moins sur l’art de la guerre et on choisit le pire idiot du lot comme commandant !

			West ne savait quoi répondre, conscient qu’il n’avait pas complètement tort.

			— Ce couillon va tous vous conduire directement dans la tombe ! Et il retournera à la boue, en votre compagnie. Mais moi, bordel de Dieu, pas question que je vous suive, ni aucun de mes hommes non plus ! Viens, Renifleur, ce navire de cinglés peut bien couler sans nous !

			Et il s’éloigna dans l’obscurité.

			Renifleur haussa les épaules.

			— Tout ne va pas si mal.

			Il s’arrêta à proximité de West. Là, avec un air de conspirateur, il fouilla dans le fond de sa poche et en sortit quelque chose. Baissant les yeux, West découvrit un saumon poché entier, chapardé bien entendu sur la table du prince. Le Nordique esquissa un sourire d’excuse.

			— Je me suis dégotté un poisson !

			Il emboîta le pas de son chef, abandonnant West sur la colline venteuse et froide, lui laissant pour seule compagnie la musique martiale de Ladisla, qui flottait joyeusement derrière lui.

		


		
			JUSQU’AU COUCHER DU SOLEIL

			— Hé !

			Une main secoua rudement Glokta par l’épaule et le tira du sommeil. Il tourna la tête avec précaution du côté opposé à celui sur lequel il dormait ; il serra les dents en sentant son cou craquer. La mort viendrait-elle de bonne heure, ce matin ? Il entrouvrit les yeux. Ah, non, ce n’est pas encore elle ! Peut-être sera-t-elle là pour le déjeuner ! Vitari le regardait de toute sa hauteur ; ses cheveux hérissés se découpaient dans la lumière du soleil matinal entrant à flots par la fenêtre.

			— Bon, très bien, Tourmenteuse Vitari, je vois que vous ne pouvez résister à mon charme ! Il vous faudra néanmoins me chevaucher, si ça ne vous dérange pas.

			— Ah ! ah ! très drôle ! Nous avons la visite d’un ambassadeur des Gurkiens.

			— De qui ?

			— D’un émissaire. Envoyé par l’empereur en personne, ai-je entendu dire.

			Glokta sentit son cœur s’emballer.

			— Où est-il ?

			— Dans la Citadelle. En grande discussion avec les membres du conseil municipal.

			— Eh merde ! gronda Glokta.

			Il bondit hors du lit et, sans se soucier des élancements dans sa jambe, posa son pied gauche impotent sur le sol.

			— Pourquoi ne m’ont-ils pas fait quérir ?

			Vitari le gratifia d’une grimace.

			— Peut-être préfèrent-ils lui parler sans vous. Pensez-vous qu’il s’agisse de ça ?

			— Comment diable est-il arrivé ici ?

			— Par bateau, avec un drapeau blanc. Vissbruck a dit que son devoir l’obligeait à le faire entrer.

			— Son devoir ? Tu parles ! railla Glokta, essayant d’enfiler sa jambe engourdie et tremblotante dans son pantalon. Ce gros merdeux ! Depuis combien de temps est-il là ?

			— Assez longtemps pour que lui et le conseil aient pu préparer un mauvais coup, si telle est leur intention.

			— Merde !

			Glokta fit la grimace, se tortillant dans sa chemise.

			 

			L’émissaire gurkien avait une prestance imposante, sans le moindre doute.

			Un nez busqué, proéminent. Des yeux luisants d’intelligence. Une longue barbe fine, bien entretenue. Des fils d’or ornaient sa tunique blanche et sa coiffe scintillait au soleil. Il se tenait majestueusement droit, le cou tendu, le menton relevé, donnant l’impression de toujours regarder de haut ce sur quoi il daignait poser les yeux. Démesurément grand, très mince, il semblait rabaisser le plafond de la pièce somptueuse, au point de lui conférer un aspect minable. Il pourrait passer pour un empereur.

			Lorsqu’il pénétra dans la salle d’audience, traînant sa carcasse en sueur, agitée de tics, Glokta avait parfaitement conscience de la singularité de sa démarche voûtée. Le misérable corbeau face au paon fier et altier. Toutefois, les batailles ne sont pas toujours remportées par les gens les plus beaux. Heureusement pour moi !

			La longue table paraissait étrangement vide. Seuls Vissbruck, Eider et Korsten dan Vurms occupaient leurs places. L’arrivée de Glokta ne sembla pas les ravir. Et c’est bien normal, bande de salopards !

			— Le gouverneur n’est pas là, aujourd’hui ? aboya-t-il.

			— Mon père ne se sent pas bien, marmonna Vurms.

			— Dommage que vous n’ayez pu rester à son côté pour le réconforter ! Et Kahdia ? (Personne ne répondit.) Vous avez pensé qu’il refuserait de le rencontrer, c’est ça ? (Il fit un signe de tête en direction de l’émissaire.) Quelle chance pour tout le monde que tous trois vous ayez l’estomac accroché ! Je suis le Supérieur Glokta et, quoi que vous ayez pu entendre, c’est moi qui ai la charge de cette ville. Je vous prie d’excuser mon arrivée tardive, mais on ne m’a pas prévenu de votre visite.

			Il foudroya Vissbruck du regard ; le général évita de croiser ses yeux. Tu as bien raison, espèce de crétin bravache ! Je ne suis pas près de l’oublier.

			— Je m’appelle Shabbed al-Islik Burai. (L’homme parlait couramment la langue commune, d’une voix aussi puissante, aussi autoritaire, aussi arrogante que son apparence.) Je suis là en tant qu’émissaire du souverain légitime du Sud, l’omnipotent empereur du puissant Gurkhul et de toutes les terres kantiques, Uthman-ul-Dosht, le plus redouté, le plus aimé et le plus prospère de tous les hommes du Cercle du Monde, sacré par le prophète Khalul en personne, lui-même agissant en tant que main droite de Dieu.

			— Tant mieux pour vous. Je m’inclinerais volontiers, mais je me suis fait un tour de reins en sortant de mon lit.

			Islik se permit un ricanement discret.

			— Une blessure de guerrier, manifestement. Je suis venu accepter votre reddition.

			— Vous m’en direz tant ! (Glokta tira à lui le siège le plus proche et s’y affala. Plutôt me pendre que de rester debout une minute de plus pour cette asperge deux fois plus grande que moi.) Je croyais que la tradition voulait qu’on se rende à la fin des combats.

			— Si des combats ont vraiment lieu, ils ne sauraient durer. (L’émissaire marcha avec élégance sur les pavés et s’approcha de la fenêtre.) Je vois cinq légions déployées en ordre de bataille sur la péninsule. Vingt mille lanciers. Et ils ne représentent qu’une fraction de ceux qui vont arriver ! Le nombre des troupes de l’empereur surpasse celui des grains de sable du désert. Nous résister serait aussi futile que de lutter contre la marée. Vous le savez tous pertinemment.

			Son regard condescendant balaya les visages honteux des membres du conseil, puis ses yeux se posèrent sur Glokta en affichant un mépris non dissimulé. Ceux d’un homme qui s’imagine avoir déjà gagné. Et comment le lui reprocher ? Peut-être est-ce le cas.

			— Seuls des idiots ou des fous choisiraient de s’opposer à des forces d’une supériorité écrasante. L’empereur vous offre la possibilité de quitter le Sud en vie. Ouvrez-nous les portes et vous serez épargnés. Vous pourrez embarquer sur vos bateaux ridicules et voguer jusqu’à votre petite île. On ne pourra pas accuser l’empereur de ne pas être généreux. Dieu combat à nos côtés ! Votre cause est perdue d’avance.

			— Oh, rien n’est moins sûr ! Nous avons fait nos preuves, lors de la dernière guerre. Je suis certain que tout le monde, ici, se souvient de la chute d’Ulrioch. Moi, je ne l’ai pas oubliée. On voyait brûler la ville de loin. Le temple, en particulier. (Glokta haussa les épaules.) Dieu devait être occupé ailleurs, ce jour-là !

			— Ce jour-là, peut-être. Mais il y a eu d’autres batailles. Je suis sûr que vous vous rappelez aussi un certain engagement, sur un certain pont, au cours duquel un certain jeune officier est tombé entre nos mains. (L’émissaire sourit.) Dieu est partout !

			Glokta sentit sa paupière frémir. Il sait que je ne risque pas d’oublier. Il se remémora sa surprise quand une lance gurkienne s’était enfoncée dans son corps. Sa surprise, sa déception… et une immense douleur. Pas invulnérable, après tout. Il se remémora son cheval, qui s’était cabré et l’avait désarçonné. Sa douleur s’était amplifiée, sa surprise muée en peur. Il avait rampé au milieu des cadavres sur le sol et des soldats encore debout, la respiration haletante, un goût amer de sang et de poussière dans la bouche. Il se remémora son martyre quand les lames lui avaient transpercé la jambe. Sa peur était devenue terreur. Il se remémora comment ils l’avaient traîné, hurlant et pleurant, le long de ce fameux pont. Cette nuit-là, ils ont commencé à poser leurs questions.

			— Nous avons gagné, déclara Glokta, mais il avait la bouche sèche, la voix enrouée. Nous avons démontré notre supériorité.

			— C’est du passé. Les temps changent. Les complications que rencontre votre nation dans le Nord glacé vous désavantagent grandement. Vous avez fini par oublier la première règle de la guerre : ne jamais combattre sur deux fronts !

			Difficile de prendre son raisonnement en défaut.

			— Les murailles de Dagoska vous ont déjà défavorisés, reprit Glokta qui, le premier, ne se trouva pas très convaincant.

			Pas vraiment les propos d’un vainqueur. Il sentait les regards noirs de Vurms, de Vissbruck et d’Eider dans son dos, et sa peau lui démangeait. Ils essaient de déterminer qui de nous deux a la main. À leur place, je sais qui je choisirais.

			— Certains parmi vous ont peut-être une confiance plus limitée que d’autres en ses murailles. Je reviendrai au coucher du soleil, afin que vous me donniez votre réponse. La proposition de l’empereur n’est valable que pour cette journée et ne sera pas réitérée. Bien qu’étant d’une fabuleuse clémence, sa générosité a ses limites. Vous avez jusqu’au coucher du soleil pour prendre une décision.

			Et il sortit de la pièce, sans se départir de sa dignité.

			Glokta attendit que la porte se fût bien refermée avant de tourner lentement sa chaise pour faire face aux autres.

			— Qu’est-ce que ça signifie, bordel ? grogna-t-il à l’adresse de Vissbruck.

			— Euh… (Le général glissa un doigt entre le col de son uniforme et son cou moite.) Il m’incombait, en tant que soldat, d’autoriser un représentant ennemi sans armes à entrer et d’écouter ce qu’il avait à dire…

			— Sans m’en parler ?

			— Nous savions que vous ne voudriez rien entendre ! s’écria Vurms sèchement. Il dit pourtant la vérité ! Malgré notre dur labeur, nous sommes largement dépassés et ne pouvons espérer être secondés aussi longtemps que la guerre se poursuit au Pays des Angles. Nous ne sommes rien d’autre qu’une écharde dans le pied d’une nation gigantesque et hostile. Nous ferions mieux de négocier, pendant que nous sommes encore en position de le faire. Lorsque la ville sera tombée, vous pouvez être sûr que nous ne recevrons plus aucune proposition, excepté celle d’être massacrés !

			Ce n’est pas faux. Cependant je doute que l’Insigne Lecteur soit de cet avis. Négocier une reddition n’est pas vraiment la tâche qu’il m’a confiée.

			— Vous êtes bien silencieuse, Maître Eider, ce n’est pas dans vos habitudes.

			— Je ne suis guère qualifiée pour parler de l’aspect militaire d’une telle décision. Mais visiblement son offre est des plus généreuses. Une chose est sûre, si nous la refusons et si les Gurkiens s’emparent de la cité, il en résultera un terrible carnage. (Elle releva la tête pour regarder Glokta.) Ils ne feront alors preuve d’aucune clémence.

			Ce n’est que trop vrai. En matière de clémence gurkienne, je suis un expert !

			— Vous êtes donc tous trois d’accord pour capituler ? (Ses interlocuteurs se dévisagèrent mutuellement sans répondre.) Vous est-il venu à l’esprit qu’une fois que nous nous serons rendus ils pourraient ne pas respecter notre petit accord ?

			— Nous l’avons envisagé, dit Vissbruck, mais ils se sont déjà tenus à de tels arrangements par le passé, et l’espoir… (il baissa les yeux vers la table) fait vivre.

			Apparemment, vous avez plus confiance en vos ennemis qu’en moi. Ce n’est guère une surprise. Mon moral aussi pourrait être meilleur.

			Glokta essuya une goutte de sueur sous son œil.

			— Je vois. Alors j’imagine qu’il me faut réfléchir à son offre. Nous nous réunirons de nouveau quand notre ami gurkien reviendra. Au coucher du soleil.

			Il se renversa contre le dossier de son siège pour prendre son élan et se releva, sans pouvoir retenir une grimace.

			— Vous allez réfléchir à son offre ? lui siffla Vitari à l’oreille tandis qu’il se traînait dans le couloir. Bon sang de bonsoir ! vous allez y réfléchir ?

			— Exactement, trancha Glokta. C’est moi qui prends les décisions, ici.

			— Disons plutôt que vous laissez ces sales vermisseaux les prendre à votre place !

			— À chacun son boulot ! Je ne vous dis pas comment rédiger vos petits rapports pour l’Insigne Lecteur. Ce que je fais avec ces vermisseaux, ce n’est pas votre affaire.

			— Ce n’est pas mon affaire ? (Vitari empoigna Glokta par le bras ; il vacilla sur sa jambe raide. Elle était plus forte qu’elle ne le paraissait, bien plus forte.) J’ai écrit à Sult que vous aviez la situation bien en main ! lui cracha-t-elle au visage. Si nous perdons cette ville sans même nous battre, nous y laisserons tous deux notre tête. Et ce qui arrive à ma tête, ça, c’est mon affaire, pauvre estropié !

			— Ce n’est pas le moment de paniquer, tonna Glokta. Je n’ai pas plus envie que vous de finir en cadavre flottant dans les docks ; les choses étant ce qu’elles sont, il nous faut jouer finement. Laissons-les croire qu’ils ont obtenu gain de cause, ainsi personne ne fera de gestes inconsidérés. Du moins en attendant que je sois prêt. Prenez garde à ceci, Tourmenteuse Vitari : c’est la première et la dernière fois que je vous rends des comptes. Maintenant, retirez votre sale patte de ma manche !

			Loin d’obtempérer, elle eut plutôt tendance à raffermir sa prise, serrant le bras de Glokta à la manière d’un étau. Ses yeux se réduisirent à deux lignes dures au milieu de ses taches de rousseur. L’aurais-je mal jugée ? Serait-elle prête à me trancher la gorge ? Il faillit ricaner à cette pensée. Mais Severard choisit ce moment pour émerger de l’ombre, un peu plus loin dans le couloir obscur.

			— Regardez-vous ! leur murmura-t-il en venant à leur rencontre à pas feutrés. Je suis toujours surpris que des amours puissent naître dans les endroits les plus improbables et entre les êtres les plus dissemblables. Telle la rose qui se fraie un chemin dans un sol rocailleux. (Il mit une main sur sa poitrine.) Cela me réchauffe le cœur.

			— L’avons-nous eu ?

			— Bien sûr. Dès qu’il est sorti de la salle d’audience.

			La main de Vitari s’étant relâchée, Glokta s’en débarrassa comme d’un grain de poussière et prit péniblement la direction des cachots.

			— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous ? lança-t-il par-dessus son épaule, avant d’être contraint de s’arrêter pour masser son bras endolori. Vous pourrez inclure ça dans votre prochain rapport à Sult.

			 

			Assis, Shabbed al-Islik Burai avait nettement moins de prestance. Surtout sur une chaise tachée et instable, dans l’une des minuscules cellules confinées dans les sous-sols de la Citadelle.

			— Alors, n’est-ce pas plus confortable quand on est sur un pied d’égalité ? Vous voir me regarder de haut m’a quelque peu déstabilisé, tout à l’heure.

			Islik sourit et détourna les yeux, comme si parler avec Glokta était une tâche avilissante pour lui. Un homme florissant, ennuyé par des mendiants dans la rue, mais nous le guérirons bientôt de cette illusion.

			— Nous savons qu’un traître se cache dans nos murs. Au sein même du conseil municipal. C’est même sûrement l’un de ces notables auxquels vous avez récemment délivré votre petit ultimatum. Vous allez me dire de qui il s’agit. (Pas de réponse.) Bien qu’étant d’une fabuleuse clémence, s’exclama Glokta, agitant une main avec désinvolture comme Islik l’avait fait lui-même quelques instants auparavant, ma générosité a des limites. Parlez.

			— J’ai été envoyé en mission par l’empereur en personne, sous la protection du drapeau blanc des pourparlers. Maltraiter un émissaire désarmé serait une atteinte aux accords de la guerre !

			— Des pourparlers ? Des accords de guerre ?

			Glokta gloussa. Severard l’imita. Vitari aussi. Frost demeura impassible.

			— Tout ça existe encore ? Laissez ces balivernes à des gamins comme Vissbruck, ce ne sont pas les règles du jeu appliquées par les adultes. Qui est le traître ?

			— Je vous plains, l’estropié ! Lorsque la ville tombera…

			Gardez votre pitié. Vous en aurez besoin pour vous. Le poing de Frost ne fit quasiment aucun bruit en s’enfonçant dans l’estomac de l’émissaire. Ce dernier écarquilla les yeux, ouvrit la bouche, laissa échapper une petite toux, proche d’un haut-le-cœur, tenta de respirer et se remit à tousser.

			— Étrange, n’est-ce pas ? dit Glokta d’un ton rêveur en le regardant lutter pour recouvrer son souffle. Que les hommes soient grands ou petits, minces ou gros, intelligents ou idiots, tous réagissent de la même façon en recevant un coup de poing dans le ventre. On se croit l’homme le plus puissant au monde et, une seconde plus tard, on ne peut même plus respirer. Certains pouvoirs ne sont que des vues de l’esprit. Voilà ce que m’a enseigné votre peuple dans les cachots du palais de l’empereur. Il n’y avait pas de règles, ni d’accords de guerre là-bas, croyez-moi ! Vous savez tout sur certains engagements, sur certains ponts et sur certains jeunes officiers, vous savez donc aussi que j’ai occupé la place qui est la vôtre en ce moment. Il y a toutefois une différence. Moi j’étais impuissant, vous, par contre, pouvez mettre un terme à ce petit désagrément à tout instant. Il vous suffit de me fournir le nom du traître et vous serez épargné.

			Islik avait retrouvé son souffle. Mais il a perdu une grande partie de son arrogance… et pour de bon, je dirais.

			— Je ne suis pas au courant de l’existence d’un traître !

			— Vraiment ? Votre maître, l’empereur, vous envoie négocier en omettant de vous exposer tous les faits ? Cela m’étonne. Mais si c’est vrai vous ne m’êtes donc d’aucune utilité, n’est-ce pas ?

			Islik déglutit.

			— Je ne sais rien au sujet de ce traître.

			— C’est ce que nous verrons.

			Le gros poing de Frost l’atteignit à la tête. L’émissaire aurait basculé de côté si l’autre poing du Tourmenteur ne l’avait cueilli au visage juste avant sa chute ; il eut le nez écrasé et fut renvoyé instantanément contre le dossier de sa chaise. Frost et Severard le soulevèrent, redressèrent son siège où ils le laissèrent retomber, pantelant. Vitari avait observé la scène, bras croisés.

			— Tout cela est très douloureux, dit Glokta. Mais on peut faire abstraction de sa douleur lorsqu’on sait qu’elle ne durera pas. Si elle ne dure que… disons… jusqu’au coucher du soleil. Pour briser un homme rapidement, il faut le menacer de le priver de quelque chose. De lui causer une souffrance dont il ne guérira jamais. Je suis bien placé pour le savoir.

			L’émissaire gémit en se tordant sur sa chaise. Severard essuya son couteau sur l’épaule de sa tunique blanche, puis jeta une oreille sur la table. Glokta fixa un regard placide sur le demi-cercle de chair rose sanguinolent, abandonné sur le plateau de bois. Dans une cellule étouffante identique à celle-ci, les serviteurs de l’empereur m’ont réduit, au fil des mois, à l’état de loque humaine, répugnante et disloquée. On aurait pu penser qu’avoir l’occasion d’infliger le même traitement à l’un des leurs, d’assouvir sa vengeance, d’appliquer la vieille loi du talion, procurerait un frisson de plaisir. Et pourtant il n’éprouvait rien. Rien, si ce n’est ma propre souffrance. Il grimaça en étendant sa jambe, sentit son genou craquer, puis expira en sifflant entre ses gencives édentées. Alors, pourquoi fais-tu ça ?

			Glokta soupira.

			— Après, on supprimera un orteil. Puis un doigt, un œil, une main, votre nez, et ainsi de suite, vous voyez ? Il se passera bien une heure avant qu’on ne s’aperçoive de votre disparition… et nous travaillons vite. (Glokta indiqua de la tête l’oreille tranchée.) Nous aurons déjà empilé une bonne partie de votre anatomie pendant ce laps de temps ! Je vous ferai découper jusqu’à ce qu’il ne reste plus de vous qu’une langue et un tas de boyaux… s’il faut en arriver là. Mais je connaîtrai l’identité du traître, ça, je vous le garantis. Eh bien ? Avez-vous quelque chose à nous dire, maintenant ?

			L’émissaire le regarda d’un air hébété. Il soufflait comme un bœuf, un filet de sang dégouttait de son superbe nez, s’écoulant sur son menton, tandis qu’un autre ruisselait sur un côté de sa tête. Le choc l’aurait-il rendu muet ou prépare-t-il le coup suivant ? Cela importe peu.

			— Je commence à trouver le temps long. Frost, attaque-toi aux mains, veux-tu ?

			Le Tourmenteur saisit l’un des poignets.

			— Attendez ! geignit Islik. Mon Dieu, aidez-moi ! C’est Vurms ! Korsten dan Vurms, le fils du gouverneur !

			Vurms. Presque trop évident. Mais, encore une fois, les réponses les plus évidentes sont parfois les bonnes. Ce petit salopard vendrait son propre père s’il pensait pouvoir trouver preneur…

			— Et cette femme, Eider !

			Glokta se rembrunit.

			— Eider ? Vous êtes sûr ?

			— Elle a tout manigancé ! C’est elle qui a tout préparé !

			Glokta passa lentement sa langue sur ses gencives nues. Elles avaient un goût amer. À cause d’une terrible déception ? ou de la sensation de l’avoir su dès le départ ? Elle m’a toujours paru être la tête pensante, ou la seule à avoir suffisamment de cran ou de richesses pour trahir. Dommage ! Mais je ne suis pas assez naïf pour espérer chaque fois un dénouement heureux.

			— Eider et Vurms, murmura Glokta. Eider et Vurms. Notre petit mystère sordide est sur le point d’être résolu. (Il leva les yeux vers Frost.) Tu sais ce que tu as à faire.

		


		
			DES CHANCES INÉGALES

			La colline surgit parmi les herbes en un cône lisse, comme poli par la main de l’homme. Étrange spectacle que ce monticule, au milieu de la plaine infinie. Ferro s’en méfia aussitôt.

			Des pierres érodées, élevées en cercle au sommet ou éparpillées sur les pentes, certaines encore debout, d’autres couchées sur le côté. La plus petite leur arrivait à peine aux genoux, la plus grande faisait au moins deux fois la taille d’un homme. Des pierres noires dressées là, comme pour défier le vent. De vieilles pierres froides, courroucées. Ferro les observa et fronça les sourcils.

			Elles lui donnèrent l’impression de la toiser de manière identique.

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? interrogea Neuf-Doigts.

			Quai haussa les épaules.

			— Cet endroit est ancien, voilà tout, très ancien. Plus ancien que l’empire lui-même. Il a dû être construit du temps d’Euz, quand les démons hantaient encore la terre. (Il ricana.) Et érigé par eux, d’après ce que je sais. Mais qui peut dire ce qu’il représente ? Un temple en hommage à des dieux oubliés ? Un tombeau quelconque ?

			— Notre tombeau, chuchota Ferro.

			— Quoi ?

			— C’est un bon endroit pour une halte, ajouta-t-elle à voix haute. Ça me permettra d’avoir une vue sur la plaine.

			Logen leva les yeux vers la butte et se renfrogna.

			— D’accord, arrêtons-nous là.

			 

			Ferro se tenait debout sur l’une des pierres. Mains sur les hanches, paupières mi-closes, elle inspectait la plaine. Le vent soufflait sur les herbes, les faisant ondoyer telles des vagues sur la mer. Il s’attaquait aux gros nuages, les tordait, les déchirait en morceaux qu’il effilochait à travers les cieux. Il cinglait le visage de Ferro, lui piquait les yeux.

			Maudit vent ! incessant comme de coutume.

			À son côté, gêné par le soleil pâle, Neuf-Doigts plissait le nez.

			— Tu vois quelque chose ?

			— Nous sommes suivis.

			Malgré la distance, elle distinguait leurs poursuivants. Des points minuscules dans le lointain. Des cavaliers minuscules se déplaçant sur un océan d’herbe.

			Neuf-Doigts fit la grimace.

			— Tu es sûre ?

			— Oui. Ça te surprend ?

			— Non. (Il cessa de scruter la plaine et se frotta les yeux.) Les mauvaises nouvelles ne sont jamais une surprise. Simplement une déception.

			— J’en ai compté treize.

			— Tu peux les compter ? Je ne les vois même pas. Ils viennent pour nous ?

			Elle leva les bras.

			— Tu vois autre chose ici-bas ? Peut-être que l’irrésistible Finnius s’est trouvé de nouveaux copains !

			— Merde ! (Il se détourna pour fixer le regard sur le chariot immobilisé au pied de la colline.) On ne peut pas les distancer.

			— Non. (Elle retroussa les lèvres.) Tu pourrais demander leur avis aux esprits.

			— Pour qu’ils nous disent quoi ? Que nous sommes foutus ? (Il garda le silence pendant quelques secondes.) Mieux vaut attendre et les affronter ici. Il faut monter le chariot. Au moins, nous disposons d’une colline et de quelques cailloux pour nous cacher.

			— C’est exactement ce à quoi je pensais. Ça nous laisse un peu de temps pour nous préparer à les recevoir.

			— Bon, alors, allons-y !

			 

			L’extrémité de la pelle mordit dans le sol avec un raclement métallique. Un bruit bien trop familier. Creuser des tranchées ou des tombes, quelle différence ?

			Ferro avait creusé des tombes pour toutes sortes de gens. Pour des compagnons, ou du moins ceux qu’elle avait réussi à juger assez proches pour en être. Pour des amis, ou pour ceux qu’elle avait pu considérer comme tels. Pour un amant ou deux, si on pouvait les qualifier ainsi. Pour des vauriens, des assassins, des esclaves. Pour quiconque haïssait les Gurkiens. Pour quiconque se cachait dans les Terres Arides, quelle qu’en fût la raison.

			La pelle montait, puis redescendait.

			Quand la bataille est terminée, on creuse, si on est encore en vie. On dispose les cadavres sur une rangée. On creuse les fosses en ligne. On creuse pour ses camarades morts au combat. Ses camarades tailladés, transpercés, hachés menu, démembrés. On creuse jusqu’à l’épuisement ; après, on les fait rouler dans le trou, puis on les recouvre de terre. C’est là qu’ils pourrissent, oubliés de tous. Ensuite on reprend la route, seul. Il en avait toujours été ainsi.

			Mais sur cette colline singulière, au milieu de cette région étrange, ils avaient du temps. Il restait encore à ses camarades une chance de survivre. Cela faisait une belle différence. Alors, malgré toutes ses grimaces et son air menaçant, elle s’accrochait à cette idée comme elle s’accrochait à sa pelle de toutes ses forces.

			Bizarre qu’elle n’ait jamais perdu espoir.

			— Tu te débrouilles bien, constata Neuf-Doigts.

			Elle leva les yeux vers lui ; il se tenait debout près du trou.

			— Question de pratique.

			Après s’être débarrassée de sa pelle, elle appliqua ses mains de chaque côté de la tranchée pour en sortir d’un bond et s’assit sur le bord, jambes ballantes. Sa chemise était trempée, son visage ruisselait de sueur. Elle essuya son front d’une main sale. Logen lui tendit l’outre d’eau. Elle l’accepta et retira le bouchon avec ses dents.

			— Il nous reste combien de temps ?

			Elle prit une gorgée, se rinça la bouche et recracha.

			— Tout dépend de la vitesse à laquelle ils chevauchent. (Elle reprit une gorgée et, cette fois, l’avala.) Ils avancent vite, à présent. S’ils continuent à cette allure, ils pourraient nous rejoindre tard dans la soirée, ou peut-être demain, à l’aube.

			Elle lui rendit l’outre.

			— Demain, à l’aube ! (Neuf-Doigts remit le bouchon avec lenteur.) Tu as bien dit treize ?

			— Oui.

			— Et nous sommes quatre.

			— Cinq, si le Navigateur nous file un coup de main.

			Neuf-Doigts se gratta la joue.

			— Faut pas compter sur lui.

			— L’apprenti est-il d’une utilité quelconque dans une bagarre ?

			Logen se voûta.

			— Pas vraiment.

			— Et Luthar ?

			— Je serais surpris qu’il ait jamais donné ne serait-ce qu’un coup de poing sous l’effet de la colère, alors… se servir d’une épée !

			Ferro hocha la tête.

			— Ça fait donc du treize contre deux.

			— Plutôt inégales comme chances !

			— Sacrément même.

			Il inspira profondément et se plongea dans la contemplation de la tranchée.

			— Si tu avais dans l’idée de t’enfuir, je ne t’en voudrais pas.

			— Pfff, souffla-t-elle. (Bizarrement, elle n’y avait même pas repensé.) Je reste. Juste pour voir comment ça se passera.

			— D’accord. Très bien ! Je dois reconnaître que j’aurai besoin de toi.

			Le vent bruissait dans les herbes, soupirait entre les pierres. Il devait sûrement y avoir des choses à dire, en pareil cas, songea Ferro, mais elle ignorait lesquelles. Elle n’avait jamais été une grande bavarde.

			— Ah ! une dernière chose. Si je meurs, enterre-moi. (Elle lui tendit la main.) D’accord ?

			Il arqua un sourcil.

			— D’accord.

			Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas touché quelqu’un d’autre, sans avoir l’intention de lui faire mal, depuis une éternité. La main de Logen emprisonnant la sienne, ses doigts se refermant sur les siens, sa paume pressée contre la sienne lui procurèrent une sensation étrange. Une sensation de chaleur. Il lui fit un signe de tête. Elle l’imita. Et leurs mains se détachèrent.

			— Et si nous mourons tous les deux ? dit-il.

			Elle haussa les épaules.

			— Alors les corbeaux se chargeront de nous picorer jusqu’à l’os. Après tout, quelle différence ?

			— Il n’y en a pas vraiment, marmonna-t-il en commençant à descendre la colline. Non, pas vraiment.

		


		
			SUR LE CHEMIN DE LA VICTOIRE

			Immobile près d’un bosquet d’arbres rabougris, sur le sommet exposé au vent pénétrant de la butte qui dominait la Cumnur, West regardait la longue colonne avancer ou, plus exactement, piétiner.

			En tête de l’armée du prince Ladisla, les divisions bien rangées de la garde royale se déplaçaient avec une certaine harmonie. Facilement reconnaissables grâce à leurs armures qui étincelaient sous l’unique rayon d’un singulier soleil pâle filtrant à travers les nuages aux contours déchiquetés, aux uniformes chatoyants de leurs officiers et aux étendards rouge et or qui flottaient à l’avant de chaque compagnie. Elles avaient déjà franchi la rivière en ordre serré et offraient un contraste saisissant avec l’anarchie qui régnait sur la rive opposée.

			Sans doute soulagées de quitter leur misérable camp, les recrues avaient démarré vaillamment dès l’aube. Mais au bout d’une heure à peine, certains hommes, plus âgés que les autres ou moins bien chaussés, avaient commencé çà et là à se laisser distancer ; la colonne s’était peu à peu disloquée. Les soldats dérapaient, trébuchaient dans la fange à moitié gelée, jurant, se cognant dans leurs voisins ou marchant sur les talons de ceux qui les précédaient. Les bataillons s étaient alors incurvés et étirés. Leur bel ensemble était rapidement devenu une succession de petits paquets informes qui se mélangeaient aux unités du front et de l’arrière jusqu’à créer une énorme ondulation dans laquelle un groupe s’empressait d’avancer tandis qu’un autre s’immobilisait, comme les segments géants d’un monstrueux lombric.

			Une fois le pont atteint, le semblant d’ordre initial avait tout bonnement disparu. Les compagnies des hommes en guenilles épuisés et de mauvaise humeur s’étaient agglutinées dans cet espace restreint où tous se bousculaient en grognant. Dans leur impatience de traverser pour jouir enfin d’un peu de repos, ceux qui attendaient derrière s’étaient mis à pousser de plus en plus ; cette pression avait eu pour conséquence de ralentir davantage la progression. Puis un chariot, qui en l’occurrence n’avait rien à faire là, avait perdu une roue au beau milieu du pont, réduisant le flot paresseux des hommes à un simple filet d’heureux privilégiés. Personne ne savait comment le déplacer, ni qui aller chercher pour réparer cet obstacle retardant des milliers d’hommes ; on se contentait de l’escalader ou de se glisser par-dessous.

			Une foule compacte se trouvait donc rassemblée sur cette berge de la rivière capricieuse. Les pointes des lances s’agitaient en tous sens. Pressés comme des sardines, cernés par un tas croissant de matériel abandonné, les hommes s’apostrophaient, houspillés par leurs officiers hurlants. Derrière eux, le gigantesque serpent humain se traînait, poursuivait sa route par reptations spasmodiques et venait alimenter sans interruption la cohue engorgée à l’entrée du pont. Apparemment, personne n’avait eu l’idée d’ordonner une halte, et, si quelqu’un l’avait eue, rien ne prouvait qu’il aurait réussi à se faire obéir.

			Et tout ceci s’était produit alors que les soldats marchaient en colonne, sans la moindre menace ennemie, sur une route à peu près praticable. West n’osait imaginer comment il procéderait pour les diriger en ordre de bataille, à travers des arbres ou sur un terrain accidenté ! Il ferma les paupières, frotta ses yeux fatigués et les rouvrit ; l’horrible et hilarant spectacle n’avait pas disparu. Le colonel ne savait plus s’il devait en rire ou en pleurer.

			Un martèlement de sabots sur la pente. Assis bien droit sur sa monture, le lieutenant Jalenhorm venait le rejoindre. Peut-être ce grand gaillard manquait-il d’imagination, mais c’était un excellent cavalier et un homme digne de confiance. Un choix judicieux pour la mission que West avait en tête.

			— Lieutenant Jalenhorm au rapport, colonel, fit-il en pivotant légèrement sur sa selle pour regarder la rivière en contrebas. On dirait qu’ils ont un problème du côté du pont.

			— Oui, n’est-ce pas ! Et j’ai bien peur que ce ne soit que le début de nos ennuis.

			Jalenhorm grimaça un sourire.

			— J’ai cru comprendre que nous avions l’avantage du nombre, et de la surprise…

			— L’avantage du nombre, peut-être. Quant à la surprise… (West indiqua les hommes qui pullulaient autour du pont, d’où leur parvenaient faiblement les aboiements des officiers agacés.) Avec cette confusion ? Un aveugle nous entendrait arriver à des lieues de distance. Un aveugle et un sourd nous sentiraient avant même que nous ne soyons en ordre de bataille. Il nous faudra la journée entière pour passer la rivière. Et ce ne sera probablement pas la pire de nos mésaventures. En matière de commandement, l’abîme qui existe entre nous et l’ennemi ne pourrait guère être plus conséquent, j’en ai peur. Le prince vit dans un rêve, son état-major, lui, ne vit que pour l’y maintenir et ce à n’importe quel prix.

			— Mais il y a sûrement…

			— Nos vies pourraient être ce prix.

			Jalenhorm se renfrogna.

			— Allons, West, je n’ai pas vraiment envie d’aller me battre avec une telle idée en tête…

			— Vous n’aurez pas à y aller.

			— Comment ça ?

			— Choisissez six des meilleurs hommes de votre compagnie et prévoyez des chevaux de rechange. Vous galoperez aussi vite que possible jusqu’à Ostenhorm, puis vers le nord, jusqu’au camp du maréchal Burr. (West plongea une main dans son manteau et en sortit une lettre.) Vous lui remettrez ceci. Vous l’informerez que Bethod l’a déjà contourné avec le plus gros de ses troupes et que le prince Ladisla a eu la mauvaise idée de franchir la Cumnur sans tenir compte de ses ordres. (West grinça des dents.) Bethod va nous repérer de loin. Nous sommes en train de laisser à l’ennemi le choix du terrain, afin que le prince puisse montrer sa hardiesse. La hardiesse étant, apparemment, la meilleure politique en temps de guerre.

			— West, ça ne va sûrement pas si mal !

			— Quand vous aurez rejoint le maréchal Burr, dites-lui que le prince Ladisla a certainement déjà été battu, et même anéanti, et que la route d’Ostenhorm est ouverte. Il saura ce qu’il faut faire.

			Jalenhorm regarda la missive et se pencha pour la récupérer. Il interrompit soudain son geste.

			— Colonel, je préférerais que vous envoyiez quelqu’un d’autre. Je devrais combattre…

			— Le fait que vous vous battiez ne changera pas le cours des événements, lieutenant, mais que vous transmettiez ce message, si. Croyez-moi, ça n’a rien d’une sanction. Je n’ai pas d’autre mission plus importante que celle-ci à confier, et vous êtes le seul en qui j’ai confiance pour la mener à bien. Avez-vous compris les ordres ?

			Jalenhorm déglutit, prit la lettre, défit un bouton de son manteau et glissa la missive dans sa poche intérieure.

			— Oui, mon colonel. C’est pour moi un honneur d’accomplir cette mission.

			Il entreprit de faire tourner son cheval.

			— Une chose encore… (West inspira profondément.) S’il m’arrivait d’être… tué, pourriez-vous aller livrer un message à ma sœur, à la fin des hostilités ?

			— Voyons, ce n’est pas la peine de…

			— J’espère survivre, croyez-moi, mais nous sommes en guerre. Ce ne sera pas le cas de tout le monde. Si je ne revenais pas, dites simplement à Ardee… (Il réfléchit quelques instants.) Simplement que je m’excuse. C’est tout.

			— Bien sûr. Mais j’espère bien que vous le lui direz vous-même.

			— Moi aussi. Bonne chance.

			West lui tendit la main. Jalenhorm se baissa et la prit dans la sienne.

			— À vous aussi.

			Éperonnant sa monture, il descendit la pente et s’éloigna de la rivière. West l’observa quelques minutes puis, après avoir inspiré fortement, se dirigea dans la direction opposée… celle du pont.

			Il fallait bien que quelqu’un se dévoue pour faire avancer cette maudite colonne.

		


		
			UN MAL NÉCESSAIRE

			Au-delà des remparts extérieurs, le soleil n’était qu’un demi-disque d’or chatoyant. Il déversait une lueur orangée dans le couloir emprunté par Glokta, que le Tourmenteur Frost talonnait et dominait largement de son imposante silhouette. Par les fenêtres devant lesquelles il se traînait péniblement, le Supérieur apercevait les bâtiments de la ville, qui projetaient leurs ombres gigantesques sur le piton rocheux. Chaque fois qu’il en dépassait une, il constatait que ces ombres s’allongeaient, devenant moins distinctes, et que le soleil s’affaiblissait, tant en luminosité qu’en chaleur. Il n’allait pas tarder à disparaître.

			Il s’arrêta un moment devant les portes de la salle d’audience pour reprendre son souffle et laisser à la douleur de sa jambe le temps de s’apaiser, sans cesser de lécher ses gencives lisses.

			— Donne-moi le sac maintenant.

			Frost le lui remit et posa une main blanche sur le battant.

			— Fous fêtes prêt ? bredouilla-t-il.

			Autant que je ne pourrai jamais l’être.

			— Allons-y ! Qu’on en finisse avec ça !

			Assis avec raideur dans son uniforme empesé, ses bajoues débordant légèrement sur son col, le général Vissbruck se tordait les mains avec fébrilité. Korsten dan Vurms faisait de son mieux pour paraître nonchalant, mais la langue qu’il pointait continuellement entre ses lèvres trahissait son anxiété. Maître Eider, la mine sévère, le buste bien droit, avait joint ses mains sur la table devant elle. Toujours aussi professionnelle. Un collier orné de gros rubis étincelait dans les derniers rayons ambrés du couchant. Il ne lui a pas fallu longtemps pour se procurer de nouveaux bijoux, à ce que je vois.

			Une autre personne participait à cette petite réunion ; celle-là ne montrait pas le moindre signe de nervosité. Adossé contre un mur, presque à l’extrémité de la pièce, Nicomo Cosca se tenait debout, derrière son employeur, bras croisés sur son plastron noir. Glokta remarqua qu’il portait une épée sur une hanche, et une longue dague sur l’autre.

			— Que fait-il ici ?

			— Toute la ville est concernée, répondit Eider d’un ton serein. Cette décision est trop importante pour que vous la preniez seul.

			— Il va donc s’assurer que vous pourrez vous exprimer librement, c’est ça ? (Cosca haussa les épaules et se plongea dans l’examen de ses ongles sales.) Et que faites-vous de la lettre d’affectation signée par le Conseil Restreint au grand complet ?

			— Ce document ne nous permettra pas d’échapper à la vengeance de l’empereur si les Gurkiens s’emparent de la ville.

			— Je vois. Vous avez donc décidé de me défier, de défier l’Insigne Lecteur et de défier le roi !

			— J’ai décidé d’entendre l’émissaire gurkien et d’étudier la situation.

			— Très bien, dit Glokta. (Il s’avança en brandissant le sac.) Alors, écoutez-le !

			La tête d’Islik tomba sur la table avec un bruit sourd et spongieux. Elle n’exprimait pas grand-chose, à vrai dire, à part une horrible mollesse ; les yeux ouverts regardaient dans des directions opposées, la langue pendait légèrement. La tête rebondit et roula sur le magnifique plateau ciré, laissant une traînée de sang irrégulière sur le bois avant de s’arrêter, nez en l’air, devant le général Vissbruck.

			Un peu théâtral, peut-être, mais tout à fait tragique. Personne ne doutera plus de mon engagement, ni de son degré. Vissbruck fixa un regard ébahi sur la tête ensanglantée ; sa bouche s’ouvrit de plus en plus grand. Il bondit de sa chaise, la faisant basculer sur le dallage, recula d’un pas chancelant et pointa un doigt tremblant sur Glokta.

			— Vous êtes fou ! Vous êtes fou ! Personne ne sera épargné ! Pas un seul homme, pas une femme, pas un enfant dans toute la cité ! Si Dagoska tombe, il n’y a plus d’espoir de clémence pour aucun de nous !

			Glokta le gratifia de son sourire édenté.

			— Je suggère donc à chacun d’entre vous de s’employer de tout son cœur à éviter que cela ne se produise. (Il se tourna vers Korsten dan Vurms.) À moins qu’il ne soit déjà trop tard, hein ? À moins que vous n’ayez déjà cédé la ville aux Gurkiens et qu’il vous soit impossible de reculer !

			Vurms jeta un coup d’œil nerveux vers la porte, puis son regard fit le tour de la pièce ; il se posa sur Cosca, sur le général Vissbruck horrifié, sur la silhouette menaçante de Frost, dans un coin à l’écart, et finit par s’immobiliser sur Maître Eider, qui avait conservé un calme olympien. Et voilà notre petit complot démasqué.

			— Il sait tout ! hurla Vurms.

			Il repoussa sa chaise pour se diriger vers les fenêtres en trébuchant.

			— À l’évidence !

			— Alors, faites quelque chose, bon Dieu !

			— J’y ai déjà veillé, répondit Eider. À l’heure qu’il est, les hommes de Cosca ont pris possession des remparts extérieurs, remblayé la douve et ouvert les portes aux Gurkiens. Les docks, le Grand Temple et même la Citadelle sont entre leurs mains. (Un bruit étouffé leur parvint du couloir.) Je pense les entendre, en ce moment même, là, dehors. Je suis désolée, Supérieur Glokta, vraiment désolée. Vous avez fait tout ce que Son Éminence avait espéré, et bien plus, mais les Gurkiens sont déjà en train de se ruer dans la ville. Vous vous rendez compte qu’il est donc inutile de résister.

			Glokta regarda Cosca.

			— Puis-je répondre ? (Le Styrien lui adressa un petit sourire et s’inclina avec raideur.) Très aimable de votre part. Je regrette de vous décevoir, mais les portes sont sous le contrôle de Kahdia le Haddish et de plusieurs de ses prêtres les plus dévoués. Il a affirmé qu’il les ouvrirait aux Gurkiens… comment a-t-il dit déjà ? ah ! oui : « Quand Dieu en personne le lui ordonnera. » Avez-vous prévu de recevoir une visite divine ? (Le visage de Maître Eider lui confirma que non.) Quant à la Citadelle, elle est sous la protection de l’Inquisition, dans l’intérêt des loyaux sujets de Sa Majesté, évidemment. Ce que vous entendez là, ce sont mes Tourmenteurs. En ce qui concerne les mercenaires de messire Cosca…

			— Ils sont à leurs postes sur les murailles, Supérieur, selon vos ordres ! (Le Styrien claqua des talons et exécuta un salut magistral.) Prêts à repousser toute attaque gurkienne. (Il grimaça un sourire à Eider.) Veuillez m’excuser d’être obligé de vous lâcher en un moment aussi crucial, Maître Eider, mais, vous comprenez, on m’a fait une offre bien plus intéressante.

			S’ensuivit un instant de stupéfaction générale. Vissbruck n’aurait pas paru plus sidéré si la foudre l’avait frappé. Les yeux exorbités, Vurms regardait autour de lui avec affolement. Il s’aventura à faire un pas de plus en arrière ; Frost en fit deux dans sa direction. Le visage de Maître Eider avait perdu ses couleurs. Et la poursuite se termine, les renards sont acculés !

			— Cela ne devrait guère vous surprendre. (Glokta se cala plus confortablement dans son siège.) La déloyauté de Nicomo Cosca est légendaire dans tout le Cercle du Monde. Il n’y a pas un pays où il n’ait trahi un de ses employeurs.

			Le Styrien sourit et s’inclina de nouveau.

			— Ce sont vos richesses plus que sa déloyauté qui me surprennent, murmura Maître Eider. D’où proviennent-elles ?

			Glokta sourit.

			— Le monde est plein de surprises.

			— Pauvre idiote ! tonna Vurms.

			Il avait déjà à moitié dégainé son épée quand un direct de Frost l’atteignit à la mâchoire et le catapulta contre le mur. Assommé. Presque au même moment, les portes s’ouvrirent bruyamment et Vitari s’engouffra dans la pièce, suivie d’une douzaine de Tourmenteurs, armes aux poings.

			— Tout va bien ? s’enquit-elle.

			— En fait, nous venons tout juste de conclure. Peux-tu nous débarrasser de ce déchet, Frost ?

			Les doigts de l’albinos s’enroulèrent autour de la cheville de Vurms. Il le traîna sans ménagement sur le sol jusqu’à la sortie. Maître Eider regarda la tête ballante de son complice glisser sur le dallage, puis elle leva les yeux vers Glokta.

			— Et maintenant ?

			— Au cachot.

			— Et ensuite ?

			— Ensuite, nous verrons.

			Il claqua des doigts pour interpeller les Tourmenteurs et de son pouce leur indiqua la porte. Deux d’entre eux firent le tour de la table, saisirent la reine des marchands par le coude et l’emportèrent sans cérémonie hors de la pièce.

			— Bon, fit Glokta en s’adressant à Vissbruck. Quelqu’un d’autre souhaite-t-il accepter la proposition de l’émissaire et se rendre ?

			Le général, qui était resté debout et avait assisté à la scène en silence, inspira profondément et se mit au garde-à-vous.

			— Je ne suis qu’un simple soldat. J’obéirai aux ordres de Sa Majesté, bien sûr, ou au représentant qu’elle aura choisi. Si les ordres sont de protéger Dagoska, je verserai jusqu’à la dernière goutte de mon sang et celui de tous mes hommes pour ce faire. Je vous assure que je ne savais rien de ce complot. J’ai sans doute agi inconsidérément, mais en toute honnêteté, et toujours en fonction de ce que je croyais être le mieux pour…

			Glokta agita une main.

			— J’en suis convaincu. Lassé, mais convaincu.

			J’ai déjà perdu la moitié du conseil municipal, aujourd’hui. En perdre davantage pourrait donner l’impression que je suis âpre au gain.

			— Les Gurkiens nous attaqueront sûrement dès l’aube. Vous devriez aller surveiller nos défenses, général.

			Vissbruck ferma les yeux, déglutit, essuya la sueur sur son front.

			— Vous ne regretterez pas de m’avoir accordé votre confiance, Supérieur Glokta.

			— J’espère bien. Rompez.

			Le général s’empressa de quitter la salle d’audience, comme s’il redoutait que Glokta ne change d’avis. Les Tourmenteurs encore présents l’imitèrent. Vitari se pencha pour redresser la chaise de Vurms et la repoussa soigneusement sous la table.

			— Joli travail. (Elle hocha la tête avec lenteur.) Très joli travail. Je suis ravie de constater que je ne m’étais pas trompée sur votre compte.

			Glokta renifla avec dédain.

			— Je me soucie de votre approbation comme d’une guigne.

			Elle lui sourit des yeux par-dessus son masque.

			— Je n’ai pas dit que j’approuvais, simplement que c’était du joli travail.

			Elle pivota, puis regagna le couloir avec nonchalance.

			Il ne restait plus que Cosca et lui. Appuyé contre le mur, les bras négligemment croisés sur son plastron, le mercenaire le regardait avec un petit sourire. Il n’avait pas bougé depuis le début.

			— Je pense que vous feriez merveille en Styrie. Parfaitement… impitoyable ? C’est le mot ? Quoi qu’il en soit… (il eut un haussement d’épaules éloquent) je me réjouis de servir sous vos ordres.

			Jusqu’au moment où on te fera une meilleure offre, n’est-ce pas, Cosca ?

			Le mercenaire montra du doigt la tête tranchée gisant sur la table.

			— Voulez-vous que je m’occupe de ça ?

			— Mettez-la sur les créneaux des remparts extérieurs, à un endroit où elle sera bien visible. Les Gurkiens comprendront ainsi l’irrévocabilité de notre décision.

			Cosca fit claquer sa langue.

			— Des têtes plantées sur des piques, hein ? ironisa-t-il en attrapant la tête coupée par sa longue barbe. C’est toujours à la mode.

			La porte se referma sur lui avec un cliquetis. Glokta se retrouva seul dans la salle d’audience. Il frotta sa nuque raide, étira sa jambe ankylosée sous la table ensanglantée. Une journée bien remplie, tout compte fait. Mais elle n’est pas encore finie. Par-delà les hautes fenêtres, il vit que le soleil s’était couché.

			Au-dessus de Dagoska, le ciel était sombre.

		


		
			PARMI LES PIERRES

			Les premières lueurs de l’aube prenaient peu à peu possession de la vaste plaine. Une faible lumière surlignait le ventre des nuages amoncelés très haut dans le ciel, ainsi que les contours des vieilles pierres. Un flamboiement brouillé envahissait l’orient. Un spectacle rarement admiré par les hommes que la naissance de ces premiers brasillements gris ! En tout cas, Jezal, lui, avait rarement eu l’occasion d’y assister. S’il s’était trouvé chez lui à pareille heure, il aurait encore été couché, bien au chaud dans son lit. Aucun d’entre eux n’avait dormi, la nuit passée. Ils avaient veillé pendant ces longues heures froides, en silence, inspectant les ténèbres pour guetter l’arrivée de silhouettes sur la plaine. Et ils avaient attendu. Attendu la venue de l’aurore.

			Neuf-Doigts regarda le soleil se lever en plissant les yeux.

			— C’est bientôt l’heure. Ils ne vont plus tarder.

			— Sûrement, marmonna Luthar d’une voix endormie.

			— Écoutez-moi bien, maintenant. Restez ici et surveillez le chariot. Ils seront nombreux et essaieront sûrement de nous prendre à revers. Voilà pourquoi vous devez rester ici. C’est compris ?

			Jezal déglutit. L’inquiétude lui serrait la gorge. Il ne pensait qu’à une chose : tout cela était injuste. Qu’il dût mourir si jeune était la pire des injustices.

			— Bon. Elle et moi serons de l’autre côté de la butte, derrière les pierres dressées. La plupart d’entre eux passeront par là, j’imagine. Si vous avez des ennuis, criez, mais si on ne répond pas, eh bien… agissez comme vous le pourrez. On sera sans soute trop occupés. Ou morts.

			— J’ai peur, dit Jezal.

			Il n’avait pas voulu l’avouer… mais à quoi bon le cacher désormais !

			Neuf-Doigts se contenta de hocher la tête.

			— Moi aussi. Nous avons tous peur.

			Sans se départir de son sourire féroce, Ferro resserra les lanières de son carquois autour de sa poitrine, avança d’un cran la boucle de son ceinturon où pendait son épée, enfila sa palette sur son poignet en faisant bouger ses doigts, tira et relâcha la corde de son arc, tout cela avec rapidité et précision, prête à se mesurer à n’importe quel type d’adversaire. En l’observant se préparer pour ce combat qui signerait sans doute leur arrêt de mort, Jezal eut l’impression qu’elle exécutait les mêmes gestes que lui, du temps où il s’habillait avant d’aller courir de taverne en taverne toute la nuit dans Agriont. Ses yeux jaunes brillaient d’excitation dans la pénombre, comme si elle était impatiente d’en découdre. Il ne l’avait jamais vue aussi heureuse.

			— Elle n’a pas l’air effrayée, lâcha-t-il.

			Neuf-Doigts la regarda en fronçant les sourcils.

			— Bon, peut-être pas, mais ce n’est pas un exemple à suivre. (Il fixa le regard sur elle quelques instants.) Lorsqu’on côtoie trop longtemps le danger, le seul moment où on se sent vivant, c’est quand la mort plane au-dessus de soi.

			— Ah ! bien, murmura Jezal.

			La vue de la boucle de son propre ceinturon, de la garde de ses épées si bien astiquées, le rendit soudain malade. Il déglutit une nouvelle fois. Bon sang ! sa bouche n’avait jamais autant salivé.

			— Essayez de penser à autre chose.

			— Comme quoi ?

			— Tout ce qui pourra vous faire surmonter ça. Vous avez de la famille ?

			— Mon père, et deux frères. Je ne sais pas s’ils m’aiment beaucoup.

			— Qu’ils aillent au diable, alors ! Vous avez des enfants ?

			— Non.

			— Une femme ?

			— Non.

			Jezal grimaça. À part jouer aux cartes et se faire des ennemis, il n’avait rien accompli dans sa vie. Il ne manquerait à personne.

			— Même pas une amoureuse ? Ne me dites pas qu’aucune fille ne vous attend quelque part !

			— Eh bien, peut-être…

			Il imaginait cependant qu’Ardee l’avait déjà remplacé. Elle ne semblait pas du genre très sentimental. Peut-être aurait-il dû lui proposer de l’épouser quand il en avait eu l’occasion. Quelqu’un au moins l’aurait pleuré.

			— Et vous ? bafouilla-t-il.

			— Quoi ? Si j’ai une famille ? (Logen se rembrunit, caressant d’un air sinistre le moignon de son majeur manquant.) J’en ai eu une. Maintenant, j’en ai une autre. On ne choisit pas sa famille, on prend ce qu’on nous offre et on tâche d’en tirer le meilleur. (Il montra Ferro du doigt, puis Quai.) Vous les voyez… elle, lui, et vous ? (Il lui donna une tape sur l’épaule.) Voilà ma famille à présent, et je n’ai pas l’intention de perdre un frère aujourd’hui, compris ?

			Jezal acquiesça avec lenteur. « On ne choisit pas sa famille. On tire le meilleur de ce qu’on nous offre. » Des idiots hideux, étranges ou nauséabonds… Cela ne lui semblait plus important. Neuf-Doigts lui tendit la main ; Jezal la prit dans la sienne et la serra de toutes ses forces.

			Le Nordique lui adressa un sourire en coin.

			— Alors, bonne chance, Jezal.

			— À vous aussi.

			 

			Ferro était agenouillée près d’une des pierres érodées, son arc à la main, une flèche prête à être tirée. Le vent dessinait des vagues dans les hautes herbes de la plaine, fouettait l’herbe plus rase sur le flanc de la colline, faisait voleter les empennages des sept flèches qu’elle avait plantées en ligne dans la terre devant elle. Sept flèches, voilà tout ce qu’il lui restait.

			Pas assez, en vérité.

			Elle les observa arriver au galop jusqu’au pied de la butte. Les regarda descendre de cheval et lever les yeux. Les vit resserrer les boucles de leurs armures de cuir éraflées, vérifier leurs armes. Lances, épées, boucliers, et un ou deux arcs. Elle compta les cavaliers. Treize. Elle ne s’était pas trompée.

			Tu parles d’un réconfort !

			Elle reconnut Finnius ; il riait en indiquant les pierres du doigt. Le salaud ! Si elle en avait l’occasion, elle le descendrait le premier. Mais pas question de tirer à une distance pareille, au risque de gâcher un projectile. Ils ne tarderaient pas à être à découvert en escaladant la pente.

			Elle pourrait les avoir à ce moment-là.

			Les nouveaux venus se séparèrent pour entamer leur ascension, lorgnant les pierres par-dessus leurs boucliers, leurs bottes bruissant dans les herbes. Ils ne l’avaient pas encore repérée. L’homme de tête ne possédait pas de bouclier et gravissait lourdement la colline, un sourire mauvais sur les lèvres, une épée dans chaque main.

			Sans se presser, elle tira sur la corde, savoura brièvement sa caresse rassurante sur son menton. La flèche l’atteignit en pleine poitrine, traversant sans difficulté son plastron de cuir. Il tomba à genoux, grimaçant, haletant. S’appuyant sur une épée, il fit un pas chancelant en avant. La deuxième flèche alla se coller à la première ; il retomba à genoux, cracha du sang dans les herbes, avant de s’écrouler sur le dos.

			Mais il en restait beaucoup d’autres. Tassé derrière un énorme bouclier, essayant de protéger la moindre parcelle de son corps, le plus proche continuait sa progression. La flèche ricocha sur l’épais bord en bois.

			— Ssss, siffla-t-elle en arrachant une autre flèche du sol.

			Elle tendit de nouveau sa corde, prenant soin de mieux viser.

			— Aïe ! s’écria-t-il lorsque le projectile se ficha dans sa cheville exposée.

			Le bouclier tremblota, s’écarta légèrement.

			Après avoir décrit une courbe parfaite, la flèche suivante se planta proprement dans son cou, au ras du bouclier. Du sang bouillonna sur son menton, ses yeux s’écarquillèrent, l’homme bascula en arrière. Le bouclier avec la flèche perdue dévala la pente derrière lui.

			Ce deuxième lascar avait été trop long à tuer, et coûté bien trop de projectiles. Les autres étaient presque à mi-chemin du sommet. Ils zigzaguaient entre les pierres. Elle récupéra les deux dernières flèches piquées dans la terre et se glissa dans les herbes, vers le haut de la colline. C’était tout ce qu’elle pouvait faire, pour l’instant. Neuf-Doigts devrait surveiller ses arrières tout seul.

			 

			Aplati contre une pierre dressée, Logen patientait, s’évertuant à respirer discrètement. Il vit Ferro ramper vers le haut : elle s’éloignait de lui.

			— Merde ! grommela-t-il.

			Débordés par le nombre et dans le pétrin, comme d’habitude. Dès qu’il avait pris le commandement, il savait que cela se produirait. Ça se passait toujours ainsi. Bon… il s’était toujours tiré d’embarras par le passé, il trouverait bien le moyen d’en réchapper de nouveau. Une chose était sûre, Logen Neuf-Doigts savait se battre.

			Il entendit des pas dans les herbes, accompagnés de grognements étouffés. Un homme grimpait péniblement la pente, à gauche de la pierre où il s’était abrité. Logen colla son épée contre son flanc droit, agrippa fermement le métal froid de la poignée et serra les dents. Il aperçut d’abord la pointe de sa lance, puis son bouclier.

			Il bondit alors de sa cachette en poussant un cri de guerre et fit tournoyer son épée avec fureur. La lame taillada l’épaule de l’homme, lui cisailla le torse, libérant des flots de sang, le souleva de terre et l’envoya rouler cul par-dessus tête le long de la butte.

			— Encore en vie ! pantela Logen en se hâtant de remonter.

			Une lance passa près de lui en sifflant. Elle termina sa course dans l’herbe au moment où il se réfugiait derrière une pierre voisine. Piètre tentative, mais il y en aurait d’autres. S’étant rapproché du bord de la pierre, il épia ses adversaires et surprit plusieurs silhouettes qui progressaient par bonds d’un bloc à l’autre. Il se lécha les lèvres, soupesa l’épée du Créateur. Du sang maculait sa lame sombre, ainsi que l’initiale d’argent près de la poignée. Il lui restait encore beaucoup à faire.

			 

			L’homme qui escaladait la colline se dirigeait droit vers elle, jetant des coups d’œil par-dessus son bouclier pour arrêter une flèche éventuelle. Impossible de le toucher de l’endroit où elle se trouvait ; il était bien trop vigilant.

			Elle se baissa derrière la pierre, se glissa dans la petite tranchée qu’elle avait creusée, puis se mit à ramper. Elle en ressortit à l’autre bout, juste derrière un énorme rocher. Après l’avoir contourné, elle inspecta les environs. Elle distingua son adversaire de profil, qui s’approchait en catimini de la pierre qu’elle venait de quitter. Apparemment, Dieu était d’humeur généreuse, ce jour-là.

			Envers elle, pas envers cet homme !

			Le projectile s’insinua dans son flanc, juste au-dessus de l’aine. Il trébucha, baissa les yeux, hébété. Saisissant sa dernière flèche, Ferro l’arma et tira. Il tentait encore d’arracher la première lorsque la seconde l’atteignit à la poitrine. En plein cœur, se dit-elle, vu la façon dont il était tombé au sol.

			Comme elle avait épuisé son stock, elle jeta son arc et dégaina son épée gurkienne.

			Le temps du corps-à-corps était venu.

			 

			En faisant le tour d’une pierre, Logen se retrouva face à face avec lui, si près qu’il sentait presque son souffle sur sa joue. Un visage jeune. Plutôt agréable, avec une peau lisse, un nez aquilin, de grands yeux bruns écarquillés. Logen lui mit un coup de tête. L’adolescent tituba, permettant ainsi à Logen de tirer le couteau de sa ceinture avec sa main gauche. Lâchant son épée, il empoigna le bouclier du malheureux et le lui arracha. La tête aux yeux bruns finit par se redresser ; un filet de sang s’écoulait du nez cassé. L’adolescent montra les dents et arma son bras pour porter un coup d’épée à Logen.

			Avec un grognement, ce dernier enfonça son couteau dans le corps du jeune homme – à une, deux, trois reprises. Il assenait ses coups de bas en haut, des coups puissants, rapides, le décollant du sol chaque fois. Le sang qui s’échappait de ses blessures au ventre englua les mains de Logen. L’adolescent geignit, laissa tomber son épée et se mit à glisser vers la pierre, ses jambes se dérobant sous lui. Logen le regarda agoniser. Devoir choisir entre tuer et être tué ne peut être considéré comme un choix. Il faut parfois savoir se montrer réaliste avec ces choses-là.

			Assis dans l’herbe, il se tenait l’estomac. Il leva les yeux vers Logen et émit un gargouillis inintelligible.

			— Quoi ?

			Pas de réponse. Les yeux bruns étaient vitreux.

			 

			— Allez ! hurla Ferro. Du nerf, sale fils de pute !

			Elle s’accroupit dans l’herbe et se prépara à bondir.

			Il ne parlait pas son langage, mais comprit le sens du message. Sa lance dessina un arc en tournoyant dans les airs. Pas mauvais comme tir ! Elle esquiva ; la lance cliqueta sur les pierres.

			Elle éclata de rire. Il se rua sur elle – un gros homme chauve, chargeant tel un taureau. Lorsqu’il fut à quinze pas, elle distingua le grain du manche de sa hache. À douze, elle aperçut les plis de son visage grimaçant, les rides autour de ses yeux et de ses narines. À huit, les éraflures de son plastron en cuir. À cinq, il brandit sa hache. Il couina au moment où le carré d’herbe qui le séparait d’elle s’effondra sous son poids ; son arme lui échappa.

			Il aurait dû regarder où il allait.

			Elle se précipita vers lui, balançant son épée au petit bonheur. Quand la lame mordit avec férocité dans son épaule, il hurla, bredouilla, bégaya, essayant de s’écarter, d’escalader la terre friable du piège qu’elle avait creusé. L’épée trancha net le dessus de son crâne ; pris de tremblements, il émit des gargouillis en glissant au fond du trou. De la tombe. De sa tombe.

			Il ne la méritait pas, mais ce n’était pas grave, elle pourrait toujours l’en ressortir plus tard et le laisser pourrir sur la colline.

			 

			Celui qui s’approchait était un sacré gaillard. Un diable d’homme, grand et gras, d’au moins une demi-tête de plus que Logen. Il portait un énorme gourdin, aussi gros qu’un tronc de jeune bouleau, qu’il manipulait cependant avec habileté, hurlant et rugissant comme un fou, ses petits yeux roulant de fureur dans son visage rond. En voulant l’éviter, Logen trébucha entre les pierres. Pas facile de garder un œil sur le sol derrière lui et l’autre sur cette branche monstrueuse qui fouettait les airs ! Vraiment pas facile ! Il n’allait pas tarder à tomber sur un os.

			Logen buta contre un obstacle… La botte de l’adolescent aux yeux bruns qu’il venait de tuer. Ce n’était que justice ! Il se rattrapa juste à temps pour voir le poing du mastodonte arriver sur sa bouche. Il se dandina, étourdi, crachant du sang. Apercevant le gourdin osciller dans sa direction, il sauta alors en arrière. Pas assez loin. L’extrémité de la lourde massue lui heurta brutalement la cuisse. Le coup faillit le décoller du sol. Logen tituba jusqu’à l’une des pierres, geignant, pissant le sang, grimaçant de douleur. Il s’acharna à dégainer son épée, manqua de peu de se blesser en la sortant, trébucha de nouveau et s’étala sur le dos. Au même moment, la massue fit éclater la roche à côté de lui.

			Dans un mugissement féroce, le géant éleva son gourdin au-dessus de sa tête. Un geste sans doute redoutable, mais pas très malin. Logen redressa prestement le torse et l’atteignit au ventre : sa lame sombre s’enfonça en biais, presque jusqu’à la garde, et ressortit dans le dos du colosse. Ce dernier laissa tomber son gourdin bruyamment sur le sol, puis, dans un ultime effort, se pencha en avant, saisit la chemise de Logen à pleine main, l’attira à lui, grognant et montrant ses dents ensanglantées, et dressa son poing démesuré.

			Tirant le couteau dissimulé dans sa botte, Logen le poignarda dans le cou. L’homme parut surpris pendant une seconde. Du sang s’écoulait de sa bouche vers son menton. Il relâcha Logen, se mit à tituber, à tourner lentement sur lui-même, percuta l’un des blocs derrière lui et s’effondra face contre terre. Le père de Logen avait bien raison : on n’a jamais assez de couteaux sur soi.

			 

			Ferro entendit le claquement de la corde… mais beaucoup trop tard. Elle sentit la flèche se ficher sous son omoplate. Baissant les yeux, elle constata que la pointe avait traversé le devant de sa tunique et que son bras s’engourdissait déjà. Du sang presque marron imprégnait le tissu crasseux. Elle jura entre ses dents et plongea derrière une pierre.

			Il lui restait encore son épée, et un bras valide. Elle se faufila le long de son abri, s’écorchant le dos sur la surface rugueuse, puis s’immobilisa et tendit l’oreille. Elle perçut dans l’herbe sèche le crissement des pas de l’archer qui la cherchait, suivi du léger bruissement de l’épée qu’il tirait de son fourreau. Elle le vit soudain de dos regarder à droite et à gauche.

			Elle sauta sur lui, épée au clair, mais il pivota juste à temps pour la contrer avec la sienne. Tous deux basculèrent sur le sol où ils roulèrent, entremêlant leurs membres avec férocité. Le gaillard se releva tant bien que mal, hurlant, se démenant, une main pressée sur son visage ensanglanté. La flèche qui ressortait de la poitrine de Ferro lui avait crevé l’œil lors de leur violent corps-à-corps.

			Une chance pour elle.

			Elle se rua en avant et, de son épée gurkienne, lui sectionna un pied. Il hurla de plus belle. Déséquilibré, il finit par s’écrouler de côté, sa jambe amputée s’agitant convulsivement. Il commençait tout juste à se redresser quand la lame courbe lui trancha le cou à moitié. Ferro s’éloigna du cadavre à quatre pattes ; son bras gauche inutile pendait mollement, son poing droit se crispait sur la poignée de l’épée.

			Prête à se remettre à l’ouvrage.

			 

			Finnius sautillait avec souplesse de-ci de-là à la manière d’un danseur, brandissant de sa main gauche un large bouclier carré, de la droite une courte épée à lame épaisse.

			Cheveux au vent, sourire aux lèvres, il faisait tournoyer cette dernière en se déplaçant. Le soleil aqueux se réfléchissait sur son bord tranchant.

			L’épée du Créateur oscillant le long de sa jambe, Logen s’efforçait de récupérer son souffle, trop épuisé pour bouger.

			— Qu’est-il donc arrivé à votre sorcier ? ricana Finnius. Pas de tour de magie, aujourd’hui ?

			— Non.

			— Eh bien, vous nous avez donné du fil à retordre, ça, je vous l’accorde, mais on a fini par y arriver.

			— Où ça ? (Logen regarda brièvement le cadavre de l’adolescent aux yeux bruns, adossé à une pierre près de lui.) Si c’est à ça que vous vouliez arriver, vous auriez pu vous entre-tuer il y a quelques jours, ça m’aurait évité une corvée.

			Finnius se renfrogna.

			— Tu vas vite te rendre compte que je ne suis pas fait du même bois que ces imbéciles, le Nordique !

			— Nous sommes tous identiques. Je n’ai pas besoin de charcuter un corps supplémentaire pour le savoir. (Logen étira son cou et soupesa l’épée du Créateur.) Mais si tu as envie de me montrer tes entrailles libre à toi.

			— Alors, allons-y ! (Finnius se mit à avancer vers Logen.) Puisque tu es si pressé de rôtir en enfer !

			Il se déplaça rapidement, l’air menaçant. Le bouclier toujours brandi devant lui, il obligea Logen à reculer vers les pierres, tout en exécutant des moulinets avec son épée. Essoufflé, Logen se laissait guider, cherchant en vain une ouverture.

			Le bouclier vint lui frapper la poitrine, lui coupant le souffle, le repoussant encore plus loin. Il essaya d’esquiver, mais vacilla sur sa jambe blessée ; l’épée meurtrière lui entailla l’avant-bras. Bredouillant un juron, il chancela contre un bloc, éclaboussant l’herbe de son sang.

			— Une touche pour moi ! gloussa Finnius, qui virevoltait en agitant son épée.

			Logen ne le quittait pas des yeux. Il respirait bruyamment. Le bouclier était solide, et ce salaud ricaneur le maniait avec dextérité. Cela lui conférait un certain avantage. En outre, il était rapide. Plus rapide que Logen avec sa jambe abîmée, son bras entaillé et sa tête encore bourdonnante du coup de poing reçu sur la bouche. Où se trouvait le Neuf-Sanglant quand on avait besoin de lui ? Logen cracha par terre. Il allait devoir gagner ce combat tout seul.

			Presque plié en deux, haletant bien plus que nécessaire, il recula, cillant, grimaçant, et laissa pendre son bras comme s’il lui était parfaitement inutile ; du sang dégouttait de ses doigts gourds. Il dépassa les pierres afin de trouver un endroit plus spacieux. Un endroit qui lui permettrait de faire tournoyer son épée. Finnius le suivit, levant son bouclier bien haut.

			— C’est tout ? railla-t-il en se rapprochant. Déjà fatigué ? Je dois avouer que je suis un peu déçu, j’avais espéré un…

			Logen bondit soudain en rugissant, son épée brandie à deux mains au-dessus de sa tête. Finnius se hâta de reculer, mais un peu tard. La lame grise découpa un angle du bouclier carré, puis alla ricocher sur une pierre avec un formidable cliquetis, projetant une pluie de fragments de roche. Le choc faillit arracher l’épée des mains de Logen et le déporta sur le côté.

			Finnius geignait. Un filet de sang s’écoulait de son épaule. La pointe de l’épée avait traversé le plastron de cuir et pénétré légèrement dans la chair. Pas assez profondément pour le tuer, malheureusement, mais suffisamment pour lui river son clou.

			Ce fut au tour de Logen de railler.

			— C’est tout ?

			Ils réagirent en même temps. Leurs deux lames ferraillèrent. Toutefois, celle de Logen fut la plus forte ; avec un chuintement, l’épée de Finnius lui échappa et disparut vers le bas de la pente. Bouche bée, il porta une main à sa ceinture pour en tirer une dague, mais, avant qu’il ait pu l’attraper, Logen s’était jeté sur lui. Grognant, grommelant, il s’attaquait au bouclier avec sauvagerie, lardant le bois de profondes encoches, faisant voler des copeaux, obligeant Finnius à reculer à pas hésitants. Il assena un coup encore plus violent que les autres : Finnius vacilla sous sa puissance, buta contre une pierre enfouie dans les herbes et s’écroula sur le dos. Grinçant des dents, Logen prit son élan pour abattre violemment sur lui l’épée du Créateur.

			Tranchant proprement le protège-tibia de Finnius, celle-ci lui sectionna le pied juste au-dessus de la cheville, faisant jaillir des gerbes de sang. Finnius se traîna sur le flanc et parvint tant bien que mal à se relever. Avec un gémissement, il essaya de basculer tout son poids sur sa jambe amputée ; surpris, il ne trouva que son moignon et s’effondra de nouveau sur le dos, grognant et toussant.

			— Mon pied ! se plaignit-il.

			— Tu ferais mieux de l’oublier, gronda Logen, qui l’écarta de son chemin d’un coup de botte.

			Et il fonça sur l’homme à terre.

			— Attends ! bredouilla Finnius.

			Il s’aida de sa jambe indemne pour ramper vers l’une des pierres levées, laissant dans son sillage une trace sanglante.

			— Quoi donc ?

			— Rien… accorde-moi juste une seconde ! (Prenant appui sur la pierre, il se redressa et se mit à sautiller à cloche-pied, l’air poltron.) Attends ! hurla-t-il.

			Avec des gestes précis, Logen enfila la pointe de son épée sous le bouclier, trancha les lanières qui le retenaient au bras ballant de Finnius et l’envoya sur la pente, où il rebondit sur son angle découpé. Finnius sortit un couteau et, poussant un cri désespéré, se positionna sur sa jambe indemne, prêt à allonger une botte. Logen lui taillada la poitrine. Du sang jaillit, éclaboussant son plastron. Les yeux de Finnius lui sortirent de la tête. De sa bouche grande ouverte seul s’échappa un maigre sifflement. Ses doigts lâchèrent la dague, qui se coucha gentiment sur le sol. Finnius s’affaissa peu à peu et finit par tomber face contre terre.

			Bel et bien retourné à la boue.

			Logen se redressa, prit une profonde inspiration en clignant des paupières. La coupure de son bras commençait à lui cuire, sa jambe à l’élancer. Il respira par saccades.

			— Encore en vie ! murmura-t-il. Encore en vie !

			Il ferma les yeux quelques instants.

			— Merde ! grommela-t-il. Les autres !

			Il entreprit de remonter vers le sommet en boitillant.

			 

			La flèche dans son épaule l’avait ralentie. Sa chemise était imbibée de sang. Et Ferro avait de plus en plus soif. Elle se sentait de plus en plus roide, somnolente. Surgissant de derrière un bloc, il bondit sur elle sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrivait.

			Impossible d’utiliser son épée dans un espace aussi réduit, aussi s’en débarrassa-t-elle. Elle voulut s’emparer de son couteau, mais il lui saisit le poignet. Il était robuste. Il la poussa contre une pierre, lui cogna si fort la tête contre la roche qu’elle en fut à demi assommée. Elle pouvait voir un nerf frétiller sous l’œil de son agresseur, les points noirs sur son nez, les muscles saillants de son cou.

			Elle lutta en se tortillant sous cette masse qui l’écrasait. Elle gronda, cracha. Toute Ferro qu’elle fût, elle n’était pas invulnérable. Ses bras tremblèrent, ses coudes fléchirent. La main de l’homme trouva sa gorge et se mit à serrer. Marmonnant entre ses dents, il commença à l’étrangler. Elle ne pouvait plus respirer, ses forces l’abandonnaient…

			Alors, entre ses paupières mi-closes, elle aperçut une main se glisser sous le menton de son assaillant. Une grande main pâle, maculée de sang séché, avec quatre doigts. Un grand avant-bras pâle suivit, un deuxième le rejoignit par l’autre côté ; tous deux emprisonnèrent la tête fermement. L’homme se débattit tant et plus, sans succès. Les muscles épais roulaient sous la peau. Les doigts clairs s’enfonçaient dans le visage, entraînant la tête toujours plus en arrière. L’homme libéra Ferro. Elle s’adossa à la pierre, essayant de respirer calmement. Son agresseur s’obstina vainement à griffer les bras blancs. Au moment où sa tête accomplissait un tour presque complet, il émit un long soupir.

			« Crac ».

			Les bras le relâchèrent. Il s’effondra en tas sur le sol, tête inclinée. Neuf-Doigts se tenait juste derrière. Du sang lui maculait le visage et les mains, imprégnait ses habits déchirés. Son visage livide se contractait nerveusement ; la sueur qui ruisselait sur ses joues laissait de fines traînées dans la crasse.

			— Ça va ?

			— Pas mieux que toi, croassa-t-elle. Il en reste ?

			Posant une main près d’elle sur la pierre, il se pencha pour cracher.

			— Je ne sais pas. Peut-être un ou deux encore.

			Elle lorgna le sommet de la colline.

			— Là-haut ?

			— Sûrement.

			Ferro se baissa, ramassa son épée incurvée et entreprit de gravir la pente en claudiquant, se servant de son arme comme d’une béquille. Elle entendit Logen lui emboîter le pas laborieusement.

			 

			Depuis quelques minutes, Jezal entendait des cris, des hurlements et des cliquetis. À travers les rafales du vent, ces bruits lui parvenaient indistincts, comme étouffés. Il n’avait aucune idée de ce qui se déroulait au-delà du cercle de pierres du sommet de la colline, et il n’était pas sûr de vouloir le savoir. Il marchait de long en large, serrant et desserrant les poings, tandis que Quai, assis dans le chariot, regardait Bayaz, immobile et d’un calme exaspérant.

			Ce fut à ce moment précis qu’il l’aperçut. Une tête d’homme dépassant de la butte, entre deux gigantesques pierres. Puis les épaules, suivies d’un torse. Un autre individu émergea, non loin. Un deuxième homme. Deux tueurs gravissaient la pente dans sa direction !

			L’un d’eux avait des yeux porcins et une forte mâchoire. L’autre, plus mince, était doté d’une tignasse blonde hirsute. Ils progressèrent avec circonspection le long de la montée. Une fois parvenus au centre du cercle, ils examinèrent Jezal, Quai et le chariot en prenant tout leur temps.

			Jezal n’avait jamais encore affronté deux adversaires à la fois. Il ne s’était d’ailleurs jamais battu à mort non plus. Il essaya de ne pas y penser. Préférant se convaincre qu’il s’agissait d’une simple compétition d’escrime. La routine ! Il déglutit et dégaina ses épées. Le métal émit un son rassurant en glissant hors des fourreaux ; leur poids au creux de ses paumes le réconforta quelque peu. Les deux hommes le dévisagèrent. Jezal soutint leurs regards, tentant de se rappeler les paroles de Neuf-Doigts.

			« Tâcher de paraître faible. » Ça, au moins, ça ne présentait aucune difficulté. Il ne doutait pas d’avoir l’air terrorisé. Il fit de son mieux pour ne pas tourner les talons et s’enfuir en courant. Il commença à reculer lentement vers le chariot, se léchant les lèvres avec une nervosité qu’il n’avait pas à feindre.

			« Ne jamais sous-estimer un ennemi. » Il étudia ces deux-là de la tête aux pieds. Ils semblaient rudement forts et bien armés. Tous deux portaient une armure en cuir rigide et des boucliers carrés. L’un avait une courte épée, l’autre une hache munie d’une lame impressionnante. Des armes meurtrières… et usées. Ne pas les sous-estimer ne constituait pas un problème. Les deux acolytes se séparèrent et se mirent à tourner en sens contraire pour le prendre à revers ; il les observa faire.

			« Au moment d’agir, attaquer sans regarder en arrière. » Celui de gauche avança vers Jezal le premier. Il le vit grimacer, hésiter, reculer d’un air emprunté pour frapper. Il lui aurait suffi de s’écarter et l’épée de son assaillant n’aurait rencontré que de l’herbe. Mais son instinct l’incita à utiliser lui aussi sa courte épée. Il l’enfonça dans le corps de son ennemi jusqu’à la garde, entre le plastron et le protège-dos, juste sous sa dernière côte. Au moment même où Jezal retirait sa lame, il esquiva la hache de son deuxième adversaire et fouetta l’air de sa rapière à hauteur de son cou. Après un pas chassé tout en souplesse entre les deux hommes, il pivota brusquement et présenta ses deux épées, dans l’attente du signal de l’arbitre.

			Celui qu’il avait touché en premier fit quelques pas trébuchants, la respiration sifflante, un poing appuyé contre son flanc. L’autre resta debout à vaciller, ses yeux porcins lui sortant de la tête, une main serrée autour de son cou. Du sang commença à s’écouler sur ses doigts de sa gorge tranchée. Tous deux tombèrent presque en même temps, face contre terre, l’un à côté de l’autre.

			À la vue du sang sur sa rapière, Jezal se rembrunit. Il regarda les hommes qu’il avait réduits à l’état de cadavres, sourcils froncés. Sans vraiment réfléchir, il venait de tuer deux hommes. Il aurait dû se sentir coupable… il se sentait seulement engourdi. Non ! il se sentait fier. Émoustillé. Il leva les yeux vers Quai, qui le dévisageait avec calme du haut de son chariot.

			— J’ai réussi ! murmura-t-il. (L’apprenti approuva lentement de la tête.) J’ai réussi ! hurla-t-il en brandissant sa courte épée ensanglantée dans les airs.

			Quai se pétrifia soudain ; ses yeux s’agrandirent.

			— Derrière vous ! cria-t-il, prêt à sauter de son siège.

			Jezal se retourna, ses épées levées. Du coin de l’œil, il aperçut quelque chose bouger.

			Un formidable « crac » et sa tête lui parut exploser. Il vit des milliers d’étoiles.

			Et les ténèbres l’engloutirent.

		


		
			LÀ OÙ MÈNE LA HARDIESSE

			Les Nordiques se tenaient au sommet de la colline, mince rangée de silhouettes sombres se détachant sur le ciel laiteux. À cette heure matinale, le soleil n’était encore qu’une tache claire au milieu des nuages cotonneux. Quelques plaques de neige sale, à moitié fondue, subsistaient dans les anfractuosités des parois et une fine nappe de brouillard stagnait encore au fond de la vallée.

			West examina cette ligne de silhouettes et se renfrogna. Il n’aimait pas ça du tout, Trop nombreux pour des éclaireurs ou une bande de pillards… pas assez pour lancer un défi, pourtant ils restaient immobiles sur la hauteur, observant avec placidité l’armée de Ladisla qui continuait à se déployer maladroitement en contrebas.

			La suite du prince et un petit détachement de sa garde personnelle avaient établi leurs quartiers sur un tertre herbeux, juste en face de la butte des Nordiques. Quand les éclaireurs l’avaient découvert, tôt ce matin-là, l’endroit leur avait semblé convenable, sec ; légèrement en dessous de celui des ennemis, certes, mais suffisamment élevé pour avoir une vue acceptable sur la vallée. Depuis, des milliers de bottes l’avaient piétiné, des sabots écrasé, des roues de chariots labouré, pétrissant la terre humide en une gadoue noire et collante. Les bottes de West et celles des hommes qui l’entouraient étaient crottées, leurs uniformes souillés. Même la tenue princière d’un blanc immaculé avait écopé de quelques éclaboussures.

			À une centaine de pas, un peu plus bas, se trouvait l’avant-garde des troupes de l’Union, en ordre de combat. Quatre bataillons de l’infanterie royale en constituaient l’épine dorsale ; chacun d’eux formait un bloc net de tissu rouge vif et de métal sinistre qui, à cette distance, donnait l’impression d’avoir été positionné là à l’aide d’une règle géante. Devant eux, quelques rangs dégarnis d’archers en justaucorps de cuir et coiffés de casques d’acier. À l’arrière, les cavaliers, qui avaient mis pied à terre, paraissaient complètement déroutés, ainsi engoncés dans leur armure complète. Sur chaque aile, les bataillons informes des recrues, avec leur équipement disparate, s’étiraient au petit bonheur. À l’image de chiens de berger aboyant autour d’un troupeau de moutons indociles, leurs officiers s’époumonaient en agitant les bras pour tenter de réduire les écarts ou de redresser les rangs obliques.

			Environ dix mille hommes, au total. Chacun d’eux observait l’éventail restreint de Nordiques avec, sans doute, le même mélange d’inquiétude, d’excitation, de curiosité et de colère que celui qu’éprouvait West en découvrant leurs ennemis.

			Au bout de sa longue-vue, ils ne lui paraissaient pas si redoutables. De vulgaires hommes ébouriffés, enveloppés dans des peaux et des fourrures miteuses, équipés d’armes à l’aspect primitif. Exactement ce à quoi avaient dû s’attendre les moins imaginatifs des membres de l’état-major princier ! Ces brutes ne semblaient pas vraiment pouvoir faire partie de l’armée décrite par Séquoia, et West n’aimait pas ça. Il n’avait aucun moyen de savoir ce que dissimulait cette colline et ne voyait aucune raison à la présence de ces hommes à cet endroit, si ce n’était pour les distraire ou les y attirer. Tout le monde, cependant, ne partageait pas ses doutes.

			— Ils nous narguent ! déclara sèchement Smund en les examinant avec sa propre longue-vue. Nous devrions leur faire goûter aux lances de l’Union. D’une charge rapide, nos cavaliers balaieraient cette racaille et s’empareraient de cette colline.

			Selon lui, la prise de ladite colline conclurait rapidement leur campagne, leur apportant la gloire convoitée – hormis le fait que les Nordiques occupaient ce lieu, le reste n’était que pure divagation de sa part !

			West ne pouvait que serrer les dents et secouer la tête en signe d’impuissance, comme il l’avait déjà fait une bonne centaine de fois.

			— Ils ont l’avantage de la hauteur, expliqua-t-il. (Il prenait soin de parler avec lenteur et d’un ton patient.) Le terrain n’est pas adapté à une charge, et ils pourraient bénéficier de renforts. Pour ce que nous en savons, le gros des troupes de Bethod doit se cacher derrière la crête.

			— Ils ont plutôt l’air d’éclaireurs, marmonna Ladisla.

			— Les apparences sont parfois trompeuses, et cette colline n’a aucune valeur stratégique. En outre, le temps joue en notre faveur. Le maréchal Burr va bientôt arriver pour nous prêter main-forte, alors que Bethod ne peut compter sur aucune aide. Nous n’avons aucune raison de chercher le conflit, pour l’instant.

			Smund eut un reniflement méprisant.

			— Sauf que c’est la guerre, et que les ennemis piétinent sous nos yeux le sol de l’Union ! Vous ne cessez d’épiloguer sur le moral de nos hommes, colonel ! (Il agita un doigt en direction de la colline.) Qu’y a-t-il de plus dérangeant pour leurs esprits que de rester bras croisés, face à l’ennemi ?

			— Pourquoi donc nous priver de leur offrir une défaite cuisante et inutile ? grommela West.

			Par malchance pour lui, ce fut le moment que choisit l’un des Nordiques pour tirer une flèche dans la vallée. Un minuscule trait noir traversa le ciel. Décoché selon toute vraisemblance par un arc court. Malgré l’avantage de la hauteur, la flèche se planta dans le sol sans causer de dégâts, à une centaine de pas de leurs premières lignes. Un geste singulièrement insignifiant, qui eut cependant un effet immédiat sur Ladisla.

			Quittant d’un bond sa chaise de campagne pliante, il se mit à marcher de long en large en brandissant le poing.

			— Maudits soient-ils ! jura-t-il. Ordonnez à la cavalerie de se rassembler pour une charge immédiate !

			— Votre Grandeur, je vous supplie de réfléchir…

			— Sacrebleu, West ! (L’héritier du trône lança rageusement son chapeau dans la boue.) Vous passez votre temps à me tenir tête ! Votre ami Glokta aurait-il hésité, lui, devant les ennemis ?

			West déglutit.

			— Le colonel Glokta a été capturé par les Gurkiens et sa fougue a conduit à la mort tous les hommes dont il avait la charge.

			Il se baissa lentement, ramassa le chapeau et le tendit avec respect au prince, se demandant tout en accomplissant ce geste s’il venait de mettre brutalement fin à sa carrière.

			Respirant fort par le nez, Ladisla grinça des dents et lui arracha son couvre-chef des mains.

			— Ma décision est prise ! Je suis le seul à porter le fardeau du commandement ! Le seul, vous entendez ? (Il se tourna vers la vallée.) Sonnez la charge !

			West se sentit soudain terriblement las. Il eut l’impression qu’il n’aurait pas la force de rester debout pendant que le clairon confiant retentissait dans l’air vif, que les cavaliers enfourchaient leurs montures, puis traversaient au pas les formations d’infanterie avant de descendre la pente douce au trot, leurs lances à la verticale. Dès qu’ils eurent atteint le fond de la combe tapissé de brouillard, ils adoptèrent une allure plus soutenue ; les martèlements de sabots résonnèrent dans toute la vallée. Les flèches éparses qui tombèrent parmi eux ricochèrent sur leurs lourdes armures sans causer de dommage, ni ralentir leur galop. En attaquant la montée, ils perdirent un peu de leur vitesse. Leur formation impeccable se disloqua pour franchir les bosquets de genêts, s’éparpillant sur le terrain accidenté. Toutefois, le spectacle de cette formidable masse métallique et de la puissance de la musculature chevaline eut le résultat escompté sur les Nordiques. La rangée de gueux commença à onduler légèrement, puis se brisa. Tournant les talons, ils prirent la fuite ; certains d’entre eux jetèrent même leurs armes avant de disparaître derrière la crête.

			— Voilà la bonne méthode ! hurla lord Smund. Chassez-les, bon Dieu ! Chassez-les !

			— Piétinez-les ! s’esclaffa le prince en retirant son chapeau pour l’agiter dans les airs.

			Des vivats s’élevèrent des rangs des recrues, dominant le fracas des lointains sabots.

			— Chassez-les, je vous en prie ! bafouilla West en serrant les poings.

			Les cavaliers, qui avaient rejoint la crête, la dépassèrent et sortirent peu à peu de leur champ de vision. Le silence retomba dans la vallée. Un long silence singulier, inattendu, ponctué des croassements de rares corbeaux qui voletaient en cercle au-dessus de leurs têtes en s’interpellant. La tension devint presque intolérable. West arpentait nerveusement le sol pendant que les minutes s’égrenaient, sans que rien ne se produisît.

			— Ils prennent leur temps, hein ?

			Pike se tenait à son côté ; sa fille était juste derrière lui. Avec un tressaillement, West détourna les yeux. Il éprouvait encore une sensation de gêne à regarder sa figure ravagée, surtout quand elle lui apparaissait par surprise.

			— Que faites-vous ici ?

			Le prisonnier haussa les épaules.

			— Le travail ne manque pas à un forgeron avant une bataille. Moins encore, après. Mais, pendant les combats, il n’est pas trop débordé. (Il grimaça un sourire ; les plaques de peau brûlée se plissèrent comme du cuir sur un côté de son visage.) Je me suis dit que je pourrais venir jeter un coup d’œil aux gros bras de l’Union en pleine action. Et quel endroit pourrait être plus sûr que le quartier général du prince ?

			— Ne faites pas attention à nous, murmura Cathil, un sourire crispé aux lèvres. Nous éviterons de gêner le passage.

			West se rembrunit. S’il s’agissait d’une allusion moqueuse au fait qu’il était constamment dans leurs jambes à la forge, il n’était vraiment pas d’humeur à apprécier la plaisanterie. Toujours aucun signe de la cavalerie.

			— Où diable sont-ils ? s’agaça Smund.

			Le prince cessa momentanément de se ronger les ongles.

			— Laissez-leur le temps, lord Smund ! Laissez-leur le temps !

			— Pourquoi ce brouillard ne se dissipe-t-il pas ? murmura West.

			Le soleil brillait désormais suffisamment pour traverser les nuages, pourtant le brouillard ne faisait que s’épaissir, montant peu à peu dans la vallée jusqu’aux rangs des archers.

			— Maudit brouillard, il se ligue contre nous !

			— Les voilà ! cria l’un des courtisans du prince d’une voix aiguë et fébrile, un doigt pointé en direction de la crête opposée.

			Haletant, West éleva sa longue-vue et survola rapidement la ligne verte de l’horizon. Il aperçut les pointes des lances, droites, stables, émerger lentement au-dessus de la butte. Il ressentit une bouffée de soulagement. Il avait rarement été aussi content de s’être trompé.

			— C’est eux ! hurla Smund avec un grand sourire. Ils sont revenus ! Je vous l’avais bien dit ! Ils sont…

			Des casques étaient apparus sous les pointes des lances, puis des épaules revêtues de cottes de mailles. Le soulagement de West s’effaça, aussitôt remplacé par l’horreur ; une boule se forma dans sa gorge. Un corps d’armée composé d’hommes parfaitement organisés, munis de boucliers ronds ornés de peintures diverses, visages humains, animaux, arbres, et une centaine d’autres motifs, tous différents les uns des autres. Au sommet de la colline, de nouvelles silhouettes vinrent les encadrer. Des hommes en armure encore plus nombreux.

			Les Carls de Bethod.

			Ils s’arrêtèrent juste en dessous du point culminant de la butte. Une poignée d’hommes quitta les rangs parfaitement alignés et avança d’un pas dans l’herbe rase, avant de poser un genou à terre.

			Ladisla baissa sa longue-vue.

			— Est-ce que ce sont… ?

			— Des arbalètes, murmura West.

			Les premiers carreaux furent décochés, presque en douceur ; une nuée de traits gris prit son essor, telle une volée d’oiseaux bien dressés. Ils arrivèrent tout d’abord en silence, puis West perçut les échos des claquements furieux des cordes. Les projectiles commencèrent à tomber sur les rangs de l’Union. Certains atteignirent les soldats de la garde royale, cliquetant sur leurs épais boucliers et leurs solides armures. Des cris s’élevèrent. Des vides apparurent dans leurs rangs.

			Au quartier général, les attitudes évoluèrent en l’espace d’une minute : on passa d’une impudente confiance à une surprise muette et, enfin, à une consternation ébahie.

			— Ils ont des arbalètes, bredouilla quelqu’un.

			À travers sa longue-vue, West observa les arbalétriers retendre leurs cordes, sortir des carreaux de leurs carquois et s’apprêter à tirer de nouveau. La portée avait été bien évaluée. Non seulement ils disposaient d’arbalètes, mais savaient s’en servir. West s’empressa de rejoindre le prince Ladisla pantelant qui regardait un soldat blessé en train d’être évacué, tête pendante, des rangs mêmes de la garde royale.

			— Votre Grandeur, nous devons avancer et réduire la distance pour permettre à nos archers de riposter, ou nous retirer plus en hauteur.

			Ladisla se contenta de le dévisager ; impossible de savoir s’il l’avait entendu, et encore moins, compris. Après une courbe impeccable, une deuxième pluie de projectiles s’abattit sur l’infanterie. Cette fois, elle atterrit parmi les recrues, sur une unité dépourvue d’armures et de boucliers. Des trous se formèrent dans la formation décimée, comblés aussitôt par le brouillard insidieux. Le bataillon tout entier parut grogner et trembloter. Un homme touché grièvement se mit à geindre en un interminable cri d’animal.

			— Votre Grandeur, avançons-nous ou battons-nous en retraite ?

			— Je… nous…

			Hébété, Ladisla se tourna vers le jeune Smund qui, pour une fois, était à court de mots. Il avait l’air encore plus stupéfait que le prince, pour autant que ce fût concevable. La lèvre inférieure de Ladisla fut prise de frémissements.

			— Comment… je… Colonel West, qu’en pensez-vous ?

			Malgré la tentation irrésistible de rappeler au prince héritier que lui seul avait la charge du commandement, West se mordit la langue. Sans quelqu’un pour lui donner des ordres, cette armée de bric et de broc risquait de se disloquer rapidement. Mieux valait se tromper plutôt que de ne rien faire. Il s’adressa au clairon le plus proche.

			— Sonnez la retraite ! rugit-il.

			Et les clairons d’émettre aussitôt des appels criards et discordants. Difficile de croire que ces mêmes instruments avaient lancé la charge si hardiment, quelques instants auparavant ! Les bataillons s’écartèrent peu à peu avec lenteur. Les recrues ne cessaient d’essuyer de nouvelles volées de flèches. Les hommes des formations en capilotade se hâtaient de courir vers l’arrière afin d’échapper aux traits meurtriers, n’hésitant pas à se marcher les uns sur les autres. Leurs rangs se muaient en une foule confuse ; dans l’air montaient hurlements et plaintes aiguës. Les bataillons de l’Union ne furent bientôt plus qu’une masse de lances ballottées, de heaumes immatériels, flottant au-dessus d’un nuage grisâtre. Même en hauteur, au milieu des convois de vivres, le brouillard enroulait peu à peu ses volutes autour des chevilles de West.

			Sur la colline voisine, les Carls de Bethod commencèrent à s’agiter. Brandissant leurs armes et leurs boucliers colorés au-dessus de leurs têtes, ils entreprirent de les entrechoquer. À la place des rugissements que West attendait, seul un ululement insolite, inquiétant, se propagea dans la vallée, une mélopée curieusement perçante. Dominant les cliquetis et les raclements métalliques, elle s’insinua dans les oreilles de tous les malheureux, prisonniers de la combe. Un chant primitif, à la fois insouciant et furieux. Un chant inhumain produit par des monstres.

			Le prince Ladisla et son état-major se dévisagèrent bouche bée, bredouillèrent, puis assistèrent pétrifiés au déferlement des Carls. Ils entamèrent la descente de la colline par colonnes entières, se dirigeant vers le fond de plus en plus brumeux de la vallée, d’où les troupes de l’Union tentaient vainement de s’échapper. West se fraya un chemin jusqu’à un clairon, parmi les officiers pétrifiés.

			— Formation de combat !

			L’adolescent détourna ses yeux effarés du flot des sauvages pour les fixer sur West du même air ahuri ; ses doigts mous retenaient à peine son instrument.

			— Les rangs ! rugit une voix derrière eux. Formez les rangs !

			Celle de Pike, vociférant suffisamment fort pour être confondu avec n’importe quel sergent instructeur. L’adolescent appliqua son clairon contre ses lèvres et y souffla les quelques notes dont il se souvenait encore. D’autres prirent la relève dans le brouillard, lui répondant d’un peu partout. Sonneries en sourdine, ordres étouffés.

			— Halte ! Formez les rangs !

			— Maintenant, en rang, les gars !

			— Préparez-vous !

			— Fixe !

			Une série de chocs divers filtra à travers la couche cotonneuse. Sur des directives données d’une unité à l’autre, des soldats en armure se déplaçaient, des lances étaient relevées, des épées tirées des fourreaux. Ce tintamarre fut soudain couvert par le ululement surnaturel des Nordiques, qui s’amplifia au moment où ceux-ci chargèrent en dévalant la colline pour plonger dans la vallée. Malgré le terrain d’une largeur de cinquante toises et les quelques milliers d’hommes armés qui le séparaient de l’ennemi, West fut parcouru d’un frisson. Il imaginait fort bien la terreur éprouvée par les lignes du front en voyant émerger de la brume cette horde de combattants qui hurlaient leurs cris de guerre et agitaient leurs armes avec frénésie.

			Il n’y eut aucun bruit significatif indiquant le moment exact de la rencontre. Les cliquetis redoublèrent d’intensité. Aux hurlements et aux ululements s’ajoutèrent des cris plus aigus. Des plaintes de douleur ou de rage de plus en plus fréquentes se mêlèrent au terrifiant tumulte. Au quartier général, tout le monde se taisait. Chaque homme – West y compris – scrutait le brouillard, mobilisant tous ses sens pour avoir une idée de ce qui se passait à ses pieds.

			— Là ! tonna quelqu’un.

			Une masse indistincte avançait dans la brume. Tous les yeux étaient rivés sur la silhouette qui prenait progressivement forme devant eux. Un jeune lieutenant, à bout de souffle, couvert de boue, complètement désorienté.

			— Où se trouve ce maudit quartier général ? cria-t-il en trébuchant pour monter jusqu’à eux.

			— Vous y êtes.

			L’homme adressa à West un superbe salut.

			— Votre Grandeur…

			— Je suis Ladisla, intervint le prince d’un ton sec. (Ahuri, l’homme pivota pour effectuer son salut une deuxième fois.) Quel est votre message ? Allons, parlez !

			— Oui, monsieur… euh… Votre Grandeur… le commandant Bodzin m’envoie vous prévenir que son bataillon est dans une situation critique et qu’il… (le malheureux cherchait encore à recouvrer son souffle) a besoin de renforts.

			Ladisla dévisagea le jeune homme comme s’il s’était exprimé en une langue étrangère, puis se tourna vers West.

			— Qui est ce Bodzin ?

			— Le commandant du premier bataillon de recrues de Stariska, Votre Grandeur, sur notre aile gauche.

			— L’aile gauche, oui, je vois. Euh…

			Des officiers d’état-major en uniformes clairs s’étaient figés en demi-cercle autour du lieutenant pantelant.

			— Dites au commandant de tenir ! cria l’un d’eux.

			— Oui ! renchérit Ladisla. Dites à votre commandant de tenir et… euh… de repousser l’ennemi. Oui, c’est cela ! (Il commençait à se familiariser avec son rôle.) De les repousser et de se battre jusqu’au dernier ! Dites au commandant Clodzin que les renforts ne vont pas tarder. Oui, certainement… ils ne vont pas tarder !

			Et le prince s’éloigna hardiment.

			Le jeune lieutenant se retourna pour inspecter le brouillard.

			— De quel côté se trouve mon unité ? marmonna-t-il.

			De nouvelles silhouettes se profilaient peu à peu. Des gens couraient, pataugeaient dans la boue, haletaient. Des recrues coupées du gros de leurs unités en déroute, au moment de l’engagement entre les deux camps, comprit aussitôt West. Comme s’il leur avait été possible de résister très longtemps !

			— Sales chiens ! Bande de poltrons ! jura Smund en toisant le dos des fuyards. Revenez ici !

			Autant s’adresser au brouillard. Tout le monde courait : déserteurs, adjudants, messagers ; tous cherchaient de l’aide, leur chemin ou des renforts. Les premiers blessés arrivaient aussi. Certains parvenaient à se traîner en boitant par la seule force de leur volonté ou en se servant de lances brisées comme de béquilles ; d’autres étaient soutenus par des camarades. Pike s’avança pour porter secours à un garçon livide dont l’épaule était transpercée par un carreau d’arbalète. Couchée sur une civière, une autre victime passa près d’eux ; le pauvre homme parlait tout seul. De son bras gauche, tranché au niveau du coude, enveloppé dans un garrot crasseux, du sang s’écoulait, laissant une traînée rougeâtre derrière lui et ses brancardiers.

			Le visage luisant de Ladisla avait viré au gris.

			— J’ai mal à la tête. Je dois absolument m’asseoir. Qu’est devenu mon siège de campagne ?

			West se mordilla la lèvre inférieure. Il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire. Burr l’avait laissé avec Ladisla à cause de son expérience, mais il était aussi peu inspiré que le prince. Les plans n’étaient efficaces que si l’on pouvait voir l’ennemi, ou au moins ses propres positions. Il demeura là, statufié, aussi inutile et frustré qu’un aveugle dans un pugilat.

			— Que se passe-t-il, sapristi ? (La voix stridente du prince domina le vacarme.) D’où vient ce satané brouillard ? J’exige de savoir ce qui se passe ! Colonel West ! Où est le colonel West ? Que se passe-t-il ici ?

			Si seulement West avait été capable de lui fournir une réponse…

			Des hommes traversaient le quartier général, titubant, courant, au pas de charge, sans savoir apparemment où ils allaient. Des visages surgissaient du brouillard pour s’évanouir aussitôt. Des visages empreints de terreur, de perplexité, de détermination : estafettes portant des messages ou des ordres tronqués, soldats avec des plaies béantes, ou désarmés. Des voix désincarnées flottaient dans le vent froid, se mêlant les unes aux autres. Des voix anxieuses, pressantes, paniquées, déprimées.

			— … Notre régiment a engagé le combat avec l’ennemi, et il se replie… ou se repliait… du moins je crois…

			— Mon genou, bon Dieu, mon genou !

			— … Sa Grandeur le prince ? J’ai un message urgent de…

			— … Les soldats de la garde royale sont dans un sale pétrin ! Ils sollicitent la permission d’évacuer le…

			— Qu’est-il advenu de la cavalerie ? Où est la cavalerie ?

			— … des démons, pas des hommes ! Le capitaine est mort et…

			— Nous nous replions !

			— … de lutter furieusement sur l’aile droite et ont désespérément besoin d’aide ! Ils ont désespérément besoin d’aide…

			— À l’aide ! S’il vous plaît, aidez-moi !

			— … et ils ont riposté ! Nous attaquions sur tous les…

			— Silence !

			West avait entendu un bruit en provenance de la brumasse grise. Des cliquetis de harnais. La densité du brouillard l’empêchait de voir à plus de trente pas, mais le bruit de chevaux s’approchant au petit trot était parfaitement reconnaissable. Sa main serra la poignée de son épée.

			— La cavalerie ! Elle est de retour !

			Lord Smund se précipita en avant.

			— Attendez ! souffla West inutilement.

			Ses yeux tentèrent de percer la grisaille. Il aperçut des silhouettes de cavaliers chevauchant avec aisance dans la brume. La forme de leurs armures, de leurs selles, de leurs heaumes correspondait à celle des soldats de la garde royale, pourtant quelque chose dans leur façon de monter – avachis et décontractés – le perturbait. West tira son épée.

			— Protéger le prince, marmonna-t-il pour lui-même en se dirigeant vers Ladisla.

			— Vous, là-bas ! cria lord Smund au cavalier le plus proche. Préparez vos hommes pour une autre…

			L’épée du cavalier s’enfonça dans son crâne avec un bruit sourd. Du sang jaillit, noir sur la brume blanche, et les hommes à cheval lancèrent la charge en s’époumonant. Des beuglements terrifiants, surnaturels, inhumains. Le corps flasque de Smund fut écarté du chemin par le cheval de tête, puis piétiné par les sabots de son voisin. Les Nordiques, désormais reconnaissables, devinrent de plus en plus distincts quand ils fendirent le brouillard. Le premier d’entre eux, à la barbe épaisse, aux longs cheveux s’échappant d’un heaume de l’Union mal ajusté, affichait un rictus qui découvrait ses dents jaunes ; l’homme et son animal roulaient des yeux exorbités par la rage. Sa lourde épée s’abattit avec un éclat métallique et faucha d’un coup entre les omoplates l’un des gardes du prince, au moment où celui-ci jetait sa lance pour s’enfuir à toutes jambes.

			— Protégez le prince ! hurla West.

			Le chaos était total. Des chevaux passaient en trombe de tous côtés. Leurs cavaliers vociféraient, fouettant les airs de leurs haches et de leurs épées. Des hommes affolés couraient en tous sens, glissaient, chutaient, se faisaient renverser et écraser à l’endroit même où ils étaient tombés. Avec les passages répétés de ces cavaliers fous qui projetaient des giclées de boue, l’atmosphère déjà irrespirable s’emplissait de cris paniqués, incohérents.

			West plongea pour éviter des sabots meurtriers et s’affala la tête la première dans la gadoue, essayant vainement de cingler le cheval au galop avec son épée. Pris dans un tourbillon, il roula sur lui-même, pantelant, complètement désorienté par les bruits qui se ressemblaient tous et par le paysage qui avait de tous côtés la même apparence.

			— Protégez le prince ! hurla-t-il une fois encore inutilement, d’une voix enrouée et assourdie par le tumulte ambiant.

			— Foncez à gauche ! cria quelqu’un. Formez une ligne !

			Il n’y avait pas de lignes. Il n’y avait plus rien. West trébucha sur un corps ; une main agrippa sa cheville, il la trancha de son épée.

			— Ah !

			Il était retombé. Une atroce migraine le taraudait. Où était-il ? Peut-être à un entraînement d’escrime ? Luthar l’avait-il de nouveau fait chuter ? Ce garçon devenait vraiment trop fort pour lui ! Il tendit le bras pour saisir la poignée de son épée à demi ensevelie dans la boue. Une main se glissa à travers les herbes, des doigts s’étirèrent. Il entendait son propre souffle résonner dans ses oreilles et son sang battre contre ses tempes. Les environs étaient brouillés, mouvants ; le brouillard flottait devant ses yeux, pénétrait dans ses orbites. Trop tard ! Impossible d’attraper son épée ! La migraine lui martelait la tête. Il avait la bouche pleine de terre. Il roula sur le dos, respirant fortement, puis se redressa sur les coudes. Il vit arriver un homme. Un Nordique, d’après sa chevelure hirsute. Bien sûr ! Il y avait une bataille ! West le regarda approcher avec lenteur. Il tenait à la main un objet sombre. Une arme. Une épée, une massue ou une lance, quelle importance ! L’homme fit un autre pas en avant sans se presser, posa un pied sur la veste de West et enfonça son corps sans défense dans la boue.

			Tous deux gardèrent le silence. Pas de derniers mots. Pas de phrases lapidaires. Aucune expression de colère, de remords, de victoire ou de défaite. Le Nordique brandit son arme…

			Il tressauta soudain, tituba en avant, cligna des paupières en oscillant et se tourna à moitié, l’air hébété. Sa tête eut un nouveau sursaut.

			— J’ai reçu quelque chose sur… (Ses lèvres bredouillèrent quelques mots. De sa main libre, il se palpa la nuque.) Où est mon…

			Puis il pivota en perdant l’équilibre, un genou replié, et s’effondra sur le flanc dans la boue. Quelqu’un se tenait debout derrière lui. On s’approcha. On se pencha. Un visage féminin. Il lui parut étrangement familier.

			— Vous êtes vivant ?

			Cette question lui remit les idées en place. Il inspira profondément, toussa, roula de nouveau sur le côté et parvint à saisir son épée. Des Nordiques ! Des Nordiques avaient franchi leurs lignes ! Il se releva tant bien que mal, essuya le sang qui lui brouillait la vue. On s’était joué d’eux ! Sur le point d’exploser, sa tête lui tournait. La cavalerie de Bethod… déguisée ! Le quartier général envahi ! Il avança par à-coups, les yeux écarquillés, dérapant sur le sol glissant, scruta le brouillard à la recherche d’ennemis, mais n’en vit aucun. Il était seul avec Cathil. Les martèlements de sabots s’étaient atténués. Les cavaliers s’étaient éloignés, du moins pour le moment.

			Il examina son épée. La lame s’était rompue au niveau de la garde, la rendant inutilisable. Il s’en débarrassa. Puis, malgré de constants vertiges, il s’acharna sur les doigts du Nordique à terre pour lui faire lâcher prise et s’empara de la sienne. Une arme lourde, à la lame ébréchée, mais elle lui rendrait encore service.

			Il fixa le regard sur le cadavre allongé sur le flanc. L’homme qui avait failli le tuer. Son crâne défoncé n’était plus qu’une bouillie rougeâtre parsemée d’éclats d’os. Cathil tenait entre ses mains un marteau de forgeron. Sur la tête métallique poisseuse étaient agglutinées des mèches de cheveux.

			— Vous l’avez tué.

			Elle lui avait sauvé la vie. Tous deux le savaient ; inutile donc de le mentionner.

			— Que fait-on, maintenant ?

			« On rejoint le front. » Voilà ce qu’aurait dit le jeune officier fougueux des histoires que lisait West dans son enfance. « On se dirige vers les bruits de bataille. On rassemble les traînards pour les conduire dans la bagarre et on change l’issue du combat au moment critique. Ensuite, on rentre juste à temps pour le dîner et la remise des médailles. »

			En survolant les environs ravagés et les corps désarticulés que les cavaliers avaient abandonnés derrière eux, West comprit l’absurdité de cette idée et faillit s’esclaffer. L’heure n’était plus aux actions d’éclat ; il le savait pertinemment. Ils l’avaient dépassée depuis belle lurette.

			Le sort des victimes tombées dans la vallée avait été fixé depuis longtemps. Au moment où Ladisla avait voulu franchir la rivière. Au moment où Burr avait élaboré ses plans. Au moment où le Conseil Restreint avait décidé d’envoyer le prince héritier se forger une réputation dans le Nord. Au moment où les nobles de l’Union avaient choisi de fournir des mendiants, et non des soldats, pour aller se battre pour leur roi. Une centaine de facteurs différents, accumulés jour après jour, semaine après semaine, peut-être depuis des mois, avaient fusionné ici, dans cette étendue boueuse sans valeur. Des facteurs que ni Burr, ni Ladisla, ni même West n’auraient pu prédire et encore moins éviter.

			Il ne pouvait plus rien y changer, ni lui, ni personne. La défaite était totale.

			— Il faut protéger le prince, chuchota-t-il.

			— Quoi ?

			West commença à explorer le sol, à fouiller dans les débris éparpillés, à retourner les dépouilles avec ses mains crasseuses. Un messager leva les yeux vers lui ; un côté de son visage était ouvert en deux, un lambeau de chair sanguinolente en pendait. Pris d’un haut-le-cœur, West se couvrit la bouche et se précipita à quatre pattes vers le cadavre suivant. Un membre de l’état-major princier affichant encore un air surpris. Après avoir lacéré les galons dorés de son uniforme, une épée lui avait tailladé le ventre.

			— Bordel, que faites-vous ? (La voix bourrue de Pike.) On n’a pas le temps !

			Le prisonnier s’était procuré une hache. Une hache du Nord solide, ensanglantée. Sûrement pas une bonne idée de laisser une telle arme entre les mains d’un criminel, mais West avait d’autres soucis.

			— Nous devons retrouver le prince Ladisla !

			— Qu’il aille au diable ! siffla Cathil, partons !

			West se libéra de sa poigne pour se traîner jusqu’à un tas de caisses éventrées. Il essuya de nouveau le sang qui lui coulait dans les yeux. Quelque part par ici… Ladisla devait se tenir debout, quelque part par ici…

			— Non, je vous en prie, non ! couina quelqu’un.

			L’héritier du trône de l’Union était allongé dans un pli de terrain boueux, dissimulé sous le cadavre recroquevillé d’un de ses gardes. Les paupières serrées, les bras croisés sur son visage, son uniforme blanc taché de rouge et maculé de brun.

			— On vous paiera une rançon, geignit-il. Une rançon ! Bien plus importante que tout ce que vous pouvez imaginer ! (Un œil s’aventura entre deux doigts. Ladisla saisit alors la main de West.) Colonel West ! C’est bien vous ? Vous êtes vivant !

			Ce n’était pas le moment de plaisanter.

			— Votre Grandeur, nous devons partir !

			— Partir ? bredouilla Ladisla, le visage strié de traces de larmes. Mais vous ne voulez sûrement pas dire… Avons-nous gagné ?

			West manqua de se mordre la langue. Si étrange que fût sa tâche, il se devait de sauver le prince. Cet idiot prétentieux, inutile, ne le méritait pas, mais cela ne changeait rien. West devait agir ainsi dans son propre intérêt, et non pour Ladisla. En tant que sujet, il était de son devoir de sauver son futur roi ; en tant que soldat, de secourir son général ; en tant qu’homme… il n’y avait rien d’autre à faire, à présent.

			— Vous êtes l’héritier du trône, nous ne pouvons pas nous passer de vous.

			West se pencha pour saisir le prince par le coude.

			D’une main maladroite, Ladisla tâta son ceinturon.

			— J’ai perdu mon épée quelque part…

			— On n’a pas le temps de la chercher !

			West le remit sur ses pieds, prêt à le porter au besoin, avant de s’enfoncer avec lui dans le brouillard, les deux prisonniers sur leurs talons.

			— Vous êtes certain que c’est la bonne route ? gronda Pike.

			— Oui.

			Rien n’était moins sûr, mais il n’avait pas envie de discuter dans ce brouillard plus épais que jamais. Les battements dans sa tête et le sang qui s’écoulait de son arcade l’empêchaient de se concentrer. Les bruits de bataille semblaient provenir de tous côtés : cliquetis et frottements métalliques, plaintes, grognements et hurlements de rage. Dans cette purée de pois, tout résonnait ; parfois dans le lointain, parfois à deux pas. Des formes se dressaient un peu partout, vagues, mouvantes, de simples contours effrayants, des ombres passagères aussitôt perdues de vue. Un cavalier sembla surgir tout à coup de la brume. West sursauta et tira son épée. Les nuages se dissipèrent fugitivement. Ce n’était qu’un chariot de vivres, chargé de tonneaux ; sa mule encore attelée se tenait immobile, son conducteur était affaissé sur son siège, une lance brisée dans le dos.

			— Par ici, souffla West, en filant au ras du sol vers le chariot.

			Une découverte bienvenue. Qui disait chariot disait eau, nourriture et remèdes. Cela signifiait aussi qu’ils sortaient bien de la vallée, qu’ils s’éloignaient du front – s’il y en avait encore un. West prit le temps de réfléchir. Plutôt malvenue, en fait, comme découverte. Les chariots attiraient les pilleurs. Les hommes de Nord s’y précipiteraient comme des mouches sur du miel, avides de s’emparer du butin. Il changea de direction, replongea dans le brouillard pour s’éloigner au plus vite des chariots, des tonneaux éventrés, des caisses renversées. Les autres le suivirent dans un silence ponctué des bruissements de leurs pas sur le sol spongieux et de leurs souffles rauques.

			Ils marchèrent péniblement à découvert, parmi des touffes d’herbe humide, avant d’amorcer une montée en pente douce. Les autres le dépassèrent, un par un ; il leur fit signe de continuer. Leur seule chance était d’avancer, d’aller le plus loin possible, même si chaque enjambée paraissait plus pénible que la précédente. L’entaille sur son crâne avait imbibé ses cheveux de sang qui lui dégoulinait le long du visage. Sa migraine empirait. Il se sentait faible, terriblement étourdi, vaseux. Plié en deux, il luttait pour rester debout, s’accrochant à la poignée de la lourde épée comme si elle lui permettait de tenir.

			— Ça va ? lui demanda Cathil.

			— Continuez de marcher ! parvint-il à articuler.

			Il entendait des martèlements de sabots, ou pensait en entendre. Seule la peur le faisait avancer. Il voyait les autres peiner devant lui. Le prince Ladisla, loin devant, puis Pike, et enfin Cathil, le regardant par-dessus son épaule. Il distingua un bosquet à travers le brouillard qui commençait à se dissiper et se concentra sur sa forme fantomatique pour se diriger, s’acharnant à grimper, son souffle lui raclant la gorge.

			— Non !

			Il entendit la voix de Cathil et se retourna. Quand il aperçut la silhouette d’un cavalier, un peu plus bas sur la pente, son estomac se noua.

			— Courez jusqu’aux arbres ! haleta-t-il.

			Elle ne bougea pas. Il l’attrapa par le bras pour la pousser, et tomba. Après une culbute, il se releva en trébuchant, recommença à marcher en titubant. Pour s’écarter d’elle et de l’abri des arbres, il se mit à couper en diagonale à travers la butte. À mesure qu’il escaladait la pente, le Nordique sortait peu à peu du brouillard. Lui aussi repéra West et, obligeant sa monture à trotter, il prépara sa lance.

			West continua à se traîner en diagonale, les jambes et les bronches en feu, mobilisant le peu de forces qui lui restaient pour attirer le cavalier dans sa direction. Ladisla avait déjà atteint le bosquet. Pike se faufilait dans les buissons. Après un dernier coup d’œil en arrière, Cathil y disparut à son tour. West ne pouvait plus avancer. Il s’arrêta, s’accroupit dans les herbes, trop épuisé pour rester debout – encore moins pour combattre – et regarda le Nordique venir à lui. Le soleil, qui avait enfin réussi à percer les nuages, éclaira la pointe de la lance. West ignorait ce qu’il ferait lorsque l’homme l’aurait rejoint. Mis à part mourir.

			Le Nordique se redressa soudain sur sa selle en se tenant le flanc. Des plumes en sortaient. Des plumes grises, frémissant dans la brise. Il laissa échapper un cri, aussitôt interrompu, et dévisagea West. Un empennage de flèche dépassait de son cou. Lâchant sa lance, il bascula lentement de sa selle. Son cheval continua de trotter. Après avoir décrit une courbe sur la pente, il se mit au pas et finit par s’arrêter.

			West demeura un instant recroquevillé sur le sol détrempé, incapable de comprendre comment il avait réchappé de la mort. Puis il repartit cahin-caha vers les arbres ; chaque pas lui coûtait, ses articulations lui semblaient aussi lâches que celles d’un pantin. Ses jambes se dérobant sous lui, il s’affala dans les fourrés. Des doigts robustes palpèrent la coupure sur son crâne ; quelqu’un marmonnait en langue du Nord.

			— Aïe ! glapit West, entrouvrant ses paupières.

			— Cessez de geindre. (Renifleur ne le quittait pas des yeux.) C’est juste une égratignure. Vous vous en tirez à bon compte. Moi aussi, je m’en suis bien sorti, mais vous êtes quand même un sacré veinard. J’ai la réputation de ne pas savoir tirer.

			— Veinard…, murmura West, avant de se tourner vers les fougères humides pour contempler la vallée qu’il apercevait entre les troncs d’arbres.

			Le brouillard se dissipait enfin, dévoilant peu à peu la file de chariots disloqués, le matériel brisé, les cadavres déchiquetés. Les terribles vestiges d’une formidable défaite. Ou d’une formidable victoire, si on se trouvait dans le camp de Bethod. À une centaine de pas de là, un homme courait désespérément vers un autre bouquet d’arbres. Un cuisinier, peut-être, vu sa tenue. Un cavalier le talonnait, une lance reposant sur son bras. Il le rata au premier passage, mais le toucha au retour, l’envoyant au sol. West aurait dû éprouver de l’horreur en voyant le malheureux se faire achever d’un coup de lance par le cavalier revenu au petit trot ; il ne ressentit qu’une joie coupable. Il était simplement content de ne pas être là-bas, à sa place.

			D’autres silhouettes, d’autres cavaliers se déplaçaient sur les pentes de la vallée. D’autres petits drames sanglants se jouaient. Mais West n’avait plus le courage de les regarder. Il se détourna pour se glisser de nouveau à l’abri des fourrés accueillants.

			Renifleur gloussait doucement et parlait tout seul.

			— Quand il verra ce que je me suis dégotté, Séquoia en chiera dans son froc ! (Il désigna du doigt le curieux groupe, détaillant un par un ses compagnons épuisés et crottés.) Un colonel West à moitié mort, une fille avec un marteau plein de sang, un type au visage qui ressemble à un cul de marmite et celui-là, si je ne me trompe pas, c’est le gamin responsable de ce maudit désastre. Par les morts ! le destin vous joue parfois de drôles de tours ! (Il secoua lentement la tête, souriant à West qui, étalé sur le dos, haletait tel un poisson échoué sur une plage.) Séquoia en chiera dans son froc !

		


		
			ON SE MET À TABLE

			À l’attention de l’Insigne Lecteur Sult, responsable de l’Inquisition de Sa Majesté.

			 

			Votre Éminence,

			 

			J’ai de bonnes nouvelles. La conspiration a été démasquée et entièrement démantelée. Korsten dan Vurms, le fils du gouverneur, et Carlot dan Eider, la responsable de la guilde des marchands d’épices, en étaient les principaux instigateurs. Ils seront interrogés, puis punis de sorte que notre peuple comprendra le prix à payer pour une trahison. Apparemment, le Supérieur Davoust a été la victime d’un agent gurkien, infiltré de longue date dans la ville. L’assassin court toujours, mais, vu que ses complices sont entre nos mains, plus pour longtemps, à mon avis.

			Le gouverneur Vurms est sous bonne garde ; la trahison du fils rend le père peu digne de confiance. En outre, il a toujours été pour cette cité une entrave à son administration. Je vous le renverrai par le prochain bateau en partance, afin que vous et vos collègues du Conseil Restreint décidiez de son sort. Il sera accompagné de l’Inquisiteur Marker, responsable de la mort de deux prisonniers qui auraient pu nous fournir des informations complémentaires. Après l’avoir soumis à la question, je suis convaincu qu’il n’est aucunement impliqué dans le complot ; il n’en reste pas moins coupable d’incompétence, ce qui équivaut malgré tout à une haute trahison. Je vous laisse le choix de sa punition.

			L’attaque gurkienne a eu lieu à l’aube. Des troupes triées sur le volet se sont précipitées à découvert, équipées de ponts articulés et de grandes échelles. Elles ont été accueillies par des volées de flèches, tirées par cinq cents archers postés sur nos remparts. Une tentative courageuse, mais inconsidérée et refoulée, se soldant par une hécatombe dans leur camp. Seules deux divisions audacieuses ont réussi à atteindre notre détroit artificiel, où ponts, échelles et hommes ont été rapidement engloutis par le fort courant arrivant de la mer vers la baie à certaines heures de la journée. Un coup de main inopiné, mais heureux, de dame Nature !

			Les cadavres gurkiens jonchent maintenant l’étendue aride qui sépare notre canal de leurs lignes ; j’ai ordonné à nos hommes de tirer sur quiconque essaiera de porter secours aux blessés. Les gémissements des agonisants et la vue des dépouilles des leurs pourrissant au soleil ne pourront qu’affecter leur moral.

			 

			Bien que nous ayons remporté une petite victoire, nous avons conscience que cet assaut n’était qu’une intimidation destinée à tester nos défenses. Le commandant gurkien n’a fait que tremper le bout de son orteil dans l’eau pour en vérifier la température. Sa prochaine attaque, je n’en doute pas, sera d’une tout autre dimension. Trois puissantes catapultes, assemblées sous nos yeux à quatre cents pas de nos murailles, et certainement aptes à envoyer d’énormes pierres jusque dans la ville basse, ont été laissées là, en attente. Peut-être espèrent-ils prendre Dagoska sans dommages ! Mais si nous nous obstinons à résister ils n’hésiteront pas à les utiliser.

			Ils ne manquent visiblement pas d’hommes. Chaque jour, de nouveaux soldats gurkiens déferlent sur la péninsule. Les étendards de huit légions flottent à présent au-dessus de la multitude, et nous avons également repéré des détachements de sauvages venus de tous les coins du continent kantique. Une imposante armée de cinquante mille hommes ou plus est cantonnée non loin de nos remparts. L’empereur gurkien, Uthman-ul-Dosht, concentre toutes ses forces pour abattre nos fortifications, mais nous relèverons le défi.

			Vous aurez bientôt de plus amples nouvelles. En attendant, je reste votre humble serviteur.

			Sand dan Glokta,

			Supérieur de Dagoska

			 

			Assise sur une chaise, mains sur les genoux, Maître Carlot dan Eider, responsable de la guilde des marchands d’épices, faisait de son mieux pour conserver un air digne. Elle avait le teint pâle, la peau moite et de grands cernes noirs sous les yeux. Sa robe blanche portait les traces de son séjour au cachot. Ses cheveux avaient perdu de leur éclat et pendaient en mèches grasses autour de son visage. Sans maquillage ni bijoux, elle paraissait plus vieille ; toutefois, elle était toujours aussi belle. Plus que jamais, d’une certaine façon. Comme la beauté de la flamme d’une bougie sur le point de s’éteindre.

			— Vous avez l’air fatigué, dit-elle.

			Glokta arqua les sourcils.

			— Ces derniers jours ont été un peu pénibles. En premier lieu, il a fallu procéder à l’interrogatoire de votre complice, Vurms, ensuite, régler le malheureux assaut de l’armée gurkienne cantonnée sous nos murailles. Vous-même semblez assez éprouvée.

			— Le sol de ma cellule n’est pas très confortable. En outre, j’ai mes propres soucis. (Elle leva les yeux vers Severard et Vitari, adossés contre le mur face à elle, bras croisés, affichant un regard implacable au-dessus de leurs masques.) Vais-je mourir dans cette pièce ?

			Sans aucun doute.

			— Cela reste à voir. Vurms nous a déjà appris presque tout ce que nous voulions savoir. Que vous l’avez contacté et lui avez offert de l’argent pour imiter la signature de son père sur certains documents, donner des ordres à son nom à certaines sentinelles… bref, pour trahir la ville de Dagoska en la livrant aux ennemis de l’Union. Il a donné le nom de tous les gens impliqués dans votre complot. Signé des aveux. Sa tête, au cas où vous vous poseriez la question, décore l’autre côté de la grille où était déjà fichée celle de votre ami Islik, l’émissaire de l’empereur.

			— Tous les deux sur la grille, chantonna Severard.

			— Il n’y a que trois choses qu’il a été incapable de m’expliquer. Vos mobiles, votre modus operandi et l’identité de l’espion gurkien qui a assassiné le Supérieur Davoust. Je suis disposé à écouter ces trois explications. Maintenant.

			Maître Eider s’éclaircit la gorge, lissa le devant de sa robe avec soin, et se redressa avec toute la fierté dont elle pouvait faire preuve.

			— Je ne crois pas que vous me torturerez. Vous n’êtes pas Davoust. Vous avez une conscience.

			Le coin de la bouche de Glokta frémit légèrement. Bel effort. Je m’incline bien bas pour vous applaudir. Cependant, quelle grossière erreur de penser cela !

			— J’ai une conscience, mais elle s’est réduite à un voile mince et flétri qui ne vous protégerait pas d’une forte brise… ni vous ni quiconque d’ailleurs.

			Glokta poussa un long et profond soupir. La pièce était trop chaude, trop lumineuse. Ses yeux irrités le brûlaient ; il les essuya avec flegme, tout en reprenant la parole.

			— Vous ne pouvez imaginer les actes que j’ai commis. Odieux, démoniaques, immondes, le simple fait de les entendre vous ferait vomir. (Il haussa les épaules.) Ils viennent me hanter de temps en temps, mais je me dis que j’avais des motifs valables. Les années passant, l’inimaginable devient notre lot quotidien, l’effroyable devient ennuyeux, l’insupportable une routine. Je les remise au tréfonds de mon esprit. C’est fou la place qu’il y a là-dedans ! Étonnant ce avec quoi on peut vivre !

			Glokta regarda brièvement les yeux de Severard et ceux de Vitari ; ils brillaient d’un éclat dur, impitoyable.

			— Mais même en supposant que vous ayez raison pouvez-vous sérieusement croire que mes Tourmenteurs seraient habités par de tels remords ? Hein, Severard ?

			— De tels quoi ?

			Glokta eut un sourire triste.

			— Vous voyez. Il ne sait même pas ce que c’est.

			Il s’affaissa un peu plus sur sa chaise. Fatigué. Terriblement fatigué. Il n’avait même plus l’énergie de lever les mains.

			— Je vous ai déjà accordé toutes sortes de privilèges. Les félons ne sont généralement pas traités aussi gentiment. Vous auriez dû voir la raclée infligée par Frost à votre cher ami Vurms, alors que nous savons tous qu’il n’était qu’un subalterne ! Il a pissé le sang pendant les dernières heures de sa misérable existence. Personne n’a encore levé la main sur vous. Je vous ai autorisée à conserver vos vêtements, votre dignité, votre humanité. Je vous donne l’occasion de signer vos aveux et de répondre à mes questions. L’occasion de me satisfaire complètement, totalement. Je n’irai pas plus loin, c’est là que s’arrête ma conscience. (Glokta se pencha en avant et tapota la table d’un doigt.) L’unique occasion. Ensuite, nous vous déshabillerons et commencerons à trancher dans le vif.

			Maître Eider sembla rétrécir subitement. Ses épaules se voûtèrent, sa tête se baissa, ses lèvres se mirent à trembler.

			— Posez vos questions, chevrota-t-elle.

			Une femme brisée. Toutes mes félicitations, Supérieur Glokta ! Mais les questions ont toujours besoin de réponses.

			— Vurms nous a dit qui avait été acheté, et combien. Quelques gardes. Quelques fonctionnaires de l’administration de son père. Lui aussi, bien sûr. Et il a touché une somme rondelette. Un nom était bizarrement absent de la liste. Le vôtre. Vous, et vous seule, n’avez rien réclamé. La reine des marchands d’épices en personne refusant sa part du butin ! J’en reste confondu. Que vous ont-ils offert ? Pourquoi avez-vous trahi votre roi et votre pays ?

			— Pourquoi ? répéta Severard.

			— Réponds-lui, garce ! hurla Vitari.

			Eider se recroquevilla sur elle-même.

			— En premier lieu, l’Union n’avait rien à faire ici ! lâcha-t-elle. Tout cela n’est qu’une histoire de cupidité. De la cupidité pure et simple ! Les marchands d’épices se trouvaient à Dagoska avant la guerre, lorsqu’elle était libre. Tous ont fait fortune, malgré les taxes qu’ils devaient verser aux indigènes. Oh, bien sûr, ils se faisaient tirer l’oreille et marchandaient ! Ils se sont dit qu’il vaudrait bien mieux pour eux posséder la ville et imposer leurs propres règles. Ah ! comme ils allaient s’enrichir… Quand l’occasion s’est présentée, ils l’ont saisie au vol, et mon époux était le premier de ces gloutons.

			— Voilà donc comment les marchands d’épices en sont arrivés à gouverner la ville ! J’attends toujours votre mobile, Maître Eider.

			— Ce fut une belle pagaille. Si les marchands ne montraient aucun intérêt à gouverner une ville, ils n’en possédaient pas non plus les capacités. Les administrateurs de l’Union, Vurms et ses semblables, étaient la lie du tonneau. Des hommes uniquement désireux de se remplir les poches. Nous aurions pu travailler avec les indigènes. Nous avons toutefois choisi de les exploiter et, quand ils se sont rebiffés, nous avons fait appel à l’Inquisition. Vous, vous les avez battus, torturés ; vous avez pendu leurs meneurs sur les places de la ville haute, si bien qu’ils vous ont bientôt haïs autant que les Gurkiens. Nous sommes restés ici sept ans et nous n’avons fait que du mal, rien d’autre que du mal ! Une débauche de corruption, une brutalité sans limites ! Un beau gâchis !

			Ça c’est vrai. Je l’ai vu de mes propres yeux.

			— Et, ironie du sort, nous n’en avons tiré aucun bénéfice. Au début, nous gagnions moins qu’avant la guerre ! Entretenir les fortifications et engager des mercenaires sans l’aide des indigènes… cela nous coûtait une fortune. (Eider se mit à rire, un rire désespéré, entrecoupé de pleurs.) La guilde est presque en faillite, et ces idiots de marchands en sont les seuls responsables ! De la cupidité pure et simple !

			— C’est alors que les Gurkiens vous ont contactée.

			Eider acquiesça de la tête ; ses cheveux pendaient lamentablement.

			— J’ai de nombreuses relations au Gurkhul. Des marchands avec qui je travaille depuis des années. Ils m’ont confié que les premiers mots prononcés par Uthman, devenu empereur, consistaient en un serment : prendre Dagoska, afin de laver l’affront que son père avait occasionné à sa nation. Il a juré qu’il ne trouverait le repos qu’une fois son vœu exaucé. Ils m’ont révélé que des espions gurkiens rôdaient déjà dans la cité et connaissaient nos faiblesses. Ils m’ont dit que le carnage pourrait être évité si Dagoska se rendait sans résister.

			— Alors pourquoi avez-vous attendu ? Vous contrôliez Cosca et ses mercenaires avant que le peuple de Kahdia ne soit armé, avant que les remparts ne soient consolidés, avant même que je n’arrive. Vous auriez pu vous emparer de la ville quand vous le vouliez. Pourquoi aviez-vous besoin de ce benêt de Vurms ?

			Carlot Eider garda les yeux rivés au sol.

			— Tant que les soldats de l’Union surveillaient la Citadelle et les portes de la ville, forcer ces dernières aurait provoqué un bain de sang. Vurms pouvait m’offrir la ville sans qu’il y ait le moindre combat. Mon seul but, croyez-le ou non, le seul but que vous m’avez si habilement empêché d’atteindre, était d’éviter un massacre.

			Je le crois volontiers. Mais cela ne veut plus rien dire, à présent.

			— Poursuivez.

			— Je savais qu’on pouvait soudoyer Vurms. Les jours de son père étaient comptés… et le poste n’est pas héréditaire. Le fils avait peut-être là une dernière occasion de profiter de la position de son père. Nous sommes convenus d’un prix. Nous avons commencé les préparatifs. Et Davoust nous a découverts.

			— Il a menacé d’en référer à l’Insigne Lecteur.

			Eider eut un rire sans joie.

			— Il n’était pas aussi engagé que vous dans la cause. Il voulait la même chose que tous les autres. De l’argent… bien plus que je ne pouvais en réunir ! J’ai informé les Gurkiens que notre projet tombait à l’eau. Je leur ai expliqué pourquoi. Le lendemain, Davoust avait… disparu. (Elle prit une profonde inspiration.) Il n’y avait plus de retour en arrière possible. Nous étions prêts à passer à l’action, peu après votre arrivée. Tout était arrangé. Et…

			Elle s’interrompit.

			— Et ?

			— Dès que vous avez commencé à consolider les remparts, Vurms est devenu plus gourmand. Il a senti que la position de la cité s’était considérablement améliorée. Il a demandé plus d’argent et menacé de vous révéler mes plans. J’ai dû en réclamer aux Gurkiens. Cela a pris du temps. Quand enfin nous étions prêts à bouger, il était trop tard. L’occasion était passée. (Elle releva la tête.) Juste une histoire de cupidité. Sans la cupidité de mon mari, nous ne serions jamais venus à Dagoska. Sans la cupidité des marchands d’épices, nous n’aurions jamais fait fortune, ici. Sans celle de Vurms, nous aurions peut-être réussi sans qu’une goutte de sang ne soit versée pour ce rocher sans valeur. (Elle renifla discrètement, regarda de nouveau le sol en baissant la voix.) Mais la cupidité est partout.

			— Vous avez donc accepté de vendre la ville. Vous avez accepté de nous trahir.

			— Trahir qui ? Il n’y aurait pas eu de perdants ! Les marchands se seraient retirés tranquillement. Les indigènes n’auraient pas souffert davantage sous la tyrannie des Gurkiens que sous la vôtre. L’Union n’aurait rien perdu, si ce n’est une parcelle de dignité. Et que vaut une parcelle de dignité en comparaison de milliers de vies humaines ? (Eider se pencha sur la table, sa voix s’érailla, ses yeux s’écarquillèrent et se remplirent de larmes.) Que va-t-il se produire, maintenant ? Dites-le-moi ! Ce sera un massacre ! Une hécatombe ! Même si vous parvenez à sauver la ville, quel en sera le prix ? Et vous n’y arriverez pas. L’empereur a juré de la prendre et rien ne l’en empêchera. Hommes, femmes, enfants, tous paieront de leur vie à Dagoska ! Pour quoi ? Pour que l’Insigne Lecteur et ses sbires puissent poser un doigt sur une carte et dire : « Ce point-ci ou celui-là est à nous » ? Combien de morts faudra-t-il pour le satisfaire ? Quel était mon mobile ? Quel est le vôtre ? Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi ?

			L’œil gauche de Glokta clignait ; il pressa la main sur sa paupière et observa la femme assise en face de lui avec le droit. Une larme roula sur sa joue pâle, avant de couler sur la table. Pourquoi agis-je ainsi ?

			Il haussa les épaules.

			— Qu’y a-t-il d’autre à faire ?

			Severard attrapa le parchemin de la confession et le poussa vers elle.

			— Signez ! aboya-t-il.

			— Signe ! siffla Vitari. Signe, salope !

			Carlot dan Eider tendit une main tremblante vers la plume. Celle-ci crissa au fond de l’encrier, puis laissa échapper quelques gouttes noires sur la table et finit par gratter le papier. Aucune trace d’ivresse triomphante. De toute façon, il n’y en a jamais. Cependant, il nous reste encore un point à élucider.

			— Où puis-je trouver l’agent gurkien ?

			Le ton de Glokta fut aussi tranchant qu’un couperet.

			— Je l’ignore. Je l’ai toujours ignoré. Quelle que soit son identité, il va s’en prendre à vous, maintenant, comme il l’a fait avec Davoust. Cette nuit, peut-être…

			— Pourquoi ont-ils attendu aussi longtemps ?

			— Je leur ai dit que vous n’étiez pas une menace. Que Sult se contenterait d’envoyer quelqu’un d’autre. Je leur ai dit… que je pouvais me charger de vous.

			Et c’est ce que vous auriez fait, je n’en doute pas, sans la générosité inattendue de messires Valint et Balk.

			Glokta se pencha en avant.

			— Qui est l’espion gurkien ?

			La lèvre inférieure d’Eider tremblait tellement que ses dents s’entrechoquaient.

			— Je ne sais pas, murmura-t-elle.

			Vitari tapa du poing sur la table.

			— Qui c’est ? Qui c’est, sale garce ? Dis-le !

			— Je ne sais pas !

			— Menteuse !

			La chaîne de Vitari effleura le sommet du crâne d’Eider et s’enroula en cliquetant autour de sa gorge. L’ancienne reine des marchands fut hissée au-dessus du dossier de sa chaise ; ses jambes s’agitaient en tous sens, ses doigts s’efforçaient de crocheter les maillons qui s’incrustaient dans la peau de son cou. Puis elle fut projetée au sol, la tête la première.

			— Menteuse !

			Le nez de Vitari se plissait de rage, ses sourcils roux s’étaient froncés sous l’effort, ses yeux furieux réduits à deux fentes. Sa botte s’abattit alors sur la nuque d’Eider, son dos se courba, ses poings serrés blanchirent sous la chaîne. Un sourire au coin des yeux, Severard observait cette scène brutale en sifflotant un petit air faux à peine audible à cause de tous les toussotements, sifflements et gargouillis d’Eider qui s’étouffait.

			Caressant de la langue ses gencives nues, Glokta la regardait se débattre sur le sol de la cellule. Elle doit mourir. Il n’y a pas d’autres solutions. Son Éminence exige des punitions édifiantes. Son Éminence exige qu’on fasse des exemples. Son Éminence refuse toute forme de clémence. La paupière de Glokta recommença à cligner, son visage le démangeait. La pièce manquait d’air ; une chaleur d’étuve y régnait. Il dégoulinait de sueur, mourait de soif, pouvait à peine respirer. Il avait l’impression d’être celui qu’on étranglait.

			Et, le comble, c’est qu’elle a raison ! Ma victoire sera dommageable à chacun des habitants de Dagoska, d’une façon ou d’une autre. Les premiers fruits de mon labeur exhalent déjà leurs derniers râles sur le terrain neutre, devant les portes de la cité. On ne pourra plus arrêter le carnage, à présent. Les cadavres des Gurkiens, des Dagoskiens ou des hommes de l’Union s’entasseront jusqu’à ce que nous soyons tous ensevelis sous leurs corps. Et tout cela est mon œuvre. Il aurait mieux valu que son projet aboutisse. Il aurait mieux valu que je meure dans les prisons de l’empereur. Ç’aurait été bien mieux pour la guilde des marchands d’épices, le peuple de Dagoska, les Gurkiens, Korsten dan Vurms, Carlot dan Eider. Et même pour moi.

			Eider avait presque cessé de se débattre. Encore un méfait à archiver dans un recoin sombre. Encore un souvenir qui viendra me hanter dans mes moments de solitude. Elle doit mourir, à tort ou à raison. Elle doit mourir. Sa respiration n’était plus qu’un ronronnement étouffé. Qui se mua bientôt en un faible susurrement. C’est presque fini, maintenant. Presque fini.

			— Arrêtez ! aboya Glokta.

			Quoi ?

			Severard redressa brusquement la tête.

			— Quoi ?

			Vitari ne semblait pas avoir entendu. La chaîne était plus tendue que jamais.

			— J’ai dit d’arrêter !

			— Pourquoi ? siffla-t-elle.

			Pourquoi, en effet ?

			— Je vous donne des ordres, pas des explications ! tonna-t-il.

			Manifestant son dégoût par un ricanement, Vitari relâcha la chaîne et retira son pied de la nuque d’Eider. Celle-ci ne bougeait pas. Elle émettait un souffle guttural, un bruissement à peine audible. Mais elle respire. L’Insigne Lecteur exigera une explication, et une bonne ! Je me demande comment je me justifierai…

			— Ramenez-la au cachot, dit-il en s’appuyant sur sa canne pour se lever péniblement de sa chaise. Elle nous sera peut-être encore utile.

			 

			Debout près de la fenêtre, Glokta observait le ciel nocturne avec inquiétude ; il regardait la colère divine s’abattre sur Dagoska. Les trois énormes catapultes, hors d’atteinte des archers postés sur les murailles, étaient entrées en action au début de l’après-midi. Il fallait environ une heure pour charger chaque engin. Glokta avait suivi le déroulement des opérations à travers sa longue-vue.

			On avait d’abord aligné les machines, puis estimé la portée. Un groupe d’ingénieurs barbus en robes blanches avait longuement palabré, s’apostrophant, jetant des coups d’œil dans leurs longues-vues, élevant des fils à plomb oscillants, tripotant des compas et des bouliers, farfouillant dans des papiers, parachevant des réglages minutieux sur les gigantesques boulons qui maintenaient les catapultes en place.

			Une fois les savants satisfaits de leurs préparatifs, le grand bras était ramené en tension vers l’arrière. Il fallait le concours d’un attelage d’une vingtaine de chevaux écumants, dirigés à coups de fouet, pour soulever le monstrueux contrepoids – un bloc de fer noir représentant un visage de gurkien à l’expression menaçante.

			Puis le projectile, un tonneau d’au moins trois pieds de diamètre, était installé avec peine dans le logement prévu grâce à un système de poulies et une équipe d’ouvriers transpirants, qui ronchonnaient et faisaient de grands signes. Leur tâche accomplie, les hommes s’écartaient craintivement. On envoyait alors un esclave muni d’un long bâton garni d’un tampon enflammé mettre le feu au tonneau. Des flammes jaillissaient aussitôt. Quelque part, un levier était abaissé. L’énorme contrepoids retombait et le grand bras, aussi long qu’un tronc de pin, fouettait les airs en propulsant sa cartouche allumée vers les nuages. Depuis des heures, les projectiles ne cessaient de voler avant de piquer vers le sol en rugissant, tandis qu’à l’ouest le soleil disparaissait peu à peu, que les cieux s’obscurcissaient et que les collines du continent ne formaient plus qu’une ligne noire à l’horizon.

			Glokta suivait justement l’un des tonneaux, véritable boule de feu contrastant avec les ténèbres. Sa trajectoire incandescente lui brûla les yeux. Il parut planer au-dessus de la ville pendant une éternité, monta aussi haut que la Citadelle, exécuta une pirouette avec des crépitations dignes d’un météore et, après avoir laissé dans son sillage une traînée de feu orangée, alla s’écraser au beau milieu de la ville basse. Des flammes fluides s’élevèrent aussitôt, crachant des étincelles et fondant avec avidité sur les minuscules silhouettes des habitants des huttes misérables. Quelques instants plus tard, le bruit de tonnerre de la détonation parvint aux oreilles de Glokta. Penché à sa fenêtre, il tressaillit. De la poudre explosive ! Comment aurais-je pu croire, en la voyant pétiller sur la paillasse de l’expert en chimie, qu’elle deviendrait une arme aussi terrifiante ?

			Il visualisa mentalement les formes microscopiques qui se hâtaient çà et là pour essayer d’extraire les blessés de l’incendie ravageur ou de sortir leurs maigres possessions de leurs habitations en ruine… Des chaînes d’indigènes, noircis par les cendres, qui se passaient des seaux d’eau et tentaient vainement d’empêcher le brasier de se propager. Dans une guerre, les plus pauvres sont toujours les perdants. Des feux brûlaient un peu partout dans la ville basse, désormais. Scintillant, vacillant, tremblotant dans les rafales du vent marin, ils se reflétaient dans des tons orangés, jaunes et rouge vif sur les eaux sombres. Même là, en hauteur, l’air était alourdi par une fumée suffocante et huileuse. En bas, ce doit être pire qu’en enfer ! Une fois de plus, je vous félicite, Supérieur Glokta.

			Il prit soudain conscience d’une présence sur le seuil et se retourna. La silhouette mince de Shickel se découpait dans la lumière de la lampe.

			— Tout va bien, murmura-t-il, avant de reporter son attention sur le spectacle à la fois majestueux, sinistre et atroce, qui se déroulait sous ses yeux.

			Après tout, on ne voit pas tous les jours une ville en feu. Mais sa servante refusa de partir. Elle fit même un pas dans la pièce.

			— Tu devrais partir, Shickel. J’attends un visiteur d’un genre particulier, et il pourrait y avoir du grabuge.

			— Un visiteur, hein ?

			Glokta releva les yeux. Sa voix lui avait paru différente. Plus grave, plus dure. Son visage avait changé également. Son profil, éclairé par les lueurs orangées des foyers qui s’insinuaient par la fenêtre, avait une expression insolite. Ses yeux fixés sur Glokta brillaient d’une intensité avide tandis qu’elle avançait vers lui à pas feutrés, les dents à moitié serrées. Une expression presque terrifiante. Si j’étais sujet à la peur… La lumière se fit alors dans son esprit.

			— Toi ? souffla-t-il.

			— Moi.

			Toi ? Glokta ne put se contrôler. Il éclata involontairement de rire.

			— Harker t’avait arrêtée. Cet idiot est tombé sur toi par hasard… moi, je t’ai laissée filer. Et je me suis pris pour un héros ! (Il ne pouvait plus cesser de rire.) Voilà une leçon que tu devrais retenir, hein ? Ne jamais rendre service !

			— Je n’ai pas de leçons à recevoir de toi, pauvre estropié.

			Elle fit encore un pas en avant. Plus que trois et elle serait sur lui.

			— Une seconde ! (Il leva une main.) Dis-moi juste une chose.

			Elle obtempéra, un sourcil arqué, tout en s’interrogeant intérieurement. Ne bouge pas de là.

			— Qu’est-il arrivé à Davoust ?

			Shickel sourit. Des dents propres, pointues.

			— Il n’a jamais quitté sa chambre. (Elle se caressa doucement l’estomac.) Il est là. (Glokta s’obligea à ne pas regarder la longue chaîne qui descendait du plafond.) Et maintenant, tu vas pouvoir aller le rejoindre.

			Elle avait à peine amorcé un pas que la chaîne la cueillait sous le menton et, d’une brusque secousse, la soulevait du sol ; sifflant et crachant, elle se tortilla comme un beau diable.

			Severard bondit de sa cachette sous la table et essaya d’attraper les jambes que Shickel agitait avec fureur. Il glapit quand un pied nu le frappa au visage, l’envoyant rouler sur le tapis.

			— Merde ! haleta Vitari. (Sa prisonnière était parvenue à glisser une main sous la chaîne et s’évertuait à la déloger des solives.) Merde !

			Toutes deux s’affalèrent sur le sol. Il y eut une courte lutte au terme de laquelle Vitari s’envola dans les airs, vague silhouette noire qui fila dans l’obscurité. Elle gémit en se cognant contre une table à l’autre bout de la pièce et s’effondra sans connaissance. Severard, lui, grognait toujours ; il roula lentement sur le dos, les mains agrippées à son masque. Glokta et Shickel se retrouvèrent de nouveau face à face. Ma Dévoreuse et moi. C’est fâcheux.

			Voyant la fille se préparer à lui sauter dessus, il se plaqua contre le mur. Elle allait s’élancer quand Frost, déboulant à toute vitesse, la percuta et l’entraîna par terre. Tous deux restèrent allongés sur le tapis un moment, puis Shickel s’agenouilla, tentant désespérément de se relever sous le poids du gigantesque Tourmenteur qui s’efforçait de la clouer au sol. Elle parvint néanmoins à se diriger lentement vers Glokta.

			Mobilisant chaque muscle pour la tirer en arrière, l’albinos lui entourait fermement la taille de ses bras. Mais elle continuait d’avancer doucement, toutes dents dehors, l’un de ses bras maigres emprisonné le long de son corps fluet, l’autre agitant sa main libre, dont les doigts crochus se tendaient vers le cou de Glokta.

			Frost soufflait fort tandis qu’il bandait tous les muscles de ses gros avant-bras, le visage tordu par l’effort, ses yeux rouges lui sortant de la tête. Cela ne suffisait toujours pas. Aplati contre le mur, Glokta assistait, fasciné, à la progression de la main qui s’approchait obstinément de sa gorge. C’est vraiment très fâcheux.

			— Va te faire foutre ! hurla Severard.

			Son épais bâton siffla en s’abattant sur le bras maigre qu’il brisa net. Glokta aperçut des os pointer hors de la chair déchirée ; pourtant les doigts bougeaient encore et s’acharnaient à l’atteindre. Le bâton la cogna cette fois au visage ; sa tête se renversa violemment en arrière. Du sang ruissela de son nez et de sa joue profondément entamée. Et toujours elle avançait. Frost, pantelant, s’efforçait de lui bloquer les bras tandis qu’elle se traînait en grinçant des dents, prête à mordre Glokta à la gorge.

			Lâchant son bâton, Severard la saisit par le cou pour la ramener à lui avec force grognements, des veines saillant sur son front. Une vision étrange que celle de ces deux hommes, dont un était aussi gros et fort qu’un taureau, luttant contre une fille qui se tortillait comme une anguille ! Les deux Tourmenteurs finirent par l’écarter lentement de Glokta. Severard réussit même à lui décoller un pied du sol. Alors, avec un formidable rugissement, Frost la souleva de terre et, dans un dernier sursaut d’énergie, la projeta contre le mur.

			Elle se mit presque aussitôt à marcher à quatre pattes, s’accrochant au tapis d’une main, son bras cassé ballottant contre son flanc. Debout dans son coin, Vitari émit un grognement au moment où elle lança une des lourdes chaises du Supérieur Davoust qu’elle tenait au-dessus de sa tête. Son projectile explosa avec un bruit fracassant juste au-dessus de Shickel. Et, telle une meute fonçant sur un renard, les trois Tourmenteurs se précipitèrent sur elle en grondant de rage pour la rouer de coups.

			— Ça suffit ! dit Glokta d’un ton sévère. Nous avons encore des questions !

			Il rejoignit à pas lents ses Tourmenteurs essoufflés et baissa les yeux vers Shickel, recroquevillée en un tas informe, immobile. Un tas de chiffons… et encore, pas très volumineux. Un peu comme le jour où je l’ai découverte. Comment une fille pareille a-t-elle pu donner autant de fil à retordre à trois Tourmenteurs comme ceux-ci ? Son bras cassé gisait mollement sur le tapis, la main inerte et ensanglantée. On peut considérer qu’elle ne sera plus une menace pour personne, à présent.

			Et le bras commença soudain à bouger. L’os s’inséra de nouveau dans la chair ; émettant un bruit répugnant de succion, il retrouva sa place initiale. Les doigts se plièrent, se tordirent, s’accrochèrent au sol et entreprirent de glisser vers la cheville de Glokta.

			— Qu’est-ce que… ? haleta Severard en la regardant.

			— Apportez les fers, leur intima Glokta avant de s’écarter avec prudence. Dépêchez-vous !

			Frost traîna un grand sac. Bougonnant sous l’effort, il en sortit deux jeux de gros fers cliquetants. Ces bracelets de métal noir, aussi épais que le tronc d’un jeune plant, aussi lourds qu’une enclume, étaient réservés aux prisonniers les plus dangereux. La première paire lui lia les chevilles, la deuxième, les poignets ; les entraves se mirent en place avec un bruit rassurant.

			Pendant que Frost s’affairait, Vitari avait fouillé dans le sac. Secondée par Severard qui maintenait leur prisonnière en position assise, elle enroulait une bonne longueur de chaîne autour du corps ramolli de Shickel, vérifiant la tension à chaque nouveau tour. Deux énormes cadenas mirent un point final à leur besogne.

			Ils claquèrent leurs serrures juste à temps. Shickel, qui venait de se réveiller, commençait à se démener sur le sol, montrant les dents à Glokta et tirant sur ses chaînes. Son nez était déjà guéri, l’entaille de sa joue invisible. Comme si elle n’avait jamais été blessée. Yulwei avait donc dit vrai ! Elle donna un brusque coup de menton en direction de Glokta, faisant tinter ses chaînes ; celui-ci recula en titubant.

			— Drôlement coriace, cette petite bête, marmonna Vitari en la repoussant contre le mur du bout de sa botte, il faut bien le reconnaître !

			— Bande de fous ! explosa Shickel. Vous serez incapables de résister à ce qui est en route ! La main droite de Dieu va s’abattre sur la ville ! Rien ne pourra la sauver ! Vos morts sont déjà toutes programmées !

			Une déflagration particulièrement sonore retentit dans le ciel, suivie d’un éclair qui teinta d’une lueur orangée les masques des Tourmenteurs. Une seconde plus tard, son écho résonna dans la pièce. Shickel fut secouée de gloussements éraillés, hystériques.

			— Les Cent Verbes sont en chemin. Aucune chaîne ne les retiendra, aucune porte ne les empêchera d’entrer ! Ils arrivent !

			— Peut-être. (Glokta haussa les épaules.) Mais ils arriveront trop tard pour toi.

			— Je suis déjà morte ! Mon corps n’est que poussière. Il appartient au prophète. Vous pouvez faire tout ce qu’il vous plaira, vous n’obtiendrez rien de moi !

			Glokta sourit. Il sentait presque sur son visage la chaleur des flammes, là, tout en bas, dans les cachots.

			— Ça ressemble à un défi.

		


		
			L’UN DES LEURS

			Ardee lui souriait. Jezal lui rendit son sourire. Sans pouvoir s’en empêcher, il grimaçait comme un idiot. Il se réjouissait d’être revenu dans un endroit où les choses avaient un sens. Désormais, ils ne seraient plus jamais séparés. Il voulait seulement lui dire à quel point il l’aimait. Combien elle lui avait manqué. Au moment où il ouvrit la bouche, elle pressa ses lèvres sur les siennes. Avec fermeté.

			— Chut.

			Elle l’embrassa. Gentiment, au début, puis de plus en plus durement.

			— Euh ! fit-il.

			Les dents d’Ardee lui mordillèrent la lèvre supérieure. En s’amusant, pour commencer.

			— Oh !

			Elle le mordit plus fort. De plus en plus fort.

			— Ouille !

			Elle aspirait son visage, ses dents lui écorchaient la peau, raclaient ses os. Il tenta de crier, mais n’émit aucun son. Il faisait noir, la tête lui tournait. On lui tirait atrocement sur la lèvre supérieure, c’était absolument insupportable.

			— Je l’ai eu, dit une voix.

			L’horrible tension se relâcha.

			— C’est comment ?

			— Pas aussi grave qu’il y paraît.

			— C’est pourtant vraiment moche.

			— Tais-toi et lève un peu la torche.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— « Ça », quoi ?

			— Ce truc qui dépasse ?

			— Sa mâchoire, idiot, que crois-tu que ce soit !

			— Je crois que je vais vomir. Soigner ne fait pas partie de mes innombrables…

			— Ta gueule ! Lève la torche, il va falloir la remettre en place.

			Jezal sentit une terrible pression sur son visage. Il entendit un grand « crac », et une douleur lancinante se propagea dans sa joue jusqu’à son cou. Il n’avait jamais autant souffert de sa vie. Il perdit de nouveau connaissance.

			 

			— Je la tiens, ne bouge pas !

			— Et ça, c’est quoi ?

			— Ne lui arrache pas cette dent !

			— Elle est venue toute seule !

			— Maudit imbécile de Blafard !

			— Que se passe-t-il ? demanda Jezal.

			Seul un gargouillis émana de sa bouche. Son sang battait contre ses tempes, sa tête était sur le point d’exploser.

			— Il commence à se réveiller.

			— Alors, recouds ! Moi, je le tiens.

			Il sentit une pression au niveau de ses épaules et de sa poitrine ; quelqu’un le tenait fermement. Il avait mal au bras. Terriblement mal. Il voulut donner un coup de pied, mais sa jambe lui cuisait, refusant de bouger.

			— Tu le tiens ?

			— Oui, je le tiens. Dépêche-toi de recoudre !

			Quelque chose lui transperça la joue. Il pensait avoir atteint l’acmé de la souffrance. Il se trompait.

			— Lâchez-moi ! rugit-il, mais il ne perçut qu’un « schlurp ».

			Il se tortilla pour se libérer. Vaine tentative. Il se fit encore plus mal au bras, tant on le maintenait solidement. La douleur sur son visage empirait. Dans sa lèvre supérieure, sa lèvre inférieure, son menton, sa joue. Il hurla, hurla, hurla, sans rien entendre. Sinon un faible sifflement. Quand il crut que sa tête allait vraiment exploser, la douleur s’estompa brusquement.

			— Fini.

			On le relâcha ; il demeura sur le dos, aussi mou qu’un vieux chiffon, et aussi impuissant. On lui tourna la tête.

			— Joli boulot ! Ça, c’est de la couture ! Dommage que tu n’aies pas été avec moi quand j’ai récolté celles-là. J’aurais sûrement encore tout mon charme.

			— Quel charme, Blafard ?

			— Euh… Vaut peut-être mieux s’attaquer à son bras, parce qu’après il va y avoir la jambe, et tout le reste.

			— Où as-tu posé ce fichu bouclier ?

			— Non, geignit Jezal. Je vous en prie…

			Rien qu’un petit bruit de gorge.

			Il apercevait enfin quelque chose. Des formes vagues dans la pénombre. Un visage penché au-dessus de lui, un visage hideux. Un nez crochu, cassé, une peau vérolée, écorchée. Un visage noir se tenait juste derrière, un visage avec une longue balafre livide, courant du sourcil au menton. Il ferma les yeux. Même la lumière lui était pénible.

			— Jolis points. (Une main lui tapota le côté de la figure.) Tu es l’un des nôtres, à présent, mon garçon.

			Jezal, qui n’était que souffrance, resta allongé par terre. Et l’horreur commença à ramper doucement dans chacun de ses membres jusqu’à son cerveau.

			— L’un des nôtres.

		


		
			DEUXIÈME PARTIE

			« Celui qui, sous les coups d’un ennemi, n’a jamais vu couler son propre sang, ni entendu craquer ses dents, ni senti le poids d’un adversaire sur son corps, celui-là n’est pas fait pour le combat. »

			ROGER DE HOWDEN

		


		
			CAP AU NORD

			Allongé sur le ventre, trempé jusqu’aux os, Renifleur luttait pour ne pas geler sur place, observant à travers le bosquet la vallée où les troupes de Bethod cheminaient. De son poste d’observation, il ne voyait pas grand-chose. Un simple tronçon de route le long d’une crête, qui lui suffisait cependant à repérer la progression des fantassins, avec leurs boucliers colorés sur le dos, leurs cottes de mailles étincelantes pailletées de neige fondue, leurs lances bien droites entre les troncs d’arbres. Un rang derrière l’autre, ils marchaient avec résolution.

			Malgré la distance qui le séparait d’eux, il courait un grand risque à les surveiller d’aussi près. Bethod se montrait aussi prudent qu’à l’accoutumée. Il avait posté des hommes un peu partout, sur les crêtes, les points culminants, bref, à tous les endroits où il pensait que quelqu’un pourrait découvrir ce qu’il manigançait. Il avait envoyé quelques éclaireurs au sud et à l’est, espérant berner un éventuel observateur, mais Renifleur ne s’était pas laissé duper. Pas cette fois… Bethod avait fait demi-tour et repris le chemin inverse, pour se diriger de nouveau vers le nord.

			Renifleur inspira profondément, puis poussa un long soupir en regardant les minuscules silhouettes défiler, à travers les branches des pins. Il avait passé des années en tant qu’éclaireur pour le compte de Bethod à tenir à l’œil des armées comme celle-ci, l’avait aidé à remporter des batailles et à devenir roi, même si à l’époque il n’y pensait pas encore. Par certains côtés, tout avait changé. Par d’autres, tout était resté comme autrefois. Il était toujours couché dans la gadoue, le cou raidi par des heures de guet. Dix ans plus vieux, mais pas mieux nanti. Il se souvenait à peine de ses ambitions d’antan. Il était toutefois sûr d’une chose : ce boulot n’en faisait pas partie. Comment pourrait-on avoir envie de toutes ces bourrasques, ces chutes de neige, ces trombes d’eau qui vous tombaient sur la tête… de toutes ces batailles, ces longues marches épuisantes, ce gâchis ? Logen était mort, Forley aussi, et la bougie de sa fine équipe de compagnons se consumait à toute vitesse.

			Grim rampa jusqu’à lui dans les fourrés givrés, se redressa sur les coudes et scruta la route empruntée par les soldats.

			— Hum ! grogna-t-il.

			— Bethod se déplace vers le nord, chuchota Renifleur.

			Grim acquiesça de la tête.

			— Il a des éclaireurs un peu partout, mais il n’y a pas de doute il a mis le cap au nord. Nous ferions mieux d’aller prévenir Séquoia.

			Un nouveau hochement de tête.

			Renifleur resta couché sur le sol mouillé.

			— Je commence à fatiguer.

			Grim leva les yeux, un sourcil arqué.

			— Tous ces efforts, tout ça pour quoi ? C’est toujours pareil. Dans quel camp on est, déjà ? (Renifleur agita la main en direction des hommes qui remontaient la route d’un pas lourd.) On est supposé se battre contre ces gens-là ? Quand donc allons-nous nous reposer ?

			Grim haussa les épaules et serra les lèvres, comme pour y réfléchir.

			— Quand on s’ra morts ?

			N’était-ce pas là la cruelle vérité ?

			 

			Renifleur mit un certain temps à retrouver les autres. Ils n’étaient pas encore à l’endroit où ils auraient dû être. En vérité, ils n’étaient pas loin de celui où il les avait quittés. Assis sur une énorme pierre, affichant son éternelle grimace et penché au-dessus d’un ravin, Dow fut le premier qu’il aperçut. Renifleur s’approcha de lui et vit aussitôt ce qu’il regardait. Leurs quatre compagnons du Sud se traînaient sur les éboulis, avec la lenteur et la maladresse de veaux à peine nés. Tul et Séquoia les attendaient dans le fond, visiblement à bout de patience.

			— Bethod se dirige vers le nord, annonça Renifleur.

			— Grand bien lui fasse !

			— Ça ne te surprend pas ?

			Dow se passa la langue sur les dents et cracha.

			— Il a vaincu tous les clans qui ont osé se mesurer à lui, s’est couronné roi dans un pays où y en avait jamais eu, avant de partir en guerre contre l’Union, à qui il flanque une déculottée. Il a mis le monde sens dessus dessous, ce salaud ! Rien de ce qu’il fait me surprend plus.

			— Hem. (Renifleur devait admettre qu’il n’avait pas tort.) Vous n’avez pas beaucoup avancé.

			— Non, c’est sûr. Sacrés bagages que tu nous as collés sur le dos, ça on peut le dire. (Il observa les quatre individus en question se frayer péniblement un chemin dans le ravin, secouant la tête pour indiquer qu’il n’avait jamais vu de tels boulets.) Et foutrement encombrants !

			— Si tu essaies de me faire honte d’avoir sauvé des vies ce jour-là, eh bien, c’est raté ! Qu’est-ce que j’aurais dû faire ? se fâcha Renifleur. Les laisser mourir ?

			— C’est une idée. On aurait progressé deux fois plus vite sans eux et mangé beaucoup mieux, sans parler du reste. (Il le gratifia d’un sourire mauvais.) Y a qu’une personne à qui je trouverais une utilité.

			Renifleur ne demanda pas laquelle. La jeune fille était à l’arrière. Il parvenait tout juste à distinguer des formes féminines chez elle, emmitouflée contre le froid comme elle l’était, mais il imaginait ce qu’il y avait dessous, et cela le rendait nerveux. Bizarre d’avoir une femme avec eux ! Depuis qu’ils avaient franchi les montagnes en piquant vers le nord, bien des mois auparavant, les femmes étaient d’une rareté désolante. Rien que d’en voir une vous procurait une sorte de plaisir coupable. Renifleur l’examina escalader les rochers, son visage sale à demi tourné vers eux. Une fille pas commode, songea-t-il. Il avait l’impression qu’elle avait eu sa part de malheurs.

			— Je suis sûr qu’elle se défendrait, marmonna Dow entre ses dents. Je suis sûr qu’elle se débattrait.

			— Bon, ça suffit, Dow ! lui intima Renifleur. T’as intérêt à te calmer, joli cœur. Tu sais ce que Séquoia pense de ce genre de discours. Tu sais ce qui est arrivé à sa fille. Il te couperait les bourses s’il t’entendait parler comme ça !

			— Quoi ? (Dow ne fut qu’innocence.) Je faisais que parler, non ? Tu peux pas m’en vouloir d’y penser ! À quand remonte la dernière fois qu’on a eu une femme ?

			Renifleur se rembrunit. Il s’en souvenait avec précision. Sans doute la dernière fois où il avait eu chaud. Roulé en boule avec Shari devant le feu, un sourire aussi grand que la mer sur son visage. Juste avant que Bethod ne les congédie, Logen, lui et tous les autres, et ne les condamne à l’exil.

			Il se souvenait aussi de sa dernière vision d’elle, bouche ouverte de stupeur et de peur lorsqu’ils l’avaient tiré hors des couvertures, nu et à moitié assoupi, faisant des bruits de coq qui sent qu’on ne va pas tarder à lui tordre le cou. Il avait souffert d’être séparé d’elle, mais pas autant que quand Scale lui avait donné un coup de pied dans les bourses. Une nuit pénible, tout compte fait, une nuit à laquelle il ne pensait pas survivre. Avec le temps, la morsure des coups avait fini par s’effacer. Par contre, la douleur de l’avoir perdue, elle, ne s’était jamais vraiment atténuée.

			Renifleur se rappelait le parfum de ses cheveux, son rire joyeux, la sensation de son dos chaud et doux, pressé contre son ventre quand elle dormait avec lui. Ces souvenirs ressassés, triés avec soin, étaient aussi usés que la tunique à laquelle va notre préférence. Il se les remémorait comme s’ils dataient de la veille. Il fallait cesser d’y penser.

			— Je ne savais pas que ma mémoire allait aussi loin, grogna-t-il.

			— La mienne non plus ! renchérit Dow. T’en as pas marre de te branler ? (Il jeta un coup d’œil vers le bas de la pente en faisant claquer ses lèvres. La lueur dans ses yeux ne dit rien qui vaille à Renifleur.) C’est marrant que ça te manque pas jusqu’à ce que tu l’aies juste sous le nez. Un peu comme si on tendait de la viande à un affamé tout près de lui, pour qu’il sente l’odeur. Me raconte pas que tu pensais pas la même chose !

			Renifleur fronça les sourcils.

			— Je ne crois pas que je pense exactement à la même chose que toi. Si tu ne peux pas faire autrement, t’as qu’à tremper ta queue dans la neige, ça devrait suffire à te rafraîchir les idées, conseilla-t-il.

			Dow ricana.

			— Je peux te dire qu’il va bien falloir que je la trempe quelque part, et rapidement.

			Une plainte s’éleva du ravin. Renifleur prépara son arc et scruta les alentours pour voir si un des éclaireurs de Bethod les avait repérés. Il ne s’agissait que du prince, qui venait de glisser et de tomber sur les fesses. Dow le regarda rouler sur le dos, le visage empreint de dédain.

			— Celui-là, c’est un foutu poids mort, hein ? Il fait rien d’autre que nous ralentir de moitié, il couine plus fort qu’une truie en train de mettre bas, il mange plus que sa part et il chie cinq fois par jour.

			West, qui l’avait aidé à se relever, débarrassait le manteau du prince de quelques brins de saleté. Enfin… non, le sien… qu’il lui avait donné ! Renifleur ne comprenait pas comment un homme intelligent pouvait avoir commis une telle imprudence. Surtout maintenant, avec le froid qu’il faisait et l’hiver imminent !

			— Pourquoi diable voudrait-on suivre un pareil trou du cul ? demanda Dow en secouant la tête.

			— Il paraît que son père est le roi de l’Union.

			— Qu’est-ce que ça peut faire de qui on est le fils, si on vaut pas plus qu’un étron ? Je lui pisserais même pas dessus si ce salaud prenait feu.

			Renifleur ne put qu’acquiescer d’un signe de tête. Lui non plus.

			 

			Ils étaient tous assis en cercle autour de l’endroit où le feu aurait dû se trouver – si Séquoia les avait laissés en faire un. Malgré les supplications des quatre Sudistes, il n’avait pas cédé. Pas avec tous ces éclaireurs de Bethod qui rôdaient dans les environs. Hurler à pleine gorge n’aurait pas été pire. Renifleur avait pris place d’un côté avec Séquoia, Dow, Tul et Grim, appuyé sur un coude, comme s’il n’avait rien à voir avec tout cela. Ceux de l’Union étaient en face.

			Pike et la fille parvenaient à faire bonne figure malgré le froid, la fatigue et la faim qu’ils ressentaient. Quelque chose en eux suggérait à Renifleur qu’ils avaient l’habitude. West donnait l’impression d’être au bout du rouleau : il soufflait dans ses mains jointes en coupe comme si elles risquaient de noircir et de tomber. Renifleur se disait qu’il aurait mieux fait de conserver son manteau au lieu de l’offrir au dernier de la bande.

			Assis au milieu, menton relevé, le prince feignait de n’être ni abattu, ni sale comme un peigne, ni à l’origine d’une odeur presque aussi pestilentielle que la leur. Il tentait de faire croire qu’il pourrait encore donner des ordres que quelqu’un écouterait certainement. Renifleur se disait que, sur ce point, il se trompait grossièrement. Une équipe comme la sienne choisissait son chef pour ses actions, et non en fonction de l’identité de son père. Ils élisaient un chef qui avait du cran et, à la limite, ils auraient plus facilement obéi à la fille qu’à ce jeune couillon.

			— Il est grand temps de discuter d’un plan, geignait-il justement. Certains d’entre nous sont tenus dans l’ignorance.

			Renifleur constata que Séquoia se renfrognait déjà. Traîner cet idiot derrière eux lui déplaisait souverainement. Alors, son opinion, il s’en moquait complètement et ne s’en cachait pas.

			Le fait de ne pas se comprendre n’arrangeait rien à l’affaire. Parmi ceux de l’Union, seul West parlait la langue du Nord. Des Nordiques, seuls Renifleur et Séquoia s’exprimaient en langue de l’Union. Tul devait plus ou moins saisir le sens de ce qui se disait. Dow ne comprenait même pas ça. Quant à Grim… eh bien, le silence est significatif dans toutes les langues.

			— Qu’est-ce qu’y dit, encore ? grommela Dow.

			— Un truc à propos de plans, je crois bien, lui répondit Tul.

			Dow renifla.

			— Un trou du cul comprend que dalle à tout ça.

			Renifleur surprit West à déglutir. Il comprenait assez bien leur langage pour se rendre compte que certains d’entre eux commençaient à perdre patience.

			Le prince, lui, n’avait pas sa finesse.

			— Il serait utile de savoir combien de jours, à votre avis, il nous faudrait pour atteindre Ostenhorm…

			— On ne va pas vers le sud, répliqua Séquoia en nordique, sans laisser au prince le loisir de terminer sa phrase.

			West cessa brusquement de souffler dans ses mains.

			— Nous n’y allons pas ?

			— Pas depuis que nous sommes repartis.

			— Pourquoi ?

			— Parce que Bethod retourne dans le Nord.

			— C’est vrai, intervint Renifleur. Je l’ai vu ce matin.

			— Pourquoi retournerait-il en arrière ? s’enquit West. Alors qu’Ostenhorm est sans défense !

			Renifleur soupira.

			— Je ne me suis pas attardé pour le lui demander. Bethod et moi, on n’est pas en bons termes.

			— Moi, je vais vous le dire, ricana Dow. Bethod s’intéresse pas à votre ville. Pas pour l’instant, en tout cas.

			— Ce qui l’intéresse, c’est de vous mettre en pièces… assez petites pour les avaler ! ironisa Tul.

			Renifleur hocha la tête.

			— Comme la troupe avec laquelle vous étiez, et dont il vient juste de terminer de recracher les os.

			— Pardonnez-moi, les coupa sèchement le prince, qui n’avait aucune idée de ce qui se disait. Mais il me serait plus facile de suivre si vous utilisiez la langue commune…

			Séquoia l’ignora et poursuivit dans la sienne.

			— Il va réduire votre armée en miettes et les écrabouiller une par une. Vous pensez qu’il va vers le sud, et lui espère que votre maréchal Burr y enverra quelques hommes. Bethod les surprendra pendant leur sommeil sur son chemin vers le nord et, s’ils sont assez nombreux, il les découpera en morceaux, comme il l’a fait avec les autres, là-bas.

			— Ensuite, marmonna Tul, quand tous vos jolis soldats seront retournés à la boue, ou auront retraversé la rivière en courant…

			— Il prendra son temps pour ouvrir vos villes comme de vulgaires coquilles de noix qu’on craque en hiver, et ses guerriers pourront disposer de leur contenu.

			Dow se suçota les dents, fixant le regard sur la fille. Il la dévorait des yeux, à la manière d’un chien famélique devant une tranche de jambon. Elle soutint son regard – ce qui était tout à son honneur, pensa Renifleur. À sa place, il n’en aurait peut-être pas eu le courage.

			— Bethod a mis le cap au nord, et on va le suivre. (Séquoia énonça cela d’un ton indiquant clairement que toute discussion était inutile.) On va le tenir à l’œil. J’espère progresser assez vite et prendre de l’avance ; comme ça, si votre ami Burr avait la mauvaise idée de passer par ces bois, on pourrait le prévenir que Bethod s’y trouve avant qu’il ne tombe sur lui comme un aveugle dans un putain de puits.

			Le prince tapa rageusement du pied par terre.

			— J’exige de savoir ce qui se dit !

			— Bethod fait route vers le nord avec toute son armée ! siffla West entre ses dents. Et ils ont l’intention de le suivre.

			— C’est intolérable ! dit l’idiot d’un ton hautain en tirant sur ses manchettes crasseuses. Ce genre d’attitude nous met tous en danger. Je vous prie de les informer que nous obliquerons vers le sud sans délai !

			— Alors, la question est réglée.

			Tous se retournèrent pour voir qui venait de parler, et tous en furent médusés. Grim parlait la langue de l’Union aussi bien que le prince lui-même.

			— Vous, vous allez au sud. Nous, au nord. Bon, il faut que j’aille pisser.

			Se levant aussitôt, il s’éloigna dans la nuit. Renifleur le regarda partir, bouche bée. Pourquoi avait-il eu besoin d’apprendre une langue étrangère, lui qui ne disait jamais plus de deux mots dans la sienne ?

			— Très bien, maugréa le prince d’une voix criarde et affolée. Je ne m’attendais pas à mieux !

			— Votre Grandeur, grinça West, nous avons besoin d’eux ! Nous ne rejoindrons pas Ostenhorm, ni aucune autre ville d’ailleurs, sans leur aide !

			La fille, à son tour, lui jeta un regard en biais.

			— Est-ce qu’au moins vous savez de quel côté se trouve le sud ?

			Renifleur réprima un gloussement, mais le prince n’était pas d’humeur à rire.

			— Nous devrions nous diriger vers le sud ! gronda-t-il, sa figure sale tordue par la rage.

			Séquoia ricana.

			— Les bagages n’ont pas voix au chapitre, mon garçon, à supposer qu’on soit du genre à discuter, ce qui n’est pas le cas. (Il s’était enfin décidé à utiliser la langue commune mais, de l’avis de Renifleur, le prince ne serait pas très content de savoir ce qu’il lui disait.) Vous avez eu l’occasion de donner des ordres, et voyez où ça vous a mené. Sans parler de ces malheureux qui ont été assez fous pour les suivre ! Vous n’ajouterez pas nos noms à cette liste, c’est moi qui vous le dis. Et si vous voulez nous accompagner vous avez intérêt à apprendre à ne pas lambiner. Si vous voulez continuer à donner des ordres, eh bien…

			— Le Sud est par là, indiqua Renifleur en agitant le pouce vers la forêt. Bonne chance !

		


		
			UNE LÉGÈRE TOUCHE DE CLÉMENCE

			À l’attention de l’Insigne Lecteur Sult, chef de l’Inquisition de Sa Majesté.

			 

			Votre Éminence,

			 

			Le siège de Dagoska se poursuit. Les Gurkiens ont lancé des assauts contre nos fortifications trois jours durant, faisant preuve à chaque tentative d’une détermination plus farouche et déployant des forces de plus en plus nombreuses. Ils s’évertuent à remblayer notre canal avec des rochers ou à le franchir avec leurs ponts articulés, à escalader nos murailles avec des échelles et à enfoncer nos portes à coups de bélier. Par trois fois déjà ils nous ont attaqués, et par trois fois nous les avons repoussés. Leurs pertes ont été importantes, mais ils peuvent se le permettre ; les soldats de l’empereur grouillent comme des fourmis sur toute la péninsule. Pourtant nos hommes restent valeureux, nos défenses solides, notre résolution inébranlable, et les vaisseaux de l’Union sillonnent toujours la baie pour nous ravitailler. Soyez assuré que Dagoska ne se rendra pas.

			Passons à un sujet de moindre importance… Vous serez sans doute satisfait de savoir que le sort de Maître Eider a été définitivement réglé. J’avais suspendu sa sentence afin d’étudier la possibilité d’utiliser ses relations avec les Gurkiens pour retourner la situation contre eux. Malheureusement pour elle, ces manœuvres subtiles n’ont pas porté leurs fruits et ont dû être abandonnées. Elle a ainsi perdu toute utilité pour nous. La vue d’une tête féminine, exhibée sur les remparts, aurait été préjudiciable au moral de nos troupes. Après tout, nous appartenons au camp des civilisés ! J’ai donc pris sur moi de traiter l’ancienne reine des marchands avec plus de tact, mais, je vous l’assure, autant d’efficacité. Aucun de nous n’aura plus à se soucier d’elle, ni de son complot avorté.

			Comme toujours, Votre Éminence, je reste votre fidèle serviteur.

			Sand dan Glokta

			Supérieur de Dagoska

			 

			Au bord de l’eau, le silence régnait. Tout était silencieux, sombre, paisible. Des vaguelettes venaient lécher les piliers de l’appontement. Les coques des bateaux faisaient entendre de légers craquements. Une brise fraîche soufflait de la baie. Et, sous la voûte étoilée, la mer étale miroitait dans le clair de lune.

			Impossible d’imaginer qu’il y a quelques heures à peine des hommes mouraient par centaines, à moins d’un quart de lieue d’ici. Que l’air était saturé de cris de douleur et de rage. Que les carcasses de deux gigantesques engins de siège fument encore à proximité des remparts extérieurs. Que des cadavres sont éparpillés là-bas comme des feuilles mortes à l’automne…

			— Ffff.

			Glokta sentit son cou craquer quand il pivota brutalement pour inspecter les ténèbres. Le Tourmenteur Frost émergea de l’ombre entre deux bâtiments, scruta les alentours avec précaution, puis poussa un prisonnier devant lui… quelqu’un de beaucoup plus petit, bossu, les mains liées dans le dos, drapé d’une cape au capuchon relevé. Les deux silhouettes traversèrent le quai poussiéreux et longèrent le môle. Glokta entendit le bruit mat de leurs pas sur les planches de bois.

			— Bon, Frost, dit-il quand l’albinos hissa le prisonnier jusqu’à lui. Je pense que nous n’aurons plus besoin de ça.

			Et la main blanche rabattit le capuchon.

			Sous la pâle clarté de la lune apparut le visage de Carlot dan Eider, émacié, ravagé, anguleux, ses joues creuses marquées de quelques écorchures noires. On lui avait rasé la tête, comme le voulait la coutume pour les traîtres. Sans sa masse de cheveux, son crâne donnait l’impression étrange d’être réduit, presque enfantin ; son cou semblait ridiculement long et fragile, en particulier à cause d’un chapelet de vilaines meurtrissures, stigmates tragiques des maillons de la chaîne de Vitari. Il ne subsistait quasiment plus rien de la magnifique femme impérieuse qui l’avait pris par la main dans la salle d’audience du gouverneur, il y avait de cela des lustres. Quelques semaines dans l’obscurité à dormir sur le sol immonde d’un cachot étouffant, sans savoir si l’on survivra une heure de plus, peuvent altérer la beauté. Je suis bien placé pour le savoir.

			Elle releva le menton pour le regarder, les narines dilatées, les yeux étincelant dans les ténèbres. Ce mélange de peur et de provocation qu’affichent les gens lorsqu’ils sentent leur dernière heure approcher.

			— Supérieur Glokta, je ne pensais plus vous revoir. (Malgré la désinvolture de ses propos, elle échoua à masquer la pointe de crainte contenue dans sa voix.) Et maintenant, quelle est la suite ? Des chevilles lestées avec quelques pierres et un plongeon dans la baie ? N’est-ce pas un peu mélodramatique ?

			— Si fait, mais telle n’est pas mon intention.

			Il fixa le regard sur Frost et lui adressa un imperceptible signe de tête. Eider tressaillit, ferma les yeux, se mordit les lèvres et rentra la tête dans les épaules en sentant l’imposant Tourmenteur avancer dans son dos. Dans l’attente du coup fatal à l’arrière du crâne ? de celui du poignard entre les omoplates ? de la corde asphyxiante autour du cou ? Quelle terrible appréhension ! Laquelle de ces solutions lui aura-t-on réservée ? Frost leva une main. Un éclat métallique fugitif dans la pénombre. Puis le faible cliquetis d’une clef introduite en douceur dans les fers d’Eider afin de les déverrouiller.

			Elle ouvrit lentement les yeux et, tout aussi lentement, ramena ses mains devant elle pour les regarder en cillant, comme si elle ne les avait jamais vues.

			— Qu’est-ce que ça signifie ?

			— Rien de plus que ce que voyez. (Il indiqua l’appontement de la tête.) Un bateau pour Westport lèvera l’ancre à la prochaine marée. Y avez-vous des relations ?

			Quand elle déglutit, les tendons de sa gorge frémirent.

			— J’ai des relations un peu partout.

			— Bon ! Eh bien, je vous rends votre liberté.

			Un long silence s’ensuivit.

			— Je suis libre ?

			Elle posa une main sur son crâne duveteux qu’elle caressa d’un air distrait et dévisagea Glokta pendant un instant qui lui sembla durer une éternité. Elle ne sait pas si elle doit y croire ! Comment l’en blâmer ? Je ne suis pas sûr qu’à sa place j’en aurais été capable.

			— Son Éminence a dû s’adoucir au point d’être devenu méconnaissable.

			Glokta eut un petit ricanement.

			— Pas vraiment. Sult ignore tout de cet arrangement. S’il l’apprenait, je pense que nous finirions tous deux au fond de la baie, des pierres attachées à nos chevilles.

			Ses yeux s’étrécirent. La reine des marchands évalue le marché.

			— Quel est donc le prix à payer ?

			— Vous êtes morte. Oubliée. Il vous faut effacer Dagoska de votre mémoire, votre tâche y est terminée. Trouvez-vous d’autres gens à sauver. Le prix à payer est que vous quittiez l’Union pour ne jamais y revenir. Jamais.

			— C’est tout ?

			— C’est tout.

			— Pourquoi ?

			Ah ! ma question préférée. Pourquoi agis-je ainsi ? Il haussa les épaules.

			— Quelle importance ? Une femme perdue dans le désert…

			— … doit accepter l’eau qui lui est offerte, quelle qu’en soit la source. Ne vous inquiétez pas ! Je ne vais pas refuser.

			Elle tendit si brusquement la main que Glokta recula en sursautant ; elle se contenta, cependant, de lui effleurer la joue du bout des doigts. Elle les y laissa un petit moment. Il sentit sa peau frémir, sa paupière cligner, son cou l’élancer.

			— Peut-être que… si les choses avaient été différentes…, murmura-t-elle.

			— Si je n’étais pas un infirme et vous une traîtresse ? Les choses sont ce qu’elles sont.

			Elle retira sa main et sourit à moitié.

			— Évidemment. Je pourrais dire que je vous reverrais…

			— Je préférerais que vous vous en absteniez.

			Elle hocha lentement la tête.

			— Alors, adieu.

			Elle remonta son capuchon, dissimulant de nouveau son visage dans l’ombre, puis passa rapidement près de Glokta et se dirigea à pas vifs vers l’extrémité de l’appontement. S’appuyant sur sa canne, il la suivit des yeux, frottant pensivement sa joue à l’endroit où ses doigts s’étaient posés. Ainsi, pour qu’une femme vous touche, il suffit de l’épargner. Je devrais essayer plus souvent.

			Il se retourna pour gravir péniblement les marches menant au quai poussiéreux, un œil fixé sur les immeubles sombres qui se dressaient un peu plus loin. Je me demande si Vitari y est tapie quelque part ? Je me demande si ce petit épisode sera consigné dans le prochain rapport qu’elle enverra à l’Insigne Lecteur ? Des sueurs froides ruisselèrent le long de son dos douloureux. Une chose est sûre, il ne figurera pas dans le mien, mais cela a-t-il vraiment une importance ? Le vent changea. Il perçut cette odeur qui semblait désormais s’insinuer dans le moindre recoin de la ville. Une odeur âcre de brûlé. De fumée. De cendres. De mort. Sans un miracle, aucun d’entre nous ne quittera vivant cet endroit. Il regarda derrière lui. Carlot dan Eider franchissait déjà la passerelle. Bon, la chance sourira peut-être à l’un d’entre nous… Pourquoi pas à elle !

			 

			— Ça se passe plutôt bien, déclara Cosca avec son accent styrien grasseyant et chantant. (Appuyé sur un créneau, il contemplait les ravages au-delà des remparts avec un sourire narquois.) La journée d’hier a été bien remplie, tout compte fait.

			Une journée bien remplie ! À leurs pieds, de l’autre côté de la douve, sur le sol ingrat, scarifié, calciné, bruissaient les empennages des flèches perdues des archers ; elles pointaient hors de terre à la manière du chaume brun d’un menton mal rasé. Un peu partout, des engins de siège détruits encombraient l’étendue aride. Échelles brisées, brouettes abandonnées à côté de leurs chargements de cailloux renversés, paravents en osier fracassés, piétinés dans la fange durcie. La carcasse d’une des énormes tours de siège tenait encore à moitié debout ; son cadre de rondins noircis, tordus, émergeait d’un tas de cendres et des lambeaux de cuir effilochés, carbonisés, flottaient au vent.

			— Nous avons donné à ces salopards de Gurkiens une leçon qu’ils ne sont pas près d’oublier, hein, Supérieur ?

			— Quelle leçon ? maugréa Severard.

			En effet, quelle leçon ? Les morts n’apprennent rien. Les cadavres éparpillés devant la ligne de front gurkienne, à environ cent toises de l’enceinte extérieure, gisaient parmi des monceaux d’armes et d’armures brisées. Ils étaient tombés en si grand nombre qu’on aurait pu traverser la péninsule d’un bras de mer à l’autre sans poser une seule fois le pied au sol. En certains endroits, ils se rassemblaient en groupes compacts. Là où les blessés sont allés se réfugier derrière les morts, avant de succomber à leur tour.

			Glokta n’avait jamais vu un tel carnage. Pas même après le siège d’Ulrioch, quand la brèche avait été comblée par les corps des soldats de l’Union tombés au combat, quand les prisonniers gurkiens avaient été abattus sans pitié et le temple incendié avec ses centaines de fidèles à l’intérieur. Il avait sous les yeux des cadavres fléchis ou étendus mollement, d’aucuns roussis par le feu, d’autres agenouillés pour une dernière prière, d’autres encore allongés avec indolence, le crâne écrasé par les cailloux jetés des remparts. Certains avaient des vêtements lacérés. Ils ont eux-mêmes arraché leurs chemises pour évaluer leurs blessures, espérant qu’elles ne leur seraient pas fatales. Tous ont dû être terriblement déçus.

			Des mouches bourdonnaient par milliers autour des dépouilles. Des oiseaux de dizaines d’espèces différentes sautillaient, battaient des ailes et picoraient ce festin inattendu. Même là-haut, malgré les rafales cinglantes, l’odeur pestilentielle commençait à se propager. Comme dans les cauchemars. Comme dans les miens qui, cette fois, me hanteront sûrement quelques mois. Enfin… si je suis encore en vie d’ici là !

			Sa paupière se mit à cligner ; il expira longuement et fit craquer son cou. Bon. Nous devons continuer à nous battre. Il est un peu tard pour réfléchir. Il se pencha avec précaution au-dessus du parapet pour inspecter les douves, sa main libre fermement agrippée à la pierre rongée pour garder l’équilibre.

			— Ils ont presque remblayé le canal, là, en contrebas, et à proximité des portes.

			— C’est vrai, acquiesça Cosca d’un ton joyeux. Ils traînent leurs caisses de cailloux, puis essaient de les vider, ce qui nous permet de les tuer encore plus vite !

			— Ce canal est notre meilleure défense.

			— C’est encore vrai. C’était une bonne idée. Mais tout a une fin.

			— Sans lui, plus rien n’empêchera les Gurkiens de dresser leurs échelles, de rouler leurs béliers, ni même de creuser sous nos fondations. Il sera peut-être nécessaire d’organiser une sortie pour aller le dégager

			Les yeux noirs de Cosca se déplacèrent latéralement.

			— En descendant le long du mur avec des cordes pour aller trimer dans le noir, à quelques pas des lignes gurkiennes ? C’est ça votre idée ?

			— Oui, quelque chose comme ça.

			— Eh bien, je vous souhaite bonne chance !

			Glokta eut un reniflement dédaigneux.

			— J’aurais volontiers proposé mes services… (il tapota sa jambe de sa canne) mais je crains fort que le temps de mes actions héroïques ne soit révolu.

			— Vous êtes un drôle de veinard !

			— Croyez-vous ? Nous devrions aussi ériger une barricade derrière les portes. C’est là que se situe notre point faible. Je pense qu’un demi-cercle dressé à quelques toises d’elles offrirait un terrain de chasse approprié. S’ils parvenaient à s’infiltrer, nous pourrions les y contenir assez longtemps avant de les repousser.

			Pourrions…

			— Ah ! les repousser… (Cosca se mit à gratter les boutons à la base de son cou.) Je suis sûr que, dès qu’on en entendra parler, les volontaires se bousculeront pour accomplir cette mission ! Je vais néanmoins tâcher de m’occuper de ça.

			— On ne peut que les admirer.

			Vêtu d’un uniforme impeccablement repassé, le général Vissbruck les rejoignait à grandes enjambées, les mains croisées dans le dos. Vu la situation, je suis surpris qu’il trouve le temps de faire des efforts de toilette. Mais bon, chacun se raccroche à ce qu’il peut. Secouant la tête, il jeta un coup d’œil sur les cadavres.

			— Il faut un certain courage pour se précipiter sur nous de cette façon et réitérer les tentatives contre des murailles aussi solides et aussi bien protégées. J’ai rarement vu des hommes aussi prêts à sacrifier leur vie.

			— C’est parce qu’ils possèdent la plus étrange et la plus dangereuse des convictions, dit Cosca. Ils s’imaginent être dans leur bon droit.

			Vissbruck fixa sur lui un regard sévère par-dessous ses sourcils.

			— C’est nous qui sommes dans notre bon droit !

			— Si ça peut vous faire plaisir ! (Le mercenaire adressa un sourire en coin à Glokta.) Mais je pense qu’à part vous nous tous ici avons abandonné depuis longtemps l’idée qu’une telle chose existait. Les courageux Gurkiens s’aventurent avec leurs brouettes, et, mon boulot, c’est de les tirer comme des lapins !

			Il éclata d’un rire gras.

			— Je ne trouve pas cela amusant, rétorqua sèchement Vissbruck. Un adversaire tombé au combat devrait être traité avec respect.

			— Pourquoi ?

			— Parce que n’importe lequel d’entre nous pourrait être là-bas, en train de pourrir au soleil, et que notre tour viendra sans doute plus tôt qu’on le croit.

			Cosca se contenta de rire encore plus fort et d’assener une tape sur le bras de Vissbruck.

			— Je vois que vous commencez à comprendre ! S’il y a bien une chose que j’ai retenue, après vingt ans de guerres, c’est de prendre tout ça à la rigolade !

			Glokta observa le Styrien qui gloussait devant le champ de bataille. Est-il en train de réfléchir à la raclée qu’il pourrait infliger aux Gurkiens, juste avant qu’ils ne lui fassent une meilleure offre que la mienne ? Cette brebis galeuse ne fait pas dans la dentelle… mais, pour le moment, impossible de nous passer de ce lascar ! Il reporta son attention sur le général Vissbruck, parti bouder un peu plus loin, sur le chemin de ronde. Notre ami rondouillard ne possède ni l’intelligence ni le courage nécessaire pour tenir ce siège une semaine de plus.

			Sentant une main sur son épaule, il se retourna vers Cosca.

			— Quoi ? aboya-t-il.

			— Hum, bredouilla le mercenaire en montrant le ciel bleu.

			Glokta suivit la direction de son doigt et découvrit, presque à la verticale au-dessus d’eux, un gros point noir en pleine ascension. Qu’est-ce que c’est que ça ? Un oiseau ? Après avoir pivoté, ce dernier amorça sa descente. Et la révélation se fit. Une pierre ! Une pierre de catapulte.

			Elle grossissait au fur et à mesure de sa chute, tournoyant sur elle-même, semblant se déplacer au ralenti, comme si elle évoluait dans l’eau. Le fait qu’elle soit totalement silencieuse ajoutait encore au sentiment d’irréalité. Glokta la regardait tomber, bouche grande ouverte. Tous faisaient de même. Sur les remparts, la tension provoquée par cette terrible attente était palpable. Impossible de déterminer où finirait sa course. Des hommes se hâtèrent d’un bout à l’autre du chemin de ronde ; à grand renfort de raclements de talons, de glissades, de halètements ou de petits cris, la plupart d’entre eux se débarrassaient de leurs armes.

			— Merde ! murmura Severard en s’aplatissant sur le sol.

			Glokta resta là où il était, les yeux rivés sur le point sombre au milieu du ciel clair. Vient-il vers moi ? Ce caillou de plusieurs tonnes va-t-il disperser mes restes dans toute la ville ? Quelle façon ridicule et aléatoire de mourir ! Il sentit sa bouche se tordre en un mince sourire.

			Un craquement assourdissant retentit au moment où une portion de parapet explosa dans un nuage de poussière et de morceaux de pierre. Des éclats de roche fusèrent de toutes parts. À moins de dix pas de lui, un soldat eut la tête arrachée par la projection d’un bloc. Le corps décapité vacilla un instant sur ses jambes, puis ses genoux flanchèrent et le cadavre bascula vers l’arrière, le long de la muraille.

			Le projectile atterrit dans la ville basse, où il roula maladroitement, écrasant les bicoques, propulsant dans les airs des brassées de pièces de charpente comme de vulgaires allumettes, ne laissant que des ruines dans son sillage. Glokta cilla, avala sa salive. Malgré ses oreilles encore bourdonnantes, il entendit quelqu’un hurler. Une voix caractéristique. À l’accent styrien. Cosca.

			— C’est tout ce dont vous êtes capables, bande de salopards ? Je suis toujours là !

			— Les Gurkiens nous bombardent ! couinait inutilement Vissbruck, accroupi derrière le muret, mains sur la tête ; une couche de poussière recouvrait les épaulettes de son uniforme. Un boulet plein, tiré de leurs catapultes !

			— Pas possible ! marmonna Glokta.

			Un autre craquement. Un deuxième projectile toucha les remparts, un peu plus bas ; le caillou déclencha une pluie de débris et de pierres de la taille d’un crâne, avant de s’enfoncer dans l’eau de la douve. La force de l’impact fit trembler le chemin de ronde jusque sous les pieds de Glokta.

			— Ils reviennent ! hurla Cosca à pleins poumons. Protégez les murs ! Tous aux murs !

			Des hommes se mirent à passer en courant : indigènes, mercenaires, soldats de l’Union ; côte à côte, tous se tendaient des flèches, criaient, s’interpellaient en une cacophonie de langages divers. Cosca se déplaçait parmi eux, leur assenant des claques sur le dos, agitant le poing, grondant ou riant sans montrer le moindre signe de frayeur. Un chef des plus stimulants, pour un ivrogne à moitié fou !

			— Saloperie de guerre ! siffla Severard à l’oreille de Glokta. Je ne suis pas un de ces maudits soldats !

			— Moi non plus, à présent, mais je suis encore capable de savourer le spectacle.

			Il boita jusqu’au parapet et se redressa pour jeter un coup d’œil par-dessus. Cette fois, il assista au déclenchement du grand bras de la catapulte dans la brume distante. La portée ayant été mal jugée, le projectile passa très haut au-dessus de leurs têtes. Glokta tressaillit en entendant son cou craquer tandis qu’il suivait sa trajectoire du regard. Il le vit s’écraser à proximité des murailles de la ville haute et projeter de nombreux blocs de pierre sur les huttes des taudis.

			Une corne gigantesque résonna alors derrière les lignes gurkiennes en un long vrombissement, relayée aussitôt par des tambours, marquant la cadence comme des martèlements de pieds monstrueux.

			— Les voilà ! rugit Cosca. Préparez vos tirs !

			Glokta entendit son ordre se répercuter sur les murs. Une seconde plus tard, les remparts des tours bruissaient des déclics d’arbalètes qu’on chargeait. Les pointes des carreaux scintillèrent fugitivement sous le soleil de plomb.

			Les énormes paravents d’osier qui délimitaient les lignes gurkiennes s’ébranlèrent. Avançant avec régularité, ils se dirigèrent vers eux à travers l’étendue désertique. Là-dessous, les soldats gurkiens doivent grouiller comme des fourmis. Se cramponnant au parapet à en avoir mal à la main, Glokta observa leur progression. Son cœur battait presque aussi fort que les tambours ennemis. De peur ou d’excitation ? Y a-t-il une différence ? À quand remonte mon dernier frisson ? Quand j’ai pris la parole devant le Conseil Public ? conduit la charge de la cavalerie royale ? joué de l’épée lors de la Compétition devant une foule en délire ?

			Le long de la péninsule, les paravents géants se rapprochaient de plus en plus en une rangée encore bien ordonnée. Ils ne sont plus qu’à cinquante toises… quarante… trente… Il jeta un coup d’œil vers Cosca qui grimaçait toujours, tel un dément. Quand va-t-il donner l’ordre de tirer ? Vingt… dix…

			— C’est le moment ! rugit le Styrien. Tirez !

			Un formidable sifflement se diffusa sur les remparts quand les arbalètes lâchèrent leur volée de traits. Ceux-ci atterrirent aussi bien sur les paravents que sur le sol, les cadavres et tous les Gurkiens assez malchanceux pour avoir laissé dépasser une partie de leur anatomie. Derrière le parapet, les hommes s’agenouillèrent pour recharger, insérant des carreaux, tournant des manivelles, transpirant et peinant. Les roulements des tambours s’accélérèrent, se faisant plus pressants. Les paravents passèrent sans difficulté sur les cadavres dispersés. Pas franchement agréable pour les types cachés dessous de marcher sur les cadavres en se demandant dans combien de temps ils iront les rejoindre.

			— L’huile ! vociféra Cosca.

			Un flacon obturé avec une mèche allumée fut lancé d’une tour, sur la gauche. Il tournoya avant d’exploser sur l’un des paravents d’osier. Des flammes jaillirent et se propagèrent avec avidité sur sa surface qui vira au brun, puis au noir. Le bouclier géant se mit à trembloter, s’inclina peu à peu et bascula. Un soldat en sortit en hurlant, étreignant son bras, d’où s’échappaient des tourbillons de flammes colorées.

			Le paravent en feu finit par tomber au sol, dévoilant un essaim de Gurkiens ; certains poussaient des brouettes remplies de cailloux, d’autres transportaient de longues échelles, d’autres encore étaient équipés de simples arcs, de cottes de mailles et de lances. Ils chargèrent aussitôt en hurlant leurs cris de guerre. Boucliers brandis au-dessus de leurs têtes, zigzaguant entre les cadavres, ils décochaient des flèches en direction des murailles. D’aucuns, criblés de carreaux, tombaient face contre terre. Des hommes braillaient en empoignant leurs blessures. Des hommes rampaient, glapissaient, juraient, imploraient ou lançaient des défis. Des hommes couraient vers l’arrière pour se mettre à l’abri et se faisaient abattre dans le dos.

			Sur les remparts, les archers conservaient leur cadence infernale. De nouveaux flacons remplis d’huile étaient régulièrement allumés et jetés. Des hommes vociféraient, crachaient des insultes, proféraient des jurons, accroupis derrière le parapet afin d’éviter les flèches venues d’en bas, qui ricochaient sur les blocs de pierre, sifflaient au-dessus des têtes et, de temps à autre, se fichaient dans leurs chairs. Un pied vissé entre deux créneaux, totalement insouciant, Cosca se penchait avec imprudence pour agiter une épée dentelée et vociférer. Au milieu des cris et des hurlements s’élevant des deux camps, Glokta ne parvenait pas à saisir ses paroles. La bataille. Le chaos. Je m’en souviens, maintenant. Comment ai-je pu un jour prendre plaisir à cela ?

			Un nouveau paravent en feu dégageait une épaisse fumée noire suffocante. À l’image d’abeilles s’envolant de leur ruche détruite, des soldats gurkiens le fuirent à toutes jambes pour aller s’agglutiner à l’extrémité de la douve et tenter de trouver un endroit où caler leurs échelles. Un peu plus en avant, sur les remparts, des défenseurs les bombardèrent de débris de maçonnerie. Ratant sa cible, un autre projectile de catapulte provoqua une brèche dans une de ses divisions, éparpillant hommes et corps démembrés.

			Un soldat fut évacué, une flèche plantée dans l’œil.

			— C’est grave ? geignait-il. C’est grave ?

			Quelques instants plus tard, un homme qui se tenait près de Glokta laissa échapper un cri enroué et tournoya sur lui-même : une flèche lui avait transpercé la poitrine. Le malheureux déclencha involontairement son arbalète ; le carreau libéré s’enfonça jusqu’à l’empennage dans le cou de son voisin. Inondant de leur sang le chemin de ronde, tous deux s’effondrèrent en même temps aux pieds du Supérieur.

			À la base des remparts, un flacon enflammé explosa au milieu d’un groupe d’assaillants qui s’acharnaient à dresser une échelle. Un vague fumet de viande grillée se mêla aux relents de pourriture et de bois calciné. Des hommes prenaient feu, se bousculaient en criant, déguerpissaient, affolés, ou plongeaient dans la douve en armure. Mourir brûlé ou noyé… tu parles d’un choix !

			— Vous en avez vu suffisamment comme ça ? lui souffla Severard à l’oreille.

			— Oui.

			Plus qu’assez. Abandonnant Cosca qui s’époumonait en styrien, Glokta se fraya un passage parmi les mercenaires massés près des escaliers, puis, essoufflé, il suivit une civière qu’on descendait. Il grimaçait à chaque marche et s’efforçait de ne pas se laisser distancer en croisant le flot continu des soldats qui montaient. Jamais je n’aurais pensé être aussi content de descendre un escalier. Son bonheur fut de courte durée. Le temps de parvenir en bas, sa jambe gauche se contracta douloureusement, avec ce mélange familier de douleurs atroces et d’engourdissements.

			— Bonté divine ! maugréa-t-il en sautillant jusqu’à un mur. Il y a des victimes plus agiles que moi !

			Il regarda des blessés couverts de pansements sanguinolents passer devant lui en boitant.

			— Ce n’est pas juste, siffla Severard. Nous avons accompli notre part de boulot. Démasqué les traîtres. Que diable faisons-nous encore ici ?

			— Tu n’aimes pas l’idée de combattre pour la cause royale ?

			— Dites plutôt mourir !

			Glokta eut un reniflement de mépris.

			— Tu crois vraiment qu’il y en a qui s’amusent dans cette maudite ville ? (Il eut alors l’impression d’entendre les insultes vociférées par Cosca flotter faiblement au-dessus du tumulte.) En dehors de ce fou de Styrien, bien sûr. Surveille-le, Severard. Il a trahi Eider, il nous trahira également… surtout si la situation devient préoccupante.

			Le Tourmenteur le dévisagea sans la moindre trace de sourire autour de ses yeux, pour une fois.

			— La situation est-elle préoccupante ?

			— Tu étais là-haut. (Glokta tressaillit en étendant sa jambe.) On a déjà connu mieux.

			 

			La longue salle obscure avait jadis été un temple. Dès le début des assauts gurkiens, on y avait transporté les blessés qui devaient y être soignés par les prêtres et les femmes. Un endroit facile d’accès – puisque situé dans la ville basse, à proximité de l’enceinte extérieure. Par ailleurs, cette partie des taudis n’abritait quasiment plus de civils. Les risques d’incendie ou les chutes de pierres peuvent rendre rapidement un quartier impopulaire. Comme la lutte avait continué, les blessés légers étaient repartis sur les murailles, afin de laisser leurs places aux victimes plus gravement touchées. Des gens amputés, entaillés de coupures profondes, souffrant de terribles brûlures ou criblés de flèches, étaient couchés sur des civières ensanglantées, disséminées sous les arcades ombreuses. Jour après jour, leur nombre avait tellement augmenté qu’ils occupaient la moindre parcelle du sol. Les plus valides se faisaient désormais soigner dehors, la salle étant réservée aux cas désespérés, aux mutilés. Aux mourants.

			Chaque homme avait un langage différent pour exprimer sa souffrance. Certains criaient pour avoir de l’aide ou de l’eau, d’autres réclamaient de la gentillesse ou appelaient leur mère. D’aucuns toussaient, s’étranglaient, crachaient du sang. D’autres respiraient en sifflant ou exhalaient leurs derniers râles. Seuls les morts sont complètement silencieux. Et les morts étaient légion. De temps en temps, on en tirait quelques-uns à l’extérieur, bras pendants, prêts à être emballés dans des linceuls de fortune, puis empilés le long du mur, à l’arrière du bâtiment.

			Glokta savait que tous les jours des équipes d’hommes moroses creusaient des tombes pour les indigènes. Selon leurs croyances solidement ancrées. De grandes fosses, au milieu des ruines des taudis, pouvant accueillir une douzaine de cadavres. Toutes les nuits, ces mêmes hommes s’affairaient à brûler les corps des soldats de l’Union. Selon notre manque de croyance en quoi que ce soit. Au sommet des falaises. Là où la fumée poisseuse sera emportée vers la baie. Reste à espérer que les Gurkiens, de l’autre côté, la reçoivent en pleine figure ! Comme une dernière insulte de la part de nos hommes.

			S’épongeant sans cesse le front, Glokta survolait des yeux les blessés allongés alors qu’il traversait péniblement la salle où résonnait l’écho de leurs souffrances. Dagoskiens à la peau mate, mercenaires styriens, hommes de l’Union au teint livide… toutes origines confondues. Des gens de tous pays, de toutes couleurs, de toutes sortes, unis contre les Gurkiens, et mourant à présent côte à côte, tous égaux. Cela devrait me faire chaud au cœur. Encore faudrait-il que j’en aie un ! Dans la pénombre, il avait vaguement conscience de la présence du Tourmenteur Frost qui longeait le mur voisin et scrutait les lieux avec minutie. Mon ombre fidèle, vigilante. Toujours là pour s’assurer que personne ne récompensera les efforts que j’ai fournis au nom de l’Insigne Lecteur d’un coup mortel.

			À l’extrémité du temple, un petit coin affecté aux soins chirurgicaux avait été isolé par des rideaux. Du moins autant que faire se peut dans un endroit pareil ! On tronçonne, on coupe avec une scie ou un couteau… une jambe sous le genou… un bras au niveau de l’épaule. Les cris les plus perçants de la salle provenaient de derrière ces rideaux d’une saleté repoussante. Des plaintes désespérées, pleines de sanglots. On n’est guère moins brutal ici que de l’autre côté des remparts. À travers une fente entre les rideaux, Glokta aperçut Kahdia à l’œuvre. Sa robe blanche, éclaboussée de sang, virait à un brun douteux. Il se concentrait sur un morceau de chair luisante, qu’il charcutait avec une lame. Le moignon d’une jambe, peut-être ? Les hurlements se muèrent en gargouillis, avant de s’interrompre subitement.

			— Il est mort, dit le Haddish simplement. (Il reposa son couteau sur la table, puis essuya ses mains maculées de rouge avec un chiffon crasseux.) Amenez le suivant. (Soulevant alors le rideau, il sortit et découvrit Glokta.) Ah, le responsable de nos malheurs ! Seriez-vous venu entretenir votre culpabilité, Supérieur ?

			— Non, juste vérifier que j’en ressentais.

			— Et alors ?

			Bonne question. Te sens-tu coupable ? Il reporta son attention sur un jeune homme gisant sur une paillasse répugnante, coincé entre deux autres personnes. Le visage aussi pâle que de la cire, les yeux vitreux. Ses lèvres marmonnaient des mots incompréhensibles, destinés à lui seul. On lui avait coupé la jambe au-dessus du genou et emmailloté le moignon dans un pansement, désormais imbibé de sang, maintenu en place par une ceinture serrée autour de la cuisse. Ses chances de survie ? Entre faibles et nulles. Quelques misérables heures à souffrir le martyre en écoutant les grognements de ses camarades. Une jeune existence fauchée bien avant l’âge. Bla-bla-bla… Glokta arqua un sourcil. Hormis un léger dégoût, pas plus prononcé que si l’homme avait été un tas de détritus, il n’éprouvait rien.

			— Non, répondit-il.

			Kahdia baissa le regard vers ses mains ensanglantées.

			— Dieu s’est vraiment montré généreux envers vous, murmura-t-il. Peu de gens ont votre estomac.

			— Qui sait ? En tout cas, votre peuple s’est bien battu.

			— A bien succombé, vous voulez dire !

			Le rire de Glokta fusa dans l’air alourdi, aussi tranchant qu’une lame.

			— Allons, un peu de sérieux, les belles morts n’existent pas. (Il jeta un coup d’œil circulaire sur les innombrables blessés.) J’aurais cru que vous, au moins, vous l’auriez appris.

			Kahdia n’était pas d’humeur à rire.

			— Combien de temps encore croyez-vous que nous pourrons supporter ça ?

			— On perd courage, Haddish ? À l’instar de beaucoup d’autres choses, résister avec héroïsme est toujours plus séduisant en concept qu’en réalité.

			Le jeune et fringant colonel Glokta aurait pu nous expliquer que sa vision du monde s’était radicalement modifiée le jour où on l’avait traîné sans ménagement loin du pont, avec une jambe qui ne tenait plus à son corps que par un fil.

			— Votre sollicitude me touche, Supérieur, mais j’ai l’habitude d’être déçu. Croyez-moi, je surmonterai cette déception. Ma question demeure, cependant. Combien de temps encore pourrons-nous tenir ?

			— Si les voies maritimes restent ouvertes pour qu’on puisse nous ravitailler par bateau, si les Gurkiens ne trouvent pas le moyen de s’introduire en se faufilant sous les murailles et si nous parvenons à garder une certaine unité, et la tête sur les épaules, nous pouvons encore tenir pendant des semaines.

			— Tenir, oui, mais dans quel dessein ?

			Glokta marqua une pause. Dans quel dessein, en effet ?

			— Les Gurkiens n’auront peut-être plus autant le cœur à l’ouvrage !

			— Bah ! railla Kahdia. Les Gurkiens n’ont pas de cœur ! Ils n’ont pas pris de demi-mesures pour assujettir le Kanta. Ça, non. L’empereur a prêté serment et ne souffrira aucune contradiction.

			— Alors, nous n’avons plus qu’à espérer que la guerre se termine rapidement dans le Nord et que les forces de l’Union viennent nous porter secours.

			Un espoir complètement futile. Il faudra des mois avant de régler quoi que ce soit au Pays des Angles. Et, même lorsque ce sera fait, l’armée ne sera plus en état de se battre. Nous sommes vraiment seuls.

			— Quand pouvons-nous compter sur cette aide ?

			Quand les étoiles auront disparu ? Quand le ciel nous tombera dessus ? Quand je courrai une demi-lieue, sourire aux lèvres ?

			— Si j’avais toutes les réponses, je n’aurais certainement pas rejoint l’Inquisition ! rétorqua Glokta sèchement. Peut-être devriez-vous prier et implorer une intervention divine. Une déferlante qui engloutirait tous les Gurkiens serait la bienvenue. Qui donc m’a rappelé que les miracles existent ?

			Kahdia hocha doucement la tête.

			— Peut-être devrions-nous tous deux prier. J’ai comme l’impression que mon Dieu sera plus secourable que vos maîtres.

			Une nouvelle civière transportant un Styrien gémissant, avec une flèche dans l’estomac, fut apportée.

			— Je dois y aller.

			Kahdia se retira. Le rideau retomba derrière lui.

			Glokta fixa les yeux sur le tissu crasseux, sourcils froncés. Ainsi le doute s’installe ! Les Gurkiens commencent à resserrer leur étau autour de la ville. Notre fin est imminente, et tout le monde s’en rend compte. Étrange chose que la mort ! De loin, on peut en rire, mais, dès qu’elle s’approche, elle devient de plus en plus hideuse. Et, quand elle vous frôle, plus personne ne rit. Les habitants de Dagoska sont emplis de crainte ; le doute ne fera qu’augmenter. Tôt ou tard, quelqu’un essaiera de vendre la ville aux Gurkiens, ne serait-ce que pour sauver sa peau, ou la vie de ceux qu’il aime. On pourrait fort bien commencer par éliminer ce Supérieur gênant qui est à l’origine de cette folie…

			Il sentit tout à coup qu’on lui effleurait l’épaule. Retenant son souffle, il pivota sur ses talons. Son genou se bloqua, le faisant tituber jusqu’à un pilier ; il faillit piétiner un indigène au visage bandé. La mine renfrognée, Vitari se tenait derrière lui.

			— Bordel ! (Glokta se mordit la lèvre inférieure avec ce qu’il lui restait de dents pour lutter contre une crampe lancinante dans sa jambe.) On ne vous a jamais appris à ne pas arriver en catimini derrière les gens ?

			— On m’a enseigné tout le contraire. Il faut que je vous parle.

			— Eh bien, faites ! La prochaine fois, évitez simplement de me toucher.

			Elle indiqua les blessés d’un coup d’œil.

			— Pas ici. En privé.

			— Oh, voyons ! qu’avez-vous donc à me dire de si important que vous ne puissiez parler devant des héros agonisants ?

			— Vous le saurez une fois dehors.

			Pour que tu puisses me passer une chaîne autour du cou, avec la gracieuse permission de Son Éminence ? ou seulement pour bavarder de la pluie et du beau temps ? Glokta ne put réprimer un petit sourire. J’ai hâte de le découvrir ! Il fit un signe de la main à Frost et l’albinos s’évanouit dans les ténèbres. Glokta suivit laborieusement Vitari, qui se fraya un chemin parmi les victimes gémissantes, puis poussa une porte à l’arrière du bâtiment et sortit à l’air libre. Les relents de sueur furent remplacés par une odeur âcre de fumée, mêlée d’une autre puanteur…

			Des formes oblongues, debout contre le mur du temple, étaient emmaillotées dans une grossière étoffe grise, certaines d’entre elles constellées de taches de sang marron. Il y en avait toute une rangée. Des cadavres attendant patiemment d’être brûlés. La récolte de ce matin. Quel endroit merveilleusement macabre pour une petite conversation agréable ! Je n’aurais pas choisi mieux !

			— Alors, comment trouvez-vous notre lutte ? Un peu bruyante, pour ma part, mais votre ami Cosca semble s’amuser…

			— Où est Eider ?

			— Pardon ? fit sèchement Glokta, cherchant à gagner du temps afin de trouver une réponse convenable.

			Je ne m’attendais pas à ce qu’elle le découvre si tôt.

			— Eider, vous vous souvenez ? Habillée comme une putain de luxe. Celle qui servait d’ornement au Conseil municipal, et qui a essayé de nous vendre aux Gurkiens ! Sa cellule est vide. Pour quelle raison ?

			— Oh, elle ! À la mer. (Vrai.) Avec dix bonnes toises de chaînes enroulées autour du corps. (Faux.) Elle doit décorer les fonds marins, à l’heure actuelle.

			Les sourcils roux de Vitari se rapprochèrent en un froncement suspicieux.

			— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?

			— J’ai mieux à faire que de vous tenir informée. Nous avons une guerre à perdre, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué !

			Glokta lui tourna le dos, mais elle tendit une main qu’elle plaqua sur le mur ; son long bras lui barrait le passage.

			— Me tenir informée implique la réciproque vis-à-vis de Sult. Si nous nous mettons à lui raconter des histoires différentes…

			— Où donc avez-vous passé ces dernières semaines ? (Il gloussa en indiquant la rangée de linceuls à proximité.) C’est drôle ! Plus les Gurkiens menacent de nous envahir et d’exterminer toutes les âmes de Dagoska, moins je me préoccupe de Son Éminence. Maudit soit Sult ! Dites-lui ce que bon vous plaira. Vous m’ennuyez.

			Il essaya de repousser son bras, sans succès.

			— Et si je lui rapportais plutôt ce qu’il vous plairait que je lui dise ? chuchota-t-elle.

			Glokta se rembrunit. Ça commence à devenir intéressant. La Tourmenteuse préférée de Sult, envoyée pour s’assurer que je ne quitte pas le droit chemin, en train de m’offrir un marché ! Me jouerait-elle un mauvais tour ? Serait-ce un piège ? Leurs visages se touchaient presque. Il la regarda droit dans les yeux, essayant de lire dans ses pensées. Y aurait-il une légère trace de désespoir ? Son attitude ne serait-elle pas tout bonnement dictée par son instinct de conservation ? Quand on l’a soi-même perdu, il est difficile de se rappeler à quel point il peut être important chez les autres. Ses lèvres esquissèrent un sourire. Oui, je le vois, à présent.

			— Vous pensiez être rappelée, une fois les traîtres démasqués, c’est ça ? Vous pensiez que Sult vous enverrait un joli bateau pour vous rapatrier ! Mais il n’y a plus de bateau pour personne, maintenant… et vous craignez que votre gentil tonton ne vous ait oubliée, qu’il ne vous jette aux Gurkiens, avec le reste de ces pauvres malheureux tout juste bons à nourrir les chiens !

			Les yeux de Vitari se réduisirent à deux fentes.

			— Permettez-moi de vous confier un secret. Pas plus que vous je n’ai choisi de venir ici, mais j’ai appris, il y a de cela bien longtemps, que lorsque Sult vous ordonne de faire quelque chose mieux vaut feindre d’en être ravi. Tout ce qui m’importe, c’est de sortir d’ici… vivante ! (Elle se rapprocha davantage.) Pouvons-nous nous aider mutuellement ?

			Le pouvons-nous ? Je m’interroge…

			— D’accord. Je pense pouvoir trouver une petite place à un nouvel ami dans le tourbillon social de ma vie. Je verrai ce que je peux faire pour vous.

			— Vous verrez ce que vous pouvez faire ?

			— C’est ce que vous obtiendrez de mieux de ma part. Le fait est que je ne suis pas très doué pour aider les gens. Je manque de pratique, vous savez !

			Il la gratifia de son sourire édenté, écarta du bout de sa canne le bras qu’elle avait relâché, puis dépassa en claudiquant les cadavres et se dirigea vers la porte du temple.

			— Que dois-je dire à Sult à propos d’Eider ?

			— La vérité, lui lança Glokta par-dessus son épaule. Dites-lui qu’elle est morte.

			Dites-lui que nous le sommes tous.

		


		
			VOILÀ DONC À QUOI RESSEMBLE LA DOULEUR

			— Où suis-je ? voulut demander Jezal, mais sa mâchoire refusait de bouger.

			Les essieux du chariot grinçaient à chaque tour de roue. Son environnement était brouillé ; bruits et lumière s’étaient ligués pour marteler son crâne douloureux. Il essaya d’avaler sa salive… sans y parvenir. Tenta de redresser la tête… une pointe de feu irradia dans son cou et son estomac chavira.

			— À l’aide ! gémit-il.

			Seul un croassement pâteux s’échappa de sa bouche. Qu’était-il arrivé ? Au-dessus de lui, un ciel navrant ; en dessous, des planches inconfortables. Il était allongé dans un chariot bringuebalant, la tête appuyée sur un sac de toile rêche.

			Il s’était battu, il s’en souvenait. Il s’était battu parmi les pierres. Quelqu’un avait crié. Un craquement, une lueur vive… puis seule la douleur. Même penser le faisait souffrir. Il leva un bras pour toucher son visage et se rendit compte qu’il ne pouvait pas. Il voulut bouger les jambes pour s’asseoir… il n’en fut pas plus capable. Il remua les lèvres, grognant, marmonnant.

			Sa langue lui parut insolite, d’une taille trois fois plus grosse que la normale, comme si on lui avait enfoncé une épaisse tranche de viande sanguinolente entre les mâchoires ; elle occupait tout l’espace, l’empêchant de respirer. Le côté droit de son visage était un masque de souffrance. À chaque cahot du chariot, ses dents s’entrechoquaient, déclenchant des élancements aigus qui se diffusaient dans ses orbites et dans sa nuque, jusqu’aux racines de ses cheveux. Des bandages lui recouvraient la bouche, l’obligeant à inspirer du côté gauche… mais le simple passage de l’air dans sa gorge l’irritait.

			Il fut bientôt saisi de frayeur. Chaque partie de son corps hurlait. Un de ses bras était fermement ligoté sur sa poitrine. De l’autre, il s’accrochait avec apathie au montant du chariot, histoire de faire quelque chose, les yeux dilatés, le cœur battant à tout rompre, un souffle ronronnant dans les narines.

			D’autres grognements. Plus il s’efforçait de parler, plus il souffrait. Et la douleur s’amplifiait au point que son visage ne tarderait pas à s’ouvrir en deux, que son crâne exploserait, que…

			— Du calme.

			Un visage couturé de cicatrices plana vaguement au-dessus de lui. Neuf-Doigts. Jezal tendit une main vers lui en un geste désespéré ; le Nordique l’attrapa entre ses paluches et la serra.

			— Du calme… Écoute-moi. Ça fait mal, je sais. Tu as l’impression que tu ne pourras pas supporter ça plus longtemps, mais ce n’est pas vrai. Tu crois que tu vas mourir, mais c’est faux. Écoute-moi, parce que je suis déjà passé par là. Ça s’améliore à chaque minute de chaque heure de chaque jour.

			Il sentit sur son épaule l’autre main de Neuf-Doigts qui le repoussait doucement dans le fond du chariot.

			— Tout ce que tu as à faire, c’est de rester couché, et ça ira beaucoup mieux. Tu comprends ? Tu as hérité du boulot le plus facile, sacré veinard !

			Jezal décontracta ses membres. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de rester couché. Il pressa la grosse main, qui le lui rendit. Sa douleur sembla s’alléger quelque peu. Il souffrait toujours autant, mais se contrôlait. Sa respiration ralentit. Ses yeux se fermèrent.

			 

			Le vent froid cinglait la morne plaine, fouettant l’herbe rase, agitant le manteau de Jezal et ses pansements sales, ébouriffant ses cheveux gras, mais il n’en avait cure. Comment lutter contre le vent ? ou contre quoi que ce soit, d’ailleurs ?

			Assis contre la roue du chariot, il regardait sa jambe, les yeux écarquillés. Fixés de chaque côté, deux morceaux d’une lance brisée étaient maintenus bien serrés par plusieurs tours de bandes de tissu déchiré. Son bras avait subi le même traitement, mais entre deux morceaux de bouclier fermement attachés sur sa poitrine ; sa main blanche aux doigts gourds, aussi inutiles que des saucisses, pendait mollement.

			Jezal ne voyait pas comment ces soins improvisés avec les moyens du bord pourraient le guérir. Si le malheureux patient avait été quelqu’un d’autre, il aurait pu trouver cela amusant. Il ne s’en sortirait sûrement jamais. Il était un homme fini, brisé, ravagé. Deviendrait-il l’un de ces infirmes qu’il s’empressait d’éviter, au coin des rues d’Agriont ? Ces blessés de guerre, en guenilles et crasseux, qui brandissaient leurs moignons sous le nez des passants, tendaient leurs paumes sales pour mendier quelques pièces ! Ces fâcheux qui vous rappelaient que le métier de soldat avait une facette obscure à laquelle personne ne préférait penser !

			Serait-il lui aussi un estropié comme… un froid soudain s’empara de lui… comme Sand dan Glokta ? Il essaya de déplacer sa jambe et grogna de douleur. Serait-il obligé de marcher avec une canne pour le restant de ses jours ? Serait-il un phénomène de foire dégingandé à fuir et à éviter ? Un exemple profitable qu’on montrerait du doigt à grand renfort de messes basses ? « Tiens, voilà Jezal dan Luthar ! C’était un beau jeune homme autrefois… promis à un brillant avenir… il a remporté la Compétition et a été le chouchou des foules ! Comment le croire, hein ? Quel gâchis, quel dommage ! Attention, le voilà, passons plutôt par là ! »

			Et tout cela avant même d’avoir pensé à son visage ! En essayant de bouger la langue, il eut l’impression de recevoir un coup de poignard… Il tressaillit. Il se rendit compte des terribles changements survenus dans sa bouche. Elle semblait tordue, inclinée. Rien n’était plus à l’endroit habituel. Il découvrit un trou entre ses dents qui lui parut mesurer au moins une toise. Sous les pansements, ses lèvres le démangeaient. Déchirées, gercées, fendues. Il était devenu un monstre.

			Une ombre lui masqua le soleil ; il leva les yeux en clignant des paupières. Debout près de lui, Neuf-Doigts lui tendait une outre.

			— C’est de l’eau, grommela-t-il.

			Jezal secoua la tête ; le Nordique s’accroupit néanmoins, retira le bouchon et le força à la prendre.

			— Il faut boire. Ça va nettoyer tout ça.

			Jezal l’attrapa avec un geste d’humeur, l’approcha avec précaution du côté le moins atteint de sa bouche. L’outre ventrue, trop flasque, se déroba. Il s’obstina un moment avant d’admettre qu’il lui était impossible de boire avec une seule main. Il se laissa aller en arrière, ferma les yeux, respirant fort par le nez, faillit grincer des dents de frustration, mais se ravisa juste à temps.

			— Là.

			Il sentit une main se glisser sous sa nuque, puis lui redresser la tête.

			Il gronda, pris d’une furieuse envie de résister. Il finit par se résigner, se détendit et se soumit à l’humiliation de devoir être traité comme un bébé. Après tout, à quoi bon vouloir prétendre être autre chose qu’un misérable propre-à-rien ! De l’eau aigre, tiède, s’infiltra dans sa bouche. Tentant de l’avaler, il eut l’impression d’ingurgiter du verre pilé. Il toussa, cracha… du moins essaya-t-il, car la douleur était trop grande. Il dut se pencher en avant, laisser l’eau s’écouler sur son menton, dégouliner le long de son cou, jusque dans le col immonde de sa chemise. Il s’adossa de nouveau en geignant et repoussa l’outre de sa main valide.

			Neuf-Doigts haussa les épaules.

			— D’accord, mais il faudra refaire une tentative plus tard ! Tu dois boire. Tu te souviens de ce qui s’est passé ? (Jezal hocha la tête.) On s’est battus. (Il fit un signe en direction de Ferro, qui le gratifia de son éternelle grimace renfrognée.) Moi et Joie-de-Vivre, là-bas, on s’est occupés de la plupart d’entre eux, sauf que trois lascars nous ont contournés. Tu en as affronté deux, et tu t’es bien débrouillé, mais tu en as raté un… Celui-là t’a frappé avec une massue. (Il lui montra du doigt son visage bandé.) Il a cogné très fort. Tu connais le résultat. Alors tu es tombé et je suppose qu’il a continué à te frapper quand tu étais à terre : voilà pourquoi tu te retrouves avec une jambe et un bras cassés. Ç’aurait pu être pire. À ta place, je remercierais les morts que Quai ait été là.

			Jezal cilla en regardant l’apprenti. Qu’avait-il à voir dans cette histoire ? Neuf-Doigts, cependant, répondait déjà à sa question.

			— Il est arrivé par-derrière et l’a assommé avec une poêle. Enfin… quand je dis assommé, je ferais mieux de préciser qu’il lui a réduit le crâne en bouillie. C’est bien ce que tu as fait, non ? (Il grimaça un sourire à Quai, plongé dans la contemplation de la plaine.) Il cogne dur pour quelqu’un d’aussi mince, notre gringalet, hein ? N’empêche que c’est bien dommage pour la poêle !

			Quai eut un léger mouvement d’épaules – à croire qu’il défonçait des crânes tous les matins ! Jezal se dit qu’il devrait remercier cet idiot malingre de lui avoir sauvé la vie, mais il ne considérait pas s’être tiré d’affaire si bien que ça. Voilà pourquoi il articula de son mieux, sans prendre le risque d’aggraver son mal.

			— Ch’est comment ? chuchota-t-il.

			— J’ai connu pire. (Piètre consolation.) Tu en réchapperas. Tu es jeune. Ton bras et ta jambe vont vite guérir.

			Ce qui signifiait, en déduisit Jezal, que ce ne serait pas le cas de son visage.

			— C’est toujours dur d’être blessé, surtout la première fois. J’ai pleuré comme un bébé à chacune de mes blessures. (Là, Neuf-Doigts agita une main vers son visage défiguré.) Presque tout le monde pleure. Ça, c’est une réalité. Si ça peut te consoler.

			Pas vraiment !

			— Ch’est g’ave ?

			Neuf-Doigts gratta la barbe qui lui dévorait les joues.

			— Tu as la mâchoire cassée, tu as perdu quelques dents, ta bouche a été déchirée, mais on l’a bien recousue.

			Jezal déglutit, l’esprit à moitié engourdi. Ses pires craintes semblaient se confirmer.

			— Sale blessure que tu as eue là ! Et un sale endroit pour la récolter ! Quand ça touche la bouche, tu ne peux plus manger, ni boire, ni même parler, sans souffrir. Tu ne peux pas embrasser non plus, mais, ici, ça ne devrait pas poser de problème, hein ? (Le Nordique sourit ; Jezal, cependant, n’était pas d’humeur à l’imiter.) Une sale blessure, pas de doute ! Une blessure à nom, comme on dit chez moi !

			— Une quoa ? murmura Jezal, regrettant aussitôt sa réaction, tant la douleur dans sa mâchoire fut vive.

			— Une blessure à nom, tu sais bien ! (Et Neuf-Doigts agita le moignon de son majeur.) Une blessure grâce à laquelle on peut te donner un nom. On t’appellerait sûrement Gueule-Cassée, Tronche-Tordue, l’Édenté, ou va savoir quoi !

			Il sourit de nouveau, mais Jezal avait oublié son sens de l’humour, en même temps que ses dents, au beau milieu des pierres de la colline. Des larmes lui piquèrent les yeux. Il avait envie de pleurer ; cela lui étirait la bouche et, sous les bandages, les fils traversant ses lèvres gonflées menaçaient de céder.

			Neuf-Doigts fit une dernière tentative.

			— Prends le bon côté des choses. Dis-toi que ça ne va sans doute pas te tuer. Si la pourriture avait dû s’installer, ce serait déjà fait.

			Jezal haleta, horrifié, écarquillant les yeux de plus en plus à mesure qu’il assimilait les implications de cette dernière remarque. Si elle n’avait pas été aussi bien rattachée à son visage, sa mâchoire serait sûrement tombée. Ça n’allait sans doute pas le tuer ! La possibilité d’une surinfection de ses blessures ne lui avait pas traversé l’esprit. Quant à la pourriture… Dans sa bouche ?

			— Je ne te suis pas d’une grande aide, hein ? bredouilla Logen.

			Jezal se couvrit les yeux de sa main valide et essaya de pleurer sans souffrir, les épaules secouées de sanglots silencieux.

			 

			Ils avaient fait halte sur le rivage d’un lac immense. Ses eaux grises clapotaient sous un ciel sombre chargé de nuages moutonneux. Une eau sinistre, un ciel maussade… un paysage recélant des secrets, et des dangers. Des vaguelettes boudeuses s’échouaient tristement sur les galets. Des oiseaux broyaient du noir au-dessus de la surface étale, se lançant d’incessantes criailleries gutturales. Jezal avait l’impression que la morne plaine palpitait inlassablement dans la moindre parcelle de son corps.

			Ferro s’accroupit devant lui, la mine sévère comme à l’accoutumée, et entreprit de découper ses bandages sous l’œil attentif de Bayaz. Apparemment, le Premier des Mages était sorti de sa torpeur. Il n’avait fourni aucune explication sur les causes de celle-ci, ni sur son miraculeux rétablissement, mais semblait toujours aussi patraque. Plus âgé même, et bien plus maigre. Les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites. Sa peau, elle aussi, paraissait plus fine, livide, presque transparente. Jezal ne ressentait aucune sympathie envers l’architecte de ce désastre.

			— Où sommes-nous ? murmura-t-il entre deux élancements.

			Il lui était moins douloureux de parler désormais, même s’il devait encore s’exprimer avec précaution et lenteur, et que ses propos ressemblaient au charabia d’un idiot de village.

			Bayaz indiqua de la tête la grande étendue d’eau grise.

			— C’est le premier des trois lacs. Nous sommes bien sur le chemin d’Aulcus. Nous avons accompli plus de la moitié de notre périple.

			Jezal déglutit avec difficulté. La moitié du voyage n’était pas le réconfort qu’il avait espéré.

			— Combien…

			— Je ne peux pas travailler si tu bouges tout le temps les lèvres, bougre d’idiot ! grinça Ferro. Je les laisse comme ça, ou tu la boucles ?

			Jezal se tut. Elle finit de retirer soigneusement le pansement de son visage, inspecta le sang brun séché sur le tissu, le flaira et plissa le nez avant de le jeter, puis elle observa sa bouche un long moment avec colère. Il avala sa salive, étudiant son visage foncé, à la recherche du moindre signe qui dévoilerait ses pensées. S’il avait encore possédé une denture complète, il aurait volontiers donné quelques dents en échange d’un miroir.

			— Est-ce vraiment affreux ? bafouilla-t-il, sentant un goût de sang sur sa langue.

			Elle le fusilla du regard.

			— Tu dois me confondre avec quelqu’un d’autre, quelqu’un qui se soucierait de toi.

			Un sanglot s’étrangla dans sa gorge. Des larmes lui brûlèrent les yeux. Il dut se détourner et cligner des paupières pour éviter de pleurer. Quel exemple pitoyable ! Comment lui, un valeureux fils de l’Union, un officier téméraire de la garde royale, un vainqueur de la Compétition qui plus est, ne pouvait-il s’empêcher de pleurnicher ?

			— Tiens ça ! ordonna la voix de Ferro.

			— Mmm, bredouilla-t-il, tentant d’étouffer les hoquets qui montaient de sa poitrine et lui enrouaient la voix.

			Il pressa l’extrémité du nouveau bandage contre son visage pendant qu’elle l’enroulait autour de sa tête et le faisait passer sous son menton jusqu’à lui bloquer presque entièrement la bouche.

			— Tu vivras.

			— C’est censé me réconforter ? bafouilla-t-il.

			Elle lui tourna le dos, haussa les épaules.

			— Beaucoup de gens n’ont pas eu ta chance.

			Jezal les envia presque. Il la regarda s’éloigner à grands pas dans les herbes agitées. Comme il aurait aimé qu’Ardee fût à son côté ! Il se rappelait leur dernière rencontre sous la pluie : elle avait levé les yeux vers lui, affichant son petit sourire de guingois. Elle ne l’aurait jamais laissé comme ça, impotent, en proie à la souffrance. Elle lui aurait parlé doucement, aurait effleuré son visage, posé sur lui ses yeux noirs, l’aurait embrassé gentiment et… Voilà qu’il devenait bêtement sentimental ! Elle devait avoir trouvé un autre idiot à taquiner, à déstabiliser, à rendre malheureux, sans plus aucune pensée pour lui. Il se tortura, l’imaginant en train de rire aux plaisanteries d’un autre homme, de sourire à un autre visage masculin, d’embrasser la bouche d’un autre. Elle ne voudrait plus jamais de lui, à l’évidence. Personne ne voudrait de lui. Il sentit sa lèvre inférieure trembler de nouveau, ses yeux le picoter.

			— Vous savez, tous les grands héros du passé – les grands rois, les grands généraux – ont dû, un jour ou l’autre, faire face à l’adversité. (Jezal releva la tête. Il avait failli oublier la présence de Bayaz.) La souffrance procure sa force à un homme, mon garçon ! Exactement comme pour l’acier : plus il est martelé, plus il durcit. (Le vieil homme fit la grimace en s’accroupissant près de lui.) Tout le monde peut affronter avec confiance une vie facile et le succès. Mais c’est notre façon d’aborder les ennuis et le malheur qui détermine notre nature. L’apitoiement sur soi-même va de pair avec l’égoïsme ; il n’y a rien de plus déplorable chez un chef. L’égoïsme est affaire de gamins, d’idiots. Un grand meneur fait toujours passer les autres avant lui. Vous seriez surpris de constater à quel point cette attitude aide à supporter ses propres tracas. Pour pouvoir agir comme un roi, on doit traiter autrui comme s’il en était un.

			Il posa la main sur l’épaule de Jezal. Ce geste, sans doute censé être paternel et rassurant, permit à Jezal de sentir à travers sa chemise qu’elle tremblait. Le vieillard l’y laissa un moment, comme s’il n’avait plus la force de la retirer, puis se redressa tant bien que mal, étira ses jambes et le quitta en marchant avec difficulté.

			Les yeux dans le vague, Jezal le regarda partir d’un air distrait. Quelques semaines plus tôt, un tel sermon l’aurait rendu furieux. Là, il se contenta de l’assimiler avec humilité. Il ne savait plus vraiment qui il était. Difficile de conserver un quelconque sentiment de supériorité quand on en est réduit à dépendre totalement des autres… de ces gens dont il avait une si piètre opinion jusque très récemment ! Il avait désormais perdu toutes ses illusions. Sans la médecine barbare de Ferro et les soins maladroits de Neuf-Doigts, il serait sûrement déjà décédé.

			Le Nordique revenait justement, ses bottes crissaient sur les galets. Il était temps de remonter dans le chariot. De se faire secouer au son de ses grincements agaçants. De souffrir davantage. Jezal poussa un soupir à fendre l’âme, s’apitoyant sur son sort. Il s’interrompit brutalement. L’apitoiement sur soi-même était réservé aux enfants et aux idiots.

			— Bon, tu sais ce qu’il faut faire !

			Jezal se pencha en avant pour permettre à Neuf-Doigts de passer un bras derrière son dos, l’autre sous ses genoux, de le soulever et de l’emmener de l’autre côté du chariot. Il ne paraissait même pas essoufflé quand il le déposa sans délicatesse au milieu du chargement. Au moment où il s’écarta, Jezal lui saisit la main. Le Nordique se retourna, arquant un sourcil broussailleux. Jezal déglutit.

			— Merci, murmura-t-il.

			— Quoi ? Pour ça ?

			— Pour tout.

			Neuf-Doigts le dévisagea longuement, puis haussa les épaules.

			— Inutile de me remercier. « Traite les gens comme tu aimerais être traité et tu éviteras pas mal d’erreurs ! » Voilà ce que me disait mon père. Pendant longtemps, j’ai oublié ce conseil et fait des choses que je ne pourrai jamais réparer. (À son tour, il poussa un long soupir.) N’empêche que ça ne coûte rien d’essayer ! À mon avis, tu reçois ce que tu donnes, en bout de course.

			Jezal cilla en contemplant le large dos de Neuf-Doigts qui rejoignait son cheval. « Traite les gens comme tu aimerais être traité ! » Pouvait-il honnêtement prétendre avoir déjà agi ainsi ? Tandis que le chariot s’ébranlait sur ses essieux grinçants, il y réfléchit, d’abord avec détachement, puis avec une inquiétude croissante.

			Il avait malmené ses cadets, fait de la lèche à ses aînés. Avait extorqué de l’argent à des amis qui ne pouvaient se permettre d’en perdre, profité de jeunes filles qu’il avait ensuite envoyées sur les roses. N’avait jamais remercié son ami West pour son aide et aurait volontiers couché avec sa sœur, dans son dos, si elle s’était offerte à lui. Il se rendit compte, avec une horreur grandissante, qu’aucune situation où il n’aurait agi sans une pointe d’égoïsme ne lui venait à l’esprit.

			Mal à l’aise, il changea de position contre les sacs de fourrage. En bout de course, tu reçois ce que tu donnes… avoir de bonnes manières n’a jamais rien coûté ! À l’avenir, il penserait d’abord aux autres. Il traiterait tout le monde en égal. Mais plus tard, bien sûr. Il aurait tout le temps de s’améliorer, après avoir recommencé à se nourrir ! Il toucha les bandages de son visage, les gratta avec distraction et s’arrêta brusquement. Bayaz chevauchait derrière le chariot, les yeux fixés sur un point au-delà des eaux du lac.

			— Vous l’avez vu ? lui murmura Jezal.

			— Vu quoi ?

			— Ça.

			Il tapota son visage du doigt.

			— Ah, ça ! Oui, je l’ai vu.

			— Comment est-ce ?

			Bayaz pencha la tête de côté.

			— Vous savez quoi ? Je crois que, tout compte fait, je le préfère ainsi.

			— Vous le préférez ainsi ?

			— Peut-être pas pour l’instant, mais bientôt il n’y aura plus de fils, le gonflement diminuera, les contusions s’effaceront, les croûtes finiront par tomber. J’imagine que votre mâchoire ne retrouvera pas sa forme initiale et que vos dents, évidemment, ne repousseront pas, mais ce que vous aurez perdu en charme enfantin vous le gagnerez en maturité, je n’en doute pas, grâce à une apparence menaçante, perspicace, mystérieuse et rude. Les gens respectent les hommes qui ont côtoyé l’action, et vos traits seront loin d’être ravagés. Je dirais même que les filles continueront à se pâmer devant vous, si vous agissez en conséquence. (Il hocha la tête, songeur.) Oui, tout compte fait, je pense que votre nouveau faciès vous sera utile.

			— Utile ? bredouilla Jezal, une main pressée sur ses pansements. Utile à quoi ?

			Entre-temps, Bayaz s’était déjà replongé dans ses rêveries.

			— Harod le Grand avait une balafre sur la joue, vous savez, et cela ne l’a jamais desservi. On ne la voit pas sur les statues, bien sûr ; toutefois, de son vivant, les gens ne l’en respectaient que plus. Harod était assurément un grand homme. Il avait la réputation d’être juste, digne de foi, et c’était souvent justifié. Pourtant, quand la situation l’exigeait, il savait se montrer intraitable. (Le mage se mit à glousser.) Vous ai-je raconté le jour où il a invité chez lui ses deux plus féroces ennemis pour des négociations ? Avant la fin de l’entrevue, il avait réussi à les monter l’un contre l’autre ; un peu plus tard, lorsqu’ils se sont affrontés et ont mutuellement anéanti leurs armées, il a pu se déclarer vainqueur de leurs deux camps, sans coup férir. Il savait aussi, voyez-vous, qu’Ardlic avait épousé une très jolie femme…

			Jezal se cala plus confortablement dans le chariot. En fait, Bayaz lui avait déjà narré cette histoire, mais il ne voyait pas l’intérêt de le lui rappeler, car il prenait plaisir à l’écouter une seconde fois. De toute façon, qu’avait-il de mieux à faire ? Le bourdonnement monotone de la voix de Bayaz avait un effet apaisant, surtout depuis que le soleil avait réussi à percer la couche des nuages. Et, s’il restait tranquille, sa bouche ne le faisait presque plus souffrir.

			Jezal s’installa donc contre le sac de fourrage, la tête tournée sur le côté. Bercé doucement par les cahots du chariot, il se perdit dans la contemplation du paysage qui défilait, regarda le vent caresser les herbes, le soleil scintiller sur l’eau…

		


		
			PAS À PAS

			West serra les dents en se hissant sur la pente gelée. Ses doigts gourds, crispés, tremblaient à force de s’accrocher aux herbes, aux racines glacées et de chercher des appuis dans la neige. Il avait les lèvres gercées, le bord des narines à vif, son nez coulait constamment. L’air lui brûlait la gorge, mordait ses poumons et ressortait par sa bouche en panaches blancs, accompagnés de chuintements agaçants. Donner son manteau à Ladisla ! n’était-ce pas la pire décision de son existence ? s’interrogeait-il. Il en était convaincu. Sans parler du fait d’avoir sauvé la vie de ce salaud égoïste, en premier lieu.

			Même lorsqu’il s’entraînait cinq heures par jour pour la Compétition, jamais il n’avait imaginé qu’on pouvait être aussi las. Comparativement à Séquoia, le maréchal Varuz était un chef ridiculement permissif. Tous les matins, West se faisait réveiller en sursaut aux aurores, sans avoir la possibilité de se reposer avant les dernières lueurs du jour. Mais ces Nordiques, sans aucune exception, étaient des machines. Des individus taillés dans le roc, jamais fatigués, ignorant la douleur. Tous les muscles de West se ressentaient de cette cadence infernale. Il était couvert d’écorchures, d’ecchymoses, à la suite de ses innombrables chutes ou escalades à quatre pattes. Dans ses bottes trempées, les ampoules abondaient sur ses pieds écorchés. Ses pulsations familières ne quittaient plus sa tête ; elles se calaient sur le rythme des battements de son cœur laborieux, se mélangeaient désagréablement aux picotements de l’entaille sur son crâne.

			Le froid, la douleur, l’épuisement auraient été supportables, n’eût été ce sentiment accablant de honte, de culpabilité et d’échec qui s’abattait sur lui à chacun de ses pas. On lui avait ordonné de rester avec Ladisla pour le préserver d’éventuels ennuis. Cela s’était soldé par un désastre dont l’ampleur était presque incompréhensible : le massacre d’une division tout entière. À cause de lui, combien d’enfants se retrouvaient sans père ? de femmes sans mari ? de parents sans enfants ? Si seulement j’avais agi différemment ! se répéta-t-il pour la millième fois en serrant ses poings ankylosés. S’il avait pu convaincre le prince de ne pas traverser la rivière, ces hommes ne seraient peut-être pas morts. Il y en avait eu tellement ! Il ne savait s’il devait les plaindre ou les envier.

			Un pas à la fois, se dit-il en gravissant la pente. C’était le seul moyen d’y parvenir. En serrant les dents suffisamment fort et en marchant avec ténacité, on arrivait à tout. Un pas à la fois !… même si on souffrait, si on était las, frigorifié et qu’on se sentait coupable. Que pouvait-on faire d’autre ?

			À peine eurent-ils atteint le sommet de la butte que le prince Ladisla s’affala contre le tronc d’un arbre, comme il le faisait au moins une fois par heure.

			— Colonel West, je vous en prie ! (Il haletait ; son souffle blanc enveloppait son visage rond. Deux traînées de morve scintillaient au-dessus de sa lèvre supérieure, comme chez les gamins.) Je suis incapable d’aller plus loin ! Dites-leur… dites-leur de faire une halte, par pitié !

			West jura tout bas. Les Nordiques étaient déjà assez énervés sans cela – et ils faisaient de moins en moins d’efforts pour le cacher. Mais, bon gré mal gré, Ladisla était encore son commandant ; sans compter qu’il était aussi l’héritier du trône. West pouvait donc difficilement lui ordonner de se remettre debout.

			— Séquoia ! appela-t-il d’une voix rauque.

			Le vieux guerrier le lorgna par-dessus son épaule d’un air renfrogné.

			— Vous feriez mieux de ne pas me demander d’arrêter, mon gars.

			— Il le faut.

			— Par les morts ! encore ? Vous les Sudistes, vous n’êtes que des chiffes molles ! Pas étonnant que Bethod vous ait mis une telle pâtée ! Si vous n’apprenez pas à suivre la cadence, mes gaillards, il va encore vous donner une bonne correction, je vous le garantis !

			— S’il vous plaît ! Rien qu’un instant.

			Séquoia jeta un regard noir au prince effondré, puis, dégoûté, il secoua la tête.

			— Bon, d’accord. Vous avez le droit de vous asseoir une minute, si ça peut vous faire avancer plus vite après, mais que ça ne devienne pas une habitude, compris ? Nous n’avons pas fait la moitié du chemin prévu aujourd’hui pour garder notre avance sur Bethod.

			Et il s’éloigna en hurlant quelque chose à Renifleur.

			West se laissa tomber sur le derrière, agita ses orteils tétanisés, mit ses mains en coupe et souffla dessus. Il avait envie de s’étaler, à l’instar de Ladisla, mais savait par expérience que, s’il cessait de bouger, se relever lui serait encore plus pénible. Debout, un peu en surplomb, Pike et sa fille ne paraissaient même pas essoufflés. Preuve évidente, s’il en fallait, que travailler le métal dans une colonie pénitentiaire préparait mieux à la traversée d’un pays rude qu’une vie de repos continu.

			Ladisla dut deviner ses pensées.

			— Vous n’imaginez pas à quel point tout ceci est atroce pour moi ! lâcha-t-il.

			— Non, c’est sûr ! rétorqua sèchement West, dont la patience était usée jusqu’à la corde. En plus, vous avez le poids de mon manteau à porter !

			Le prince cilla, puis baissa les yeux vers le sol en serrant les mâchoires.

			— Vous avez raison. Excusez-moi. Je me rends bien compte que je vous dois la vie. Je ne suis pas habitué à ce genre de choses, voyez-vous. Pas habitué du tout. (Il joua avec les revers défraîchis et repoussants de saleté du manteau et laissa échapper un gloussement contrit.) Ma mère m’a toujours dit qu’un homme devait être présentable, quelles que soient les circonstances. Je me demande comment elle réagirait en voyant cela.

			West remarqua qu’il ne lui proposait pas pour autant de le lui rendre.

			Ladisla rentra le cou dans les épaules.

			— Je suppose que je dois endosser la responsabilité de cette malheureuse affaire, du moins en partie.

			En partie ? West aurait aimé lui faire tâter de sa botte, du moins en partie – et de préférence l’extrémité !

			— J’aurais dû vous écouter, colonel. Je l’ai su dès le départ. La prudence est la meilleure politique, en temps de guerre, n’est-ce pas ? Telle était ma devise. Comment ai-je pu me laisser entraîner dans cette aventure hasardeuse par ce jeune fou de Smund ? Ce garçon a toujours été un crétin !

			— Lord Smund y a laissé sa vie, murmura West.

			— Dommage qu’il ne se soit pas sacrifié la veille, cela nous aurait évité cette situation embarrassante ! (Les lèvres du prince tremblotèrent.) Que pensez-vous qu’ils en diront chez nous, West ? Que pensez-vous qu’ils disent de moi, en ce moment même ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée, Votre Grandeur.

			Cela pouvait difficilement être pire que ce qui se disait déjà. West s’efforça de maîtriser sa colère et de se mettre à la place de Ladisla. Le prince n’était absolument pas préparé à la rude épreuve de cette marche forcée ; il manquait totalement de ressources, ce qui le rendait dépendant des autres. Cet homme, qui n’avait jamais eu à prendre de décision plus importante que celle du choix d’un chapeau, se retrouvait avec la mort de milliers de soldats sur la conscience. Pas étonnant qu’il ne sache plus comment se comporter !

			— Si seulement ils n’avaient pas fui ! (Ladisla serra le poing et frappa le tronc avec irritation.) Pourquoi ne sont-ils pas restés pour se battre, ces bâtards de pleutres ? Pourquoi ne se sont-ils pas battus ?

			West ferma les yeux. Il fit de son mieux pour ignorer le froid, la faim, la douleur, et surtout pour étouffer la fureur qui bouillonnait dans sa poitrine. Cela se passait toujours ainsi. Au moment où Ladisla réussissait à éveiller un peu de sympathie, il débitait quelque remarque scabreuse qui faisait resurgir l’aversion que West éprouvait envers lui.

			— Je ne saurais le dire, Votre Grandeur, parvint-il à articuler entre ses dents.

			— Bon, grommela Séquoia, c’est reparti ! Allez, debout, et cette fois pas d’excuses !

			— Il ne faut pas déjà se relever, n’est-ce pas, colonel ?

			— Je crains que si.

			Le prince soupira et se remit debout en chancelant.

			— J’ignore comment ils font pour tenir ce rythme, West.

			— Un pas à la fois, Votre Grandeur.

			— Bien sûr, murmura le prince, qui commença à se traîner entre les arbres, derrière les deux prisonniers. Un pas à la fois.

			West fit jouer ses chevilles rouillées pendant quelques instants, puis se pencha en avant pour le suivre. Une ombre se profila sur lui. Levant les yeux, il aperçut Dow le Sombre qui lui barrait le chemin d’une épaule ; son visage grimaçait tout près du sien. Il indiqua d’un signe de tête le prince qui s’éloignait lentement.

			— Vous voulez que je le tue ? gronda-t-il dans sa langue.

			— Si vous touchez à l’un d’entre eux… (West avait craché ces mots avant de savoir comment finir sa phrase) je…

			— Oui ?

			— Je vous tuerai.

			Que pouvait-il dire d’autre ? Il eut l’impression d’être un gamin proférant des menaces ridicules dans une cour d’école. Une cour d’école extrêmement froide et dangereuse… et à un garçon de deux fois sa taille.

			Dow se contenta de ricaner.

			— Sacré caractère que vous avez là, pour un type aussi maigre ! On parle beaucoup de mort tout à coup. Z’êtes sûr d’avoir assez de cran pour ça ?

			West essaya de se grandir de son mieux, ce qui n’était guère facile sur une pente, avec un dos courbé par la fatigue. Pour calmer le jeu en cas de situation critique, il ne faut pas montrer sa peur, quel que soit son sentiment.

			— Pourquoi ne pas me prendre au mot ?

			Sa voix résonna de façon pitoyable, même à son oreille.

			— Pourquoi pas.

			— Alors, n’oubliez pas de me donner l’heure du rendez-vous. Je n’aimerais pas être en retard.

			— Oh ! pour ça, vous inquiétez pas ! lui chuchota Dow, qui tourna la tête pour cracher par terre. Vous le saurez quand vous vous réveillerez avec la gorge tranchée.

			Et il se mit à gravir la pente boueuse avec nonchalance, pour bien montrer qu’il n’était pas effrayé. West aurait voulu pouvoir en dire autant. Quand il s’engagea à son tour entre les arbres, son cœur cognait fort dans sa poitrine. Il dépassa péniblement Ladisla en faisant un détour pour l’éviter, puis rattrapa Cathil et resta à sa hauteur.

			— Ça va ? demanda-t-il.

			— J’ai connu pire. (Elle le détailla de la tête aux pieds.) Et vous ?

			West prit soudain conscience du pauvre spectacle qu’il devait offrir. Un vieux sac recouvrait son uniforme crasseux ; il y avait découpé des trous pour les bras et le maintenait en place grâce à son ceinturon, dans lequel il avait enfilé sa lourde épée, qui battait contre sa jambe. Un début de barbe irritante lui mangeait la mâchoire, dont il n’arrivait pas à maîtriser les claquements. Son visage était sûrement d’un gris cadavérique, avec des joues rouges de colère. Il glissa ses mains sous ses aisselles et lui adressa un sourire confus.

			— J’ai froid.

			— Ça se voit. Vous auriez dû garder votre manteau.

			Il ne put qu’acquiescer de la tête. Entre les branches des pins, il observa Dow marchant un peu plus loin et s’éclaircit la gorge.

			— Aucun d’eux ne… ne vous a ennuyée, j’espère ?

			— Ennuyée ?

			— Eh bien, vous savez…, expliqua-t-il maladroitement. Une femme au milieu de tous ces. hommes, ils n’en ont pas tellement l’habitude. J’ai vu comment Dow vous dévisageait. Je…

			— C’est très noble de votre part, colonel, mais à votre place je ne me soucierais pas d’eux. Je doute qu’ils fassent autre chose que regarder ; j’ai déjà eu affaire à pire que ça.

			— À pire que lui ?

			— Dans mon premier camp, le commandant me trouvait à son goût. Je suppose que ma peau avait encore cet éclat que confère la liberté. Il m’a affamée pour obtenir ce qu’il voulait. Cinq jours sans nourriture !

			West tressaillit.

			— Ça a suffi à le faire renoncer ?

			— Ils ne renoncent jamais. Cinq jours, c’est tout ce que j’ai supporté. On doit faire ce qu’on nous oblige à faire.

			— Vous voulez dire…

			— Ce qu’on nous oblige à faire. (Elle haussa les épaules.) Je n’en suis pas fière, mais je n’en ai pas honte non plus. Fierté, honte, ce n’est pas ce qui vous nourrit. La seule chose que je regrette, ce sont ces cinq jours de privation, cinq jours pendant lesquels j’aurais pu manger à ma faim. On doit faire ce qu’on nous oblige à faire. Peu importe qui on est. Quand on commence à mourir de faim…

			Elle haussa de nouveau les épaules.

			— Qu’en a-t-il été de votre père ?

			— Pike ? (Elle leva les yeux vers le visage défiguré du prisonnier, qui marchait devant eux.) C’est un homme bon, mais nous ne sommes pas parents. Je ne sais absolument pas ce qu’il est advenu de ma vraie famille. Elle est probablement dispersée dans le Pays des Angles, enfin… si mes parents sont encore en vie.

			— Ainsi, il n’est pas…

			— Parfois, quand vous laissez croire à un lien de parenté, les gens se comportent différemment. Nous nous sommes aidés mutuellement. Si Pike n’avait pas été là, j’imagine que je serais encore en train de marteler du métal dans ce camp.

			— Au lieu de quoi, vous jouissez de cette merveilleuse promenade.

			— Hum ! On fait avec ce qu’on a.

			Baissant la tête, elle pressa le pas entre les arbres.

			West la regarda s’éloigner. Elle avait les os solides, auraient dit les Nordiques. Ladisla aurait pu en prendre de la graine et s’inspirer de son attitude courageuse. West se tourna à moitié vers le prince, qui posait délicatement les pieds dans la boue, le front plissé de contrariété. Il soupira, exhalant une bouffée blanche devant lui. Il était bien trop tard pour que Ladisla apprenne quoi que ce soit.

			 

			Leur misérable repas s’était composé d’un quignon de pain dur et d’un bol de ragoût froid. Malgré les supplications de Ladisla, Séquoia leur avait interdit d’allumer un feu. Trop de risques de se faire repérer. Ils s’étaient donc assis un peu à l’écart des Nordiques, pour parler à voix basse dans la pénombre envahissante. Parler faisait du bien, ne serait-ce que pour détourner ses pensées du froid, des douleurs et de l’inconfort. Ne serait-ce que pour empêcher ses dents de claquer.

			— Vous avez bien dit que vous vous étiez battu dans le Kanta, Pike, pendant la guerre ?

			— Oui. J’étais sergent. (Pike hocha doucement la tête ; ses yeux luisaient dans le fouillis rose de son visage.) Difficile de croire que nous avions toujours trop chaud là-bas, hein ?

			West laissa échapper un gargouillis sans joie – le seul rire dont il était capable à cet instant.

			— Dans quelle unité ?

			— Je faisais partie du premier régiment de cavalerie de la garde royale, sous les ordres du colonel Glokta.

			— Mais c’était mon régiment !

			— Je sais.

			— Je ne me souviens pas de vous.

			La peau brûlée de Pike se rida en une grimace que West interpréta comme un sourire.

			— Je n’avais pas cette tête-là, à l’époque ! Moi, je me souviens de vous. Le lieutenant West. Les gars vous aimaient bien. Le type à aller voir pour exposer son problème.

			West déglutit. Il ne résolvait plus vraiment les problèmes, désormais. Il avait même plutôt tendance à les provoquer.

			— Alors comment avez-vous pu atterrir dans ce camp ?

			Pike et Cathil échangèrent un regard.

			— En général, on ne se pose pas ce genre de question entre prisonniers.

			— Oh ! (West baissa les yeux en se pétrissant les mains.) Je suis désolé. Je ne voulais pas vous offenser.

			— Il n’y a pas de mal. (Pike renifla et caressa l’arête de son nez aplati.) J’ai commis des erreurs. Restons-en là. Vous avez une famille qui vous attend ?

			West fit la moue et croisa les bras sur sa poitrine.

			— J’ai une sœur à Adua. Elle est d’une nature… compliquée. Et vous ?

			— J’avais une femme. Quand j’ai été envoyé ici, elle a choisi de rester chez nous. Je lui en ai longtemps voulu, mais, vous savez quoi ? je ne suis pas certain que je n’aurais pas fait la même chose à sa place.

			Ladisla sortit du bois en s’essuyant les mains sur les pans du manteau de West.

			— Ça va mieux ! Ce doit être la maudite viande de ce matin. (Il s’assit entre West et Cathil, qui plissa le nez comme si quelqu’un venait de déverser une pelletée de merde à côté d’elle. On ne pouvait pas dire que ces deux-là s’appréciaient.) De quoi parliez-vous ?

			West hésita.

			— Pike nous parlait de sa femme…

			— Oh ! Vous savez tous, bien sûr, que je suis fiancé à la princesse Terez, la fille du grand-duc Orso de Talins. C’est une célèbre beauté… (La voix de Ladisla se perdit. Il regarda soudain les arbres en fronçant les sourcils, comme s’il se rendait compte vaguement de la singularité de ses propos dans cette région sauvage du Pays des Angles.) Bien que je commence à la soupçonner de ne pas être enchantée de cet arrangement.

			— On se demande bien pourquoi ! murmura Cathil.

			C’était au moins son dixième quolibet de la soirée.

			— Je suis l’héritier du trône ! rétorqua vertement Ladisla. Et, un jour, je serai votre roi ! Cela ne ferait de mal à personne si vous faisiez preuve d’un peu de respect envers moi.

			Elle lui éclata de rire au nez.

			— Je n’ai pas de pays, ni de roi, et encore moins de respect pour vous !

			Ladisla s’étrangla d’indignation.

			— Je ne permettrai pas qu’on me parle de cette…

			Dow le Sombre apparut tout à coup derrière eux, tel un fantôme.

			— Faites-lui fermer sa grande gueule ! gronda-t-il en nordique, brandissant un doigt menaçant devant lui. Bethod a peut-être des oreilles qui écoutent quelque part ! Dites-lui de tenir sa langue, sinon je la lui coupe !

			Et il fut de nouveau avalé par les ténèbres.

			— Il aimerait que nous soyons plus silencieux, Votre Grandeur, traduisit West en un chuchotement.

			Le prince déglutit.

			— C’est ce que j’ai cru comprendre.

			Cathil et lui courbèrent les épaules en silence, se fusillant du regard.

			 

			Couché sur le dos à même le sol, la toile crissant au-dessus de son visage, West contemplait la neige qui tombait silencieusement derrière la pointe noire de ses bottes. Cathil se pressait contre lui d’un côté, Renifleur de l’autre. Le reste de la bande s’agglutinait autour d’eux, tous enfouis sous une vaste couverture nauséabonde. Tous, sauf Dow, resté dehors pour assurer son tour de garde. Un tel froid rapprochait singulièrement les êtres.

			Un formidable ronflement s’élevait à l’extrémité du groupe. Probablement Séquoia, ou Tul. Renifleur, lui, avait tendance à s’agiter pendant son sommeil, se tortillant, s’étirant, baragouinant des paroles incompréhensibles. Sur la droite, Ladisla respirait en ronronnant, symptôme d’une certaine fragilité des bronches. En général, tous s’endormaient, plus ou moins, dès qu’ils posaient leur tête par terre.

			Mais West ne trouvait pas le sommeil. Trop occupé à ressasser les privations, les défaites et les terribles dangers qu’ils encouraient. Ils n’étaient pas les seuls concernés, d’ailleurs ! Le maréchal Burr devait sûrement se trouver non loin de là, dans les forêts du Pays des Angles, en train de se diriger rapidement vers le sud pour leur apporter son soutien, sans savoir qu’il se précipitait dans un piège. Sans savoir que Bethod l’attendait.

			La situation était désastreuse, certes ; pourtant, bien que cela dépassât son entendement, West avait le cœur léger. En fait, ici, les choses étaient simples. Au quotidien, on ne participait à aucune bataille, on n’avait aucun préjudice à surmonter, ni rien à prévoir au-delà de l’heure suivante. Il se sentait libre, pour la première fois depuis des mois.

			Il grimaça, étira ses jambes douloureuses. Cathil changea de position dans son sommeil et se tourna vers lui ; sa tête retomba contre son épaule, sa joue se colla sur son uniforme répugnant. Son souffle léger lui caressa la joue, la chaleur de son corps se diffusa à travers ses vêtements. Une chaleur agréable. Son effet était un peu gâché, toutefois, par une odeur de sueur et d’humus et les gémissements divers que, de l’autre côté, Renifleur murmurait à son oreille. West ferma les yeux, un petit sourire aux lèvres. Peut-être les choses s’arrangeraient-elles ! Peut-être avait-il encore une chance d’être un héros ! Il lui suffisait de ramener Ladisla sain et sauf au maréchal Burr.

		


		
			MIEUX VAUT ÉCONOMISER SA SALIVE

			Tout en chevauchant, Ferro surveillait les environs. Ils continuaient à longer les eaux sombres. Le vent froid pénétrait toujours ses vêtements, le ciel demeurait menaçant. Pourtant, le paysage se modifiait. Ce qui, jusque-là, n’avait été qu’une étendue aussi plate qu’un dessus de table présentait désormais quelques buttes et des combes bien dissimulées. Le paysage idéal pour se cacher ! Cette idée déplaisait à Ferro. Non qu’elle eût peur ! Ferro Maljinn ne redoutait aucun homme. Mais cela l’obligeait à tendre l’oreille davantage et à scruter les lieux plus attentivement pour détecter les signes de passages éventuels ou la présence d’individus aux aguets.

			Simple question de bon sens.

			L’herbe avait changé, elle aussi. Ferro s’était habituée à voir des brins relativement hauts, agités par le vent ; ici, elle ne découvrait qu’un tapis ras, desséché, flétri, aussi décoloré que de la paille. Plus ils avançaient, plus l’herbe raccourcissait. Ce jour-là, il y avait même de grandes plaques nues, disséminées alentour. De la terre brute où rien ne poussait. De la terre nue, semblable à la poussière des Terres Arides.

			De la terre morte.

			Morte pour une raison qui lui échappait. Son regard glissa sur la plaine ondulée vers de lointaines collines, vague ligne dentelée sur l’horizon. Elle se rembrunit. Dans cet immense espace, rien ne bougeait. Eux exceptés, et les nuages pressés. Ainsi qu’un oiseau solitaire, planant très haut dans le ciel, presque immobile. Les longues plumes des pointes de ses ailes noires voletaient dans les airs.

			— C’est le premier oiseau que j’aperçois depuis deux jours, grommela Logen, décochant au volatile un regard soupçonneux.

			— Mmm, grogna-t-elle. Les oiseaux sont plus malins que nous. Qu’est-ce qu’on fout ici ?

			— On n’a pas de meilleur endroit où aller.

			Ferro n’était pas d’accord, elle serait bien mieux là où il y avait des Gurkiens à tuer.

			— Parle pour toi !

			— Comment ? Tu as donc tout un tas d’amis dans les Terres Arides qui s’inquiètent de toi ? Où est passée Ferro ? Depuis son départ, il n’y a plus d’ambiance !

			Il ricana, comme s’il avait dit quelque chose de drôle.

			Ferro ne voyait pas quoi.

			— Tout le monde ne peut pas être aussi apprécié que toi, Blafard. (Elle ricana à son tour.) Je suis sûre qu’on ne manquera pas de fêter ton retour dans le Nord.

			— Ça, sûrement ! Dès qu’ils m’auront pendu haut et court.

			Elle réfléchit à sa réponse quelques instants, l’observant du coin de l’œil sans bouger la tête. Si jamais il la regardait, elle n’aurait qu’à détourner les yeux et feindre l’indifférence. Elle devait reconnaître que, depuis qu’elle s’était habituée à lui, le grand Blafard lui déplaisait moins. Ils s’étaient battus côte à côte plus d’une fois, et il avait toujours participé pleinement à l’action. Ils avaient chacun promis d’enterrer l’autre, le cas échéant, et elle savait qu’il tiendrait parole. Certes, il avait une allure bizarre, s’exprimait tout aussi étrangement, mais jusque-là il avait toujours tenu ses engagements, ce qui faisait de lui l’un des meilleurs hommes qu’elle eût rencontré. Évidemment, mieux valait s’abstenir de le lui confier ou de trahir ses pensées.

			Sinon, ce serait sûrement le moment qu’il choisirait pour la laisser tomber.

			— Alors, tu n’as personne ? demanda-t-elle.

			— Non, à part des ennemis.

			— Pourquoi ne les combats-tu pas ?

			— Les combattre ? C’est ce qui m’a conduit ici. (Il tendit ses grandes mains vides.) C’est-à-dire nulle part, accompagné d’une sale réputation et pourchassé par un sacré paquet de types qui ont une féroce envie de me tuer. Combattre ? Ah ! ah ! Mieux tu te bats, plus tu te sens mal. J’ai déjà réglé quelques vieux comptes… de ceux qui te donnent l’impression d’en sortir grandi, mais cela ne dure jamais bien longtemps. La vengeance ne te tient pas chaud la nuit, ça, c’est une réalité ! Croire qu’elle te comblera est un leurre. On a besoin d’autre chose.

			Ferro secoua la tête.

			— Tu attends trop de la vie, Blafard.

			Il sourit.

			— Et moi qui me disais que toi tu n’en attendais pas assez.

			— Qui n’attend rien ne risque pas d’être déçu.

			— Qui n’attend rien n’obtient rien.

			Ferro fit la moue. Voilà où menaient les bavardages ! Ils l’entraînaient toujours sur des sujets qu’elle ne voulait pas aborder. Manque de pratique, peut-être. Elle agita ses rênes et, d’un coup de talon, incita son cheval à s’éloigner de Neuf-Doigts et des autres. Elle voulait s’isoler…

			Dans le silence. Le silence était sans doute ennuyeux, mais au moins était-il sincère.

			Le front plissé, elle regarda Luthar, assis dans le chariot ; comme un idiot, il lui offrit un sourire aussi grand que le lui permettaient les bandages qui lui recouvraient la moitié du visage. Il semblait différent désormais, et elle n’aimait pas ça. La dernière fois qu’elle lui avait refait ses pansements, il l’avait remerciée ; un comportement curieux. Ferro n’aimait pas les remerciements. Généralement, ça cachait quelque chose. Avoir accompli quelque chose qui méritait des remerciements la tourmentait. Aider les autres tissait des liens d’amitié. Au mieux, l’amitié occasionnait des déceptions.

			Au pire, des trahisons.

			Luthar parlait justement à Neuf-Doigts ; il s’adressait à lui depuis le chariot. Le Nordique renversa la tête en arrière et s’esclaffa bêtement ; son rire tonitruant alarma son cheval, qui faillit le désarçonner. En voyant Neuf-Doigts s’emmêler les mains dans ses rênes, Bayaz oscilla sur sa selle avec contentement ; des plis de joie se creusèrent autour de ses yeux. Ferro se replongea dans une contemplation morose de la plaine.

			Elle préférait nettement l’époque où dans leur groupe personne ne pouvait se souffrir. C’était plus facile, plus familier. Le genre de relations qu’elle comprenait. Confiance, camaraderie et bonne humeur étaient pour elle des sentiments si éloignés dans le temps qu’ils lui étaient presque inconnus.

			Et qui apprécie l’inconnu ?

			 

			Ferro avait déjà vu beaucoup d’hommes morts. Elle en avait aussi tué plus que sa part. Et en avait enseveli quelques-uns de ses propres mains. La mort faisait partie de son travail et de ses divertissements. Mais Ferro n’avait jamais vu autant de cadavres à la fois. L’herbe pouilleuse en était jonchée. Elle se laissa glisser à bas de sa monture, puis se mit à marcher entre les corps. Impossible de différencier les adversaires des deux camps.

			Tous les morts se ressemblent.

			Surtout quand on les a dépouillés – de leurs armures, de leurs armes, de la moitié de leurs vêtements. À un endroit, les dépouilles étaient empilées pêle-mêle, près d’un énorme pilier brisé. Un fût ancien, fendillé, ébréché, dont la pierre effritée était mangée par les mauvaises herbes et le lichen. Un gros oiseau noir y trônait, les ailes repliées ; il regarda Ferro approcher de ses yeux ronds et fixes.

			Le cadavre d’un homme gigantesque était à demi appuyé contre la pierre rongée ; sa main inerte, maculée de sang bruni, aux ongles incrustés de terre, agrippait encore un manche cassé. Sans doute la hampe d’un étendard, songea Ferro. Les soldats semblaient très attachés aux drapeaux. Elle n’avait jamais compris pourquoi. On ne pouvait pas utiliser un drapeau pour tuer quelqu’un. On ne pouvait pas non plus s’en servir pour se protéger. Pourtant, des hommes donnaient leur vie pour eux.

			— Quelle sottise ! maugréa-t-elle, avec un regard courroucé vers l’oiseau perché sur le pilier.

			— Un massacre ! commenta Neuf-Doigts.

			Bayaz grogna en se frottant le menton.

			— Mais de qui, et par qui ?

			Ferro aperçut le visage gonflé de Luthar, qui observait la scène par-dessus le montant du chariot, les yeux écarquillés de crainte. Assis devant lui, sur le siège, Quai retenait mollement les rênes et examinait les cadavres sans manifester la moindre émotion.

			Ferro retourna l’un des corps pour le flairer. La peau pâle, les lèvres bleuies, il ne dégageait pas encore d’odeur particulière.

			— C’est arrivé récemment. Il y a deux jours, peut-être.

			— Et aucune mouche ? (Neuf-Doigts fixa le regard sur les dépouilles d’un air soucieux. Quelques oiseaux, aux aguets, s’y étaient posés.) Simplement des oiseaux. Et ils ne mangent même pas. C’est bizarre !

			— Pas vraiment, l’ami !

			Ferro releva brusquement la tête. Un homme traversait à la hâte le champ de bataille et se dirigeait vers eux : un grand Blafard, doté d’une tignasse grasse échevelée, d’une barbe emmêlée, et vêtu d’un manteau en guenilles. Il avançait en s’appuyant sur un long bâton noueux. Sur son visage creusé de profondes rides, ses yeux globuleux luisaient d’un éclat féroce. Ferro le détailla en se demandant comment il avait pu s’approcher sans qu’elle l’eût remarqué.

			Au son de sa voix, les oiseaux délaissèrent les cadavres, sans s’égailler pour autant. Au contraire, ils voletèrent à sa rencontre. Certains se perchèrent sur ses épaules, quelques autres battirent des ailes autour de sa tête ou décrivirent de larges cercles autour de lui. S’emparant de son arc, Ferro l’arma d’une flèche. Bayaz leva un bras.

			— Non.

			— Vous avez vu ça ? (Le grand Blafard indiqua le pilier brisé ; le gros oiseau l’abandonna aussitôt pour aller se poser sur son doigt tendu.) La borne des cinquante lieues. À cinquante lieues d’Aulcus !

			Il baissa le bras ; l’oiseau sautilla jusqu’à son épaule, où il demeura attentif, silencieux, à côté de ses congénères.

			— Vous vous trouvez précisément à la frontière du pays mort. Aucun animal ne s’y aventure, à moins d’être fait pour vivre ici.

			— Comment vas-tu, mon frère ? cria Bayaz.

			Ferro rangea sa flèche avec amertume. Un autre mage ! Elle aurait dû le deviner. Dès que deux de ces vieux fous se rencontraient, on pouvait être sûr qu’ils débiteraient bon nombre de discours.

			Ce qui impliquait également beaucoup de mensonges.

			— Le grand Bayaz ! vociféra le nouveau venu en les rejoignant. Le Premier des Mages ! J’ai été prévenu de ton arrivée par les oiseaux de l’air, les poissons de l’onde, les bêtes de la terre et je te vois à présent de mes propres yeux. J’ai pourtant du mal à le croire ! Est-il possible que ces pieds bénis foulent ce sol ensanglanté ?

			Il y planta son bâton. Au même moment, le gros oiseau noir quitta son épaule et, emprisonnant l’extrémité du bâton de ses serres, il battit des ailes jusqu’à y trouver l’équilibre. Ferro recula prudemment d’un pas, une main posée sur son couteau. Elle n’avait pas l’intention de se faire chier dessus par l’un de ces volatiles.

			— Zacharus ! s’exclama Bayaz, qui descendit péniblement de sa monture. (Ferro eut cependant l’impression qu’il avait prononcé ce nom avec bien peu de joie.) Tu as l’air en bonne santé, mon frère.

			— Non, j’ai l’air fatigué. Fatigué, sale et en colère, voilà ce que je suis vraiment. Tu n’es pas facile à dénicher, Bayaz. J’ai parcouru la plaine dans les deux sens pour te retrouver.

			— Nous avons voyagé avec discrétion. Des alliés de Khalul sont aussi à notre recherche. (Bayaz cligna des paupières en survolant le carnage.) Est-ce ton œuvre ?

			— Non, c’est celle du garçon dont j’ai la charge, le jeune Goltus. Il est aussi féroce qu’un lion, c’est moi qui te le dis ; il fera un aussi bon empereur que les grands hommes d’antan ! Il a capturé son ennemi juré, son frère Scario, et lui a accordé sa clémence. (Zacharus renifla.) Contre mes conseils ! Mais les jeunes ont des méthodes bien à eux. Ces gens-là étaient les derniers soldats de Scario. Ceux qui ont refusé de se soumettre.

			Il fit un geste désinvolte en direction des cadavres et les oiseaux perchés sur son épaule l’approuvèrent en battant des ailes.

			— La clémence a ses limites, fit remarquer Bayaz.

			— Comme ils ne voulaient pas s’aventurer dans le pays mort, ils ont résisté ici, et c’est ici qu’ils ont péri, à l’ombre de la borne des cinquante lieues. Goltus leur a ravi l’étendard de la troisième légion. Celui-là même sous lequel Stolicus conduisait les batailles. Une relique du temps passé ! Comme nous le sommes, toi et moi, mon frère !

			Bayaz ne sembla pas s’émouvoir.

			— Un vieux bout de tissu ! Il n’aura pas été d’une grande utilité à ces malheureux. Exhiber un morceau d’étoffe mangée aux mites ne transforme pas un homme en Stolicus.

			— Non, peut-être pas. À dire vrai, il était sacrément usé. Ses pierres précieuses avaient été arrachées depuis belle lurette et vendues pour acheter des armes.

			— Les pierres précieuses sont un luxe de nos jours, mais tout le monde a besoin d’armes. Où se trouve donc ton jeune empereur, à présent ?

			— Déjà sur le chemin du retour, sans même avoir pris le temps de brûler les morts. Il se dirige vers l’est, vers Darmium, pour assiéger la ville et pendre ce fou de Cabrian sur les murailles. Peut-être qu’après nous aurons la paix !

			Bayaz eut un rire sans joie.

			— Te souviens-tu encore de ce qu’est la paix ?

			— Tu serais surpris par mes souvenirs ! (Les yeux globuleux de Zacharus examinèrent Bayaz.) Mais dis-moi plutôt… que se passe-t-il dans le vaste monde ? Comment va Yulwei ?

			— Il surveille, comme à l’accoutumée.

			— Et qu’en est-il de notre autre frère, la honte de notre famille, le grand prophète Khalul ?

			Les traits de Bayaz se durcirent.

			— Sa puissance grandit. Il commence à bouger. Il sent que son heure a sonné.

			— Et tu as l’intention de le contrer, bien sûr ?

			— Comment pourrais-je agir autrement ?

			— Hum ! La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, Khalul se trouvait dans le Sud, et pourtant tu voyages vers l’ouest. Te serais-tu égaré, mon frère ? À part les ruines du passé, il n’y a rien, ici.

			— Le passé recèle un certain pouvoir.

			— Un pouvoir ? Ha ! ha ! tu n’as pas changé. Drôle de compagnie que tu as avec toi, Bayaz. Je connais le jeune Malacus Quai, évidemment. Comment vas-tu, conteur d’histoires ? demanda-t-il à l’apprenti. Comment vas-tu, grand bavard ? Comment mon frère te traite-t-il ?

			Quai se voûta sur son siège.

			— Assez bien.

			— Assez bien, c’est tout ? Aurais-tu enfin appris à tenir ta langue ? Comment lui as-tu enseigné cela, Bayaz ? C’est une chose que je n’ai jamais réussie à faire.

			Bayaz regarda Quai en plissant le front.

			— Je n’en ai pas vraiment eu besoin.

			— Ah bon ! Que disait Juvens, déjà ? « On apprend tout seul les meilleures leçons. » (Les yeux saillants de Zacharus se posèrent ensuite sur Ferro ; ceux de ses oiseaux les imitèrent aussitôt.) Voici une personne bien singulière.

			— Le sang coule dans ses veines.

			— Il te faudra quand même quelqu’un qui sache communiquer avec les esprits.

			— Lui le peut.

			Bayaz indiqua Neuf-Doigts d’un signe de tête. Le gros Blafard, qui tripotait sa selle, le dévisagea d’un air ahuri.

			— Lui ?

			Zacharus s’assombrit. Ferro vit chez lui beaucoup de colère, mais aussi de la tristesse et de la peur. Les oiseaux juchés sur ses épaules, sa tête, son bâton s’étirèrent, puis étendirent leurs ailes et se mirent à les battre en criaillant.

			— Écoute-moi, mon frère, avant qu’il ne soit trop tard. Abandonne cette folie. Je combattrai Khalul à ton côté. Je l’affronterai avec toi et Yulwei. Tous trois ensemble, comme au bon vieux temps, comme nous l’avons fait contre le Créateur. Les mages unis. Je t’aiderai.

			Un long silence. Des rides profondes durcirent le visage de Bayaz.

			— Tu m’aideras ? Si seulement tu m’avais offert ton aide quand je t’ai supplié de le faire, il y a des années, après la chute du Créateur ! Nous aurions pu anéantir Khalul, avant que sa démence ne s’enracine. À présent, le Sud tout entier grouille de Dévoreurs. Ils font du monde leur terrain de jeux et méprisent ouvertement la parole solennelle de notre maître. Je ne pense pas qu’à trois nous fassions le poids. Alors quoi ? Détourneras-tu Cawneil de ses livres ? Iras-tu fouiller le vaste Cercle du Monde pour découvrir sous quelle pierre Leru s’est cachée en rampant ? Feras-tu traverser à Karnault l’immensité de l’océan ? Ramèneras-tu Anselmi et Dents-Cassées du pays des morts ? Les mages unis, hein ? (Bayaz retroussa les lèvres en un rictus moqueur.) Ce temps est révolu, mon frère. Il y a bien longtemps que ce navire a levé l’ancre, et nous n’étions pas à son bord !

			— Je vois ! siffla Zacharus, dont les yeux striés de rouge saillaient plus que jamais. Et si tu trouves ce que tu cherches, que se passera-t-il ? Crois-tu vraiment que tu pourras la contrôler ? Oses-tu imaginer que tu réussiras là où Glustrod, Kanedias et Juvens lui-même ont échoué ?

			— Leurs erreurs ne m’ont rendu que plus sage.

			— Je ne le pense pas, non ! Tu vas commettre un crime encore pire que celui que tu veux punir !

			Les lèvres minces et les joues creuses de Bayaz se durcirent davantage. Chez lui, aucune trace de tristesse, ni de peur, mais beaucoup de colère.

			— Ce n’est pas moi qui ai déclaré cette guerre, mon frère ! Ai-je enfreint la Deuxième Loi ? Ai-je réduit la moitié du Sud à l’esclavage pour satisfaire ma vanité ?

			— Non ! mais nous avons tous joué un rôle dans cette histoire… toi, plus que les autres. Il est étrange de voir les choses que je me rappelle et que tu laisses de côté… Ta querelle avec Khalul. La décision de Juvens de se séparer de toi. L’obstination dont tu as fait preuve pour persuader le Créateur de partager ses secrets avec toi. (Zacharus laissa échapper un ricanement rauque ; ses oiseaux croassèrent et piaillèrent avec lui.) J’ose même affirmer qu’il n’a jamais eu l’intention de partager sa fille avec toi, hein, Bayaz ? La fille du Créateur. Tolomei. Y a-t-il une place pour elle dans ta mémoire ?

			Les yeux de Bayaz brillèrent d’un éclat glacé.

			— Peut-être ai-je eu tort, murmura-t-il. La réparation sera mienne, elle aussi…

			— Crois-tu qu’Euz ait établi la Première Loi par pur caprice ? Que Juvens ait caché cette chose au fin fond du monde pour la protéger ? C’est le… c’est le mal incarné !

			— Le mal ? (Bayaz eut un reniflement de mépris.) Voilà un mot destiné aux enfants ! Un mot qu’utilisent les ignorants pour contrer ceux qui s’opposent à eux. Je croyais que nous en avions fini avec ces notions depuis des siècles.

			— Mais les risques…

			— Je suis résolu à les prendre. (La voix de Bayaz était aussi dure que l’acier d’une lame, aussi acérée.) J’y ai réfléchi pendant de nombreuses années. Tu as dit ce que tu avais à dire, Zacharus, sans me proposer d’autres choix. Essaie de m’empêcher d’agir, si tel est ton désir ! Sinon, écarte-toi de mon chemin !

			— Rien n’a donc changé. (Le vieillard se tourna vers Ferro, son visage ridé agité de tics ; les yeux de ses volatiles suivirent les siens.) Qu’en est-il de toi, demi-démone ? Sais-tu ce qu’il va te faire toucher ? Comprends-tu ce que tu auras à porter ? Te doutes-tu des dangers ? (Un petit oiseau perché sur son épaule prit son envol et alla tourner autour de la tête de Ferro en gazouillant.) Tu ferais mieux de courir, sans jamais t’arrêter ! Vous autres aussi !

			Ferro retroussa les lèvres et frappa l’oiseau pour le faire tomber. Une fois qu’il eut touché terre, il se mit à sautiller au milieu des cadavres en piaillant. Ses congénères exprimèrent leur colère en une dissonance de sifflements, de criailleries et de gloussements. Elle les ignora.

			— Tu ne me connais pas, vieux fou de Blafard à la barbe sale ! Alors, ne prétends pas me comprendre, ni savoir ce que je sais, ni ce qu’on m’a offert ! Pourquoi croirais-je un vieux menteur plutôt qu’un autre ? Emmène tes oiseaux et ne fourre pas ton nez dans nos affaires, ainsi nous n’aurons pas à nous disputer. Économise ta salive !

			Zacharus et ses oiseaux cillèrent. Le vieillard se renfrogna, ouvrit la bouche, puis la referma sans mot dire, tandis que Ferro sautait en selle et faisait tourner son cheval en direction de l’ouest. Elle entendit les autres se mettre en route, d’abord les martèlements des sabots, puis le claquement des rênes de Quai, et enfin la voix de Bayaz.

			— Continue d’écouter les oiseaux de l’air, les poissons de l’onde et les bêtes de la terre ! Bientôt tu entendras dire que Khalul a été anéanti, que ses Dévoreurs sont devenus poussière et que les erreurs du passé ont été enterrées, comme elles auraient dû l’être il y a longtemps.

			— Je l’espère, mais je crains fort que les nouvelles ne soient pas si bonnes. (Ferro jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit les deux vieillards échanger un dernier regard noir.) Les erreurs du passé ne s’enterrent pas si facilement. J’espère sincèrement que tu échoueras.

			— Regarde autour de toi, mon vieil ami. (Le Premier des Mages afficha un petit sourire en remontant laborieusement sur sa selle.) Aucun de tes espoirs n’a jamais abouti.

			Et ils quittèrent en silence le champ de cadavres, dépassèrent la borne des cinquante lieues et pénétrèrent dans le pays mort. Vers les ruines du passé. Vers Aulcus.

			Sous un ciel qui s’obscurcissait.

		


		
			UNE QUESTION DE TEMPS

			À l’Insigne Lecteur Sult, chef de l’Inquisition de Sa Majesté.

			 

			Votre Éminence,

			 

			Cela fait maintenant six semaines que nous résistons aux Gurkiens. Ils bravent chaque matin nos tirs meurtriers pour venir déverser cailloux et terre dans notre fossé ; chaque nuit, nous descendons des hommes le long des parois pour qu’ils essaient de le dégager. Malgré tous nos efforts, l’ennemi a réussi à combler le canal en deux endroits. Désormais, des groupes expérimentés quittent quotidiennement les lignes gurkiennes pour se ruer à l’assaut de nos murailles avec leurs échelles ; ils parviennent parfois à les escalader et sont aussitôt repoussés dans un bain de sang.

			Pendant ce temps, les bombardements des catapultes se poursuivent et plusieurs tronçons de remparts ont été sérieusement endommagés. Nous les avons bien sûr étayés, mais il ne faudra certainement pas longtemps aux Gurkiens pour y ouvrir une brèche. Une barricade a été érigée à l’intérieur de l’enceinte afin de les y contenir, au cas où ils s’introduiraient dans la ville basse. Nos fortifications sont considérablement éprouvées, pourtant aucun homme n’envisage une seconde de se rendre. Nous continuerons la lutte.

			Comme toujours, Votre Éminence, je reste votre dévoué serviteur.

			Sand dan Glokta

			Supérieur de Dagoska

			 

			Glokta retenait son souffle. Passant la langue sur ses gencives, il regardait à travers sa longue-vue les nuages de poussière saupoudrer d’une couche ocre jaune les toits des taudis. Le fracas des ultimes chutes de pierres s’estompait et, pour le moment, Dagoska était étrangement silencieuse. Le monde retient son souffle lui aussi.

			Répercuté par le mur de la Citadelle, bien au-dessus de la ville, un hurlement lointain parvint soudain jusqu’à son balcon. Un cri qu’il se remémorait parfaitement avoir entendu sur les champs de bataille des années auparavant, et plus récemment. Et ce souvenir n’a rien d’agréable. Le cri de guerre des Gurkiens. Les ennemis arrivent. Il savait qu’en ce moment précis ils traversaient au pas de charge le terrain à découvert devant les fortifications, comme ils l’avaient fait si souvent au cours des dernières semaines. Mais, cette fois, ils ont ouvert une brèche.

			Il observa les silhouettes minuscules s’affairer de chaque côté de la percée, sur les tours et les murs recouverts d’un fin manteau ocre. Il baissa sa longue-vue pour survoler la barricade en demi-cercle et la triple rangée d’hommes accroupis derrière elle qui guettaient la venue des Gurkiens. Glokta se rembrunit, bougeant son pied gauche engourdi dans sa botte. Une bien maigre défense, à première vue. Mais c’est tout ce dont nous disposons.

			Les soldats ennemis commencèrent à s’engouffrer dans le trou béant, à la manière de fourmis grouillant autour de leur fourmilière ; une multitude d’hommes pressés, de métal scintillant, d’étendards voltigeant émergea des nuages de poussière brunâtre, descendit tant bien que mal l’énorme tas de décombres du mur écroulé et fonça aveuglément sous les redoutables volées de carreaux d’arbalètes. Premier à franchir la brèche. Une position peu enviable. Les rangs de tête étaient fauchés dès leur entrée ; de petites formes tombaient, dévalaient le monticule de gravats adossé aux murs. Bon nombre de soldats étaient abattus, mais il en arrivait toujours d’autres, qui se hâtaient d’enjamber les cadavres de leurs camarades, de piétiner les monceaux de pierres détachées et de planches cassées pour pénétrer dans la ville.

			Un nouveau cri retentit alors. Glokta vit les défenseurs contourner la barricade et fondre sur leurs adversaires. Soldats de l’Union, mercenaires, Dagoskiens, tous se ruèrent vers le passage. À cette distance, la scène semblait extraordinairement lente. Un fleuve d’huile coulant vers un torrent d’eau écumante. Lorsqu’ils entrèrent en contact, il devint impossible de distinguer un camp de l’autre. Cette masse fluctuante, où apparaissaient çà et là des éclats métalliques ou quelques bannières colorées flottant faiblement, ondoyait et se soulevait, à l’instar d’une mer agitée.

			Cris et hurlements emportés par la brise résonnaient au-dessus de la ville. Houle lointaine où se mêlaient rage et douleur, vacarme et cliquetis du combat, évoquant à certains moments une tempête reculée, presque indistincte, et à d’autres laissant échapper un cri ou un mot qui parvenait aux oreilles de Glokta avec une clarté surprenante. Cela lui rappela les vivats de la foule, lors des Compétitions. Sauf qu’ici les lames ne sont pas émoussées. Et que les deux camps se battent pour de vrai. Je me demande combien d’hommes sont déjà morts, ce matin. Il se tourna vers le général Vissbruck, qui transpirait dans son uniforme immaculé.

			— Avez-vous déjà combattu dans une mêlée comme celle-ci, général ? Une lutte sans merci, un corps-à-corps à portée de pique, comme on dit ?

			Sans cesser de regarder à travers sa longue-vue avec fébrilité, Vissbruck avoua :

			— Non, jamais.

			— Je ne saurais vous le conseiller. Je n’y ai participé qu’une fois, et je ne tiens pas à renouveler l’expérience. (Il déplaça le pommeau de sa canne sous sa paume moite. Ce qui m’est impossible aujourd’hui, évidemment.) J’ai eu de nombreuses occasions de me battre à cheval. Il s’agissait de charger de petits groupes d’infanterie, de briser leurs rangs et de les poursuivre. Faucher des hommes en fuite avec son épée est une tâche noble qui m’a valu toutes sortes de louanges. J’ai vite compris qu’une bataille à pied était une tout autre affaire. L’engagement est si violent qu’on peut à peine respirer… alors ne parlons pas de jouer les héros ! Les héros sont ceux qui ont suffisamment de chance pour en réchapper. (Il eut un rire sans joie.) Je me souviens d’avoir été poussé si près d’un officier gurkien qu’on aurait pu nous prendre pour des amants ; aucun de nous ne pouvait toucher l’autre de son épée, ni faire quoi que ce soit, sinon grogner en montrant les dents. Les pointes des lances s’enfonçaient n’importe où, au hasard. Des hommes bousculés allaient s’empaler sur les armes de leurs camarades ou se faisaient piétiner. Les accidents provoquaient plus de morts que tout le reste.

			Toute cette histoire n’est qu’un gigantesque accident.

			— Une sale affaire, murmura Vissbruck, mais il faut bien que ça se fasse !

			— Oui, bien sûr.

			Glokta aperçut un étendard gurkien flotter au-dessus de la multitude bouillonnante, un morceau de soie déchirée, tachée, claquant au vent. Des pierres jetées depuis les murs brisés tombaient parmi ces hommes réduits à l’impuissance, serrés les uns contre les autres, incapables de bouger. Une énorme cuve d’eau bouillante se déversa sur eux. Dès qu’ils avaient franchi la brèche, les soldats gurkiens perdaient tout sens de la discipline. Leur masse informe se mit à onduler. Les défenseurs les attaquaient de tous côtés. Inflexibles, ils déboulaient avec lances et boucliers et taillaient sans faire de quartier à coups d’épées ou de haches, écrasant sans pitié de leurs bottes les hommes à terre.

			— Nous sommes en train de les repousser ! s’exclama Vissbruck.

			— Oui, murmura Glokta, qui scrutait les combattants désespérés à travers sa longue-vue. Il semblerait, en effet.

			Et je déborde de joie.

			L’assaut gurkien avait été maîtrisé ; les hommes tombaient comme des mouches en essayant de rebrousser chemin sur le monticule de gravats pour atteindre l’ouverture. Petit à petit, les survivants furent chassés de l’autre côté. Ils s’éparpillèrent sur le terrain vague devant les murailles, où les tirs d’arbalètes décimaient les fuyards à mesure qu’ils tentaient de le traverser, répandant panique et mort. Réverbérées par les murs de la forteresse, les acclamations étouffées des défenseurs montèrent jusqu’à eux.

			Encore une attaque qui se solde par une défaite. Des dizaines de Gurkiens ont péri, mais il en vient toujours plus. S’ils arrivent à passer la barricade et à pénétrer dans la ville basse, nous sommes fichus. Ils peuvent revenir aussi souvent qu’ils le désirent. Il suffit que nous perdions une fois pour que le sort en soit jeté.

			— Il semble que la victoire soit à nous. Du moins celle-ci !

			Glokta rejoignit l’angle du balcon en boitant et, à travers sa longue-vue, inspecta la baie, au sud, et la mer du Sud, juste derrière. Rien que des eaux placides scintillant à perte de vue.

			— Toujours pas le moindre signe de bateaux gurkiens…

			Vissbruck s’éclaircit la gorge.

			— Avec tout le respect que je vous dois… (ce qui veut dire aucun, j’imagine) les Gurkiens n’ont jamais été des marins. Y a-t-il une raison quelconque de supposer qu’ils disposent de bateaux aujourd’hui ?

			En dehors de l’apparition dans ma chambre, au beau milieu de la nuit, d’un vieux magicien noir qui m’a dit de les surveiller, non, pas vraiment.

			— Ce n’est pas parce qu’on ne les voit pas qu’ils n’existent pas ! L’empereur nous soumet bel et bien à la torture. Peut-être garde-t-il sa flotte en réserve, refusant ainsi d’abattre son jeu tant qu’il ne le juge pas nécessaire.

			— Mais avec des bateaux il pourrait nous bloquer, nous affamer, contourner nos fortifications ! Il n’aurait pas à gaspiller tous ces soldats…

			— S’il y a bien une chose que l’empereur du Gurkhul possède en abondance, général, ce sont des soldats. Ils ont pratiqué une brèche exploitable.

			Glokta inspecta les défenses jusqu’à leur deuxième point faible. Il distinguait dans la maçonnerie les fissures qu’on avait étayées avec des poutres solides et des remblais de gravats ; malgré cela, elle fléchissait de plus en plus vers l’intérieur.

			— Et ils ne vont pas tarder à en ouvrir une autre. Ils ont comblé la douve en quatre endroits. Pendant ce temps, nos effectifs s’affaiblissent, notre moral aussi. Ils n’ont pas besoin de bateaux.

			— Mais nous, nous en possédons.

			Glokta constata avec stupeur que le général s’était approché de lui pour lui parler d’une voix basse, pressante, en le regardant dans les yeux avec anxiété. Comme un homme qui ferait sa demande en mariage. Ou suggérerait une trahison. À laquelle de ces deux propositions vais-je avoir droit ?

			— Nous avons encore le temps, chuchota Vissbruck, qui lançait des coups d’œil nerveux vers la porte. Nous contrôlons la baie. Et, tant que nous tenons la ville basse, les appontements sont à nous. Nous pouvons sauver les forces de l’Union. Au moins les civils. Il reste également quelques femmes et enfants d’officiers dans la Citadelle, ainsi qu’une poignée de marchands et d’ouvriers qui, s’étant établis dans la ville haute, ont rechigné à partir. Nous pourrions agir rapidement.

			Glokta plissa le front. C’est peut-être vrai. Cependant les ordres de l’Insigne Lecteur sont tout autres. Si les civils peuvent agir à leur guise, les troupes de l’Union n’iront nulle part. Hormis sur leurs bûchers funéraires, évidemment. Vissbruck prit son silence pour un encouragement.

			— Si vous m’en donniez l’ordre, tout pourrait être terminé pour ce soir, et nous serions loin avant…

			— Et qu’adviendra-t-il de nous, général, quand nous poserons le pied sur le sol de l’Union ? Pensez-vous que nous serons accueillis dans Agriont par nos maîtres émus ? Certains d’entre nous ne tarderaient pas à regretter amèrement de ne pas être restés ici, croyez-moi. Ou pensez-vous que nous devrions embarquer et voguer vers le distant Suljuk pour y vivre jusqu’à la fin de nos jours dans l’opulence et la quiétude ? (Glokta secoua lentement la tête.) Un rêve plaisant, rien de plus ! Nous avons ordre de tenir la ville. Il n’est pas question de se rendre, ni de renoncer. Encore moins de retour par bateau.

			— Pas de retour par bateau, répéta Vissbruck avec amertume. Et pendant ce temps les Gurkiens avancent un peu plus chaque jour, nos pertes augmentent… le moindre mendiant de la ville est capable de comprendre que nous ne pourrons plus protéger les remparts extérieurs bien longtemps ! Mes hommes sont au bord de la mutinerie, les mercenaires deviennent de moins en moins fiables. Que voulez-vous que je leur dise ? Que les ordres du Conseil Restreint ne prévoient pas de retraite ?

			— Dites-leur que les renforts seront bientôt là.

			— Cela fait des semaines que je leur raconte ça !

			— Alors, quelques jours supplémentaires ne feront pas une grande différence.

			Vissbruck cligna des paupières.

			— Puis-je savoir quand les renforts seront effectivement là ?

			— D’un moment à l’autre. (Les yeux de Glokta se plissèrent.) En attendant leur arrivée, nous résisterons.

			— Mais dans quel dessein ? (La voix de Vissbruck était aussi aiguë que celle d’une jeune fille.) Pourquoi ? Cette tâche est impossible ! Quel gâchis ! Pourquoi, bon sang ?

			Pourquoi ! Toujours pourquoi ! J’en ai plus qu’assez de me poser la question.

			— Si vous croyez que je sais comment fonctionne le cerveau de l’Insigne Lecteur, vous êtes encore plus idiot que je ne le pensais. (Glokta suçota pensivement ses gencives.) Néanmoins, vous avez raison sur un point. Les remparts extérieurs peuvent céder d’un moment à l’autre. Nous devons donc commencer l’évacuation vers la ville haute.

			— Mais… si nous abandonnons la ville basse et renonçons aux docks, on ne pourra plus nous approvisionner ! Et s’ils arrivent un jour, les renforts ne pourront pas accoster ! Qu’en est-il donc du beau discours de notre première rencontre, Supérieur ? Ne m’aviez-vous pas fait remarquer que les fortifications étaient bien trop longues et pas assez solides ? que si les remparts extérieurs tombaient, la ville était condamnée ? C’est là que nous devons les battre et nulle part ailleurs ! m’aviez-vous dit. Si nous perdons les docks… il n’y aura plus aucune échappatoire !

			Mon cher poupon de général, vous n’avez toujours pas compris ? Il n’y a jamais eu aucune échappatoire.

			Glokta grimaça un sourire, dévoilant à Vissbruck les trous laissés par ses dents manquantes.

			— Si un plan échoue, il faut en essayer un autre. La situation, comme vous l’avez si justement souligné, est désespérée. Croyez-moi, j’aurais préféré que l’empereur abandonne et rentre chez lui, mais je ne pense pas que nous puissions compter là-dessus, vous si ? Faites suivre mes instructions à Cosca et Kahdia : tous les civils devront quitter la ville basse cette nuit. Il nous faudra peut-être battre en retraite très rapidement.

			Au moins n’aurais-je pas à traîner la jambe sur une distance trop longue pour rejoindre le front !

			— La ville haute ne pourra jamais accueillir autant de monde ! Les gens vont se masser dans les rues. (C’est mieux que dans une fosse commune.) Ils seront obligés de dormir dans les jardins publics. (C’est préférable à la terre battue.) Ils sont des milliers à vivre dans ces taudis !

			— Plus tôt vous commencerez, plus vite vous en aurez terminé.

			 

			Glokta se baissa pour passer sous le linteau. À l’intérieur, la chaleur était presque insupportable, les relents de sueur et de chair grillée lui piquèrent désagréablement la gorge.

			Il essuya ses yeux déjà larmoyants d’une main tremblante et fouilla les ténèbres. Rassemblés autour du brasero, les trois Tourmenteurs prirent peu à peu forme dans l’obscurité. Éclairés par les lueurs orange vif des tisons ardents, qui accentuaient les contours clairs et les creux plus foncés de leurs traits, leurs visages masqués se détachèrent de l’ombre. Des démons en enfer.

			La chemise de Vitari, imbibée de sueur, lui collait aux épaules ; des rides de fureur lui sillonnaient le front. Torse nu, Severard avait une respiration saccadée, à demi étouffée par son masque ; ses cheveux filasse pendaient en mèches poisseuses le long de ses joues. Aussi mouillé que s’il avait été surpris par une averse, Frost transpirait à grosses gouttes ; il serrait si fort les mâchoires que ses muscles saillaient sur sa peau pâle. La seule à ne montrer aucun signe d’inconfort était Shickel. L’adolescente arborait un sourire extatique tandis que Vitari enfonçait un fer rouge grésillant dans sa poitrine. Comme si c’était le plus beau jour de sa vie.

			Glokta déglutit devant ce spectacle qui lui rappelait que lui aussi avait jadis été soumis à la torture. Il se souvenait d’avoir pleurniché, supplié, imploré pitié. Il se remémorait l’horrible sensation du métal incandescent sur sa peau. Si brûlant qu’il paraît presque froid. L’intensité de ses hurlements insensés. La puanteur de sa chair calcinée. Il sentait la même odeur nauséabonde dans cette pièce. On souffre d’abord soi-même, puis on inflige cette souffrance aux autres et on finit par ordonner à des subalternes de s’acquitter de la corvée. Ainsi va la vie. Il fit rouler ses épaules douloureuses et avança en claudiquant dans la pièce.

			— Ça progresse ? croassa-t-il.

			Severard se redressa, s’étira en grognant, puis s’essuya le front d’une main, avant de la secouer en éclaboussant de sueur le mur visqueux.

			— Pour elle, je ne sais pas, mais moi je suis sur le point de m’effondrer.

			— On n’avance pas du tout ! déclara Vitari d’un ton sec. (Enfouissant rageusement le fer rouge dans les braises, elle fit jaillir une gerbe d’étincelles.) Nous avons essayé les lames, les marteaux, l’eau, le feu. Elle refuse de parler. Cette saleté de garce est aussi dure que la pierre !

			— Plus tendre que la pierre, siffla Severard. Elle est différente de nous.

			Il s’empara d’un couteau posé sur la table. La lame brilla d’un fugace éclat orangé quand il se pencha pour pratiquer une longue entaille sur le mince avant-bras de Shickel. Le visage de cette dernière se crispa à peine pendant qu’il exécutait sa besogne. La peau s’ouvrit, découvrant une chair rouge et luisante. Severard introduisit un doigt dans la plaie qu’il se mit à charcuter. Shickel ne montra aucun signe de douleur. Il ressortit son doigt, l’éleva et le frotta contre son pouce.

			— Même pas humide. C’est comme si on découpait un cadavre vieux d’une semaine.

			Sentant sa jambe se dérober sous lui, Glokta tressaillit et s’empressa de se glisser sur le siège libre.

			— Manifestement, ce n’est pas normal.

			— F’est bien en deffou de la vérité, bafouilla Frost.

			— Mais elle ne cicatrise plus comme avant.

			Aucune des blessures sur sa peau ne se refermait. Sa chair pend comme de la viande morte et sèche dans une boucherie. Les brûlures ne s’estompaient pas non plus. Elle est pleine de striures noires, comme celles d’une viande passée au gril.

			— Elle se contente de rester assise et de nous regarder sans mot dire, insista Severard.

			Glokta se rembrunit. Est-ce vraiment ce que j’avais en tête lorsque j’ai rejoint l’Inquisition ? Torturer des adolescentes ? Il épongea l’humidité qui perlait sous ses yeux larmoyants. Mais là, nous sommes devant quelque chose qui n’est plus vraiment une fille. Elle serait même plutôt inhumaine. Nous ne devons pas reproduire les erreurs commises avec le Premier des Mages.

			— Nous devons avoir l’esprit ouvert, murmura-t-il.

			— Vous savez ce que mon père aurait dit de ça ?

			La voix qui leur parvint était celle d’un vieillard, rauque, profonde, grinçante, complètement déplacée dans la bouche de ce jeune visage à la peau lisse.

			Glokta sentit son œil gauche cligner et la transpiration ruisseler sous son manteau.

			— Ton père ?

			Shickel lui sourit ; ses yeux étincelaient dans la pénombre. Il eut l’impression que toutes les entailles de sa chair souriaient avec elle.

			— Mon père. Le prophète. Le grand Khalul. Il aurait répondu qu’un esprit ouvert est pareil à une plaie béante. Exposé au poison. Susceptible de s’infecter. Uniquement capable de faire souffrir celui qu’il habite.

			— Tu as décidé de parler ?

			— Je choisis de le faire avec vous.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi pas ? Maintenant que vous savez que cette décision est la mienne et non la vôtre, posez vos questions, infirme ! Vous devriez saisir l’occasion de vous instruire quand elle se présente. Dieu sait ce que vous pourriez en faire. Un homme égaré dans le désert…

			— Je connais la suite. (Glokta s’interrompit. Il y en a tant ! Laquelle formuler devant une telle créature ?) Tu es un Dévoreur ?

			— Nous nous donnons d’autres noms, mais oui. (Elle inclina lentement la tête, sans le quitter des yeux.) Quand ils m’ont trouvée, les prêtres m’ont ordonnée de commencer par manger ma mère. C’était ça ou la mort et, à l’époque, mon désir de vivre était très fort. J’ai pleuré après coup, cependant ça s’est produit il y a très longtemps, aujourd’hui je n’ai plus de larmes. Je me dégoûte, bien sûr. Parfois j’ai besoin de tuer, parfois envie de mourir. Je le mérite. Ça, je n’en doute pas. C’est même ma seule certitude.

			J’aurais dû me douter que je n’obtiendrais pas de réponses directes. Pour un peu, les merciers me manqueraient. Au moins, je comprenais leurs crimes. Cela dit, une réponse vaut mieux que le silence.

			— Pourquoi manges-tu ?

			— Parce que l’oiseau mange des vers. L’araignée des mouches. Parce que Khalul le désire et que nous sommes les enfants du prophète. Juvens a été trahi et Khalul a juré de le venger. Mais il s’est dressé contre une foule trop importante. Il s’est donc sacrifié, a enfreint la Deuxième Loi et, au fil des ans, de plus en plus de justes l’ont rejoint. Certains volontairement, d’autres pas. Toutefois personne ne l’a repoussé. Mes frères et sœurs sont nombreux, à présent, et chacun de nous doit se sacrifier.

			Glokta indiqua le brasero.

			— Tu ne ressens pas la douleur ?

			— Non, simplement beaucoup de remords.

			— Bizarre. C’est tout le contraire pour moi.

			— Je pense que vous avez de la chance.

			Il renifla de dédain.

			— Facile à dire tant qu’on n’est pas obligé de se retenir de hurler en pissant !

			— Je me rappelle à peine à quoi ressemble la douleur. Il y a si longtemps ! Les dons sont différents pour chacun d’entre nous. Force, rapidité, endurance dépassant largement les limites humaines. Certains d’entre nous peuvent prendre d’autres formes, tromper les yeux, ou même utiliser le Grand Art, celui que Juvens enseignait à ses apprentis. Les dons diffèrent pour chacun d’entre nous, mais la malédiction reste inchangée.

			Elle fixa le regard sur Glokta, la tête penchée sur le côté.

			Laisse-moi deviner.

			— Vous ne pouvez cesser de manger.

			— Exactement. Voilà pourquoi l’appétit des Gurkiens pour les esclaves n’est jamais rassasié. On ne peut pas résister au prophète, à notre père Khalul le Grand. Je le sais. (Elle roula des yeux empreints de vénération vers le plafond.) Archiprêtre du temple de Sarkant. Les pieds les plus saints qui aient foulé notre terre. C’est le plus humble des orgueilleux, le redresseur des torts, l’énonceur de vérités. Il irradie la lumière, à l’instar des étoiles. C’est le porte-parole de Dieu. Quand il…

			— Et je parie qu’il chie des étrons d’or ! Tu crois vraiment à toutes ces foutaises ?

			— Qu’importe ce que je crois ! Je ne choisis pas. Quand votre maître vous confie une tâche, vous vous appliquez à l’accomplir du mieux possible. Même si elle est mauvaise.

			Voilà le genre de propos que je peux comprendre.

			— Il incombe à certains d’entre nous d’accomplir les basses besognes. Dès lors qu’on a choisi son maître…

			Le rire croassant de Shickel, assise en face de lui, retentit avec sécheresse.

			— Bien peu de gens ont eu le choix. Nous faisons ce qu’on nous ordonne de faire. Rester debout ou tomber avec ceux qui sont nés à nos côtés, avec ceux qui nous ressemblent, qui emploient les mêmes mots… et pendant tout ce temps, pas plus que la poussière à laquelle nous retournons, nous ne connaissons les raisons de nos agissements. (Sa tête ploya vers son épaule et l’entaille qui la barrait s’ouvrit à la manière d’une bouche.) Croyez-vous que j’aime ce que je suis devenue ? Pensez-vous que je ne rêve pas d’être comme tout le monde ? Malheureusement, une fois que la métamorphose a eu lieu, il n’y a plus de retour en arrière possible. Vous comprenez ?

			Oh, oui ! Peu de gens le comprennent aussi bien que moi.

			— Pourquoi as-tu été envoyée ici ?

			— Le travail des justes n’est jamais terminé. Je suis venue veiller à ce que Dagoska rentre au bercail. À ce que son peuple vénère Dieu selon l’enseignement du prophète. À ce que mes frères et mes sœurs soient nourris.

			— Il semblerait que tu aies échoué.

			— D’autres viendront. Il est impossible de résister au prophète. Vous êtes condamnés.

			Ça, je le sais. Essayons une autre piste.

			— Que sais-tu de… Bayaz ?

			— Ah ! Bayaz… C’était un frère du prophète. Il est à l’origine de tout cela et en sera la fin. (Sa voix ne fut plus qu’un souffle.) Un menteur et un traître. Il a tué son maître. Il a assassiné Juvens.

			Glokta fronça les sourcils.

			— Ce n’est pas la version que j’ai entendue.

			— Chacun raconte les histoires à sa façon, pauvre petit homme brisé. Ne l’as-tu pas encore appris ? (Ses lèvres se retroussèrent.) Tu ne sais rien de la guerre que tu mènes, ni des armes, de ses victimes, de ses victoires ou de ses défaites quotidiennes. Tu ignores ses à-côtés, ses causes, ses motifs. Les champs de bataille sont partout. Je te plains. Tu n’es qu’un chien qui essaie de comprendre les querelles des érudits et n’entend que des aboiements. Les justes sont en chemin. Khalul balaiera le mensonge sur terre et instaurera un ordre nouveau. Juvens sera vengé. Cela a été prédit. Ordonné. Promis.

			— Je doute que tu puisses le voir.

			Elle lui grimaça un sourire.

			— Je doute que tu le puisses aussi. Mon père aurait préféré prendre cette ville sans combattre, mais il a dû s’y résoudre. Quand il le fera, ce sera sans montrer la moindre pitié, et soutenu par la colère divine. Voilà le premier pas sur le chemin qu’il a choisi. Sur le chemin qu’il a tracé pour nous tous.

			— Quel est son prochain objectif ?

			— Crois-tu que mes maîtres me transmettent leurs plans ? Les tiens le font-ils ? Je ne suis qu’un ver. Je ne suis rien. Et pourtant je te suis supérieure.

			— Qu’arrivera-t-il ensuite ? siffla Glokta.

			Seul le silence lui répondit.

			— Réponds-lui ! gronda Vitari.

			Frost sortit un fer chauffé à blanc du brasero. Il enfonça l’extrémité orangée dans l’épaule dénudée de Shickel. Un grésillement. Une vapeur nauséabonde. Des gouttes de graisse bouillonnèrent. La fille resta muette. Ses yeux indolents regardaient sa propre chair brûler avec impassibilité. Il n’y aura pas de réponses avec elle. Simplement davantage de questions. Toujours plus de questions.

			— J’en ai assez ! aboya Glokta.

			Il saisit sa canne et se releva avec difficulté, puis se contorsionna dans un effort douloureux pour décoller sa chemise de son dos.

			D’un geste, Vitari indiqua Shickel : ses yeux brillants regardaient fixement Glokta sous ses paupières tombantes, ses lèvres s’étiraient en un mince sourire.

			— Que doit-on en faire ?

			De l’agent remplaçable d’un maître négligent, envoyé contre son gré dans un endroit lointain se battre et tuer pour des raisons qu’elle comprend à peine ? Cela réveille des souvenirs, non ? Glokta fit la grimace en tournant son dos ankylosé à la pièce fétide.

			— Brûlez-moi ça, dit-il.

			 

			Debout sur un balcon exposé au vent pénétrant du crépuscule, Glokta observait la ville basse, sourcils froncés.

			Il faisait froid, là-haut, sur le rocher. La brise marine, qui soufflait de la baie obscure, fouettait son visage et ses doigts agrippés à la balustrade rugueuse et plaquait les pans de son manteau sur ses jambes. Ce qui se rapproche le plus de l’hiver, dans ce maudit creuset. Les flammes des torches accrochées près de la porte vacillaient dans leurs cages métalliques, deux sources de lumière dans la pénombre naissante. Elles étaient plus nombreuses dans le lointain, en contrebas. Sur les gréements des bateaux de l’Union amarrés au port brillaient des fanaux, dont les reflets miroitants se fracturaient sur l’onde. Au pied de la forteresse, des lanternes éclairaient les fenêtres des sombres palais et les sommets des flèches altières du Grand Temple. Au milieu des taudis flamboyaient des milliers de falots. Des rivières de points lumineux s’écoulaient entre les bâtisses, remontaient les rues vers les portes de la ville haute. Les réfugiés quittent leurs maisons – si on peut les qualifier ainsi –, en quête d’abris – si on peut dire ! Je me demande pendant combien de temps nous pourrons les protéger, une fois que les remparts extérieurs auront cédé. Il connaissait déjà la réponse. Pas longtemps.

			— Supérieur !

			— Ah, messire Cosca ! Je suis ravi que vous ayez pu me rendre visite.

			— Évidemment ! Rien de tel qu’une petite promenade à la fraîche après une escarmouche !

			Le mercenaire le rejoignit en bombant le torse. Il marchait d’un pas sautillant, les yeux pétillants, les cheveux parfaitement coiffés, la moustache raidie par de la cire. Il paraît tout à coup avoir gagné un pouce ou deux et rajeuni de dix ans. Cosca se pavana jusqu’à la rambarde, ferma les paupières et inspira profondément par son nez aquilin.

			— Vous m’avez l’air dans une forme éblouissante pour quelqu’un qui vient de participer à une bataille.

			Le Styrien lui sourit.

			— Disons plutôt que je me suis tenu à l’arrière. J’ai toujours trouvé que le front n’était pas le meilleur endroit pour combattre. Personne ne vous entend parmi tout le fracas. Non seulement ça, mais les risques de vous faire tuer y sont aussi bien plus grands.

			— Sans doute. Comment nous en sommes-nous tirés ?

			— Les Gurkiens sont toujours dehors… alors je dirais qu’en ce qui concerne la bataille ça s’est bien passé. Je crains que les morts ne soient pas de mon avis, mais qui se soucie de leur maudite opinion ! (Il se gratta le cou avec satisfaction.) Nous avons bien travaillé, aujourd’hui. Mais demain et après-demain, qui sait ? Toujours pas de nouvelles des renforts ?

			Glokta secoua la tête. Le Styrien inspira de nouveau une grande goulée d’air.

			— Cela ne change rien pour moi, bien sûr, mais vous pourriez envisager une retraite tant que nous contrôlons encore la baie.

			Tout le monde aimerait battre en retraite. Même moi. Glokta eut un reniflement amer.

			— Le Conseil Restreint me tient en laisse, ses membres ne veulent pas en entendre parler. Il y va de l’honneur du roi, m’ont-ils informé. Et, apparemment, son honneur vaut bien plus que nos vies.

			Cosca arqua les sourcils.

			— L’honneur, hein ? Que diable est-ce donc ? Personne ne lui donne la même signification. On ne peut pas le boire. Ni le baiser. Plus on en a, moins il porte chance, et, si on n’en a pas du tout, ça ne manque à personne. (Il secoua la tête.) Certains hommes, cependant, pensent que c’est la meilleure chose au monde.

			— Mmm, marmonna Glokta en léchant ses gencives édentées.

			L’honneur ne remplace pas des jambes, ni des dents. Je l’ai appris à mes dépens. Il jeta un coup d’œil sur la ligne sombre des remparts extérieurs, où brûlaient des feux de joie. On percevait encore de vagues bruits de combat. Une flèche enflammée isolée traversa les cieux pour aller s’écraser au milieu des masures calcinées. Même à cette heure-ci, ce fichu bazar continue. Il prit une profonde inspiration.

			— Quelles sont nos chances de tenir une semaine de plus ?

			Cosca retroussa les lèvres.

			— Convenables.

			— Deux ?

			— Déjà moins bonnes.

			— Ce qui veut dire qu’un mois serait une cause désespérée.

			— « Désespérée » est le mot qui convient.

			— Vous semblez presque vous réjouir de la situation.

			— Moi ? Je me suis spécialisé dans les causes désespérées. (Il sourit à Glokta.) Ces temps-ci, ce sont les seules qui veulent de moi.

			Je connais ce sentiment.

			— Défendez les remparts extérieurs aussi longtemps que vous le pourrez, puis retirez-vous. Les murailles de la ville haute seront notre prochaine ligne de défense.

			Dans l’obscurité, Cosca souriait. On distinguait à peine ses dents brillantes.

			— Tenir aussi longtemps que possible et battre en retraite ! J’ai du mal à contenir mon impatience !

			— Alors, peut-être pourrions-nous préparer quelques surprises à nos invités gurkiens, en prévision de leur entrée dans nos murs ! Vous savez… (Glokta eut un geste désinvolte de la main.) Des fils tendus, des trappes cachées, des pointes enduites d’excréments, enfin… ce genre de choses. J’imagine que vous ne manquez pas d’expérience en matière de techniques guerrières !

			— Ça non ! Je dirais même que je suis spécialisé un peu dans tout. (Cosca claqua des talons et se lança dans un salut élaboré.) Pointes et excréments ! Et voilà pour l’honneur !

			C’est la guerre. La gagner est le seul honneur qui importe.

			— En parlant d’honneur, vous feriez bien d’indiquer les endroits où vous disposerez vos surprises à notre ami le général Vissbruck. Ce serait dommage qu’il s’empale accidentellement !

			— Évidemment, Supérieur. Ce serait vraiment dommage !

			Glokta sentit son poing se crisper sur la rambarde.

			— Nous devons faire payer aux Gurkiens chaque pas qu’ils feront sur ce sol. (Nous les ferons payer pour ma jambe fichue.) Pour chaque parcelle de boue. (Pour mes dents perdues.) Pour chaque pauvre hutte, chaque taudis, chaque pouce de ce terrain poussiéreux sans valeur. (Pour mon œil qui coule, mon dos tordu et mon existence de misérable larve. Il passa sa langue sur ses gencives.) Faisons-leur payer !

			— Magnifique ! Un bon Gurkien est un Gurkien mort !

			Le mercenaire pivota et, faisant cliqueter ses éperons, franchit la porte qui menait à la Citadelle. Il laissa Glokta sur la terrasse.

			Une semaine ? Oui. Deux semaines ? Peut-être. Plus ? Sans espoir. Il n’y a peut-être pas de bateaux, mais ce vieux bavard de Yulwei avait raison. De même qu’Eider. Nous n’avions pas l’ombre d’une chance. Malgré tous nos efforts, tous nos sacrifices, Dagoska tombera sûrement. Ce n’est plus qu’une question de temps.

			Il contempla la cité obscure. Difficile de déterminer la limite entre terre et mer dans ces ténèbres, de distinguer les lumières des bateaux de celles des bâtiments, de différencier les fanaux des gréements des falots des taudis. Il voyait surtout un amas de points lumineux qui convergeaient les uns vers les autres et semblaient désincarnés dans le vide. Une seule certitude émanait de tout cela.

			Nous sommes perdus. Nous ne périrons pas cette nuit, mais très bientôt. Nous sommes cernés et le filet va se resserrer. Ce n’est qu’une question de temps.

		


		
			CICATRICES

			Ferro retirait les fils un par un. Elle les coupait proprement de la pointe de son couteau, les faisant sortir en douceur de la peau de Luthar. Ses doigts noirs travaillaient avec efficacité et fermeté ; ses yeux jaunes étaient plissés de concentration. Logen la regardait s’activer, hochant la tête pour saluer sa dextérité. Même s’il avait eu souvent l’occasion d’assister à ce genre d’opération, jamais il ne l’avait vue exécutée aussi habilement. Luthar paraissait ne presque pas souffrir – et pourtant, ces derniers temps, il donnait toujours cette impression.

			— Il faut un nouveau pansement là-dessus ?

			— Non, on va laisser ça respirer.

			Le dernier fil rougeâtre fut extrait et Ferro le jeta avec les autres. Elle bascula alors son poids sur ses fesses pour admirer le résultat.

			— C’est beau, dit Logen à voix basse.

			Jamais il n’aurait pensé que ce serait aussi bien. À la lueur du feu, la mâchoire de Luthar semblait un peu oblique, comme s’il mordait de côté. L’encoche dentelée qui fendait sa lèvre inférieure et se prolongeait en fourche jusqu’à son menton était encore bordée de part et d’autre de petits points rouges, vestiges des sutures autour desquelles la peau se fripait ou se tendait. Mais rien de plus, à part un léger gonflement qui ne tarderait pas à disparaître.

			— Ça, c’est vraiment du joli boulot de couture ! Je n’ai jamais rien vu d’aussi réussi. Où as-tu appris à soigner les gens ?

			— Un homme du nom d’Aruf me l’a enseigné.

			— Pour ça, il a bien travaillé ! C’est un don précieux que tu as là. Et on a de la chance qu’il t’ait appris ça.

			— J’ai dû baiser avec lui, d’abord.

			— Ah !

			Cela jetait un éclairage différent sur la chose.

			Ferro haussa les épaules.

			— Ça ne m’a pas dérangée. C’était un brave homme, enfin… plus ou moins. En prime, il m’a aussi appris à tuer. J’ai baisé avec des hommes bien pires que lui, et pour beaucoup moins que ça ! (Elle étudia la mâchoire de Jezal en fronçant les sourcils, y appuya les pouces, palpa la chair autour de la plaie.) Beaucoup moins que ça !

			— Bon, marmonna Logen.

			Il échangea un regard inquiet avec Luthar. Cette conversation n’avait pas du tout pris le tour qu’il espérait. Peut-être aurait-il dû s’y attendre avec Ferro. Il passait la moitié de son temps à essayer de la faire parler, et, quand enfin elle se confiait à lui, il n’avait pas la moindre idée de la façon d’utiliser ses informations.

			— C’est consolidé, grogna-t-elle après avoir tâté le visage de Luthar en silence pendant quelques instants.

			— Merci. (Il lui attrapa la main au moment où elle s’écartait.) Sincèrement. Je ne sais pas ce que j’aurais…

			Elle grimaça comme s’il l’avait frappée, et retira brusquement ses doigts.

			— D’accord ! Mais, la prochaine fois que tu te fais casser la figure, tu n’auras qu’à la recoudre toi-même.

			Elle se redressa et se dirigea à grands pas vers le coin sombre de la ruine, où elle s’assit aussi loin que possible des autres. Elle ne semblait pas plus apprécier les remerciements que les bavardages ; Luthar, lui, était content de ne plus avoir à se soucier de ses pansements.

			— À quoi ça ressemble ? demanda-t-il en louchant vers son menton.

			Il tressaillit quand il l’effleura d’un doigt.

			— C’est bien, affirma Logen. Tu as de la chance. Tu ne seras peut-être plus le joli garçon d’autrefois, mais en tout cas tu es encore plus beau que moi.

			— Sûr, fit Jezal avec un demi-sourire en passant la langue sur le cran de sa lèvre inférieure. C’est toujours mieux que de se faire trancher la tête !

			Logen sourit en s’agenouillant près de la marmite pour remuer son contenu. Il s’entendait bien avec Luthar, désormais. Ce garçon avait subi une dure leçon, mais être défiguré lui avait fait beaucoup de bien. Cela lui avait appris le respect… et plus rapidement que tous les grands discours. Cela lui avait aussi appris à être réaliste… et, ça, c’était une bonne chose. De petits gestes et du temps… Logen avait rarement échoué à gagner le cœur des gens avec ça. Lançant un coup d’œil à Ferro qui le dévisageait, sourcils froncés, il sentit son sourire s’effacer. Avec certaines personnes, il fallait plus de temps qu’avec d’autres ; et parfois, avec quelques rares individus, on n’arrivait jamais à rien. Dow le Sombre faisait partie de cette dernière catégorie. « Destiné à marcher seul », aurait dit son père.

			Il reporta son attention sur la marmite, qui n’avait rien d’engageant. De simples flocons d’avoine avec une poignée de lambeaux de lard et des morceaux de racines hachées. Il n’y avait rien à chasser dans ce trou. Le nom de « pays mort » lui allait comme un gant. La prairie avait fait place à une terre grise, poudreuse, parsemée de touffes d’herbe brunâtre. Il jeta un regard circulaire sur la carcasse délabrée de la maison où ils avaient établi leur camp. Les flammes se réfléchissaient sur les pierres brisées, l’enduit émietté, les vieux bouts de bois éclaté. Aucun pied de fougère ne se faufilait hors des lézardes, aucun jeune plant ne jaillissait du sol ingrat. Pas même un brin de mousse dans les joints désagrégés. Logen avait l’impression que personne, eux exceptés, ne s’était aventuré dans les environs depuis des siècles. Peut-être était-ce le cas !

			Tout était calme. Il n’y avait pas beaucoup de vent, ce soir-là. Seuls les crépitements du feu et les marmonnements monocordes de Bayaz, qui dispensait un cours quelconque à son apprenti, ponctuaient le silence. Logen était rudement content que le Premier des Mages fût enfin sorti de sa torpeur, même s’il paraissait plus vieux et plus morose que jamais. Au moins n’avait-il plus à prendre de décisions. Toujours calamiteuses de toute façon.

			— Enfin une nuit claire ! chantonna frère Long-Pied en se coulant sous le linteau. (Il pointa un doigt au-dessus de sa tête, en un geste plein de suffisance.) Un ciel idéal pour la Navigation. Les étoiles sont parfaitement visibles, pour la première fois depuis dix jours. Laissez-moi vous dire que nous n’avons pas dévié d’un pouce du chemin choisi. Pas d’un pouce ! J’ai toujours suivi la bonne voie, mes amis ! Oui ! C’est dans mes habitudes. Nous sommes à une vingtaine de lieues d’Aulcus. Exactement comme je vous l’avais annoncé !

			Aucun compliment ne lui fut adressé. Bayaz et Quai restaient plongés dans leur discussion animée. Luthar inclinait la lame de sa courte épée, essayant de trouver le meilleur angle pour y voir son visage. Ferro boudait dans son coin. Long-Pied soupira et s’accroupit près du feu.

			— Encore des flocons d’avoine, hein ? grommela-t-il en plissant le nez après un rapide coup d’œil dans la marmite.

			— J’en ai bien peur.

			— Oh, bon ! L’habituel calvaire des expéditions, n’est-ce pas, mon ami ? Il n’y aurait aucune gloire à voyager sans épreuves.

			— Hum, fit Logen.

			Il se serait volontiers passé de gloire en échange d’un dîner décent. Il plongea d’un air maussade une cuillère dans la mixture bouillonnante.

			Long-Pied se pencha vers lui pour chuchoter :

			— Il semblerait que notre illustre employeur ait de nouveaux ennuis avec son apprenti.

			Le sermon de Bayaz prenait un ton de plus en plus réprobateur et devenait de plus en plus audible.

			— … c’est bien beau de savoir se servir d’une poêle, mais la pratique de la magie reste ta vocation première. J’ai remarqué un sérieux changement dans ton attitude, dernièrement. Une certaine réticence, doublée de désobéissance. Je commence à soupçonner que tu seras un élève décevant.

			— Et vous, avez-vous toujours été un élève modèle ? (Le sourire de Quai recélait une part de moquerie.) Votre propre maître n’a-t-il jamais été déçu ?

			— Si, et les conséquences se sont avérées désastreuses. Nous commettons tous des erreurs. Le rôle d’un maître est d’essayer d’empêcher ses élèves de les reproduire.

			— Alors peut-être devriez-vous me raconter les vôtres. J’apprendrais ainsi à devenir un élève plus studieux !

			Maître et apprenti se jetèrent un regard noir par-dessus les flammes. Logen n’aimait pas du tout l’expression affichée par Bayaz. Il avait déjà vu ce genre de moue chez le Premier des Mages, et l’issue n’avait pas été franchement une réussite. Il ne comprenait pas pourquoi l’obéissance servile de Quai s’était transformée en opposition bornée en l’espace de quelques semaines. Cela ne facilitait la vie à personne. Logen feignit de s’intéresser à la marmite, s’attendant presque à entendre le ronflement assourdissant et soudain d’un feu gigantesque. Pourtant, le seul son qui lui parvint fut la voix de Bayaz, douce, posée.

			— Très bien, messire Quai, ta requête a du sens, pour une fois. Nous parlerons donc de mes erreurs. Vaste sujet, s’il en est. Par où commencer ?

			— Par le commencement ? hasarda l’apprenti. Par où pourrait-on commencer ?

			Le mage laissa échapper un grognement amer.

			— Bon, il y a très longtemps, dans les temps anciens… (Il s’interrompit pour contempler les flammes ; leur lumière dessina des ombres sur son visage hâve.) J’étais alors le premier apprenti de Juvens. Peu après avoir commencé mon éducation, mon maître en prit un second. Un garçon du Sud. Du nom de Khalul. (Toujours assise à l’écart, Ferro leva brusquement les yeux.) Dès le départ, nous ne parvînmes pas à nous entendre. Nous étions tous deux trop fiers, trop jaloux de nos talents respectifs et envieux de la moindre marque de favoritisme manifestée par notre maître envers l’autre. Notre rivalité perdura au fil des années. Juvens s’entoura de nouveaux apprentis, douze en tout. Au début, cela nous incita à être de meilleurs élèves, plus appliqués, plus dévoués. Mais, après la guerre contre Glustrod, de nombreuses choses changèrent.

			Logen rassembla les bols, puis les remplit de bouillie fumante, tendant l’oreille pour écouter Bayaz.

			— Notre rivalité se mua en conflit… notre conflit, en haine. Nous nous battîmes, d’abord avec des mots, puis nous en vînmes aux mains, avant d’avoir enfin recours à la magie. Peut-être que si nous avions été livrés à nous-mêmes nous nous serions entre-tués ! Le monde serait sans doute meilleur, si nous l’avions fait, mais Juvens s’interposa. Il nous envoya, moi dans le lointain Nord, et Khalul dans le Sud… dans deux des immenses bibliothèques qu’il avait bâties des années auparavant. Il nous y envoya étudier séparément, dans la solitude, jusqu’à ce que nos humeurs se calment. Il pensait que les hautes montagnes et la mer immense, ainsi que toute la vastitude du Cercle du Monde entre nous, mettraient fin à nos querelles. En cela, il se trompait. Ce fut tout le contraire. Nous enragions chacun de notre côté, rendant l’autre responsable de cet exil, ressassant les moyens de nous venger.

			Logen partagea le semblant de nourriture, tandis que Bayaz fixait des yeux durs sur Quai par-dessous ses sourcils broussailleux.

			— Si seulement j’avais eu l’intelligence d’écouter mon maître, en ce temps-là ! Mais j’étais jeune, têtu et empreint d’une fierté mal placée. Je brûlais de devenir plus puissant que Khalul. Je décidai, pauvre fou que j’étais ! que si Juvens ne voulait pas m’enseigner son art… je devais me trouver un autre maître.

			— Encore de la bouillie, hein, Blafard ? maugréa Ferro en arrachant son bol des mains de Logen.

			— Inutile de me remercier ! (Il lui lança une cuillère qu’elle attrapa au vol. Logen tendit un bol au Premier des Mages.) Un autre maître ? Quel autre maître pouviez-vous trouver ?

			— Le seul, murmura Bayaz. Kanedias. Le Maître Créateur. (Il se mit à tourner la cuillère entre ses doigts d’un air songeur.) Je suis allé à sa Demeure, me suis agenouillé devant lui et l’ai supplié de m’instruire. Au début, il refusa, bien sûr, comme il le faisait avec tout le monde… mais je m’obstinai. Il finit par se laisser fléchir et accepta de m’initier.

			— Voilà comment vous avez vécu dans la Demeure du Créateur ! chuchota Quai.

			Logen frissonna en se penchant sur son bol. Sa brève visite en ce lieu lui donnait encore des cauchemars.

			— En effet, confirma Bayaz, et j’ai appris ses méthodes. Mon habileté à manier le Grand Art me rendait très utile pour mon nouveau maître. Kanedias, cependant, était encore plus jaloux de ses secrets que Juvens des siens. Il me fit travailler dans ses forges comme un esclave, ne me donnant que les bribes dont j’avais besoin pour le servir. Mon amertume grandit. Aussi, lorsque le Créateur quitta la maison afin d’aller chercher des matériaux pour ses œuvres, ma curiosité, mon ambition et ma soif de connaissances me poussèrent à rôder dans les endroits de sa Demeure qui m’étaient interdits. C’est là que j’ai découvert son secret le mieux gardé.

			Il marqua une pause.

			— Qu’est-ce que c’était ? intervint Long-Pied en laissant sa cuillère planer devant sa bouche.

			— Sa fille.

			— Tolomei, souffla Quai d’une voix à peine audible.

			Bayaz acquiesça ; un coin de sa bouche remonta, comme s’il se remémorait un souvenir agréable.

			— Elle était à nulle autre pareille. Elle n’avait jamais quitté la Demeure du Créateur, ni parlé à personne, en dehors de son père. Elle manipulait… certains matériaux… que seul quelqu’un du propre sang du Créateur pouvait toucher. Je crois que c’est la raison qui avait décidé ce dernier à engendrer cet enfant. Elle était d’une incomparable beauté. (Le visage de Bayaz se crispa ; il regarda le sol, un sourire amer sur les lèvres.) Ou du moins l’est-elle dans ma mémoire.

			— C’était bon, dit Luthar en se léchant les doigts, avant de reposer son bol vide. (Il était devenu moins délicat quant à la nourriture, ces derniers temps. Logen supposait que tout le monde aurait la même réaction après quelques semaines sans pouvoir mastiquer.) Il en reste ? demanda-t-il, plein d’espoir.

			— Prenez le mien, siffla Quai en poussant son bol vers lui. (Si ses traits conservaient une certaine froideur, les yeux qu’il dardait sur son maître étaient deux points étincelants dans la pénombre.) Poursuivez.

			Bayaz releva la tête.

			— Tolomei me fascinait, tout comme je la fascinais. Cela peut paraître étrange, mais j’étais jeune à l’époque et possédais une chevelure aussi fournie que celle du capitaine Luthar. (Il passa sa paume sur son crâne chauve en un bruissement léger, puis haussa les épaules.) Nous sommes tombés amoureux.

			Ses yeux firent le tour du petit groupe, les défiant de s’esclaffer. Logen était bien trop occupé à récupérer des flocons d’avoine entre ses dents et les autres n’esquissèrent même pas l’ombre d’un sourire.

			— Elle me parla des tâches que son père lui confiait et je commençai vaguement à comprendre. Kanedias avait rassemblé tout un échantillonnage de fragments de substances provenant du monde d’en dessous, abandonnées sur notre terre lorsque les démons la hantaient encore. Il essayait de percer le pouvoir de ces éléments pour les incorporer à ses machines. Il jonglait avec ces forces interdites par la Première Loi et avait déjà connu quelques succès.

			Mal à l’aise, Logen se tortilla sur le sol ; il se souvenait de l’objet étrange et fascinant qu’il avait aperçu dans la Demeure du Créateur, émergeant de l’eau d’une vasque de pierre blanche. « La Semeuse de Zizanie », l’avait appelée Bayaz. Deux tranchants – un ici, le deuxième dans l’au-delà. L’appétit soudain coupé, il déposa son bol presque plein près du feu.

			— J’étais horrifié, continua Bayaz. J’avais vu le malheur que Glustrod avait répandu sur le monde. Je décidai donc d’aller tout raconter à Juvens. Mais il me coûtait de laisser Tolomei, et elle refusait de quitter le seul lieu qu’elle connaissait. Je remis mon départ à plus tard. Revenu à l’improviste, Kanedias nous surprit ensemble. Sa fureur fut… (Bayaz tressaillit, comme si le simple souvenir en était douloureux) indescriptible. Sa Demeure en trembla, ses murs la répercutèrent en écumant. J’eus la chance d’en réchapper sain et sauf et courus me réfugier chez mon ancien maître.

			Ferro renifla avec mépris.

			— Il était du genre à pardonner, donc !

			— Heureusement pour moi ! Malgré ma trahison, Juvens ne me chassa pas. Surtout quand je lui racontai que son frère essayait d’enfreindre la Première Loi. Le Créateur, en proie à une terrible colère, vint le trouver ; il réclamait justice pour le viol de sa fille et le pillage de ses secrets. Juvens refusa d’accéder à sa requête. Il ordonna à Kanedias de lui parler des expériences qu’il avait entreprises. Les frères se sont alors affrontés et je me suis sauvé. La violence de leur combat a illuminé les cieux. À mon retour, mon maître était mort, son frère en fuite. J’ai juré de le venger. J’ai réuni les mages dispersés dans le monde et ensemble nous avons déclaré la guerre au Créateur. Nous tous, sauf un. Khalul.

			— Pourquoi pas lui ? grommela Ferro.

			— Il a répondu qu’on ne pouvait pas me faire confiance. Que ma folie avait déclenché cette guerre.

			— La stricte vérité, non ? murmura Quai.

			— En partie peut-être. Mais il a proféré des accusations encore pires à mon encontre. Lui, et son maudit apprenti, Mamun. Des mensonges ! s’indigna-t-il en s’adressant au feu. Rien que des mensonges ! Les autres mages ne se sont pas laissé abuser. Khalul a donc quitté notre ordre. Il est reparti dans le Sud pour y chercher d’autres puissances… qu’il a fini par trouver. En agissant comme Glustrod avant lui et en se damnant ! Il a mangé de la chair humaine, enfreignant la Deuxième Loi ! Onze d’entre nous sont allés combattre Kanedias. Neuf en sont revenus.

			Bayaz prit une profonde inspiration, avant de pousser un long soupir.

			— Voilà, messire Quai, j’ai exposé l’histoire de mes erreurs. On pourrait dire qu’elles ont causé la mort de mon maître et le schisme de notre ordre. On pourrait également dire que c’est pour cela que nous nous dirigeons vers l’ouest, vers les ruines du passé. On pourrait dire enfin que c’est à cause d’elles que le capitaine Luthar a eu la mâchoire brisée.

			— Les erreurs du passé portent les fruits du présent, murmura Logen pour lui-même.

			— Et c’est le cas, confirma Bayaz. C’est le cas. Des fruits acides, qui plus est ! Tireras-tu les leçons de mes erreurs, messire Quai, comme je l’ai fait depuis ? Prêteras-tu une oreille attentive à ton maître ?

			— Bien sûr, répondit l’apprenti. (Logen se demanda toutefois si sa voix ne contenait pas une pointe d’ironie.) J’obéirai en tous points.

			— Ce serait sage de ta part ! Si j’avais obéi à Juvens, je n’aurais peut-être pas ceci.

			Bayaz défit les deux premiers boutons de sa chemise et écarta son col. La lumière des flammes dévoila une cicatrice presque effacée, partant de la base du cou du vieillard et se prolongeant vers son épaule.

			— C’est le Créateur en personne qui m’a fait ça. Un demi-pouce de plus, et j’étais mort ! (Il la frotta avec aigreur.) Il y a de cela bien longtemps, pourtant elle continue à me tourmenter par intermittence. Quand je pense à la douleur qu’elle m’a occasionnée au fil de ces interminables années ! Alors, vous voyez, messire Luthar, même s’il vous en reste des traces, ça pourrait être pire.

			Long-Pied s’éclaircit la gorge.

			— C’est certainement une blessure importante, mais je crois pouvoir faire mieux.

			Attrapant l’ourlet de son pantalon répugnant, il le retroussa sur sa jambe jusqu’à l’aine et tourna sa cuisse musclée vers le feu. Un amas gris de chairs plissées la recouvrait presque entièrement. Logen lui-même en fut impressionné.

			— Qu’est-ce qui vous a fait ça ? demanda Luthar, au bord de la nausée.

			Long-Pied sourit.

			— Il y a de nombreuses années, j’étais encore un jeune homme, j’ai été pris dans une tempête. J’ai fait naufrage le long de la côte du Suljuk. Dieu m’a envoyé, à neuf reprises, tâter de l’eau froide de son océan par mauvais temps. Heureusement, j’ai la chance d’être un bon nageur ! Cette fois-là, malheureusement, un gros poisson a voulu me mettre au menu.

			— Un poisson ? bredouilla Ferro.

			— En effet ! Le plus énorme et le plus agressif des poissons… avec une gueule de la taille d’une porte et des dents longues comme des couteaux. Par bonheur, un méchant coup sur le nez… (il cisailla l’air de sa main) l’a obligé à me relâcher et un courant fortuit m’a ramené vers le rivage. La chance m’a souri une deuxième fois au milieu d’un groupe d’indigènes, en la personne d’une jeune femme fort sympathique. Elle m’a autorisé à passer ma convalescence dans sa demeure. En général, les habitants du Suljuk sont très suspicieux à l’égard des étrangers. (Il soupira de plaisir.) Voilà comment j’ai appris leur langage. Un peuple très raffiné. Dieu m’a accordé une grande faveur, en vérité !

			Un silence s’établit.

			— Je parie que tu peux faire mieux !

			Luthar adressa un grand sourire à Logen.

			— J’ai déjà été mordu par un mouton hargneux, mais ça n’a pas vraiment laissé de traces.

			— Qu’est-il arrivé à ton doigt ?

			— Celui-là ? (Il fixa le regard sur son moignon et l’agita d’avant en arrière.) Eh bien, quoi ?

			— Comment l’as-tu perdu ?

			Logen se rembrunit. Il n’était pas sûr d’aimer le tour que prenait cette conversation. Entendre parler des erreurs de Bayaz était une chose, mais il n’avait pas très envie d’exhumer les siennes. Par les morts, il en avait quelques-unes à son actif, et non des moindres ! Il lui fallait pourtant dire quelque chose.

			— Je l’ai perdu lors d’une bataille devant une ville appelée Carleon. J’étais jeune à l’époque, et d’un tempérament fougueux. J’avais la mauvaise habitude de foncer au beau milieu des combats. Cette fois-là, quand j’en suis sorti, j’avais perdu ce doigt.

			— Le feu de l’action, hein ? s’enquit Bayaz.

			— Si on veut. (Il plissa le front et massa gentiment son moignon.) Le plus étrange, c’est que, bien longtemps après sa disparition, je le sentais encore me chatouiller jusqu’à son extrémité. Ça me rendait fou. Comment voulez-vous gratter un doigt qui n’est plus là ?

			— Ça t’a fait mal ? demanda Luthar.

			— Un mal de chien, au début, mais pas autant que certaines autres de mes blessures.

			— Lesquelles ?

			Cela exigeait une certaine réflexion. Logen se frotta le visage et fit défiler les heures, les journées, les semaines qu’il avait passées à saigner, à hurler à pleins poumons. À boiter ou à essayer de couper de la viande avec ses mains entourées de bandages.

			— J’ai eu le visage bien tailladé, une fois, dit-il en tâtant l’encoche que Tul Duru lui avait faite à l’oreille. Je pissais le sang. J’ai aussi failli être éborgné par une flèche. (Il caressa la cicatrice en forme de croissant sous son sourcil.) Il a fallu des heures pour retirer les échardes. Plus tard, pendant le siège d’Uffrith, on m’a jeté un maudit bloc de pierre du haut des remparts. Le premier jour, en plus ! (Il porta la main à l’arrière de sa tête et palpa les bosses sous ses cheveux.) J’ai eu le crâne ouvert et l’épaule cassée.

			— Ça, c’est mauvais ! dit Bayaz.

			— Et entièrement ma faute ! Voilà ce qui arrive quand on essaie de défoncer des murailles à mains nues ! (Luthar le regarda, bouche bée. Logen haussa les épaules.) Je n’ai pas réussi. Comme je vous l’ai dit, j’étais un peu exalté, dans ma jeunesse.

			— Moi, ce qui me surprend, c’est que tu n’aies pas essayé de mordre dedans.

			— Je l’aurais probablement fait ! C’est aussi bien qu’ils m’aient balancé ce rocher. Au moins, il me reste mes dents ! Je suis resté allongé deux mois à gémir, pendant que les autres assiégeaient la cité. J’ai récupéré juste à temps pour me battre contre Séquoia. Et je me suis de nouveau esquinté le dos, sans parler du reste… (Logen grimaça à ce souvenir ; il plia et déplia les doigts de sa main droite, se remémorant les douleurs de son corps complètement écrabouillé.) Bon, j’ai vraiment dérouillé, mais pas autant que pour ça…

			Plongeant une main sous son ceinturon, il releva sa chemise. Tous plissèrent les yeux pour voir ce qu’il leur montrait. Une cicatrice minuscule sous sa dernière côte, dans le creux proche de l’estomac.

			— Ça ne semble pas bien méchant, déclara Luthar.

			Logen pivota pour exposer son dos.

			— Voici la suite, dit-il en agitant son pouce vers un endroit où il savait qu’une marque bien plus grande ourlait sa colonne vertébrale.

			Un long silence s’ensuivit. Tous digéraient cette découverte.

			— C’est passé de part en part ? murmura Long-Pied.

			— Exactement ! Une lance… dans un duel avec un type nommé Harding Grim. J’ai eu de la chance d’en sortir vivant, ça c’est sûr !

			— S’il s’agissait d’un duel, comment se fait-il que vous soyez encore en vie ? intervint Bayaz d’une voix douce.

			Logen humecta ses lèvres. Sa salive avait un goût amer.

			— Je l’ai battu.

			— Avec une lance dans le corps ?

			— Je ne l’ai su qu’après.

			Long-Pied et Luthar échangèrent un regard perplexe.

			— C’est un détail qui passe difficilement inaperçu, commenta le Navigateur.

			— On pourrait le croire. (Logen hésita, cherchant la meilleure façon de présenter la chose ; il ne trouva aucune solution.) Eh bien… parfois… euh… je ne sais pas vraiment ce que je fais.

			Une longue interruption.

			— Que voulez-vous dire ? l’interrogea Bayaz.

			Logen fit la grimace. Toute la confiance fragile qu’il avait instaurée au cours de ces dernières semaines menaçait de s’écrouler comme un château de cartes, mais il n’avait pas le choix. Il n’avait jamais su mentir.

			— À l’âge de quatorze ans, je crois, je me suis querellé avec un ami. Impossible de me rappeler à quel propos. Je me souviens que je me suis mis en colère. Je me souviens aussi qu’il m’a frappé. Plus tard, je me suis retrouvé à regarder mes mains. (Il baissa les yeux vers elles, très pâles dans la lueur du feu.) Je l’avais étranglé. Il était raide mort. Je n’avais aucun souvenir de l’avoir fait, mais j’étais seul avec lui, son sang incrusté sous mes ongles. Je l’ai tiré jusqu’à des rochers, puis l’ai poussé en bas la tête la première. J’ai raconté qu’il était mort en tombant d’un arbre, tout le monde m’a cru. Sa mère a pleuré et pleuré, mais que pouvais-je y faire ? C’était la première fois que ça se produisait.

			Logen sentit les yeux de tous ses compagnons fixés sur lui.

			— Quelques années plus tard, j’ai failli tuer mon père. Je l’ai poignardé pendant un repas. J’ignore pourquoi. Je ne sais vraiment pas. Il a guéri, heureusement !

			Il vit Long-Pied s’écarter de lui avec nervosité ; il ne pouvait guère lui en vouloir.

			— C’est alors que les Shanka ont commencé à venir plus souvent. Mon père m’a envoyé plus au sud, de l’autre côté des montagnes, pour y chercher de l’aide. J’ai trouvé Bethod. Il a proposé de m’aider si je me battais pour lui. J’ai été bien trop content de m’exécuter, sombre idiot que j’étais, mais les combats ne cessaient jamais. Si vous saviez ce que j’ai fait pendant cette période… Je suivais les ordres. (Il prit une profonde inspiration.) J’ai tué des amis. Vous auriez dû voir comment je traitais mes ennemis ! Au début, ça m’a plu. J’adorais m’asseoir près du feu et observer les hommes, voir leur peur et constater qu’aucun d’eux n’osait croiser mon regard. Puis ça s’est dégradé. Au cours d’un hiver, j’ai commencé à ne plus savoir qui j’étais, ni ce que je faisais. Parfois je sentais ça arriver, sans pouvoir rien contrôler. Tout le monde ignorait qui serait ma prochaine victime. Ils en chiaient dans leur froc, même Bethod, et je me craignais moi-même bien plus que les autres.

			Tous restèrent assis dans un silence ébahi. Le bâtiment en ruine qui leur avait paru réconfortant, après tous ces morts et l’immensité de la plaine, ne l’était plus. Les fenêtres vides ressemblaient à des plaies béantes, les chambranles sans portes à des tombeaux. Le silence s’éternisa. Long-Pied finit par s’éclaircir la gorge.

			— Alors, à titre d’exemple… pensez-vous possible que, sans le vouloir, vous puissiez tuer l’un d’entre nous ?

			— Je pense plutôt que je vous tuerais tous d’un seul coup.

			Bayaz affichait un air soucieux.

			— Pardonnez-moi de ne pas me sentir plus rassuré pour autant.

			— Moi j’aurais préféré que vous nous le disiez avant ! s’énerva Long-Pied. C’est le genre d’information qu’un compagnon de voyage devrait partager. Je ne pense pas que…

			— Fichez-lui la paix ! gronda Ferro.

			— Mais nous devons savoir…

			— Ferme-la, espèce de cinglé ! Vous êtes loin d’être parfaits, tous autant que vous êtes ! (Elle regarda Long-Pied de travers.) Certains d’entre vous ont la langue bien pendue, mais, quand il y a du grabuge, on ne les voit plus. (Elle fronça les sourcils en direction de Luthar.) Certains d’entre vous sont moins utiles qu’ils ne le croient. (Elle fusilla Bayaz des yeux.) Certains d’entre vous cachent des secrets, puis s’endorment au pire moment et nous laissent en plan au milieu de nulle part. C’est un tueur, et alors ? Ça ne vous a pas trop dérangés, quand tuer a été nécessaire.

			— Je voulais juste…

			— Ferme-la, que je t’ai dit !

			Long-Pied cilla quelques instants, avant d’obtempérer.

			Stupéfait, Logen dévisageait Ferro par-dessus le feu. Il n’aurait jamais pensé qu’elle prendrait sa défense. Elle était la seule du groupe à avoir vu le phénomène se produire. Elle seule savait ce qu’il avait voulu dire. Et pourtant elle s’était exprimée en sa faveur. Elle s’aperçut qu’il la regardait et se renfrogna dans son coin, mais cela ne changeait rien pour lui. Il sentit un sourire étirer sa bouche.

			— Et qu’en est-il de toi ?

			Bayaz s’adressait à Ferro, un doigt posé sur sa lèvre inférieure, comme s’il réfléchissait.

			— Quoi ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

			— Tu as déclaré ne pas aimer les secrets. Nous avons tous parlé de nos cicatrices. J’ai ennuyé le groupe avec mes vieilles histoires et le Neuf-Sanglant nous a fait frissonner avec les siennes. (Le mage tapota son visage osseux, creusé de lignes dures dans la lueur des flammes.) Comment as-tu hérité des tiennes ?

			Une pause.

			— Je parie que celui ou celle qui t’a fait ça a dû souffrir, hein ? avança Luthar, un soupçon de gaieté dans la voix.

			Long-Pied se mit à glousser.

			— Oh, sûrement ! Je dirais même qu’il a dû connaître une fin brutale. Je n’ose imaginer ce…

			— C’est moi qui l’ai fait, dit Ferro.

			Les quelques rires qui avaient fusé s’éteignirent aussitôt, les sourires s’effacèrent ; tous assimilaient son aveu.

			— Hein ? bredouilla Logen.

			— Qu’est-ce qu’il y a, gros Blafard ? T’es sourd ou quoi ? C’est moi qui l’ai fait.

			— Pourquoi ?

			— Ha ! aboya-t-elle en lui jetant un regard noir. Tu ignores ce que c’est que d’appartenir à quelqu’un ! À l’âge de douze ans, j’ai été vendue à un homme nommé Susman. (Elle cracha par terre, puis gronda des mots incompréhensibles dans sa propre langue. Logen comprit qu’il ne devait pas s’agir d’un compliment.) Il était propriétaire d’un endroit où on dressait les filles, avant de les vendre avec un bon bénéfice.

			— Dressées à faire quoi ? demanda Luthar.

			— Qu’est-ce que tu crois, pauvre idiot ? À baiser.

			— Ah ! piailla-t-il, avalant sa salive et baissant aussitôt les yeux vers le sol.

			— J’y suis restée deux ans. Deux ans avant de pouvoir voler un couteau. À l’époque, je ne savais pas encore tuer. Alors, j’ai attaqué mon propriétaire avec les moyens dont je disposais. Je me suis tailladée jusqu’à l’os. Le temps qu’ils m’arrachent mon arme, mon prix avait sacrément baissé. (Le visage tourné vers les flammes, elle ricana d’un air mauvais, comme si ce jour-là avait été le plus beau de sa vie.) Vous auriez dû entendre ce salaud glapir !

			Logen avait les yeux exorbités, Long-Pied la bouche ouverte. Même le Premier des Mages semblait estomaqué.

			— Tu t’es balafrée toi-même ?

			— Et alors ?

			Le silence s’installa de nouveau. Le vent se leva. Il tourbillonna autour des ruines, siffla dans les lézardes, fit vaciller et danser les flammes. Après une telle révélation, personne n’avait grand-chose à dire.

		


		
			L’ENRAGÉ

			La neige tombait. Des flocons blancs voltigeaient dans le vide, au-delà du bord de la falaise, transformant les sapins verts, les rochers noirs et la rivière marron, loin en contrebas, en spectres gris.

			West pouvait à peine croire que, dans son enfance, il attendait son arrivée avec impatience tous les hivers. Qu’il se réjouissait à l’idée de se lever et de découvrir un monde recouvert d’un blanc manteau. Que ce phénomène ait pu recéler un mystère, susciter son émerveillement et sa joie. Là, la vue des flocons se posant sur les cheveux de Cathil, le manteau de Ladisla et son propre pantalon crasseux, le remplissait d’horreur. Elle impliquait davantage de froid mordant, de contacts avec des vêtements humides et d’efforts pour se déplacer. Il frotta ses mains pâles l’une contre l’autre, renifla en regardant le ciel et souhaita de tout cœur de ne pas sombrer dans la détresse.

			— Il faut voir le bon côté des choses, chuchota-t-il. (Ses paroles râpèrent sa gorge irritée, son souffle se répandit dans l’air en un épais panache de buée.) Il le faut.

			Il songea aux étés chauds d’Agriont. Aux bourgeons à peine éclos sur les arbres des jardins publics. Aux oiseaux qui gazouillaient sur les épaules des statues souriantes. Au soleil qui dardait ses rayons à travers les branches feuillues du parc. Cela ne l’aida en rien. Il renifla de nouveau pour empêcher son nez de couler, essaya de remonter ses mains en les tortillant dans les manches de son uniforme, mais celles-ci manquaient de longueur. De ses doigts livides, il agrippa les bords effilochés des poignets. Aurait-il un jour de nouveau chaud ?

			Il sentit la main de Pike sur son épaule.

			— Quelque chose se prépare, murmura le prisonnier, avant d’indiquer le groupe des Nordiques accroupis en rond qui marmonnaient entre eux d’une voix pressante.

			West les observa d’un air las. Il avait presque réussi à trouver une position confortable, et il lui était difficile de s’intéresser à autre chose qu’à ses propres tourments. Il déplia lentement ses jambes engourdies, entendit ses genoux glacés émettre un claquement mat quand il se remit debout, et s’obligea à bouger pour chasser la torpeur qui avait envahi son corps tout entier. Plié en deux tel un vieillard, il commença à se traîner vers les Nordiques, s’entourant de ses bras pour se protéger de la froidure. La réunion se termina avant son arrivée. Une nouvelle décision avait été prise sans lui demander son avis.

			Visiblement indifférent à la neige qui tourbillonnait, Séquoia se dirigea vers lui.

			— Renifleur a repéré des éclaireurs de Bethod, grogna-t-il en montrant un point entre les arbres. De l’autre côté de cette butte, en bordure du torrent, près des chutes d’eau. Heureusement qu’il les a surpris ! Ça aurait pu être l’inverse. Nous serions sûrement tous morts, à l’heure qu’il est !

			— Combien sont-ils ?

			— Une douzaine, d’après lui. Les contourner risque d’être dangereux.

			West s’assombrit. Il se balançait d’un pied sur l’autre pour stimuler la circulation de son sang.

			— Mais les combattre serait tout aussi dangereux, non ?

			— Peut-être… ou pas. Si nous pouvions leur tomber dessus à l’improviste, nous aurions des chances de nous en tirer. Ils ont de la nourriture, des armes… (il détailla West de la tête aux pieds) et des vêtements. Toutes sortes de choses qui pourraient nous servir. Nous venons tout juste d’entrer dans l’hiver, et, vu que nous continuons vers le nord, le temps ne va pas se réchauffer. C’est décidé, nous allons nous battre. Une douzaine, ça fait beaucoup, nous aurons donc besoin de tout le monde. Votre copain, Pike, a l’air de savoir manier une hache sans trop s’inquiéter du résultat. Vous feriez mieux de le mettre au parfum, ainsi que les autres. (Il fit un signe de tête vers Ladisla, recroquevillé par terre.) La fille devrait rester à l’écart, mais…

			— Le prince aussi. C’est trop dangereux.

			Séquoia plissa les yeux.

			— Vous avez sacrément raison, c’est dangereux. Voilà pourquoi tous les hommes devraient participer.

			West se pencha vers lui. Malgré ses lèvres gercées, aussi rigides et gonflées que des saucisses trop cuites, il fit de son mieux pour se montrer persuasif.

			— Il ne contribuerait qu’à augmenter les risques. Vous et moi le savons. (Le prince leur jeta un coup d’œil soupçonneux, essayant de deviner de quoi ils pouvaient parler.) Il serait aussi utile dans une bagarre qu’un sac enfilé sur nos têtes.

			Le Nordique eut un reniflement dédaigneux.

			— Là, vous n’avez pas tort. (Il inspira profondément, sourcils froncés, et prit le temps de réfléchir.) D’accord, ce n’est pas dans nos habitudes, mais c’est d’accord ! Il reste avec la fille. Nous autres, on va se battre, ce qui veut dire que vous aussi vous venez.

			West acquiesça. Chacun doit accomplir sa part, même s’il ne goûte pas beaucoup cette perspective.

			— Ça me paraît justifié. Nous allons nous battre.

			Il rebroussa péniblement chemin pour aller prévenir ses compagnons.

			Dans les jardins luxuriants d’Agriont, personne n’aurait reconnu le prince héritier. Les élégants, les courtisans et les parasites qui buvaient habituellement ses paroles l’auraient plus probablement enjambé en se pinçant le nez. Le manteau dont West lui avait fait cadeau se déchirait aux coutures ; ses coudes étaient râpés et il était maculé de boue. En dessous, son uniforme d’un blanc immaculé avait petit à petit adopté la couleur marron de la crasse. Quelques lambeaux de galons dorés pendaient encore, à la manière d’un joli bouquet de fleurs qui aurait fané jusqu’à l’extrémité de ses tiges pâteuses. Ses cheveux n’étaient plus qu’une tignasse emmêlée, son menton et ses joues s’ornaient d’une barbe rousse éparse, et la touffe de poils qui poussait entre ses sourcils indiquait qu’en des jours plus heureux il avait passé un certain temps à s’épiler. À des lieues à la ronde, le seul homme dans un état plus piteux que le sien était West lui-même.

			— Qu’y a-t-il ? marmonna le prince lorsqu’il vint s’accroupir près de lui.

			— Des éclaireurs de Bethod campent près du torrent, Votre Grandeur. Nous devons nous battre.

			Le prince hocha la tête.

			— Il me faudra une arme quelcon…

			— Je me vois dans l’obligation de vous demander de rester à l’écart.

			— Colonel West, je pense qu’il serait…

			— Vous avoir avec nous serait un avantage précieux, Votre Grandeur, Je crains toutefois que ce ne soit hors de question. Vous êtes l’héritier du trône. Nous ne pouvons nous permettre de vous exposer au danger.

			Ladisla s’efforça de prendre un air chagriné, mais West remarqua à quel point il était soulagé.

			— Bon, très bien, si vous le jugez nécessaire.

			— Plus que nécessaire ! (West se tourna vers Cathil.) Vous devrez rester tous deux ici. Nous ne tarderons pas à revenir. Avec un peu de chance… (Ses dernières paroles manquèrent de le faire tressaillir. La chance n’avait pas été franchement de son côté, dernièrement.) Tâchez de ne pas vous montrer et d’être discrets.

			Elle lui grimaça un sourire.

			— Ne vous inquiétez pas. Je m’assurerai qu’il ne se blesse pas.

			Ladisla la foudroya du regard en serrant les poings de rage. Apparemment, il supportait de plus en plus difficilement ses railleries continuelles. Être flatté et obéi sa vie durant ne préparait pas à être ridiculisé à tout bout de champ, et dans les pires conditions. West se demanda s’il ne commettait pas une erreur en les laissant là tous les deux, mais il n’avait pas vraiment le choix. Leur position sur cette hauteur devrait leur procurer une certaine sécurité. En tout cas, plus qu’à lui.

			Tous assis sur leur postérieur, ils offraient un cercle de visages sales, égratignés, à l’expression farouche, surmontés de chevelures négligées. Séquoia, le visage taillé à coups de serpe et sillonné de rides profondes. Dow le Sombre, avec son oreille en moins et son horrible rictus. Tul Duru, avec ses sourcils broussailleux rapprochés. Grim, aussi impassible qu’une pierre. Renifleur, avec ses yeux clairs plissés et de la vapeur s’échappant de son nez busqué. Pike, au froncement s’étalant sur les rares parties de son visage brûlé encore capables de se rétracter. Six des hommes les plus durs du monde… et West.

			Ce dernier déglutit. Chaque homme doit accomplir sa part.

			Séquoia entreprit d’ébaucher avec un bâton une carte grossière sur le sol durci.

			— Bon, les gars, ils se sont installés là, en bas, au bord du torrent. Il y en a une douzaine, peut-être plus. Voilà comment nous allons procéder. Grim, tu montes vers la gauche. Renifleur, à droite, selon le déploiement habituel.

			— Entendu, chef, dit Renifleur.

			Grim hocha la tête.

			— Tul, Pike et moi les prendrons au corps-à-corps, de ce côté. J’espère qu’on les surprendra. Ne tirez pas sur nous, hein, les gars ?

			Renifleur ricana.

			— Si vous restez à l’écart de nos flèches, y aura pas de problème !

			— Je garderai ça à l’esprit. Dow et West, vous couperez à travers le torrent et attendrez ici, près des chutes. (Le bâton dessina une rainure sur la terre gelée. West sentit une boule se former dans sa gorge ; son inquiétude grandit.) Le bruit de l’eau devrait vous couvrir. Vous attaquerez dès que vous me verrez jeter une pierre dans l’eau, vous entendez ? La pierre qui tombe, ce sera le signal.

			— D’accord, chef, maugréa Dow.

			West se rendit compte soudain que Séquoia fixait sur lui un regard dur.

			— Entendu, mon garçon ?

			— Euh… oui, bien sûr, marmonna-t-il, la langue engourdie par le froid, sa terreur croissante. Quand la pierre est lancée, nous attaquons… chef.

			— Bien. Et vous avez tous intérêt à garder les yeux ouverts. Il pourrait y en avoir d’autres dans le coin. Bethod a des éclaireurs dans tout le pays. Quelqu’un se pose-t-il encore des questions sur ce qu’il a à faire ? (Tous secouèrent la tête.) Bon. Alors ne rejetez pas la faute sur moi si vous vous faites descendre !

			Séquoia se leva, les autres l’imitèrent. Ils achevèrent en hâte leurs derniers préparatifs : dégager les lames des fourreaux, tendre les cordes des arcs, resserrer les boucles. West n’avait pas grand-chose à préparer. Une lourde épée volée à enfiler dans un ceinturon usagé… voilà tout. Il se sentait comme un parfait idiot au milieu de cette bande singulière. Il se demanda combien de gens ils avaient tués, tous autant qu’ils étaient. Il n’aurait pas été surpris d’apprendre qu’ils avaient décimé toute une ville, et pourquoi pas un ou deux autres villages en prime. Pike, lui aussi, semblait plus que prêt à commettre des meurtres de sang-froid. West se souvint qu’il n’avait pas la moindre idée de la raison qui avait conduit le prisonnier dans une colonie pénitentiaire. En le regardant passer un doigt pensivement sur le fil de sa hache, en voyant ses yeux durs sur son visage mort de grand brûlé, il ne lui fut pas difficile de l’imaginer.

			West contempla ses mains ; elles tremblaient, mais pas uniquement de froid. Il les joignit et les serra convulsivement. Quand il redressa la tête, il vit que Renifleur fixait le regard sur lui avec un sourire grimaçant.

			— Il faut éprouver de la peur pour avoir du courage, dit-il, avant de lui tourner le dos pour suivre Séquoia et les autres entre les arbres.

			La voix bourrue de Dow le Sombre retentit soudain derrière lui.

			— T’es avec moi, le tueur. Alors, tâche de suivre !

			Il cracha sur le sol gelé, pivota et se dirigea vers le torrent. West se retourna une dernière fois vers leurs deux compagnons qui restaient là. Cathil lui adressa un signe de tête, auquel il répondit de la même façon. Puis, leur tournant le dos, il emboîta le pas à Dow et se faufila en silence parmi les arbres décorés de guirlandes de glace tandis que le crépitement de la cascade devenait de plus en plus audible.

			À mesure de leur progression, le plan de Séquoia lui sembla manquer de détails.

			— Une fois le torrent franchi et le signal donné, que faisons-nous ?

			— On tue, gronda Dow par-dessus son épaule.

			Cette réponse, bien qu’inutile, provoqua un début de panique chez West ; ses entrailles se tordirent.

			— Dois-je aller à gauche ou à droite ?

			— Où tu veux, du moment que c’est pas en travers de mon chemin.

			— De quel côté irez-vous ?

			— Là où on tue.

			West regrettait d’avoir posé la question, tout en marchant avec prudence sur la berge. Entre les troncs foncés des arbres, il aperçut alors les chutes en amont : un grand mur de roche noire du haut duquel se précipitaient des eaux blanches qui projetaient un brouillard glacé dans les airs en un bruit de tonnerre.

			Le torrent ne dépassait pas les deux toises en largeur, pourtant son courant était fort et ses eaux écumaient autour des rochers qui bordaient ses rives. Tenant son épée et sa hache au-dessus de sa tête, Dow s’y engagea résolument. Arrivé au milieu, il avait de l’eau jusqu’à la taille. Il continua néanmoins et se hissa sur la berge opposée, prenant soin d’aplatir son corps dégoulinant sur les rochers. Lorsqu’il se retourna et aperçut West aussi loin derrière lui, il lui fit signe de le suivre d’un geste agacé, accompagné d’une moue significative.

			West se débattit avec sa propre épée, la souleva, puis, retenant son souffle, pénétra à son tour dans le torrent. L’eau s’insinua dans ses bottes, autour de ses mollets. Il eut soudain l’impression que sa jambe était emprisonnée dans de la glace. Il avança d’un pas, et son autre jambe disparut jusqu’à la cuisse. Les yeux exorbités, il pantela, sachant que tout retour en arrière était impossible, et fit un pas de plus. Sa botte glissa sur les galets moussus du lit du torrent, où il s’enfonça jusqu’aux aisselles. Si l’eau glacée ne lui avait pas coupé le souffle, il aurait sans doute hurlé. Il barbota tant bien que mal, essayant de nager quand il ne trébuchait pas. L’angoisse le faisait grincer des dents. Il finit par atteindre l’autre rive ; sa respiration sifflante s’échappait par saccades, en halètements rauques. Il remonta le talus et, chancelant, s’appuya contre les rochers derrière Dow, la peau engourdie et parcourue de fourmillements.

			Le Nordique, goguenard, lui lança :

			— T’as l’air d’avoir froid.

			— Je vais bien, bafouilla West, qui claquait des dents. (Il n’avait jamais eu aussi froid de sa vie.) Je ferai ma pa… pa… part…

			— Tu feras quoi ? Ça, pas question, petit glaçon, on risquerait de se faire tuer tous les deux.

			— Ne vous inquiétez pas…

			Du plat de la main, Dow le frappa violemment au visage. La surprise l’emportant sur la douleur, West en resta bouche bée et laissa tomber son épée dans la boue. Sa main s’approcha machinalement de sa joue cuisante.

			— Qu’est-ce…

			— Utilise-la ! lui souffla le Nordique. Elle est à toi !

			Au moment où West allait riposter, Dow l’envoya cogner contre les rochers de son autre main. Du sang s’écoulait de ses lèvres, sa tête bourdonnait.

			— Elle est à toi. Mérite-la !

			— Espèce de sale…

			La suite ne fut qu’un grognement inintelligible. West s’était précipité sur Dow, mains tendues. Il le saisit par le cou et serra, grondant tel un animal, montrant les dents comme s’il avait l’esprit dérangé. Son sang bouillonnait. La faim, la douleur et la frustration causées par cette pénible marche ininterrompue avaient fait déborder le vase.

			Dow le Sombre était néanmoins deux fois plus fort que lui, malgré l’intensité de sa colère.

			— Utilise-la ! gronda-t-il en détachant les mains de West, qu’il repoussa une nouvelle fois contre les rochers. Ça y est, t’es réchauffé ?

			Quelque chose passa soudain au-dessus de leur tête et disparut dans l’eau.

			Avec une dernière bourrade, Dow l’écarta puis bondit à l’assaut de la berge en rugissant. Après avoir ramassé sa lourde épée crottée, West la brandit et s’empressa de l’imiter. Le sang battant contre ses tempes, il hurlait des mots sans suite à pleins poumons.

			Le sol boueux défila sous ses pieds. Il se fraya un chemin à travers fourrés et branches en putréfaction, déboucha dans une petite clairière, vit Dow abattre l’un de ses compatriotes ébahi d’un coup de hache. Du sang jaillit dans les airs ; les gouttes sombres tranchaient sur les feuillages emmêlés et le ciel clair. Arbres, rochers, hommes hirsutes tressautaient, vacillaient, tandis que son propre souffle mugissait dans ses oreilles comme des bourrasques. Quelqu’un se dressa devant lui. Il fit tournoyer son épée, la sentit mordre dans des chairs. Du sang lui éclaboussa le visage. Il recula, crachant, clignant des yeux, glissa sur le flanc, se releva aussitôt, la tête pleine de gémissements, de cris, de cliquetis métalliques et de craquements d’os brisés.

			Trancher. Tailler. Rugir.

			Quelqu’un passa près de lui en titubant, les mains agrippées à une flèche fichée dans sa poitrine. L’épée de West lui fendit le crâne jusqu’à la mâchoire. Agité de soubresauts, le moribond lui arracha son arme. West trébucha dans la gadoue, faillit tomber en balançant le poing vers une ombre qui courait devant lui. Quelque chose s’écrasa contre lui, l’envoyant percuter un arbre ; ses poumons se vidèrent avec un léger sifflement. Quelqu’un le tenait fermement à bras-le-corps, le clouait au sol pour essayer de lui ôter la vie en l’écrabouillant.

			West tendit le cou, mordit à pleines dents les lèvres de son assaillant. L’homme hurla, le roua de coups ; il les sentit à peine. Recrachant un lambeau de chair, il le cogna au visage. Le malheureux se tortilla, glapit ; du sang dégoulinait de sa bouche meurtrie. West s’acharna alors sur son nez, grognant tel un chien enragé.

			Mordre. Mordre. Mordre.

			Sa propre bouche s’emplit de sang. Il entendait des cris, mais, tout ce qui lui importait, c’était de serrer les mâchoires, encore et encore ; il finit par tourner la tête. L’homme bascula en arrière, les mains sur le visage. Arrivant de nulle part, une flèche vint se planter dans ses côtes avec un bruit mat ; l’homme tomba à genoux. West plongea sur lui, attrapa sa crinière échevelée à deux mains et se mit à lui cogner la tête sur le sol avec frénésie.

			— Mission accomplie.

			Les mains de West lâchèrent brusquement prise. Des mèches de cheveux arrachés s’agglutinaient sur ses doigts crochus, maculés de sang. Il se redressa, le souffle court, les yeux fous.

			Le calme régnait. Le monde avait cessé de tourbillonner. Des flocons de neige papillonnaient dans la clairière, se déposaient en minuscules taches blanches sur la terre mouillée, les armes éparpillées, les hommes allongés et ceux encore debout. Non loin de lui, Tul l’observait. Son épée à la main, Séquoia se trouvait juste derrière. La masse rosée du visage de Pike affichait un semblant de grimace ; d’une main ensanglantée, il comprimait son propre bras. Tous avaient les yeux fixés sur West. Tous le regardaient. Dow pointa un doigt sur lui. Et, renversant la tête, il éclata de rire.

			— Tu l’as mordu ! Tu lui as arraché le nez avec tes putain de dents ! Je savais bien que t’étais complètement fou !

			West se contenta de les dévisager. Les bourdonnements commençaient à diminuer dans sa tête.

			— Quoi ? bredouilla-t-il.

			Il était couvert de sang. Il essuya sa bouche. Salée. Il porta son attention sur le cadavre le plus proche, face contre terre. Le sang, qui avait formé une flaque sous sa tête, s’écoulait en un mince filet jusqu’à la botte de West. Il se rappela quelque chose… Pris de crampes, il cracha une bile rougeâtre. Son estomac vide était tout retourné.

			— Un enragé ! hurla Dow. Voilà ce que t’es !

			Après avoir émergé des taillis, son arc en bandoulière, Grim vint s’agenouiller près d’un cadavre pour le dépouiller de sa fourrure ensanglantée.

			— Beau manteau, marmonna-t-il.

			Plié en deux, lessivé, West les regarda dévaliser le campement. Il entendit Dow s’esclaffer.

			— L’Enragé ! caqueta celui-ci d’une voix rauque. Voilà comment je vais t’appeler !

			— Ils ont des flèches, par ici. (Renifleur sortit un objet d’un des sacs empilés sur le sol et ricana.) Et du fromage ! Un peu poussiéreux… (il déchira un morceau de pâte jaune avec ses doigts crasseux, y goûta et sourit) mais encore mangeable.

			— Ils ont pas mal de bonnes choses, acquiesça Séquoia, qui se mit à rire tout seul. Et nous tenons tous encore debout… enfin plus ou moins. C’est du bon boulot, les gars ! (Il donna une claque dans le dos de Tul.) Nous ferions mieux de repartir rapidement vers le nord, avant qu’on ne signale leur disparition. Ramassons tout ça vite fait et passons récupérer les deux autres.

			West reprenait peu à peu ses esprits.

			— Les autres !

			— Bon, concéda Séquoia, Dow et toi, allez voir ce qu’ils deviennent. D’accord, l’Enragé ?

			Et il se retourna, un petit sourire aux lèvres.

			West refit en courant le chemin inverse, trébuchant et glissant dans sa hâte ; son sang bouillonnait de nouveau.

			— Protéger le prince, murmura-t-il.

			Il pataugea à travers le torrent sans même sentir le froid, remonta péniblement la berge opposée, enchaîna avec la butte pour se dépêcher de rejoindre la hauteur où ils avaient laissé leurs compagnons.

			Un cri de femme, aussitôt étouffé, puis un grognement d’homme. L’horreur s’empara de lui. Les hommes de Bethod les avaient découverts. Il était peut-être déjà trop tard. Il obligea ses jambes fourbues à gravir la pente, dérapa dans la boue. Il devait protéger le prince. L’air lui brûlait la gorge. Il se força à persévérer à la même allure ; ses doigts crochetaient l’écorce des arbres, s’agrippaient aux brindilles, dispersaient les aiguilles de pin qui émaillaient la terre gelée.

			Il finit par atteindre le terrain dégagé à côté de la falaise, haletant, son poing engourdi serré fermement sur son épée rougie.

			Deux silhouettes se tortillaient sur le sol. Cathil se trouvait dessous ; allongée sur le dos, elle battait des jambes et griffait l’homme couché sur elle. Celui-ci avait réussi à lui baisser son pantalon jusqu’aux genoux. Là, il s’efforçait de défaire son propre ceinturon d’une main, tandis que, de l’autre, il lui bâillonnait la bouche. West fit un pas en avant, son épée brandie ; l’homme tourna vivement la tête. West cilla. Le violeur n’était autre que le prince héritier.

			En voyant West, ce dernier se redressa maladroitement et recula. Son visage montrait une expression penaude, proche du sourire grimaçant d’un gamin surpris en train de dérober une part de tarte dans les cuisines.

			— Désolé, dit-il, je croyais que votre absence durerait plus longtemps.

			Peinant à comprendre la scène qui s’était déroulée sous ses yeux, West le regardait fixement d’un air hébété.

			— Plus longtemps ?

			— Espèce de salaud ! cria Cathil, qui se relevait en remontant son pantalon. Je vais te tuer, salopard !

			Ladisla effleura ses lèvres.

			— Elle m’a mordu ! Regardez !

			Il tendit le bout de son doigt ensanglanté comme preuve d’un outrage perpétré sur lui. West se sentit avancer. Le prince dut lire sa détermination sur son visage, car il recula encore d’un pas, une main levée, l’autre toujours accrochée à son pantalon.

			— Voyons, West, attendez une…

			Il n’y eut ni rage incontrôlée, ni aveuglement fugitif, ni membres agissant de leur propre chef, ni la moindre trace de migraine. Il n’éprouvait aucune colère. West ne s’était jamais senti aussi calme de sa vie, aussi modéré, aussi sûr de lui. Il choisit froidement d’agir.

			Son bras droit se tendit. Sa paume se posa sur la poitrine de Ladisla. Il poussa. Le prince héritier laissa échapper un léger hoquet et trébucha brutalement en arrière. Sa cheville gauche se tordit sur le sol glissant. Il voulut rétablir son équilibre en cherchant un appui de son pied droit, mais ne rencontra que le vide. Ses sourcils s’arquèrent, sa bouche et ses yeux s’ouvrirent de surprise. L’héritier du trône de l’Union tomba en agitant vainement les mains. Il chuta en tournoyant dans les airs… et disparut.

			Un cri bref. Un choc assourdi. Un bruit de pierres qui roulaient.

			Puis le silence.

			West resta cloué sur place, les yeux papillotants.

			Il finit par se tourner vers Cathil.

			Pétrifiée, les yeux écarquillés, à deux pas de lui.

			— Vous… vous…

			— Je sais.

			Il reconnut à peine sa voix. S’approchant du bord, il jeta un coup d’œil au pied de la falaise. Le cadavre de Ladisla gisait à plat ventre sur des rochers en contrebas. Le manteau déchiré de West s’étalait autour de lui, son pantalon était roulé sur ses chevilles, un de ses genoux tordu dans le sens contraire. Un large cercle de sang commençait à se répandre sur les pierres autour de son crâne brisé. Personne n’aurait pu avoir l’air plus mort.

			West déglutit. C’était son œuvre. Il avait assassiné l’héritier du trône. Il l’avait tué de sang-froid. Il était devenu un meurtrier. Un traître. Un monstre.

			Il faillit éclater de rire. Agriont ensoleillée, où loyauté et respect prévalaient naturellement, où les gens du peuple obéissaient à leurs maîtres, où tuer d’autres gens n’était pas une chose à faire… cet Agriont était bien loin de lui. Peut-être était-il un monstre, mais ici, dans l’immensité glacée du Pays des Angles, les règles étaient différentes. Et les monstres pléthore.

			Il sentit une main s’abattre sur son épaule. Levant les yeux, il aperçut le profil sans oreille de Dow le Sombre qui scrutait le ravin. Le Nordique siffla doucement entre ses lèvres retroussées.

			— Eh bien, c’en est fini de lui, comme qui dirait ! Tu sais quoi, l’Enragé ? (Il lui adressa un sourire en coin.) Tu commences à me plaire.

		


		
			JUSQU’AU DERNIER

			À Sand dan Glokta, Supérieur de l’Inquisition.

			Strictement confidentiel.

			 

			Il est clair que, malgré vos efforts, Dagoska ne restera plus aux mains de l’Union pendant très longtemps. Voilà pourquoi je vous ordonne de quitter la ville immédiatement pour venir me faire votre rapport en personne. Les docks ne sont peut-être plus sous votre contrôle, mais je suis certain qu’il ne vous sera pas difficile de vous éclipser sur une petite embarcation, à la faveur de la nuit. Un bateau vous attendra à proximité des côtes.

			Vous confierez le commandement de la ville au général Vissbruck, le seul citoyen de l’Union siégeant au conseil municipal de Dagoska encore en vie. Il me paraît inutile de vous rappeler que les ordres du Conseil Restreint demeurent inchangés en ce qui concerne les défenseurs de la ville.

			Ils doivent combattre jusqu’au dernier.

			Sult

			Insigne Lecteur de l’Inquisition de Sa Majesté

			 

			Mâchoires serrées, le général Vissbruck baissa lentement la missive.

			— Devons-nous comprendre, monsieur le Supérieur, que vous allez nous quitter ?

			Sa voix chevrotait légèrement. Panique ? Peur ? Colère ? Qui pourrait lui en vouloir de ressentir l’une des trois !

			La pièce n’avait pas changé depuis l’arrivée de Glokta dans la ville. Les superbes mosaïques, les sculptures époustouflantes et la table au plateau reluisant resplendissaient sous les rayons du soleil matinal, qui s’engouffraient par les hautes fenêtres. Le conseil municipal, en revanche, s’est tristement amoindri. Les seuls qui restaient étaient Vissbruck, aux bajoues débordant sur le col empesé de sa veste brodée, et Kahdia le Haddish, avachi avec lassitude dans son fauteuil. Debout à l’écart, près d’une fenêtre, négligemment appuyé contre le mur, Nicomo Cosca se curait les ongles.

			Glokta prit une profonde inspiration.

			— L’Insigne Lecteur veut que j’aille… m’expliquer.

			Vissbruck laissa échapper un rire étranglé.

			— Pour une raison quelconque, l’image de rats fuyant une maison en flammes m’est soudain venue à l’esprit.

			Heureuse métaphore. Surtout si les rats fuient une maison en flammes pour se jeter dans un hachoir à viande.

			— Allons, général ! (Un mince sourire sur les lèvres, Cosca renversa la tête et la fit rouler sur le mur.) Le Supérieur n’était pas obligé de nous montrer cette lettre. Il aurait pu se sauver durant la nuit, et nous ne serions pas plus avancés. Moi, en tout cas, c’est ce que j’aurais fait.

			— Permettez-moi de ne pas vraiment m’intéresser à ce que vous auriez fait, ricana Vissbruck. Notre situation est critique. Les remparts extérieurs sont perdus et, avec eux, nos chances de résister bien longtemps s’évanouissent elles aussi. Les taudis grouillent de soldats gurkiens. Nous opérons des sorties toutes les nuits par les portes de la ville haute pour aller brûler un malheureux bélier ou tuer quelques sentinelles endormies, mais, au matin, de nouveaux équipements réapparaissent. Qui sait ? peut-être vont-ils aménager un espace au milieu des masures, afin d’y assembler leurs énormes catapultes ! Après ça, on peut supposer que la ville haute sera rapidement la proie des tirs soutenus de ces incendiaires ! (Il indiqua du bras l’une des fenêtres.) De là, ils pourraient sans doute atteindre la Citadelle. Et cette pièce pourrait bientôt exhiber un boulet de catapulte en guise de chandelier !

			— J’ai bien conscience de la précarité de notre position, déclara Glokta d’un ton sec. (L’odeur pestilentielle de la panique de ces derniers jours s’est tellement amplifiée que même les morts pourraient la humer.) Mais les ordres de l’Insigne Lecteur sont des plus explicites. Combattre jusqu’au dernier. Pas de reddition.

			Les épaules de Vissbruck s’affaissèrent.

			— De toute façon, une reddition ne nous servirait à rien.

			Il se leva, fit une timide tentative pour lisser son uniforme, puis repoussa lentement sa chaise sous la table. À ce moment précis, Glokta eut presque pitié de lui. Il la mériterait sans doute, mais j’ai épuisé toute ma compassion avec Carlot dan Eider qui, elle, ne la méritait sûrement pas.

			— Permettez-moi de vous donner un petit conseil, en tant qu’ancien prisonnier des geôles gurkiennes. Si la ville venait à tomber, je vous recommande de vous supprimer plutôt que de vous laisser capturer.

			Le général Vissbruck écarquilla brièvement les yeux. Il les baissa aussitôt vers les magnifiques mosaïques et déglutit. Lorsqu’il se redressa, Glokta fut surpris de voir un sourire amer étirer sa bouche.

			— Ce n’est pas du tout ce que j’avais en tête en m’engageant dans l’armée.

			Glokta tapota sa jambe infirme de sa canne et lui grimaça un sourire de sa composition.

			— Je pourrais dire la même chose. Qu’a écrit Stolicus ? « Le sergent recruteur vend des rêves, mais distribue des cauchemars. »

			— C’est parfaitement de circonstance.

			— Si cela peut vous consoler, je doute que mon sort soit beaucoup plus enviable que le vôtre.

			— Piètre consolation !

			Et Vissbruck claqua les talons de ses bottes impeccablement cirées pour se mettre au garde-à-vous. Oscillant quelque peu, il demeura ainsi un moment, avant de se diriger vers la porte sans un mot. Les cliquetis de ses semelles cloutées résonnèrent sur le sol, puis s’estompèrent à mesure qu’il s’éloignait dans le couloir.

			Glokta reporta son attention sur Kahdia.

			— Malgré les propos que j’ai tenus au général Vissbruck, je vous encourage vivement à vous rendre, à la première occasion.

			Les yeux las de Kahdia se posèrent brusquement sur lui.

			— Après tout ça ? Nous rendre maintenant ?

			Surtout maintenant.

			— L’empereur fera peut-être preuve de clémence. En tout cas, je ne vois pas quel intérêt vous auriez à continuer de vous battre. Vu la situation, un marché est encore possible. Vous pourriez certainement trouver un arrangement.

			— Est-ce là tout le soulagement que vous avez à nous proposer ? La clémence de l’empereur ?

			— C’est tout ce que j’ai à vous offrir. Que m’avez-vous dit déjà sur cet homme égaré dans le désert ?

			Kahdia hocha la tête avec lenteur.

			— Quelle que soit l’issue, j’aimerais vous remercier.

			Me remercier ? Pauvre fou !

			— De quoi ? D’avoir détruit votre ville et de vous livrer à la clémence de l’empereur ?

			— De nous avoir témoigné un certain respect.

			Glokta eut un reniflement de mépris.

			— Du respect ? Je vous ai simplement dit ce que vous vouliez entendre pour parvenir à mes fins.

			— Sans doute. Mais les remerciements sont gratuits. Dieu soit avec vous !

			— Dieu ne me suivra pas, là où je vais, marmonna Glokta alors que Kahdia quittait discrètement la pièce.

			Cosca fronça son long nez et ricana.

			— Bon retour à Adua, hein, Supérieur ?

			— Bon retour à Adua, comme vous dites !

			Bon retour à la Maison des Questions. Et dans le bureau de l’Insigne Lecteur ! Cette idée n’était pas franchement réjouissante.

			— Peut-être vous y reverrai-je !

			— Vous croyez ?

			Je pense plutôt que vous vous ferez massacrer comme tous les autres quand la ville tombera. Ainsi vous n’aurez pas l’occasion de me voir pendu.

			— S’il est bien une chose que j’ai retenue au cours de mon existence, c’est qu’il y a toujours de l’espoir. (Cosca sourit en s’écartant du mur pour traverser la salle à pas mesurés, une main posée avec désinvolture sur le pommeau de son épée.) Je n’aime pas être privé d’un bon employeur.

			— Et moi je n’aime pas priver le monde de ma personne. Préparez-vous néanmoins à subir une déception. La vie en est pleine.

			Et la façon dont elle vous tire sa révérence est souvent la plus grande de toutes.

			— Bon, eh bien, même si l’un de nous doit être déçu… ce fut un honneur pour moi !

			Cosca s’inclina sur le seuil de la porte en un geste théâtral. Les dorures écaillées de son plastron jadis somptueux étincelèrent dans la lumière radieuse de cette heure matinale.

			 

			Assis sur le lit, Glokta massait sa jambe parcourue de douleurs lancinantes, tout en passant sa langue sur ses gencives édentées. Il jeta un regard circulaire à ses appartements. Ou plutôt ceux de Davoust. C’est ici qu’un vieux magicien m’a terrorisé au milieu de la nuit. D’ici que j’ai regardé la ville brûler. Ici que j’ai failli être dévoré par une adolescente de quatorze ans. Ah ! quels joyeux souvenirs…

			Il se releva en faisant la grimace et se traîna jusqu’à l’une des caisses qu’il avait apportées avec lui. Et c’est ici que j’ai signé le reçu pour le million de marks avancé par l’agence de la banque Valint et Balk. Il sortit de son manteau la pochette de cuir plate que Mauthis lui avait remise. Un demi-million de marks en pierres précieuses… presque pas entamé. Il fut de nouveau pris par l’irrésistible envie de l’ouvrir, d’y plonger la main pour sentir la froide et rude caresse de cette fortune crisser entre ses doigts. Il résista à la tentation au prix d’un terrible effort, se pencha au prix d’un effort encore plus grand pour écarter d’une main quelques vêtements soigneusement pliés et, de l’autre, enfouir la pochette dans le fond. Du noir, du noir, et encore du noir. Je devrais songer à varier ma garde-robe…

			— On allait partir sans dire au revoir ?

			Glokta se redressa si brusquement qu’une douleur fulgurante lui transperça le dos ; il fut à deux doigts de vomir. Tendant un bras, il fit claquer le couvercle du coffre et n’eut que le temps de s’effondrer dessus, avant que sa jambe ne se bloque. Debout sur le seuil, Vitari le regardait d’un air mauvais.

			— Bordel ! siffla-t-il en postillonnant à chaque bouffée d’air expiré entre les espaces de ses dents manquantes.

			Sa jambe gauche était aussi insensible qu’un morceau de bois, la droite le martyrisait.

			Vitari avança dans la pièce à pas de velours, inspectant les lieux avec fébrilité de ses yeux étrécis. Pour vérifier qu’il n’y a personne d’autre ici. Une petite visite privée, donc ? Lorsqu’elle verrouilla la porte doucement, le cœur de Glokta commença à s’emballer… et pas uniquement à cause des crampes dans sa jambe. La clef cliqueta dans la serrure. Rien que nous deux. Comme c’est excitant !

			Elle marcha avec souplesse sur le tapis, sa longue silhouette noire étirant son ombre vers lui.

			— Je croyais que nous avions passé un accord, souffla-t-elle à travers son masque.

			— Moi aussi, rétorqua Glokta d’un ton sec en essayant de trouver une position plus confortable. Mais, depuis, j’ai reçu un petit mot de Sult. Il veut que je rentre… Je pense que nous en connaissons tous deux la raison.

			— Sûrement pas à cause de ce que j’ai pu lui confier.

			— C’est vous qui le dites.

			Ses yeux se contractèrent davantage, ses pieds se rapprochèrent.

			— Nous avions conclu un marché. Je l’ai respecté.

			— Tant mieux pour vous ! Cette pensée vous consolera quand je flotterai près des docks d’Adua et que vous serez coincée ici à attendre que les Gurkiens démolissent les… Ouf !

			Elle avait bondi sur lui, écrasant de tout son poids son dos déformé sur le coffre, le vidant de son souffle en un chuintement étouffé. Un bref éclat métallique. Un cliquetis de chaînes. Et ses doigts s’enroulèrent autour de son cou.

			— Sale vermisseau d’infirme ! Je devrais trancher votre putain de gorge sur-le-champ !

			Elle lui assena un coup de genou à l’estomac. Du métal glacé lui chatouilla la peau du cou. Elle ne cessait de battre des paupières, ses yeux bleus fixés sur lui. Ils brillaient d’un éclat aussi dur que celui des diamants dissimulés dans le coffre qu’il sentait sous son dos. Je peux mourir d’un moment à l’autre. Quoi de plus facile pour elle ! Il se souvint de la façon dont elle avait commencé à étrangler Eider. Avec aussi peu d’émotion que moi lorsque j’écrase une fourmi… et là le pauvre estropié que je suis est aussi vulnérable qu’un insecte. Peut-être aurait-il dû s’expliquer en bafouillant de peur, mais tout ce qui lui vint à l’esprit fut : Depuis combien de temps n’ai-je pas eu une femme sur moi ?

			Il éclata d’un rire éraillé.

			— Vous ne savez pas encore qui je suis ? bredouilla-t-il, entre le rire et les pleurs, les yeux mouillés par un mélange de douleur et d’amusement. Je suis le Supérieur Glokta ! Ravi de vous rencontrer ! Je me contrefiche de vos agissements et vous le savez parfaitement. Des menaces ? Il vous faudra trouver nettement mieux que ça, sale putain rousse !

			Les yeux débordants de rage de Vitari lui sortaient de la tête. Abaissant une épaule, elle remonta son coude pour se préparer à exercer une pression aussi forte que possible. Suffisante pour me cisailler le cou et la colonne vertébrale, je n’en doute pas.

			Il sentit ses lèvres se retrousser en un rictus hideux et baveux. Maintenant.

			Perçut le souffle légèrement ronflant de Vitari derrière son masque. Vas-y.

			Sentit une lame acérée se poser sur sa gorge en un frôlement glacé. Je suis prêt.

			Puis, avec un profond soupir, elle leva la lame bien haut et la planta brutalement dans le bois, à côté de sa tête. Se redressant d’un saut, elle s’écarta de lui. Glokta ferma les paupières et s’obligea à respirer lentement quelques instants. Encore en vie. Une sensation curieuse le prit à la gorge. Soulagement ou dépit ? Difficile de faire la différence !

			— Je vous en prie.

			Ces mots furent prononcés si faiblement qu’il se demanda si son imagination ne lui jouait pas des tours. Vitari lui tournait le dos, tête basse, les poings serrés et tremblants.

			— Comment ?

			— Je vous en prie.

			C’est bien ce qu’elle avait dit. Et on voit combien cette demande lui coûte.

			— Je vous en prie, hein ? Croyez-vous qu’il y ait de la place ici pour des prières ? Pourquoi diable devrais-je vous sauver ? Vous êtes venue à Dagoska espionner pour le compte de Sult. Depuis votre arrivée, vous avez passé votre temps à vous mettre en travers de mon chemin ! Personne ne m’inspire aussi peu de confiance que vous, et ma confiance envers quiconque est plus que limitée !

			Elle se retourna pour lui faire face, passa ses mains derrière sa tête et défit les cordons de son masque. En dessous apparut la délimitation de son bronzage : autour de ses yeux, sur son front et son cou, la peau était hâlée ; autour de sa bouche, toute blanche, et une marque rose striait son nez. Son visage lui parut bien plus agréable, bien plus jeune et beaucoup plus ordinaire qu’il ne s’y attendait. Elle ne semblait plus redoutable, mais effrayée, désespérée. Glokta fut soudain pris d’une sensation insolite, comme s’il avait fait irruption dans une chambre et surpris son occupant dénudé. Quand elle s’agenouilla pour se mettre à son niveau, il eut presque envie de se détourner.

			— Je vous en prie.

			Ses yeux s’embuèrent, ses lèvres frémirent ; elle lui donna l’impression d’être sur le point de fondre en larmes. Un aperçu de ses jardins secrets cachés sous sa carapace de sadique ? ou simplement une excellente comédienne ? La paupière de Glokta se mit à cligner.

			— Ce n’est pas pour moi que je vous le demande, murmura-t-elle. Je vous en prie. Je vous en supplie.

			Il porta la main à son cou d’un air songeur. Lorsqu’il la retira, du sang souillait le bout de son doigt. Une petite tache brune. Une coupure. Une simple éraflure. Il s’en est fallu d’un cheveu que je saigne comme un porc sur ce joli tapis. D’un cheveu. La vie dépend de ce genre d’aléa. Pourquoi la sauverais-je ?

			Il le savait cependant. Parce que ça m’arrive trop peu souvent.

			Il pivota maladroitement sur le coffre pour lui tourner le dos, puis se mit à pétrir la chair morte de sa jambe gauche. Il inspira profondément.

			— D’accord, lâcha-t-il sèchement.

			— Vous ne le regretterez pas.

			— Je le regrette déjà. Bon sang, je me laisse toujours attendrir par les femmes qui pleurent ! Mais ne comptez pas sur moi pour porter vos maudits bagages !

			Il regarda derrière lui en levant un doigt ; Vitari avait déjà remis son masque. Ses yeux étaient secs, étrécis, déterminés. Des yeux certainement incapables de verser une larme, quelles que soient les circonstances !

			— Ne vous inquiétez pas ! (Secouant la chaîne qui entourait son poignet, elle dégagea adroitement du coffre la lame en forme de croix ; celle-ci vint se plaquer aussitôt dans sa paume offerte.) Je voyage léger.

			 

			Glokta contemplait les flammes qui se réfléchissaient sur la surface paisible de la baie. Longs rubans instables, rouges ou jaunes, irisés de reflets blancs, flottant sur les eaux noires. Son visage pâle dépourvu d’expression, à demi éclairé par les feux vacillants de la ville, Frost tirait sur les rames en douceur et avec régularité. Derrière lui, les épaules voûtées, Severard surveillait l’horizon. Vitari avait pris place à la proue ; on ne voyait de sa tête que des contours hérissés. Les rames brassaient l’eau sans faire de bruit. On n’avait quasiment pas l’impression que la barque avançait, mais que la masse sombre de la péninsule glissait lentement dans les ténèbres.

			Qu’ai-je fait ? Livré une ville à l’ennemi, condamné tous ses habitants à l’esclavage ou à la mort, et pour quoi ? Pour l’honneur du roi ? Un idiot sénile, à peine capable de contrôler ses boyaux, alors ne parlons pas d’un pays ! Pour flatter ma fierté ? Bah ! ça fait belle lurette que je m’en suis débarrassé ; elle a disparu en même temps que mes dents. Pour satisfaire Sult ? Ma récompense risque de se résumer à une corde autour du cou et un plongeon interminable.

			Il parvenait tout juste à distinguer le tracé noir du rocher, qui tranchait sur le ciel nocturne, et la forme anguleuse de la Citadelle perchée à son sommet. Peut-être aussi les silhouettes minces des flèches du Grand Temple. Et tout cela s’évanouissait peu à peu vers le passé.

			Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Me joindre à la clique d’Eider ? Abandonner la ville aux Gurkiens sans livrer bataille ? Cela aurait-il changé quoi que ce soit ? Glokta lécha ses gencives nues avec amertume. L’empereur aurait procédé à ses purges de la même façon. Sult m’aurait demandé de rentrer, exactement comme il l’a fait. De si légères différences qu’il n’est pas utile d’en parler. Que m’a dit Shickel, déjà ? « Peu de gens ont le droit de choisir. »

			Une brise fraîche se leva soudain. Glokta resserra frileusement son manteau, croisa les bras sur sa poitrine et s’efforça, le visage déformé par une grimace, de bouger son pied engourdi pour essayer de faire circuler son sang. Dans le lointain, la ville n’était plus qu’une poignée de vagues lumières pareilles à des têtes d’épingles.

			En fait, comme le disait Eider… tout cela pour que l’Insigne Lecteur et ses pairs puissent poser le doigt sur une carte en disant : « Ce point-là est à nous, celui-ci également. » Sa bouche se tordit en un pauvre sourire. Et après tous ces efforts, tous ces sacrifices, tous ces complots, toutes ces manigances, tous ces morts, nous n’avons même pas été fichus de conserver la ville. À quoi rime toute cette souffrance ?

			Il n’obtint pas de réponse, évidemment. Il ne percevait que les clapotis de l’onde sur la coque, les faibles grincements des tolets, les doux bruissements des rames. Il aurait voulu ressentir du dégoût pour lui-même. De la culpabilité à cause de ses actes. De la pitié pour tous ceux qu’ils avaient laissés à la merci des Gurkiens. Des sentiments qu’éprouveraient les autres. Des sentiments que j’aurais pu éprouver autrefois. Mais il lui était difficile de ressentir quoi que ce fût, hormis une lassitude accablante et des douleurs lancinantes dans sa jambe, son dos et son cou. Il fit la moue en se calant de son mieux sur le banc de bois, cherchant comme toujours une position moins pénible. Après tout, à quoi bon me punir !

			Sa punition viendrait bien assez tôt.

		


		
			LA VILLE-JOYAU

			Au moins, Jezal pouvait remonter en selle. On lui avait retiré ses attelles le matin même. Sa jambe endolorie battait désagréablement contre le flanc de son cheval qui trottait. Sa main ankylosée serrait maladroitement les rênes, son bras affaibli lui cuisait un peu sans ses bandages. La douleur irradiait dans ses dents à chaque martèlement des sabots sur la piste défoncée. Mais il n’avait plus à voyager dans le chariot, c’était déjà un soulagement. Ces derniers temps, les choses les plus simples suffisaient à le combler.

			Les autres formaient un groupe morose et silencieux, arborant des mines aussi lugubres que celles des gens endeuillés d’un cortège funèbre ; Jezal pouvait difficilement les en blâmer. Ce lieu était plutôt sinistre. Une vaste plaine poussiéreuse, dépourvue de vie, mélange de sable, de pierres et de roche nue sillonnée de crevasses. Au-dessus de leurs têtes, le ciel n’était qu’une immense chape blanche immobile, lourde comme du plomb et prometteuse d’une pluie qui ne tombait jamais. Tous chevauchaient autour du chariot, comme pour rechercher un peu de chaleur ; à des lieues à la ronde, ils étaient les seuls êtres à sang chaud dans ce désert glacé, les seuls éléments à se déplacer dans cette contrée pétrifiée dans le temps, les seuls éléments vivants de ce pays mort.

			La large route ne présentait que des pavés fêlés et disjoints. À certains endroits, de longs tronçons s’étaient désagrégés ; en d’autres, ils disparaissaient entièrement sous des flaques de boue. Des souches d’arbres morts saillaient de la terre sauvage, de chaque côté de la chaussée. Bayaz surprit Jezal en train de les observer.

			— Jadis, une avenue de chênes altiers bordait cette route sur vingt lieues depuis les portes de la ville. En été, leurs feuillages scintillants bruissaient dans le vent de la plaine. Juvens les avait plantés de ses propres mains, aux balbutiements de l’empire, bien avant ma naissance.

			Les troncs secs mutilés avaient une teinte grise, leurs souches éclatées portaient encore des traces de scie.

			— On dirait qu’ils ont été coupés il y a quelques mois.

			— Ils sont ainsi depuis de nombreuses années, mon garçon. Lorsque Glustrod s’est emparé de la ville, il les a fait abattre pour approvisionner ses fours.

			— Alors, pourquoi n’ont-ils pas pourri ?

			— La pourriture est elle aussi une forme de vie. Et il n’y en a aucune ici.

			Jezal avala sa salive et courba les épaules en regardant défiler les longs chicots de bois mort, pareils à un alignement de pierres tombales.

			— Je n’aime pas ça, souffla-t-il.

			— Vous croyez que ça me plaît ? (Bayaz lui jeta un coup d’œil maussade.) Vous croyez que ça plaît à l’un d’entre nous ? Pour laisser un souvenir derrière eux, les hommes sont parfois obligés de faire des choses qui leur déplaisent. C’est par la lutte, et non l’indolence, que se gagnent la célébrité et l’honneur. Par les conflits, et non par la paix, que s’obtiennent richesses et pouvoir. Ce genre de vétilles ne vous intéressent donc plus ?

			— Si, bredouilla Jezal. Je suppose que si.

			Mais il était loin d’en être sûr. Il survola cette mer de poussière. Guère de traces d’honneur ici, sans parler de richesses… et il lui semblait difficile d’espérer en tirer une quelconque célébrité. Être connu des cinq personnes avec qui il voyageait dans ce vaste désert lui suffisait presque. En outre, il commençait à s’interroger : vivre longtemps dans la pauvreté, ignoré de tous, serait-ce si affreux ?

			Peut-être qu’une fois rentré chez lui il demanderait à Ardee de l’épouser. Il se divertit en imaginant son sourire quand il lui ferait sa proposition. Elle le mettrait sans doute au supplice avant de lui donner sa réponse. Elle le ferait mijoter. Elle accepterait certainement. Après tout, que pourrait-il lui arriver ? Que son père se fâche ? Qu’ils soient obligés de vivre avec sa seule solde d’officier ? Que ses amis superficiels et ses idiots de frères se moquent de lui dans son dos lorsqu’ils constateraient que sa position avait considérablement baissé ? Il faillit éclater de rire en se rappelant combien ces éventualités lui avaient paru dramatiques, quelque temps auparavant.

			Il envisagea une vie de dur labeur, au côté de la femme qu’il aimait. Une maison louée dans un des quartiers les moins courus de la ville, meublée pauvrement, mais dotée d’un âtre chaleureux. Ni célébrité, ni gloire, ni richesse… seul un bon lit douillet dans lequel Ardee l’attendrait. Depuis qu’il avait vu la mort de près, qu’il survivait jour après jour avec une simple portion de bouillie – et bien trop heureux de s’en contenter –, qu’il dormait à la dure, sous la pluie et dans le vent, ce sort ne lui semblait plus aussi terrible.

			Son sourire s’élargit, et la sensation de sa peau meurtrie, étirée sur sa mâchoire, devint presque agréable. Cette existence ne lui paraissait plus si affreuse que ça.

			 

			De gigantesques remparts se dressaient vers les cieux. Couronnés de créneaux ébréchés, boursouflés de tours branlantes, balafrés de lézardes noires, luisants d’humidité. Sous la bruine grise, cette paroi de pierre sombre s’incurvait légèrement à perte de vue. À sa base, des flaques d’eau marron et des blocs détachés, aussi grands que des cercueils, parsemaient la terre ingrate.

			— Aulcus, gronda Bayaz, mâchoires crispées. La ville-joyau.

			— Elle ne me paraît pas briller beaucoup, maugréa Ferro.

			Logen partageait son opinion. La route fangeuse s’éclipsait sous un porche croulant, une ouverture béante emplie d’ombre, dépourvue de portes depuis longtemps. Il eut une impression curieuse en regardant l’entrée obscure. Une sensation de malaise. Comme celle qu’il avait éprouvée devant la porte de la Demeure du Créateur, le jour où Bayaz l’avait déverrouillée. Comme s’il scrutait l’intérieur d’une tombe… peut-être la sienne. Il fut pris d’une envie de tourner les talons pour ne jamais revenir. Son cheval hennit doucement, recula d’un pas ; son souffle laissa un panache blanc dans le crachin brumeux. Les centaines de lieues du périlleux chemin inverse jusqu’à la mer lui parurent être soudain un périple bien plus facile à accomplir que les quelques toises à parcourir jusqu’à cette entrée.

			— Vous êtes sûr de vous ? chuchota-t-il à Bayaz.

			— Si je suis sûr ? Non, évidemment ! Je nous ai entraînés sur la plaine pendant des lieues et des lieues par pur caprice. J’ai passé des années à organiser ce voyage, à rassembler ce petit groupe de gens éparpillés dans le Cercle du Monde, simplement pour m’amuser. Alors, pourquoi ne pas repartir tranquillement pour Calcis maintenant ? Si je suis sûr ?

			Il secoua la tête et, du talon, obligea son cheval à s’engager sous le passage béant.

			Logen haussa les épaules.

			— Simple question !

			L’arche s’élargit de plus en plus et finit par tous les avaler. Le bruit des sabots résonnait dans le long tunnel obscur, se répercutait sur les parois autour d’eux. La pierre semblait si dense qu’il devenait difficile de respirer. Logen baissa la tête et se renfrogna en fixant les yeux sur l’extrémité du goulot, où un rond lumineux croissait à mesure de leur progression. Jetant un coup d’œil de côté, il vit que Luthar, les cheveux collés à son crâne, s’humectait les lèvres en scrutant nerveusement les ténèbres.

			Ils débouchèrent enfin à l’air libre.

			— Sapristi, souffla Long-Pied. Ça, par exemple…

			Des bâtiments d’une taille démesurée entouraient une place immense. Des formes fantomatiques de piliers élancés, de toits infinis, de colonnes impressionnantes et de hautes murailles apparurent au milieu du voile brumeux ; un ensemble sûrement érigé pour des géants. Logen en resta bouche bée ; les autres réagirent comme lui. Tous se regroupèrent dans cet espace monumental, à l’instar de moutons terrorisés attendant la venue des loups dans une vallée désertique.

			Loin au-dessus de leurs têtes, la pluie cinglait la pierre ; des gouttes éclaboussaient la surface lisse des pavés, de l’eau ruisselait le long des murs, gargouillait dans les ornières de la chaussée. Le martèlement des sabots semblait comme amorti. Les roues grinçantes du chariot couinaient en sourdine. Aucun autre bruit. Aucun signe de cohue, de tapage, de bavardages. Aucun chant d’oiseau, aucun aboiement, aucune confusion évoquant des transactions commerciales. Aucune vie. Aucune animation. Rien qu’un train de bâtiments noirs, s’étirant au loin sous la bruine, et des nuages effilochés, amoncelés dans le ciel assombri.

			Ils dépassèrent lentement les ruines d’un temple réduit à un enchevêtrement de plaques et de blocs dégoulinants. Des morceaux de ses énormes colonnes écroulées gisaient sur le dallage émietté et des débris du toit arraché se trouvaient toujours à l’endroit même où ils avaient chuté. En dehors d’une tache rose sur le menton, le visage trempé que Luthar leva pour constater l’ampleur du désastre était blanc comme de la craie.

			— Bordel de merde ! marmonna-t-il.

			— C’est en effet un spectacle impressionnant, murmura Long-Pied.

			— Les palais de défunts prospères, expliqua Bayaz. Les temples où ils vénéraient des dieux courroucés. Les marchés où ils vendaient et achetaient des denrées, des animaux et des esclaves. Où ils se vendaient et s’achetaient les uns les autres. Les théâtres, les thermes et les maisons closes, où ils s’adonnaient à leurs passions, avant l’arrivée de Glustrod. (Il indiqua la place et la large rue couverte d’éboulis, juste derrière.) Voici la voie Caline. La plus grande avenue de la ville, là où les citoyens influents avaient leurs résidences. Elle la traverse presque entièrement de la porte du Nord à celle du Sud. Maintenant, écoutez-moi. (Il se retourna en faisant grincer sa selle.) À un peu plus d’une lieue, au sud de la ville, s’élève une grande colline. Un temple a été bâti à son sommet. On l’appelait autrefois la Roche Saturline. Si par malheur nous étions séparés, c’est là que nous nous retrouverions.

			— Pourquoi nous séparerions-nous ? demanda Luthar, les yeux écarquillés.

			— Le sous-sol de la ville est… instable… sujet à des tremblements de terre. Les édifices sont anciens et fragiles. J’espère que nous passerons sans incident, mais il serait téméraire de se reposer uniquement sur l’espoir. Si quoi que ce soit se produit, dirigez-vous vers le sud. Vers la Roche Saturline. En attendant, restez groupés.

			Inutile de le préciser ! Comme ils pénétraient dans le cœur de la ville, Logen observa Ferro ; son visage d’ébène, moite d’humidité, affichait une moue suspicieuse tandis qu’elle contemplait les prodigieux bâtiments qui les surplombaient.

			— Si quelque chose arrivait, lui chuchota-t-il, tu m’aiderais, hein ?

			Elle soutint son regard un moment, avant de hocher la tête.

			— Si je peux, Blafard.

			— C’est déjà ça.

			 

			Ce qu’il y a de pire qu’une ville bondée, c’est une ville complètement déserte.

			Son arc dans une main, les rênes dans l’autre, Ferro inspectait les alentours et scrutait les rues transversales, les fenêtres dépourvues de vitres, les seuils vides. Elle se concentrait pour essayer d’apercevoir quelque chose dans les recoins et derrière les murs effondrés, sans vraiment savoir ce qu’elle recherchait.

			Mais elle était prête à réagir.

			À l’évidence, ses compagnons partageaient son sentiment. Elle voyait les muscles de la mâchoire de Neuf-Doigts se tendre et se relâcher continûment tandis qu’il examinait les ruines avec inquiétude, une main proche du pommeau de son épée au métal éraflé miroitant sous une pellicule de buée.

			Luthar, lui, sursautait au moindre bruit… un craquement de caillou sous les roues du chariot, une goutte d’eau tombant dans un bassin, un renâclement de cheval… et il tournait la tête de tous côtés, sans cesser de titiller du bout de la langue l’encoche de sa lèvre inférieure.

			Assis sur le siège du chariot, Quai se penchait en avant, ses lèvres minces pincées en une ligne revêche, ses cheveux filasse voletant autour de son visage hâve. Ferro le regarda manier les rênes : il les serrait si fort que ses tendons boursouflaient le dos de ses mains fines. Long-Pied évaluait les dégâts environnants, les yeux mi-clos, la lippe légèrement pendante ; des filets d’eau sinuaient par intermittence sur son crâne rasé, couvert de bosses. Pour une fois, il n’avait rien à dire – seul avantage de cet endroit délaissé de Dieu !

			Bayaz essayait de se donner un air confiant, mais Ferro n’était pas dupe. Elle avait remarqué que sa main tremblait quand il lâchait ses rênes pour essuyer ses sourcils broussailleux. Qu’il ronchonnait tout seul chaque fois qu’ils s’arrêtaient à un croisement. Elle l’avait épié quand il plissait les yeux à travers le rideau de pluie pour tenter de retrouver le bon chemin, et lu son inquiétude, ses doutes, dans chacun de ses gestes. Il savait aussi bien qu’elle que cet endroit n’était pas sûr.

			« Clanc-clonc ».

			Le bruit lui parvint faiblement à travers la bruine, comme celui d’un marteau sur une enclume lointaine. Ou celui d’armes qu’on prépare. Elle se mit brusquement debout sur ses étriers, tendit l’oreille.

			— T’as entendu ça ? demanda-t-elle sèchement à Neuf-Doigts.

			Arrêtant son cheval, il scruta les environs. Rien. Il dressa l’oreille. « Clanc-clonc ». Il hocha lentement la tête.

			— Je l’entends.

			Son épée glissa hors de son fourreau.

			— Qu’y a-t-il ?

			Luthar jeta des coups d’œil effarouchés autour de lui, s’emparant de sa rapière avec nervosité.

			— Il n’y a rien par là-bas, grommela Bayaz.

			Levant la paume pour leur faire signe de s’arrêter, Ferro sauta à bas de sa monture et, tout en bandant son arc, se faufila jusqu’à l’angle du bâtiment le plus proche ; son dos rasait la surface rugueuse des énormes blocs de pierre. « Clanc-clonc ». Elle sentit la présence rassurante de Neuf-Doigts, qui la suivait en se déplaçant avec prudence.

			L’angle atteint, elle posa un genou à terre et se pencha légèrement pour embrasser d’un rapide regard une place vide, parsemée de flaques et jonchée de détritus. À l’extrémité, elle découvrit une tour penchée avec, à son sommet, des fenêtres grandes ouvertes sous un dôme terni. Quelque chose bougeait là-haut. Quelque chose de sombre se balançait d’avant en arrière. Avoir une cible sur laquelle pointer sa flèche lui amena presque un sourire aux lèvres.

			Avoir un ennemi lui procurait toujours une agréable sensation.

			Elle entendit alors un martèlement des sabots. Bayaz passa devant elle et fila sur la place démolie.

			— Psst ! siffla-t-elle.

			Il l’ignora.

			— Vous pouvez ranger vos armes, leur cria-t-il par-dessus son épaule. Ce n’est qu’une vieille cloche agitée par le vent. La ville en était pleine. Vous auriez dû les entendre carillonner à la naissance d’un empereur, à son couronnement ou à son mariage, ou encore pour saluer son retour de campagnes victorieuses. (Il leva les bras et haussa le ton pour déclamer.) L’air résonnait de leurs joyeux carillons et les oiseaux prenaient leur essor, quittant toutes les places, les rues et les toits de la cité pour sillonner le ciel. (Il criait désormais, débitant son discours en tonnant.) Et les gens s’alignaient le long des trottoirs. Se penchaient aux fenêtres. Jetaient des poignées de pétales de fleurs à leur bien-aimé souverain. Et l’acclamaient jusqu’à ne plus avoir de voix. (Il se mit à rire et laissa retomber ses bras. Au-dessus de lui, la cloche fêlée oscillait au rythme du vent : « clanc-clonc, clanc-clonc ».) Cela se passait il y a très longtemps. Allons, venez !

			Quai fit claquer les rênes et le chariot s’ébranla en cahotant derrière le mage. Neuf-Doigts haussa les épaules, puis rengaina son épée. Ferro demeura là, un moment, à fixer un regard suspicieux sur la silhouette rigide de la tour penchée et les nuages noirs qui se hâtaient au-dessus d’elle.

			« Clanc-clonc ».

			Elle se décida à suivre les autres.

			 

			Les statues émergèrent de la pluie battante, deux par deux, tels des couples de géants pétrifiés. Leurs visages érodés au fil des siècles étaient méconnaissables, presque identiques. De l’eau éclaboussait le marbre lisse, dégouttait de leurs longues barbes, des jupes de leurs armures, de leurs bras tendus en signe de menace ou de bénédiction, amputés depuis longtemps au poignet, au coude ou à l’épaule. Certaines s’ornaient de bronze : heaumes démesurés, épées, sceptres, couronnes de lauriers à la couleur passée, virant au vert grisâtre et laissant de fines traînées sales sur la pierre luisante. Les statues émergèrent de la pluie battante et, un par un, les couples de géants s’évanouirent derrière son rideau gris, relégués dans les brumes de l’histoire.

			— Des empereurs, précisa Bayaz. Des générations d’empereurs.

			Le cou douloureux à force d’être étiré, le visage fouetté par l’averse, Jezal regardait défiler les souverains menaçants de l’Antiquité qui veillaient sur la route défoncée. Ces sculptures étaient deux fois plus grandes que celles d’Agriont, mais leurs similitudes suffisantes pour lui donner le mal du pays.

			— Comme sur l’allée du Roi, à Adua.

			— Hum ! grogna Bayaz. D’où croyez-vous que m’est venue l’idée ?

			Jezal assimilait à peine ce commentaire curieux lorsqu’il remarqua que les statues dont ils s’approchaient étaient les deux dernières, et que l’une d’elles avait basculé dans une position singulière.

			— Arrête le chariot ! cria Bayaz en levant une main tandis que, de l’autre, il guidait son cheval avec précaution.

			Non seulement il n’y avait plus d’empereurs devant eux, mais plus de route non plus. Un fossé vertigineux s’ouvrait dans la terre, une fissure abyssale dans le soubassement même de la ville. Jezal distinguait à peine le côté opposé, une falaise de roche brisée et de boue amalgamée. Au-delà, des vestiges de murs et de piliers et les bords de la large avenue apparaissaient, puis se fondaient dans la bruine, au gré des bourrasques.

			Long-Pied s’éclaircit la gorge.

			— J’imagine que nous ne continuerons pas par là.

			Jezal descendit prudemment de monture pour aller jeter un coup d’œil. Loin en bas, des eaux brunes bouillonnantes, écumantes, se lançaient à l’assaut du sol saccagé des fondations de la ville et, au milieu de cette mer souterraine, pointaient des pans de murs ravagés, des tours abattues et les coquilles de bâtiments colossaux, proprement ouverts en deux. Perchée sur une colonne qui menaçait de s’écrouler, une statue subsistait, celle d’un héros quelconque mort depuis longtemps. Sa main devait se lever de manière triomphante, autrefois. Il la tendait à présent en un geste désespéré, comme s’il suppliait qu’on daigne l’extraire de cet enfer aqueux.

			Pris de vertiges, Jezal dut s’asseoir.

			— Nous ne continuerons pas par là, parvint-il à articuler d’une voix d’outre-tombe.

			Bayaz se rembrunit devant les eaux tumultueuses.

			— Il nous faut donc trouver un autre chemin, et très rapidement. La ville est remplie de crevasses comme celle-ci. Même en suivant un axe rectiligne, il nous reste bon nombre de lieues à faire et un pont à traverser.

			Long-Pied plissa le nez.

			— À condition qu’il soit encore là !

			— Il y sera ! Kanedias érigeait des constructions solides. (Le Premier des Mages leva les yeux vers le ciel encombré de nuages hostiles, qui paraissaient déployer sur leurs têtes toute leur masse écrasante.) Nous ne pouvons nous permettre de lambiner. Du train où vont les choses, nous n’aurons pas quitté la ville avant la tombée de la nuit.

			Jezal, horrifié, releva la tête.

			— Nous allons passer la nuit ici ?

			— Apparemment, rétorqua Bayaz d’un ton sec en éloignant son cheval du bord du précipice.

			Dès qu’ils laissèrent la voie Caline derrière eux pour revenir dans le centre de la ville, les édifices resserrèrent leur étreinte autour d’eux. Jezal surveillait ces ombres inquiétantes surgissant des ténèbres. Rester prisonnier de cette cité pendant la nuit lui semblait pire que de l’être en plein jour. Il aurait encore préféré dormir en enfer. Mais quelle aurait été la différence ?

			 

			Le fleuve courait à leurs pieds, entre les parois d’une gorge creusée par la main de l’homme – des berges de roche lisse et humide. Cloîtré dans cet espace réduit, le puissant Aos écumait. Il laissait déborder sa colère, mordait dans la pierre polie et recrachait de formidables gerbes de minuscules gouttelettes dans les airs. Ferro ne pouvait comprendre comment une construction avait pu résister à tant d’impétuosité, mais Bayaz avait dit vrai.

			Le pont du Créateur était toujours là.

			— Je n’ai jamais vu pareille merveille dans aucune ville, aucun pays existant sous notre soleil bienfaisant, au cours de mes nombreux et lointains voyages ! (Long-Pied secoua lentement sa tête rasée.) Comment peut-on bâtir un pont avec du métal ?

			C’était pourtant bien de cela qu’il s’agissait. Sombre, lisse, mat, émaillé de perles d’eau, il enjambait élégamment le gouffre vertigineux en une arche unique d’une délicatesse exquise. Une toile d’araignée, composée de fins cylindres entrecroisés dans le vide, accueillait une chaussée parfaitement plate, faite de larges plaques rainurées, qui invitait à la traversée. Chaque angle était net, chaque courbe d’une précision extrême… la moindre surface impeccablement propre. Un ouvrage à l’état neuf, au beau milieu de cette lente destruction.

			— Comme s’il avait été achevé hier ! murmura Quai.

			— Alors que c’est peut-être la plus vieille construction de la ville. (Bayaz indiqua les ruines derrière eux.) Toutes les réalisations de Juvens ont été détruites. Brisées, tombées, oubliées, comme si elles n’avaient jamais existé. Les œuvres du Maître Créateur, cependant, sont intactes. Et elles n’en brillent que davantage, enfouies dans ce monde obscurci. (Il souffla bruyamment ; de la buée s’échappa de ses narines.) Qui sait ? Peut-être resteront-elles inchangées et entières jusqu’à la fin des temps, bien longtemps après que nous aurons été ensevelis dans nos tombes ?

			Luthar jeta un coup d’œil nerveux sur les eaux retentissantes ; il se demandait sans doute si sa tombe se trouvait là.

			— Vous êtes sûr qu’il supportera notre poids ?

			— Il a supporté celui de milliers de personnes quotidiennement. Des processions interminables de chevaux, de chariots, de citoyens et d’esclaves s’écoulaient dans les deux sens, jour et nuit. Il supportera le nôtre.

			Ferro regarda les sabots du cheval de Bayaz marteler le métal.

			— Ce Créateur était un homme… aux talents vraiment remarquables, murmura le Navigateur, talonnant son cheval à la suite du mage.

			Quai fit claquer ses rênes.

			— En effet, un homme remarquable. Une grande perte pour le monde.

			Neuf-Doigts lui emboîta le pas. Luthar suivit à contrecœur. Ferro resta assise sous la pluie crépitante, sourcils froncés, à observer le pont, le chariot, les quatre chevaux et leurs cavaliers. Elle n’aimait pas ça. Ni le fleuve, ni le pont, ni la ville. À chaque nouveau pas, elle avait eu l’impression qu’un piège se refermait sur elle ; là, c’était une certitude. Elle n’aurait pas dû écouter Yulwei. Pas dû quitter le Sud. Elle n’avait rien à faire dans ce pays froid, humide, inhabité, avec cette bande de Blafards sans Dieu.

			— Je ne passerai pas là-dessus, annonça-t-elle.

			Bayaz se retourna.

			— Aurais-tu l’intention de traverser en volant ? ou simplement de rester sur ta rive ?

			Se carrant en arrière, elle croisa les mains sur le pommeau de sa selle.

			— Peut-être bien.

			— Il serait préférable de discuter de ce genre de choses une fois que nous aurons traversé la ville, suggéra Long-Pied à voix basse en lançant un regard inquiet vers les rues vides.

			— Il a raison, approuva Luthar. Un vent maléfique souffle sur cet endroit…

			— J’emmerde le vent qui souffle ici, gronda Ferro. Et je vous emmerde aussi tous autant que vous êtes. Pourquoi devrais-je le franchir ? Qu’y a-t-il exactement de si important de l’autre côté ? Tu m’avais promis une vengeance, vieux Blafard, et tu ne m’as servi que des mensonges, de la pluie et une nourriture exécrable. Pourquoi devrais-je continuer à te suivre ? Dis-le-moi !

			Bayaz se rembrunit.

			— Mon frère Yulwei t’a aidée dans le désert. Sans lui, tu aurais été tuée. Tu lui as donné ta parole…

			— Ma parole ? Bah ! un mot est une chaîne facile à briser, vieillard. (Et elle secoua ses poignets.) Voilà, j’en suis libérée. Je n’ai pas promis de devenir une esclave !

			Avec un long soupir, le mage se pencha lourdement en avant sur sa selle.

			— Comme si la vie n’était pas déjà assez pénible comme ça ! Pourquoi faut-il toujours que tu compliques les choses, alors que tout pourrait être si simple, hein, Ferro ?

			— Dieu avait peut-être un but bien précis en me faisant ainsi, mais j’ignore lequel. Qu’est-ce que la Graine ?

			Droit dans le vif du sujet. Quand elle prononça ce mot, les yeux du Blafard semblèrent ciller brusquement.

			— La Graine ? bredouilla Luthar, confondu.

			Devant les visages perplexes des autres, Bayaz afficha une expression contrariée.

			— Mieux vaut ne pas le savoir.

			— Ça ne me suffit pas ! Si tu te rendors pendant une semaine, je veux savoir ce que nous faisons, et pourquoi.

			— Je vais tout à fait bien, à présent, répliqua sèchement Bayaz.

			Mais Ferro savait qu’il mentait. Son corps paraissait avoir rétréci, vieilli, perdu encore de sa vigueur. Bien qu’éveillé et capable de s’exprimer, il était loin d’avoir recouvré la santé. Il faudrait à Ferro bien plus que des paroles rassurantes et mielleuses pour la duper !

			— Cela ne se reproduira plus, tu peux en être sûre…

			— Je te renouvelle ma demande et, cette fois, j’espère obtenir une réponse simple. Qu’est-ce que la Graine ?

			Bayaz fixa les yeux sur elle un bon moment ; elle soutint son regard.

			— Parfait. Nous allons donc rester sous la pluie et en discuter. (Du talon, il invita son cheval à repasser le pont et l’arrêta à trois pas de Ferro.) La Graine est le nom de la chose que Glustrod a cherché en creusant profondément dans le sol. C’est la chose qui est à l’origine de tout cela.

			— Cela ? grommela Neuf-Doigts.

			— Oui, tout ceci. (D’un geste ample, le mage engloba les ruines qui les entouraient.) La Graine a réduit en miettes la plus grande ville du monde et sapé la terre de ses environs pour l’éternité.

			— Alors, c’est une arme ? murmura Ferro.

			— C’est une pierre, intervint soudain Quai, voûté sur son siège, les yeux dans le vague. Une pierre du monde d’en dessous. Abandonnée, enterrée à l’époque où Euz a chassé les démons de notre monde. C’est l’au-delà devenu chair. La source de la magie.

			— En effet ! chuchota Bayaz. Félicitations, messire Quai ! Enfin un sujet sur lequel tu n’es pas totalement ignorant. Eh bien, cela répond-il suffisamment à ta question, Ferro ?

			— Une pierre a causé tout ça ? (Neuf-Doigts semblait contrarié.) Que diable avons-nous à voir avec toute cette histoire ?

			— Je pense que certains parmi nous peuvent le deviner.

			Bayaz regardait Ferro droit dans les yeux, un sourire mauvais sur les lèvres, comme s’il savait exactement ce qu’elle pensait. Peut-être était-ce le cas…

			Ce n’était un secret pour personne.

			Les histoires de démons, de fouilles et de vieilles ruines mouillées la laissaient indifférente. Ferro était bien trop occupée à imaginer l’empire du Gurkhul transformé en une terre inculte. Sa population, exterminée. Son empereur, oublié. Ses villes, réduites en poussière. Sa puissance, rien qu’un vague souvenir. Son esprit bouillonnait d’images de mort et de vengeance. Elle finit par sourire.

			— Bon, dit-elle. Mais pourquoi avez-vous besoin de moi ?

			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai besoin de toi ?

			Elle eut un reniflement dédaigneux.

			— Je doute que vous m’ayez supportée aussi longtemps si ce n’était pas le cas.

			— Bien vu.

			— Alors… ? Pourquoi ?

			— Parce qu’on ne peut pas toucher la Graine. Un simple regard sur elle provoque une terrible souffrance. Après la chute de Glustrod, nous sommes venus dans la cité détruite avec l’armée de l’empereur, afin d’y rechercher des survivants. Nous n’en avons trouvé aucun. Nous n’avons vu que désolation, et cadavres. Trop nombreux pour être comptés. Nous en avons enterré des milliers et des milliers dans toute la ville, en les jetant par cent à la fois dans des fosses. Ce fut un travail de longue haleine. Pendant que nous l’effectuions, une compagnie de soldats a trouvé un objet singulier dans les ruines. Leur capitaine l’a enveloppé dans son manteau et apporté à Juvens. Au crépuscule, l’officier s’était complètement rabougri. Et il a trépassé. Sa compagnie n’a pas été épargnée ; ses hommes ont perdu leurs cheveux, leurs corps se sont ratatinés. En moins d’une semaine, ces cent soldats étaient devenus des cadavres. Juvens, toutefois, ne fut pas contaminé. (D’un signe de tête, il montra le chariot.) Voilà pourquoi Kanedias a construit cette caisse, et c’est la raison pour laquelle nous la transportons aujourd’hui. Pour nous protéger. Aucun d’entre nous n’est en sûreté. Toi exceptée.

			— Moi ? Pourquoi ?

			— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi tu différais des autres ? Pourquoi tu ne distinguais pas les couleurs ? Pourquoi tu ne ressentais pas la douleur ? Tu es comme Juvens et Kanedias. Tu es comme Glustrod. Et même comme Euz, en réalité !

			— Une démone de souche, murmura Quai. Bénie et maudite.

			Ferro lui décocha un regard noir.

			— Que veux-tu dire ?

			— Que tu descends des démons. (Un coin de la bouche de l’apprenti remonta en un sourire entendu.) Ça date de la nuit des temps, et peut-être même d’avant, mais n’empêche… tu n’es pas entièrement humaine ! Tu es une survivante. Une des dernières traces du sang de l’au-delà.

			Ferro ouvrit la bouche pour l’insulter, mais Bayaz lui coupa l’herbe sous le pied.

			— Impossible de le nier, Ferro. Je ne t’aurais pas emmenée s’il y avait eu le moindre doute à ce sujet. Ne cherche pas à la rejeter. Au contraire, adhère à cette idée. C’est un don précieux. Tu peux toucher la Graine. Tu es sans doute la seule de tout le Cercle du Monde à pouvoir le faire. Toi seule peux la toucher, toi seule peux la porter pour déclencher la guerre.

			Il se pencha vers elle pour lui chuchoter :

			— Mais je suis le seul à pouvoir l’enflammer. Le seul à pouvoir lui donner assez de puissance pour faire du Gurkhul tout entier un désert, pour réduire en cendres Khalul et ses serviteurs. Pour te procurer une vengeance dont même toi seras plus que satisfaite. Bon, vas-tu venir, maintenant ?

			Et, d’un claquement de langue, il fit tourner bride à sa monture et retraversa le pont.

			Sourcils froncés, Ferro fixa les yeux sur le dos du vieux Blafard qui avançait devant elle et se mordit cruellement la lèvre inférieure. Quand elle la lécha, elle eut un goût de sang sur la langue, mais n’éprouva aucune douleur. Malgré une réticence à croire à toutes les explications du mage, elle ne pouvait nier sa différence. Elle se rappela avoir mordu Aruf en une occasion ; ce dernier lui avait dit alors que sa mère devait être un serpent. Pourquoi pas un démon ? Elle contempla les eaux furieuses, loin en contrebas, à travers les croisillons métalliques, et se renfrogna davantage en songeant à sa vengeance.

			— Peu importe le sang qui coule dans tes veines. (Neuf-Doigts chevauchait à son côté. Il montait aussi mal que d’habitude, regardait ailleurs et parlait d’une voix douce.) Mon père avait coutume de dire que les hommes font leurs propres choix. J’imagine que, pour les femmes, c’est pareil !

			Elle ne répondit pas. Tirant sur ses rênes, elle laissa les autres prendre de l’avance. Femme, démon ou serpent, cela ne faisait aucune différence. Sa principale préoccupation était de nuire aux Gurkiens. Sa haine était forte, profondément ancrée, chaude, familière. C’était sa plus vieille amie.

			Ferro ne pouvait se fier à rien d’autre.

			Elle quitta le pont la dernière. Comme ils s’engageaient dans la ville croulante, elle jeta un dernier regard sur les ruines qu’ils venaient de traverser ; sur l’autre rive, un voile de crachin les dissimulait à moitié.

			— Ssss !

			Secouant ses rênes, elle survola des yeux le fleuve tumultueux et inspecta les centaines de fenêtres vides, de seuils béants, de crevasses, de lézardes et de fissures dans les murs branlants.

			— Qu’as-tu vu ? demanda Neuf-Doigts d’un ton anxieux.

			— Quelque chose.

			Elle ne voyait cependant plus rien sur les berges incertaines et parmi les nombreuses carcasses de bâtiments dépourvus d’habitants.

			— Il ne reste rien de vivant ici, intervint Bayaz. La nuit ne va pas tarder, et moi j’aimerais bien avoir un toit au-dessus de ma tête ce soir pour protéger mes vieux os de la pluie. Tes yeux te jouent des tours.

			Ferro se renfrogna. Ses yeux ne lui jouaient jamais de tours… qu’ils soient démoniaques ou pas ! Il y avait quelque chose, là-bas dans la ville. Elle le sentait.

			Elle sentait qu’on les surveillait.

		


		
			QUELLE CHANCE !

			— Allez, debout, Luthar !

			Jezal ouvrit brusquement les yeux. La luminosité intense l’empêcha presque de distinguer où il se trouvait. Il grogna et cligna des paupières, s’abritant derrière une main. Quelqu’un venait de le secouer par l’épaule. Neuf-Doigts.

			— Il faut qu’on se remette en route.

			Jezal s’assit. Le soleil, qui lui tombait directement sur le visage, entrait à flots dans la pièce étroite, y faisant scintiller des particules de poussière.

			— Où sont les autres ? demanda-t-il d’une voix épaisse, engourdie par le sommeil.

			De la tête, le Nordique indiqua la haute fenêtre. Jezal n’y aperçut que Long-Pied. Debout, mains derrière le dos, celui-ci regardait au loin.

			— Notre Navigateur admire la vue. Le reste de la bande est dehors, en train de préparer les chevaux et d’établir l’itinéraire. J’ai pensé que tu apprécierais quelques minutes supplémentaires sous ta couverture.

			— Merci.

			Il aurait carrément préféré y passer encore quelques heures. Jezal inspecta sa bouche à la salive amère, léchant les cavités douloureuses de ses dents manquantes, la plaie sensible de sa lèvre inférieure, pour essayer de déterminer le degré de ses douleurs, ce matin-là. Le gonflement diminuait de jour en jour. Il commençait presque à s’y habituer.

			— Attrape !

			Levant les yeux, Jezal vit que Neuf-Doigts lui lançait un gâteau sec. Il essaya de le saisir au vol, mais sa main blessée, encore raide, le rata ; le biscuit tomba par terre. Le Nordique haussa les épaules.

			— Un peu de poussière ne va pas te tuer.

			— J’imagine que non.

			Jezal ramassa le biscuit, l’épousseta du dos de la main et mordit dedans, s’assurant d’abord qu’il se servait du bon côté de sa bouche. Puis il repoussa sa couverture, roula sur lui-même et se releva maladroitement.

			Logen le regarda effectuer quelques pénibles enjambées, bras écartés pour garder l’équilibre, son gâteau coincé dans une main.

			— Comment va ta jambe ?

			— J’ai connu pire.

			Il avait aussi connu mieux. Il claudiquait de façon ridicule. Sa jambe meurtrie restait complètement droite, et, chaque fois qu’ils devaient supporter son poids, son genou et sa cheville lui cuisaient. Mais il pouvait enfin marcher ; son état s’améliorait au fil des jours. Quand il atteignit le mur de pierre, il ferma les yeux et inspira profondément. La joie de tenir de nouveau debout sans qu’on l’aide lui procurait une subite envie de rire et de pleurer.

			— À partir d’aujourd’hui, je serai reconnaissant du moindre pas que je pourrai faire.

			Neuf-Doigts ricana.

			— Tes bons sentiments ne dureront qu’un jour ou deux, après, tu recommenceras à te plaindre de la nourriture.

			— Certainement pas, affirma Jezal.

			— D’accord. Alors, disons une semaine ! (En se dirigeant vers la fenêtre située à l’extrémité de la pièce, Logen projeta une large ombre oblique sur le sol poussiéreux.) En attendant, tu devrais venir jeter un coup d’œil à ça.

			— À quoi ?

			Jezal sautilla pour rejoindre frère Long-Pied et, pantelant, s’appuya aussitôt contre une colonne rongée en secouant sa jambe douloureuse. Lorsqu’il put enfin se redresser, il demeura bouche bée.

			Ils devaient se trouver à une hauteur impressionnante. Peut-être au sommet de la colline la plus abrupte de la ville. Le soleil, qui venait à peine de se lever, se trouvait au niveau de ses yeux et baignait les environs d’une teinte jaune, diluée dans la brume matinale. Juste au-dessus, quelques grappes de nuages blancs, quasiment immobiles, flottaient dans le ciel clair.

			Bien qu’en ruine, Aulcus offrait encore un panorama époustouflant malgré les siècles écoulés depuis sa chute.

			Des toits éventrés s’étiraient à perte de vue, ainsi que des murs démantelés, violemment éclairés ou noyés dans l’ombre. Dômes majestueux, tours oscillantes, arcades élégantes et fières colonnes se dressaient au-dessus du fouillis. Jezal distinguait les espaces vides des immenses places, des larges avenues et, sur sa droite, la déchirure découpée par le fleuve, dont le cours sinueux miroitait à travers cette vaste forêt minérale. Partout où se portait son regard, les pierres humides étincelaient sous le soleil matinal.

			— Voilà pourquoi j’adore voyager, souffla Long-Pied. Tout à coup, en une seconde, le périple est justifié. A-t-on déjà vu pareil spectacle ? Combien d’hommes encore en vie ont-ils pu le contempler ? Nous nous trouvons tous trois devant une fenêtre ouverte sur l’histoire, un seuil donnant sur le lointain passé. Je ne rêverai plus jamais de la splendide Talins se réfléchissant sur la mer par une matinée rougeoyante, ni de la lumineuse Ul-Nahb sous la voûte d’azur en plein midi, ni d’Osprie, perchée sur le sommet de sa montagne, exhibant au crépuscule les lumières de ses foyers à l’image d’étoiles. À partir de ce jour, mon cœur appartient à Aulcus à tout jamais. C’est vraiment un joyau. Sublime au-delà des mots, même dans la mort… Comment imaginer sa splendeur lorsqu’elle vivait encore ? Comment ne pas rester sans voix devant la magnificence de cette vision ? Comment ne pas être frappé d’admiration par ce…

			— Un ramassis de vieux bâtiments, grommela soudain Ferro dans son dos. Et il est plus que temps d’en partir. Rangez vos affaires !

			Sur ce, elle tourna les talons et se dirigea à grands pas vers la sortie.

			Jezal plissa les yeux pour contempler une dernière fois l’étendue incroyable des sombres ruines s’étirant à l’horizon. On ne pouvait nier leur beauté et, en même temps, elles dégageaient une certaine menace. Les somptueux édifices d’Adua, les puissantes murailles et les tours d’Agriont… tout ce que jusque-là Jezal avait considéré comme des splendeurs lui paraissait désormais de pâles et minables copies. Il eut l’impression d’être un gamin ignorant, originaire d’un petit pays de barbares vivant à une époque dérisoire. Il était content de s’en aller, d’abandonner cette ville-joyau à ce passé auquel elle appartenait. Lui ne rêverait pas d’Aulcus.

			Il risquait plutôt d’en faire des cauchemars.

			 

			La matinée était bien avancée quand ils parvinrent sur la seule place encore peuplée de la ville. Un prodigieux espace où, d’un bout à l’autre, se pressait une foule nombreuse. Une multitude silencieuse, immobile. Sculptée dans la pierre.

			Des statues de toutes tailles, figées dans diverses positions, façonnées dans toutes sortes de matériaux. Basalte noir, marbre blanc, albâtre vert, porphyre rouge, granit gris, et des centaines d’autres roches dont Jezal ignorait le nom. Si leur variété semblait insolite, toutes avaient néanmoins un point commun, ce qui, en vérité, l’inquiéta énormément. Plus aucune n’avait de visage.

			Les traits de ces colosses avaient été piquetés ; ils n’offraient plus qu’une masse informe de pierre vérolée. Certains des moins grands, saccagés au burin, ne présentaient plus que des cratères dentelés dans la roche rugueuse. D’horribles messages dans une écriture inconnue de Jezal avaient été ciselés sur les poitrails de marbre, sur les bras, les cous ou les fronts. Apparemment, à Aulcus, tout avait été pensé et effectué à grande échelle, y compris les actes de vandalisme.

			L’allée miraculeusement dégagée qui se faufilait au milieu de ce sinistre carnage était suffisamment large pour permettre le passage du chariot. Jezal prit donc la tête du groupe pour franchir cette futaie de silhouettes sans visage, alignées de part et d’autre, à l’instar d’une foule assistant à un défilé militaire.

			— Que s’est-il passé, ici ? murmura-t-il.

			Bayaz leva une mine contrite vers une tête qui se dressait au moins à cinq toises au-dessus de lui. Elle serrait encore ses lèvres en une moue bougonne, mais n’avait plus de nez ni d’yeux et ses joues creusées d’encoches présentaient les mêmes messages indéchiffrables.

			— Quand Glustrod s’est emparé de la ville, il a accordé une journée à son armée maudite pour la débarrasser de ses habitants. Une journée pour donner libre cours à sa fureur et assouvir son appétit pour les pillages, les viols, les meurtres. Comme si cela avait pu suffire à la rassasier ! (Mal à l’aise, Neuf-Doigts toussota et se trémoussa sur sa selle.) Puis il lui a ordonné de détruire toutes les statues de Juvens dans la ville. De les éliminer de tous les toits, de tous les atriums, de tous les temples, et d’effacer son image sur la moindre fresque. Les représentations de mon maître ne manquaient pas à Aulcus, étant donné qu’il avait lui-même érigé cette ville. Mais Glustrod était quelqu’un de minutieux. Il les fit toutes rechercher, les rassembla ici, afin de les défigurer et d’y graver de terribles malédictions.

			— Une famille pas très unie !

			Jezal n’avait jamais été proche de ses frères, mais cette réaction lui paraissait excessive. Il écarta sa monture des doigts écartés d’une main géante qui terminait un poignet tranché, posé à la verticale sur le sol ; sa paume s’ornait de symboles rageusement gravés.

			— Que disent-ils ?

			Bayaz se rembrunit.

			— Croyez-moi, mieux vaut que vous ne le sachiez pas !

			Un bâtiment démesuré, même selon les critères de ce cimetière éléphantesque, s’élevait à côté de l’armée de sculptures. Les marches de son escalier étaient aussi hautes que les remparts d’une cité, les colonnes de sa façade aussi grosses que des tours, et son formidable fronton intaillé de décorations presque effacées. Bayaz tira sur ses rênes en arrivant devant lui et leva les yeux. Jezal l’imita, puis se tourna vers les autres avec anxiété.

			— Continuons d’avancer. (Neuf-Doigts se gratta le visage en jetant nerveusement des coups d’œil autour de lui.) Quittons cet endroit aussi vite que possible, sans jamais y revenir.

			Bayaz gloussa.

			— Le Neuf-Sanglant aurait-il peur de quelques malheureuses ombres ? Je n’aurais pas cru ça possible !

			— Chaque ombre est la projection de quelque chose, grommela le Nordique, mais le Premier des Mages ne sembla pas s’en alarmer.

			— Nous avons largement le temps de faire une halte, dit-il en descendant de monture. Nous approchons de la lisière de la ville, maintenant. Dans une heure, tout au plus, nous l’aurons dépassée et serons de nouveau sur la route. Ceci pourrait vous intéresser, capitaine Luthar ! Comme tous ceux qui daigneront me suivre.

			Neuf-Doigts jura tout bas dans sa langue.

			— Bon, d’accord ! Je préfère marcher que d’attendre.

			— Vous avez éveillé ma curiosité, dit frère Long-Pied en mettant pied à terre. Je dois avouer que, sous cette lumière, cette ville est moins intimidante que sous la pluie d’hier. Il est même difficile de comprendre pourquoi elle a aussi mauvaise réputation. Il n’y a pas dans tout le Cercle du Monde un endroit qui dispose d’une telle collection de reliques aussi fascinantes, et, bien que honteux de l’admettre, je suis d’un naturel curieux. Oui, en effet, j’ai toujours été un…

			— On sait tous ce que tu es, siffla Ferro. Moi, j’attendrai ici.

			— Fais ce que tu veux. (Bayaz récupéra son bâton attaché sur sa selle.) Comme d’habitude. Pendant notre absence, messire Quai et toi pourrez mutuellement vous distraire avec des histoires drôles. Je vais presque regretter de rater votre badinage.

			Ferro et l’apprenti échangèrent un regard noir tandis que les autres se frayaient un chemin entre les statues abattues, puis gravissaient le majestueux escalier. Jezal fermait la marche, boitant et grimaçant à chaque pas. Ils franchirent le seuil, de la taille d’une maison, et pénétrèrent dans un espace obscur, frais et silencieux.

			Il rappelait à Jezal l’Hémicycle des lords d’Adua… en dix fois plus grand. Une vaste pièce circulaire semblable à une coupe monstrueuse, munie de gradins taillés dans des pierres de différentes couleurs, avec des parties entières réduites en miettes. Le centre était rempli de débris, sans doute les gravats de son toit effondré.

			— Ah ! le grand dôme est à terre. (Le mage plissa les yeux pour regarder le ciel lumineux par l’ouverture déchiquetée.) Une métaphore appropriée.

			Il soupira et se dirigea avec lenteur vers l’aile courbe en zigzaguant entre les sièges de marbre. Jezal leva la tête et se rembrunit à l’idée qu’un morceau de pierre puisse se détacher et venir l’écraser. Il se doutait que Ferro ne raccommoderait pas ces dégâts. Il ignorait pourquoi Bayaz avait insisté pour l’emmener en ce lieu, mais, dans ce cas, il pouvait se poser la même question à propos du voyage – ce qu’il avait déjà fait plus d’une fois. Aussi, après une profonde inspiration, se traîna-t-il derrière le mage, Neuf-Doigts sur ses talons. L’écho de leurs pas résonna dans cette vastitude vide.

			Avançant parmi les gradins démolis, Long-Pied observa avec intérêt le plafond effondré.

			— À quoi servait cet endroit ? demanda-t-il. (L’écho de sa voix se réverbéra sur les parois arrondies.) Était-ce un théâtre ?

			— En quelque sorte, répondit Bayaz. C’était la salle où se réunissait le Sénat impérial. C’est ici que l’empereur trônait pour écouter les débats des citoyens les plus sages d’Aulcus. Ici qu’ont été prises des décisions sans doute déterminantes pour le cours de l’histoire. (Il gravit un échelon, avant de s’immobiliser pour indiquer le sol avec fébrilité.) C’est ici exactement, je m’en souviens, que Calica s’est tenu pour s’adresser aux membres du Sénat, les pressant de faire preuve de prudence dans l’extension occidentale de l’empire. C’est ici que Juvens lui a répondu qu’au contraire il fallait montrer de l’audace, obtenant ainsi l’approbation générale. Moi, âgé de vingt ans, le souffle coupé par l’excitation, je les regardais, fasciné. Je me rappelle encore leurs querelles en détail. Les mots, mes amis ! Les mots peuvent recéler davantage de puissance que tout l’acier du Cercle du Monde.

			— Un coup d’épée sur l’oreille te fait plus de mal qu’un mot, je te le garantis ! chuchota Logen.

			Jezal éclata de rire, mais Bayaz ne sembla pas le remarquer, occupé qu’il était à passer d’un banc de pierre à l’autre.

			— C’est ici que Scarpius les a exhortés à prendre garde aux dangers de la décadence, à s’intéresser à la signification véritable de la citoyenneté. Les sénateurs l’écoutaient, extasiés. Sa voix avait des accents de… de… (Bayaz fouilla l’air de la main, comme s’il espérait y saisir le mot juste.) Bah ! qu’est-ce que ça peut bien faire, aujourd’hui ! Il n’y a plus aucune certitude dans le monde. C’était une époque où de grands hommes agissaient avec droiture. (Il se rembrunit en fixant le regard sur le sol encombré de détritus.) Maintenant, nous vivons une ère où de petits hommes font ce qu’ils ont à faire. De petits hommes, avec de petits rêves, marchant à pas de géants. Vous pouvez, malgré tout, voir à quel point ce bâtiment a été grandiose, autrefois.

			— Euh… oui, souffla Jezal, qui s’éloigna des autres en boitant pour aller examiner des fresques sculptées sur un mur, tout au fond de l’amphithéâtre.

			Des guerriers à moitié nus, dans des poses étranges, se repoussaient avec des lances. Tout cela était sûrement magnifique, mais il flottait dans ces lieux une odeur désagréable. Celle de la pourriture, de l’humidité ou d’animaux en sueur. Des remugles d’étables négligées. Il inspecta les ténèbres en plissant le nez.

			— D’où vient cette puanteur ?

			Neuf-Doigts huma l’air ; il blêmit aussitôt, les yeux ronds.

			— Par les…

			Dégainant son épée, il avança d’un pas. Jezal se retourna, tout en cherchant maladroitement à empoigner ses deux armes, la poitrine subitement oppressée par la peur.

			Jezal prit d’abord la silhouette noire pour une espèce de mendiant ; emmaillotée dans des loques, elle se tenait à quatre pattes dans l’obscurité, à environ deux toises de lui. Puis il aperçut les mains… déformées, agrippées comme des serres à la pierre rongée. Il découvrit enfin le visage gris, si on pouvait le nommer ainsi : un front bas dépourvu de sourcils, une mâchoire carrée débordant de dents démesurées, un groin plat de cochon et de minuscules yeux noirs étincelants de colère qui soutenaient son regard. Une créature entre homme et bête, bien plus hideuse que chacune des deux espèces. Sa bouche se mit à pendre mollement, tout son corps se figea. Il lui sembla parfaitement inutile de dire à Neuf-Doigts qu’il le croyait désormais.

			Les Shanka existaient bel et bien.

			— Attrape-le ! rugit Logen. (Il remonta les gradins à toute allure, brandissant son épée.) Tue-le !

			Jezal, hésitant, tituba vers le monstre, mais sa jambe encore fragile l’empêcha de prendre de vitesse cette créature aussi vive qu’un renard. Avant qu’il eût pu faire trois pas, le Shanka pivota et détala sur le dallage glacé vers une fissure dans le mur, où il se glissa avec l’agilité d’un chat franchissant une clôture.

			— Il a disparu !

			Bayaz se dirigeait déjà vers la sortie de l’immense salle, faisant claquer son bâton sur le marbre.

			— Nous le voyons bien, messire Luthar. Nous l’avons tous constaté !

			— Il y en aura d’autres, siffla Logen. Il y en a toujours d’autres ! Nous devons partir !

			Quelle malchance ! songeait Jezal en redescendant péniblement les gradins ; il grimaçait de douleur à chaque élancement dans son genou. La malchance avait voulu que Bayaz insistât pour s’arrêter. Ensuite, sa jambe en mauvais état l’avait empêché de poursuivre cette chose répugnante… Un autre coup du sort ! Et enfin, au lieu de pouvoir traverser le fleuve à des lieues en aval, ils avaient été obligés de venir à Aulcus.

			— Comment sont-ils arrivés jusqu’ici ? hurla Logen à Bayaz.

			— Je ne le devine que trop bien, bougonna le mage, haletant, les traits crispés. Après la mort du Créateur, nous les avons chassés. Nous les avons acculés dans les recoins les plus obscurs du monde.

			— Il y en a peu de plus obscurs que celui-ci !

			Long-Pied les dépassa en courant et descendit les marches deux par deux, Jezal boitillant derrière lui.

			— Qu’y a-t-il ? cria Ferro en retirant son arc de son épaule.

			— Des Têtes-Plates ! rugit Neuf-Doigts.

			Comme elle le regardait d’un air hébété, le Nordique agita sa main libre dans sa direction.

			— Contente-toi de galoper !

			Sacrée malchance ! C’était à cause d’elle que Jezal avait battu Bremer dan Gorst et que Bayaz l’avait choisi pour ce voyage infernal. Toujours à cause d’elle qu’il avait décidé un jour d’escrimer. Que son père l’avait incité à s’engager dans l’armée, au lieu d’être un oisif, comme ses deux frères. Étrange idée que d’avoir toujours considéré cela comme de la chance ! Il était parfois difficile de faire la différence.

			Jezal tituba jusqu’à son cheval, s’accrocha au pommeau de la selle et se hissa tant bien que mal sur l’animal. Long-Pied et Neuf-Doigts avaient déjà enfourché le leur. Bayaz, lui, remettait seulement son bâton à sa place d’une main tremblante. Quelque part derrière eux, une cloche se mit à sonner dans la ville.

			— Oh là là ! gémit Long-Pied en fixant des yeux exorbités sur la multitude des statues. Oh là là !

			— Simple malchance ! murmura Jezal.

			Ferro le regarda brusquement.

			— Quoi ?

			— Rien.

			Grinçant des dents, il éperonna sa monture.

			 

			La chance n’existait pas. Le mot « chance » était utilisé par des idiots pour expliquer les conséquences de leur témérité, de leur égoïsme et de leur bêtise. Le plus souvent, la malchance était synonyme de mauvais plans.

			Et là, ils en avaient la preuve.

			Ferro avait prévenu Bayaz qu’il existait dans la ville une autre présence que la sienne et celle de ces cinq Blafards stupides. Elle l’avait mis en garde, mais il ne l’avait pas écoutée. Les gens ne croient que ce qu’ils veulent. Du moins les idiots.

			Elle observait les autres tout en chevauchant. Sur le siège du chariot cahotant, Quai fixait le regard sur la route devant lui, ses yeux réduits à deux fentes. Bien calé sur sa selle, les lèvres retroussées, Luthar se tenait en cavalier expérimenté. Mâchoires serrées, le visage pâle, les traits tirés et l’air sinistre, Bayaz s’efforçait de ne pas se laisser distancer. Les prunelles dilatées par l’effroi, Long-Pied ne cessait de jeter des regards anxieux par-dessus son épaule. Ballotté sur son cheval, le souffle rauque, Neuf-Doigts passait plus de temps à vérifier ses rênes que le chemin à suivre. Cinq idiots, et elle.

			Elle entendit un grondement et vit une créature accroupie sur le toit d’un bâtiment bas. Cela ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait : un singe courbé en avant, au dos tordu et aux membres trop longs. Mais les singes ne maniaient pas des lances. Ses yeux suivirent l’arc décrit par le projectile, qui alla se planter dans le flanc du chariot, où il resta à osciller. Ils finirent par dépasser le petit édifice et continuèrent à chevaucher bruyamment sur la chaussée défoncée.

			Certes, cette créature les avait manqués, mais il y en avait d’autres dans les ruines, devant eux. Ferro les voyait bouger dans les bâtisses plongées dans l’ombre. Elles détalaient sur les toits, se tapissaient derrière les fenêtres branlantes ou sur les seuils dépourvus de portes. Elle avait bien envie d’en descendre une, mais quel intérêt ? Il y en avait bien trop. Des centaines, à première vue. Étant donné qu’ils les auraient bientôt toutes distancées, en tuer une ne servirait à rien. Simplement à gaspiller une flèche…

			Un gros caillou vint tout à coup s’écraser à proximité. Ferro sentit l’un des fragments émiettés ricocher sur le dos de sa main, lui laissant une entaille sanglante sur la peau. Elle se rembrunit, rentra la tête dans les épaules et s’efforça de s’aplatir sur l’encolure de son cheval. Une chose telle que la chance n’existait pas.

			Et il n’y avait aucune raison de leur offrir une cible trop facile.

			 

			Logen pensait avoir laissé les Shanka loin derrière lui ; toutefois, passé le premier choc d’en revoir un, cela ne le surprenait guère. Il aurait dû le savoir, depuis le temps. On laisse seulement ses amis derrière soi. Les ennemis restent toujours accrochés à nos basques.

			Le son des cloches retentissait un peu partout dans les ruines. Logen en avait le crâne farci ; leurs tintements dominaient martèlements de sabots, grincements de roues, sifflements de l’air. Elles résonnaient dans le lointain ou juste à côté d’eux, aussi bien devant que derrière. Les bâtiments, aux carcasses grises emplies de mille périls, défilaient.

			Il vit un objet scintiller à proximité, puis rebondir sur les pavés en tournoyant. Une lance. Il en entendit une autre tomber avec fracas un peu plus loin sur la route. Il déglutit et plissa les yeux pour se protéger du vent qui lui cinglait le visage, essayant de ne pas s’imaginer le dos transpercé par l’une d’elles. Ce n’était pas trop difficile ; se maintenir en selle requérait toute sa concentration.

			Ferro se retourna pour lui crier quelque chose ; ses mots se perdirent dans le vacarme. Il secoua la tête pour le lui faire comprendre ; elle agita furieusement un bras en indiquant un point sur la chaussée. Il comprit soudain… une crevasse s’ouvrait devant eux sur la route, se précipitant à leur rencontre à une vitesse folle. La bouche de Logen parut s’ouvrir autant qu’elle ; il étouffa un gémissement horrifié.

			Il tira si brutalement sur ses rênes que son cheval glissa sur les vieux cailloux et se déporta vers la droite. Logen s’accrocha à sa selle, que ce brusque mouvement avait décalée. Il voyait les pavés défiler sous lui en une masse grise confuse, le bord de l’énorme gouffre passer à quelques pas à peine sur sa gauche, la chaussée se craqueler de fissures secondaires. Il sentait la présence de ses compagnons, percevait des voix qui criaient, sans toutefois saisir le sens de leurs paroles, trop occupé à lutter contre les douloureuses secousses. Il souhaitait de tout cœur ne pas se faire désarçonner et se murmurait sans relâche :

			— Encore en vie, encore en vie…

			Un temple apparut bientôt. Ses piliers grandioses, encore intacts, enjambaient la route et supportaient toujours un monstrueux triangle de pierre semblant peser des tonnes. Le chariot fila entre deux d’entre eux dans un bruit de tonnerre. Le cheval de Logen, lui, se fraya un chemin entre deux autres, happé fugacement par l’ombre, avant de retrouver aussitôt la clarté du jour. Tous débouchèrent alors dans une immense salle à ciel ouvert. La crevasse avait avalé le mur de gauche, et, si un toit recouvrait jadis le tout, il avait disparu depuis longtemps. Ballotté au rythme de sa monture, Logen continua de galoper droit devant lui, les yeux rivés sur une grande arcade, un carré de lumière dans la pierre noire. Là-bas, nous serons en sécurité, se disait-il. S’ils parvenaient à franchir cette voûte, ils seraient sortis d’affaire. Si seulement ils parvenaient jusque-là…

			Il ne vit pas la lance arriver, et, même s’il l’avait vue, il n’aurait rien pu faire. Par chance, elle manqua sa jambe et s’enfonça profondément dans le flanc de sa monture. Ça, c’était nettement moins heureux ! Logen entendit l’animal renâcler quand il perdit le contrôle de ses membres. Il fut désarçonné. Bouche ouverte en un cri muet, il constata avec impuissance que le dallage de la salle se rapprochait. La pierre dure lui heurta la poitrine de plein fouet, lui coupant le souffle ; sa mâchoire alla cogner rudement le sol. Il vit trente-six chandelles, rebondit et se mit à rouler indéfiniment, tandis qu’autour de lui la pièce pleine de bruits étranges et le ciel aveuglant tournoyaient. Il finit par s’arrêter brutalement, allongé sur le côté.

			Hébété, il demeura ainsi quelques instants. La tête lui tournait, ses oreilles bourdonnaient ; il ne savait plus où, ni qui il était. Il recouvra peu à peu ses esprits.

			Et redressa vivement la tête. La crevasse se trouvait à un pas à peine. Il perçut le grondement de l’eau, loin en contrebas. Roulant de nouveau sur lui-même, il s’écarta de son cheval ; autour de la bête, des filets de sang noir s’écoulaient sur les joints des pavés. Puis il aperçut Ferro ; un genou à terre, elle décochait flèche après flèche en direction des piliers qu’ils venaient de dépasser.

			Il y avait des Shanka juste derrière… et en grand nombre.

			— Merde ! grommela Logen.

			Il se remit péniblement debout, les talons de ses bottes crissant sur les pavés poussiéreux.

			— Par ici ! hurla Luthar, qui s’était laissé glisser à bas de sa monture et avançait en claudiquant. Viens donc !

			Une énorme hache à la main, un Tête-Plate fonçait sur eux en poussant un cri perçant. Foudroyé en pleine course, il bascula en arrière, une flèche de Ferro fichée dans le visage. Mais il y en avait d’autres. Beaucoup d’autres qui s’insinuaient entre les piliers, lance à la main.

			— Ils sont trop nombreux ! vociféra Bayaz.

			Mâchoire serrée, le vieillard soucieux inspecta les piliers et la masse compacte qu’ils supportaient. L’air commença aussitôt à trembloter autour de lui.

			— Merde !

			Complètement déséquilibré, Logen se dirigea vers Ferro d’une démarche d’ivrogne. La salle tanguait devant ses yeux, son sang pulsait dans ses oreilles. Il perçut néanmoins un bruit sec : une fissure sur l’un des piliers, un nuage de poussière et les pierres se mirent à bouger en craquant. Deux Shanka relevèrent la tête. Ils baragouinaient encore, un doigt pointé vers le haut, lorsqu’une pluie de cailloux s’abattit sur eux.

			Logen réussit à saisir le poignet de Ferro, qui essayait de placer une flèche sur son arc.

			— Bordel ! maugréa-t-elle tandis que, titubant, il la tirait en arrière pour la mettre à l’abri.

			Une lance siffla près d’eux. Elle ricocha bruyamment sur les pavés, fila vers le bord de la crevasse et termina sa course dans le vide. Il entendait les Shanka envahir la salle ; ils pullulaient entre les piliers, communiquant entre eux par grognements.

			— Venez, venez, répétait Luthar, qui continuait d’avancer en boitant et en gesticulant.

			Les lèvres pincées, les yeux exorbités, toujours debout au même endroit, Bayaz était entouré de tourbillons scintillants. À ses pieds, la poussière du sol se soulevait doucement pour s’enrouler en volutes autour de ses bottes. Une formidable déflagration retentit. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Logen vit un énorme morceau de pierre sculptée tomber à la verticale et atterrir avec une telle violence que le sol en trembla. Il écrasa un Shanka malchanceux, qui n’eut pas même le temps de crier, projetant au loin son épée cassée et des éclaboussures de sang noir, seules preuves que le malheureux ait jamais existé. Armes au poing, d’autres silhouettes sombres continuaient cependant d’avancer au milieu des nuages de poussière.

			Un des piliers se brisa en deux. Il oscilla avec une lenteur singulière ; des éclats de pierres s’éparpillèrent dans toute la salle. Le fronton qui s’appuyait dessus commença à se fissurer à son tour, avant de s’effondrer en morceaux aussi gros que des maisons. Logen pivota et se jeta à plat ventre, entraînant Ferro à sa suite. Il ferma les yeux et se protégea la tête de ses bras.

			Il y eut alors un vacarme épouvantable ; Logen n’avait jamais rien entendu de semblable. Un mugissement, un grondement de terre déchirée, comme si le monde se repliait sur lui-même. Peut-être était-ce le cas. Le sol fit le gros dos et trembla sous leurs corps. Un autre craquement assourdissant retentit, un long crépitement, suivi d’un grattement, d’un faible déclic, puis un silence relatif s’installa.

			Logen desserra sa mâchoire douloureuse et ouvrit les yeux. Malgré l’air saturé de poussière, il eut l’impression d’être sur une sorte de pente. Il toussota, essaya de bouger, entendit un grincement étrange sous sa poitrine… La dalle sur laquelle il reposait bascula peu à peu, la pente s’accentua. Avec un hoquet de stupeur, il se pressa contre la surface, s’y agrippant du bout des doigts, une main serrée autour du bras de Ferro. Il sentit soudain la jeune femme exercer une forte pression sur son poignet. Tournant la tête avec précaution pour regarder autour de lui, il se pétrifia d’horreur.

			Les piliers avaient disparu. La salle aussi. Le sol également. L’immense faille les avait engloutis et béait à leurs pieds. Logen pouvait à peine en croire ses yeux. Il était allongé sur une grande plaque qui, quelques instants plus tôt, faisait partie du dallage et qui, désormais inclinée en un angle prononcé, se trouvait en équilibre au bord d’une impressionnante paroi plongeant dans le vide.

			Les doigts noirs de Ferro s’accrochaient à son poignet ; sa manche déchirée était remontée jusqu’au coude, les muscles de son avant-bras saillaient sous l’effort. Il suivit du regard la courbe de son épaule, puis descendit jusqu’à son visage figé. Le reste de son corps était invisible… Caché par le rebord de la plaque, il se balançait au-dessus du gouffre.

			— Sss, siffla-t-elle, ses yeux jaunes écarquillés, ses doigts griffant désespérément la pierre lisse pour y trouver une prise.

			Un coin se détacha brusquement de la plaque ébréchée. Logen l’entendit tomber et rebondir le long de la faille.

			— Merde ! bougonna-t-il.

			Il osait à peine respirer. Bordel ! quelles étaient ses chances de se tirer de ce mauvais pas ? Force lui était de reconnaître que la chance n’avait jamais été de son côté.

			Il glissa prudemment sa main libre sur la plaque, à la recherche d’une petite arête où s’agripper, et remonta petit à petit vers le haut du bloc. Puis, pliant l’autre bras, il entreprit d’y hisser Ferro à son tour.

			Avec un horrible grincement et une secousse violente, le bloc commença soudain à s’incliner dans le sens inverse. Logen geignit en s’aplatissant sur sa surface, dans l’espoir de stopper le mouvement. Une nouvelle secousse encore plus violente, et la plaque rebascula lentement dans l’autre sens. Logen demeura ainsi, pantelant. Pas moyen de descendre, ni de monter !

			— Psst !

			Des yeux, Ferro lui indiqua leurs mains soudées et rejeta légèrement la tête vers le bord de la plaque, puis vers la faille en contrebas.

			— Faut se montrer réaliste, chuchota-t-elle en relâchant ses doigts pour le libérer.

			Logen se revit alors suspendu le long d’un édifice, au-dessus d’un cercle de pelouse jaunâtre. Il se souvint d’avoir glissé inexorablement en murmurant des appels à l’aide. Il se souvint aussi de la main de Ferro qui saisissait la sienne pour le ramener au sommet. Il secoua lentement la tête et resserra sa prise sur son poignet.

			Elle lui fit les gros yeux.

			— Satané idiot de Blafard !

			 

			Jezal toussa, se tourna de côté, recracha de la poussière. Clignant des paupières, il se mit à regarder autour de lui. Il eut l’impression qu’il faisait plus clair et que le bord de la faille était beaucoup plus proche qu’avant. En réalité, bien trop proche !

			— Euh…, bredouilla-t-il, soudain à court de mots.

			La moitié du bâtiment s’était écroulée. Seuls subsistaient le mur du fond et l’un des piliers, lui-même cisaillé à mi-hauteur. Tout le reste avait disparu, englouti par le gouffre géant. Il se releva en titubant, fit la grimace quand son poids porta sur sa jambe blessée et aperçut Bayaz, à moitié allongé contre le mur voisin.

			Des filets de sueur striaient le visage fripé du vieux mage. Il avait les traits tirés, les yeux brillants, cernés de noir ; ses os semblaient prêts à lui transpercer la peau. On aurait dit un cadavre datant d’une semaine. Jezal fut presque surpris de le voir lever une main crispée pour la tendre vers la crevasse.

			— Allez-les chercher, croassa-t-il.

			Les autres !

			— Par ici !

			La voix de Neuf-Doigts lui parvint de la faille, comme étouffée. Du moins était-il encore en vie ! Le coin d’un énorme bloc pointait au-dessus du bord ; Jezal s’y traîna avec prudence, angoissé à l’idée que le sol pût se dérober entièrement sous lui. Il jeta un coup d’œil dans le gouffre.

			Allongé sur le ventre, le Nordique tenait de la main gauche l’extrémité supérieure du bloc incliné ; de la droite, il serrait fermement le poignet de Ferro, dont on ne distinguait que le visage balafré du côté opposé. Tous deux affichaient la même expression horrifiée. Plusieurs tonnes de pierre en équilibre instable oscillaient imperceptiblement, risquant à tout moment de glisser dans l’abîme.

			— Fais… quelque chose…, chuchota Ferro, en se gardant d’élever le ton.

			Jezal constata qu’elle ne lui suggérait pas non plus comment procéder.

			Il passa la langue sur sa lèvre crantée. Peut-être que, s’il appuyait sur le bord, la plaque se redresserait… et ils n’auraient plus qu’à ramper jusqu’à lui ! Devait-il agir aussi simplement ? Il tendit une main et frotta nerveusement ses pouces sur le bout de ses doigts, soudain très faibles et moites, avant de la poser avec délicatesse sur le contour dentelé. Attentifs, Neuf-Doigts et Ferro retenaient leur souffle.

			Une légère pression, et la plaque s’infléchit. Il pesa un peu plus sur le bloc… un raclement furieux… et celui-ci s’agita en un mouvement terrifiant.

			— Ne pousse pas, bordel ! hurla Neuf-Doigts en raclant des ongles la surface trop lisse.

			— Que dois-je faire ? couina Jezal.

			— Trouve quelque chose !

			— N’importe quoi ! renchérit Ferro.

			Jezal jeta des coups d’œil fébriles autour de lui. Il ne vit personne susceptible de l’aider. Aucun signe de Long-Pied, ni de Quai. Soit ils étaient morts au fond de ces abysses, soit ils avaient profité de cette catastrophe pour reprendre leur liberté. Aucune de ces deux solutions ne l’aurait surpris. S’il devait sauver quelqu’un, Jezal effectuerait donc la manœuvre tout seul.

			Il se contorsionna pour ôter son manteau, le torsada en une sorte de corde et le soupesa en secouant la tête. Cela ne fonctionnerait jamais, mais quelles autres possibilités avait-il ? Il étira sa corde improvisée au maximum, puis en lança une des extrémités. Celle-ci rebondit sur la pierre, bien trop loin des doigts de Logen, éparpillant une poignée de gravillons.

			— C’est pas grave, recommence !

			Penché autant qu’il l’osait vers le gouffre, Jezal remonta son manteau aussi haut que possible et le relança. Une des manches s’écarta suffisamment pour permettre à Logen de s’en saisir.

			— Oui !

			Il l’enroula autour de son poignet. Et l’étoffe se tendit par-dessus le bord du bloc.

			— C’est ça ! Maintenant, tire-le vers toi !

			Serrant les dents, Jezal s’arc-bouta, ses bottes dérapant dans la poussière, son bras et sa jambe meurtris lui cuisant sous l’effort. Le manteau revint petit à petit, en glissant progressivement sur la pierre.

			— Oui ! gronda Neuf-Doigts, qui repoussait le bloc des épaules.

			— Tire ! l’encouragea Ferro en se tortillant pour faire passer ses hanches sur le rebord, puis sur la plaque.

			Paupières mi-closes, Jezal mobilisait toutes ses forces en soufflant entre ses dents. Une lance atterrit en cliquetant près de lui. Il ouvrit brusquement les yeux ; une vingtaine de Shanka, rassemblés à l’autre bout de la gigantesque crevasse, agitaient leurs bras biscornus. Il déglutit et regarda ailleurs. Il ne pouvait se permettre de penser à ce danger en un moment pareil. Tout ce qui importait, c’était de tirer. De tirer et surtout, quelle que fût sa douleur, de ne pas lâcher prise. Et cela fonctionnait ! Petit à petit, ses compagnons remontaient. Jezal dan Luthar était enfin un héros ! Il allait enfin gagner sa place dans ce maudit périple.

			Un bruit sonore de déchirure.

			— Merde ! geignit Logen. Merde !

			La manche se détachait lentement du manteau, les coutures s’effilochaient, les fils se cassaient les uns après les autres. Jezal poussa un petit cri affolé. Ses mains le brûlaient. Devait-il encore tirer ou pas ? Un autre fil cassa net. Quelle pression exercer ? Un autre fil céda également.

			— Que dois-je faire ? gémit-il.

			— Tire, bougre d’idiot !

			Jezal obtempéra. Il remorqua le manteau avec énergie, tous ses muscles en feu. Ferro, qui avait réussi à atteindre le bloc, en griffait la surface de ses ongles. La main de Logen, elle, touchait presque le bord de la faille ; trois de ses doigts s’étiraient, s’allongeaient. Jezal continua à tracter ses deux compagnons…

			Et retomba en arrière avec, dans la main, un lambeau de tissu. Le bloc frissonna, gronda, bascula. Un formidable « crac », et Logen se mit à glisser, la manche arrachée pendant inutilement dans sa main. Il n’y eut pas un seul cri. Simplement quelques crissements, des roulements de pierres, puis, plus rien. Tous deux étaient passés par-dessus bord. L’énorme bloc reprit sa position initiale et resta là, en bordure de faille, plat et vide. Jezal fixa le regard sur lui, bouche bée, son manteau sans manches oscillant dans sa main tremblante.

			— Non, murmura-t-il.

			Ça ne se passait jamais ainsi dans les récits d’aventures.

		


		
			SOUS LES RUINES

			— T’es en vie, Blafard ?

			Logen émit une plainte en se déplaçant. L’horreur le saisit quand il sentit les pierres bouger. Il se rendit soudain compte qu’il était allongé sur un tas de gravats et que l’angle d’un bloc aiguillonnait rudement un point sensible de son dos. Il aperçut un mur flou, une simple ligne délimitant la zone d’ombre de celle de la lumière. Il cilla, puis grimaça lorsque la douleur se diffusa le long du bras qu’il levait pour essuyer la poussière sur ses yeux.

			Ferro était agenouillée à son côté ; du sang s’écoulait d’une coupure au front le long de son visage sombre, une poussière brunâtre parsemait ses cheveux noirs. Derrière elle, une immense salle voûtée s’étirait dans les ténèbres. Tout là-haut, le plafond effondré découvrait un coin de ciel bleu. Déconcerté, Logen tourna doucement la tête. À moins d’un pas de lui, la plaque sur laquelle il gisait était carrément coupée et débordait dans le vide. Beaucoup plus loin, il apercevait même l’extrémité de la faille, vaste paroi de roche effritée et de terre ; au-dessus se dressaient les silhouettes de bâtiments à demi écroulés.

			Il commença à comprendre. Ils se trouvaient sous le temple. En s’ouvrant, la crevasse avait ravagé le sol, ne laissant qu’une corniche étroite, où ils avaient atterri. Eux, et un monceau de cailloux. Ils n’avaient pas dû chuter bien bas. Il eut l’impression qu’un sourire lui étirait les lèvres. Il était encore en vie.

			— Qu’est-il arri…

			Son nez presque collé au sien, Ferro lui écrasa la bouche de sa main.

			— Chut ! souffla-t-elle en roulant ses yeux jaunes vers le haut, un doigt pointé vers le plafond cintré.

			Logen eut brusquement la chair de poule. Il les entendit. Des Shanka. Se bousculant, s’agitant bruyamment au-dessus de leurs têtes, baragouinant et couinant. Il acquiesça en silence ; Ferro retira sa main sale de son visage.

			Engourdi, il essaya péniblement de trouver une position plus confortable sur les éboulis, le visage déformé à force de vouloir rester discret. Son manteau dégagea un nuage de poussière quand il se mit debout. Logen contrôla le bon fonctionnement de ses membres, un par un, guettant la douleur insupportable qui l’avertirait qu’il avait une clavicule ou une jambe cassée, ou le crâne défoncé.

			Son manteau était déchiré, son coude déchiqueté l’élançait et du sang maculait ses avant-bras jusqu’à l’extrémité de ses doigts. Comme il portait sa main à ses tempes bourdonnantes, il y découvrit encore du sang, ainsi que sous sa mâchoire, à l’endroit qui avait heurté le sol. Sa bouche aussi avait son goût salé caractéristique. Il avait dû se mordre la langue, une fois de plus. Un miracle que ce maudit truc soit toujours attaché ! Un de ses genoux était atrocement sensible, son cou ankylosé, sa cage thoracique contusionnée, mais avec un peu d’efforts il pourrait les faire bouger.

			Quelque chose était enroulé autour de son poignet. La manche déchirée du manteau de Luthar. Il la secoua et la laissa tomber sur les détritus. Elle ne lui était plus d’aucune utilité, désormais. Elle n’avait pas plus servi avant, d’ailleurs ! Ferro, qui s’était rendue au bout de la pièce, inspectait un passage voûté. Logen la rejoignit en se traînant, s’évertuant à rester silencieux.

			— Et les autres ? murmura-t-il.

			Ferro haussa les épaules.

			— Ils s’en sont peut-être sortis ! avança-t-il, plein d’espoir.

			Elle le foudroya du regard, un sourcil arqué. Avec un tressaillement, Logen berça son bras meurtri. Elle avait raison. Pour le moment, ils étaient les deux seuls survivants. C’était leur seule certitude, et ils risquaient d’attendre longtemps avant de pouvoir espérer mieux.

			— Par ici, chuchota Ferro en lui indiquant les ténèbres.

			Il plissa les yeux pour observer le passage obscur. Sa gorge se serra. Il détestait les souterrains, il ne supportait pas cette masse de roche et de terre qui risquait de s’effondrer à tout moment. En outre, ils ne possédaient pas même une torche. Et il faisait noir comme dans un four, sans parler du manque d’air. Ils n’avaient aucune idée de la distance à parcourir, ni de la direction à prendre. Il jeta un coup d’œil soupçonneux sur l’arche de pierre qui le surplombait et déglutit. Les tunnels étaient des endroits réservés aux Shanka et aux morts. Lui n’appartenait à aucune de ces catégories et n’avait pas très envie d’en croiser, surtout ici.

			— Tu es sûre ?

			— Quoi ? T’as peur du noir ?

			— À choisir, je préférerais y voir.

			— Parce que tu crois qu’on a le choix ? railla Ferro. Reste, si tu veux. Avec un peu de chance, une autre bande de cinglés viendra se balader dans le coin, d’ici un siècle ou deux. Tu t’intégreras parfaitement dans le tableau.

			Logen hocha la tête en léchant sombrement ses gencives ensanglantées. Il avait l’impression que tous deux ne s’étaient pas trouvés dans une telle galère depuis une éternité, en tout cas, pas depuis leur course folle sur les toits glissants d’Agriont, avec des hommes masqués à leurs trousses. Cela lui semblait loin… pourtant rien n’avait changé. Malgré leurs cavalcades, les repas partagés et leurs confrontations avec la mort, Ferro était la même fichue emmerdeuse, pleine d’amertume et de colère, qu’à leur première rencontre. Il avait bien essayé de se montrer patient, mais cela finissait par devenir lassant.

			— T’es vraiment obligée ? marmonna-t-il en regardant droit dans ses yeux jaunes.

			— Obligée de quoi ?

			— De te comporter comme une sale conne. Hein, t’es obligée ?

			Elle fixa quelques secondes le regard sur lui d’un air renfrogné, ouvrit la bouche, se ravisa et haussa les épaules.

			— T’aurais mieux fait de me laisser tomber.

			— Quoi ?

			Il s’attendait à une insulte ou, au moins, à un doigt enfoncé dans la poitrine et même, pourquoi pas, à un coup de couteau. Dans sa réponse perçait presque une pointe de regret. Si toutefois elle en avait ressenti, ce sentiment ne dura pas.

			— Tu aurais dû me laisser tomber, comme ça, je serais seule ici, au lieu de t’avoir dans mes pattes !

			Logen eut un reniflement dégoûté. Il ne servait à rien d’aider certaines personnes.

			— Te laisser tomber ? T’inquiète pas, la prochaine fois, c’est ce que je ferai !

			— Parfait ! cracha Ferro, qui avança dans le tunnel.

			Elle fut rapidement avalée par l’obscurité et Logen se sentit pris de panique à l’idée de rester seul.

			— Attends ! souffla-t-il en se précipitant à sa suite.

			Devant eux, le goulet s’inclinait. Ferro marchait sans bruit ; Logen, lui, raclait ses bottes dans la poussière, tandis que les derniers lambeaux de lumière s’accrochaient aux pierres humides. Du bout des doigts de sa main gauche, il rasait le mur, se retenant de gémir à chaque pas à cause de ses côtes sûrement fêlées, de son coude écorché et de sa mâchoire meurtrie.

			Il faisait de plus en plus sombre. Les parois et le sol n’étaient plus que de vagues suggestions, qui finirent à leur tour par n’être plus rien du tout. Tel un fantôme grisâtre, la chemise sale de Ferro semblait flotter dans cet endroit asphyxiant. Logen fit encore quelques pas hésitants, mais elle avait disparu. Il agita une main devant son visage ; il n’en vit aucune trace. Rien que de profondes ténèbres chuintantes.

			Il était enterré. Enterré dans le noir, tout seul.

			— Ferro, attends !

			— Quoi ? (Il trébucha contre elle, sentit quelque chose le pousser au niveau de la poitrine et faillit tomber en arrière. Il se rattrapa de justesse au mur poisseux.) Que diable…

			— Je ne vois rien ! lâcha-t-il d’une voix complètement paniquée. Je ne… Où es-tu ?

			Il tendit ses mains ouvertes, balayant les airs à tâtons ; il avait perdu tout sens de l’orientation. Une migraine lui martelait la tête, son estomac chavirait. Et si cette maudite garce l’abandonnait ici ? Et si…

			— Là ! (Il sentit sa main fraîche, rassurante, saisir la sienne. Il entendit sa voix au creux de son oreille.) Tu crois que tu vas pouvoir me suivre sans te casser la figure, triple idiot ?

			— Je… je crois.

			— Alors, tâche de ne pas faire de bruit !

			Et elle s’éloigna en le remorquant avec impatience.

			Ah ! si sa fine équipe le voyait en ce moment ! Logen Neuf-Doigts, l’homme le plus redouté du Nord, mort de trouille dans le noir, s’accrochant désespérément à la main d’une femme qui le haïssait comme un nourrisson au sein de sa mère. S’il n’avait craint d’être entendu des Shanka, il aurait éclaté de rire.

			 

			L’énorme main de Neuf-Doigts était chaude, moite de frayeur. Une sensation désagréable qui la rendait presque malade. Ferro s’efforça néanmoins d’aller de l’avant. Dans cet espace confiné, elle entendait sa respiration hachée et ses pas maladroits tandis qu’il titubait derrière elle.

			Elle avait l’impression que tous deux s’étaient trouvés dans ce genre de pétrin la veille seulement, lorsque, poursuivis par des hommes masqués, ils étaient passés en trombe dans les rues d’Agriont, glissant entre des bâtiments sombres. Elle avait l’impression que cela datait de la veille, et pourtant, tout avait changé.

			À cette époque, elle le considérait comme une menace. Un Blafard de plus à tenir à l’œil. Hideux, singulier, idiot, dangereux. À cette époque, c’était le dernier homme à qui elle se serait fiée. Depuis, il était sans doute le seul. Il ne l’avait pas laissée tomber, même si elle le lui avait ordonné. Il avait choisi de chuter avec elle plutôt que de la lâcher. Là-bas, dans la plaine, il lui avait dit qu’il la soutiendrait si elle restait.

			Là, il l’avait prouvé.

			Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit son visage pâle haletant dans l’obscurité, ses yeux écarquillés, mais aveugles, sa main libre tendue, frôlant le mur. Elle aurait peut-être dû le remercier de ne pas l’avoir laissée tomber, mais cela l’aurait amenée à admettre qu’elle avait besoin d’aide. La dépendance est l’apanage des faibles, et les faibles meurent ou deviennent des esclaves. Quand on n’attend aucune aide, on n’est pas déçu le jour où l’on n’en obtient pas. Et Ferro avait connu de nombreuses déceptions.

			Alors, au lieu de le remercier, elle le tenait par la main et le traînait derrière elle, au risque de le faire tomber.

			Un rai de lumière glacée commença à apparaître au bout du tunnel, un faible éclat qui scintillait sur les contours des blocs de pierre nus.

			— Tu vois quelque chose, à présent ? lui souffla-t-elle.

			— Oui.

			Elle perçut son soulagement.

			— Eh bien, lâche-moi donc, intima-t-elle avec rudesse en retirant sa main.

			Elle l’essuya sur le devant de sa chemise et se hâta d’avancer dans la pénombre en faisant bouger ses doigts qu’elle regarda, sourcils froncés. Curieuse sensation !

			Maintenant que la main de Logen n’était plus dans la sienne, elle lui manquait presque.

			La lueur devenait de plus en plus distincte ; elle s’insinuait dans le goulet par une arche étroite, un peu plus loin. Ferro se dirigea vers elle en marchant sur la pointe des pieds. Arrivée sur place, elle se pencha avec prudence pour jeter un coup d’œil. Une vaste caverne s’ouvrait en dessous d’eux ; ses parois, constituées d’énormes blocs taillés et de roche naturelle, s’élevaient en présentant d’étranges saillies de concrétions agglomérées. Le plafond se perdait dans les ténèbres. Un trait de lumière, qui en descendait, projetait une immense tache claire sur le sol poussiéreux. Assis en rond, trois Shanka marmonnaient en y ramassant des objets. Le long des murs alentour, des dizaines de milliers d’os s’empilaient en tas de la taille d’un homme, parfois même plus hauts.

			— Merde ! pantela Logen, qui venait de la rejoindre.

			Dans un coin de l’arche, un crâne les regardait avec froideur. Des os humains, à coup sûr !

			— Ils mangent les morts, murmura-t-elle.

			— Ils… quoi ? Mais…

			— Rien ne pourrit.

			Bayaz leur avait dit que la ville était remplie de tombes. De cadavres innombrables, entassés à raison d’une centaine par fosse. Ceux-ci avaient dû rester enlacés en une étreinte glacée pendant des années.

			Jusqu’à l’arrivée des Shanka, qui les avaient déterrés.

			— Il faut les contourner, murmura Logen.

			Ferro inspecta les ténèbres, à la recherche d’une solution pour traverser la caverne. Impossible de franchir cette montagne d’os sans faire de bruit. D’un coup d’épaule, elle dégagea son arc.

			— T’es sûre de ça ? demanda Neuf-Doigts en lui effleurant le coude.

			Elle le repoussa sans ménagement.

			— Fais-moi de la place, Blafard.

			Elle devait agir rapidement. Après avoir essuyé un filet de sang sur son arcade sourcilière, elle glissa trois flèches entre les doigts de sa main droite ; elle pourrait ainsi s’en saisir facilement. Elle en garda une quatrième dans la gauche, puis tendit sa corde et visa le Tête-Plate le plus proche. Quand son projectile se planta dans sa cible, Ferro tirait déjà sur son voisin. Touché à l’épaule, celui-ci s’affala avec un couinement, au moment où le dernier de ses compagnons se retournait. Sa flèche le cueillit dans le cou, avant qu’il n’ait eu le temps de terminer son geste ; il tomba face contre terre. Ferro prépara son ultime projectile et attendit. Le deuxième Shanka, qu’elle avait blessé, tenta de se redresser, mais à peine eut-il fait un pas qu’elle lui transperça le dos, l’envoyant de nouveau au sol.

			Baissant son arc, elle regarda les Shanka d’un air renfrogné.

			— Merde ! souffla Logen. Bayaz a raison. Tu es un démon.

			— Avait raison, corrigea Ferro en grognant.

			Il y avait de fortes chances que ces créatures aient capturé le vieillard, et il était parfaitement clair qu’ils se repaissaient de chair humaine. Luthar, Long-Pied et Quai ne devaient pas leur avoir échappé non plus, se dit-elle. Dommage.

			Mais ce n’était pas une si grosse perte que ça.

			Elle remit son arc en bandoulière et se faufila avec prudence dans la caverne, prenant soin de courber le dos pour descendre le monceau de squelettes ; ses bottes les écrasaient bruyamment au passage. Elle continua d’avancer en hésitant, bras écartés afin de garder l’équilibre, pataugeant par moments dans les os jusqu’aux genoux tandis qu’ils craquaient et se cassaient autour de ses jambes. Parvenue en bas, elle s’agenouilla sur le sol et inspecta les environs en se léchant les lèvres.

			Rien ne bougeait. Toujours immobiles, les trois Shanka baignaient dans des flaques de sang qui s’étaient formées sur les pierres du sol.

			— Aïe !

			Neuf-Doigts dévala la pente en faisant la culbute, projetant des éclats blancs en toutes directions, et plongea la tête la première dans une couche d’os broyés, dont il s’écarta maladroitement.

			— Merde, c’est dégueulasse !

			Secouant le bras pour s’en débarrasser, il expédia au loin une cage thoracique poussiéreuse.

			— Fais moins de bruit, idiot ! lui ordonna Ferro en l’attirant près elle.

			Elle parcourut la caverne des yeux, s’attendant presque à voir débouler d’une arche creusée dans la paroi opposée des hordes de créatures, avides d’ajouter leurs os aux piles déjà présentes. Mais rien ne se produisit. Après avoir lancé un regard noir à Logen qui l’ignora, trop occupé à examiner ses meurtrissures, elle le laissa pour s’approcher des trois cadavres.

			Les Têtes-Plates s’étaient affairés sur une jambe. Vu l’absence de poils, une jambe féminine, en déduisit Ferro. Un morceau d’os émergeait de la chair flétrie et sèche de la cuisse tranchée, que l’un d’eux avait attaquée au couteau. Celui-ci gisait à côté de son propriétaire et sa lame étincelait dans l’unique rayon lumineux de la salle. Neuf-Doigts se baissa pour le ramasser.

			— On n’a jamais assez de couteaux.

			— Ah non ? Et si tu venais à tomber dans une rivière et que le poids de tout ce métal t’empêchait de nager ?

			Il demeura perplexe un instant, puis haussa les épaules et reposa avec soin le couteau par terre.

			— Très juste.

			Elle sortit le sien de son ceinturon.

			— Un seul suffit, quand on sait s’en servir ! (Elle enfonça sa lame dans le dos d’un des Shanka et entreprit d’en extraire sa flèche.) Dis-moi plutôt d’où viennent ces choses ?

			Sa flèche intacte récupérée, elle fit rouler le Tête-Plate d’un coup de pied. Ce dernier fixa sur elle des yeux noirs porcins, aveugles, profondément enfoncés sous un front bas. Dans sa gueule aux lèvres retroussées s’alignaient une multitude de dents ensanglantées.

			— Ils sont encore plus moches que toi, Blafard.

			— Merci ! Ce sont des Shanka. Des Têtes-Plates. C’est Kanedias qui les a faits.

			— Qui les a faits ?

			Lorsqu’elle essaya de la tirer en la tournant, la flèche suivante se brisa.

			— C’est ce que m’a dit Bayaz. Il voulait les utiliser comme armes, en cas de guerre.

			— Je croyais qu’il était mort.

			— Apparemment, ses armes lui ont survécu.

			La créature qu’elle avait touchée au cou s’était effondrée sur le projectile, le cassant net au ras de la pointe. Inutilisable désormais.

			— Comment un homme pourrait-il fabriquer une de ces choses ?

			— Tu crois que je connais toutes les réponses ? À la fonte des neiges, ils traversaient la mer et nous donnaient du fil à retordre tous les étés. Les repousser n’était pas une mince affaire. (Elle sortit d’un geste précis sa dernière flèche, sanguinolente, mais entière.) Pendant mon adolescence, ils se sont mis à débarquer plus souvent. Mon père m’a alors demandé de franchir les montagnes et d’aller chercher de l’aide dans le Sud pour les combattre… (Sa voix se perdit au loin.) Euh… c’est une longue histoire. À présent, les Têtes-Plates grouillent dans les Hautes Vallées.

			— Peu importe, grommela-t-elle en se relevant, avant de ranger soigneusement ses deux flèches intactes dans son carquois. Du moment qu’ils meurent.

			— Oh, pour ça, ils meurent ! Le problème, c’est qu’il y en a toujours autant à tuer. (Il regarda les trois cadavres à ses pieds, sourcils froncés, les yeux brillant d’un éclat de plus en plus dur.) Il ne reste plus rien dans les montagnes, maintenant. Plus rien, et plus personne.

			Ferro ne sembla pas s’en émouvoir.

			— Il faut qu’on bouge.

			— Ils sont tous retournés à la boue, maugréa-t-il comme si elle n’avait rien dit, et son front se plissa davantage.

			Elle se planta devant lui.

			— T’as entendu ? J’ai dit qu’il fallait qu’on bouge.

			— Hein ?

			Il la dévisagea brièvement en cillant, puis se rembrunit. Les muscles de ses mâchoires se contractèrent, ses cicatrices s’étirèrent sur sa peau. Il baissa la tête et ses yeux disparurent dans l’ombre.

			— D’accord, allons-y.

			Ferro se figea à la vue du filet de sang sourdant de ses cheveux, puis s’écoulant sur son visage mal rasé. Il ne ressemblait plus à quelqu’un à qui elle accorderait sa confiance.

			— T’as pas l’intention de faire n’importe quoi, hein, Blafard ? J’ai besoin que tu gardes ton sang-froid.

			— T’inquiète pas pour ça, chuchota-t-il.

			 

			Logen avait chaud. Sa peau le démangeait sous ses vêtements crasseux. Il se sentait bizarre, étourdi, le nez empli de l’odeur nauséabonde des Shanka. Cette puanteur l’empêchait de respirer. Le passage semblait se mouvoir sous ses pieds, ondoyer devant ses yeux. Il tressaillit, arrondit le dos ; la sueur ruisselant sur son visage dégoutta peu à peu sur la roche pentue.

			Ferro lui murmura quelque chose ; il fut incapable de comprendre ses paroles – les mots se répercutèrent sur les parois, résonnèrent à ses oreilles, mais refusèrent d’y pénétrer. Il hocha la tête et lui fit un signe de la main, continuant à la suivre. La chaleur s’accroissait dans le goulet, la roche floue se teintait d’orangé. Il se cogna dans le dos de Ferro, tomba à genoux et se mit à ramper en respirant bruyamment.

			Une caverne énorme apparut alors. En son centre, quatre colonnes fuselées s’élançaient vers des ténèbres insondables en perpétuel mouvement. À leur base brûlaient des feux. Un grand nombre de foyers qui imprimaient des images blanches sur les rétines irritées de Logen. Des charbons grésillants crachaient de la fumée. Des étincelles jaillissaient en gerbes suffocantes. Des gouttelettes de vapeur sifflante se dispersaient par milliers. Du métal en fusion se déversait des creusets, éclaboussant le sol rocheux de tisons incandescents, puis ces coulées bouillonnantes se ruaient dans des goulottes, traçant au passage des lignes rouges, jaunes et argentées sur la roche noire.

			Ce formidable espace fourmillait de Shanka ; leurs vagues silhouettes insolites se démenaient dans cette étuve envahie par les ombres. Comme n’importe quel groupe d’êtres humains, une vingtaine d’entre eux, peut-être plus, s’activaient autour des feux, des soufflets ou des creusets, dans un terrible vacarme. Des marteaux s’abattaient violemment sur des enclumes, le métal cliquetait, les Têtes-Plates s’invectivaient en poussant des cris perçants. Installés contre le mur le plus éloigné, des râteliers regorgeaient d’armes étincelantes, dont l’acier réfléchissait les diverses teintes des feux en furie.

			Logen les observa en clignant des paupières ; il pouvait à peine en croire ses yeux. Sa tête résonnait. Son bras le lançait. La chaleur lui brûlait le visage. Peut-être avaient-ils échoué dans les forges de l’enfer. Après tout, Glustrod avait peut-être réussi à ouvrir une porte sous la cité ! Une porte communiquant avec l’au-delà, qu’ils avaient franchie sans s’en rendre compte.

			Il respirait vite, incapable de réguler son souffle rauque. Et à chaque inspiration il s’imprégnait davantage des relents de fumée et de la puanteur des Shanka. Les yeux lui sortaient de la tête, sa gorge le piquait, au point de ne plus pouvoir déglutir. Il ne se souvenait plus exactement quand il avait dégainé l’épée du Créateur, mais des lueurs orange vacillantes éclairant le métal triste lui dévoilèrent sa lame nue, ainsi que son poing douloureusement crispé sur la poignée. Il ne parvenait pas à relâcher ses doigts couverts de reflets ocrés et noirs et parcourus de pulsations, comme s’ils étaient en feu. Il fixa le regard sur les veines et les tendons qui tressautaient sous sa peau tendue, les articulations qui blanchissaient sous la pression exercée.

			Ce n’était pas sa main.

			— Nous devrions faire demi-tour, disait Ferro en le tirant par le bras. Trouver un autre chemin.

			— Non.

			Cette voix, qui claqua comme un marteau sur une enclume, qui émit une note chuintante de meule en train de tourner, lui donna l’impression qu’une lame tranchait sa gorge.

			Ce n’était pas sa voix.

			— Reste derrière moi, réussit-il à bredouiller en saisissant Ferro par les épaules pour l’écarter du passage.

			Pas question de faire demi-tour maintenant…

			 

			… Il devinait leur odeur pestilentielle. Renversant la tête, il inspira de l’air chaud par le nez. Il avait la tête farcie de leur fétidité et adorait ça. La haine est une arme redoutable quand elle est mise entre de bonnes mains. Et le Neuf-Sanglant haïssait tout ; mais son aversion la plus ancienne, la plus profondément ancrée et la plus brûlante était celle qu’il éprouvait pour les Shanka.

			Il se faufila dans la caverne, passant en catimini entre les foyers. Autour de lui retentissaient les échos agacés du métal martelé. Une mélodie magnifique, familière. Il s’y plongea, s’en délecta, s’en abreuva. Il sentait la lourde épée dans sa main ; le pouvoir de l’acier glacé courait dans sa chair embrasée, puis allait se refondre dans l’acier glacé, s’enflant, se répandant par vagues, au rythme de son souffle qui s’accélérait.

			Les Têtes-Plates ne l’avaient pas encore repéré. Ils travaillaient. Occupés à leurs tâches insignifiantes, ils ne s’attendaient pas à ce qu’un bras vengeur découvre leur antre, la tanière où ils vivaient, respiraient, s’épuisaient… Ils n’allaient pas tarder à recevoir une bonne leçon.

			Le Neuf-Sanglant se glissa derrière l’un d’eux et brandit l’épée du Créateur. Il sourit en regardant l’ombre gigantesque se profiler sur le crâne chauve – une promesse serait bientôt tenue. La longue lame murmura son secret et trancha net le Shanka ; il s’ouvrit en deux à l’image d’une fleur en train d’éclore. Son sang chaud, rassurant, éclaboussa l’enclume, le sol et Neuf-Doigts de petits cadeaux mouillés.

			Un de ses compagnons l’aperçut enfin. Le Neuf-Sanglant fonça sur lui avec encore plus de rapidité et de colère qu’un jet de vapeur bouillante. La créature leva un bras en reculant peureusement. Pas assez loin. L’épée du Créateur cisailla le membre au niveau du coude ; l’avant-bras sectionné s’envola en tournoyant dans les airs. Avant même que le Shanka n’eût touché terre, le Neuf-Sanglant lui avait tranché la tête d’un revers. Le sang crépita au contact du métal en fusion, nappant de lueurs orangées l’acier terne de la lame, la peau pâle de sa main, la roche sombre à ses pieds. Il en appela d’autres avec de grands gestes.

			— Venez ! susurrait-il.

			Tous étaient les bienvenus.

			Les Shanka se précipitèrent vers les râteliers pour s’emparer d’épées acérées, de haches tranchantes ; le Neuf-Sanglant éclata de rire en les voyant faire. Qu’ils soient armés ou pas, leur mort était déjà programmée. Inscrite sur les parois de la caverne en lettres de feu et en arabesques noires. Il l’écrirait désormais en lettres de sang. Ils n’étaient que des animaux, même moins que ça. Leurs armes s’attaquèrent à lui, taillant, hachant en tous sens. Mais le Neuf-Sanglant, composé de flammes et d’ombres, esquivait leur pluie de coups ; il se baissait sous leurs lances maladroites, se dérobait à leur fureur inutile et à leurs cris vils.

			Il aurait été plus facile pour eux d’atteindre les flammes vacillantes. Plus facile de découper les ombres mouvantes. Leur faiblesse était une insulte à sa force.

			— Crevez ! rugissait-il tout en moulinant.

			Sa lame décrivait des arcs parfaits et destructeurs, l’initiale d’argent rougeoyait sur l’acier, laissant dans son sillage des traînées chatoyantes. Et, là où les cercles se dessinaient, leur compte était réglé. Les Shanka hurlaient, baragouinaient, des morceaux de corps s’éparpillaient. Ils étaient découpés aussi proprement que la viande du boucher sur son étal, que la pâte du boulanger sur sa table de travail, que le chaume de blé laissé par la faux du fermier dans les champs ; tous débités selon un schéma impeccable.

			Le Neuf-Sanglant sourit en découvrant les dents ; il se réjouissait à l’idée d’être libre et de voir son œuvre aussi bien orchestrée. Il aperçut du coin de l’œil l’éclat d’une lame, recula vivement mais la sentit lui donner un baiser prolongé sur le flanc. Faisant sauter la lame affûtée de la main du Shanka, il le saisit par la nuque et lui plongea le visage dans une goulotte où s’étirait un ruban doré de métal en fusion ; de la tête grésillante s’échappèrent des tourbillons de vapeur écœurante.

			— Brûlez ! s’esclaffa le Neuf-Sanglant, les cadavres déchiquetés, aux plaies béantes, leurs armes abandonnées et le métal chauffé à blanc se joignant à son hilarité.

			Seuls les Shanka vivants ne riaient pas. Ils savaient que leur dernière heure était arrivée.

			Le Neuf-Sanglant en vit un sauter par-dessus une enclume, un gourdin à la main, prêt à l’assommer. Avant qu’il n’ait pu le tuer avec son épée, une flèche pénétra dans la bouche de son assaillant qui bascula en arrière, raide mort. Le Neuf-Sanglant se renfrogna. Il distingua d’autres flèches parmi les cadavres. Quelqu’un lui gâchait son travail. Il le corrigerait plus tard. Pour l’instant, il devait s’occuper de cette chose qui se dirigeait vers lui entre les colonnes.

			Engoncée dans une armure brillante, scellée par d’épais rivets, un casque rond vissé sur le haut de son crâne, ses yeux luisant derrière une mince fente, la créature grognait et renâclait, poussant des mugissements aussi sonores que ceux d’un taureau. Ses pieds bottés, caparaçonnés de métal, martelaient la pierre : elle fonçait sur lui, brandissant une énorme hache dans son poing ganté d’acier. Un géant au milieu des Shanka. Ou une nouvelle création, une association de fer et de chair façonnée dans ces sous-sols obscurs.

			Sa hache étincelante décrivit une courbe. Le Neuf-Sanglant l’évita d’une roulade. La lourde cognée s’abattit sur le sol, projetant une gerbe de gravats. La chose rugit une fois encore et se précipita sur lui, gueule ouverte sous l’ouverture de sa visière, un filet de salive bavant de sa lippe pendante. Le Neuf-Sanglant recula de nouveau avec la souplesse d’un danseur, semblant entraîner à sa suite ombres mouvantes et flammes vacillantes.

			Il ne cessait d’esquiver les coups qui pleuvaient sur lui ; ceux-ci le manquaient à droite comme à gauche, lui passaient au-dessus de la tête ou entre les pieds. Il les laissait rebondir sur le métal, sur la pierre. La caverne se remplit de plus en plus de nuages courroucés de poussière et de débris. Il recula jusqu’à ce que la créature commence à se fatiguer sous le poids de tout ce métal.

			Le Neuf-Sanglant la vit chanceler. Sentant que le moment d’agir était venu, il bondit en avant. Levant son épée bien haut, il ouvrit grand la bouche pour pousser un cri terrifiant qui anima son bras, sa main et sa lame, et même les murs de la caverne. Afin de parer cet assaut, le gigantesque Shanka exposa le manche de sa hache à deux mains, faisant scintiller ce bel acier forgé dans les nombreux brasiers avec toute la dextérité, toute la force dont étaient capables les Têtes-Plates.

			Mais le travail du Créateur ne souffrait pas la comparaison. La formidable lame fendit le manche en un vagissement identique au hurlement d’un enfant, puis cisailla l’armure du Shanka du cou jusqu’à l’aine, y creusant une entaille de la largeur d’une main. Du sang jaillit du métal, éclaboussant la roche sombre. Avec un éclat de rire, le Neuf-Sanglant enfouit son poing dans la blessure et arracha à pleine main les entrailles du Shanka tandis que ce dernier s’effondrait sur le dos et que les deux parties tronçonnées de sa hache échappaient à ses griffes gantées d’acier.

			Il se retourna vers les autres, sourire aux lèvres. Bien qu’armés jusqu’aux dents, trois d’entre eux, tapis non loin, refusèrent de s’approcher. Ils avaient beau se cacher dans l’ombre, elle n’était pas leur amie. Elle appartenait au Neuf-Sanglant, et à lui seul. Ce dernier fit un pas en avant, puis un autre, son épée dans une main, dans l’autre les intestins sanguinolents qui se déroulaient lentement du cadavre du Tête-Plate qu’il venait de massacrer. Les créatures battirent en retraite en s’adressant de faibles couinements ; le Neuf-Sanglant leur rit au nez.

			Malgré leur folie meurtrière, les Shanka ne pouvaient s’empêcher de le craindre. Tout le monde le craignait. Même les morts, insensibles à la douleur. Même la pierre froide, incapable de rêver. Le métal en fusion lui aussi redoutait le Neuf-Sanglant. De même que les ténèbres.

			Il se rua sur eux en se débarrassant de sa poignée de boyaux. La pointe de son épée ratissa le torse d’un Shanka, qui tournoya sur lui-même avec un gémissement. Un instant plus tard, la lame s’enfonça dans son épaule et l’ouvrit jusqu’au sternum.

			Les deux derniers pivotèrent pour s’enfuir, dérapant sur la roche visqueuse… mais se battre ou s’enfuir, où était la différence ? Une nouvelle flèche se planta dans l’un d’eux avant qu’il n’eût fait trois pas ; il s’affala sur le ventre. Le Neuf-Sanglant plongea. Ses doigts saisirent la cheville du survivant, l’enserrant comme dans un étau ; il tira jusqu’à lui le malheureux qui crochetait de ses griffes la pierre encrassée.

			Alors, le poing du Neuf-Sanglant devint marteau, le sol enclume ; il s’acharna sur la tête du Shanka comme sur du métal à travailler. Son premier coup lui éclata le nez et lui brisa des dents. Le deuxième lui défonça la pommette. Le troisième fit éclater sa mâchoire sous ses jointures. Son poing était aussi dur que la pierre, l’acier ou le bronze. Aussi lourd qu’une montagne qui s’écroule. Les coups qui s’enchaînaient réduisirent la tête du Shanka en une bouillie infâme.

			— Tête… Plate, souffla le Neuf-Sanglant.

			Et il gloussa. Soulevant le corps méconnaissable, il le projeta dans les airs, où il virevolta avant de s’écraser sur les râteliers déjà réduits en miettes. Puis il se mit à arpenter la caverne ; l’épée du Créateur se balançait au bout de son bras, déclenchant des gerbes d’étincelles sur la roche derrière lui. Il inspecta les ténèbres d’un air furibond, sans cesser de tourner sur lui-même, mais seuls les feux et les ombres se mouvaient. La caverne était vide.

			— Non, gronda-t-il. Où êtes-vous ? (Ses jambes affaiblies refusaient presque de le porter.) Où êtes-vous, bande de salopards ?

			Il trébucha et, pantelant, tomba à genoux sur la pierre brûlante. Il devait sûrement lui rester quelque besogne à effectuer. Le Neuf-Sanglant n’était jamais rassasié. Toutefois ses forces volatiles commençaient à l’abandonner.

			Quelque chose bougea. Il cligna des paupières. Une tache noire se glissait en silence entre les brasiers ronronnants et les cadavres empilés. Il ne s’agissait pas d’un Shanka… c’était un ennemi d’un autre genre. Plus subtil, et bien plus dangereux. À la peau noire comme du charbon. Un ennemi qui se faufilait dans l’ombre entre les flaques de sang disséminées, fruits de son travail. Avec un arc à la corde à moitié tendue. Une pointe de flèche acérée étincela. Deux yeux jaunes, brillants comme du métal ou de l’or en fusion, le narguaient.

			— Ça va, Blafard ? (La voix retentit et murmura à la fois dans son crâne saturé de tumulte.) Je n’ai aucune envie de te tuer, mais je n’hésiterais pas à le faire.

			Des menaces ?

			— Sale garce ! lui lança-t-il.

			Ses lèvres engourdies ne laissèrent cependant échapper qu’un filet de salive. Il vacilla et, s’appuyant sur son épée, s’efforça de se relever ; la fureur lui tenaillait les entrailles. Elle allait voir ce qu’elle allait voir ! Le Neuf-Sanglant lui donnerait une correction qui la dispenserait à jamais d’en recevoir une autre. Il la taillerait en pièces, qu’il écraserait ensuite du talon. Si seulement il parvenait à se redresser…

			Il chancela en cillant, la respiration sifflante, saccadée. Les flammes s’obscurcirent, s’estompèrent, les ombres s’étirèrent et se troublèrent, l’avalant peu à peu, le repoussant vers le sol.

			Rien qu’un ennemi de plus. Juste un dernier…

			Mais son heure avait sonné…

			 

			… Logen toussa, frissonna ; il se sentait terriblement faible. Il commença à distinguer ses mains dans l’obscurité, crispées sur la roche sale, aussi ensanglantées que celles d’un bourreau négligent. Devinant ce qui avait dû se produire, il grogna. Des larmes lui embuèrent les yeux. Dans ces ténèbres étouffantes, le visage balafré de Ferro se penchait vers lui. Au moins, il ne l’avait pas tuée.

			— T’es blessé ?

			Il fut incapable de répondre. Il l’ignorait. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup d’épée dans le flanc, mais la quantité de sang était si importante qu’il lui était difficile de l’affirmer. Il essaya de se relever, chavira contre une enclume, faillit poser la main dans un foyer. Les genoux tremblants, il cligna des paupières, cracha. Des flammes aveuglantes dansaient devant ses yeux. Un peu partout sur le sol gluant, des cadavres étaient éparpillés dans des postures diverses. Hébété, il regarda autour de lui, à la recherche de quelque chose pour s’essuyer les mains, mais les environs baignaient dans le sang. Son estomac se souleva. Une main rougeâtre pressée sur sa bouche, il tituba sur ses jambes flageolantes et zigzagua entre les forges jusqu’à une arche découpée dans le mur opposé.

			Il s’appuya contre la roche chaude ; sa salive sanguinolente tombait goutte à goutte sur le sol, d’effroyables douleurs irradiaient dans son flanc, son visage et ses jointures éclatées. S’il avait espéré un peu de pitié, il n’avait pas choisi le bon compagnon.

			— Filons ! dit sèchement Ferro. Allez, Blafard, du nerf !

			Il ignora combien de temps il se traîna dans les ténèbres, haletant derrière Ferro, son souffle résonnant dans son crâne. Ils cheminèrent péniblement dans le ventre de la terre. Traversèrent d’anciennes salles envahies d’ombres et de poussière, aux murs criblés de fissures. Enchaînèrent les passages voûtés qui s’ouvraient sur des tunnels sinueux, aux plafonds faits de boue retenus par des étais branlants.

			Comme ils parvenaient à un nouvel embranchement, Ferro le repoussa contre la paroi. Tous deux retinrent leur respiration : des silhouettes en guenilles empruntaient à pas feutrés le passage perpendiculaire au leur. Ils poursuivirent alors leur chemin ; couloirs, cavernes et antres se succédèrent. Logen se contentait de suivre Ferro, sachant qu’il risquait à tout moment de s’effondrer d’épuisement. Il était persuadé que jamais plus il ne reverrait la lumière du jour…

			— Attends ! chuchota Ferro.

			Elle posa sa main si rudement sur son torse qu’elle faillit le déséquilibrer. Une rivière paresseuse rejoignait le couloir ; ses eaux nonchalantes ondulaient en clapotant dans l’obscurité. Ferro s’agenouilla sur la berge pour inspecter le sombre goulet d’où elle émergeait.

			— Si elle rejoint le fleuve, elle doit venir de l’extérieur de la ville.

			Logen fut pris de doutes.

			— Et si… elle venait d’en bas… des souterrains ?

			— Dans ce cas, nous trouverons un autre chemin. Ou nous mourrons noyés.

			Après avoir passé son arc en bandoulière, elle se glissa dans la rivière et s’y enfonça jusqu’à la poitrine, ses lèvres minces pincées. Il la regarda patauger, bras levés au-dessus de l’onde noire. N’était-elle jamais fatiguée ? Lui se sentait tellement meurtri et las qu’il ne rêvait que d’une chose : s’allonger et ne plus avoir à se relever. Il envisagea fugitivement de le faire. Ferro se retourna soudain. En le voyant encore accroupi sur la rive, elle lui intima :

			— Allez, viens, Blafard !

			Logen soupira. Elle ne changerait jamais d’avis. Il souleva à contrecœur une jambe flageolante pour la plonger dans l’eau glacée.

			— J’arrive, marmonna-t-il. J’arrive.

		


		
			INCOMPRÉHENSION RÉCIPROQUE

			Ferro remontait à grand-peine le courant, claquant des dents, enfoncée dans l’eau impétueuse jusqu’à la taille. Neuf-Doigts pantelait en barbotant dans son sillage. À travers une arche lointaine, elle distinguait une faible lumière qui faisait miroiter la rivière. L’ouverture était bloquée par une grille de fer. Arrivée sur place, elle constata que les maigres barreaux rouillés se désagrégeaient ; juste derrière, le cours d’eau courait à sa rencontre entre des berges de boue et de pierres. Au-dessus, dans le ciel nocturne, scintillaient quelques étoiles.

			La liberté.

			Ferro commença à s’attaquer au métal froid avec ses doigts ankylosés, maladroits, sifflant entre ses dents. Neuf-Doigts la rejoignit enfin et appliqua ses mains près des siennes – quatre mains alignées, deux pâles et deux foncées, accrochées aux barreaux pour tirer dessus. Dans cet espace réduit, leurs corps se touchaient ; elle l’entendait ahaner et percevait sa propre respiration saccadée. Elle sentit le métal se tordre en grinçant faiblement.

			Les barreaux s’écartèrent suffisamment pour qu’elle puisse s’y faufiler.

			Elle fit d’abord passer son arc, son carquois et son épée, les maintenant d’une main en hauteur. Après avoir introduit sa tête entre deux barreaux, elle se tourna de profil, rentra le ventre, retint son souffle, puis se contorsionna pour glisser peu à peu ses épaules, sa poitrine et ses hanches dans l’interstice ; le métal lui écorcha la peau à travers ses vêtements.

			Une fois de l’autre côté, elle jeta ses armes sur la berge et cala ses épaules contre la paroi de l’arche, puis, plantant ses pieds bottés sur le barreau voisin, elle mobilisa toutes ses forces pour tirer ; en face d’elle, Neuf-Doigts s’évertua à faire la même chose. Le barreau céda brusquement ; il se cassa en deux avec un claquement, projetant des écailles de rouille dans la rivière. Déséquilibrée, Ferro bascula en arrière dans l’eau glacée.

			Le visage tordu par l’effort, Neuf-Doigts entreprit de se hisser à travers le passage. Ferro refit surface en grelottant et parvint à le saisir sous les bras pour le dégager tandis qu’il s’agrippait à son dos. Elle lutta, s’obstina en grognant, mais finit par obtenir gain de cause. Et tous deux s’affalèrent sur la rive, où ils restèrent allongés côte à côte. Le souffle court, Ferro écoutait Neuf-Doigts respirer aussi fort qu’elle. Puis elle inspecta les murs croulants de la ville en ruine, dressés à la verticale au-dessus d’elle dans le crépuscule gris. Elle n’avait pas pensé pouvoir sortir vivante de cet endroit.

			Ils n’étaient toutefois pas encore tirés d’affaire.

			Elle roula sur elle-même et se redressa. Dans ses vêtements complètement trempés, elle essayait désespérément de maîtriser ses frissons, se demandant si elle avait jamais eu aussi froid de sa vie.

			— Ça suffit ! entendit-elle Neuf-Doigts bougonner. Par les morts, ça suffit comme ça ! Je suis crevé. Je refuse de faire un pas de plus.

			Ferro secoua la tête.

			— Nous devrions faire un bout de chemin tant qu’il reste un peu de lumière.

			Elle ramassa ses armes posées dans la boue.

			— T’appelles ça de la lumière ? Tu ne serais pas un peu givrée ?

			— Tu le sais bien ! Allons-y, Blafard !

			Elle lui appuya sa botte mouillée sur les côtes pour le secouer.

			— Tout doux, bon sang ! Je viens !

			Il se releva bon gré mal gré en chancelant pendant qu’elle commençait à grimper le long de la berge en s’éloignant des murs.

			— Qu’est-ce que j’ai fait ?

			Elle pivota aussitôt et regarda Logen debout dans la pénombre, les cheveux collés à son visage.

			— Qu’est-ce que j’ai fait, là-bas ?

			— Tu nous as permis de passer.

			— Je voulais dire…

			— Tu nous as permis de passer. Un point, c’est tout.

			Elle peinait pour escalader la pente ; au bout de quelques instants, elle entendit Neuf-Doigts l’imiter.

			 

			Il faisait si noir et Logen était si fatigué qu’il ne vit la ruine qu’une fois parvenu devant. Il se dit qu’il devait s’agir d’un ancien moulin construit en bordure de la rivière. Sa roue avait sans doute disparu depuis des siècles.

			— Nous ferons halte ici, décréta Ferro en se baissant pour franchir le seuil.

			Bien trop épuisé pour faire autre chose qu’acquiescer, Logen la suivit. La lune, qui éclairait faiblement l’intérieur de cette coquille vide, surlignait les contours des pierres, les cadres des vieilles fenêtres et le sol recouvert d’une couche de terre compactée. Il tituba vers le mur le plus proche, s’y affala et se laissa glisser lentement jusqu’à sentir le sol sous ses fesses.

			Encore vivant, se dit-il en son for intérieur avec un petit sourire. Une centaine de coupures, meurtrissures et écorchures se rappelèrent à son bon souvenir. Mais il était encore vivant. Assis immobile, mouillé, courbaturé, exténué, il ferma les yeux pour savourer le fait de ne plus avoir à bouger.

			Et se rembrunit soudain. À travers le clapotis de l’eau, il percevait un bruit insolite dans les ténèbres. Un bruit mat semblable à des coups frappés discrètement. Il mit un moment à comprendre son origine. Les dents de Ferro ! Il retira son manteau, faisant la grimace au moment où la manche râpa son coude à vif, et le lui tendit dans le noir.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— Un manteau.

			— Ça, je le vois ! Pour quoi faire ?

			Bordel, ce qu’elle pouvait être butée ! Logen faillit éclater de rire.

			— Je n’ai peut-être pas d’aussi bons yeux que toi, mais j’arrive quand même à entendre tes dents claquer. (Il lui proposa de nouveau son manteau.) J’aurais aimé pouvoir faire plus, mais c’est tout ce que je possède. Tu en as plus besoin que moi… alors, le voilà ! Y a pas de honte à ça. Prends-le !

			Un silence. Il sentit qu’elle le lui retirait des mains et s’en enveloppait.

			— Merci, grommela-t-elle.

			Il arqua les sourcils, se demandant s’il avait bien entendu. Apparemment, il y avait un début à tout !

			— De rien. Pareillement.

			— Hein ?

			— Pour ton aide. Sous la ville, et au milieu des pierres sur la colline, et aussi sur les toits, et pour tout le reste. (Il demeura pensif un instant.) Ça fait beaucoup. Sûrement plus que je ne le mérite, mais bon, je suis encore entier, et reconnaissant.

			Il attendit qu’elle dise quelque chose, mais rien ne vint. Hormis le clapotis de la rivière qui s’écoulait sous les murs, le sifflement du vent à travers les fenêtres aux vitres brisées et le ronronnement de ses bronches encombrées.

			— T’es quelqu’un de bien, dit-il. Voilà ce que je voulais dire. Même si tu essaies de faire croire le contraire, t’es quelqu’un de bien.

			Son silence se prolongea. Il voyait sa silhouette se découper dans le clair de lune ; elle était assise près du mur, ses épaules drapées du manteau, ses cheveux mouillés hérissés sur son crâne, avec peut-être un vague éclat dans ses yeux jaunes fixés sur lui. Il jura dans sa barbe. Il n’était pas doué pour les discours, ne l’avait jamais été. De toute façon, tout ce qu’il lui avait dit ne signifiait certainement rien pour elle. Il avait quand même essayé, c’était déjà ça.

			— Tu veux baiser ?

			Il releva la tête d’un seul coup, mâchoire pendante, pas vraiment sûr d’avoir bien compris.

			— Comment ?

			— Ben quoi, Blafard, t’es devenu sourd ?

			— Je suis devenu quoi ?

			— D’accord ! Oublie ce que j’ai dit !

			Elle lui tourna le dos et resserra rageusement le manteau sur ses épaules voûtées.

			— Attends un peu ! (Il commençait à comprendre.) Je veux dire… euh… je ne m’attendais pas à ce que tu me demandes ça, voilà tout. Je ne dis pas non… enfin… puisque tu le proposes… (La bouche sèche, il tenta de déglutir.) Tu me l’as bien proposé ?

			Elle lui fit face de nouveau.

			— Tu ne dis pas non ou tu dis oui ?

			— Eh bien… euh…

			Il gonfla ses joues dans le noir, cherchant à faire fonctionner ses méninges. Il ne pensait pas qu’un jour on lui reposerait la question, surtout pas elle. Maintenant qu’elle l’avait fait, il avait peur de répondre. Il ne pouvait nier que cette perspective l’intimidait, mais mieux valait s’exécuter que de vivre dans la crainte. Oui, c’était bien mieux.

			— Oui, je crois. Enfin… bien sûr, j’en suis sûr. Pourquoi je voudrais pas ? C’est oui.

			— Hum !

			Il aperçut son visage de profil ; elle regardait le sol d’un air assombri, serrant les lèvres, comme si elle avait espéré une réponse différente et ne savait que faire de celle qu’il lui avait fournie. Lui non plus, d’ailleurs, en fin de compte.

			— Comment tu veux qu’on le fasse ?

			Elle donnait l’impression de parler d’une tâche ardue à accomplir, un arbre à abattre ou une tranchée à creuser, par exemple.

			— Euh… bon, il faudrait que tu te rapproches un peu, du moins je pense. Enfin… euh… j’espère que tu n’es pas trop déçue que ma queue n’arrive pas d’ici jusqu’à toi !

			Il sourit à moitié, puis jura de nouveau tout bas en voyant que cela ne la déridait pas. Il savait qu’elle n’appréciait pas beaucoup les plaisanteries.

			— D’accord.

			Elle le rejoignit si rapidement, avec une expression si sévère, qu’il recula légèrement. Ferro se troubla.

			— Excuse-moi, dit-il. Ça fait longtemps que ça ne m’est pas arrivé.

			— Mmm.

			Elle s’accroupit à son côté, tendit un bras et s’interrompit, comme si elle se demandait quoi en faire.

			— À moi non plus.

			Il sentit ses doigts sur le dos de sa main – délicats, prudents. Leur caresse était si discrète qu’elle le chatouillait presque. Son pouce vint frotter le moignon de son majeur ; il la regarda faire… Vagues silhouettes grises se mouvant dans la pénombre, on aurait pu croire en observant ce couple singulier que ces deux-là n’avaient jamais touché quelqu’un d’autre de toute leur vie. Avoir une femme si près éveilla en lui une sensation étrange et fit resurgir toutes sortes de souvenirs.

			Logen leva une main avec une certaine retenue et, comme s’il s’apprêtait à la poser sur un brasier, lui toucha le visage. Il ne se brûla pas. Sa peau était aussi douce et fraîche que celle de n’importe qui. Il fit glisser la main dans ses cheveux ; ceux-ci lui picotèrent la peau entre les doigts. Du bout du pouce il suivit la cicatrice de son front le long de sa joue jusqu’au coin de sa bouche, puis joua avec ses lèvres. Sa peau était rêche contre celle de Ferro.

			Elle arborait une expression insolite, qu’il devinait même dans le noir. Une expression inhabituelle chez elle, mais sur laquelle il ne pouvait se tromper. Ses muscles se contractaient sous ses doigts, le clair de lune éclairait les tendons saillants de son cou décharné. Elle mourait de peur. Elle était capable de rire en rouant un homme de coups, de garder le sourire à la vue de blessures ou en recevant des raclées, de supporter une flèche dans ses chairs comme si de rien n’était, mais, apparemment, une simple caresse suffisait à la terroriser. Logen aurait pu trouver cela bizarre s’il n’avait pas été dans le même état. À la fois effrayé et excité.

			Ils commencèrent à se retirer mutuellement leurs vêtements, comme si quelqu’un avait donné le signal de la charge et que tous deux avaient hâte de se débarrasser de cette corvée. Il se battit avec les boutons de la chemise de Ferro, les mains tremblantes, se mordillant la lèvre inférieure, aussi maladroit que s’il portait des gants. Elle avait déjà réussi à déboutonner la sienne.

			— Merde ! jura-t-il.

			D’une chiquenaude, elle lui écarta les mains, défit elle-même ses boutons et ôta sa chemise. Il ne distinguait pas grand-chose dans l’obscurité, à part ses yeux brillants, les sombres contours de ses épaules osseuses et de sa taille mince, quelques taches de lumière entre ses côtes, le contour d’un sein et, peut-être, un cercle de peau fripée autour d’un mamelon.

			Il sentit qu’elle détachait son ceinturon, puis ses doigts se faufilèrent dans son pantalon, et…

			— Oh, merde ! Doucement !

			— Hum… là, c’est mieux ?

			— Ah !

			Il s’acharna sur sa ceinture à elle, parvint à l’ouvrir et à glisser une main. Sans doute pas très délicat ! Mais il n’avait pas la réputation de l’être. Du bout des doigts il réussit à atteindre ses poils, avant de se retrouver coincé au niveau du poignet. Il eut beau forcer, il ne pouvait pas descendre plus bas.

			— Merde ! grommela-t-il tandis que Ferro inspirait entre ses dents, puis se décalait pour saisir son pantalon de sa main libre et le baisser sous ses fesses.

			Il fit remonter sa main sur sa cuisse dénudée. Une chance qu’il lui reste un majeur, ça pouvait toujours servir…

			Ils demeurèrent ainsi un moment, agenouillés dans la poussière. Rien ne bougeait à part leurs deux mains qui s’activaient d’avant en arrière, de haut en bas, à l’intérieur, à l’extérieur, doucement, gentiment, au début, puis accélérant le mouvement dans un silence ponctué de la respiration sifflante de Ferro, du souffle rauque de Logen, des légers bruits de succion et des gargouillis de leurs peaux moites.

			Elle se redressa légèrement contre lui, se tortilla pour se dégager de son pantalon, puis repoussa Logen vers le mur. Il éclaircit sa gorge brusquement enrouée.

			— Est-ce que je devrais…

			— Ssss !

			Elle se releva et, gardant un genou à terre pour s’accroupir au-dessus de lui, jambes écartées, cracha dans sa paume avant de s’emparer de nouveau de son sexe. Elle marmonna quelque chose, bascula son poids sur le côté et vint s’empaler sur lui en douceur en émettant un faible grognement.

			Il tendit les bras pour l’attirer encore plus près. Une main pétrit l’arrière de sa cuisse, dont les muscles se contractaient et tressaillaient à chacune de ses ondulations ; l’autre, prisonnière de sa tignasse graisseuse, attira la tête de Ferro près de son visage. Son pantalon étant emmêlé autour de ses chevilles, il tenta de s’en débarrasser en agitant les jambes ; le seul résultat fut qu’il se tire-bouchonna davantage. Mais Logen aurait préféré se pendre plutôt que de demander une pause à Ferro afin de le retirer.

			Elle ronronna contre son oreille, bouche ouverte. Ses lèvres humides lui chauffaient la joue, son souffle aigre paraissait brûlant dans sa bouche, sa peau se frottait à lui, s’y collait pour s’en détacher aussitôt.

			Il lui répondit en grognant tandis qu’elle balançait sans discontinuer ses hanches d’avant en arrière, d’arrière en avant.

			Elle lui plaqua une main sur la mâchoire, introduisant le pouce dans sa bouche. De l’autre, glissée entre ses cuisses, elle ne cessait de s’affairer ; ses doigts humides s’enroulaient autour de ses bourses, lui procurant un mélange indicible de plaisir et de douleur.

			— Ah !

			— Rrr.

			— Ah !

			— Rrr.

			— Ahhh !

			— Quoi ?

			— Euh…

			— Tu plaisantes ?

			— Eh bien…

			— Je commençais juste à y prendre goût !

			— Je t’ai dit que ça faisait longtemps que…

			— Ça doit faire des années, oui !

			Se dégageant de son sexe qui se ramollissait, elle essuya le sien d’une main, la nettoya rageusement sur le mur, et s’allongea aussitôt sur le côté en lui tournant le dos, puis attrapa son manteau dans lequel elle s’enroula.

			Une situation quelque peu gênante, assurément.

			Logen jura intérieurement. Après cette longue période d’abstinence, il n’avait pas été foutu de se retenir ! Il gratta tristement sa barbe. Ah ! Logen Neuf-Doigts… tu parles d’un amant !

			Regardant Ferro du coin de l’œil, il examina sa silhouette presque indistincte dans la pénombre : sa chevelure hérissée, son cou mince étiré, ses épaules pointues, son long bras pressé contre son flanc. Malgré le manteau, il voyait le renflement de sa hanche et devinait ses formes en dessous. Il contempla sa peau noire, n’ignorant plus rien de sa douceur, de sa fraîcheur, ni de son grain lisse. Il l’entendait respirer lentement. Son souffle était discret, chaud…

			Une seconde.

			Ça recommençait à s’agiter en bas. Toujours un peu engourdi, mais pas de doute, en train de durcir. Le seul avantage de l’abstinence, c’était que les bourses se remplissaient rapidement. Logen se lécha les lèvres. Ce serait dommage de laisser passer l’occasion pour n’avoir pas su se jeter à l’eau. Il se glissa à côté d’elle, se trémoussa pour se rapprocher et toussota.

			— Quoi encore ?

			Malgré la rudesse de son ton, elle n’était pas complètement hostile.

			— Eh bien… si tu m’accordais une minute, peut-être que…

			Il souleva le manteau et fit courir une main sur sa hanche. Sa peau crissait imperceptiblement sous sa paume ; il la caressait avec délicatesse, lui laissant amplement le temps de le repousser. Si elle s’était retournée pour lui donner un coup de genou dans le bas-ventre, il n’en aurait pas été surpris. Mais elle n’en fit rien.

			Au contraire, une jambe relevée, elle se pelotonna contre lui, pressant ses fesses contre son estomac.

			— Pourquoi je devrais t’accorder une seconde chance ?

			— Je ne sais pas, murmura-t-il en esquissant un sourire. (Il frôla sa poitrine, son ventre, puis glissa sa main entre ses cuisses.) Pour la même raison que tu m’as accordé la première ?

			 

			Ferro se réveilla en sursaut, ignorant où elle se trouvait, avec pour seule certitude d’être prisonnière. Elle grogna, se débattit et se libéra d’un coup de coude, puis rampa plus loin en montrant les dents, poings serrés, prête à se battre. Mais il n’y avait pas d’ennemis… Rien qu’un sol de pierre poussiéreux dans le matin gris pâle.

			Et le grand Blafard.

			Neuf-Doigts se redressa vivement. Il grommela, cracha, jeta des coups d’œil inquiets autour de lui. Quand il vit qu’aucun Tête-Plate ne s’apprêtait à le tuer, il pivota lentement pour faire face à Ferro, les yeux encore gonflés de sommeil.

			— Oh !

			Avec une grimace, il effleura d’un doigt sa bouche meurtrie. Ils se dévisagèrent quelques instants, muets et nus dans la froide coquille du moulin en ruine ; le manteau sur lequel ils avaient dormi était chiffonné entre eux, sur la terre humide.

			À ce moment précis, Ferro se rendit compte qu’elle avait commis trois erreurs grossières.

			D’abord, elle s’était assoupie. Rien de bon n’avait jamais découlé de ce genre de laisser-aller. Puis elle avait assené un coup de coude à Neuf-Doigts en pleine figure. Et, le pire de tout, le plus stupide, ce qui faillit lui arracher un rictus de dégoût… elle avait baisé avec lui au cours de la nuit. En le voyant dans la lumière crue du jour, avec ses cheveux plaqués sur un côté de son visage balafré et sanguinolent et cette grosse tache de saleté étalée sur le flanc sur lequel il s’était allongé, elle ne savait plus trop pourquoi elle avait succombé. Pour une raison quelconque, souffrant de la fraîcheur de la nuit et d’une immense lassitude, elle avait dû vouloir toucher quelqu’un pour se réchauffer un moment, puis s’était abandonnée en se disant qu’après tout il n’y avait pas de mal à ça et qu’il pouvait faire l’affaire.

			Une belle connerie !

			À l’évidence, tous deux se sentaient mal à l’aise. Alors que les choses avaient été simples, elles lui semblaient désormais particulièrement compliquées. Alors qu’ils étaient parvenus à trouver plus ou moins un terrain d’entente, la confusion régnait désormais. Ferro était perplexe ; Logen, lui, avait l’air peiné et irrité. Quoi de plus normal ? Personne n’aime recevoir un coup de coude pendant son sommeil ! Elle ouvrit la bouche pour s’excuser et se rendit compte soudain qu’elle ignorait le mot. Elle ne put le prononcer qu’en kantique – et avec tant de colère qu’elle le grogna comme une insulte.

			En tout cas, il le prit ainsi. Ses yeux s’étrécirent ; il lui répondit sèchement dans sa propre langue, attrapa son pantalon et y enfila une jambe, tout en maugréant dans sa barbe.

			— Maudit Blafard ! lui siffla-t-elle.

			Envahie par une nouvelle bouffée de colère, elle resserra les poings puis, s’emparant de sa chemise déchirée, elle lui tourna le dos. Celle-ci avait dû tomber dans une flaque. Quand elle la glissa sur elle en tirant dessus, elle eut la déplaisante sensation que sa peau se couvrait d’une couche de boue glacée.

			Maudite chemise ! Maudit Blafard !

			Grinçant des dents de frustration, elle boucla sa ceinture. Maudite ceinture ! Si seulement elle ne l’avait pas dégrafée ! C’était toujours la même chose. Rien n’était simple avec les gens, et on pouvait toujours compter sur elle pour se compliquer la vie. Elle s’immobilisa quelques instants, tête baissée, avant de se tourner à moitié vers lui.

			Elle allait tenter de lui expliquer qu’elle n’avait pas voulu le frapper sur la bouche, mais que rien de bon n’arrivait quand elle s’endormait. Elle allait tenter de lui dire qu’elle avait commis une erreur, qu’elle avait simplement voulu se réchauffer. Elle allait lui demander d’attendre.

			Mais il franchissait déjà le seuil délabré, le reste de ses vêtements froissés dans une main.

			— Qu’il aille se faire foutre ! gronda-t-elle en s’asseyant pour mettre ses bottes.

			 

			Assis sur les marches croulantes du temple, Jezal tirait tristement sur les coutures effilochées de l’épaule de son manteau en fixant le regard sur les ruines d’Aulcus au-delà de l’interminable étendue boueuse, sans rien y chercher de particulier.

			Dans le chariot, Bayaz s’était redressé sur les coudes. Son visage creusé avait pris un teint crayeux, des veines saillaient autour de ses yeux caves, un pli amer barrait sa bouche exsangue.

			— Combien de temps allons-nous attendre ? demanda Jezal pour la énième fois.

			— Le temps qu’il faudra, rétorqua le mage sans même le regarder. Nous avons besoin d’eux.

			Jezal vit le coup d’œil anxieux que lui lança frère Long-Pied, debout, bras croisés, un peu plus haut sur les marches.

			— Vous êtes mon employeur, bien sûr, et il ne me revient pas de contester votre…

			— Alors, abstenez-vous de le faire ! gronda Bayaz.

			— Mais Neuf-Doigts et cette Maljinn sont très certainement morts, insista le Navigateur. Messire Luthar est formel, il les a vus tomber dans le gouffre. Un gouffre d’une profondeur insondable. Mon chagrin est immense, et je suis un homme patient, ce qui fait d’ailleurs partie de mes nombreux et admirables talents, mais… euh… même si nous attendions jusqu’à la fin des temps, je crains que cela ne fasse aucune…

			— Aussi longtemps qu’il le faudra, l’interrompit le Premier des Mages d’un ton menaçant.

			Jezal inspira profondément et, bravant le vent avec une grimace, scruta la ville distante. Du sommet de la colline, ses yeux survolèrent le vaste terrain plat, aride, émaillé de petites crevasses où couraient des ruisseaux, puis le ruban gris de la route défoncée qui s’étirait vers eux depuis les lointaines murailles en passant entre les silhouettes de bâtiments ravagés : tavernes, fermes, villages, tous depuis longtemps écroulés.

			— Ils sont là, en bas, annonça Quai d’une voix monocorde.

			Jezal se leva, bascula son poids sur sa jambe indemne, puis se protégea les yeux d’une main pour regarder dans la direction indiquée par l’apprenti. Il vit aussitôt les deux minuscules points, presque au pied de la butte, au beau milieu du terrain vague brunâtre.

			— Qu’est-ce que je vous avais dit ? jubila Bayaz d’une voix cassée.

			Médusé, Long-Pied secoua la tête.

			— Par le ciel ! comment ont-ils pu survivre ?

			— Ces deux-là sont pleins de ressources.

			Jezal retrouva le sourire. Un mois plus tôt, il n’aurait jamais pensé se réjouir en revoyant Logen – Ferro, encore moins –, mais, ce jour-là, il souriait d’une oreille à l’autre en constatant qu’ils étaient vivants. D’une certaine façon, un lien s’était tissé entre eux dans cette immensité où ils affrontaient ensemble l’adversité et la mort. Un lien qui s’était rapidement renforcé, en dépit de leurs différences considérables. Un lien qui, en comparaison, faisait de ses anciennes amitiés des relations insignifiantes, dépourvues de véritable attachement.

			Jezal surveilla l’approche des deux rescapés tandis qu’ils cheminaient péniblement sur la piste caillouteuse serpentant jusqu’au temple entre des parois rocheuses. Ils marchaient en laissant un grand espace entre eux, comme s’ils ne voyageaient pas ensemble. Quand il les distingua un peu mieux, il eut l’impression qu’ils sortaient des enfers. Leurs vêtements étaient complètement lacérés, repoussants de saleté, et leurs visages crasseux aussi durs que la pierre. Ferro avait une entaille croûteuse sur le front. La mâchoire de Logen était constellée d’écorchures et, autour de ses yeux, sa peau tuméfiée avait foncé.

			Jezal se précipita à leur rencontre en boitillant.

			— Que s’est-il passé ? Comment avez-vous…

			— Il ne s’est rien passé, aboya Ferro.

			— Rien du tout, gronda Neuf-Doigts.

			Tous deux se jetèrent aussitôt un regard mauvais. Visiblement, ils avaient dû subir une terrible épreuve, dont ils n’avaient aucune envie de parler. Sans saluer personne, Ferro se dirigea tout droit vers le chariot et se mit à fouiller à l’arrière. Mains sur les hanches, Logen l’observa s’affairer avec une mine renfrognée.

			— Alors, bredouilla Jezal, qui ne savait plus trop quoi dire. Tu vas bien ?

			Logen se tourna pour fixer le regard sur lui.

			— Oh, je suis en pleine forme ! ironisa-t-il. Je ne me suis jamais senti aussi bien. Comment diable avez-vous réussi à ramener le chariot jusqu’ici ?

			L’apprenti haussa les épaules.

			— Les chevaux l’ont tiré.

			— Messire Quai a un don pour les euphémismes, gloussa Long-Pied avec nervosité. Ç’a été la chevauchée la plus éprouvante depuis la porte sud de la ville…

			— Vous avez dû vous battre, c’est ça ?

			— Euh… non, bien sûr que non… combattre ne fait pas partie de…

			— C’est bien ce que je pensais, l’interrompit Logen, amer, en se penchant pour cracher dans la boue.

			— Nous devrions cependant nous montrer reconnaissants, intervint Bayaz d’une voix éraillée ; à chaque parole prononcée, son souffle sifflait dans sa gorge. Il y a tant de choses dont nous devrions être reconnaissants. En premier lieu, d’être encore tous vivants !

			— Vous êtes sûr ? s’enquit sèchement Ferro. Vous n’en avez pas l’air.

			Jezal ne put qu’acquiescer en son for intérieur. Le mage n’aurait pas eu plus mauvaise mine s’il était mort à Aulcus. Mort, et déjà en train de se décomposer.

			Après avoir arraché sa chemise en lambeaux, Ferro la jeta sauvagement sur le sol, ses muscles lombaires se contractant sous la peau de son dos décharné.

			— Qu’est-ce que tu regardes, bordel ? grogna-t-elle à Jezal.

			— Rien, bafouilla-t-il en baissant les yeux.

			Quand il osa les relever, elle terminait de boutonner une chemise propre. Enfin… pas vraiment propre. Il l’avait déjà portée lui-même quelques jours auparavant.

			— Hé ! c’est l’une des miennes… (Devant le regard foudroyant de Ferro, il recula d’un pas hésitant.) Mais tu peux me l’emprunter, bien sûr…

			— Ssss, siffla-t-elle en faisant passer les pans derrière sa ceinture avec des gestes violents.

			Elle conserva son air mauvais, comme si elle poignardait quelqu’un. Lui, certainement ! Tout compte fait, ces retrouvailles n’avaient rien à voir avec la réunion attendrissante qu’il avait espérée, même si l’attitude de Ferro lui donnait presque envie de pleurer.

			— J’espère ne jamais revenir dans cet endroit, murmura-t-il d’un ton triste.

			— Je suis d’accord avec toi, approuva Logen. Pas aussi désert qu’on le croyait, hein ? Vous pensez prendre un chemin différent pour le retour ?

			Bayaz se rembrunit.

			— Cela me semble plus prudent. Nous retournerons à Calcis en longeant le fleuve. Cette berge-ci est boisée en aval. Si nous attachons quelques troncs d’arbres ensemble, l’Aos nous emmènera directement à la mer.

			— Ou dans une tombe liquide.

			Jezal se souvenait précisément des eaux tumultueuses du grand fleuve bouillonnant dans la gorge.

			— Espérons que non ! De toute façon, il nous reste encore de nombreuses lieues à couvrir vers l’ouest, avant de songer au retour.

			Long-Pied hocha la tête.

			— C’est vrai, y compris un col à passer dans la plus sinistre des chaînes montagneuses.

			— Fabuleux, dit Logen. Je meurs d’impatience !

			— Moi aussi ! Hélas ! tous les chevaux n’ont pas résisté. (Le Navigateur arqua un sourcil.) Il nous en reste deux pour tirer le chariot, deux à monter… ce qui fait qu’il nous en manque deux.

			— Je déteste ces sales bêtes, alors…

			Logen rejoignit le chariot à grandes enjambées et y grimpa pour s’asseoir en face de Bayaz.

			Un long silence s’ensuivit. Chacun étudiait la situation. Deux chevaux, trois cavaliers. Un choix jamais facile. Long-Pied fut le premier à réagir.

			— Je serai amené à partir en reconnaissance quand nous approcherons des montagnes. Les reconnaissances sont, hélas, essentielles pour le succès de tout voyage. Ce qui implique, malheureusement, que j’aurai besoin d’un cheval…

			— Il vaudrait sans doute mieux que je sois à cheval, avec ma jambe encore…, bredouilla Jezal, gêné, en se balançant d’un pied sur l’autre.

			Ferro regarda le chariot. Jezal la surprit en train de croiser les yeux de Logen, instant fugace mais d’une hostilité extrême.

			— Je vais donc marcher ! aboya-t-elle.

		


		
			L’ACCUEIL DU HÉROS

			Il pleuvait quand le Supérieur Glokta pénétra en boitillant dans Adua. Apporté par un vent marin, un désagréable petit crachin rendait la passerelle en bois pentue, les planches grinçantes de l’appontement et les pavés vaseux du quai aussi hasardeux que des menteurs professionnels. Il passa sa langue sur ses gencives irritées, frotta sa cuisse endolorie et balaya d’un regard grimaçant le rivage gris. Deux soldats de la garde à l’air revêche étaient appuyés contre un hangar délabré, à une dizaine de pas. Un peu plus loin, quelques débardeurs se disputaient âprement un tas de cageots. Un mendiant frissonnant fit deux pas en direction de Glokta et se ravisa, préférant s’éclipser.

			Pas de foule de bourgeois en liesse ? Pas de pluie de pétales sur mon passage ? Pas même un essaim de jeunes filles en pâmoison ? Guère surprenant ! Il n’y avait rien eu de tel non plus à son retour du Sud. Les gens acclament rarement les vaincus… même s’ils se sont battus vaillamment, que les chances ont été complètement inégales et leurs sacrifices colossaux. Les jeunes filles se damneront pour des victoires faciles et insignifiantes, mais un « j’ai fait de mon mieux » ne les fera pas rougir. Et je crains fort que l’Insigne Lecteur n’ait la même attitude.

			Une vague particulièrement vicieuse vint fouetter la digue, éclaboussant d’embruns le dos de Glokta. L’eau dégouttait de ses mains froides. Il trébucha, glissa, faillit tomber, se rattrapa de justesse et traversa le quai en vacillant pour aller s’agripper au mur suintant d’un abri en ruine, sur le côté opposé. Levant les yeux, il vit que les gardes l’observaient.

			— Quelque chose ne va pas ? grommela-t-il.

			Ceux-ci lui tournèrent le dos en maugréant et ajustèrent leur col autour de leur cou pour se protéger du mauvais temps. Resserrant frileusement son manteau autour de lui, Glokta sentit les pans mouillés se coller à ses jambes déjà trempées. Quelques mois au soleil, et on a l’impression qu’on n’aura plus jamais froid ! Comme on oublie vite ! Il inspecta de nouveau les quais déserts. Comme nous oublions tous vite !

			— Enfin fez nous !

			Frost semblait content de descendre la passerelle, le coffre de Glokta sous un bras.

			— Tu n’aimes pas vraiment les climats chauds, n’est-ce pas ?

			Le Tourmenteur hocha sa grosse tête, esquissant un sourire à la bruine hivernale, ses cheveux blancs hérissés par l’humidité. Severard le suivait de près, plissant les yeux vers les nuages gris. Il s’arrêta un instant au bout de la passerelle, puis posa le pied sur les pavés visqueux du quai.

			— C’est bon de rentrer chez soi, dit-il.

			J’aimerais avoir ton optimisme, mais je n’arrive pas encore à me détendre.

			— Son Éminence m’a fait quérir et, vu la situation dans laquelle nous avons laissé Dagoska, je pense que cette entrevue a des chances de ne pas très bien se passer. (Quel euphémisme désopilant !) Tu ferais mieux de ne pas te montrer pendant quelques jours.

			— Ne pas me montrer ? Je n’ai pas l’intention de voir l’extérieur d’une maison close avant une semaine.

			— Sage décision. Au fait, Severard… au cas où nous ne nous reverrions pas… bonne chance !

			Les yeux du Tourmenteur s’éclairèrent.

			— Comme toujours !

			Glokta le regarda s’éloigner en flânant vers les quartiers les plus miteux de la ville. Juste une nouvelle journée qui commence pour le Tourmenteur Severard. Ne jamais rien prévoir plus d’une heure à l’avance, quelle faculté inestimable !

			— Maudits soient votre misérable pays et son sale temps ! grommela Vitari avec son accent chantant. Je dois vous quitter pour aller voir Sult.

			— Tiens donc, moi aussi ! s’écria Glokta d’un ton exagérément gai. Quelle charmante coïncidence ! (Il lui offrit son bras.) Pourquoi n’irions-nous pas chez Son Éminence bras dessus bras dessous ?

			Elle fixa le regard sur lui une seconde avant d’acquiescer.

			— Pourquoi pas ?

			Mais vous devrez tous deux attendre encore une heure, avant de me trancher la tête.

			— Je dois d’abord rendre une petite visite à quelqu’un.

			 

			Il frappa sur la porte du bout de sa canne. Pas de réponse. Bon sang ! Son dos lui faisait un mal de chien ; il avait absolument besoin de s’asseoir. Glokta frappa de nouveau, plus fort cette fois. Les charnières grincèrent, la porte s’entrouvrit. Pas fermée à clef… Il se rembrunit en la repoussant complètement. À l’intérieur, le chambranle était fissuré, la serrure cassée. Elle a été fracturée. Il franchit le seuil en boitant et pénétra dans le vestibule. Vide, glacial. Pas le moindre meuble en vue. Comme si elle avait déménagé. Mais pour quelle raison ? Sa paupière se mit à cligner. Durant son séjour dans le Sud, il n’avait pas pensé une seule fois à Ardee. D’autres affaires me semblaient plus urgentes. Mon seul ami ne m’a confié que cette simple mission. Si jamais il lui est arrivé malheur…

			Glokta indiqua l’escalier du doigt. Vitari hocha la tête, se pencha rapidement pour sortir un couteau étincelant de sa botte et commença à gravir les marches en silence. Il montra ensuite l’extrémité du couloir et Frost s’y dirigea à pas de velours, en rasant le mur. La porte du salon était entrebâillée. Glokta avança jusque-là et l’ouvrit entièrement.

			Assise devant la fenêtre, Ardee lui tournait le dos : une robe blanche, des cheveux noirs… telle que dans son souvenir. Sa tête bougea imperceptiblement quand les gonds gémirent. Elle est donc vivante. La pièce toutefois était singulièrement transformée. Et, à part la chaise occupée par Ardee, complètement vide. Des murs nus, blanchis à la chaux, un plancher dépourvu de tapis, des fenêtres sans rideaux.

			— Il ne reste plus rien, bordel ! aboya-t-elle d’une voix de gorge éraillée.

			À l’évidence ! Glokta se renfrogna et entra dans la pièce.

			— Rien du tout ! (Elle se leva, toujours sans se retourner.) À moins que vous n’ayez finalement décidé de prendre aussi la chaise ?

			Pivotant tout à coup, elle l’attrapa par son dossier, la souleva et la lança sur lui, avec un cri perçant. La chaise se fracassa contre le mur, à proximité de la porte, projetant éclats de bois et morceaux de plâtre à travers la pièce. Un des pieds rebondit et passa en sifflant près du visage de Glokta, avant d’atterrir bruyamment dans un coin ; le reste du siège s’éparpilla sur le sol en un nuage de poussière et de débris de bois.

			— Très aimable, mais je préfère rester debout, murmura Glokta.

			— Vous !

			Ses yeux s’écarquillèrent de surprise sous la masse de ses cheveux emmêlés. Son visage avait une minceur et une pâleur qu’il ne lui connaissait pas. Sa robe était chiffonnée, et bien trop fine pour le froid qui régnait dans la pièce. Elle essaya de la lisser de ses mains tremblantes et tenta de faire vainement la même chose avec ses cheveux gras. Elle laissa échapper un semblant de gloussement.

			— J’ai bien peur de ne pas être très présentable pour recevoir une visite !

			Glokta entendit Frost traverser lourdement le vestibule, puis vit son imposante silhouette apparaître dans l’encadrement de la porte, poings serrés. Il leva une main.

			— Tout va bien. Attends dehors.

			L’albinos s’évanouit dans l’ombre. Glokta avança en claudiquant sur le parquet grinçant du salon vide.

			— Que s’est-il passé ?

			La bouche d’Ardee se tordit.

			— Il semblerait que mon père n’ait pas été aussi riche qu’on le pensait. Il était criblé de dettes. Dès que mon frère est parti pour le Pays des Angles, les créanciers sont venus réclamer leur dû.

			— De qui s’agit-il ?

			— Un certain Fallow. Il a pris tout mon argent, mais cela ne lui a pas suffi. Il a fait emporter la vaisselle et les bijoux de ma mère, du moins le peu qu’il en restait. On m’a donné six semaines pour trouver le complément. J’ai dû renvoyer ma servante, vendre tout ce que je possédais ; malgré cela, ils en voulaient toujours plus. Ils sont revenus il y a trois jours pour tout prendre. Fallow m’a dit de m’estimer heureuse qu’il me laisse la robe que je portais.

			— Je vois.

			Elle prit une profonde inspiration en frissonnant.

			— Depuis, je suis restée assise ici, à me dire combien une jeune femme manque d’amis dès qu’il est question d’argent. (Elle le regarda droit dans les yeux.) Je n’ai trouvé qu’une seule solution pour me sortir de ce mauvais pas. J’ose même avouer que, si j’en avais eu le courage, je l’aurais déjà choisie.

			Glokta se lécha les gencives.

			— Heureusement pour nous deux que vous êtes lâche !

			Il dégagea une épaule de son manteau, puis se tortilla pour en extraire son bras. Cette étape accomplie, il dut se battre avec sa canne, qu’il changea de main pour réussir à s’en dépêtrer entièrement. Sapristi ! je ne suis même pas capable de faire un geste généreux avec grâce. Il finit par le lui tendre, vacillant sur sa jambe infirme.

			— Vous êtes sûr de ne pas en avoir besoin plus que moi ?

			— Prenez-le ! Au moins n’aurai-je pas à enfiler de nouveau ce satané vêtement !

			Sa remarque lui arracha un mince sourire.

			— Merci, souffla-t-elle en le passant sur ses épaules. J’ai essayé de vous retrouver, mais je ne savais pas… où vous étiez…

			— Vous m’en voyez désolé. Je suis là, à présent, ne vous inquiétez plus de rien. Vous pouvez venir chez moi pour cette nuit. Mes appartements ne sont pas très spacieux, mais nous nous arrangerons.

			La place ne manquera pas, une fois que je flotterai près des docks !

			— Et ensuite ?

			— Ensuite, vous reviendrez ici. Dès demain, cette maison sera exactement telle qu’elle était avant.

			Elle le dévisagea, les yeux ronds.

			— Comment ?

			— Oh ! j’y veillerai. Mais d’abord allons vous mettre au chaud.

			Le Supérieur Glokta, l’ami des laissés-pour-compte !

			Elle avait fermé les yeux pendant qu’il parlait et s’était mise à respirer fortement par le nez. Elle tanguait légèrement, comme si elle n’avait quasiment plus la force de rester debout. Bizarre, notre aptitude à affronter les épreuves, qu’elles durent ou non ! Mais, dès que la crise est passée, toutes nos forces s’évaporent en une fraction de seconde. Au moment où Glokta s’avançait, prêt à la retenir par un coude, elle rouvrit les yeux et se ressaisit ; il retira sa main.

			Le Supérieur Glokta, le sauveur des jeunes femmes en détresse ! Il la conduisit dans le vestibule pour la raccompagner jusqu’à la porte, qui avait été forcée.

			— Si vous le permettez, j’aimerais m’entretenir quelques instants avec mes Tourmenteurs.

			— Faites donc. (Ardee leva sur lui ses grands yeux noirs, aux paupières rougies par les tracas.) Et merci. Quoi que les gens disent, vous êtes un homme bon.

			Glokta étouffa une soudaine envie de rire. Un homme bon ? Je doute que Salem Rews soit de cet avis. Ou Gofred Hornlach, Maître Kault, Korsten dan Vurms, le général Vissbruck, l’émissaire Islik, l’Inquisiteur Harker, ou n’importe lequel de ces centaines d’autres, dispersés dans les colonies pénitentiaires du Pays des Angles ou cloîtrés dans Dagoska, attendant la mort. Pourtant Ardee West me considère comme un homme bon ! Un sentiment étrange l’envahit… loin d’être désagréable. J’ai presque l’impression d’être de nouveau humain. Dommage que cela arrive si tard !

			Il fit un signe à Frost tandis qu’Ardee quittait la maison, enveloppée dans son manteau noir.

			— J’ai une mission pour toi, mon vieil ami. La dernière. (Glokta pressa l’épaule robuste de l’albinos d’un geste amical.) Connais-tu un usurier du nom de Fallow ?

			Frost hocha lentement la tête.

			— Va le trouver et fais-lui passer un mauvais quart d’heure. Ensuite, ramène-le ici et explique-lui qui il a offensé. Tout doit être remis en place ; précise-lui que tout devra être même mieux qu’avant. Donne-lui une journée pour s’exécuter. Une journée ! Dis-lui qu’après ça, où qu’il se cache, tu le débusqueras pour le débiter en morceaux. C’est compris ? Rends-moi ce petit service.

			Frost hocha de nouveau la tête. Ses yeux rouges brillaient dans le vestibule obscur.

			— Sult doit nous attendre, marmonna Vitari en les regardant du haut de l’escalier, bras croisés, une main gantée posée avec nonchalance sur la rampe.

			— Évidemment !

			Glokta s’approcha du seuil en traînant la jambe. Et nous ne voudrions surtout pas faire attendre Son Éminence !


			« Clac… tac… aïe… » Tel était le rythme des pas de Glokta. Le claquement assuré de son talon droit, le bruit sec de sa canne sur le dallage de l’entrée, puis le glissement interminable de son pied gauche, accompagné de l’élancement douloureux habituel dans son genou, qui se propageait dans son postérieur pour revenir au genou. « Clac… tac… aïe… »

			Il avait marché depuis les docks jusque chez Ardee et continué dans Agriont jusqu’à la Maison des Questions, avant d’entreprendre cette montée. En clopinant. Tout seul. Comme un grand ! Désormais chaque marche lui était un calvaire. Il grimaçait à chaque pas. Grognait, transpirait, jurait. Mais plutôt me pendre que de ralentir.

			— Vous n’aimez pas vous simplifier la vie, hein ? murmura Vitari.

			— Pourquoi le devrais-je ? aboya-t-il. On peut se consoler en se disant que cette entrevue sera sûrement la dernière.

			— Alors pourquoi y aller ? Pourquoi ne pas fuir ?

			Glokta renifla de mépris.

			— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je suis un piètre coureur ! En outre, je suis curieux.

			Curieux de savoir pourquoi Son Éminence ne m’a pas laissé pourrir là-bas avec tous les autres.

			— Votre curiosité signera peut-être votre arrêt de mort.

			— Si l’Insigne Lecteur a décidé de me tuer, claudiquer dans la direction opposée à son bureau ne me servira à rien. Je préfère l’affronter debout. (Il tressaillit quand sa jambe se contracta convulsivement.) Ou assis, peut-être ! En tout cas, face à face, les yeux bien ouverts.

			— C’est votre choix, après tout.

			— Oui.

			Le dernier.

			Ils atteignirent l’antichambre de Sult. Il devait admettre sa surprise d’avoir réussi à parvenir jusque-là. En passant devant les Tourmenteurs masqués, postés dans le bâtiment, il s’était attendu à se faire arrêter. Il avait même envisagé qu’un Inquisiteur le montrerait du doigt en criant qu’il fallait l’emprisonner. Pourtant me voilà de nouveau en ce lieu ! L’imposant bureau, les lourdes chaises, les deux immenses Tourmenteurs flanquant les lourdes portes n’avaient pas changé.

			— Je suis…

			— Le Supérieur Glokta, bien sûr. (Le secrétaire de l’Insigne Lecteur inclina la tête avec respect.) Vous pouvez entrer directement. Son Éminence vous attend.

			Une forte lumière se déversa du bureau de l’Insigne Lecteur dans la pièce étroite.

			— Je vous attends ici !

			Vitari s’affala sur une chaise, posant négligemment ses bottes mouillées sur une autre.

			— Ne prenez pas la peine de patienter trop longtemps.

			Mes dernières paroles, peut-être ? Glokta jura intérieurement en se dirigeant péniblement vers la porte. J’aurais pu trouver quelque chose de plus mémorable ! Il s’immobilisa un instant sur le seuil pour inspirer profondément, puis avança.

			La même pièce circulaire, bien aérée. Le même mobilier foncé, les mêmes tableaux sinistres sur les murs clairs, la même fenêtre immense, avec la même vue sur l’université et, plus loin, sur la Demeure du Créateur. Aucun égorgeur caché sous la table, aucun tueur armé d’une hache, tapi derrière la porte. Assis à son bureau, Sult était seul. Il tenait une plume, dont la pointe grattait avec calme et régularité des papiers étalés devant lui.

			— Supérieur Glokta ! (Sult se leva aussitôt pour l’accueillir. Il marchait avec élégance sur le sol reluisant, les pans de son manteau blanc lui battant les mollets.) Je suis si content que vous soyez revenu sain et sauf !

			L’Insigne Lecteur semblait visiblement ravi de le voir ; Glokta s’interrogea en plissant le front. Il s’était préparé à tout, sauf à ça.

			Sult lui tendit la main ; la pierre de sa bague officielle brillait de mille feux pourpres. Glokta fit la grimace quand il se pencha pour la baiser.

			— Pour vous servir et vous obéir, Votre Éminence.

			Il se redressa avec difficulté. Pas de couteau sur ma nuque ? Sult se précipitait déjà vers un buffet, un large sourire aux lèvres.

			— Asseyez-vous, je vous en prie, asseyez-vous ! Inutile d’attendre que je vous y invite !

			Et depuis quand ? Glokta alla s’installer en grognant dans un fauteuil – il prit toutefois le temps de jeter un coup d’œil sur le siège, afin de vérifier qu’il n’était pas garni de pointes empoisonnées. Pendant qu’il prenait place, l’Insigne Lecteur avait ouvert son buffet et fouillait à l’intérieur. En sortira-t-il une arbalète équipée d’un carreau qu’il me plantera dans le cou ? Seuls apparurent deux verres.

			— Il semblerait que des félicitations soient de circonstance ! lança Sult sans tourner la tête.

			Glokta cilla.

			— Pardon ?

			— Toutes mes félicitations ! Joli travail !

			Sult lui sourit en revenant avec les verres et une carafe. Il fit glisser le tout délicatement sur la table ronde avant de retirer le bouchon avec un tintement. Que puis-je répondre ? Que dire ?

			— Votre Éminence… Dagoska… Je dois être franc. La ville était sur le point de tomber, à mon départ. Dans peu de temps, elle sera envahie…

			— Évidemment ! (Sult balaya sa tentative d’explication d’un geste gracieux de sa main gantée de blanc.) Il n’y a jamais eu la moindre chance qu’elle résiste. Le mieux que j’espérais était que vous fassiez payer les Gurkiens ! Et c’est ce que vous avez fait, hein, Glokta ? Et comment !

			— Alors… vous êtes… satisfait ?

			Il osa à peine prononcer le mot.

			— Je suis enchanté ! Si j’avais écrit ce récit moi-même, sa fin n’en aurait pas été meilleure ! L’incompétence du gouverneur Vurms, la perfidie de son fils ont montré qu’on ne peut absolument pas faire confiance aux autorités en place en cas de crise. La trahison d’Eider a mis au jour la duplicité des marchands, leurs relations douteuses, leur corruption et leur manque de moralité. La guilde des marchands d’épices a été dissoute, comme celle des merciers ; leurs droits commerciaux sont désormais entre nos mains. Ces deux corporations seront reléguées dans les latrines de l’histoire, leur pouvoir anéanti. Seule l’Inquisition de Sa Majesté est restée inébranlable face à l’ennemi le plus implacable de l’Union. Vous auriez dû voir la tête de Marovia lorsque j’ai présenté les confessions au Conseil Restreint !

			Sult remplit le verre de Glokta à ras bord.

			— Je vous remercie, Votre Éminence, murmura-t-il, avant d’en prendre une gorgée. Un vin excellent, comme d’habitude.

			— Il s’est levé en pleine séance du Conseil – et devant le roi, vous imaginez ? – pour déclarer que vous ne tiendriez pas même une semaine si les Gurkiens attaquaient ! (L’Insigne Lecteur éclata de rire.) J’aurais voulu que vous soyez là. J’ai répondu que je ne doutais pas que vous feriez mieux que ça. Oui, bien mieux que ça !

			Une affirmation péremptoire, en effet.

			Sult abattit sa main gantée sur la table.

			— Deux mois, Glokta ! Deux mois ! Chaque jour qui passait le ridiculisait davantage et faisait de moi un héros… enfin, de nous, corrigea-t-il. Nous étions des héros, et il me suffisait de sourire. On pouvait les voir au fil des séances écarter leurs chaises de celle de Marovia pour se rapprocher de moi. La semaine dernière, ils ont voté un élargissement des pouvoirs de l’Inquisition. À neuf voix contre trois. Neuf contre trois ! La semaine prochaine, nous irons encore plus loin. Comment diable avez-vous réussi ce coup de maître ?

			Il fixa le regard sur Glokta avec avidité.

			J’ai vendu mon âme à la banque qui finançait les merciers, puis utilisé la somme récupérée pour corrompre le mercenaire le plus déloyal au monde. Ensuite, j’ai assassiné un émissaire sans défense, porteur du drapeau blanc des pourparlers, et torturé une jeune servante jusqu’à ce que son corps ne soit plus qu’un tas de viande hachée. Oh ! et j’ai aussi libéré le plus grand traître du lot. Ce qui était, sans doute, un geste héroïque. Comment j’ai réussi ?

			— En me levant très tôt, marmonna-t-il.

			Les paupières de Sult clignèrent. Glokta le remarqua. Une légère trace d’agacement ? de méfiance ? Mais le doute s’évanouit aussitôt.

			— En vous levant tôt… Bien sûr ! (Il trinqua.) La deuxième des grandes qualités. Elle vient juste après la cruauté. J’aime votre style, Glokta, je l’ai toujours proclamé.

			Ah oui ? Vraiment ? Toutefois, ce dernier inclina simplement la tête avec humilité.

			— Les missives du Tourmenteur Vitari étaient élogieuses. J’ai particulièrement apprécié la façon dont vous avez traité avec l’émissaire gurkien. Cela a dû effacer le sourire de l’empereur, ce porc arrogant, ne serait-ce qu’un instant ! (Elle a donc respecté son engagement jusqu’au bout ? Intéressant !) Oui, les choses progressent doucement. Excepté avec ces maudits paysans et tous les troubles qu’ils causent, et, bien sûr, avec le Pays des Angles. Dommage pour Ladisla !

			— Dommage pour Ladisla ? s’enquit Glokta, déconcerté.

			Sult afficha un air morose.

			— Vous n’êtes pas au courant ? Encore une des brillantes propositions du Juge Suprême Marovia ! Il avait dans l’idée de rehausser la popularité du prince héritier en lui confiant un commandement dans le Nord. Une position écartée, un endroit où il ne serait pas en danger, pour qu’à son retour nous puissions l’auréoler de gloire. Son plan n’était pas si mauvais, sauf qu’il s’est retrouvé en première ligne et jeté tout droit dans la gueule du loup.

			— Avec toute son armée ?

			— Quelques milliers d’hommes… principalement les misérables recrues que les nobles avaient envoyées. Une racaille sans importance ! Ostenhorm est toujours sous notre contrôle. L’idée ne venait pas de moi… alors, au bout du compte, les choses ne vont pas si mal que ça ! Soit dit entre nous, c’est sûrement mieux ainsi, Ladisla était insupportable. J’ai dû lui éviter de tremper dans des scandales plus d’une fois. Ce satané idiot était incapable de garder son pantalon. Raynault paraît bien différent. C’est un homme sensé, intelligent. Qui fait ce qu’on lui dit. Bien mieux, à tous points de vue ! À condition qu’il n’aille pas se faire tuer, lui aussi, évidemment. Là, nous serions dans de beaux draps !

			Sult but une nouvelle gorgée de vin, qu’il fit rouler dans sa bouche avant de l’avaler d’un air appréciateur.

			Glokta s’éclaircit la voix. Profitons-en tant qu’il est de bonne humeur…

			— Il y a un sujet dont j’aimerais discuter avec vous, Votre Éminence. L’agent gurkien que nous avons démasqué dans la ville. C’était…

			Comment la décrire sans passer pour un fou ?

			Mais, une fois de plus, Sult le devança.

			— Je sais. Un Dévoreur.

			Vous savez ? Ça aussi ? L’Insigne Lecteur se carra dans son siège et secoua la tête.

			— Une abomination occulte ! Une fable sortie tout droit d’un livre de contes. Manger de la chair humaine ! Apparemment, cette pratique est courante chez ces barbares du Sud. Ne vous inquiétez pas de cela. J’ai déjà pris conseil.

			— Qui donc peut donner des conseils à propos de tels phénomènes ?

			L’Insigne Lecteur se contenta de lui adresser son sourire onctueux.

			— Vous devez être fatigué. Le climat peut être si harassant, là-bas. Avec toute cette chaleur et cette poussière, même en hiver ! Allez vous reposer. Vous le méritez. Je vous ferai prévenir si quoi que ce soit se produit.

			Et, reprenant sa plume, Sult se replongea dans ses papiers, ne laissant à Glokta d’autre choix que de se traîner vers la porte, une expression de profonde perplexité sur le visage.

			— À vous voir, on pourrait presque croire que vous êtes encore vivant, murmura Vitari quand il émergea dans l’antichambre.

			Vrai… ou, du moins, aussi vivant que mon état me le permet.

			— Sult était… enchanté.

			Il ne parvenait pas encore à le croire. Ces mots mis bout à bout résonnaient étrangement.

			— Il avait plutôt intérêt, après toutes les louanges que je lui ai chantées sur vous !

			— Hum ! (Glokta se rembrunit.) Il semblerait que je vous doive des excuses.

			— Gardez-les ! Je me contrefiche de vos excuses. La prochaine fois, faites-moi simplement confiance.

			— Une requête justifiée, concéda-t-il en lui jetant un regard en coin.

			Mais c’est hors de question.

			 

			La pièce était pleine de jolis meubles. Presque pleine à craquer. Chaises capitonnées somptueuses, table ancienne, buffet ciré, bref, un mobilier bien trop abondant pour un si petit salon. Un vieux tableau surdimensionné, qui représentait les seigneurs de l’Union rendant hommage à Harod le Grand, occupait tout un pan de mur. Un épais tapis kantique, presque trop large pour la pièce, avait été déroulé sur le plancher. Un feu joyeux ronflait dans l’âtre flanqué de deux vases antiques, dotant le salon d’une atmosphère chaleureuse et agréable de nid douillet. C’est fou comme quelques aménagements peuvent tout changer !

			— Bien, dit Glokta en jetant un regard circulaire. Très bien.

			— Évidemment, bredouilla Fallow. (La tête inclinée en signe de respect, il écrabouillait son chapeau entre ses mains.) Évidemment, monsieur le Supérieur, j’y ai veillé. J’avais déjà vendu… presque la totalité des meubles… je les ai donc remplacés par les plus belles pièces que j’ai pu trouver. Le reste de la maison est exactement pareil. J’espère que… j’espère que cela convient !

			— Je l’espère aussi. Cela convient-il ?

			Ardee toisa Fallow.

			— Ça ira.

			— Parfait ! répondit l’usurier nerveux, qui lança un coup d’œil vers Frost, avant de s’absorber dans la contemplation de ses bottes. Parfait ! Veuillez, je vous prie, accepter mes plus humbles excuses. J’ignorais, bien sûr, j’ignorais, Supérieur Glokta, que vous étiez personnellement impliqué dans cette affaire. Sinon, je n’aurais jamais… Je suis sincèrement désolé.

			— Ce n’est pas auprès de moi que vous devriez vous excuser, non ?

			— Non, non, bien sûr. (Il se tourna vers Ardee avec lenteur.) Madame, je vous prie d’accepter mes plus humbles excuses.

			Ardee le foudroya du regard, lèvres retroussées, sans prendre la peine de répondre.

			— Peut-être que si vous suppliiez… à genoux, cela faciliterait les choses, suggéra Glokta.

			Fallow se prosterna sans hésiter une seconde, se tordant les mains.

			— Madame, s’il vous plaît…

			— Plus bas, dit Glokta.

			— Tout de suite, bafouilla-t-il en se mettant à quatre pattes. Excusez-moi, madame. Mes plus humbles excuses. Je vous supplie d’avoir la bonté de…

			Il tendit timidement une main pour toucher l’ourlet de sa robe. Ardee recula d’un bond, puis, levant un pied, elle lui assena un violent coup de bottine en pleine figure.

			L’usurier couina et roula sur le côté. Du sang jaillit à gros bouillons de son nez et dégoutta sur le nouveau tapis. Glokta sentit ses sourcils s’arquer malgré lui. Voilà qui est inattendu !

			— Voilà pour toi, salaud !

			Le coup de pied suivant l’atteignit à la bouche et propulsa sa tête en arrière ; du sang fut projeté jusque sur le mur le plus éloigné. La bottine d’Ardee lui percuta alors le ventre. Le pauvre homme se recroquevilla sur lui-même.

			— Espèce de…, gronda-t-elle. Espèce de…

			Elle le roua de coups. Fallow tressaillit, geignit, soupira, se mit en boule. Se décalant du mur, Frost avança d’un pas. Glokta leva un doigt.

			— Tout va pour le mieux, chuchota-t-il. Je pense qu’elle a la situation bien en main.

			La fréquence des coups commença à diminuer. Glokta percevait la respiration haletante d’Ardee. Son talon s’enfonça dans les côtes de Fallow, puis la pointe de sa bottine le frappa une nouvelle fois, lui éclatant le nez. Si un jour elle s’ennuie, son avenir est assuré chez les Tourmenteurs ! Elle grimaça et se pencha pour lui cracher au visage. Elle le cogna une fois encore, plus mollement, recula pour s’appuyer contre le bois poli du buffet et se plia en deux pour reprendre son souffle.

			— Satisfaite ? demanda Glokta.

			Elle le regarda à travers une mèche de cheveux emmêlés.

			— Pas vraiment.

			— Le frapper encore un peu vous rendrait-il plus heureuse ?

			Elle fronça les sourcils, les yeux fixés sur Fallow qui gémissait, couché sur le flanc. Elle fit un pas en avant, mobilisa toutes ses forces et lui décocha un dernier coup de pied dans la poitrine, puis, se laissant retomber sur ses talons, elle essuya d’un revers de main de la morve sous son nez et repoussa ses cheveux en arrière.

			— J’ai fini.

			— Bon. Sors ! siffla Glokta. Dehors, misérable ver !

			— Bien sûr, articula Fallow en bavant entre ses lèvres ensanglantées. (Il rampa vers la porte, suivi par un Frost menaçant.) Bien sûr ! Merci ! Merci beaucoup à vous tous !

			La porte d’entrée se referma sur lui en claquant.

			Ardee s’affala dans un des fauteuils, posa ses coudes sur ses genoux, son front dans ses paumes. Glokta vit ses mains trembloter. Faire mal à quelqu’un peut vite devenir épuisant. J’en sais quelque chose ! Surtout quand on n’en a pas l’habitude.

			— À votre place, je ne me soucierais pas trop de lui, dit-il. Je suis sûr qu’il le méritait.

			Quand elle releva la tête, ses yeux étaient durs.

			— Je ne m’en soucie pas. Il méritait pire.

			Encore plus inattendu !

			— Voulez-vous qu’il soit châtié plus durement ?

			Elle déglutit et s’adossa lentement à son siège.

			— Non.

			— Ça vous regarde ! (Mais il est agréable d’avoir le choix.) Vous souhaitez sans doute vous changer ?

			Elle passa en revue sa toilette. Des taches de sang la maculaient jusqu’aux genoux

			— Oh ! je n’ai rien à…

			— Il y a toute une armoire de nouvelles robes, à l’étage. J’y ai personnellement veillé. J’ai aussi engagé des domestiques dignes de confiance.

			— Je n’en ai pas besoin.

			— Oh, que si ! Je ne veux pas que vous restiez seule.

			Elle haussa les épaules en signe d’impuissance.

			— Je n’ai pas de quoi les payer.

			— Ne vous inquiétez pas pour ça. Je m’en occupe. (Avec les compliments de la très généreuse banque Valint et Balk !) Ne vous inquiétez de rien. J’ai fait une promesse à votre frère et j’ai l’intention de tenir ma parole. Je suis désolé que les choses aient déjà été aussi loin. J’ai eu beaucoup à faire… dans le Sud. Au fait, avez-vous eu de ses nouvelles ?

			Ardee le dévisagea soudain, les lèvres entrouvertes.

			— Vous ne savez pas ?

			— Je ne sais pas quoi ?

			Elle avala difficilement sa salive et baissa les yeux vers le sol.

			— Collem était avec le prince Ladisla, lors de cette bataille dont tout le monde parle. Quelques soldats ont été faits prisonniers, puis relâchés contre le paiement d’une rançon… Il n’était pas parmi eux. On suppose qu’il a été… (Elle s’interrompit un instant, regardant les taches de sang sur sa robe.) Qu’il a été tué.

			— Tué ?

			Les paupières de Glokta se mirent à cligner, ses genoux flageolèrent. Il fit un pas hésitant en arrière, puis s’effondra dans un fauteuil. Ses mains tremblaient aussi désormais ; il les joignit fermement. La mort. C’est une réalité quotidienne. J’ai causé des milliers de morts, il n’y a pas si longtemps, sans même y réfléchir. J’ai haussé les épaules en voyant des cadavres empilés. Pourquoi cette disparition est-elle si difficile à supporter ? Elle l’était pourtant bel et bien.

			— Tué ? répéta-t-il en chuchotant.

			Ardee hocha lentement la tête, avant de se cacher le visage dans les mains.

		


		
			UN MAIGRE RÉCONFORT

			Installé au pied de la butte et dissimulé dans les buissons sur la rive opposée de la rivière, West observait le poste de surveillance de l’Union entre les flocons de neige qui voltigeaient. Assises en cercle, des sentinelles se penchaient au-dessus d’une marmite fumante, sous laquelle brûlait un misérable feu. Vêtus d’épais manteaux, les hommes, dont le souffle s’échappait en panaches blancs, avaient presque oublié leurs armes disséminées dans la neige autour d’eux. West savait bien ce qu’ils ressentaient. Bethod pouvait arriver dans la semaine, comme au cours de la suivante ; en attendant, ils devaient combattre le froid à chaque instant de la journée.

			— Bon, alors, murmura Séquoia. Tu ferais mieux de descendre tout seul. Ça pourrait ne pas leur plaire de me voir dévaler la pente avec les gars en surgissant de derrière ces arbres.

			Renifleur se fendit d’un rictus.

			— Ils pourraient même abattre un ou deux d’entre nous.

			— Et ce serait foutrement dommage, après tout le chemin qu’on a fait ! ajouta Dow.

			— Préviens-nous quand ils seront prêts à accueillir pacifiquement une bande de Nordiques égarés dans les bois, hein ?

			— Je n’y manquerai pas, répondit West. (Il dégagea sa lourde épée de son ceinturon et la tendit à Séquoia.) Tu ferais mieux de garder ça pour moi.

			— Bonne chance, dit Renifleur.

			— Bonne chance, l’Enragé, lâcha Dow en retroussant les lèvres pour esquisser son sourire féroce.

			West se faufila hors du bosquet. Les bottes qu’il avait volées crissaient dans la neige. Il commença à descendre lentement la pente en direction de la rivière, les mains levées au-dessus de la tête pour montrer qu’il était désarmé. Malgré cette précaution, il aurait très bien compris que les sentinelles lui tirent dessus à vue. En ce moment même, personne ne ressemblait plus à un dangereux sauvage que lui, et il le savait. Les vestiges de son uniforme étaient cachés sous une couche de fourrures et de morceaux de tissu déchirés, attachés par des bouts de ficelle ; un manteau taché, dérobé sur le cadavre d’un Nordique, complétait sa tenue. Depuis quelques semaines, son visage galeux arborait une barbe clairsemée ; ses yeux irrités larmoyaient, profondément enfoncés dans ses orbites par la faim et la fatigue. Il avait l’air d’un homme désespéré et était parfaitement conscient d’en être un. Doublé en outre d’un assassin. Le meurtrier du prince héritier Ladisla. Le pire des traîtres.

			Levant les yeux, un des gardes l’aperçut et quitta précipitamment sa place pour aller récupérer sa lance dans la neige ; dans sa hâte, il bouscula la marmite, dont le contenu se renversa sur le feu qui se mit à grésiller.

			— Halte-là ! hurla le garde dans un langage du Nord approximatif.

			Ses compagnons s’empressèrent à leur tour d’aller ramasser leurs armes. Gêné par ses mitaines, l’un d’eux se débattit avec la corde de son arbalète.

			West s’immobilisa. Les flocons de neige recouvrirent peu à peu ses cheveux emmêlés et ses épaules.

			— Ne vous inquiétez pas ! leur cria-t-il dans la langue commune. Je suis de votre côté.

			Ils l’examinèrent quelques instants.

			— C’est ce qu’on verra ! vociféra quelqu’un. Tu peux traverser, mais, attention, vas-y doucement !

			Il obéit en progressant à petits pas sur le sol gelé de la butte, puis entra prudemment dans la rivière. Quand l’eau glacée atteignit le haut de ses cuisses, il serra les dents et pataugea jusqu’à la berge opposée qu’il escalada laborieusement. Les quatre sentinelles s’approchèrent avec nervosité, armes brandies, et formèrent un demi-cercle autour de lui.

			— Surveillez-le !

			— Ça pourrait être un piège !

			— Ce n’est pas un piège, expliqua patiemment West. (Les yeux rivés sur les diverses lames oscillantes, il s’obligeait à conserver son calme.) Je suis l’un d’entre vous.

			— D’où diable sors-tu ?

			— Je faisais partie de la division du prince Ladisla.

			— Du prince Ladisla ? Tu as marché jusqu’ici ?

			West hocha la tête.

			— J’ai marché jusqu’ici.

			Les gardes se détendirent quelque peu. Disposés à le croire, ils écartèrent les pointes de leurs lances vacillantes, qu’ils remirent à la verticale. Après tout, il parlait la langue commune aussi bien qu’eux et son apparence correspondait à quelqu’un qui avait parcouru une centaine de lieues à travers la campagne.

			— Alors, quel est ton nom ? demanda l’arbalétrier.

			— Je suis le colonel West, répondit-il d’une voix éraillée.

			Même si c’était vrai, il eut l’impression de mentir. Il n’était plus le même homme que celui qu’on avait envoyé au Pays des Angles.

			Les sentinelles échangèrent des regards anxieux.

			— Je croyais qu’il était mort, marmonna un des porteurs de lance.

			— Pas tout à fait, mon gars, souffla West. Pas tout à fait.

			 

			Quand West écarta un pan de la toile pour pénétrer sous la tente du maréchal Burr, ce dernier était penché sur une table recouverte de cartes chiffonnées. Apparemment, sa charge de commandant avait pesé lourd sur ses épaules. Il avait l’air affaibli, plus vieux, plus pâle ; sa barbe négligée et ses cheveux étaient beaucoup moins fournis. Il avait également perdu du poids, et son uniforme trop large flottait lâchement autour de son corps. Il l’accueillit malgré tout avec sa vigueur habituelle.

			— Colonel West ! ça, par exemple ! Je pensais ne jamais vous revoir ! (Il s’empara de sa main et la serra de toutes ses forces.) Je suis bien content que vous en ayez réchappé. Sacrément content ! Je n’ai pas honte d’avouer que votre flegme nous a beaucoup manqué, ici. (Il l’examina avec attention.) Vous me paraissez cependant épuisé, mon ami.

			Impossible de le nier. Même si West savait qu’il n’avait jamais été le plus bel homme d’Agriont, il avait toujours mis un point d’honneur à surveiller son apparence, soucieux de présenter une figure agréable, amicale, honnête. Après avoir pris un bain, le premier depuis des lustres, et enfilé un uniforme emprunté, il s’était à peine reconnu dans le miroir pendant qu’il se rasait. Son visage avait changé, perdu ses couleurs, durci. Ses pommettes hautes étaient devenues anguleuses. Ses cheveux et ses sourcils clairsemés s’émaillaient de fils gris, sa mâchoire décharnée avait l’allure de celle d’un loup. De vilaines rides sillonnaient ses joues livides, s’étirant de la base de son nez aquilin jusqu’aux coins de ses yeux. Et, le plus choquant, c’était justement ses yeux… Étrécis, avides, d’un gris glacé comme si le froid mordant les avait obligés à se réfugier dans son crâne, où ils s’obstinaient à se cacher malgré la chaleur retrouvée. Il avait essayé de se remémorer les jours anciens, tenté de sourire, de rire ou d’afficher des expressions coutumières… Il n’en avait été que plus ridicule avec ce faciès aussi aimable qu’une porte de prison. L’homme inflexible qui l’avait regardé dans la glace ne le quittait plus.

			— Cette marche a été pénible, monsieur.

			Burr acquiesça.

			— Oui, bien sûr ! Un sale voyage… et pendant la pire période de l’année ! Vu comment ça s’est passé, c’est une bonne chose que je vous aie laissé ces Nordiques, hein ?

			— Une très bonne chose en effet, monsieur. Une équipe des plus courageuses et pleine de ressources. Ces gaillards m’ont sauvé la vie plus d’une fois. (Il jeta un coup d’œil en biais vers Pike, qui se tenait derrière lui à une distance respectueuse.) La vie de nous tous.

			Burr regarda le prisonnier défiguré.

			— Qui est celui-ci ?

			— Pike, monsieur, un sergent des recrues de Stariksa. Il a été séparé de sa compagnie lors de la bataille. (Les mensonges sotaient de sa bouche avec une facilité étonnante.) Lui et une jeune femme, la fille d’un cuisinier qui faisait partie du convoi de vivres, nous ont rejoints sur la route du Nord. Un homme très utile quand on est dans une mauvaise passe. Je n’aurais pas réussi sans son aide.

			— Parfait ! s’exclama le maréchal en se dirigeant vers le prisonnier pour lui serrer la main. Bien joué ! Votre régiment n’existe plus, Pike. Il n’y a pas beaucoup de survivants, pardonnez-moi de vous le dire. En vérité, peu d’hommes en ont réchappé, sacrebleu ! Mais je trouve toujours de la place pour les soldats loyaux dans mon état-major. Surtout pour ceux qui gardent leur sang-froid en cas de coup dur ! (Il poussa un long soupir.) J’en ai trop peu des comme ça. J’espère que vous accepterez de rester avec nous !

			Le prisonnier déglutit.

			— Bien sûr, monsieur, ce sera pour moi un honneur.

			— Qu’en est-il du prince Ladisla ? demanda Burr. Que s’est-il produit ?

			West prit une profonde inspiration et baissa les yeux vers le sol.

			— Le prince Ladisla… (Sa voix se perdit ; il secoua lentement la tête.) Des cavaliers nous ont surpris et ont envahi le quartier général. C’est arrivé si vite… Je l’ai recherché après l’incursion, mais…

			— Je vois. Eh bien, on n’y peut rien ! On n’aurait jamais dû lui confier une telle responsabilité, mais qu’y pouvais-je ? Je ne fais que commander cette maudite armée ! (Il posa une main paternelle sur l’épaule de West.) Vous n’avez rien à vous reprocher. Je sais que vous avez agi au mieux.

			West n’osa pas le regarder. Il se demandait ce que dirait Burr s’il savait ce qui s’était réellement passé, là-bas, dans l’immensité glacée.

			— Y a-t-il eu d’autres rescapés ? s’enquit-il.

			— Une poignée ! Très peu, j’en ai peur, et pas bien valides, avec ça ! (Burr laissa échapper un rot, grimaça et se frotta l’estomac.) Veuillez m’excuser. Cette maudite indigestion ne veut pas passer. Avec la nourriture dont nous disposons, et tout le reste…

			Il rota de nouveau.

			— Pardonnez-moi, monsieur, mais quelle est notre situation ?

			— Droit au but, hein, West ? C’est ce qui m’a toujours plu chez vous. Droit au but ! Bon, je vais tâcher de vous fournir une réponse honnête. Dès que j’ai reçu votre missive, nous avons planifié de retourner vers le sud pour protéger Ostenhorm, mais un temps désastreux nous a empêchés de bouger. En outre, les Nordiques semblaient grouiller partout ! Si Bethod avait dépêché le gros de ses troupes près de la Cumnur, il en avait gardé suffisamment dans le coin pour nous compliquer la vie. Nos voies de ravitaillement ont subi des attaques successives, des escarmouches aussi inutiles que sanglantes, ainsi qu’un assaut nocturne qui a causé une sacrée panique dans la division de Kroy.

			Poulder et Kroy… De pénibles souvenirs refirent surface dans son esprit ; West songea que les vulgaires désagréments de son périple étaient bien futiles en comparaison.

			— Comment vont les généraux ?

			Sous ses sourcils broussailleux, les yeux de Burr étincelèrent.

			— Me croiriez-vous si je vous disais qu’ils sont pires que jamais ? Impossible de les laisser dans la même pièce sans qu’ils se mettent à se chamailler. J’ai dû organiser des réunions séparées, et décalées d’une journée, pour éviter des échanges de coups de poing dans mon quartier général ! Une situation parfaitement grotesque ! (Croisant les mains dans le dos, il entreprit de tourner sous la tente avec morosité.) Mais les soucis que me causent ces deux-là sont des broutilles à côté du froid. Les hommes tombent comme des mouches, qui d’engelures, qui de fièvre, qui du scorbut ; les tentes abritant les malades sont combles. Pour chaque soldat tué par l’ennemi, l’hiver nous en décime vingt, et ceux qui sont encore debout n’ont plus assez de cran pour se battre. Quant à partir en reconnaissance… ha ! ha ! laissez-moi rire ! Mieux vaut ne pas me lancer sur ce sujet ! (Il revint vers la table et abattit rageusement le poing sur les cartes étalées.) Toutes les topographies des alentours sont des œuvres fantaisistes ! Inutilisables ! Et nous ne disposons d’aucun éclaireur digne de ce nom. Il y a du brouillard et de la neige tous les jours. On ne voit même pas l’autre bout du camp ! En vérité, West, nous n’avons pas la moindre idée de la position du gros des troupes de Bethod…

			— Il se dirige vers le sud, monsieur. Il se trouve à une ou deux journées de marche derrière nous.

			Les sourcils de Burr s’arquèrent.

			— Ah oui ?

			— Oui. Séquoia et ses compagnons l’ont tenu à l’œil pendant notre progression et ont même aménagé quelques désagréables surprises pour ses éclaireurs.

			— Comme celle qu’ils ont utilisée pour nous, hein, West ? Une corde tendue en travers de la route, des trucs comme ça ? (Il gloussa tout seul.) À deux jours de marche d’ici, avez-vous dit ? Voilà une information fort intéressante ! Sacrément intéressante !

			Comme il se penchait sur la table pour se saisir d’une règle, Burr grimaça en se tenant le ventre, et commença à mesurer des distances.

			— Deux jours de marche. Ce qui le mettrait à peu près ici. Vous êtes sûr de vous ?

			— Sûr et certain, maréchal.

			— S’il a décidé de rallier Dunbrec, il passera à proximité de l’endroit où est cantonné le général Poulder. Nous pourrions alors l’obliger à combattre avant qu’il ne nous ait contournés, et même lui donner une leçon qu’il ne serait pas près d’oublier ! Bien joué, West, bien joué ! (Il reposa sa règle.) À présent, vous devriez aller vous reposer.

			— Je préférerais me remettre tout de suite au travail, monsieur.

			— Je sais, et j’aurais bien besoin de vous, mais soufflez quand même un jour ou deux, juste au cas où ! Le monde ne va pas pour autant s’arrêter de tourner. Vous venez de traverser une période difficile.

			West avala sa salive. Il se sentait tout à coup en proie à une immense lassitude.

			— Évidemment. Je devrais également écrire une lettre… à ma sœur. (Le simple fait de prononcer ce mot lui parut insolite. Il n’avait pas pensé à elle depuis des semaines.) Je devrais lui faire savoir que je suis… en vie.

			— Excellente idée ! Quand j’aurai besoin de vous, colonel West, j’enverrai quelqu’un vous prévenir.

			Burr se détourna pour se replonger dans l’examen de ses cartes.

			— Je n’oublierai jamais votre geste, murmura Pike à l’oreille de West au moment où ce dernier ressortait dans le froid vif.

			— Ce n’est rien. Ni vous ni elle ne manquerez à quiconque à la colonie pénitentiaire. Vous voici de nouveau sergent, Pike, il n’y a rien à ajouter. Laissez donc vos erreurs derrière vous !

			— Je n’oublierai jamais, répéta-t-il. Quoi qu’il arrive maintenant, je suis votre homme, colonel !

			West approuva de la tête et se mit à marcher dans la neige en faisant la moue. Si les guerres éliminaient bon nombre de gens, elles donnaient aussi une seconde chance à certains.

			 

			West s’arrêta sur le seuil. Il entendait des voix à l’intérieur… des rires fusaient. Des voix connues, aux intonations familières. Cela aurait dû le rassurer, le réchauffer, lui donner l’impression d’être le bienvenu… Ce n’était pas le cas. Cela l’inquiétait. L’effrayait même. Eux le démasqueraient sûrement. Ils le montreraient du doigt en s’écriant :

			— Assassin ! Traître ! Scélérat !

			Il se retourna vers le camp gelé. La neige s’y déposait avec une lente obstination. Les tentes les plus proches étaient encore noires sur le sol blanc, celles de derrière déjà grises. Les plus éloignées n’étaient plus que de pâles fantômes et, au-delà, de vagues contours suggérés à travers le rideau de minuscules flocons. Rien ne bougeait. Le calme régnait. Il prit une profonde inspiration et se décida à écarter un des rabats.

			Les trois officiers étaient assis autour d’une table pliante fragile, installée tout près d’un brasero rougeoyant. La barbe de Jalenhorm avait poussé généreusement et s’élargissait en forme de pelle. Kaspa, lui, avait la tête enveloppée dans une écharpe rouge. Emmitouflé dans un grand manteau sombre, Brint distribuait des cartes aux deux autres.

			— Fermez ce maudit rabat ! Il gèle dehors ! (La bouche de Jalenhorm s’ouvrit toute grande.) Non ! Pas possible ! Colonel West !

			Brint sursauta comme si on lui avait mordu le derrière.

			— Merde !

			— Je vous l’avais bien dit ! hurla Kaspa en jetant ses cartes, un sourire jusqu’aux oreilles. Je vous avais dit qu’il reviendrait !

			Ils l’encerclèrent et, à grands coups de claques dans le dos, de mains serrées, l’invitèrent sous leur tente. Pas de menottes, pas d’épées brandies, pas d’accusation de haute trahison. Jalenhorm le conduisit vers la meilleure chaise – celle qui risquait le moins de s’écrouler –, tandis que Kaspa, après avoir soufflé dans un verre, l’essuyait d’un doigt et que Brint débouchait une bouteille avec un gentil « plop ! ».

			— Quand êtes-vous arrivé ?

			— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ?

			— Étiez-vous avec Ladisla ?

			— Avez-vous participé à la bataille ?

			— Holà ! intervint Jalenhorm. Laissez-lui le temps de respirer !

			West lui fit signe que tout allait bien.

			— Je suis arrivé ce matin. Je serais volontiers venu vous voir tout de suite si je n’avais pas eu un rendez-vous crucial avec un baquet et un rasoir, suivi d’un autre avec le maréchal Burr. Oui, j’étais avec Ladisla au cours de la bataille. Et, enfin, je suis arrivé jusqu’ici en marchant à travers la campagne, grâce au soutien de cinq Nordiques, d’une fille et d’un homme sans visage.

			Il prit le verre qu’on lui tendait, le vida d’un trait, fit la grimace et se suçota les dents quand l’alcool qui lui avait brûlé la gorge atteignit son estomac. Il commençait déjà à se réjouir de s’être décidé à entrer.

			— Ne soyez pas timide, lança-t-il en présentant son verre.

			— Marcher à travers la campagne, marmonna Brint, qui secoua la tête tout en s’exécutant. Avec cinq Nordiques. Et une fille, avez-vous dit ?

			— Exact.

			West se rembrunit ; il se demandait ce que Cathil faisait en ce moment précis. Avait-elle besoin d’aide ? Quelle sottise ! elle s’en sortait très bien toute seule.

			— Alors, vous avez pu transmettre ma lettre, lieutenant ? lança-t-il à Jalenhorm.

			— J’ai passé quelques nuits glaciales et angoissantes sur la route, mais j’y suis arrivé, grimaça le grand gaillard.

			— Sauf que maintenant c’est… capitaine, ajouta Brint en se carrant sur sa chaise.

			— Ah oui ?

			Jalenhorm haussa les épaules avec modestie.

			— Grâce à vous, en réalité. À mon retour, le maréchal Burr m’a assigné à son état-major.

			— Le capitaine Jalenhorm trouve néanmoins un peu de temps à consacrer à des petites gens comme nous, Dieu merci !

			Brint humecta ses doigts et entreprit de distribuer quatre tas de cartes.

			— Je n’ai hélas aucune liquidité, grommela West.

			Kaspa ricana.

			— Ne vous inquiétez pas, colonel, nous ne jouons plus pour de l’argent. Sans Luthar pour nous plumer, cela n’en vaut plus la peine.

			— Vous ne l’avez jamais revu ?

			— Ils sont simplement venus jusqu’au bateau et l’en ont débarqué. Hoff l’avait envoyé chercher. Depuis, nous n’en avons plus entendu parler.

			— Il a sûrement des amis haut placés, déclara Brint d’un ton amer. À l’heure actuelle, il doit se pavaner dans Adua à la tête d’un petit détachement ou conter fleurette à des belles pendant que nous nous gelons le cul.

			— Mais soyons honnêtes, rectifia Jalenhorm, il a toujours pris du bon temps avec les femmes, même quand nous étions là-bas.

			West se renfrogna. Ce n’était malheureusement que trop vrai.

			Kaspa ramassa son tas de cartes.

			— Bon, toujours est-il que nous jouons désormais pour l’honneur.

			— Bien qu’on n’en trouve pas vraiment beaucoup par ici ! railla Brint.

			Les deux autres éclatèrent de rire ; Kaspa fit couler de l’alcool sur sa barbe. West arqua les sourcils. Ils étaient soûls, à l’évidence. Plus vite il serait dans le même état, mieux ça vaudrait ! Il avala d’une lampée son deuxième verre et attrapa la bouteille.

			— Eh bien, laissez-moi vous dire une bonne chose, énonça Jalenhorm en commençant à trier ses cartes avec des doigts tremblants. Je suis drôlement content de ne pas avoir eu à aller trouver votre sœur pour lui apprendre quoi que ce soit à votre sujet. Chercher la meilleure façon de lui présenter la chose m’a empêché de dormir pendant des semaines ; aujourd’hui encore, je n’en ai toujours pas la moindre idée.

			— De toute façon, les idées n’ont jamais été votre fort ! ironisa Brint.

			Les deux autres s’esclaffèrent de nouveau. Cette remarque arracha même un sourire, vite effacé, à West.

			— Comment s’est déroulée la bataille ? s’enquit Jalenhorm.

			West fixa le regard sur son verre un long moment.

			— Atroce. Les Nordiques ont tendu un piège à Ladisla ; il y est tombé à pieds joints, en sacrifiant sa cavalerie. Puis le brouillard s’est levé brusquement. Il était impossible de distinguer le bout de son nez. Et, avant même de comprendre ce qui nous arrivait, leurs chevaux ont déboulé. J’ai dû recevoir un coup sur la tête. Tout ce dont je me souviens, c’est de m’être retrouvé allongé dans la boue et, au-dessus de moi, d’un Nordique prêt à me frapper. Avec ça.

			Il tira la lourde épée de sa ceinture et la posa sur la table.

			Les trois officiers la regardèrent, fascinés.

			— Bordel de merde ! bredouilla Kaspa.

			Brint avait les yeux écarquillés.

			— Comment avez-vous réussi à le dominer ?

			— Je n’y suis pour rien. Cette fille dont je vous ai parlé…

			— Oui ?

			— Elle lui a fracassé le crâne avec un marteau. Elle m’a sauvé la vie.

			— Bordel de merde ! répéta Kaspa.

			Brint s’appuya lourdement contre le dossier de sa chaise et poussa un sifflement admiratif.

			— Ce doit être une sacrée femme !

			Sourcils froncés, West regardait toujours fixement son verre.

			— Si on peut dire !

			Il se remémora la sensation qu’il avait éprouvée lorsque Cathil dormait à côté de lui, la caresse de son souffle sur sa joue. Une sacrée femme, en effet !

			— Oui, on peut dire ça.

			Il vida son verre, se leva et rengaina l’épée du Nordique sous sa ceinture.

			— Vous partez déjà ? demanda Brint.

			— Je dois aller m’assurer de quelque chose.

			Jalenhorm se leva pour le saluer.

			— Permettez-moi de vous remercier, colonel. Pour m’avoir envoyé remettre votre missive. Apparemment, vous aviez raison. Je n’aurais rien pu faire.

			— Non. (West expira lentement.) Personne n’aurait rien pu faire.

			 

			La nuit était paisible, glaciale. Les bottes de West glissaient sur la boue à moitié gelée. Dans les ténèbres, des feux brûlaient çà et là. Leurs visages hâves faiblement éclairés par des lueurs jaunes vacillantes, des hommes s’y étaient rassemblés, emmaillotés dans tous les vêtements qu’ils possédaient. Sur une butte qui dominait le camp, un foyer flamboyait plus que les autres. West prit sa direction, tanguant à cause de la quantité d’alcool ingurgité. Il aperçut deux silhouettes assises près des flammes. Au fil de son ascension, elles lui apparurent plus distinctement.

			Dow le Sombre fumait la pipe. La fumée de chagga s’échappait en volutes de sa bouche grimaçante. Entre ses jambes croisées, il avait coincé une bouteille débouchée ; quelques autres flacons vides étaient dispersés autour de lui dans la neige. Quelque part sur la droite, West entendait quelqu’un chanter, dans l’obscurité, en langage du Nord. Une voix grave, tonitruante… et qui chantait faux.

			— « Il le trancha jusqu’à l’oooos ! » Non ! « Jusqu’aux ooooos ! Jusqu’aux »… C’est pas ça !

			— Ça va ? demanda West en tendant ses mains gantées vers les flammes crépitantes.

			Séquoia leva les yeux et lui sourit gaiement ; il oscillait légèrement d’avant en arrière. C’était la première fois que West voyait le vieux guerrier sourire. Ce dernier pointa un doigt vers le bas de la colline.

			— Tul est en train de pisser. Et de chanter ! Je suis rond comme une queue de pelle ! (Il tomba lentement à la renverse, bras et jambes étalés dans la neige.) Et j’ai fumé. Je suis complètement fait. Et aussi trempé que cette maudite Crinna. Où on est, Dow ?

			Dow lorgna par-dessus le feu, bouche grande ouverte, comme s’il contemplait quelque chose au loin.

			— Au milieu de nulle part, bordel ! dit-il en agitant sa pipe en tous sens. (Se mettant alors à glousser, il saisit la botte de Séquoia qu’il secoua vigoureusement.) Où veux-tu qu’on soit ? Tu veux un peu de ça, l’Enragé ?

			Il lança sa pipe à West.

			— Pourquoi pas ?

			Il tira sur le tuyau et sentit la fumée lui brûler les poumons. Il recracha une bouffée de fumée brunâtre dans l’air glacé, puis recommença à aspirer.

			— Donne-moi ça ! dit Séquoia en la lui arrachant des mains.

			La voix caverneuse de Tul se remit à tonner dans le noir, chantant toujours aussi horriblement faux.

			— « Il maniait sa hache comme »… Quoi déjà ? « Il maniait sa hache comme »… merde ! Non. Voyons voir…

			— L’un de vous sait-il où se trouve Cathil ? demanda West.

			Dow fixa sur lui un œil polisson.

			— Oh ! elle est dans le coin. (Il leva un bras pour indiquer un groupe de tentes plantées un peu plus haut sur la butte.) Par là, je dirais.

			— Dans le coin, répéta Séquoia en gloussant doucement. Dans le coin !

			— « C’était… Neuf-Doigts… le Neuf-Sanglaaaaant ! »

			Dans les bois, Tul continuait son refrain.

			Suivant les traces de pas jusqu’au sommet de la colline, West se dirigea vers les tentes. Les champignons faisaient déjà leur effet. Sa tête lui semblait légère, ses pieds se déplaçaient avec facilité. Il n’avait plus froid au nez, simplement des petits picotements plutôt agréables. Il entendit le rire discret d’une femme. Il sourit et fit quelques pas supplémentaires dans la neige qui crissait. Un rai de lumière s’échappait par une mince fente dans la toile d’une des tentes. Le rire devint plus sonore.

			West fronça les sourcils. Cela ne ressemblait plus à un rire. Il s’approcha encore un peu, s’efforçant d’avancer avec discrétion. Un autre bruit s’insinua petit à petit dans son esprit embrumé. Un grognement irrégulier, lui rappelant celui d’un animal. Il fit de nouveau un pas ou deux et se pencha vers le trou, afin d’y jeter un coup d’œil. Il osait à peine respirer.

			Il aperçut alors le dos nu d’une femme se tordant de haut en bas. Un dos si mince qu’il distinguait ses muscles jouer à chacun de ses mouvements et les bosses de sa colonne vertébrale qui ondulait sous la peau. Un dernier pas, et il vit parfaitement ses cheveux bruns emmêlés. Cathil ! Deux jambes maigres dépassaient sous son corps ; l’un des pieds masculins dont les orteils se tortillaient était si près de lui que West aurait pu le toucher.

			Une main se glissa sous l’aisselle de Cathil, une autre s’insinua dans le creux de son genou. Il y eut un long grognement, puis les amants – si on pouvait les appeler ainsi – basculèrent en douceur ; elle se retrouva sous l’homme. West resta bouche bée en découvrant son profil. Il le regarda fixement, ébahi. Impossible de confondre cette mâchoire carrée mal rasée. Renifleur ! Son postérieur remuait d’avant en arrière, presque sous son nez. Attrapant à pleine main une des fesses poilues, Cathil la pressait, au rythme des coups de boutoir de son partenaire.

			Les yeux exorbités, West se couvrit la bouche d’une paume, à la fois horrifié et singulièrement excité. Il était pris entre l’irrésistible envie de les regarder et celle de s’enfuir à toutes jambes. Il opta pour la deuxième solution et, sans réfléchir, recula d’un pas. Son pied buta contre un piquet de la tente ; il s’étala en étouffant un cri.

			— Bon sang, qu’est-ce que… ? entendit-il de l’autre côté.

			Il se releva maladroitement et tourna les talons. Il entamait à peine la descente, pataugeant dans la neige à l’aveuglette, quand le rabat s’écarta derrière lui.

			— C’est lequel d’entre vous, bande de salopards ? lui parvint la voix de Renifleur, qui vociférait en nordique. C’est toi, Dow ? Je te tuerai, sale bâtard !

		


		
			LES HAUTS PLATEAUX

			— Les Monts Brisés, souffla frère Long-Pied d’une voix assourdie par une admiration craintive. C’est vraiment une vision splendide.

			— Je crois que je l’apprécierais bien plus si je n’avais pas à escalader ces hauteurs ! maugréa Logen.

			Jezal était du même avis. La région, qu’ils avaient traversée à cheval, n’avait cessé de changer, passant jour après jour de pâturages en pente douce à des plaines ondoyantes ou à des collines trapues, émaillées de rochers et de bouquets d’arbres chétifs. Dans le lointain, les contours gris des sommets montagneux, toujours présents, s’étaient précisés à mesure de leur approche, jusqu’au moment où ils avaient semblé crever la couche des nuages maussades.

			Le petit groupe était assis au pied même de la chaîne. La longue vallée, dont ils avaient suivi le fleuve sinueux bordé d’arbres agités, se terminait en un dédale de murailles écroulées. Juste derrière, un raidillon abrupt s’enfonçait dans des contreforts accidentés et, au-delà, se dressaient les silhouettes rigides des premiers massifs montagneux, magnifiques, altiers, couronnés d’un chapeau neigeux. La représentation vertigineuse de ce que devait être une montagne pour un enfant.

			Bayaz balaya les fondations en ruine de ses féroces yeux verts.

			— Il y avait une solide forteresse, jadis. Elle marquait les limites occidentales de l’empire, avant que les pionniers ne passent le col pour s’installer dans des vallées plus éloignées.

			L’endroit était désormais le refuge d’herbes épineuses et de ronces urticantes. Le mage descendit du chariot, puis, avec force grimaces, s’accroupit pour s’étirer le dos et se dégourdir les jambes. Il avait l’air toujours aussi vieux, aussi souffrant, mais, depuis qu’ils avaient quitté Aulcus, son visage avait recouvré des couleurs. Il s’était remplumé.

			— C’est ici que se termine ma cure de repos, soupira-t-il. Ce chariot nous a bien servis, les chevaux aussi, mais le col sera trop escarpé pour eux.

			Jezal aperçut la piste qui montait à l’assaut de la paroi en décrivant des méandres, vague ruban entre des touffes d’herbes sauvages et des à-pics rocheux, avant de se perdre derrière une crête tout là-haut.

			— Le chemin paraît long.

			Bayaz renifla dédaigneusement.

			— Ce sera pourtant la première des nombreuses ascensions que nous effectuerons aujourd’hui, et il y en aura encore beaucoup d’autres, après. Si tout va bien, nous passerons au moins une semaine dans ces montagnes, mon garçon. (Jezal n’osa pas demander ce qu’il adviendrait si tout allait mal.) Il nous faudra voyager léger. Nous devrons emprunter une route longue et raide. Nous emporterons de l’eau et toute la nourriture qu’il nous reste. Ainsi que des vêtements, car le froid sera encore plus mordant sur les sommets.

			— Le début du printemps n’est peut-être pas la meilleure saison pour franchir une chaîne de montagnes, fit remarquer Long-Pied à voix basse.

			Bayaz le regarda aussitôt de travers.

			— Certains diraient que le meilleur moment pour franchir un obstacle, c’est quand on se retrouve du mauvais côté dudit obstacle ! À moins que vous ne nous suggériez d’attendre jusqu’à l’été ?

			Le Navigateur préféra ne pas répondre. Sage décision, pensa Jezal.

			— En général, le col est bien abrité ; le climat ne devrait pas constituer notre souci le plus sérieux. Il nous faudra des cordes, toutefois. Bien qu’étroite, la piste était convenable autrefois, mais il y a longtemps de cela. Elle pourrait avoir été emportée par endroits ou s’être éboulée en de profondes crevasses, qui sait ? Nous risquons de rencontrer des passages difficiles.

			— Je brûle d’impatience d’y aller ! marmonna Jezal.

			— En outre, il reste ce léger problème…

			Le mage ouvrit un des sacs de fourrage à moitié vide et écarta la paille de ses mains décharnées. La caissette métallique qu’ils avaient sortie de la Demeure du Créateur reposait tout au fond, bloc sombre au milieu de l’herbe pâle et sèche.

			— Qui va se coltiner ce maudit fardeau ? (Logen les observa par-dessous ses sourcils.) Si on tirait au sort, hein ?

			Personne ne répondit. Le Nordique grommela en glissant ses mains sous la caissette qu’il extirpa du chariot en faisant crisser ses arêtes sur le bois.

			— Bon ! alors j’imagine que ça me revient ! conclut-il.

			Lorsqu’il hissa la caisse pesante sur une couverture, les veines de son cou se gonflèrent.

			Jezal n’avait aucune envie de voir cet objet qui lui rappelait par trop les couloirs étouffants de la Demeure du Créateur, les sinistres histoires de Bayaz à propos de magie, de démons et d’au-delà… et le fait que ce voyage avait un but qu’il ne comprenait pas, mais dont l’idée même le mettait mal à l’aise. Dès que Logen l’eut enveloppée dans des couvertures et rangée dans un sac, il respira. Enfin hors de sa vue, sinon de son esprit !

			Ils seraient somme toute bien chargés. Jezal prit ses épées, évidemment, dont il accrocha les fourreaux à son ceinturon. Ainsi que ses vêtements habituels : ses dernières possessions, tachées, déchirées, nauséabondes, complétées par son manteau à la manche arrachée. Il avait mis dans son sac une seule chemise de rechange et, par-dessus, un rouleau de corde et la moitié de leurs rations de nourriture. Il aurait presque souhaité que ces dernières fussent plus lourdes ; il ne leur restait plus qu’une boîte de gâteaux secs, un demi-sac de flocons d’avoine et un paquet de poisson fumé qui rebutait tout le monde, Quai excepté. Après avoir roulé deux couvertures, il les sangla sur le haut de son fourre-tout, puis suspendit une gourde pleine à sa taille et fut fin prêt pour l’aventure. Du moins aussi prêt que possible dans ces circonstances !

			Quai détela les chevaux du chariot, tandis que Jezal s’occupait d’enlever selles et harnais aux deux autres. Les abandonner au milieu de nulle part, après qu’ils les avaient portés sur leur dos depuis Calcis, ne semblait pas très juste. En y réfléchissant, Jezal eut l’impression que leur départ de cette ville remontait à des siècles. L’homme qui avait quitté ce lieu pour traverser la plaine différait complètement de celui qu’il était devenu. Il grimaça en se remémorant son ancienne arrogance et son égoïsme.

			— Allez ! Ouste ! hurla-t-il.

			Son cheval le regarda tristement sans bouger et, baissant la tête, se mit à brouter. Jezal lui caressa la croupe d’un geste affectueux.

			— Eh bien ! je suppose qu’ils finiront par se décider et retrouveront leur chemin.

			— Ou pas ! gronda Ferro en dégainant son épée.

			— Que comptes-tu…

			La lame courbe entailla la moitié du cou du cheval de Jezal, éclaboussant son visage stupéfait de tièdes gouttelettes rouges. Les membres antérieurs de l’animal se dérobèrent ; il glissa lentement vers le sol, puis se coucha sur le flanc, son sang s’écoulant à gros bouillons dans l’herbe.

			L’attrapant par un sabot, Ferro l’attira à elle d’une main, tandis que de l’autre elle séparait à grands coups précis la jambe de la carcasse. Elle décocha un regard noir à Jezal, ébahi.

			— Je ne vais sûrement pas laisser cette viande aux oiseaux. Même si la réserve ne dure pas longtemps, on mangera à notre faim, au moins ce soir. Passe-moi ce sac !

			Logen lui lança un des sacs de fourrage vides et haussa les épaules.

			— Il ne faut pas t’attacher aux choses, Jezal. En tout cas, pas ici, pas dans cette immensité désertique.

			Lorsqu’ils entamèrent l’ascension, personne ne parla. Le dos courbé, tous se concentraient sur la piste caillouteuse qui s’effritait sous leurs pieds. Sur le sentier alternaient raidillons et lacets. Très vite, les jambes de Jezal le firent souffrir ; ses épaules étaient meurtries, son visage ruisselait de sueur. « Un pas à la fois ! » Voilà ce que West avait l’habitude de lui dire quand il commençait à ralentir, au cours de ses longs entraînements autour d’Agriont. Un pas à la fois… comme il avait raison ! D’abord le pied gauche, puis le droit, ainsi progressaient-ils sur la pente.

			Après avoir répété ces efforts un nombre incalculable de fois, Jezal s’arrêta pour regarder en bas ; il s’émerveilla du chemin qu’ils avaient parcouru en si peu de temps. Il aperçut les fondations de la forteresse démolie, dentelures grises parmi l’herbe verte qui poussait à la base du col. Et, plus loin, la piste sillonnée d’ornières conduisant aux collines ratatinées, en direction d’Aulcus. Jezal haussa soudain les épaules et se retourna vers les montagnes. Mieux valait laisser tout cela derrière lui !

			 

			Logen gravissait le sentier abrupt à pas lourds ; ses bottes usées dérapaient, crissaient sur les graviers et la poussière. La caissette métallique, véritable poids mort dans son sac, lui voûtait les épaules, pénétrait dans sa peau à la manière d’un sac de clous malgré son emballage de couvertures ; elle paraissait encore plus lourde à chaque enjambée. Logen toutefois ne s’en s’inquiétait guère, occupé qu’il était à contempler les fesses de Ferro qui marchait devant lui ; au rythme de ses pas, ses muscles minces s’allongeaient sous le tissu crasseux de son pantalon.

			Son comportement l’étonnait. Avant qu’ils ne baisent, jamais il n’avait pensé à elle en ce sens. L’empêcher de s’enfuir, de lui décocher une flèche ou de poignarder l’un de leurs compagnons avait réclamé toute son attention. Il s’était tellement concentré sur sa mine renfrognée et sur la surveillance de ses mains qu’il n’avait pas remarqué le reste : désormais, il ne pensait plus à rien d’autre.

			Chacun de ses mouvements le fascinait. Il se surprenait à l’observer en permanence. Quand ils chevauchaient. Quand ils étaient assis. Quand elle mangeait, buvait, parlait, crachait. Quand elle enfilait ses bottes, le matin, ou les retirait, le soir venu. Et le pire était que son sexe se mettait à durcir dès qu’il la regardait, ne serait-ce que du coin de l’œil, ou qu’il l’imaginait nue. Cette manifestation commençait à devenir embarrassante.

			— Qu’est-ce que tu reluques ?

			Logen s’arrêta et releva la tête. Debout, à contre-jour, Ferro le dévisageait d’un air sinistre. Il se redressa et déplaça la charge sur son dos, massa ses épaules endolories, puis essuya d’un revers de main la sueur sur son front. Il aurait pu aisément inventer un mensonge, dire qu’il contemplait les magnifiques sommets… qu’il regardait où il posait les pieds… qu’il prenait garde à la position de sa charge… mais à quoi bon ? Tous deux savaient parfaitement de quoi il s’agissait, et leurs compagnons, qui avaient continué à avancer, ne pouvaient les entendre.

			— Je regardais ton cul, dit-il en haussant les épaules. Pardon, mais il est plutôt plaisant. Y a pas de mal à regarder, non ?

			Elle ouvrit la bouche furieusement, mais il la dépassa en peinant, les pouces glissés sous les courroies de son fardeau, sans lui laisser le temps de rétorquer. Après une dizaine de pas, il se retourna. Elle était toujours à la même place, mains sur les hanches, les yeux rivés sur lui, le front plissé. Il lui sourit.

			— Qu’est-ce que tu reluques ? railla-t-il.

			 

			Ils firent halte sur une plate-forme surplombant une vallée profonde afin de remplir leurs outres. Entre des arbres qui poussaient de chaque côté de la roche escarpée et dont les branches ployaient sous le poids d’une multitude de baies rouges, Jezal distingua une source d’eau limpide effervescente. À l’horizon, des strates de pierre grise s’élevaient en parois vertigineuses, presque à la verticale, et s’élançaient vers le ciel clair où des oiseaux bavards, aux plumages foncés, évoluaient sous les tourbillons des nuages blancs. Une vue spectaculaire, quoiqu’un peu troublante.

			— C’est magnifique ! murmura Jezal, en prenant soin de rester loin du bord.

			Logen approuva.

			— Cela me rappelle mon pays. Quand j’étais gamin, je passais des semaines sur les Hauts Plateaux pour me préparer à me mesurer aux montagnes.

			Il but une gorgée d’eau, tendit la gourde à Jezal et plissa les yeux pour détailler les sombres sommets.

			— Pourtant, ce sont toujours elles les gagnantes. L’empire est né, puis a disparu et elles sont encore debout à observer tout ça. Elles feront de même après notre retour à la boue. Elles dominaient mon pays. (Il renifla bruyamment et cracha du flegme dans la vallée.) Maintenant, elles ne dominent que le néant.

			Jezal se désaltéra à son tour.

			— Retourneras-tu dans le Nord, après tout ça ?

			— Peut-être. J’ai quelques comptes à régler. De vieilles querelles, et compliquées avec ça ! (Logen haussa les épaules.) Pourtant, si je les laissais en plan, j’imagine que personne ne s’en porterait plus mal. Je présume que tout le monde me croit mort et que tous en sont soulagés.

			— Tu n’as rien d’autre à faire, quelque chose vers quoi te tourner ?

			Logen tressaillit.

			— Non, rien, à part faire couler davantage de sang ! Ma famille a disparu et pourri depuis longtemps. Et les amis que je n’ai pas agressés ou tués moi-même, je les ai perdus à cause de ma fierté ou de ma stupidité. Voilà pour mes exploits ! Mais toi, tu as encore le temps, hein, Jezal ? Tu as la possibilité de vivre une existence paisible et agréable. Que feras-tu ?

			— Eh bien… j’ai réfléchi…

			Il s’éclaircit la gorge, tout à coup nerveux à l’idée d’exposer ses projets, comme si le fait d’en parler allait les rendre plus réalisables qu’ils ne l’étaient.

			— Je connais une jeune fille, au pays… enfin, une femme, je  suppose. En fait, c’est la sœur de mon meilleur ami… elle s’appelle Ardee. Je crois bien que je l’aime…

			Il lui semblait étrange de confier ses pensées les plus intimes à un homme qu’il avait considéré comme un sauvage. À un homme qui ne pouvait comprendre les règles délicates en usage dans l’Union, ni les sacrifices que cela impliquerait pour lui. Et pourtant il était assez facile de lui en parler.

			— J’ai pensé que… euh… si elle voulait de moi… peut-être nous pourrions nous marier.

			— Ça me paraît un excellent projet ! (Logen sourit en hochant la tête.) Épouse-la et sème quelques graines.

			Jezal arqua les sourcils.

			— Je ne connais pas grand-chose à l’agriculture.

			Le Nordique éclata d’un rire tonitruant.

			— Pas ce genre de graines, mon garçon ! (Il lui tapota le bras.) Un conseil, toutefois… enfin, si tu l’acceptes d’un type comme moi… trouve-toi une occupation qui n’implique pas de tuer. (Il se pencha pour reprendre son sac, passa les bras sous les courroies.) Laisse les combats à ceux qui sont moins sensés que toi.

			Et, tournant les talons, il reprit péniblement l’escalade.

			Jezal acquiesça en son for intérieur. Il effleura d’une main la cicatrice sur son menton ; sa langue, elle, s’inséra dans le trou entre ses dents. Logen avait raison. Il n’était pas fait pour se battre et avait déjà au moins une cicatrice de trop.

			 

			Il faisait un temps magnifique. C’était la première fois depuis une éternité que Ferro avait chaud. Le soleil de plomb qui lui brûlait le visage, les avant-bras et le dos des mains la réjouissait. Les ombres des rochers et des branchages s’étiraient sur le sol caillouteux. Les embruns du torrent qui longeait la vieille piste scintillaient en jaillissant dans les airs.

			Les autres s’étaient laissé distancer. Long-Pied prenait son temps ; il délirait sur la beauté du paysage en affichant un sourire béat. Plié en deux sous le poids de son bagage, Quai persévérait, envers et contre tout. Bayaz grimaçait, transpirait et soufflait si fort qu’on aurait pu croire qu’il allait s’écrouler raide mort d’un instant à l’autre. Luthar se plaignait de ses ampoules à qui voulait bien l’écouter… c’est-à-dire personne ! Seuls Logen et elle avaient pris de l’avance et marchaient dans un silence complet.

			Ce qui la satisfaisait pleinement.

			Elle escalada un monceau d’éboulis et découvrit un bassin à ses pieds. Avant d’y terminer sa course, la chute d’eau éclaboussait des rochers couverts de mousse et formait des vaguelettes qui venaient lécher des pierres plates disposées en demi-lune. Quelques arbres tordus déployaient leurs rameaux au-dessus de l’onde ; leurs jeunes feuilles vertes étincelaient et bruissaient dans la brise. Le soleil faisait miroiter la surface, où des insectes sautillaient paresseusement sur les ridules.

			Un endroit plutôt enchanteur si on était sensible à un tel panorama.

			Ce qui n’était pas le cas de Ferro.

			— Y a du poisson là-dedans ! chuchota-t-elle en se léchant les babines.

			Embroché sur une petite baguette au-dessus d’un feu, un poisson serait le bienvenu. Il ne restait plus rien des morceaux de cheval qu’ils avaient emportés, et elle avait faim. En se baissant pour remplir sa gourde, elle observa les formes sombres se faufiler sous la surface scintillante. Il y en avait beaucoup. Neuf-Doigts se débarrassa de son sac pesant, puis s’assit sur les rochers pour retirer ses bottes et rouler son pantalon jusqu’aux genoux.

			— Qu’est-ce que tu mijotes, Blafard ?

			Il lui sourit.

			— Je vais taquiner le poisson et en faire sortir quelques-uns de ce bassin.

			— Avec tes mains ? T’aurais donc des doigts assez malins pour faire ça ?

			— Tu devrais déjà le savoir, non ?

			Elle le foudroya du regard. Logen ne se départit pas de son sourire ; sa peau se plissait jusque sous ses yeux.

			— Regarde et instruis-toi, femme !

			Et il avança, dos voûté, lèvres serrées, l’air concentré, glissant ses mains dans l’eau pour la tâter gentiment.

			— Que fait-il ?

			Luthar laissa tomber son bagage à côté de celui de Ferro, avant d’essuyer son visage ruisselant avec le dos d’une main.

			— Cet idiot s’imagine qu’il va attraper un poisson.

			— Comment ? Avec les mains ?

			— Regarde et instruis-toi, mon garçon, marmonna Neuf-Doigts. Ahhh… (Un sourire éclaira de nouveau son visage.) En voilà un !

			Les muscles de son avant-bras se contractèrent tandis qu’il faisait jouer ses doigts sous la surface.

			— Je l’ai eu !

			Il ressortit la main en une gerbe de gouttelettes. Quelque chose brilla dans le soleil ; il lança sa prise sur la berge, presque à leurs pieds, éclaboussant les galets de taches sombres. Un poisson frétillant et sautillant.

			— Oh ! oh ! s’écria Long-Pied, qui venait d’arriver. Il attrape des poissons dans le bassin ! C’est un don remarquable et très impressionnant. Un jour, j’ai rencontré un homme dans les Mille Îles, reconnu pour être le meilleur pêcheur du Cercle du Monde. Il lui suffisait de s’asseoir sur le rivage et de chanter pour que les poissons lui sautent sur les genoux. Oui, oui, je vous jure que c’est vrai ! Ils sautaient !

			Voyant que personne n’appréciait son histoire, il se renfrogna. Bayaz se traîna alors jusqu’à eux, presque obligé de grimper à quatre pattes, son apprenti sur ses talons. Celui-ci affichait un visage de marbre.

			S’appuyant lourdement sur son bâton, le Premier des Mages descendit à petits pas, avant de se laisser tomber contre un rocher.

			— Peut-être… devrions-nous camper ici. (Il haletait, la sueur ruisselait sur ses joues creuses.) On ne croirait jamais que j’ai passé ce col en courant, autrefois. Je n’ai mis que deux jours à le franchir.

			Son bâton, qui s’échappa de sa main tremblante, roula bruyamment sur un tas de bois flotté grisâtre, échoué sur la berge.

			— Il y a de cela bien longtemps…

			— J’ai réfléchi…, bredouilla Luthar.

			Bayaz lui jeta un regard en coin de ses yeux las, comme si le simple fait de tourner la tête avait été trop éprouvant.

			— Vous avez réfléchi tout en marchant ? Je vous en supplie, capitaine Luthar, ne vous fatiguez pas trop !

			— Pourquoi le Bord du Monde ?

			Bayaz se rembrunit.

			— Pas pour faire de l’exercice, je vous l’assure. Ce que nous recherchons se trouve là-bas.

			— Oui, mais pourquoi le Bord du Monde ?

			— Hum, grogna Ferro en signe d’approbation. Bonne question !

			Bayaz inspira profondément et gonfla ses joues.

			— Jamais un moment de répit ! Après la destruction d’Aulcus et l’élimination de Glustrod, les trois derniers fils d’Euz se réunirent. Juvens, Bedesh et Kanedias. Ils discutèrent de ce qu’il fallait faire de la Graine.

			— Qu’est-ce que vous dites de ça ? hurla Neuf-Doigts, qui sortit un nouveau poisson de l’eau et le lança sur les galets, à côté de l’autre.

			Bayaz regarda avec indifférence l’animal se tortiller, ouvrir la bouche et activer ses ouïes frénétiquement pour lutter contre l’asphyxie.

			— Kanedias souhaitait l’étudier. Il proclama qu’il pouvait s’en servir à des fins utiles. Juvens redoutait la pierre, mais ignorait comment la détruire, aussi la confia-t-il à son frère. Au fil des ans, comme les maux de l’empire ne guérissaient pas, il se mit à regretter sa décision. Il craignait que Kanedias, avide de pouvoir, n’enfreigne la Première Loi, à l’exemple de Glustrod. Il exigea que la pierre soit mise hors d’état de nuire. Au début, le Créateur refusa, et la confiance entre les deux frères s’amenuisa. Je le sais car j’étais leur messager. J’ai appris, depuis, qu’à l’époque tous deux façonnaient des armes qu’ils avaient l’intention d’utiliser l’un contre l’autre. Juvens supplia, implora puis menaça. Et Kanedias finit par se laisser fléchir. Voilà comment les trois frères entreprirent un voyage jusqu’à Shabulyan.

			— Il n’y a pas d’endroit plus isolé dans tout le Cercle du Monde, grommela Long-Pied.

			— C’est la raison pour laquelle ils l’avaient choisi. Ils confièrent la Graine aux esprits de l’île, leur demandant de la conserver à l’abri jusqu’à la fin des temps.

			— Ils ordonnèrent aux esprits de ne jamais s’en séparer, précisa Quai.

			— Mon apprenti fait encore une fois étalage de son ignorance, rétorqua Bayaz en le fusillant du regard sous ses sourcils broussailleux. « Jamais » est de trop, messire Quai. Juvens était suffisamment sage pour savoir qu’il ne pouvait envisager tous les dénouements. Il se rendait compte qu’une période de malheurs pourrait fort bien survenir dans un avenir lointain et que le pouvoir de… cette chose se révélerait indispensable. Bedesh leur ordonna donc de ne la remettre qu’au détenteur du bâton de Juvens.

			Logen plissa le front.

			— Et ce bâton, où est-il ?

			Bayaz indiqua le morceau de bois dont il se servait comme canne ; usé, dépourvu d’ornements, celui-ci gisait à proximité.

			— C’est ça ? bredouilla Luthar, l’air un peu déçu.

			— À quoi vous attendiez-vous, capitaine ? (Bayaz lui adressa un sourire en coin.) À deux toises d’or incrustées de runes en cristal et coiffées d’un diamant aussi gros que votre tête ? (Le mage ricana.) Même moi, je n’ai jamais vu une pierre précieuse de cette taille ! Un simple bâton suffisait à mon maître. Il ne désirait rien de plus. Une grande longueur de bois ne rend pas un homme plus sage, plus noble ou plus puissant, pas plus que ne le fait la longueur de l’acier. La puissance vient de la chair, mon garçon, du cœur, et aussi de l’esprit. Surtout de l’esprit !

			— J’adore ce bassin ! caqueta Logen en lançant un nouveau poisson sur le sol.

			— Juvens et ses frères étaient dotés d’un pouvoir dépassant l’imagination, situé entre celui des hommes et celui des dieux, murmura Long-Pied. Pourtant, même eux redoutaient cette chose. Ils se sont donné beaucoup de mal pour l’empêcher de nuire. Ne devrions-nous pas la redouter autant qu’eux ?

			Bayaz fixa des yeux brillants sur Ferro, qui lui rendit son regard. Malgré les filets de sueur qui coulaient sur sa peau ridée et assombrissaient les poils de sa barbe, le visage du mage était aussi impassible qu’une porte close.

			— Les armes sont dangereuses pour ceux qui ne les connaissent pas. Avec l’arc de Ferro Maljinn, je me tirerais certainement une flèche dans le pied si je ne savais pas comment m’en servir. Avec l’épée du capitaine Luthar, je pourrais blesser un allié si je n’étais pas habile. Plus les armes sont puissantes, plus leur pouvoir est grand. J’éprouve un profond respect pour cette chose, croyez-moi, mais, pour combattre nos ennemis, nous avons besoin d’une arme très puissante.

			Ferro fit la moue. Il aurait déjà fallu la convaincre que ses ennemis et ceux de Bayaz étaient les mêmes ; toutefois, pour l’instant, elle n’allait pas soulever cette question. Elle était allée trop loin et s’était bien trop approchée du but pour ne pas assister à la fin de cette aventure. Jetant un coup d’œil à Logen, elle s’aperçut qu’il la dévorait des yeux. Il les détourna aussitôt vers le bassin. Elle se renfrogna davantage. Il passait son temps à la regarder, dernièrement. À la regarder, à sourire, à faire des plaisanteries douteuses. De son côté, elle le regardait aussi, bien plus que nécessaire. Des taches de lumière reflétées par l’eau dansaient sur le visage de Logen, qui leva de nouveau les yeux. Leurs regards se croisèrent ; il lui sourit fugitivement.

			La grimace de Ferro s’accentua. Tirant son couteau, elle s’empara d’un poisson, lui coupa la tête, puis lui ouvrit le ventre et le vida, avant de jeter ses entrailles dans le bassin, près de la jambe de Logen. Tomber dans ses bras avait été une erreur, bien sûr, mais, tout compte fait, les choses ne s’étaient pas si mal passées.

			— Ah ! (Neuf-Doigts provoqua une nouvelle gerbe d’éclaboussures, trébucha en agitant vainement les bras dans les airs.) Ah !

			Vif comme l’éclair, un poisson argenté lui échappa des mains, et le Nordique tomba dans l’eau la tête la première. Il se redressa en crachant, secoua la tête, les cheveux plaqués sur son crâne.

			— Petit salopard !

			— Quelque part dans le monde, tout homme a un adversaire plus malin que lui ! (Bayaz étendit ses jambes.) Se pourrait-il, messire Neuf-Doigts, que vous ayez rencontré le vôtre ?

			 

			Jezal se réveilla en sursaut au beau milieu de la nuit. Hébété, il lui fallut un moment pour se souvenir de l’endroit où il se trouvait, car il avait rêvé du pays, d’Agriont, de ses journées ensoleillées et de ses folles soirées. D’Ardee, ou de quelqu’un qui lui ressemblait, lui souriant de guingois dans son salon douillet. Des étoiles éparses scintillaient dans le ciel noir, diffusant une lumière crue. L’air frais des hauteurs lui mordillait les lèvres, les narines et le bout des oreilles.

			Il était toujours sur les Monts Brisés, à une distance incommensurable d’Adua… Il eut un petit serrement au cœur et se sentit quelque peu perdu. Du moins avait-il le ventre plein ! Poisson et gâteaux secs… son premier vrai repas depuis l’épuisement de leur stock de viande de cheval. Les dernières braises lui réchauffaient un côté du visage ; il se retourna pour contempler les tisons rougeoyants et remonta sa couverture sous son menton. Rien de tel pour être heureux que du poisson frais et une bonne flambée !

			Il se rembrunit. Non loin de lui, là où Logen s’était allongé pour dormir, les couvertures remuaient. Au début, il crut que le Nordique s’agitait dans son sommeil, mais les mouvements ne s’interrompaient pas. Au contraire ! Ils se poursuivaient en une lente ondulation régulière, accompagnée – Jezal s’en rendit compte soudain – d’un faible grognement, qu’il avait d’abord pris pour les ronflements de Bayaz ; il comprenait désormais qu’il n’en était rien. Plissant les yeux, il scruta les ténèbres et aperçut l’épaule et le bras de Neuf-Doigts. Il vit aussi ses muscles épais se contracter et, sous son bras, une main à la peau noire lui agripper le flanc.

			Jezal en resta bouche bée. Logen et Ferro ! D’après les bruits, il ne faisait aucun doute qu’ils s’accouplaient. Qui plus est, juste à côté de sa tête ! Ébahi, il regarda les couvertures se soulever dans la pâle lueur du feu. Quand avaient-ils… Pourquoi étaient-ils… Comment avaient-ils… Ils abusaient sacrément, voilà tout ! L’ancien dégoût qu’ils lui inspiraient refit surface et ses lèvres se retroussèrent. Deux sauvages en rut, assouvissant leur désir devant tout le monde ! Il eut presque envie de se lever pour leur donner un coup de pied, comme on le fait avec un chien qui, devant les invités gênés, couvre inopinément une femelle dans le jardin où se déroule la réception.

			— Merde ! chuchota une voix.

			Jezal se pétrifia, se demandant s’il avait été repéré.

			— Attends !

			Une pause brève.

			— Ah ! Oui, c’est ça !

			Et les mouvements reprirent de plus belle. Les couvertures ondulèrent d’arrière en avant, en douceur pour commencer, puis de plus en plus vite. Comment avaient-ils pu penser qu’il pourrait dormir avec ce raffut ? L’air boudeur, il roula sur lui-même, se couvrit la tête de sa couverture et resta allongé dans l’obscurité à écouter les grondements de gorge de Neuf-Doigts et les halètements sifflants de Ferro qui s’accéléraient. Il serra fortement les paupières, des larmes brûlantes lui embuèrent les yeux.

			Bon sang de bonsoir, ce qu’il se sentait seul !

		


		
			LA TRAVERSÉE

			La route en provenance de l’ouest s’incurvait entre deux longues crêtes couvertes de pins sombres, puis descendait dans la vallée blanche, où elle rejoignait la rivière à un gué. Avec la fonte des neiges, la Tumultueuse écumante, en crue, se précipitait sur les rochers. Elle méritait bien son nom.

			— Bon, nous y voilà, marmonna Tul.

			Allongé sur le ventre, il regardait à travers les taillis.

			— J’imagine que oui, approuva Renifleur. À moins qu’il n’y ait une autre forteresse aussi importante, ailleurs sur cette rivière.

			Du haut de la crête, il distinguait parfaitement la forme de ses gigantesques murailles hexagonales de blocs noirs, dressées à la verticale jusqu’à une hauteur de douze toises, flanquées à chaque coin d’une énorme tour circulaire ; au centre, des bâtiments aux toits d’ardoise grise entouraient une vaste cour. Entre les deux courait un autre mur, hexagonal lui aussi, mais plus bas, de six toises environ, couronné d’une douzaine de tourelles. Un des côtés surplombait la rivière, les cinq autres étaient cernés d’une large douve, si bien que l’ensemble ressemblait à une île de pierre inexpugnable. Un pont permettait l’accès, un seul pont qui s’étirait jusqu’à un corps de garde de la taille d’une colline.

			— Bordel de merde ! gronda Dow. Z’avez déjà vu des murs pareils ? Comment ce diable de Bethod a-t-il pu entrer ?

			Renifleur secoua la tête.

			— Ça n’a plus d’importance maintenant. Jamais il ne pourra y caser toute son armée !

			— Il n’en a pas l’intention, intervint Séquoia. Bethod n’est pas comme ça. Il préférera rester à l’extérieur, là où il peut se déplacer et guetter l’occasion de les prendre par surprise.

			— Hum, maugréa Grim en signe d’acquiescement.

			— Maudite Union ! jura Dow. Ces imbéciles sont jamais sur leurs gardes ! Depuis le temps qu’on suit Bethod, ils l’ont laissé traverser tout le Sud sans se battre ! Maintenant, il est dans ces murs, avec ce qu’il faut de nourriture et d’eau, bien au chaud et content, en train de nous attendre !

			Séquoia fit claquer sa langue.

			— C’est pas le moment de chialer pour ça ! Bethod t’a déjà roulé plus d’une fois, non ?

			— Bah ! ce bâtard a le don de se pointer là où on l’attend pas.

			Renifleur regarda la forteresse, puis reporta son attention sur la rivière, sur la vallée interminable et le versant boisé opposé.

			— Il doit avoir posté des hommes sur la crête en face et aussi, j’imagine, dans ces bois, là, en bas, le long de la douve.

			— T’as pensé à tout, hein ? fit Dow en lui jetant un coup d’œil en biais. Y a quand même une chose qu’on voudrait bien savoir… Elle t’a sucé ?

			— Quoi ? bafouilla Renifleur, pris au dépourvu.

			Tul éclata de rire. Séquoia se mit à glousser. Même Grim laissa échapper un drôle de bruit, une sorte de halètement, mais beaucoup plus sonore.

			— La question est pourtant simple, non ? insista Dow. Elle t’a déjà sucé, oui ou non ?

			Renifleur se rembrunit et se tassa sur lui-même.

			— Tu m’emmerdes avec ça !

			Tul ne parvenait pas à contrôler son fou rire.

			— Qu’est-ce qu’elle t’a fait ? Elle t’a chié dessus ? T’avais raison, Dow, y font pas les mêmes choses que nous, ces gens de l’Union !

			Désormais, tous se tordaient de rire, sauf Renifleur, évidemment.

			— Je vous emmerde tous, grogna-t-il. Vous devriez peut-être vous sucer les uns les autres ! Au moins, ça vous obligerait à la fermer !

			Dow lui tapa sur l’épaule.

			— Je crois pas. Tu sais bien que Tul a l’habitude de parler la bouche pleine !

			Tul se plaqua une main sur le visage en hoquetant ; de la morve lui coula du nez tellement il riait. Renifleur le gratifia d’un regard noir, mais autant espérer arrêter la chute d’un rocher d’un coup d’œil. Il échoua.

			— Bon, ça suffit, vaudrait mieux qu’on se calme ! bougonna Séquoia, encore souriant. L’un de nous devrait aller jeter un coup d’œil à ça. Histoire de voir si on peut repérer les gars de Bethod avant que les soldats de l’Union ne déboulent sur cette route comme une bande de couillons !

			Le cœur de Renifleur cessa de battre.

			— L’un de nous ? Qui de votre groupe de salopards va s’y coller, hein ?

			Dow le Sombre ricana en lui donnant une nouvelle tape sur l’épaule.

			— À mon avis, celui qu’a eu la chance de fourrer sa brindille dans le feu la nuit dernière devrait affronter le froid ce matin, hein, les gars ?

			 

			Renifleur rampait entre les arbres, son arc à la main ; il y avait encoché une flèche, mais sur la corde détendue, de peur de la relâcher accidentellement et de se blesser à la jambe, ou ailleurs. Ayant déjà vu ce genre d’incident se produire, il n’avait aucune envie de revenir au camp en boitant, puis tenter d’expliquer aux autres qu’il s’était tiré dans le pied. Cette histoire risquerait de le poursuivre jusqu’à la fin de ses jours.

			Il s’agenouilla, regarda entre les buissons, inspecta minutieusement le sol… De la terre brune parsemée d’un peu de neige, de petits tas d’aiguilles de pin mouillées et… Il retint son souffle. Là, près de lui, une empreinte de pas ! À moitié incrustée dans la boue et la neige. La neige fondait, tombait de nouveau, en cycles réguliers. Une empreinte n’aurait pas tenu longtemps. Ce qui signifiait qu’elle était récente. Renifleur huma l’air. Les odeurs étaient peu nombreuses : il est plus difficile de flairer quoi que ce soit par temps froid, car le nez s’engourdit, rosit et coule. Il se tortilla dans la direction indiquée par la pointe du pied, examinant les alentours avec attention. Il vit une deuxième trace, puis une autre encore. Quelqu’un venait assurément de passer par là… depuis peu.

			— T’es Renifleur, pas vrai ?

			Il se figea. Son cœur cognait aussi fort dans sa poitrine que des bottes martelant un plancher de bois. Il se retourna pour situer la provenance de la voix. Assis sur un tronc abattu, mains derrière la tête, un homme était adossé à une branche épaisse, étalé de tout son long comme s’il se préparait à dormir. Sa chevelure noire masquait en partie son visage, ne dévoilant qu’un œil fixé sur Renifleur. Il se redressa avec lenteur.

			— Bon, j’ai laissé ça là, expliqua-t-il en montrant une lourde hache à demi enfouie dans le tronc pourri, ainsi qu’un bouclier rond, posé juste à côté, pour que tu comprennes que je veux uniquement te parler. Maintenant, je vais venir te rejoindre, qu’est-ce que t’en dis ?

			Renifleur leva son arc et le banda.

			— Viens par ici si tu veux, mais, si tu tentes de faire autre chose que me parler, je n’hésiterai pas à te tirer cette flèche dans le cou.

			— Ça me paraît raisonnable.

			Cheveux-Noirs bascula avec souplesse vers l’avant, quitta son siège improvisé en laissant ses armes derrière lui et avança entre les arbres. Même avec sa tête baissée, sa taille restait impressionnante. Les mains en l’air, il marchait en présentant ses paumes. Malgré son apparence pacifique, Renifleur demeura vigilant. Avoir l’air pacifique et l’être sont deux choses différentes.

			— Je te ferais remarquer, dit l’homme en s’approchant, histoire d’établir un début de confiance, que tu ne m’avais pas repéré. Si j’avais eu un arc, j’aurais déjà pu te tuer.

			Un bon point pour lui. Toutefois, cela ne suffit pas à convaincre Renifleur.

			— T’en as un ?

			— Non, en fait, je n’en ai pas.

			— Grave erreur de ta part, répliqua-t-il sèchement. Tu peux t’arrêter là.

			— Je crois que c’est ce que je vais faire, répondit le gaillard en s’immobilisant à quelques pas de lui.

			— Bon, puisque tu sais que je suis Renifleur, dis-moi à qui j’ai l’honneur de m’adresser ?

			— Tu te souviens de Rattleneck ?

			— Bien sûr, mais tu n’es pas Rattleneck.

			— Non. Je suis son fils.

			Renifleur se renfrogna et tendit sa corde davantage.

			— T’as intérêt à me fournir une meilleure réponse que ça. Neuf-Doigts a tué le fils de Rattleneck.

			— C’est vrai. Je suis son deuxième fils.

			— Mais, c’était juste un gamin… (Renifleur s’interrompit pour compter mentalement les hivers écoulés.) Merde, ça fait si longtemps ?

			— Eh oui !

			— T’as drôlement grandi !

			— C’est ce que font les gamins.

			— T’as un nom maintenant ?

			— On m’appelle Shivers.

			— Comment ça se fait ?

			Le géant grimaça un sourire.

			— Parce que mes ennemis frissonnent de trouille en m’affrontant.

			— Ah oui ?

			— Enfin… pas seulement ! (Il soupira.) Autant que tu l’apprennes tout de suite. La première fois que je suis parti en expédition, je me suis soûlé et suis tombé dans la rivière où je pissais. Le courant a gonflé mon pantalon et m’a entraîné un quart de lieue plus loin. Je suis rentré au camp en frissonnant de la tête aux pieds, les bourses remontées jusque dans mon ventre, je te passe les autres détails. (Il se gratta le visage.) C’était sacrément gênant ! Mais je me suis rattrapé dans les combats.

			— Vraiment ?

			— Depuis, j’ai un peu fait mes preuves. C’est rien par rapport à toi, j’imagine, mais ça a suffi pour que des gars me suivent.

			— Ah oui ? Et vous êtes combien ?

			— Environ quarante Carls. Ils ne sont pas loin, mais tu n’as aucune raison de t’inquiéter ! Certains parmi eux accompagnaient déjà mon père, et il y a quelques nouveaux. Ce sont tous des guerriers confirmés.

			— Eh bien, tu as de la chance d’avoir une telle équipe. Vous avez combattu dans le camp de Bethod, c’est ça ?

			— Un homme est toujours obligé d’avoir un travail. Ce qui ne veut pas dire qu’on n’accepterait pas mieux si ça se présentait. Je peux baisser les mains, maintenant ?

			— Non, ça me plaît de les voir là-haut. Et que fais-tu donc dans les bois, tout seul ?

			Songeur, Shivers pinça la bouche.

			— Ne me prends pas pour un fou… J’ai entendu dire que Séquoia était dans le coin.

			— C’est la vérité.

			— Ah oui ?

			— Il y a aussi Tul Duru Tête-de-Tonnerre, Harding Grim et Dow le Sombre.

			Sourcils arqués, Shivers s’appuya contre un arbre, les mains toujours en l’air, sous le regard attentif de Renifleur.

			— Eh bien ! sacrée bande que vous avez là ! À vous cinq, vous avez plus de sang sur les mains que mes quarante gars. Vous êtes des types dont la renommée n’est plus à faire ! Des célébrités que mes compagnons pourraient vouloir suivre !

			— Tu cherches un nouveau patron ?

			— Pourquoi pas ?

			— Et tes gars aussi ?

			— Eux aussi.

			Renifleur devait admettre que c’était tentant. Quarante Carls qui, en outre, savaient ce que tramait Bethod ou connaissaient ses plans. Cela lui éviterait la corvée d’arpenter les bois en catimini. Il commençait d’ailleurs à se lasser des arbres froids et mouillés. Mais de là à accorder une totale confiance à ce grand gaillard, il y avait une marge ! Il le ramènerait d’abord au camp et Séquoia prendrait une décision.

			— Bon, dit-il, on verra. Pourquoi ne commencerais-tu pas par grimper cette colline, je te suivrai à quelques pas.

			— D’accord, dit Shivers, qui se retourna pour escalader la pente en gardant les mains en l’air. Mais gare à ta flèche, hein ? Je n’ai pas envie de la recevoir quelque part, juste parce que tu aurais oublié de regarder où tu mets les pieds !

			— T’inquiète pas pour ça, mon grand, Renifleur n’a jamais raté une… Glups !

			Son pied se prit dans une racine ; il trébucha et lâcha sa corde. Le projectile rasa le crâne de Shivers et alla se ficher dans un tronc. Renifleur atterrit à genoux dans la boue et, une main serrée fébrilement sur son arc, releva la tête vers le grand gaillard qui le dominait de toute sa hauteur.

			— Bordel ! grommela-t-il.

			Si l’homme avait voulu, il aurait pu lui assener un coup de poing propre à lui dévisser la tête. Aucun doute là-dessus.

			— Heureusement que tu m’as raté ! dit Shivers. Je peux baisser les bras, maintenant ?

			 

			Dow entama son couplet dès leur retour au camp.

			— Qui diable est ce bâtard ? gronda-t-il en s’approchant aussitôt de l’inconnu qu’il dévisagea d’un air hérissé, une main crispée sur sa hache.

			Dow faisant une tête de moins que Shivers, la situation aurait pu paraître comique ; ce dernier, cependant, ne semblait pas s’amuser. Et il avait raison !

			— C’est…, bredouilla Renifleur, qui ne put rien ajouter de plus.

			— Drôlement costaud, hein ? intervint Dow. Je parlerai pas à un gaillard comme lui s’il reste debout ! Assieds-toi, mon grand !

			Et, levant un bras, il le fit tomber sur le derrière.

			Renifleur se dit que Shivers prenait la chose plutôt bien. En touchant le sol, il geignit un peu, battit des paupières, puis s’allongea sur les coudes pour les regarder en souriant.

			— Après tout, je suis aussi bien là ! Mais n’en profite pas, hein ? Je n’ai pas plus choisi d’être grand que toi d’être un trou du cul.

			À ces mots, Renifleur fit la grimace ; il s’attendait à ce que le nouveau venu reçoive un coup de pied dans les bourses, en punition de sa réflexion. Toutefois, Dow se contenta de sourire.

			— Choisir d’être un trou du cul ! Ça, ça me plaît ! Il me plaît bien, ce garçon ! Qui c’est ?

			— Il s’appelle Shivers, répondit Renifleur. C’est le fils de Rattleneck.

			Dow plissa le front.

			— Neuf-Doigts l’a pas…

			— Son autre fils.

			— Mais c’était encore qu’un…

			— Fais le compte !

			Dow se rembrunit davantage, puis secoua la tête.

			— Merde ! Ça fait si longtemps, hein ?

			— Il ressemble à Rattleneck.

			La voix de Tul leur parvint au moment même où son ombre se profilait sur eux.

			— Bordel de merde ! s’exclama Shivers. Je croyais que vous n’aimiez pas les grands ! Vous êtes deux, l’un sur l’autre, c’est ça ?

			— Non, y a que moi ! (Tul se pencha et le releva d’un seul bras comme s’il s’agissait d’un enfant qui aurait fait une chute.) Désolé pour cet accueil, mon ami. Les visiteurs qu’on reçoit, on finit en général par les tuer !

			— J’espère faire partie des exceptions ! répliqua Shivers, toujours bouche bée devant Tul. Alors, lui, ça doit être Harding Grim.

			— Mmm, fit Grim sans relever la tête, occupé à vérifier ses flèches.

			— Et tu es Séquoia ?

			— Oui, c’est moi, répondit leur vieux compagnon, mains sur les hanches.

			— Eh bien, marmonna Shivers en se frottant la nuque, j’ai l’impression de m’être mis dans un fichu pétrin ! Tul Duru, Dow le Sombre et… foutre ! Tu es vraiment Séquoia ?

			— Oui, c’est bien moi.

			— Ben merde alors ! Mon père a toujours dit que tu étais le meilleur homme de tout le Nord. Que si jamais il devait choisir quelqu’un à suivre, ce serait toi. Jusqu’à ce que tu perdes contre le Neuf-Sanglant, évidemment, mais parfois on ne choisit pas ses batailles. Rudd Séquoia… là devant moi !

			— Pourquoi es-tu venu ici, mon garçon ?

			Shivers semblait avoir avalé sa langue, aussi Renifleur prit-il la parole à sa place.

			— Il dit qu’il est à la tête de quarante Carls, tous désireux de nous rejoindre.

			Séquoia regarda Shivers droit dans les yeux un long moment.

			— C’est vrai ?

			Shivers hocha la tête.

			— Tu connaissais mon père. Il pensait comme toi et je suis fait du même bois. Servir Bethod me reste en travers de la gorge.

			— Peut-être que, moi, je pense qu’un homme devrait choisir son chef et lui rester fidèle jusqu’au bout.

			— C’est ce que j’ai toujours pensé aussi, dit Shivers. Mais ça va dans les deux sens, non ? Un chef devrait toujours veiller sur ses hommes, non ? (Renifleur approuva intérieurement. Encore un bon point pour le gamin.) Bethod n’en a plus rien à foutre de nous… si un jour on l’a intéressé ! Il n’écoute personne, à part sa sorcière !

			— Sa sorcière ? demanda Tul.

			— Ouais, cette sorcière, cette Caurib, ou quelque chose comme ça. La sorcière, celle qui fabrique le brouillard. Bethod s’est acoquiné avec une sacrée bande ! Et cette guerre n’a aucune raison d’être. Se battre pour le Pays des Angles ? De toute façon, qui en veut ? On a déjà bien assez de terres comme ça. Il va nous envoyer tout droit à la boue ! Tant qu’il n’y avait personne d’autre à suivre, on est restés, mais dès qu’on a su que Rudd Séquoia était peut-être encore en vie, et du côté de l’Union, eh bien…

			— Vous avez décidé de venir voir ça, hein ?

			— On en a eu assez. Bethod est accompagné de drôles de types. Ces Orientaux vêtus de peaux de bêtes, originaires de l’autre rive de la Crinna, tu vois… D’ailleurs, on ne sait même pas si ce sont vraiment des hommes ! Ils n’ont pas de règles, aucune pitié et ne parlent même pas notre langue. Ce ne sont que de maudits sauvages ! Bethod en a fait entrer quelques-uns dans la forteresse. Ils ont pendu des cadavres le long des murailles, après leur avoir tracé cette maudite croix sur le ventre et sorti leurs boyaux, puis ils les ont laissés là, à pourrir. Ce n’est pas juste. Calder et Scale sont là, eux aussi… toujours à donner des ordres, alors qu’ils ne sont même pas capables de faire la différence entre un tas de merde et un bol de bouillie… toujours à se comporter comme s’ils s’étaient taillé une réputation autre que celle de leur père !

			— Maudit Calder ! maugréa Tul en secouant la tête.

			— Maudit Scale ! siffla Grim en crachant sur le sol mouillé.

			— Il n’y a pas pire que ces deux-là dans tout le Nord, confirma Shivers. J’ai entendu dire que Bethod avait conclu un marché.

			— Quel genre de marché ? interrogea Séquoia.

			Shivers se retourna pour cracher par-dessus son épaule.

			— Un marché avec ces enfoirés de Shanka !

			Renifleur le dévisagea. Ses compagnons en firent autant. Il s’agissait là d’une rumeur alarmante.

			— Avec les Shanka ? Comment ?

			— Qui sait ? Peut-être que sa sorcière a trouvé le moyen de communiquer avec eux. Les temps changent, et drôlement vite ! Tout ça n’est pas juste. Beaucoup de types sont en colère. Et ne parlons pas du Terrible !

			Dow fronça les sourcils.

			— Le Terrible ? Jamais entendu causer.

			— Où étiez-vous donc ces derniers temps ? Prisonniers des glaces ?

			Ils échangèrent des coups d’œil.

			— Plus ou moins, lâcha Renifleur. Plus ou moins.

		


		
			À CE PRIX-LÀ, C’EST DONNÉ

			— Vous avez un visiteur, monsieur, murmura Barnam.

			Pour une raison inconnue, son visage était livide.

			— À l’évidence ! rétorqua sèchement Glokta. J’imagine que c’est lui qui tambourinait à la porte.

			Il laissa retomber sa cuillère dans son bol de soupe presque intact et se lécha les lèvres avec contrariété. Un repas particulièrement minable, ce soir ! La cuisine de Shickel me manque, malgré ses tentatives pour m’éliminer.

			— Eh bien, qui est-ce ?

			— C’est… euh… c’est…

			Afin d’éviter de décoiffer son impeccable chevelure blanche en frôlant le chambranle, l’Insigne Lecteur Sult se baissa pour passer sous le linteau. Ah ! je vois. Il balaya du regard la salle à manger étriquée et fit la grimace, lèvres pincées, comme s’il avait atterri dans un égout à ciel ouvert.

			— Restez assis ! cracha-t-il à Glokta.

			Telle était mon intention !

			Barnam déglutit.

			— Puis-je apporter à Son Éminence un…

			— Dehors ! gronda Sult.

			Dans sa hâte à quitter la pièce, le vieux serviteur faillit tomber. L’Insigne Lecteur le regarda sortir avec une moue désapprobatrice. La bonne humeur de notre dernière entrevue ressemble à un rêve presque oublié.

			— Maudits paysans ! siffla-t-il en prenant place à l’étroite table. Un nouveau soulèvement a eu lieu près de Keln, et ce bâtard de Tanneur en est encore à l’origine. Une expulsion impopulaire a viré à l’émeute. Le seigneur Finster a complètement sous-estimé l’ampleur de cette affaire. Trois de ses gardes ont été tués et lui-même est assiégé dans son manoir par une foule en colère. Quel idiot ! Ils n’ont pas réussi à entrer, heureusement ! Aussi se sont-ils contentés de brûler la moitié du village. (Il renifla avec mépris.) Leur propre village, bon Dieu ! Voilà comment se comportent les imbéciles quand ils ne sont pas contents ! Ils détruisent tout ce qui se trouve sur leur passage, y compris leur propre toit ! Le Conseil Public réclame des têtes, bien sûr. Des têtes de paysans, et en quantité ! Et maintenant il nous faut y envoyer l’Inquisition pour débusquer quelques agitateurs, ou quelques pauvres hères que nous pourrons faire passer pour tels. Nous devrions pendre ce butor de Finster, mais c’est évidemment impossible.

			Glokta s’éclaircit la gorge.

			— Je vais de ce pas préparer mes affaires pour partir à Keln.

			Aller asticoter le paysan ! Pas vraiment ma tasse de thé, mais…

			— Non ! j’ai besoin de vous pour autre chose. Dagoska est tombée.

			Glokta arqua un sourcil. Pas vraiment une grande surprise. Pourtant, si on y réfléchit, ce n’est guère suffisant pour amener un personnage de l’envergure de Son Éminence dans mes misérables quartiers…

			— Les Gurkiens ont pu entrer grâce à un arrangement préalable, semblerait-il. Une trahison, bien sûr. Pas surprenant, en un moment pareil ! Les forces de l’Union ont été massacrées… Enfin, ce qu’il en restait ! Toutefois, de nombreux mercenaires ont été emmenés comme esclaves et les indigènes, dans l’ensemble, épargnés.

			Qui aurait pu penser que les Gurkiens feraient preuve de clémence ? Les miracles se produisent donc parfois !

			Sult débarrassa rageusement son gant immaculé d’un grain de poussière.

			— J’ai entendu dire que, lorsque les Gurkiens ont envahi la Citadelle, le général Vissbruck a préféré le suicide à la capture. (Ça, par exemple ! Je ne l’en aurais jamais cru capable.) Il a demandé à être brûlé, afin de ne pas laisser à l’ennemi un corps à souiller, puis il s’est tranché la gorge. Un homme courageux ! Un acte de bravoure ! Il sera honoré par le Conseil Public, dès demain.

			Je m’en réjouis pour lui. Une mort atroce avec les honneurs vaut bien mieux qu’une longue existence passée dans l’ombre !

			— Certainement, dit Glokta d’un ton calme. Un homme courageux !

			— Ce n’est pas tout. Un envoyé est arrivé juste après la réception de ces nouvelles. Un envoyé de l’empereur du Gurkhul.

			— Un envoyé ?

			— En effet. Apparemment pour proposer la… paix.

			L’Insigne Lecteur prononça ce mot avec un dédain non dissimulé.

			— La paix ?

			— Cette pièce me semble bien réduite pour produire un écho !

			— Oui, Votre Éminence, mais…

			— Après tout, pourquoi pas ? Ils ont eu ce qu’ils voulaient. Ils ont pris Dagoska et ne peuvent pas aller plus loin.

			— Non, Insigne Lecteur.

			Sauf, peut-être, en traversant la mer…

			— La paix ! Cela me reste en travers de la gorge d’avoir eu à leur céder quoi que ce soit, mais Dagoska ne nous était pas franchement utile. Elle nous coûtait d’ailleurs beaucoup plus qu’elle nous rapportait. Simple trophée pour le roi ! J’ose même dire que nous nous porterons bien mieux sans ce rocher dépourvu de valeur.

			Glokta inclina la tête.

			— Certes, Votre Éminence.

			Dans ce cas, on peut se demander pourquoi on s’est battus pour le défendre.

			— Malheureusement, sa perte fait de vous le Supérieur de nulle part.

			L’Insigne Lecteur parut presque s’en amuser. On rétrograde donc au bon vieux titre d’Inquisiteur, hein ? Je présume que je ne serai plus le bienvenu dans les soirées les plus huppées de la ville…

			— J’ai néanmoins décidé de vous laisser ce titre. Et ce en tant que Supérieur d’Adua.

			Glokta prit le temps de digérer l’information. Une promotion considérable, sauf que…

			— Votre Éminence, cette fonction revient sûrement à Goyle.

			— Oui. Et il continuera de l’exercer.

			— Alors…

			— Vous vous partagerez les responsabilités. Goyle, plus expérimenté, restera le chef et dirigera toujours ce département. En ce qui vous concerne, je trouverai des tâches qui conviendront parfaitement à vos talents si particuliers. J’espère que cette compétition salutaire vous obligera tous deux à vous surpasser.

			Elle se terminera plus vraisemblablement par la mort de l’un de nous, et personne n’ignore l’identité du grand favori ! Sult se fendit d’un mince sourire, comme s’il devinait les pensées de Glokta.

			— Ou peut-être aura-t-elle le mérite de démontrer qui de vous deux est supérieur à l’autre !

			Il éclata d’un rire sans joie à sa plaisanterie douteuse ; Glokta s’attacha à lui offrir une insipide grimace édentée de sa composition.

			— En attendant, j’ai besoin que vous traitiez avec cet envoyé. Vous semblez avoir l’art et la manière pour négocier avec ces Kantiques… En revanche, cette fois, évitez de le décapiter ! (L’Insigne Lecteur s’autorisa un deuxième petit sourire.) S’il veut autre chose que la paix, j’aimerais que vous le démasquiez. Et si nous pouvons tirer autre chose de lui que la paix j’aimerais que vous le découvriez également. Cela ne nous ferait pas de mal de ne pas donner l’impression d’avoir été battus à plates coutures !

			Il s’extirpa de la table avec maladresse, puis se redressa en fronçant les sourcils, comme si l’étroitesse de la pièce était un affront personnel à sa dignité.

			— Et je vous en prie, Glokta, trouvez-vous des appartements un peu plus spacieux ! Un Supérieur d’Adua dans un logement pareil ! Quelle honte !

			Glokta baissa la tête avec humilité, mouvement qui provoqua une douleur irradiante jusqu’à son coccyx.

			— Bien sûr, Votre Éminence.

			 

			L’envoyé de l’empereur était un homme de forte carrure, à la barbe noire fournie. Il portait une calotte blanche et une tunique, blanche elle aussi, rebrodée de fils d’or. Quand Glokta franchit le seuil en boitillant, il se leva pour s’incliner humblement. Aussi pragmatique et modeste que mon dernier émissaire était désinvolte et arrogant. Un type d’homme différent pour une mission différente !

			— Ah, Supérieur Glokta, j’aurais dû m’en douter ! (Sa voix était chaude, profonde, sa maîtrise de la langue excellente, comme de bien entendu.) Beaucoup de gens de l’autre côté de l’isthme ont été déçus de ne pas trouver votre cadavre parmi ceux qui jonchaient la Citadelle de Dagoska.

			— J’espère que vous leur transmettrez mes excuses les plus sincères.

			— Je n’y manquerai pas. Je m’appelle Tulkis. Je suis un des conseillers d’Uthman-ul-Dosht, l’empereur du Gurkhul. (L’envoyé grimaça un sourire qui découvrit une rangée de dents blanches au milieu de sa barbe noire.) J’espère connaître une fin meilleure que l’émissaire précédent délégué par mon peuple.

			Glokta attendit avant de répondre. Un trait d’humour ? Voilà qui est inattendu.

			— Disons que cela dépendra du ton que vous emploierez.

			— Bien sûr. Shabbed al-Islik Burai a toujours été un peu… provocateur. En outre, il était d’une loyauté… équivoque. (Le sourire de Tulkis s’élargit.) C’était un croyant passionné. Un homme pieux à l’excès. Peut-être même plus proche de l’Église que de l’État ! Je vénère Dieu, évidemment… (Et il effleura son front du bout des doigts.) Je vénère aussi le grand prophète Khalul. (Il se toucha de nouveau la tête.) Mais je ne sers… (il regarda Glokta droit dans les yeux) que l’empereur.

			Intéressant.

			— Je croyais que dans votre pays Église et État pariaient d’une même voix.

			— C’est souvent le cas, mais, parmi nous, certains pensent que les prêtres devraient se concentrer sur leurs prières et laisser à l’empereur et à ses conseillers le soin de gouverner.

			— Je vois. Et de quoi l’empereur souhaite-t-il nous entretenir ?

			— Les difficultés rencontrées à Dagoska ont choqué le peuple. Les prêtres avaient convaincu les habitants de notre nation de la facilité de cette campagne car, disaient-ils : « Dieu est de notre côté, notre cause est juste », et ainsi de suite. On ne peut nier la grandeur de Dieu… (il leva les yeux vers le plafond) mais il ne peut remplacer une bonne organisation. L’empereur souhaite faire la paix.

			Glokta conserva le silence quelques instants.

			— Le grand Uthman-ul-Dosht ? Le Puissant ? L’Impitoyable ? Il désire la paix

			L’envoyé ne s’offusqua pas.

			— Vous comprendrez, je le sais, qu’une réputation de cruauté offre des avantages. Un grand souverain, surtout quand il règne sur un pays aussi vaste que le Gurkhul, doit être craint. Il désirerait aussi être aimé, mais ça, c’est un luxe. La peur qu’on inspire est primordiale. Quoi que vous ayez pu entendre, l’empereur n’est ni un homme de paix, ni un guerrier. C’est un homme… comment diriez-vous ? déterminé. Un homme disposant des bons outils, au moment propice.

			— Un homme prudent.

			— Maintenant, venons-en à la paix, à la clémence, aux compromis… Voilà des outils qui servent ses desseins, même s’ils desservent… ceux des autres. (Il posa derechef ses doigts sur son front.) Aussi m’a-t-il envoyé, afin de découvrir s’ils pourraient vous servir également.

			— Bien, bien. Le puissant Uthman-ul-Dosht se montre clément et offre la paix ! Nous vivons une drôle d’époque, hein, Tulkis ? Les Gurkiens auraient-ils appris à aimer leurs ennemis ? ou simplement à les craindre ?

			— Inutile d’aimer son ennemi, ni de le craindre, pour vouloir la paix. Il suffit de s’aimer soi-même.

			— Tiens donc !

			— Eh oui ! J’ai perdu deux fils dans les conflits entre nos peuples. L’un d’eux à Ulrioch, lors de la dernière guerre. C’était un prêtre, il a brûlé dans le temple. L’autre est mort depuis peu… pendant le siège de Dagoska. Il conduisait la charge, après l’ouverture de la brèche.

			Glokta se rembrunit et étira son cou. Une volée de carreaux d’arbalètes. De minuscules silhouettes s’effondrant au milieu des gravats.

			— Ce fut une charge courageuse.

			— La guerre se montre plus dure envers les braves.

			— C’est vrai. Je suis désolé pour vos deuils.

			Bien que je n’éprouve pas vraiment de chagrin.

			— Je vous remercie pour vos condoléances sincères. Dieu a choisi de m’épargner en me laissant encore trois fils, mais le vide créé par l’absence de ces deux enfants ne sera jamais comblé. On a l’impression de perdre sa propre chair. Voilà pourquoi je crois comprendre ce que vous avez ressenti au moment où vous avez perdu certaines choses, au cours de ces mêmes guerres. Je suis moi aussi sincèrement désolé pour les pertes que vous avez subies.

			— Très aimable de votre part.

			— Nous sommes des meneurs. La guerre se produit quand nous échouons. Ou quand nous sommes réduits à l’échec par des étourdis ou des fous. Une victoire vaut mieux qu’une défaite, mais… pas tant que ça. Voilà pourquoi l’empereur vous propose la paix, dans l’espoir de mettre un terme définitif aux hostilités entre nos deux grandes nations. Nous ne tenons pas spécialement à traverser les mers pour faire la guerre, et, vous, vous n’avez aucun intérêt à conserver des prises précaires sur le continent kantique. Voilà pourquoi nous vous offrons la paix !

			— Est-ce là tout ce que vous offrez ?

			— Tout ?

			— Que pensera notre peuple si nous vous rendons Dagoska, si chèrement gagnée, lors de la dernière guerre ?

			— Soyons réalistes. Les complications que vous rencontrez dans le Nord vous désavantagent considérablement. Dagoska est perdue, faites-en votre deuil. (Tulkis parut réfléchir un instant.) Quoi qu’il en soit, je pourrais faire livrer à votre roi une douzaine de coffres, en guise de réparation, de la part de notre empereur. Des coffres en ébène odorante, travaillés à la feuille d’or, portés par des esclaves soumis, précédés par d’humbles serviteurs du gouvernement de l’empereur.

			— Et que contiendraient ces coffres ?

			— Rien. (Ils s’observèrent mutuellement, à distance.) Si ce n’est de la fierté. À vous de leur faire contenir ce qu’il vous plaira. Une fortune en or gurkien, en joyaux kantiques, en encens précieux provenant de régions situées au-delà du désert. Bien plus, en tout cas, que la valeur réelle de Dagoska. Cela apaisera peut-être votre peuple !

			Glokta inspira profondément et expira avec lenteur.

			— La paix. Et quelques boîtes vides. (Il fit la grimace pour déplacer sa jambe gauche engourdie sous la table, puis souffla entre ses gencives, tout en se dégageant de son siège.) Je vais transmettre votre offre à mes supérieurs.

			Au moment où il sortait, Tulkis lui tendit une main. Glokta l’examina un moment. Quel mal y a-t-il à faire ça ? Et se rapprocha pour la serrer dans la sienne.

			— J’espère que vous réussirez à les convaincre, dit l’envoyé gurkien.

			Moi aussi.

		


		
			LE BORD DU MONDE

			Au matin de leur neuvième jour dans les montagnes, Logen aperçut la mer. Après s’être péniblement hissé jusqu’au sommet d’un dernier raidillon, il la vit enfin. Le sentier descendait en pente raide vers une région plate, où une ligne d’eau scintillante marquait l’horizon. Chaque fois qu’il inspirait, il sentait presque sa saveur salée sur sa langue. Si celle-ci ne lui avait pas autant rappelé son pays, il aurait pu se fendre d’un sourire.

			— La mer, murmura-t-il.

			— L’océan, précisa Bayaz.

			— Nous avons traversé le continent occidental d’un rivage à l’autre, annonça Long-Pied avec un large sourire. Nous ne sommes plus très loin, maintenant.

			Dans l’après-midi, ils approchèrent encore plus de leur but. Le sentier, qui s’était élargi en un chemin boueux, longeait des champs séparés par des haies mal entretenues. La plupart d’entre eux n’étaient que des carrés de terre brunâtre ; certains cependant étaient tapissés d’herbe verte, d’autres parsemés de jeunes pousses de légumes dont quelques variétés, ayant atteint une hauteur suffisante pour se mouvoir dans le vent, ne promettaient pourtant qu’une maigre récolte hivernale. Logen ne connaissait rien à l’agriculture ; il était toutefois évident que quelqu’un avait travaillé ces terrains… et récemment.

			— Quelle sorte de gens peuvent bien vivre dans ce coin ? murmura Luthar, qui examinait avec méfiance les champs retournés.

			— Les descendants des anciens pionniers. À la chute de l’empire, on les a laissés ici, dans l’isolement le plus total. Mais ils ont fini par prospérer… si l’on peut dire !

			— T’entends ? siffla Ferro.

			Les yeux plissés, elle sortait déjà une flèche de son carquois. Logen releva la tête et tendit l’oreille. Des coups mats résonnaient dans le lointain, ainsi qu’une voix assourdie par les mugissements du vent. Posant une main sur la poignée de son épée, il s’accroupit, puis se mit à ramper jusqu’à la lisière des taillis et jeta un coup d’œil par-dessus. Ferro se coula à son côté.

			Au milieu d’une parcelle labourée, deux hommes s’échinaient sur une souche ; l’un l’attaquait à la hache, tandis que l’autre le regardait, mains sur les hanches. Mal à l’aise, Logen déglutit. Ils ne semblaient pas représenter de menace, mais les apparences étaient parfois trompeuses. Cela faisait longtemps qu’ils n’avaient pas rencontré d’ennemis – humains ou non – qui n’avaient pas cherché à les tuer !

			— Du calme, marmonna Bayaz. Il n’y a aucun danger.

			Ferro lui fit face, sourcils froncés.

			— Ce n’est pas la première fois que vous le dites !

			— N’abattez personne avant que je vous le dise ! cracha le mage.

			Il lança quelque chose dans une langue que Logen ignorait, agitant un bras en guise de salut. Les deux hommes pivotèrent aussitôt, bouche grande ouverte. Bayaz leur cria de nouvelles explications. Les paysans échangèrent un regard, posèrent leurs outils et se mirent à marcher lentement vers eux.

			Ils s’arrêtèrent à quelques pas du petit groupe. Deux individus hideux – même aux yeux de Logen –, aux traits grossiers, petits, râblés, vêtus d’habits de travail décolorés, rapiécés et tachés. Ils observèrent avec nervosité les six étrangers, et surtout leurs armes, comme s’ils n’avaient jamais vu de tels spécimens, ni de tels objets, auparavant.

			Tout sourires, Bayaz leur parla d’un ton enjoué, accompagnant ses paroles de grands gestes, et leur indiqua l’océan. L’un d’eux hocha la tête, répondit en haussant les épaules et montra la piste du doigt. Puis il sortit du champ à travers une brèche dans la haie pour rejoindre la route – ou, du moins, il quitta une boue molle pour se retrouver sur une boue plus compacte, Il leur fit alors signe de le suivre, pendant que de l’autre côté des taillis son compagnon les étudiait d’un air suspicieux.

			— Il va nous conduire chez Cawneil, dit Bayaz.

			— Chez qui ? grommela Logen.

			Mais le mage ne répondit pas. Il se dirigeait déjà vers l’ouest, talonnant le paysan.

			 

			Sous le ciel maussade, une épaisse obscurité avait enveloppé le village désert qu’ils traversèrent derrière leur guide morose. Un type singulièrement laid, pensait Jezal, bien que, d’après son expérience, les paysans n’aient jamais été des modèles de beauté ! Il en déduisit que ce devait être un de leurs traits caractéristiques, à n’importe quel endroit du monde. Les rues étaient poudreuses, vides, envahies de mauvaises herbes, jonchées de détritus. De nombreuses maisons, couvertes de mousse et d’un fouillis de plantes grimpantes, semblaient à l’abandon. Et, dans l’ensemble, les quelques habitations visiblement occupées étaient en piètre état.

			— On dirait que la gloire passée a disparu depuis longtemps, ici aussi, constata Long-Pied, une note de déception dans la voix. Si elle a un jour existé !

			Bayaz acquiesça.

			— La gloire est une denrée rare, ces derniers temps.

			Ils débouchèrent sur une vaste place entourée de masures négligées. Un jardinier, tombé dans l’oubli depuis belle lurette, avait dû jadis aménager des jardins ornementaux sur le pourtour. Là, les pelouses n’étaient plus que de l’herbe rase jaunie, les parterres de fleurs un vulgaire enchevêtrement de ronces, et les arbres rabougris étiraient à la manière de serres leurs rameaux flétris. Derrière ces vestiges se dressait un bâtiment impressionnant, ou plutôt un assemblage de bâtisses de formes et de styles variés. Au centre jaillissaient trois grandes tours fuselées dont la base commune se divisait à une certaine hauteur. L’une d’elles, brisée en deux juste sous le sommet et dépourvue de toit depuis des lustres, dévoilait des solives nues.

			— Une bibliothèque, souffla Logen.

			Cela n’y ressemblait en rien, de l’avis de Jezal.

			— Vraiment ?

			— Voici la Grande Bibliothèque de l’Ouest, déclara Bayaz tandis qu’ils traversaient la place décatie, plongée dans l’ombre des trois tours branlantes. C’est là que j’ai fait mes premiers pas hésitants sur le chemin de l’Art. Là que mon maître m’a enseigné la Première Loi. Me l’a serinée jusqu’à ce que je sois capable de la réciter parfaitement dans tous les langages connus. C’était un endroit magnifique pour étudier et s’émerveiller.

			Logen émit un bruit de succion.

			— Le temps ne lui a pas fait de cadeaux.

			— Le temps n’en fait jamais.

			Leur guide prononça quelques mots en indiquant une immense porte à la peinture verte écaillée, puis recula et les dévisagea d’un air soupçonneux.

			— Décidément, on ne trouve plus de personnel dévoué, dit le Premier des Mages en regardant le paysan qui se hâtait de prendre congé.

			Levant alors son bâton, il frappa vigoureusement la porte à trois reprises. Un long silence s’ensuivit.

			Jezal entendit Ferro demander :

			— Une bibliothèque ?

			Indubitablement, elle ignorait la signification de ce mot.

			— Ça sert à ranger des livres, lui répondit Logen.

			— Des livres ! renifla-t-elle. Fichue perte de temps !

			De faibles bruits leur parvinrent de l’intérieur ; quelqu’un approchait, déversant quantité de grognements agacés. Des serrures cliquetèrent et la vieille porte abîmée s’ouvrit en grinçant. Un homme d’un âge avancé, au dos considérablement voûté, les détailla, étonné, un juron inintelligible au coin des lèvres et, dans une main, une bougie filée qui voilait d’une lueur diffuse un côté de son visage ridé.

			— Je suis Bayaz, le Premier des Mages. Je dois m’entretenir avec Cawneil.

			Le domestique conserva son air ahuri. Jezal s’attendait presque à voir un filet de bave s’écouler de sa bouche édentée, toujours grande ouverte, à la lippe pendante. Manifestement, ils ne devaient pas recevoir de nombreux visiteurs.

			L’unique bougie filée était ridiculement faible pour éclairer la salle gigantesque au plafond élevé qu’on apercevait derrière lui. Des tables robustes ployaient sous le poids des livres empilés dessus. Des étagères, dont on ne distinguait pas le haut dans ces ténèbres aux relents de moisi, couraient le long des murs. Des ombres se déplaçaient sur le dos des reliures en cuir de toutes tailles et de toutes les couleurs, sur les monceaux de feuilles éparses, sur les parchemins roulés et entassés sans soin en pyramides inclinées. La lumière vacillante de la flamme scintillait sur les liserés dorés ou argentés et les lourdes pierres précieuses serties dans les couvertures de volumes d’une épaisseur démesurée. Au milieu de cette accumulation de savoir, un escalier majestueux, à la rampe polie par les frottements répétés d’innombrables mains, déroulait avec grâce ses marches usées par les passages incessants de multiples pieds. La poussière s’était installée en couche épaisse sur la moindre surface. Une toile d’araignée particulièrement immonde s’accrocha dans les cheveux de Jezal quand il franchit le seuil ; il s’en débarrassa d’un revers de main avec une grimace de dégoût.

			— La gardienne de ces lieux est déjà couchée, annonça le serviteur d’une voix asthmatique à l’accent étranger.

			— Alors, réveillez-la ! lui intima Bayaz. L’heure tourne et je suis pressé. Nous n’avons pas le temps de…

			— Eh bien, eh bien ! (Une femme apparut en haut de l’escalier.) L’heure tourne en effet. Si maintenant les anciens amants se mettent à venir frapper à ma porte !

			Une voix grave, douce comme du sirop. Elle commença à descendre les marches avec une lenteur exagérée, faisant crisser ses ongles longs sur la rampe incurvée. D’âge moyen, elle était élancée, gracieuse ; un rideau de cheveux noirs lui couvrait la moitié du visage.

			— Ma sœur, nous devons discuter d’affaires pressantes.

			— Ah oui ? Vraiment ? (Le seul œil que Jezal pouvait voir était grand, sombre, bordé de cils épais et entouré d’une ligne rose légèrement enflammée. Langoureux, ensommeillé, il survola leur groupe presque avec paresse.) C’est atrocement ennuyeux !

			— Je suis las, Cawneil. Tes simagrées ne m’amusent plus.

			— Nous sommes tous las, Bayaz. Nous sommes tous terriblement las.

			Elle poussa un soupir théâtral, glissant enfin son pied sur la dernière marche, puis se dirigea vers eux sur le sol inégal.

			— Il fut un temps où tu aimais jouer. Je me souviens que tu te prêtais à mes caprices pendant des journées entières !

			— Ça remonte à des siècles. Les choses changent.

			Le visage de Cawneil se tordit soudain en une grimace de colère inquiétante.

			— Elles pourrissent, tu veux dire ! Mais bon… (Sa voix enrouée redevint un murmure.) Nous, les derniers survivants du Grand Ordre des Mages, devrions au moins essayer de rester courtois. Allons, allons, mon frère, mon ami, mon trésor, inutile de faire preuve d’une hâte exagérée ! Il se fait tard, mais vous avez sûrement le temps de vous débarrasser de la poussière du voyage, de retirer ces guenilles puantes et de vous habiller pour le dîner. Nous pourrons alors discuter devant un bon repas, comme c’est la tradition entre gens civilisés. Je n’ai pas souvent d’hôtes à régaler.

			Elle passa avec souplesse près de Logen, le détaillant de la tête aux pieds d’un air admiratif.

			— Et tu m’as amené des invités si vigoureux ! (Son regard s’attarda sur Ferro.) Si exotiques ! (Puis, levant une main, elle caressa de ses longs ongles la joue de Jezal.) Si avenants !

			Dérouté, Jezal se figea, ne sachant comment réagir devant cette familiarité. De près, ses cheveux laissaient voir des racines grises ; aucun doute, elle les teignait. Sa peau lisse lui sembla fripée, jaunâtre, et sûrement poudrée. Sa robe blanche avait une encolure souillée, ainsi qu’une tache bien visible sur une manche. Elle lui donna l’impression d’être aussi vieille que Bayaz, et même plus.

			Regardant brusquement dans le coin où se tenait Quai, elle se rembrunit.

			— Quant à celui-là, je suis indécise… mais vous êtes malgré tout les bienvenus dans la Grande Bibliothèque de l’Ouest. Vous êtes tous les bienvenus…

			 

			Un rasoir dans sa main inerte, Jezal battit des paupières devant le miroir.

			Quelques instants auparavant, il avait réfléchi à ce voyage qui se terminait et s’était félicité de ce qu’il avait appris. Tolérance, discernement, courage, don de soi. Il s’était réjoui d’être devenu un homme, d’avoir autant changé. Désormais, les félicitations ne semblaient plus de mise. Le miroir avait beau être ancien, lui renvoyer un reflet sombre et déformé, son visage n’en restait pas moins ravagé.

			Sa symétrie séduisante avait définitivement disparu. Sa mâchoire si parfaite obliquait résolument vers la gauche et était plus lourde d’un côté que de l’autre ; son noble menton se tordait en un angle grotesque. Au départ de sa lèvre supérieure, la cicatrice, fine ligne quasi invisible, se séparait en deux et se creusait brutalement sous sa lèvre inférieure, la tirant vers le bas, lui donnant l’impression d’afficher un rictus permanent et de guingois.

			Aucun effort de sa part n’y pouvait rien changer. Sourire aggravait encore plus les choses et dévoilait les vides affreux entre ses dents. Ce faciès aurait mieux convenu à un boxeur professionnel ou à un bandit de grand chemin qu’à un officier de la garde royale. Il se consolait en se disant qu’il mourrait certainement sur le chemin du retour, ainsi, aucune de ses vieilles connaissances ne verrait son visage défiguré. Une bien maigre consolation !

			Une larme isolée ricocha dans la bassine posée devant lui.

			Il déglutit, inspira en tressaillant et essuya sa joue mouillée sur son avant-bras, puis, redressant sa mâchoire de son mieux malgré son nouveau modelé insolite, il serra fermement ses doigts autour du rasoir. Le mal était fait, impossible de revenir en arrière ! Sans doute était-il un homme hideux, mais bien meilleur qu’avant et, au moins, comme l’avait dit Logen, encore en vie ! D’un geste souple du poignet, il entreprit d’enlever les poils disséminés sur ses joues, près de ses oreilles et sur son cou. Il laissa ceux qui poussaient autour de sa bouche et sur son menton. Tout en rinçant et en égouttant son rasoir, il se convainquit que la barbe lui allait plutôt bien. Ou du moins cachait en partie son enlaidissement.

			Il enfila les vêtements qu’on lui avait préparés. Une chemise, qui sentait le moisi, et un vieux pantalon à la coupe démodée. Une fois prêt à descendre dîner, il faillit éclater de rire en voyant son reflet distordu. Les citoyens insouciants d’Agriont l’auraient à peine reconnu. Lui y parvenait tout juste.

			Le souper fut loin d’être ce que Jezal avait espéré en prenant place à la table d’un personnage historique si important. L’argenterie avait terni à l’extrême, la vaisselle était usée et ébréchée, la table elle-même tellement inclinée qu’il s’attendait à tout moment à voir les plats glisser et tomber bruyamment sur le sol crasseux. Les mets étaient servis par le domestique voûté, à la même cadence que celle qu’il avait adoptée pour leur ouvrir la porte ; chaque plat nouveau était plus froid et plus figé que le précédent. On leur offrit d’abord une soupe épaisse insipide, puis un morceau de poisson presque carbonisé, suivi d’une viande si peu cuite qu’on l’aurait crue encore vivante.

			Bayaz et Cawneil mangeaient dans un silence de mort, se dévisageant par-dessus cette table d’une longueur propre à mettre tout le monde mal à l’aise. Quai se contentait de picorer, ses yeux faisant constamment la navette entre les vieux mages. Long-Pied goûtait à tout et se délectait, adressant des sourires béats à la ronde comme si tous s’amusaient autant que lui. Sourcils froncés, Logen tenait sa fourchette dans son poing et la piquait dans son assiette comme si celle-ci représentait un fâcheux Shanka ; les larges manches de son pourpoint étriqué baignaient occasionnellement dans la sauce. Jezal soupçonnait Ferro de savoir se servir de couverts avec dextérité, mais elle avait décidé de manger avec ses doigts et jetait des regards noirs à tous ceux qui croisaient le sien, les mettant au défi de lui faire la moindre réflexion. Elle portait les mêmes vêtements salis par le voyage depuis une semaine ; Jezal se demanda si on lui avait proposé une robe et manqua de s’étouffer avec sa bouchée à cette idée.

			Il n’aurait pas choisi spontanément ce repas, ni cette compagnie, ni cet environnement, mais la triste réalité était qu’ils avaient épuisé leurs réserves de nourriture quelques jours auparavant. Pendant cette période, les rations s’étaient limitées à une poignée de racines terreuses extraites du flanc de la montagne par Logen, à six œufs minuscules chipés dans un nid par Ferro et à quelques baies terriblement amères cueillies dans un arbre, apparemment choisi au hasard, par frère Long-Pied. Jezal aurait presque préféré manger son assiette plutôt que son contenu. Avec une grimace significative, il découpa l’horrible morceau de chair en se demandant si le contenant n’aurait pas meilleur goût.

			— Le navire est-il toujours en état de prendre la mer ? grogna Bayaz.

			Tous relevèrent la tête. C’étaient les premiers mots depuis un bon moment.

			Les yeux noirs de Cawneil l’examinèrent avec froideur.

			— Tu veux parler du navire sur lequel Juvens et ses frères ont navigué jusqu’à Shabulyan ?

			— Tu en vois un autre ?

			— Dans ce cas, la réponse est non. Il a pourri le long de son vieil appontement. Mais, n’aie pas peur, on en a construit un autre ! Quand celui-ci a pourri à son tour, on a recommencé. Le dernier se balance au rythme des marées ; il est amarré au rivage, couvert d’algues et d’anatifes, mais toujours doté d’un équipage et bien approvisionné. Je n’ai pas oublié la promesse faite à notre maître. Je respecte mes obligations, moi !

			Les sourcils de Bayaz s’arquèrent de colère.

			— Ce qui voudrait dire que ce n’est pas mon cas ?

			— Je n’ai pas dit ça. Si tu prends ma remarque comme un reproche, c’est peut-être que tu es aiguillonné par ta culpabilité, et non par mes accusations. Je ne prends pas parti, tu le sais. Je ne l’ai jamais fait.

			— Tu t’exprimes comme si l’oisiveté était la plus grande des qualités, grommela le Premier des Mages.

			— Elle l’est parfois… si agir implique d’être entraîné dans des altercations avec toi. Tu oublies, Bayaz, que j’ai déjà été témoin de tout cela plus d’une fois et je trouve cette rengaine lassante. L’histoire se répète. Les frères se battent entre eux. Comme Juvens l’a fait contre Glustrod, et Kanedias contre Juvens, toi tu luttes contre Khalul. Cette rivalité prendra-t-elle fin un jour, comme chez les autres ? ou ne fera-t-elle qu’empirer ?

			Bayaz renifla.

			— N’essaie pas de faire croire que cela te tient à cœur ou, si c’était le cas, que cela te sortirait de ton lit !

			— J’admets volontiers que cette situation m’indiffère. Je n’ai jamais été comme toi ou Khalul, ni même comme Zacharus ou Yulwei. Il n’y a en moi aucune ambition démesurée, aucune arrogance incommensurable !

			— Non, ça, c’est sûr (Bayaz se cura les dents de façon répugnante et reposa brutalement sa fourchette dans son assiette.) Tu es simplement d’une vanité colossale et d’une paresse indécrottable.

			— Je n’ai à déplorer que de petits défauts, même si mes qualités ne sont pas bien grandes. Remodeler le monde selon mes propres desseins n’a jamais été ma préoccupation. Je me suis toujours contentée de ce qu’il était, voilà pourquoi je ne suis qu’une naine au milieu de géants. (Ses yeux bordés de cils épais s’attardèrent sur chacun des invités.) Et les nains ne piétinent personne.

			Quand son regard inquisiteur s’arrêta sur lui, Jezal toussota et reporta toute son attention sur le contenu coriace de son assiette.

			— Longue est la liste de ceux que tu as écrasés pour assouvir tes ambitions, n’est-ce pas, mon chéri ?

			Le mécontentement de Bayaz commençait à peser aussi lourd qu’une pierre sur la poitrine de Jezal.

			— Inutile de parler par énigmes, ma sœur, j’aimerais connaître le fond de ta pensée ! tonna le vieillard.

			— Oh, j’oubliais ! Tu aimes parler franchement et ne souffres pas la moindre contrariété. C’est ce que tu m’as dit après m’avoir juré que tu ne me quitterais jamais… juste avant de me laisser choir pour une autre !

			— Je n’ai rien décidé, Cawneil. C’est toi qui m’as fait du tort.

			— Je t’ai fait du tort ? siffla-t-elle. (Sa hargne pesa encore plus sur Jezal.) Et comment, cher frère ? N’est-ce pas toi qui m’as quittée ? N’en as-tu pas trouvé une autre ? N’as-tu pas dérobé au Créateur ses secrets, d’abord, puis sa fille ? (Jezal se tortilla et rentra le cou dans ses épaules, se sentant comme une noix prise dans un étau.) Tolomei, tu te souviens d’elle ?

			Le visage de Bayaz afficha une froideur de marbre.

			— J’ai commis des erreurs, que je paie aujourd’hui encore. Il ne se passe pas un jour sans que je ne pense à elle.

			— Quelle noblesse immodérée de ta part ! railla Cawneil. Je suis sûre qu’elle se pâmerait de gratitude si elle t’entendait ! Moi aussi je pense à cette journée, de temps à autre. À cette journée au cours de laquelle l’Ancien Temps a pris fin. À la façon dont nous nous sommes rassemblés, ivres de vengeance, devant la Demeure du Créateur. À la façon dont nous avons mobilisé tout notre Art et toute notre colère, sans pouvoir ne serait-ce qu’en égratigner la porte. À la façon dont tu chuchotais dans l’obscurité, suppliant Tolomei de nous laisser entrer. (Elle pressa ses mains ridées sur son cœur.) Ah, que de mots tendres tu as utilisés ! Des mots dont je ne soupçonnais même pas que tu les connaissais ! Même une vieille femme cynique comme moi en a été ébranlée. Alors comment cette pauvre innocente de Tolomei aurait-elle pu refuser de t’ouvrir la maison de son père, ou ses propres cuisses ? Et quelle a été sa récompense pour tous ses sacrifices, hein, mon frère ? Pour t’avoir aidé, fait confiance et aimé ? La scène où vous vous êtes retrouvés tous trois sur le toit a dû être sacrément dramatique ! Une jeune écervelée, son père jaloux et son amant secret ! (Elle laissa échapper un rire amer.) Ce n’est jamais la configuration idéale, mais cela se termine rarement aussi mal ! Avec la disparition du père et de la fille ! Une longue chute jusqu’au pont !

			— Kanedias était dépourvu de mansuétude, gronda Bayaz, même envers sa propre fille. Il l’a précipitée dans le vide, sous mes yeux. Je l’ai ensuite affronté et, après l’avoir enflammé, j’ai réussi à le faire tomber. Ainsi notre maître était-il vengé.

			— Oh, joli travail ! (Cawneil applaudit en un geste moqueur.) Tout le monde aime les fins heureuses. Mais, encore une chose… Comment se fait-il que tu aies pleuré Tolomei si longtemps, toi qui étais incapable de verser une larme ? Aurais-tu une préférence pour les jeunes filles pures, mon frère ? (Elle battit des cils en une mimique ironique, plutôt déplacée sur ce visage âgé.) Pour l’innocence ? La plus fugace et la plus inutile des vertus ! Une de celles que je n’ai jamais prétendu avoir.

			— Alors, chère sœur, c’est peut-être l’unique qualité que tu n’aies pas feint d’avoir de toute ta vie.

			— Oh, très bien, mon vieil amant, de mieux en mieux ! Ton esprit de repartie est ce qui m’a toujours le plus emballée chez toi. Khalul était un amant plus habile, bien sûr, mais il n’a jamais eu ta passion, ni ton audace ! (Elle planta rageusement sa fourchette dans son assiette.) Pour voyager jusqu’au Bord du Monde, à ton âge, et voler cette chose que notre maître a proscrite, il faut vraiment du courage !

			Bayaz manifesta son mépris par un reniflement et fixa le regard sur la table.

			— Que connais-tu du courage ? Toi qui, au cours de ces longues années, n’as aimé personne d’autre que toi ? Qui n’as pris aucun risque, n’as rien donné ni rien accompli ? Toi qui as laissé pourrir tous les présents que notre maître t’a donnés ! Conserve donc tes histoires sous leur couche de poussière, ma sœur ! Personne ne s’en soucie, moi moins que quiconque.

			Les deux mages échangèrent des regards noirs dans un silence glacial, dans une atmosphère alourdie par leur fureur bouillonnante. Les pieds de la chaise de Logen émirent un faible grincement lorsqu’il l’éloigna prudemment de la table. Assise en face de lui, Ferro arborait une mine empreinte à la fois de scepticisme et de grande méfiance. Malacus Quai serrait les dents, ses yeux farouches rivés sur son maître. Jezal se contentait de rester assis, retenant son souffle et espérant que cette querelle incompréhensible ne s’achève pas par la combustion de quelqu’un. Surtout pas la sienne.

			— Eh bien, s’enhardit Long-Pied, pour ma part, je souhaiterais remercier notre hôtesse pour cet excellent dîner… (Les deux mages le foudroyèrent aussitôt du regard.) À présent que nous nous approchons de notre destination finale… euh… (Le Navigateur avala sa salive avec difficulté et piqua du nez vers son assiette.) Aucune importance…

			 

			Assise nue, une jambe repliée contre sa poitrine, Ferro tripotait une croûte sur son genou, sourcils froncés.

			Elle observait avec morosité les murs massifs de la chambre en pensant au poids monstrueux de toutes ces vieilles pierres qui l’entouraient. Elle se souvenait d’avoir eu la même sensation dans sa cellule du palais d’Uthman, lorsqu’elle se hissait à la force des bras pour regarder par la minuscule fenêtre et sentir le soleil sur son visage en rêvant de liberté. Elle se remémorait le frottement des fers sur ses chevilles et leur longue chaîne fine, bien plus solide qu’en apparence. Elle se rappelait avoir lutté pour se détacher, n’hésitant pas à la mordre ou à tirer sur son pied jusqu’à faire couler du sang de sa peau écorchée. Elle détestait les murs. Pour elle, ils n’avaient jamais été que les mâchoires d’un piège.

			Ferro jeta un coup d’œil furieux vers le lit. Elle détestait les lits, les divans, les coussins. Le bien-être était cause de ramollissement, et elle n’avait pas besoin de ça. Elle se souvenait d’avoir été allongée dans l’obscurité, juste après son emprisonnement comme esclave, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant vulnérable. Allongée dans l’obscurité, elle avait pleuré et supplié qu’on la laisse seule. Ferro enfonça brutalement ses ongles dans la cicatrice et sentit le sang commencer à y affluer. Elle détestait cette enfant idiote qui s’était fait piéger. Elle méprisait jusqu’à son souvenir.

			Mais, ce qui l’agaçait plus que tout, c’était Logen. Couché sur le dos dans les couvertures froissées, il dormait comme un nourrisson, la tête légèrement renversée, la bouche ouverte, les yeux fermés, ronflant doucement par le nez, un de ses bras pâles étiré en une position des plus inconfortables. Pourquoi lui avait-elle cédé ? Pourquoi continuait-elle à le faire ? Elle n’aurait jamais dû le toucher. Elle n’aurait jamais dû lui parler. Elle n’avait pas besoin de ce grand Blafard hideux.

			Elle n’avait besoin de personne.

			Ferro se disait qu’elle exécrait toutes ces choses, que jamais sa haine ne faiblirait. Pourtant, elle avait beau retrousser les lèvres, froncer les sourcils, arracher ses croûtes, il lui était difficile de ressentir la même chose qu’avant. Elle contempla le lit, le bois foncé sur lequel se réfléchissaient les dernières braises de l’âtre, les taches sombres qui se mouvaient sur les draps chiffonnés. Cela ne dérangerait personne qu’elle s’allonge là plutôt que sur le grand matelas froid de sa propre chambre. Ce lit n’était pas son ennemi. Elle quitta donc sa chaise, traversa la chambre à pas de loup et s’y glissa, présentant son dos à Neuf-Doigts et prenant soin de ne pas le réveiller. Pas pour ménager le dormeur, bien sûr.

			Elle n’avait toutefois aucune envie d’analyser son comportement.

			Avec une contorsion des épaules, elle se rapprocha de lui pour profiter de sa chaleur. Elle l’entendit grogner et rouler sur lui-même dans son sommeil. Bandant tous ses muscles, elle retint sa respiration et se prépara à sauter du lit. Le bras de Logen vint alors lui entourer la taille. Il lui marmonna à l’oreille des paroles incompréhensibles d’une voix endormie, lui soufflant son haleine chaude sur le cou.

			Lorsqu’il se colla davantage contre ses reins, elle n’eut pas l’impression d’être piégée par son grand corps chaud. Sa main qui reposait gentiment sur ses côtes et son bras puissant passé autour d’elle lui procuraient presque une sensation de… bien-être. Elle se renfrogna aussitôt.

			Les bonnes choses ne durent jamais longtemps.

			Aussi faufila-t-elle sa main sur celle de Logen pour jouer avec ses doigts. Elle caressa le moignon de celui qui manquait, inséra les siens entre ceux du dormeur et fit semblant d’être en sécurité. Quel mal y avait-il à cela ? S’accrochant fermement à cette main, elle la pressa sur sa poitrine.

			Parce qu’elle savait que cela ne durerait pas longtemps.

		


		
			AVANT LA TEMPÊTE

			— Messieurs, soyez les bienvenus. Général Poulder, général Kroy, Bethod s’est retiré sur les rives de la Tumultueuse ; il semble difficile de trouver un terrain plus favorable pour l’affrontement. (Burr inspira profondément et balaya l’assemblée d’un regard grave.) Je pense qu’il vaudrait mieux engager la bataille dès demain.

			— Bravo ! s’écria Poulder en abattant son poing sur la table avec beaucoup d’aplomb.

			— Mes hommes sont prêts, murmura Kroy en relevant le menton d’un pouce, sans dépasser la hauteur réglementaire.

			Les deux généraux et les nombreux membres de leurs états-majors respectifs se toisèrent d’un bout à l’autre de la vaste tente du maréchal Burr ; chacun d’eux essayait de surpasser l’enthousiasme débordant de son vis-à-vis. Devant leur comportement puéril, West sentit ses lèvres se retrousser. Deux bandes d’enfants rivales dans une cour d’école n’auraient pas fait preuve d’un tel manque de maturité.

			Burr haussa les sourcils et se tourna vers ses cartes.

			— Heureusement pour nous, les architectes qui ont bâti la forteresse de Dunbrec ont aussi étudié les environs dans les moindres détails ! Nous avons donc la chance de disposer de cartes précises. En outre, un groupe de Nordiques, des déserteurs récemment ralliés à notre cause, nous ont fourni d’amples informations sur les forces de Bethod, leurs positions et leurs intentions.

			— Pourquoi devrions-nous croire une horde de chiens du Nord qui ne sont même pas loyaux envers leur propre roi ? persifla le général Kroy.

			— Si le prince Ladisla les avait écoutés, il serait peut-être encore parmi nous, de même que sa division ! grogna West.

			Le général Poulder se mit à rire de bon cœur, imité par son état-major. Comme de juste, Kroy ne s’en amusa pas. Il foudroya West du regard ; de l’extrémité de la tente, celui-ci le lui rendit avec froideur.

			Burr s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.

			— Bethod a pris possession de la forteresse de Dunbrec. (Le bout de sa baguette tapota l’hexagone noir.) Ouvrage construit dans le dessein de surveiller la seule voie importante en provenance du Pays des Angles, à l’endroit où celle-ci enjambe la Tumultueuse, la rivière qui constitue notre frontière avec le Nord. La route arrive à la forteresse par l’ouest et emprunte vers l’est une large vallée encadrée par deux crêtes boisées. Le gros de l’armée de Bethod a établi son campement aux abords de la forteresse, mais il prévoit d’attaquer la route plus à l’est, dès que nous nous en approcherons. (La baguette de Burr racla l’épais papier quand il cingla la ligne noire.) La vallée traversée par la route est dépouillée. Ce ne sont que de simples prés émaillés d’ajoncs et d’affleurements rocheux ; de ce fait, elle lui fournira la place pour manœuvrer.

			Il se retourna vers les officiers rassemblés. Tenant sa baguette fermement entre ses deux poings, il appuya ceux-ci avec résolution sur la table.

			— J’ai l’intention de tomber dans son piège. Ou du moins… de lui en donner l’impression. Général Kroy ?

			Cessant aussitôt de fixer sur West un œil furibond, le général s’enquit d’un ton boudeur :

			— Oui, maréchal ?

			— Votre division se déploiera de chaque côté de la route et continuera vers l’est, en direction de la forteresse, afin d’inciter Bethod à lancer son attaque. Vous avancerez avec lenteur, régularité et sans actions d’éclat ! Pendant ce temps, la division du général Poulder se sera frayé un chemin entre les arbres du sommet de la crête septentrionale, ici. (La baguette tapota les carrés verts des bois en surplomb.) Juste devant la position du général Kroy.

			— Juste à l’avant de la position du général Kroy ! ricana Poulder comme si on lui accordait une faveur.

			Kroy grimaça de dégoût.

			— Oui, juste devant, reprit Burr. Quand les forces de Bethod occuperont entièrement la vallée, il vous incombera de les attaquer par le haut, en les prenant par le flanc. Il est impératif que vous attendiez que les Nordiques soient bien engagés, général Poulder, pour que nous puissions les encercler, les déborder et espérer abattre la majorité d’entre eux. S’ils parvenaient à se retirer jusqu’aux gués, la forteresse protégerait leur retraite et nous serions dans l’impossibilité de les poursuivre. Faire tomber Dunbrec nous prendrait des mois !

			— Bien sûr, maréchal ! s’exclama Poulder. Ma division attendra jusqu’au dernier moment, vous pouvez compter sur moi !

			Kroy renifla avec dédain.

			— Cela ne devrait présenter aucune difficulté. Arriver en retard est votre spécialité, ai-je cru comprendre. Cette bataille n’aurait aucune raison d’avoir lieu si vous aviez intercepté les Nordiques, la semaine dernière, au lieu de les laisser vous contourner !

			Poulder se hérissa.

			— Facile à dire pour vous qui êtes resté sur l’aile droite sans rien faire. Heureusement qu’ils ne se déplaçaient pas de nuit ! Sinon vous auriez pu prendre leur retraite pour une attaque et vous enfuir avec toute votre division !

			— Messieurs, je vous en prie ! rugit Burr en assenant un violent coup de baguette sur la table. Il y aura assez à faire pour chaque homme de cette armée, je vous le promets, et, si chacun accomplit sa part, il y aura aussi assez d’honneurs à se partager. Nous devons travailler main dans la main, si nous voulons que ce plan porte ses fruits.

			Il rota, grimaça et s’humecta les lèvres avec amertume, pendant que les deux généraux et leurs états-majors se fusillaient du regard. West aurait pu en rire si la vie de nombreux hommes n’avait pas été en jeu, la sienne comprise.

			— Général Kroy, reprit Burr avec le ton d’un adulte s’adressant à un enfant indocile, je voudrais m’assurer que vous avez bien compris mes directives.

			— Je dois déployer ma division de chaque côté de la route, grinça Kroy, et avancer vers l’est de la vallée, en direction de la forteresse, lentement et en bon ordre, afin d’entraîner Bethod dans un engagement.

			— Exactement ! Général Poulder ?

			— Dissimuler ma division dans les arbres, juste devant les troupes du général Kroy pour, au dernier moment, descendre à la charge sur ces rebuts de Nordiques et les prendre par le flanc.

			Burr se força à sourire.

			— Parfait.

			— C’est un plan excellent, maréchal, si je puis me permettre ! (Poulder tira sur ses moustaches d’un air satisfait.) Vous pouvez compter sur moi pour que mon cheval les mette en pièces. En pièces !

			— J’ai bien peur que vous ne disposiez pas de votre cavalerie, général, intervint West d’une voix égale. Les bois sont impénétrables et vos chevaux vous seraient inutiles. Ils pourraient même avertir les Nordiques de votre présence. Un risque que nous ne pouvons courir.

			— Mais… ma cavalerie…, bredouilla Poulder accablé. Mes meilleurs régiments…

			— Resteront ici, monsieur, précisa West d’un ton monocorde. À proximité du quartier général du maréchal Burr, et sous son commandement direct, en tant que réserve. Ils ne se déploieront qu’en cas de nécessité absolue.

			À son tour, Poulder ne cacha pas sa fureur et le regarda avec la froideur d’un mur de pierre, tandis que les visages de Kroy et de son état-major se fendaient de larges sourires sans joie.

			— Je ne crois pas…, siffla Poulder.

			Burr l’interrompit.

			— Telle est ma décision ! Il y a un dernier point que vous devez tous conserver en mémoire. Plusieurs rapports nous ont appris que Bethod attend des renforts. Des espèces d’hommes des bois, des sauvages originaires des montagnes septentrionales. Alors, gardez les yeux ouverts et protégez vos flancs ! Vous recevrez mes ordres demain ; je vous préciserai à quel moment bouger, sûrement juste avant l’aube. Voilà, c’est tout !

			— Pouvons-nous vraiment espérer qu’ils feront ce qu’on leur a demandé ? bougonna West en surveillant les deux groupes maussades qui quittaient la tente à la file.

			— Avons-nous le choix ? (Le maréchal se laissa tomber sur une chaise avec une grimace, puis posa ses mains sur son ventre en regardant l’immense carte, le front plissé.) À votre place, je ne m’inquiéterais pas outre mesure. Kroy n’aura d’autre possibilité que de s’enfoncer dans la colline et de se battre.

			— Et Poulder ? Je ne serais pas surpris qu’il s’invente une excuse pour rester à l’abri dans les bois !

			Le maréchal sourit en secouant la tête.

			— Et laisser Kroy effectuer tout le travail ? Au risque de le voir battre les Nordiques et d’en tirer toute la gloire ? Non ! Poulder n’oserait pas aller jusque-là. Ce plan ne leur laisse d’autre choix que de lutter ensemble. (Il marqua une pause et leva les yeux vers West.) Vous devriez faire preuve d’un peu plus de respect envers ces deux-là.

			— Pensez-vous qu’ils le méritent, monsieur ?

			— Bien sûr que non ! Mais si, par exemple, nous perdions le combat demain, l’un d’eux obtiendrait certainement mon poste. Qu’adviendrait-il de vous, dans ce cas ?

			— Je serais un homme fini, monsieur, concéda West avec un rictus. Que je sois poli n’y changera rien. Ils me détestent pour ce que je suis, non pour ce que je dis. Autant m’exprimer librement, tant que je le peux.

			— Oui, je suppose que oui. Ce sont de véritables fléaux, mais leurs bévues sont prévisibles. Bethod m’inquiète davantage. Agira-t-il comme nous le voulons ? (Burr rota, déglutit, rota de nouveau.) Maudite indigestion !

			Séquoia et Renifleur étaient avachis sur un banc, devant la tente. Drôle de paire, au milieu d’une foule d’officiers et de gardes empesés.

			— Ça sent la bataille, à mon avis ! déclara Séquoia quand West s’approcha d’eux à grands pas.

			— En effet. (West montra du doigt les uniformes noirs de l’état-major de Kroy.) La moitié de l’armée va descendre dans la vallée demain matin, dans l’espoir d’amener Bethod à combattre. (Il indiqua ensuite l’entourage de Poulder, revêtu de cramoisi.) L’autre moitié ira se cacher dans les arbres pour essayer de surprendre ses hommes avant qu’ils ne parviennent à s’enfuir.

			Séquoia hocha lentement la tête pour lui-même.

			— Ça a l’air d’un bon plan !

			— Bon et simple, approuva Renifleur.

			West sourcilla. Il supportait à peine de regarder ce dernier.

			— Nous n’en aurions aucun si vous ne nous aviez pas transmis ces informations, s’efforça-t-il de répondre entre ses dents serrées. Vous êtes certains que nous pouvons nous y fier ?

			— Sûr et certain, confirma Séquoia.

			Renifleur sourit.

			— Shivers est un gars bien et, d’après ce que j’ai vu en reconnaissance, j’imagine qu’il dit vrai. Sans pouvoir le jurer, évidemment !

			— Évidemment ! Vous méritez de vous reposer.

			— C’est pas de refus.

			— Je me suis arrangé pour vous placer à l’extrême gauche des lignes, en queue de la division de Poulder, là-haut, dans les arbres, sur la crête. Vous devriez être à l’écart de l’action. J’ose croire que ce sera l’endroit le plus sûr, demain. Installez-vous dans le sous-bois, autour d’un feu. Si tout va bien, quand nous nous reparlerons, Bethod ne sera plus qu’un cadavre.

			Il tendit la main.

			Séquoia lui sourit en la serrant dans la sienne.

			— Ça, c’est un langage qu’on comprend, l’Enragé. Fais attention à toi, hein ?

			Et, s’éloignant avec Renifleur, il grimpa la colline, en direction de la rangée d’arbres.

			— Colonel West ?

			Il sut qui l’appelait avant même de se retourner. Il n’y avait pas beaucoup de femmes ayant quelque chose à lui dire, dans le camp. Debout dans la neige fondue, Cathil était emmitouflée dans un manteau emprunté. Elle avait un air à la fois furtif et un peu honteux ; pourtant, sa simple apparition fit resurgir sa colère et son embarras.

			Parfaitement injuste, il le savait. Il n’avait aucun droit sur elle. Injuste, assurément, mais cela ne fit qu’envenimer la situation. Il était incapable de penser à autre chose qu’au profil de Renifleur et aux gémissements de la jeune femme.

			Tout cela était si horrible, si surprenant. Si décevant.

			— Vous feriez mieux de les accompagner, lui dit West avec une raideur glaçante. (Il pouvait à peine lui parler.) C’est l’endroit le plus sûr.

			Comme il se retournait pour prendre congé, elle lui posa franchement la question.

			— C’était vous devant la tente, n’est-ce pas… l’autre nuit ?

			— Oui, j’en ai peur. Je venais simplement voir si vous aviez besoin de quelque chose, mentit-il. J’étais loin d’imaginer que vous ne seriez pas… seule.

			— Il n’était pas dans mes intentions de vous…

			— Renifleur ? grommela-t-il, le visage soudain tordu par l’incompréhension. Lui ? Je veux dire… pourquoi ?

			« Pourquoi lui et pas moi ? » voilà ce qu’il aurait voulu demander. Il se retint juste à temps.

			— Je sais… je sais que vous devez penser que…

			— Inutile de vous justifier ! cracha-t-il, alors qu’il avait conscience de l’avoir poussée à le faire. Qui se soucie de ce que je pense ?

			Il prononça ces mots en y instillant plus de venin qu’il n’en avait l’intention. Son manque de sang-froid ne fit qu’aggraver sa colère, il perdit patience.

			— Je me contrefiche des partenaires que vous choisissez pour baiser !

			Elle tressaillit et fixa le regard sur le sol entre ses pieds.

			— Je ne voulais pas… eh bien… je vous dois beaucoup, je le sais. C’est juste que… que… vous êtes quelqu’un de trop agressif pour moi. Voilà tout.

			Abasourdi, West la suivit des yeux pendant qu’elle escaladait la colline, à la suite des Nordiques. Il n’en croyait pas ses oreilles : elle était heureuse de coucher avec un sauvage répugnant… mais lui était quelqu’un de trop agressif ! Cela lui parut si injuste qu’il faillit étouffer de rage.

		


		
			QUESTIONS

			Le colonel Glokta entra en trombe dans sa salle à manger ; il se débattait vaillamment avec la boucle de son ceinturon.

			— Bon sang ! fulmina-t-il.

			Ce qu’il pouvait être maladroit ! Il ne réussissait pas à la fermer.

			— Zut, et zut !

			— Vous avez besoin d’aide ? demanda Shickel, coincée sur une chaise, derrière la table ; des brûlures noires zébraient ses épaules, des coupures béantes révélaient une chair aussi sèche que la viande d’un étal de boucherie.

			— Non, je n’ai pas besoin d’aide, sapristi ! cria-t-il d’une voix perçante en jetant son ceinturon sur le sol. J’aimerais simplement que quelqu’un m’explique ce qui se passe ici ? C’est une honte ! Je ne permettrai pas que les recrues de mon régiment s’attablent nues ! Surtout avec des blessures aussi désagréables à regarder ! Où est votre uniforme, jeune fille ?

			— Je pensais que le prophète vous inquiéterait plus que ma tenue !

			— Lui, je m’en moque ! rétorqua Glokta sèchement. (Il se tortilla pour prendre place sur le banc, face à elle.) Qu’en est-il de Bayaz, le Premier des Mages ? Qui est-il ? Que cherche réellement ce vieux bâtard ?

			Shickel lui adressa un gentil sourire.

			— Oh, ça ! Je croyais que tout le monde le savait. Il cherche…

			— Oui ? bredouilla le colonel, la bouche sèche, avec l’avidité d’un écolier. Il cherche ?

			Elle éclata de rire en frappant le banc à côté d’elle. « Boum-boum-boum ».

			— Il cherche…

			 

			Il cherche…

			« Boum-boum-boum ». Les yeux de Glokta s’ouvrirent tout à coup. Il faisait encore à moitié sombre dehors. Seule une faible lueur filtrait à travers les rideaux. Qui peut venir tambouriner à ma porte à pareille heure ? En général, les bonnes nouvelles attendent le lever du jour.

			« Boum-boum-boum ».

			— Oui, oui ! cria-t-il. Je suis infirme, pas sourd ! J’ai entendu, bon sang !

			— Alors, ouvrez cette maudite porte !

			Bien qu’atténuée, la voix en provenance du couloir avait une pointe d’accent styrien. Vitari, la garce ! Juste ce dont on a besoin en pleine nuit. En libérant ses membres engourdis de la couverture imbibée de sueur, Glokta fit de son mieux pour étouffer ses grognements ; il tourna doucement la tête d’un côté, de l’autre, à plusieurs reprises, pour tenter de décontracter son cou. Sans succès.

			« Boum-boum ». Je me demande à quand remonte la dernière fois qu’une femme a frappé à ma porte ! Il récupéra sa canne appuyée contre le matelas, à l’endroit habituel, puis, se mordant les lèvres avec les quelques dents qui lui restaient, geignant intérieurement, il se contorsionna tant bien que mal sur le lit afin de laisser pendre une jambe vers le plancher. Fermant les yeux sous l’assaut des terribles élancements dans son dos, il prit son élan et réussit à s’asseoir, pantelant, comme s’il avait couru sur une distance de trois lieues. Craignez-moi, craignez-moi, craignez-moi tous ! Enfin… si je parviens à sortir de ce lit !

			« Boum ».

			— J’arrive, bon sang !

			Plantant sa canne sur le sol, il s’en servit pour se propulser en position verticale. Va doucement. Sois prudent. Les muscles de sa jambe mutilée étaient en proie à de tels tressaillements que son pied ne cessait de se tordre et de retomber lourdement, comme un poisson mort. Maudit soit ce hideux appendice ! S’il ne me faisait pas autant souffrir, on pourrait croire qu’il appartient à quelqu’un d’autre ! Mais du calme, du calme, il faut se montrer patient !

			— Chut ! souffla-t-il, tel un parent essayant d’apaiser un enfant en pleurs. (Il malaxait avec douceur sa chair ravagée, s’efforçait de contrôler sa respiration.) Chut !

			Les spasmes s’estompèrent peu à peu, se muèrent en tremblotements plus tolérables. J’ai bien peur que nous n’obtenions guère mieux. Il parvint à défroisser sommairement sa chemise de nuit, se traîna vers la porte, tourna d’une chiquenaude agacée la clef dans la serrure et tira le battant. Debout dans le couloir, la silhouette de Vitari, toute drapée de noir, se profilait dans l’obscurité.

			— Vous ! gronda-t-il en sautillant vers la chaise. Vous êtes incapable d’attendre, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui peut bien vous fasciner à ce point dans ma chambre ?

			Elle franchit nonchalamment le seuil et inspecta la pièce misérable avec dédain.

			— Peut-être que j’aime simplement vous voir souffrir.

			Glokta renifla en frottant délicatement son genou en feu.

			— Alors, vous devez déjà mouiller votre culotte !

			— Au risque de vous décevoir, pas encore. Vous avez l’air d’un cadavre.

			— Pour ne pas changer ! Êtes-vous venue pour vous moquer de mon apparence ou pour des raisons professionnelles ?

			Vitari croisa ses longs bras sur sa poitrine et s’appuya contre le mur.

			— Vous devriez vous habiller.

			— Une excuse supplémentaire pour me voir nu ?

			— Sult vous réclame.

			— Maintenant ?

			Elle fit rouler ses yeux.

			— Oh, non ! Nous avons tout notre temps ! Vous connaissez sa patience !

			 

			— Où allons-nous ?

			— Vous le saurez bien assez tôt.

			Et Vitari allongea le pas, le faisant grimacer, haleter à travers le dédale des rues sombres, des allées opaques et des cours grises d’Agriont, terne dans le petit matin blême.

			Ses godillots crissèrent, dérapèrent sur le gravier du parc. L’herbe était couverte de rosée glacée, l’air encore saturé d’une brume maussade. Des arbres dénudés se dressèrent soudain devant eux, simples griffes noires s’étirant dans les ténèbres. Puis un mur écrasant. Elle le guida vers une grille haute, flanquée de deux gardes aux lourdes armures rehaussées d’or ; leurs hallebardes l’étaient également et leurs surcots arboraient le soleil de l’Union. Des chevaliers de la garde. La garde personnelle du roi.

			— Le palais ? murmura Glokta.

			— Non, un taudis, petit génie !

			— Halte !

			L’un des gardes leva une main gantée. Sa voix assourdie leur parvint à travers la fente de son heaume gigantesque.

			— Déclinez votre identité et le but de votre visite !

			— Supérieur Glokta. (Il boitilla jusqu’au mur et s’adossa contre les pierres froides, écrasant sa langue sur ses gencives édentées afin de lutter contre une douleur lancinante dans sa jambe.) Quant au but de notre visite, adressez-vous à elle. Je peux vous garantir que ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de venir ici.

			— Tourmenteuse Vitari. L’Insigne Lecteur nous attend. Tu le sais déjà, pauvre idiot, je te l’ai dit en partant !

			S’il est possible à un homme engoncé dans une armure complète de paraître blessé, celui-ci en donnait bel et bien l’impression.

			— Je ne fais qu’appliquer le protocole qui exige…

			— Faites ouvrir cette grille ! Un point, c’est tout ! aboya Glokta en pressant son poing tremblant contre sa cuisse. Tant que je peux encore entrer sur mes deux jambes !

			L’homme frappa avec colère sur ladite grille et une petite porte s’ouvrit. Vitari se baissa pour passer ; Glokta lui emboîta le pas en claudiquant. Ils s’engagèrent sur une allée, aux pavés soigneusement découpés, qui sinuait à travers un jardin obscur. Des gouttelettes froides s’attardaient sur les bourgeons et s’écoulaient lentement des immenses statues. Le croassement sonore d’un corbeau invisible déchira incongrûment le silence matinal. L’imposant palais apparut bientôt devant eux ; un enchevêtrement de toits, de tours, de sculptures et d’ouvrages en pierres travaillées se découpa dans les premières lueurs de l’aurore.

			— Que faisons-nous ici ? souffla Glokta.

			— Vous verrez bien.

			Il gravit une marche entre deux colonnes démesurées et deux autres chevaliers de la garde, aussi immobiles et discrets que s’il s’était agi d’armures vides. Sa canne claqua sur le sol de marbre étincelant de l’ample vestibule, à demi éclairé par des bougies vacillantes. Les murs entièrement ciselés présentaient des scènes de victoires oubliées ; les uns après les autres, les souverains brandissaient qui un bras, qui une arme, ou lisaient des proclamations en bombant le torse avec fierté. Glokta s’échina à franchir une volée de marches dans une pièce aux murs et au plafond décorés de somptueux bouquets de fleurs dorées qui scintillaient dans la lumière des chandeliers, tandis que Vitari s’impatientait en haut de l’escalier. Le fait qu’il soit d’une valeur inestimable ne le rend pas plus facile à monter, sapristi !

			— Par ici, lui marmonna-t-elle.

			Un petit groupe perclus d’inquiétude était rassemblé devant une porte, à une vingtaine de pas de là. Avachi sur une chaise, son heaume posé sur le sol, un chevalier de la garde se tenait la tête dans les mains, ses doigts enfouis dans sa chevelure bouclée. Serrés les uns contre les autres, trois autres hommes chuchotaient d’une voix empressée ; l’écho de leur échange verbal rebondissait sur les murs et résonnait jusqu’au couloir.

			— Vous ne venez pas ?

			Vitari secoua la tête.

			— Il ne me l’a pas demandé.

			Les trois hommes relevèrent la tête pour regarder Glokta se traîner vers eux. Surprenant de voir un tel groupe dans un couloir du palais à une heure aussi matinale ! Hoff, le grand chambellan, avait dû enfiler rapidement une robe de chambre sur sa chemise de nuit ; son visage semblait comme hébété par un récent cauchemar. Une des pointes du col de la chemise froissée du maréchal Varuz rebiquait et ses cheveux gris se dressaient en tous sens sur son crâne. Les joues du Juge Suprême Marovia étaient creuses, ses yeux cernés de rouge. La main qu’il brandit pour indiquer la porte tremblait légèrement.

			— C’est là ! murmura-t-il. Un drame ! Un terrible drame !

			— Qu’allons-nous faire ?

			Plissant le front, Glokta dépassa le garde en pleurs et franchit le seuil en boitillant.

			Celui d’une chambre à coucher. Et magnifique, avec ça ! Après tout, nous sommes dans un palais ! Sur les murs tendus de soie colorée étaient accrochés de sombres tableaux, encadrés de dorures anciennes. Une cheminée massive, taillée dans de la pierre rouge et ocre, représentait un temple kantique en miniature. Les rideaux de l’énorme lit à baldaquin devaient dissimuler un espace bien plus grand que la propre chambre de Glokta. Les couvertures toutes chiffonnées étaient repoussées. Mais aucun signe du récent occupant. Une haute fenêtre, entrouverte sur la grisaille extérieure, laissait entrer une brise fraîche qui faisait danser et frémir les flammes des bougies.

			Debout au centre de la pièce, l’air renfrogné, l’Insigne Lecteur fixait le regard sur le sol, de l’autre côté du lit. Si Glokta s’était attendu à le trouver aussi échevelé que ses collègues derrière la porte, il aurait été déçu. Sa tunique blanche était immaculée, ses cheveux blancs parfaitement peignés, ses mains, gantées de blanc elles aussi, croisées avec soin sur son ventre.

			— Votre Éminence…, dit Glokta, en s’apprêtant à le rejoindre.

			Il remarqua soudain quelque chose sur le sol. Un liquide foncé, luisant d’un reflet noir sous l’éclairage des bougies. Du sang. Très surprenant !

			Il avança encore un peu. Le cadavre gisait sur le dos, à bonne distance du lit. Du sang avait éclaboussé les draps blancs, le plancher, le mur à l’arrière, et commencé également à imbiber l’ourlet des tentures opulentes qui garnissaient la fenêtre. La chemise de nuit déchirée du mort en était, elle aussi, toute trempée. Une main était recroquevillée, l’autre manquait à partir du pouce. Une plaie béante s’ouvrait dans un bras, là où un gros morceau de chair manquait. Comme si on l’avait arrachée avec les dents. D’une jambe cassée, curieusement repliée en un angle obtus, un os blanc pointait au milieu des chairs ravagées. La gorge avait été si sauvagement malmenée que la tête tenait à peine au corps, mais le visage, aux lèvres retroussées en un rictus ignoble, aux yeux exorbités qui semblaient regarder, étonnés, les somptueuses moulures du plafond, était reconnaissable.

			— Le prince héritier Raynault a été assassiné, bredouilla Glokta.

			L’Insigne Lecteur leva ses mains gantées et frappa doucement sa paume de deux doigts pour l’applaudir.

			— Oh, bravo ! C’est justement pour votre perspicacité que je vous ai fait venir. Oui, le prince Raynault a été assassiné. Une tragédie ! Un véritable outrage ! Un crime affreux qui touche le cœur même de notre nation et son peuple dans son ensemble. Mais ce n’est pas le pire. (L’Insigne Lecteur prit une profonde inspiration.) Le roi n’a aucun parent, Glokta, comprenez-vous ? Maintenant, il n’a plus d’héritier. Si le roi meurt, d’où viendra notre prochain illustre souverain, à votre avis ?

			Glokta déglutit. Je vois. C’est extrêmement embarrassant.

			— Du Conseil Public.

			— Une élection, railla Sult. Le Conseil Public votera pour élire notre prochain roi. Quelques centaines d’idiots, attentifs uniquement à eux-mêmes et incapables de commander ne serait-ce que leur propre repas sans qu’on leur tienne la main !

			Glokta déglutit de nouveau. L’inquiétude de Son Éminence me réjouirait presque si ma tête ne risquait pas de se retrouver sur le billot, à côté du sien.

			— Nous ne sommes pas très populaires au sein du Conseil Public.

			— Ils nous couvrent d’injures. Il n’y a pas moins populaire que nous. À cause de nos actions contre les merciers, les marchands d’épices, le gouverneur Vurms et tant d’autres… les nobles ne nous font pas confiance.

			Alors, si le roi meurt…

			— Comment se porte Sa Majesté ?

			— Pas très bien. (Sult se rembrunit en regardant la dépouille ensanglantée.) Tout notre travail pourrait être anéanti par ce seul drame. À moins que nous ne parvenions à nous faire des amis parmi les membres du Conseil Public tant que le roi est encore en vie. À moins que nous ne réussissions à nous insinuer dans les bonnes grâces de celui qu’ils choisiront comme successeur ou, en tout cas, à influencer leur choix. (Il posa sur Glokta ses yeux bleus qui étincelaient dans la lumière des bougies.) Les électeurs devront être achetés, cajolés, menacés, soumis à des chantages. Vous pouvez être certain que les trois vieux bâtards qui attendent dehors sont en train de penser la même chose… Comment puis-je rester au pouvoir ? Quel candidat pourrais-je moi-même proposer ? Sur quels votes puis-je compter ? Quand le crime sera dévoilé, nous devrons affirmer au Conseil Public que nous tenons le coupable. Ensuite, il faudra rendre justice rapidement, brutalement. Si les votes nous sont défavorables, qui sait avec qui nous pourrions finir ? Imaginez Brock, Isher ou Heugen sur le trône ! (Sult eut un haussement d’épaules horrifié.) Au mieux, nous n’aurions plus d’emploi. Au pire…

			On a retrouvé plusieurs corps flottant près des docks…

			— Voilà pourquoi il faut que vous découvriez le meurtrier du prince pour moi. Maintenant !

			Glokta se pencha sur le cadavre. Ou ce qu’il en reste. Il tapota du bout de sa canne la plaie du bras de Raynault. On a déjà constaté des blessures semblables sur un cadavre dans le parc il y a quelques mois. C’est l’œuvre d’un Dévoreur, ou du moins c’est ce qu’on veut nous faire croire. Poussée par un brusque courant d’air, la fenêtre claqua contre le chambranle. Un Dévoreur serait donc entré par cette fenêtre ? Il n’est pas dans les habitudes des âmes damnées du prophète de laisser de telles preuves derrière elles. Pourquoi ne pas l’avoir simplement fait disparaître comme Davoust ? Devons-nous supposer qu’il s’agit d’une perte soudaine d’appétit ?

			— Avez-vous parlé au garde ?

			Sult agita une main pour rejeter la question.

			— Il affirme être resté devant la porte toute la nuit, comme à l’accoutumée. Entendant du bruit, il est entré dans la chambre et a trouvé le prince dans la position où vous le voyez, se vidant de son sang ; la fenêtre était ouverte. Il a fait prévenir Hoff immédiatement. Hoff m’a envoyé un messager et j’ai agi de même avec vous.

			— Le garde devrait néanmoins être interrogé dans les règles…

			Glokta jeta un coup d’œil sur la main crispée de Raynault. Elle tenait quelque chose. Il se baissa avec difficulté, faisant trembler sa canne sous son poids, et réussit à saisir entre deux doigts sa trouvaille. Intéressant. Un lambeau de tissu. Blanc, à l’origine, partiellement taché de rouge foncé. Il l’aplatit, puis l’éleva au-dessus de lui. Un fil d’or scintilla dans la faible lueur de la bougie. J’ai déjà vu ce genre d’étoffe.

			— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit sèchement Sult. Avez-vous trouvé quelque chose ?

			Glokta garda le silence. Peut-être, mais c’était facile. Presque trop !

			 

			Glokta adressa un signe de tête à Frost. L’albinos se pencha pour retirer le sac qui encapuchonnait la tête de l’envoyé de l’empereur. Aveuglé par la lumière crue, Tulkis cilla, prit une profonde inspiration et examina la pièce en clignant des paupières. Un cube d’un blanc crasseux, trop fortement éclairé. Il aperçut la silhouette imposante de Frost, debout près de lui, puis Glokta, assis en face. Il détailla les chaises branlantes, la table tachée et le coffret luisant posé dessus. Il ne parut pas remarquer le petit trou noir dans le mur opposé, juste derrière la tête de Glokta. Il n’était pas supposé le voir. C’était le trou par lequel l’Insigne Lecteur surveillait les interrogatoires. Celui qui lui permet d’entendre tout ce qui se dit.

			Glokta étudia l’envoyé avec attention. C’est souvent à ce moment précis que les hommes se trahissent et dévoilent leur culpabilité. Je me demande quels seront ses premiers mots ! Un innocent chercherait à savoir de quel crime on l’accuse…

			— De quel crime m’accuse-t-on ? demanda Tulkis.

			Glokta sentit sa paupière frémir. Un coupable intelligent poserait aussi la question, évidemment.

			— De l’assassinat de Raynault, le prince héritier.

			L’envoyé cilla de nouveau et s’affaissa sur sa chaise.

			— Mes plus sincères condoléances à la famille royale et à tous les peuples de l’Union en cette journée tragique. Mais tout ceci est-il vraiment nécessaire ?

			Il indiqua du menton les longueurs de chaînes enroulées autour de son corps dénudé.

			— Oui. Si vous êtes ce que nous vous soupçonnons d’être.

			— Je vois. Puis-je vous demander si le fait d’être innocent de ce crime odieux changera quoi que ce soit pour moi ?

			J’en doute ! Même si c’est le cas. Glokta lança le lambeau d’étoffe blanche maculée de sang.

			— On a trouvé ceci dans la main du prince. (Perplexe, Tulkis plissa le front. Exactement comme s’il ne l’avait jamais vu.) Il correspond parfaitement au morceau manquant sur l’un de vos vêtements trouvé dans vos appartements. Un vêtement copieusement imbibé de sang.

			Tulkis leva des yeux écarquillés vers Glokta. Exactement comme s’il ignorait comment il avait pu arriver jusque-là.

			— Auriez-vous une explication à cela ?

			L’envoyé se pencha vers la table, aussi près que le lui permettaient ses chaînes, et parla d’une voix basse et précipitée.

			— Je vous en prie, Supérieur, protégez-moi ! Si les agents du prophète ont découvert ma mission… et ils finissent par tout découvrir, tôt ou tard… ils ne reculeront devant rien pour la faire échouer. Vous savez de quoi ils sont capables. Si vous me condamnez pour ce crime, vous insulterez personnellement l’empereur. Ce serait comme si vous frappiez sa main amicale, cela équivaudrait même à un camouflet en plein visage. Il jurera de se venger… et quand Uthman-ul-Dosht a juré quelque chose… Ma vie ne signifie rien, mais ma mission ne peut échouer. Les conséquences… pour nos deux nations… Je vous en supplie, Supérieur, je vous implore… Je sais que vous êtes un homme à l’esprit ouvert…

			— Un esprit ouvert est comme une plaie béante, gronda Glokta. Exposé au poison. Susceptible de s’infecter. Uniquement capable de faire souffrir celui qu’il habite.

			Il hocha la tête en direction de Frost. Posant avec soin un formulaire de confession sur la table, l’albinos le fit glisser vers Tulkis de ses doigts cireux, puis approcha une bouteille d’encre, dévissa son bouchon de cuivre et plaça une plume à côté. Avec la précision et la rigueur exigées par un adjudant.

			— Voici votre confession. (Glokta agita une main vers la feuille.) Au cas où vous n’auriez pas compris.

			— Je ne suis pas coupable, bafouilla Tulkis d’une voix réduite à un murmure.

			Le visage de Glokta se tordit d’agacement.

			— Avez-vous déjà été torturé ?

			— Non.

			— Avez-vous déjà assisté à une séance de torture ?

			L’envoyé déglutit.

			— Oui.

			— Vous avez donc une idée de ce qui vous attend.

			Frost souleva le couvercle du coffret de Glokta. À l’intérieur, les nombreux tiroirs s’écartèrent en éventail, à l’image d’un papillon sublime qui ouvre ses ailes pour la première fois, exposant les outils de Glokta dans toute leur splendeur, aussi bien hypnotique que répulsive, Les yeux de Tulkis s’emplirent de crainte et de fascination.

			— Je suis le meilleur dans mon domaine. (Avec un long soupir, Glokta croisa ses mains devant lui.) Ce n’est pas de la vantardise, c’est une simple constatation. Vous ne seriez pas là, devant moi, s’il en était autrement. Je vous le dis pour qu’aucun doute ne subsiste dans votre esprit. Afin que vous puissiez répondre à mes prochaines questions sans vous faire d’illusions. Regardez-moi ! (Il attendit que les yeux sombres de Tulkis croisent les siens.) Avouez-vous ?

			Un silence.

			— Je suis innocent, chuchota l’envoyé.

			— Là n’était pas ma question. Je vous la repose. Avouez-vous ?

			— Je ne peux pas.

			Ils se dévisagèrent un long moment ; les doutes de Glokta s’évanouirent. Il est innocent. S’il avait pu escalader le mur du palais furtivement et entrer par la fenêtre du prince sans être repéré, il aurait sûrement réussi à s’échapper d’Agriont, et nous ne serions pas plus avancés ! Pourquoi rester là à dormir en laissant un vêtement couvert de sang dans son armoire et attendre que nous le découvrions ? Ces accumulations de preuves sont si flagrantes que même un aveugle aurait pu les repérer. On veut nous duper, et avec un manque certain de subtilité ! Punir un homme étranger à l’affaire est une chose, mais me faire ridiculiser en est une autre !

			— Excusez-moi un instant, marmonna Glokta.

			Il quitta péniblement sa chaise pour se diriger vers la porte, qu’il prit soin de bien refermer derrière lui, puis gravit d’un pas traînant la volée de marches menant à la pièce adjacente, dans laquelle il pénétra.

			— Que diable fichez-vous ? grogna l’Insigne Lecteur.

			Glokta garda la tête baissée en signe de profond respect.

			— J’essaie d’établir la vérité, Votre Éminence.

			— Vous essayez d’établir quoi ? Le Conseil Restreint attend une confession et vous venez me débiter des âneries ?

			Glokta soutint le regard noir de l’Insigne Lecteur.

			— Et s’il ne mentait pas ? Et si l’empereur souhaitait vraiment la paix ? Et si cet homme était innocent ?

			L’air furibond, Sult continua à fixer sur lui ses yeux d’un bleu glacé grands ouverts d’incrédulité.

			— Est-ce bien vos dents que vous avez perdues dans le Gurkhul ou votre maudit esprit ? Nous nous moquons de son innocence comme d’une guigne ! Nous devons nous concentrer sur ce qui doit être fait ! Notre seule préoccupation est qu’il y ait de l’encre sur ce papier, espèce de… de… (sa bouche écumait presque, il ne cessait de serrer et de desserrer ses poings) pauvre loque humaine infirme ! Faites-lui signer sa confession. Quand nous en aurons terminé avec ça, nous pourrons aller lécher quelques culs au Conseil Public.

			Glokta inclina la tête en silence.

			— Bien sûr, Votre Éminence.

			— Bon ! Votre obsession désobligeante de la vérité va-t-elle me causer d’autres soucis, cette nuit ? Je préférerais utiliser la manière douce plutôt que la manière forte, mais j’obtiendrai les aveux de ce bâtard, coûte que coûte ! Dois-je envoyer chercher Goyle ?

			— Bien sûr que non, Votre Éminence.

			— Alors, retournez-y, sacré bon Dieu… et faites-le signer !

			 

			Glokta sortit de la pièce en traînant la jambe. Il grogna, étira son cou à droite, puis à gauche, frotta doucement ses paumes meurtries, fit rouler ses épaules engourdies et craquer ses articulations. Un interrogatoire difficile. Assis sur le sol, jambes croisées, Severard était adossé contre le mur crasseux du couloir.

			— Il a signé ?

			— Évidemment.

			— Parfait ! Encore un mystère d’élucidé, hein, chef ?

			— J’en doute. Ce n’est pas un Dévoreur. En tout cas, rien à voir avec Shickel. Il ressent la douleur, crois-moi.

			Severard haussa les épaules.

			— Elle a dit qu’ils n’avaient pas tous les mêmes dons.

			— Oui, c’est vrai. Elle l’a dit.

			Mais quand même ! Glokta essuya son œil larmoyant, l’air songeur. Quelqu’un a assassiné le prince. Quelqu’un à qui sa mort profitera. J’aimerais savoir de qui il s’agit, même si tout le monde s’en moque.

			— Il me reste quelques questions à poser. Le garde en faction devant la chambre du prince, hier soir… je veux lui parler.

			Le Tourmenteur arqua les sourcils.

			— Pourquoi ? Nous avons notre papier, non ?

			— Ramène-le ici, un point, c’est tout !

			Severard décroisa les jambes et se releva d’un bond agile.

			— D’accord, c’est vous le patron.

			S’écartant du mur crasseux, il s’éloigna dans le couloir d’un pas nonchalant.

			— Et un chevalier de la garde, un ! C’est parti !

		


		
			TENIR BON

			— Vous avez réussi à dormir ? demanda Pike en grattant le côté le moins ravagé de son visage.

			— Non, et vous ?

			Le prisonnier, promu sergent, secoua la tête.

			— Et ça fait des jours que ça dure, murmura Jalenhorm, plein de regrets. (Se protégeant les yeux d’une main, il inspecta la crête septentrionale ; une ligne inégale d’arbres se découpait sur le ciel gris acier.) La division de Poulder est-elle déjà partie se poster dans les bois ?

			— Oui, juste avant l’aube, précisa West. Nous ne devrions pas tarder à avoir un message nous informant qu’ils sont en place. Kroy se prépare apparemment à en faire autant. On ne peut que saluer sa ponctualité.

			En dessous du quartier général de Burr, plus bas dans la vallée, la division du général Kroy s’ébranlait en ordre de bataille. Trois régiments de fantassins de la garde royale formaient le centre ; sur chaque aile, un régiment de recrues se tenait un peu plus en hauteur. La cavalerie se trouvait à l’arrière. Un spectacle complètement différent des manœuvres fantaisistes de l’armée de fortune de Ladisla. Les bataillons s’écoulaient avec fluidité, en colonnes bien ordonnées, piétinant la boue, les herbes hautes ou les plaques de neige persistante dans les creux du terrain. Parvenus aux positions qui leur avaient été assignées, ils commencèrent à se déployer en rangées parfaitement alignées ; cette toile d’araignée humaine s’étirait dans toute la vallée. L’écho de leurs pas lointains, des roulements de tambours et des ordres secs de leurs commandants résonnait dans le matin frais. Tout s’effectuait de façon nette et précise, selon la procédure.

			Écartant d’un geste vif un pan de sa tente, le maréchal Burr sortit. Il répondit aux saluts des divers gardes et officiers éparpillés dans les environs en agitant brièvement la main.

			— Colonel, gronda-t-il en regardant le ciel, sourcils froncés. Il ne neige donc toujours pas !

			À l’horizon, le soleil n’était encore qu’une vague tache noyée dans la brume. De longs rubans gris parsemaient l’immensité blanche et des nuages plus sombres planaient au-dessus de la crête septentrionale.

			— Pas pour l’instant, monsieur, fit West.

			— Des nouvelles de Poulder et de ses hommes ?

			— Non, monsieur. Mais leur progression doit s’avérer difficile parmi cette forêt dense.

			Presque aussi impénétrable que l’esprit de Poulder ! pensa West. En faire la remarque ne lui parut cependant pas très professionnel.

			— Avez-vous déjà pris votre petit déjeuner ?

			— Oui, monsieur, merci.

			West n’avait pas mangé depuis la veille au soir, et encore, il s’était contenté de grignoter ! Il se sentait incommodé rien qu’à l’évocation de nourriture.

			— Eh bien, l’un de nous deux au moins a le ventre plein ! (Burr posa avec amertume une main sur son estomac.) Maudite indigestion, je ne peux rien avaler ! (Il grimaça et rota.) Excusez-moi. Les voilà qui partent.

			Le général Kroy devait s’être enfin déclaré satisfait de la position de chaque homme de sa division, car les soldats commencèrent à s’éloigner dans la vallée. La brise fraîche qui venait de se lever fit claquer les étendards des régiments, les drapeaux des bataillons et les bannières des compagnies. Le soleil pâle se refléta sur les lames acérées et les armures polies, éclaira galons dorés, bois ciré et boucles de harnais. Tous avançaient en cadence, avec la fierté de tout déploiement militaire qui se respecte. Devant eux, à l’est de la vallée, une tour immense se dressait au-dessus des arbres : la tour la plus proche de la forteresse de Dunbrec.

			— Un spectacle saisissant, murmura Burr. Quinze mille guerriers, au bas mot, et presque autant, tout là-haut sur la crête. (Il indiqua de la tête les deux régiments de cavaliers en réserve qui, impatients, arpentaient le sol en contrebas du poste de commandement.) Et nous en avons encore deux mille, ici, attendant les ordres.

			Il jeta un coup d’œil sur l’étendue du camp : véritable ville de toile installée dans la vallée enneigée où s’entassaient chariots, piles de caisses et de tonneaux, autour desquels s’affairaient de minuscules silhouettes noires.

			— Et je ne compte pas les milliers d’hommes occupés là-bas… cuisiniers et palefreniers, forgerons et cochers, aides de camp et chirurgiens. (Il secoua la tête.) Sacrée responsabilité que tout cela, hein ? Vous ne voudriez pas être le fou qui en a la charge, n’est-ce pas ?

			West esquissa un petit sourire.

			— Non, monsieur.

			— On dirait…, bredouilla Jalenhorm. (Une main en visière, il plissa les yeux en parcourant la vallée.) Ne seraient-ce pas…

			— Longue-vue ! aboya Burr.

			Un officier lui en tendit une aussitôt avec un moulinet. Burr l’ouvrit d’un bref claquement.

			— Eh bien, eh bien… Qui voilà ?

			Une question de pure forme, sans aucun doute. Il ne pouvait s’agir que d’eux.

			— Les hommes de Bethod, lui répondit Jalenhorm, toujours prompt à énoncer l’évidence.

			À travers le cercle vacillant de sa propre longue-vue, West les observa se précipiter à découvert. Émergeant d’entre les arbres, en bordure de rivière, à l’extrémité de la vallée, ils se répandirent sur le terrain à la manière d’un flux sombre jaillissant d’un poignet sectionné. Des masses grises et marron se figèrent sur les ailes : des Serfs, pauvrement armés. Au centre, on distinguait des rangs mieux organisés dont le métal sinistre, les cottes de mailles et les lames étincelaient : les Carls de Bethod.

			— Aucun signe de chevaux.

			Cette constatation rendit West encore plus nerveux. Il avait déjà eu affaire à la cavalerie de Bethod et cette rencontre avait failli lui être fatale. Il n’avait aucune envie de renouveler l’expérience.

			— Bon, ça fait quand même du bien de voir l’ennemi ! s’exclama Burr, formulant l’opposé de ce que pensait West. Il faut reconnaître qu’ils se placent avec intelligence. (Sa bouche remonta en un semblant de sourire.) Mais ils vont exactement là où nous voulons qu’ils aillent. Le piège est tendu, et prêt à se refermer, hein, capitaine ?

			Il passa la longue-vue à Jalenhorm, qui s’empressa de regarder au travers. À son tour, ce dernier afficha un petit sourire.

			— Exactement là où nous voulons qu’ils aillent, répéta-t-il.

			West était nettement moins confiant. Il se rappelait avec clarté le mince cordon de Nordiques sur la crête où Ladisla pensait les avoir attirés.

			Les soldats de Kroy s’immobilisèrent et les unités reprirent leurs positions avec un calme digne d’une parade : des lignes formées de quatre colonnes avec, juste derrière, les compagnies de réserve en rangs serrés et, enfin, à l’avant, une fine chaîne d’arbalétriers. West perçut à peine l’ordre de tirer. Aussitôt, une première nuée de carreaux s’éleva des unités de Kroy et s’abattit sur leurs adversaires. Il sentit ses ongles s’enfoncer douloureusement dans sa paume tandis qu’il les regardait, le poing serré, souhaitant de toutes ses forces voir les ennemis s’effondrer. Au lieu de quoi, ceux-ci ripostèrent en renvoyant une volée de flèches parfaitement orchestrée. Et se ruèrent en avant.

			Leur cri de guerre, ce hurlement aigu et inhumain, flotta dans l’air froid et parvint jusqu’aux oreilles des officiers debout devant la tente. West se mordit les lèvres ; il se souvenait de la première fois qu’il l’avait entendu résonner dans le brouillard. Difficile de croire que seules quelques semaines s’étaient écoulées depuis cet épisode. Il éprouva la même joie coupable à l’idée de se trouver à l’abri derrière les lignes, suivie d’un frisson quand il se rappela que cela ne lui avait pas vraiment réussi en cette dernière occasion.

			— Bordel de merde ! s’exclama Jalenhorm.

			Tous les autres gardèrent le silence. Grinçant des dents, le cœur battant à tout rompre, West essayait désespérément de stabiliser sa longue-vue pendant qu’il observait la charge énergique des Nordiques dans la vallée. Les arbalétriers de Kroy lâchèrent une deuxième volée de carreaux, avant de se retirer entre les espaces prévus avec soin dans les rangs toujours parfaitement formés et de se redéployer derrière leurs compagnons. Des lances furent baissées, des boucliers brandis ; dans un silence relatif, les forces de l’Union s’apprêtèrent au choc de la rencontre avec les Nordiques hurlants.

			— Ils sont au contact, grommela le maréchal Burr.

			Les rangs de l’Union semblèrent onduler quelque peu. Le soleil étincela plus vivement sur la masse des hommes en mouvement. Les cliquetis se répercutèrent jusqu’à la hauteur, où tout le monde se taisait. Au poste de commandement, chacun avait l’œil vissé à sa longue-vue ou cherchait à voir quelque chose dans les rayons du soleil. Osant à peine respirer, tous tendaient le cou, dans l’espoir de distinguer ce qui se passait dans la vallée.

			Après ce qui parut durer un siècle, Burr abaissa sa longue-vue.

			— Bon. Ils tiennent. Il semblerait que ces Nordiques aient dit vrai, West, nous avons l’avantage du nombre, même sans Poulder. Quand il s’engagera à son tour, ce sera la débandade…

			— Regardez là-haut ! s’écria West. Sur la crête, au sud ! (Quelque chose brilla dans les arbres. Un nouveau scintillement se produisit.) Je parie ce que vous voulez qu’il s’agit de leur cavalerie, monsieur. On dirait que Bethod a eu la même idée que nous, mais sur l’autre flanc !

			— Sacrebleu ! jura Burr. Faites savoir au général Kroy que l’ennemi a posté des chevaux sur la crête méridionale. Dites-lui de rassembler son flanc gauche et de se préparer à attaquer par la droite.

			Un des officiers adjoints sauta prestement en selle et partit au galop en direction du quartier général de Kroy, les sabots de sa monture soulevant moult paquets de boue.

			— Encore un de ses vilains tours, et sans doute pas le dernier ! (Burr referma sa longue-vue d’un geste sec et se mit à la frapper sur sa paume.) Nous ne pouvons nous permettre d’échouer, colonel West. Rien ne doit se mettre en travers de notre chemin. Ni l’arrogance de Poulder, ni la fierté de Kroy, ni la fourberie de l’ennemi ! Il nous faut remporter une victoire aujourd’hui. Pas question pour nous d’échouer !

			— Bien sûr, monsieur.

			Mais West ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait faire pour empêcher cela.

			 

			Les soldats de l’Union essayaient de rester discrets, ce qui en clair signifiait qu’ils faisaient autant de tapage qu’un énorme troupeau de moutons poussés sans ménagement dans une grange afin d’y être tondus. Une cacophonie de plaintes et de grognements, de glissades sur le sol mouillé, de cliquetis d’armures et de raclements d’armes sur les branches… Renifleur secoua la tête en les observant.

			— Encore heureux qu’y ait personne dans le coin, sinon ça fait longtemps qu’on aurait été repérés ! maugréa Dow. Ces maudits idiots seraient même capables de réveiller un mort !

			— Alors, pas la peine de t’y mettre aussi ! rétorqua d’un ton acerbe Séquoia qui les précédait.

			Il leur fit signe d’avancer.

			Se déplacer avec une telle équipe procurait un sentiment étrange. Les quarante Carls de Shivers les accompagnaient. Quel drôle d’assortiment ils formaient ! Des hommes de petite taille et quelques géants, des vieux, des plus jeunes, tous équipés d’armes et d’armures variées mais dans le même état d’usure, de l’avis de Renifleur qui les avait détaillées.

			— Halte !

			Les soldats de l’Union s’arrêtèrent bruyamment en maugréant, puis entreprirent de s’écarter pour former une colonne qui s’étira jusqu’au sommet de la crête. Une colonne sacrément longue, songea Renifleur en observant les nombreux hommes s’enfoncer dans les bois, alors que lui et sa bande se trouvaient en queue de peloton. Il scruta les arbres dénudés sur leur gauche et fronça les sourcils. La queue du peloton était un endroit bien isolé.

			— Mais l’endroit le plus sûr, murmura-t-il pour lui-même.

			— Que dis-tu ? demanda Cathil en s’asseyant sur un gros tronc d’arbre abattu.

			— On est en sécurité, ici, traduisit-il dans sa langue en lui grimaçant un sourire.

			Il ne savait toujours pas comment se comporter avec elle. De jour, un abîme les séparait, un sacré fossé qu’avait creusé leur différence de race, d’âge et de langue. Il ignorait s’il parviendrait jamais à le combler. Mais, bizarrement, le fossé disparaissait à la nuit tombée ! Ils se comprenaient assez bien dans l’obscurité. Avec le temps, ils finiraient peut-être par arriver à quelque chose, ou pas… et tant pis ! N’empêche qu’il était bien content qu’elle soit là. Sa présence lui donnait le sentiment d’être de nouveau un homme et non un simple animal en train de rôder furtivement dans les bois pour essayer de se frayer un chemin entre deux pagailles.

			Il vit un officier quitter les rangs et venir vers eux. Arrivé devant Séquoia, il bomba le torse, un singulier bout de bois lustré coincé sous un bras.

			— Le général Poulder vous ordonne de rester ici, sur l’aile gauche, afin d’assurer la sécurité du flanc le plus éloigné.

			Il s’exprimait avec lenteur, d’une voix forte, comme s’il espérait ainsi se faire comprendre de ces gens qui ne parlaient peut-être pas sa langue.

			— D’accord, répondit Séquoia.

			— La division se déploiera sur la hauteur située à votre droite. (Il agita son mince bâton vers les arbres où ses hommes se dirigeaient bruyamment, sans se presser.) Nous attendrons là jusqu’à ce que les troupes de Bethod soient engagées contre la division du général Kroy, puis nous attaquerons et les bouterons hors de ce champ de bataille.

			Séquoia hocha la tête.

			— Vous avez besoin de notre aide pour ça ?

			— Franchement, j’en doute, mais nous vous en informerons au besoin.

			Et il repartit, en se rengorgeant, rejoindre ses hommes ; à quelques pas de là, il glissa et faillit tomber dans la boue sur les fesses.

			— Il est confiant, dit Renifleur.

			Séquoia arqua un sourcil.

			— Un peu trop, à mon avis, mais si ça nous permet de rester en dehors du coup je m’en fiche ! Bon, au boulot ! cria-t-il aux hommes qui l’entouraient. Allez me chercher ce tronc et tirez-le jusqu’au sommet de la colline !

			— Pourquoi ? s’enquit l’un d’eux d’un air boudeur.

			Assis par terre, il se grattait une jambe.

			— Pour avoir un endroit où te cacher si Bethod se pointe ! aboya Dow. Fais ce qu’on te dit, imbécile !

			Les soldats posèrent leurs armes et se mirent au travail en rechignant. Apparemment, faire équipe avec le légendaire Rudd Séquoia était moins amusant qu’ils ne l’auraient cru. Renifleur ne put retenir un sourire. Ils auraient dû s’en douter. Les chefs ne deviennent pas des légendes en laissant leurs hommes paresser ! Comme il s’approchait de son vieux compagnon, celui-ci fixa un regard suspicieux sur la forêt.

			— T’es inquiet, grand chef ?

			— C’est un bon endroit pour dissimuler des hommes. Un bon endroit pour attendre le début des combats et s’y précipiter en dévalant la pente.

			— C’est vrai, gloussa Renifleur. C’est pour ça qu’on est là !

			— Et alors ? Tu crois que Bethod n’y aura pas pensé ? (Le sourire de Renifleur s’effaça.) S’il a des hommes en trop, il s’est peut-être dit qu’il pouvait les disposer ici en attendant le moment propice, exactement comme nous. Il pourrait bien les envoyer depuis ces arbres, là-bas, et leur commander de grimper cette colline jusqu’à l’endroit où on est assis. Et que se passerait-il à ce moment-là, d’après toi ?

			— On commencerait à s’entre-tuer, j’imagine. Seulement, d’après Shivers et ses copains, Bethod n’a pas d’hommes en trop. En vérité, on disposerait même de plus du double de ses effectifs.

			— Peut-être… mais, ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il aime concocter des surprises.

			— D’accord, concéda Renifleur en regardant les autres traîner leur tronc vers le haut de la butte pour en bloquer le sommet. D’accord. Alors installons ce tronc et croisons les doigts.

			— Croiser les doigts ? grommela Séquoia. Quand as-tu déjà vu un truc pareil fonctionner ?

			Et, partant à grands pas, il alla marmonner quelques mots à Grim. Renifleur haussa les épaules. Évidemment, si quelques centaines de Carls apparaissaient subitement, ils seraient dans un fichu pétrin, mais il ne pouvait pas y faire grand-chose pour l’instant ! Il s’assit donc près de son paquetage, d’où il sortit son silex et quelques brindilles sèches. Après les avoir soigneusement empilées, il commença à frotter sa pierre afin de produire des étincelles.

			Shivers vint s’accroupir près de lui, les mains posées sur le manche de sa hache.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— À ton avis ? (Renifleur souffla sur le petit bois en regardant les flammes s’y répandre.) Je me prépare un feu.

			— On ne serait pas en train d’attendre le commencement d’une bataille ?

			Renifleur recula légèrement pour observer les rameaux secs s’enflammer.

			— Si, on attend. Voilà pourquoi c’est le moment idéal pour faire un feu. La guerre n’est qu’attente, mon garçon. Si tu marches avec nous, ça risque même de t’occuper pendant des semaines. Tu peux choisir de passer tout ce temps à te geler les miches ou essayer de trouver un peu de réconfort.

			Il dégagea sa poêle de son sac et la glissa sur le feu. Une nouvelle poêle – solide, avec ça ! – qu’il avait chipée aux cuisiniers de l’Union. Il défit le paquet posé au fond de l’ustensile, dévoilant cinq œufs encore intacts. De jolis œufs tachetés de brun. Il en cassa un sur le rebord de sa poêle, l’y laissa couler et l’écouta grésiller, un large sourire aux lèvres. Tout ne se passait pas si mal ! Il n’avait pas mangé d’œufs depuis un bail. Au moment de casser le dernier, il flaira soudain quelque chose dans le vent qui venait de tourner. Il ne s’agissait pas uniquement d’un fumet d’œufs en train de cuire… Il redressa la tête brusquement, sourcils froncés.

			— Qu’y a-t-il ? demanda Cathil.

			— Rien sûrement. (Mieux valait pourtant ne pas courir de risques.) Attends-moi ici, veux-tu, et surveille-les pour moi, hein ?

			— D’accord.

			Renifleur rampa par-dessus le tronc jusqu’à un arbre proche. Il s’y adossa en restant accroupi et examina la pente. Il ne sentait plus rien. Il ne voyait rien non plus – à part de l’herbe mouillée parsemée de neige, des branches de pins dégoulinantes et leurs ombres immobiles. Rien du tout. Avec toutes ces histoires de surprises, Séquoia lui avait porté sur les nerfs.

			Il allait repartir quand il perçut de nouveau une faible odeur. Il se redressa, descendit un peu le long de la colline afin de s’écarter de son feu et du tronc abattu, et inspecta le sous-bois. Un bras passé dans son bouclier, l’autre tenant fermement son épée dégainée, Séquoia arriva près de lui.

			— Qu’y a-t-il, Renifleur, t’as senti quelque chose ?

			— Peut-être. (Il recommença à flairer. Inhalant une bonne bouffée d’air par le nez, il l’analysa en la humant longuement.) Rien, sans doute.

			— Pas de ça avec moi, Renifleur ! Ton nez nous a tirés d’embarras plus d’une fois. Qu’est-ce que tu sens ?

			La brise changea de direction et lui emplit les narines de la fameuse odeur. Cela faisait longtemps qu’il ne l’avait pas sentie, mais impossible de se tromper.

			— Merde ! souffla-t-il. Des Shanka !

			— Ohé !

			Renifleur pivota, bouche ouverte. Cathil enjambait le tronc d’arbre, la poêle à la main.

			— Les œufs sont cuits, lança-t-elle en leur souriant.

			Séquoia agita son bras dans sa direction et hurla à pleins poumons.

			— Tout le monde derrière le…

			Des buissons leur parvint la vibration d’une corde d’arc relâchée. Renifleur entendit la flèche et la sentit filer non loin. Les Shanka n’étant pas de très bons archers, le projectile le manqua d’une ou deux coudées. Par malchance, il trouva une autre cible.

			Elle cligna des paupières en regardant la flèche fichée dans son flanc. Et tomba tout à coup, lâchant la poêle. Renifleur remonta la pente en courant et se précipita vers elle ; son souffle froid lui râpait la gorge. Alors qu’il s’empressait de la prendre par les bras, il vit Séquoia lui attraper les genoux. Heureusement qu’elle n’était pas lourde. Pas lourde du tout. Quelques flèches passèrent près d’eux. L’une d’elles se planta dans le tronc en oscillant. Les deux hommes firent basculer la blessée à l’abri, derrière le tronc, et s’empressèrent de l’y rejoindre.

			— Il y a des Shanka, là, en bas ! hurla Séquoia. Ils ont eu la fille !

			— L’endroit le plus sûr de la bataille, hein ? grogna Dow en s’aplatissant contre le tronc. (Il fit tournoyer sa hache.) Maudits bâtards !

			— Des Shanka ? Si loin au sud ? demanda quelqu’un.

			Renifleur passa ses bras sous les aisselles de Cathil et, malgré les plaintes de la jeune fille, la traîna jusqu’à l’anfractuosité où il avait fait son feu, faisant rebondir ses talons sur la boue durcie.

			— Ils m’ont tiré dessus, marmonnait-elle en regardant fixement la flèche tandis que son sang imprégnait sa tunique.

			Elle toussa et leva des yeux écarquillés vers Renifleur.

			— Ils arrivent ! tonna Shivers. Tenez-vous prêts, les gars !

			Les hommes brandirent leurs armes, resserrèrent ceinturons et lanières de boucliers et, avec force grincements de dents et claques dans le dos, ils se préparèrent à combattre. Aussi calme qu’à l’accoutumée, debout derrière le tronc, Dow décochait des flèches vers le bas de la colline.

			— Il va falloir que j’y aille, dit Renifleur en pressant la main de Cathil. Mais je vais revenir, d’accord ? Reste assise ici, tu entends ? Je vais revenir.

			— Quoi ? Non !

			Il dut détacher ses doigts un par un pour se libérer. Cela lui déplaisait, mais avait-il le choix ?

			— Non ! implora-t-elle d’une voix enrouée alors qu’il rampait vers le tronc et la mince rangée de manants réfugiés derrière ; une poignée d’entre eux étaient agenouillés, arcs bandés.

			Une lance acérée vint se planter dans le sol, juste à ses pieds. Renifleur la regarda, ébahi, puis se coula à genoux à proximité de Grim pour scruter la pente.

			— Bordel de merde !

			Alentour, les arbres grouillaient de Shanka, en bas, à gauche, à droite. Des silhouettes sombres se déplaçaient, des ombres mouvantes se ruaient à l’assaut de la colline. Par centaines, apparemment ! Plus loin, sur leur droite, les soldats de l’Union, perplexes, vociféraient, faisant cliqueter lances et armures. D’un peu partout, des flèches fusaient des bois avec des sifflements agressifs, avant de filer droit sur eux.

			— Bordel de merde !

			— On pourrait peut-être riposter, hein ?

			Grim décocha son projectile et en sortit aussitôt un autre de son carquois. Renifleur fit de même, mais les cibles étaient si nombreuses qu’il avait du mal à se décider ; il finit par tirer bien trop haut, sans cesser de jurer. Les Shanka se rapprochaient, au point qu’il distinguait leurs visages, si l’on pouvait nommer ainsi ces mâchoires pendantes qui grognaient en découvrant une multitude de dents avec, juste au-dessus, des petits yeux pleins de haine. Ils portaient des armes insolites – gourdins hérissés de clous, cognées taillées dans la pierre, épées rouillées, volées sans doute à des morts – et continuaient de monter entre les arbres, véloces comme des loups.

			Il en toucha un à la poitrine et le vit s’effondrer. Il en atteignit un deuxième à la jambe ; les autres ne mollirent pas pour autant. Il entendit Séquoia rugir :

			— Prêts !

			Autour de Renifleur, des hommes se levèrent, brandissant épées, lances ou boucliers, pour affronter la charge. Il se demanda comment on pouvait se préparer à ça.

			Avec un cri d’animal, un Tête-Plate sauta par-dessus le tronc, gueule grande ouverte. Renifleur eut à peine le temps d’apercevoir sa forme noire dans les airs qu’un mugissement lui creva les tympans : l’épée de Tul le faucha en plein vol et l’envoya rebondir de l’autre côté ; son sang jaillit comme du liquide d’une bouteille qui éclate.

			Un autre se précipita vers eux. Séquoia lui trancha le bras de sa lame, puis, d’un coup de bouclier, le propulsa vers le bas de la pente. Il en surgissait toujours plus, et tous s’obstinaient à vouloir franchir en masse leur barrière de bois. Renifleur en blessa un au visage, à moins d’un pas de distance. Tirant prestement son couteau, il acheva le travail en le poignardant dans le ventre avec des cris de damné, tandis que du sang chaud ruisselait le long de son bras. Au moment où le Shanka tomba, il lui arracha son gourdin pour le lancer sur un autre adversaire qu’il manqua et recula en chancelant. Partout, des hommes hurlaient, tailladaient, hachaient menu.

			Il vit Shivers coincer la tête d’un Shanka contre un arbre avec sa botte avant de lever son bouclier bien haut et de lui enfoncer la bordure métallique en pleine figure. Simultanément, il en assomma un autre d’un coup de hache, éclaboussant de sang les yeux de Renifleur, et en attrapa un troisième qui se précipitait au-dessus du tronc. Tous deux retombèrent sur le sol boueux. Quand leur roulade s’interrompit, le Shanka était à califourchon sur Shivers. Renifleur le frappa dans le dos avec son gourdin à deux ou trois reprises, ce qui permit à son compagnon de le repousser. Se remettant aussitôt debout, ce dernier assena un coup violent sur la nuque du Shanka et repartit à la charge. Il terrassa un Tête-Plate qui venait de transpercer avec sa lance le flanc d’un soldat gémissant.

			Renifleur cilla et tenta d’essuyer le sang qui l’aveuglait avec sa manche. Il aperçut alors Grim qui, brandissant son couteau, l’enfonça dans le crâne d’un Shanka ; sa lame ressortit par la bouche et le cloua proprement sur un tronc. Il vit Tul écraser son gros poing sur le visage d’un autre Shanka ; il ne cessa de cogner qu’après l’avoir réduit en une bouillie rougeâtre. Un Tête-Plate prit soudain appui sur le tronc, juste à côté de lui, le menaçant de sa lance, mais, avant que Renifleur n’ait pu le toucher, Dow bondit et lui coupa les jambes. Le malheureux s’affala en hurlant.

			Renifleur vit un Shanka, assis sur un homme, le mordre au cou, arrachant un gros morceau de chair. S’emparant d’une lance qui gisait derrière lui, il la projeta directement dans le dos de l’assaillant. Celui-ci bascula avec force couinements, se griffant les épaules pour essayer de la retirer ; le projectile était toutefois bien trop profondément enfoncé.

			Un autre Carl se débattait contre un agresseur qui lui avait planté ses dents dans le bras ; il rugissait, tout en le rouant de coups de sa main libre. Renifleur s’avança pour lui porter secours, mais en fut empêché par un Shanka armé d’une lance. Il esquiva de justesse et, au passage, fouetta les airs avec son couteau au niveau de ses yeux, avant de lui assener d’un revers un coup de gourdin à l’arrière du crâne ; il le sentit craquer comme une coquille d’œuf. Il se retourna à temps pour en affronter un autre. Bigrement costaud, celui-là ! Il ouvrait la gueule, grognait et lui montrait les dents, un filet de bave lui coulait sur le menton ; il serrait ses griffes autour du manche d’une formidable hache.

			— Viens donc ! lui cria Renifleur, agitant couteau et gourdin.

			Avant que le Tête-Plate ne pût bouger, Séquoia, qui s’était approché par-derrière, le fendit en deux de l’épaule à la poitrine. Des gerbes de sang giclèrent. Il s’effondra dans la boue. Alors qu’il parvenait à se redresser tant bien que mal, Renifleur le frappa au visage d’un coup de couteau.

			Les Shanka commencèrent à battre en retraite. Les hommes en profitèrent pour hacher menu les fuyards en hurlant. Le dernier rescapé tenta de franchir le tronc en poussant un cri rauque. Quand l’épée de Dow s’abattit dans son dos, provoquant une large entaille où se mêlaient débris d’os et viande rougeâtre, il couina et s’emmêla dans une branche, où il tressauta quelques instants avant de s’immobiliser, les jambes toujours agitées de tremblements involontaires.

			— Ils sont partis ! mugit Shivers, le visage éclaboussé de sang sous ses longs cheveux. On les a eus !

			Ses soldats l’acclamèrent en entrechoquant leurs armes. Du moins, la plupart d’entre eux. Un ou deux, allongés par terre, ne bougeaient plus ; quelques autres, blessés, étendus de tout leur long, geignaient entre leurs dents serrées. Renifleur eut l’impression qu’ils n’avaient pas vraiment envie de se réjouir. Pas plus que Séquoia.

			— Fermez-la, bande d’idiots ! Ils sont partis pour le moment, mais il y en aura d’autres. L’inconvénient avec les Shanka, c’est qu’il en vient toujours plus ! Dégagez leurs cadavres du passage. Récupérez le plus de flèches possible. Nous en aurons besoin avant la fin du jour.

			Renifleur se dirigea vers le feu qui couvait. Cathil était allongée là où il l’avait laissée. Une main crispée sur la flèche fichée dans sa poitrine, la respiration rapide et sifflante, elle le regarda approcher avec de grands yeux mouillés, sans rien dire. Il se tut également. Qu’aurait-il pu lui dire ? Avec son couteau, il découpa sa tunique à partir du projectile jusqu’à l’ourlet, puis l’écarta de son corps pour dégager la flèche. Celle-ci pointait entre deux côtes, dans son flanc droit, juste sous le sein. Pas l’endroit idéal pour se faire blesser, si tant est qu’il en existe un.

			— Est-ce que ça ira ? bredouilla-t-elle en claquant des dents. (Son visage était blanc comme neige, ses yeux brillaient de fièvre.) Est-ce que ça ira ?

			— Oui, ça ira, répondit-il en essuyant du pouce la boue qui lui souillait la joue. Ne t’inquiète pas, hein ? Nous allons arranger ça.

			Tout en prononçant ces mots, il ne cessait de se répéter : Tu n’es qu’un fichu menteur, Renifleur, un maudit lâche. Elle a une flèche dans la poitrine.

			Séquoia vint s’accroupir près d’eux.

			— Il va falloir la faire sortir, dit-il, la mine sombre. Je vais la tenir, pendant que tu tireras.

			— Pendant que je fais quoi ?

			— Qu’est-ce qu’il raconte ? souffla Cathil, les lèvres maculées de sang. Qu’est-ce qu’il… (Renifleur attrapa la hampe de la flèche à deux mains, tandis que Séquoia tenait la jeune femme par les poignets.) Que faites…

			Renifleur tira. Sans succès. Il tira encore. Du sang jaillit de la plaie, contourna le fût et s’écoula en deux lignes sombres sur la peau livide. Il tira de nouveau. Cathil se contorsionna, battant des jambes et hurlant comme s’il l’assassinait. Il tira. Mais la flèche ne bougea pas.

			— Tire ! siffla Séquoia.

			— Ça ne veut pas venir, bordel ! lui gronda Renifleur en pleine face.

			— D’accord ! D’accord !

			Renifleur relâcha la flèche. Cathil se mit à tousser en émettant des gargouillis. Elle tremblait de tous ses membres, inspirait en haletant et crachait une salive rosâtre.

			Séquoia se frotta la joue, y laissant une traînée ensanglantée.

			— Si tu ne peux pas la tirer, il faut que tu la repousses de l’autre côté.

			— Quoi ?

			— Que… dit-il ? bafouilla Cathil, qui claquait toujours des dents.

			Renifleur déglutit.

			— Nous allons devoir la pousser.

			— Non ! bégaya-t-elle, les yeux exorbités. Non !

			— Il le faut.

			Elle s’étrangla lorsqu’il brisa la hampe à mi-hauteur et posa les mains sur le bout restant.

			— Non ! implora-t-elle.

			— Tiens bon, fillette, murmura Séquoia dans la langue commune en lui reprenant les poignets. Tiens le coup. Vas-y, Renifleur !

			— Non…

			Serrant les dents, Renifleur appuya de toutes ses forces sur la flèche brisée. Cathil sursauta, laissa échapper une sorte de râle, puis ses yeux se révulsèrent. Elle s’évanouit. Renifleur fit rouler légèrement son corps aussi ramolli qu’un chiffon et aperçut la pointe qui dépassait dans son dos.

			— Bon, marmonna-t-il. Bon, elle est passée…

			La saisissant juste dessous, il la tourna en douceur et la fit sortir avec une giclée de sang – en moins grande quantité qu’il aurait cru.

			— Ça, c’est bien, très bien ! dit Séquoia. Ça signifie que le poumon n’est pas touché.

			Renifleur se mordilla la lèvre inférieure.

			— Bien, bien.

			Il attrapa un rouleau de tissu, appliqua une extrémité sur le trou sanguinolent dans son dos, puis ramena le tissu vers sa poitrine. À mesure qu’il faisait ses tours, Séquoia l’aidait en soulevant Cathil.

			— C’est bien, c’est bien, ne cessait de se répéter Renifleur en enroulant le bandage aussi vite et aussi serré que le lui permettaient ses doigts gourds.

			Ses mains étaient ensanglantées, le pansement aussi ; l’estomac et le dos de Cathil portaient les traces roses de ses doigts, auxquelles se mêlaient des traînées de sang et de saleté. Après avoir rabaissé sa tunique, il la reposa avec délicatesse sur le dos. Il effleura son visage – chaud. Elle avait les yeux clos. Sa poitrine se soulevait doucement, son souffle laissait une buée blanche autour de sa bouche.

			— Faut que je trouve une couverture.

			Il se leva pour fouiller dans son sac ; il en tira sa propre couverture, éparpillant ses affaires autour du feu, puis il la porta vers Cathil et la défroissa avant de la poser sur elle.

			— On va te garder au chaud, hein ? Bien au chaud ! (Il la coinça soigneusement sous son corps, sans oublier de lui couvrir les pieds, afin de la préserver du froid.) Là… reste au chaud.

			— Renifleur…

			Penché sur elle, Séquoia essayait d’écouter sa respiration. Il se redressa et secoua lentement la tête.

			— Elle est morte.

			— Quoi ?

			Des flocons se mirent à tomber sur eux. Il recommençait à neiger.

			 

			— Où diable est passé Poulder ? gronda le maréchal Burr en inspectant la vallée. (Il serrait et desserrait ses poings en signe de contrariété.) Je lui ai dit d’attendre que le combat soit engagé, pas que nous soyons complètement débordés, sapristi !

			West ne sut quoi lui répondre. En effet, où donc se trouvait Poulder ? Les flocons s’épaississaient désormais, tombant en volutes et en tourbillons ; un vaste rideau gris, descendu sur le champ de bataille, conférait au paysage un aspect irréel. Les bruits leur parvenaient de très loin en un écho étouffé. Des estafettes ne cessaient de faire la navette entre les lignes, minuscules points noirs qui se précipitaient sur le sol blanc pour délivrer des messages urgents de demandes de renforts. Le nombre des blessés croissait. On les ramenait gémissants sur des civières ou haletants dans des chariots. Certains, ensanglantés, réussissaient à se traîner en silence le long de la route, en contrebas du quartier général.

			Malgré la neige, il semblait évident que l’ennemi talonnait les soldats de Kroy. Leurs rangs si soigneusement organisés se déformaient au centre ; les unités s’étaient mélangées entre elles dans le chaos et la confusion des affrontements, et amalgamées en une masse compacte. West avait perdu le compte du nombre d’officiers que le général Kroy avait envoyés au poste de commandement pour réclamer de l’aide ou l’autorisation de se retirer. Tous étaient repartis avec les mêmes instructions : tenir, et attendre. En revanche, du côté de Poulder, aucune nouvelle, seul un silence inquiétant, inattendu.

			— Où diable est-il ? (Burr marcha lourdement vers sa tente, semant des empreintes de pas sombres sur la récente croûte blanche.) Vous ! hurla-t-il à un adjudant avec un geste impatient.

			West le suivit à distance respectueuse, puis écarta le pan de toile, Jalenhorm sur ses talons. Le maréchal Burr se pencha sur sa table et retira une plume d’un encrier, émaillant le bois de gouttes noires.

			— Allez dans ces bois et trouvez-moi le général Poulder ! Voyez ce qu’il fabrique et revenez me faire votre rapport aussitôt !

			— Oui, monsieur ! brailla le sous-officier en exécutant un salut enthousiaste.

			La plume du maréchal Burr griffonna sur le papier.

			— Informez-le qu’il a ordre d’attaquer immédiatement !

			Il apposa sa signature d’un mouvement agacé du poignet et tendit son message au sous-officier.

			— Tout de suite, monsieur !

			Le jeune homme quitta la tente d’un air décidé.

			Burr se replongea dans l’examen de ses cartes avec une grimace, une main caressant sa barbe, l’autre crispée sur son ventre.

			— Où diable se trouve Poulder ?

			— Peut-être a-t-il lui-même subi une attaque, mons…

			Burr rota bruyamment, fit la grimace, rota une nouvelle fois et abattit son poing sur la table, faisant trembler l’encrier.

			— Maudite soit cette indigestion ! (Il frappa la carte d’un doigt boudiné.) Si Poulder n’arrive pas bientôt, nous devrons engager la réserve. Vous m’entendez, West ? Engager la cavalerie !

			— Oui, monsieur, bien sûr.

			— Nous ne pouvons nous permettre d’échouer. (Le maréchal se rembrunit, déglutit. West eut l’impression qu’il avait soudain pâli.) Nous ne… nous ne…

			Il chancela légèrement, cligna des paupières.

			— Monsieur, vous allez…

			Le maréchal se plia en deux et vomit sur la table un liquide sombre qui éclaboussa les cartes et imbiba le papier de carmin. West se figea, sa bouche s’ouvrant peu à peu. Burr émit des borborygmes, poings serrés en appui sur la table, le corps agité de spasmes, puis se pencha de nouveau en avant et recommença à se vider. Il recula en titubant ; un filet de bave rose pendait de sa lèvre inférieure, ses yeux tressaillaient sur son visage livide. Il laissa échapper un grognement étranglé et bascula vers l’arrière, entraînant une carte souillée de sang avec lui.

			West comprit juste à temps ce qui se passait. Bondissant vers Burr, il rattrapa son corps flasque avant sa chute complète et traversa la tente tant bien que mal, en s’efforçant de le soutenir.

			— Merde ! hoqueta Jalenhorm.

			— Aidez-moi, bon sang ! gronda West.

			Le grand gaillard le rejoignit et agrippa Burr par l’autre bras. Traînant et soulevant à moitié le maréchal, tous deux le transportèrent jusqu’à son lit. West défit alors le premier bouton de son uniforme, afin d’en écarter le col.

			— Un problème d’estomac, marmonna-t-il entre ses dents. Ça fait des semaines qu’il s’en plaint…

			— Je cours chercher le médecin ! lança Jalenhorm d’une voix stridente.

			— Non !

			Avant qu’il eût fait un pas, West l’avait empoigné par le bras.

			Le gaillard le regarda, ébahi.

			— Comment ?

			— Si on apprend qu’il est malade, ce sera la panique. Poulder et Kroy n’en feront qu’à leur tête. L’armée risque même la déroute. Personne ne doit rien savoir avant la fin des combats.

			— Mais…

			West se redressa et posa une main sur l’épaule de Jalenhorm, qu’il regarda droit dans les yeux. Il savait exactement ce qu’il devait faire. Il ne revivrait pas un nouveau désastre en simple spectateur.

			— Écoutez-moi. Il nous faut respecter le plan. Il le faut !

			— Nous, qui ? (Jalenhorm jetait des regards effrayés dans la tente.) Vous et moi ? Nous seuls ?

			— Oui, au besoin.

			— Mais il s’agit de la vie d’un homme !

			— Il y va de la vie de milliers d’hommes ! siffla West. Nous ne pouvons nous permettre d’échouer, vous l’avez entendu le répéter comme moi.

			Jalenhorm était presque aussi livide que Burr.

			— Je ne crois pas qu’il voulait que…

			— N’oubliez pas que vous m’êtes redevable. (West se rapprocha davantage.) Sans moi, vous seriez en train de pourrir lentement sur un tas de cadavres, au nord de la Cumnur. (Il détestait avoir à agir ainsi, mais y était obligé. L’heure n’était plus aux amabilités.) Nous comprenons-nous, capitaine ?

			Jalenhorm avala sa salive.

			— Oui, monsieur.

			— Bon ! Surveillez le maréchal, moi, je m’occupe de l’extérieur.

			West se dirigea vers l’entrée de la tente.

			— Et s’il…

			— Improvisez ! cria-t-il par-dessus son épaule.

			Il avait des sujets d’inquiétude bien plus importants que celui de ce seul homme. Il se baissa pour sortir dans le froid. Une vingtaine d’officiers et de gardes piétinaient aux abords du quartier général ; ils montraient la vallée du doigt, ou avaient l’œil vissé à des longues-vues, et marmonnaient entre eux.

			— Sergent Pike ! (West fit un signe au prisonnier, qui se dirigea vers lui sous les flocons de neige.) J’ai besoin que vous restiez debout ici, vous comprenez ?

			— Bien sûr, monsieur.

			— Je veux que vous restiez là et que vous ne laissiez entrer personne, en dehors de moi et du capitaine Jalenhorm. Personne. (Il baissa la voix.) Sous aucun prétexte.

			Pike acquiesça. Ses yeux luisaient dans la masse rosée de son visage.

			— Je comprends.

			Et il se colla presque avec nonchalance contre le rabat de toile en glissant ses pouces sous son ceinturon.

			Quelques instants plus tard, un cheval descendit la pente au galop et s’arrêta devant le poste de commandement, les naseaux écumants. Son cavalier sauta à bas de sa monture et accomplit quelques pas chancelants, avant que West ne lui barre le chemin.

			— Un message urgent pour le maréchal Burr de la part du général Poulder ! débita l’homme d’une seule traite.

			Il tenta de se diriger vers la tente, mais West resta immobile.

			— Le maréchal Burr est occupé. Vous pouvez me remettre le message.

			— On m’a expressément…

			— Livrez-moi votre message, capitaine !

			Ce dernier cilla.

			— La division du général Poulder livre bataille dans les bois, monsieur.

			— Dans les bois ?

			— Oui, monsieur. Notre aile gauche a subi de nombreuses attaques et nous avons du mal à contenir l’ennemi. Le général Poulder demande la permission de se retirer pour reformer les rangs, monsieur, car nous sommes tous dispersés !

			West déglutit. Le plan commençait déjà à présenter des failles et risquait de se déliter d’un moment à l’autre.

			— Se retirer ? Non ! Impossible ! S’il agit ainsi, la division de Kroy sera trop exposée. Dites au général Poulder de tenir ses positions et d’enrayer l’attaque le plus vite possible. Dites-lui bien qu’il ne doit en aucun cas battre en retraite ! Chaque homme doit accomplir sa part de besogne !

			— Mais, monsieur, je devr…

			— Partez sur-le-champ ! tonna West.

			L’homme salua et se remit en selle. Il venait juste d’éperonner son cheval pour remonter la pente qu’un autre visiteur stoppait sa monture devant la tente. West jura tout bas. Il s’agissait du colonel Felnigg, le chef d’état-major de Kroy. Il ne se laisserait pas aussi facilement rembarrer.

			— Colonel West, dit-il sèchement en sautant de sa selle. Notre division est fortement engagée de tous côtés et, maintenant, la cavalerie ennemie menace notre aile droite. Une charge de cavalerie contre un régiment de recrues ! (Il se dirigea résolument vers la tente en retirant ses gants.) Sans l’aide de renforts, ils ne tiendront pas bien longtemps, et, s’ils cèdent, notre flanc sera entièrement découvert. Ce sera fini ! Où diable se cache Poulder ?

			West essaya vainement de retenir Felnigg.

			— Le général Poulder est lui aussi attaqué. Quoi qu’il en soit, je vais donner l’ordre à nos réserves de partir immédiatement et…

			— Ça ne suffira pas ! grogna Felnigg en le contournant pour atteindre le rabat de toile. Je dois parler au maréchal Burr immé…

			Pike se plaça devant lui, une main négligemment posée sur le pommeau de son épée.

			— Le maréchal est… occupé, chuchota-t-il.

			Ses yeux étincelaient d’un éclat si menaçant dans son visage ravagé que West se sentit lui aussi dérouté. Un silence tendu s’établit pendant que l’officier supérieur et le prisonnier défiguré se jaugeaient.

			Felnigg recula enfin d’un pas hésitant, cillant et humectant nerveusement ses lèvres.

			— Occupé… je vois ! Eh bien… (Il refit un autre pas en arrière.) Les réserves seront envoyées tout de suite, avez-vous dit ?

			— Oui, c’est bien cela.

			— Bon… eh bien… je dirai au général Kroy que les renforts sont en route. (Felnigg glissa le bout de sa botte dans un étrier.) Même si cela va à l’encontre du règlement. (Il jeta un coup d’œil morose à la tente, puis à Pike et à West.) Une procédure totalement anormale.

			Éperonnant aussitôt sa monture, il repartit au galop vers la vallée. West le suivit des yeux en se disant que Felnigg ignorait à quel point tout cela était anormal. Il se tourna vers un sous-officier.

			— Le maréchal Burr ordonne aux compagnies de réserve d’engager le combat sur l’aile droite. Elles devront donner la charge à la cavalerie de Bethod et l’éloigner. Si ce flanc s’affaiblit, nous courons au désastre. Avez-vous compris ?

			— Il me faudrait des ordres écrits par le maréchal…

			— Nous n’avons pas de temps à perdre avec des ordres écrits ! rugit West. Foncez là-bas et accomplissez votre devoir !

			L’adjudant se hâta d’obéir ; il courut dans la neige vers les deux régiments de cavaliers qui patientaient en bas de la pente. West le regarda s’éloigner en agitant fébrilement ses doigts. Les hommes commencèrent alors à monter à cheval et partirent au trot prendre leurs positions. West pivota et se mordit les lèvres : les officiers et les gardes de l’état-major de Burr avaient les yeux rivés sur lui ; leurs visages affichaient des expressions allant de la simple curiosité à la franche suspicion.

			Il fit un signe de tête à certains hommes en revenant vers eux, comme pour leur signifier qu’il ne s’agissait là que de la simple routine. Il se demandait combien de temps s’écoulerait avant que quelqu’un se mette à douter de sa parole, avant que quelqu’un ne force le passage pour entrer dans la tente et ne découvre que le maréchal Burr était entre la vie et la mort, et ce depuis déjà un bon moment. Il se demandait si cela se produirait avant que les troupes n’abandonnent la vallée et que les Gurkiens n’envahissent le poste de commandement. Il supposait que, si cela arrivait après, cela n’aurait guère d’importance.

			Pike le regardait avec un rictus qui aurait pu passer pour un sourire. West aurait aimé lui répondre, mais il en était incapable.

			 

			Renifleur s’assit pour recouvrer son souffle. Adossé au tronc, il tenait son arc d’une main lâche. Une épée était fichée dans le sol à côté de lui. Il l’avait prise à un soldat mort et plantée là en attendant de l’utiliser. Il se disait qu’elle lui servirait certainement avant la fin de la journée. Il était couvert de sang – il en avait sur les mains, sur ses habits, bref, partout. Au sien se mêlait celui de Cathil et de quelques Shanka. Il décréta que l’essuyer n’en valait pas la peine – il y en aurait davantage dans peu de temps.

			Les Shanka les avaient déjà attaqués par trois fois, et, par trois fois, ils les avaient repoussés vers le bas de la colline, chaque assaut ayant été plus terrible que le précédent. Renifleur se demandait s’ils auraient la force de lutter s’ils montaient de nouveau. Il ne doutait pas de leur retour. Pas une seconde. À quel moment et combien seraient-ils ? voilà les questions qui l’inquiétaient.

			À travers les arbres, il percevait les cris perçants ou rauques des blessés de l’Union. Et ils étaient légion. Au dernier assaut des Têtes-Plates, un des hommes de Shivers avait perdu une main. Il avait hurlé, sur le coup ; il était désormais silencieux et sa respiration lente et sifflante. On avait enveloppé son moignon dans un chiffon, maintenu par une ceinture. Il fixait sur lui ce regard hébété qu’ont parfois les amputés : de grands yeux blancs dilatés rivés sur son poignet tranché, comme s’il ne comprenait pas ce qu’il voyait. Comme si sa surprise était permanente.

			Renifleur se redressa avec prudence pour jeter un coup d’œil par-dessus le tronc. Il aperçut des Shanka dans les bois en contrebas. Assis dans la pénombre, ils attendaient. Les savoir en train de rôder là-bas lui déplaisait. En général, les Shanka s’en prennent à vous pour vous tuer, ou alors ils se sauvent.

			— Qu’est-ce qu’ils attendent ? maugréa-t-il. Depuis quand les Shanka ont-ils appris à attendre ?

			— Depuis quand ont-ils appris à se battre pour Bethod ? gronda Tul en nettoyant son épée. Il y a eu beaucoup de changements, mais aucune amélioration.

			— Tu peux me dire quand les changements ont apporté quelque chose de bon ? aboya Dow, installé plus loin, derrière le tronc.

			Renifleur se rembrunit. Une nouvelle odeur s’insinuait dans ses narines, une odeur de moisi. Il aperçut une tache pâle entre les arbres, une tache qui pâlissait à mesure qu’il la regardait fixement.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? Du brouillard ?

			— Du brouillard ? À cette hauteur ? (Dow éclata d’un rire semblable à un croassement.) À cette heure-ci ? Bah, attends un peu…

			Tous le voyaient désormais – une nappe blanche s’accrochant à la pente humide. Renifleur avala avec difficulté. Il avait la bouche sèche. Il se sentait mal à l’aise tout à coup, et pas uniquement à cause des Shanka qui patientaient plus bas. Il y avait autre chose. Le brouillard s’insérait entre les arbres, s’enroulait autour des troncs, approchait peu à peu vers eux. Les Têtes-Plates se mirent à bouger ; des formes vagues se mouvaient dans la grisaille opaque.

			— J’aime pas ça, entendit-il Dow déclarer. C’est pas normal.

			— Du calme, les gars ! (La voix grave de Séquoia.) Allons, du calme !

			À ces mots, Renifleur reprit courage, mais pas pour longtemps. Pris d’une nausée, il se balança d’avant en arrière.

			— Non ! Non ! murmura Shivers, roulant des yeux en tous sens comme s’il cherchait un endroit où s’enfuir.

			Renifleur sentit les poils de ses bras se hérisser ; sa peau le picotait, sa gorge se serrait. Une peur sans nom s’emparait de lui ; elle flottait sur la colline avec le brouillard, rampait dans la forêt, se lovait autour des arbres, se glissait sous le tronc où ils avaient trouvé refuge.

			— C’est lui, chuchota Shivers, les yeux ronds comme des soucoupes. (Il s’aplatit comme s’il craignait d’être entendu.) C’est lui !

			— Qui ? demanda Renifleur d’une voix enrouée.

			Shivers se contenta de secouer la tête et de s’allonger sur la terre gelée. Renifleur ressentit le besoin pressant d’en faire autant, mais s’obligea à se redresser pour jeter un nouveau coup d’œil par-dessus le tronc. Un Homme Nommé, effrayé comme un enfant dans le noir… sans savoir pourquoi ! Mieux valait affronter sa peur, songea-t-il. Grossière erreur !

			Une silhouette se déplaçait dans le brouillard, trop grande et trop droite pour appartenir à un Shanka. Celle d’un homme gigantesque, d’un homme aussi grand que Tul. Plus grand encore. Un géant ! Renifleur frotta ses yeux fatigués en songeant qu’il s’agissait peut-être d’une illusion dans cette purée de pois. Mais non. Il avançait… du moins cette ombre prenait forme peu à peu… et plus elle prenait forme, plus sa peur s’accentuait.

			Renifleur avait voyagé loin et longtemps, dans tout le Nord, jamais pourtant il n’avait vu quelque chose d’aussi surnaturel que ce géant. Une moitié était entièrement recouverte d’une armure à lamelles noires au métal clouté, boulonné, martelé, bosselé, travaillé, usé et gondolé. L’autre moitié, bardée des lanières, ceintures et boucles retenant ladite armure, laissait apparaître un pied, un bras et un torse nus où roulaient d’immondes muscles gonflés. Le mastodonte portait un masque sur son visage, un masque de fer noir strié.

			Il continua sa progression et finit par émerger du brouillard. Renifleur se rendit compte alors que sa peau était peinte, barbouillée de minuscules lettres bleues. Quoique dépourvu d’armes, il demeurait impressionnant. Terrifiant, même, marchant sans armes sur un champ de bataille !

			— Par les morts ! souffla Renifleur, la lippe pendante devant cette vision horrible.

			— Du calme, les gars ! répéta Séquoia. Du calme !

			La voix de son vieux compagnon l’empêcha de s’enfuir à toutes jambes.

			— C’est lui ! geignit l’un des hommes d’une voix aiguë de fillette. C’est le Terrible !

			— Ferme ta grande gueule ! tonna Shivers. On le sait tous !

			— Bandez les arcs ! hurla Séquoia.

			Quand Renifleur visa le géant, ses mains tremblaient sur la corde. Difficile de le prendre pour cible, même à cette distance ! Il dut obliger ses doigts à lâcher prise ; sa flèche ricocha sur l’armure sans causer de dommage et disparut dans les bois. Le tir de Grim fut nettement meilleur. Son projectile s’enfonça profondément dans la peau tatouée du flanc du géant, qui ne parut pas le remarquer. D’autres flèches furent décochées par les soldats. L’une d’elles l’atteignit à l’épaule, une autre se ficha dans le gras de son énorme mollet. Le géant n’émit pas le moindre son. Il avançait toujours, aussi impassible que l’herbe qui pousse… Le brouillard, les Têtes-Plates et la peur avançaient avec lui.

			— Bordel ! grommela Grim.

			— C’est un démon ! s’exclama un des gars de Shivers en poussant un cri perçant. Un démon de l’enfer !

			Renifleur commençait à se dire la même chose. Il sentit la peur croître autour de lui, les hommes trembler. Lui-même recula légèrement, sans même y penser.

			— Bon, ça suffit ! tonna Séquoia d’une voix grave et égale comme s’il n’était pas le moins du monde effrayé. Je vais compter jusqu’à trois ! À trois, on charge !

			Renifleur le dévisagea, se demandant si leur vieux chef avait perdu la raison. Là, au moins, ils disposaient d’un arbre pour se cacher. Il entendit deux Carls marmonner ; ils devaient être de son avis. Personne ne semblait approuver ce plan qui consistait à descendre en courant une colline où grouillaient des Shanka, accompagnés d’un étrange géant !

			— T’es sûr de ton coup ? souffla Renifleur.

			Séquoia ne le regarda même pas.

			— Quand un homme a peur, le mieux qu’il ait à faire, c’est de charger ! Fais monter ta colère, transforme ta peur en rage ! On a l’avantage du terrain, on ne va sûrement pas les attendre ici !

			— T’es vraiment sûr ?

			— On y va, répondit Séquoia en lui tournant le dos.

			— On y va, gronda Dow en jetant des coups d’œil aux autres pour leur signifier qu’ils n’avaient pas intérêt à se déballonner.

			— À trois ! tonitrua Tête-de-Tonnerre.

			— Hum ! fit Grim.

			Renifleur déglutit, ignorant toujours s’il suivrait ou pas. La bouche réduite à une ligne mince, Séquoia se redressa pour évaluer les silhouettes dans le brouillard et le géant, au beau milieu de cette multitude. Il avait étendu la main, paume vers le bas, pour leur indiquer d’attendre. D’attendre la bonne distance. Et le moment propice.

			— Est-ce que je dois partir à trois ? chuchota Shivers. Ou après ?

			Renifleur secoua la tête.

			— Aucune importance, tant que tu y vas !

			Lui-même avait l’impression d’avoir deux grosses pierres à la place des pieds.

			— Un !

			Un ! Déjà ? En regardant derrière lui, Renifleur vit le corps de Cathil allongé sous sa couverture, près du feu éteint. Au lieu de le mettre en colère, cette vision ne fit qu’augmenter sa terreur. En vérité, il n’avait aucune envie de finir comme elle. Avalant sa salive avec difficulté, il se retourna, une main agrippée au manche de son couteau, l’autre à la poignée de l’épée empruntée à un mort. Le métal ne connaissait pas la peur. Il possédait là de bonnes armes, prêtes à accomplir de sales besognes. Il aurait aimé se sentir aussi prêt qu’elles, mais il savait par expérience qu’on ne l’était jamais. D’ailleurs, c’est inutile. Il suffit de foncer.

			— Deux !

			Le moment était presque venu. Il sentit ses yeux s’écarquiller, ses narines inspirer de l’air frais, sa peau fourmiller sous l’effet du froid. Il huma l’odeur des hommes et des pins, celle des Shanka et du brouillard glacé. Perçut des respirations saccadées derrière lui et, devant, des bruits de pas nonchalants, des cris le long des lignes du front, ainsi que son propre sang qui affluait dans ses veines. Il voyait la scène se dérouler au ralenti, à l’image d’un filet de miel s’écoulant de son pot. Les hommes bougèrent à ses côtés. Des hommes rudes, aux visages durs, qui se dandinaient d’un pied sur l’autre, se penchaient en avant pour surmonter leur peur et le brouillard, et se préparer à l’affrontement. Ils allaient suivre, il n’en doutait plus. Ils allaient tous suivre. Les muscles de ses jambes se contractèrent, comme pour l’inciter à se lever.

			— Trois !

			Séquoia franchit le tronc le premier. Renifleur, juste derrière ; autour de lui, tous les hommes chargèrent. L’air s’emplit de leurs cris, de leur rage, de leur peur. Et Renifleur courut, hurla, martela le sol de ses pieds en faisant craquer ses os ; son souffle se mêlait au vent. Les arbres noirs et le ciel clair défilaient en ondulant, le brouillard se portait à sa rencontre. Et, à l’affût dans le brouillard, de sombres silhouettes patientaient.

			Il fit tournoyer son épée et rugit en dépassant l’une d’elles ; sa lame taillada le Shanka, qui recula. Renifleur pivota à moitié sous la violence du choc, mais poursuivit sa route, hurlant toujours et trébuchant. Sa lame s’enfonça dans la jambe d’un autre Tête-Plate et le déséquilibra ; celui-ci entraîna Renifleur dans sa chute. Il dévala la pente, dérapa sur la neige fondue et essaya désespérément de se redresser. Alentour, les bruits de la bataille résonnaient étrangement, comme étouffés. Les hommes criaient des insultes. Les Shanka grognaient. Cliquetis et raclements de métal entrechoqué, ou pénétrant dans les chairs, étaient légion.

			Il continua à glisser entre les arbres, sans savoir d’où déboucherait le prochain Shanka, ni s’il recevrait une lance dans le dos, et à quel moment. Apercevant une forme dans la pénombre, il se précipita sur elle, rugissant à pleins poumons. Devant lui, le brouillard se dissipa soudain. Tétanisé, il s’arrêta net. Son cri s’étrangla dans sa gorge. Dans sa hâte à rebrousser chemin, il faillit basculer en arrière.

			Le Terrible ne se trouvait qu’à cinq pas de lui, plus grand, plus terrible que jamais ; sa peau tatouée était hérissée de flèches brisées. Et le fait qu’il tienne un homme à bout de bras par le cou ajoutait à l’horreur. Les muscles de ses avant-bras peinturlurés se tordaient, se gonflaient, et ses gros doigts serraient le malheureux qui gesticulait, les yeux exorbités, la bouche ouverte en un cri muet. Un craquement sonore, et le géant se débarrassa du cadavre comme d’une poupée de chiffon ; celui-ci roula dans la neige et la boue un long moment, la tête ballottant, puis finit par s’immobiliser.

			Enveloppé de volutes de brouillard, le Terrible toisa Renifleur de toute sa hauteur, derrière son masque noir ; sur le point de se pisser dessus, Renifleur lui rendit son regard.

			« Certaines choses doivent parfois être faites, et mieux vaut les faire que de vivre dans la crainte. » Voilà ce qu’aurait dit Logen. Renifleur hurla aussi fort qu’il le put et chargea en accomplissant une série de moulinets au-dessus de sa tête avec son épée d’emprunt.

			Levant son gigantesque bras caparaçonné, le géant para le coup. La lame résonna sur le métal, l’onde de choc fit claquer les dents de Renifleur, lui arracha son arme, l’envoyant tournoyer dans les airs. Aussitôt, il frappa le géant de son couteau, l’atteignant sous l’aisselle, et le fit pénétrer jusqu’à la garde dans le torse tatoué.

			— Ah ! ah ! vociféra-t-il, mais, malheureusement, il n’eut pas le loisir de se réjouir très longtemps.

			Surgissant du brouillard, l’énorme bras du Terrible lui assena un revers à la poitrine. Il fut projeté au loin. La forêt bascula. Arrivant de nulle part, un arbre le percuta dans le dos ; Renifleur s’effondra face contre terre. Il essaya d’inspirer… sans succès. Tenta de rouler sur lui-même… en vain. Une terrible douleur lui broyait les côtes, comme si un rocher pesait sur sa poitrine.

			Il leva les yeux, ses mains pétrissant la boue, le souffle coupé, incapable du moindre gémissement. Le Terrible vint vers lui sans se presser. Il prit même le temps de retirer le couteau, qui ressemblait à un jouet entre son pouce et son index… à un cure-dent. D’une chiquenaude, il le lança entre les arbres, tapissant de sang les alentours. Puis il remonta un genou pour s’apprêter à poser son pied chaussé d’acier sur la tête de Renifleur et lui écraser le crâne comme une vulgaire noix. Le pauvre Renifleur se contenta de rester allongé, impuissant, effrayé, souffrant le martyre, tandis que cette ombre colossale planait au-dessus de son visage.

			— Espèce de salopard !

			Séquoia bondit entre des branches et, d’un coup de bouclier sur la hanche du géant, le déstabilisa. L’immense botte métallique s’enfonça dans le sol spongieux, à deux doigts de la tête de Renifleur, lui éclaboussant la figure de boue. Son vieux compagnon continua de harasser le Terrible, qui n’avait pas encore retrouvé son équilibre. Séquoia taillada son flanc nu, avec moult grognements et insultes, sous les yeux d’un Renifleur pantelant tout juste capable de se tortiller pour s’adosser contre un arbre.

			Le géant détendit alors son poing ganté de métal avec une force qui aurait pu démolir une maison, mais Séquoia esquiva en l’écartant de son bouclier et abattit son épée sur le masque noir, le défonçant profondément. La puissance du coup renvoya la tête du géant en arrière et le fit chanceler ; du sang s’échappait à gros bouillons par la fente de sa bouche. Séquoia fondit de nouveau sur lui pour s’attaquer aux plaques qui protégeaient sa poitrine ; sa lame fit jaillir des étincelles sur le métal noir, creusa une large entaille dans la peau bleue. Un coup mortel, assurément ! Pourtant, il n’y eut aucune blessure ; seules quelques gouttes de sang salirent l’épée virevoltante.

			Le géant avait récupéré. Poussant un mugissement qui fit trembler Renifleur, il prit appui sur son énorme pied, leva son bras monstrueux et le propulsa en avant. Celui-ci s’écrasa sur le bouclier de Séquoia, arrachant au passage un morceau de la bordure en une pluie d’éclats de bois, percuta le vieux chef dans l’épaule et le fit tomber sur le dos. Le Terrible se précipita aussitôt sur lui, son gros bras bleu levé bien haut. Avec un grognement, Séquoia planta son épée jusqu’à la garde dans la cuisse tatouée ; Renifleur en aperçut la pointe empourprée à l’arrière de la jambe. Cet assaut ne ralentit pas pour autant le géant, dont la main démesurée atteignit violemment Séquoia dans les côtes, les faisant craquer comme des branches sèches.

			Renifleur gémissait en griffant vainement la boue ; la poitrine en feu, incapable de se relever, il ne pouvait que regarder la scène. Le Terrible brandit son autre poing d’acier, avec lenteur et application, le maintint un instant dans les airs, puis, avec un sifflement, l’abattit sur l’autre flanc de Séquoia. Ce dernier s’effondra dans la boue, ses poumons se vidèrent en un long soupir. Le grand bras continua à le rouer de coups ; du sang écarlate maculait les jointures bleues de sa formidable pogne.

			Sortant soudain du brouillard, une silhouette noire vint frapper le Terrible sous l’aisselle, le faisant basculer de côté. Shivers, armé d’une lance, hurlait, s’acharnait sur le géant, l’obligeant à reculer sur la pente. Le Terrible roula sur lui-même, glissa en arrière et se redressa, puis, d’une main aussi rapide qu’un serpent, comme s’il chassait une mouche, il gifla Shivers, qui disparut en criant dans le brouillard.

			Avant que le géant pût se lancer à sa poursuite, un grondement de tonnerre retentit. Et l’épée de Tul de marteler son épaule protégée par l’armure, le forçant à mettre un genou à terre. Déboulant à son tour de la brume, Dow débita un gros morceau de chair à l’arrière de sa jambe. Shivers lui aussi revint. Grondant, fouettant l’air de sa lance. À eux trois, ils semblaient avoir enfermé le géant dans un cercle.

			Tout costaud qu’il fût, il aurait déjà dû avoir succombé. Avec les blessures que lui avaient infligées Séquoia, Shivers et Dow, il aurait déjà dû être retourné à la boue. Toutefois, il se releva, avec six flèches et l’épée de Séquoia dans le corps. Il poussa un rugissement qui, malgré son masque, fit trembler Renifleur de la tête aux pieds. Blanc comme un linge, Shivers en tomba sur les fesses. Tul cligna des paupières et, hésitant, relâcha son épée, Même Dow recula d’un pas.

			Baissant une main, le Terrible l’enroula sur la poignée de l’épée de Séquoia, l’arracha de sa jambe et la jeta à ses pieds. Elle n’avait laissé aucune trace dans ses chairs. Aucune plaie. Effectuant un brusque demi-tour, il fonça vers la forêt. Le brouillard se referma sur lui. Renifleur entendit le bruit de ses pas décroître entre les arbres ; jamais de sa vie il ne s’était senti plus heureux de voir quelqu’un tourner ainsi les talons.

			— Reviens ici ! hurla Dow, prêt à le poursuivre en dévastant tout sur son chemin.

			D’une main, Tul lui bloqua le passage.

			— Tu n’iras nulle part ! Nous ne savons pas combien de Shanka sont cachés en bas. Nous pourrons tuer cette chose à une autre occasion.

			— Écarte-toi de mon chemin, gros tas !

			— Non.

			Renifleur réussit à se pencher avec force grimaces ; la douleur dans sa poitrine était insoutenable. Il se mit à ramper vers le haut de la pente. Le brouillard se dissipait rapidement, chassé par un vent frais. Son arc bandé et muni d’une flèche, Grim arrivait de l’autre côté. De nombreux cadavres jonchaient la neige et la boue. Des Shanka pour la plupart, et quelques soldats de Shivers.

			Renifleur eut l’impression de mettre une éternité pour rejoindre Séquoia. Étendu dans la boue, leur vieux compagnon avait encore son bouclier attaché à son bras inerte. De l’air s’échappait de son nez par petits ronflements, des bulles rougeâtres éclataient sur sa bouche. Il roula des yeux lorsqu’il vit Renifleur se traîner jusqu’à lui. Tendant une main, il s’agrippa à sa chemise pour le tirer près de lui et lui souffler à l’oreille entre ses dents serrées :

			— Écoute-moi bien, Renifleur ! Écoute-moi !

			— Qu’est-ce qu’il y a, chef ? demanda Renifleur d’une voix cassée, à peine capable de parler tant sa poitrine le faisait souffrir.

			Il attendit, écouta. Mais rien ne vint. Les yeux grands ouverts de Séquoia étaient fixés sur la cime des arbres. Une goutte d’eau atterrit sur sa joue et coula dans sa barbe ensanglantée. Rien de plus ne se produisit.

			— Il est retourné à la boue, dit Grim, la peau de son visage avachie comme une vieille toile d’araignée.

			 

			West se rongeait les ongles en regardant le général Kroy chevaucher sur la route, en compagnie de son état-major : un groupe d’hommes aux habits sombres, aussi solennels que des ordonnateurs des pompes funèbres. La neige avait cessé de tomber depuis peu, mais le ciel était encombré, et la lumière si faible qu’on se serait cru le soir. Le vent glacial qui soufflait sur le poste de commandement faisait claquer la toile de la tente. La période pendant laquelle West avait officié en toute liberté était presque écoulée.

			Il ressentit soudain le besoin urgent de tourner les talons et de s’enfuir. Une impulsion si ridicule qu’il en eut aussitôt une autre, tout aussi inconcevable : une soudaine envie d’éclater de rire. Heureusement, il parvint à se contrôler. Au moins avait-il réussi à ne pas s’esclaffer ! Ce n’était guère le moment. À mesure que les martèlements de sabots se rapprochaient, il en vint à se demander si l’idée d’une fuite était si folle que ça.

			Kroy obligea brutalement son destrier noir à s’arrêter, sauta à bas de sa monture, lissa son uniforme foncé, redressa son ceinturon, se retourna vivement et se dirigea vers la tente. West se porta à sa rencontre, dans l’espoir de lui dire quelques mots pour gagner du temps.

			— Bravo, général Kroy, votre division s’est battue avec une formidable ténacité !

			— Évidemment, colonel West.

			Kroy prononça son nom et son grade comme s’il s’agissait d’une insulte mortelle ; son état-major se rassemblait déjà autour de lui en un demi-cercle menaçant.

			— Puis-je vous demander quelle est notre situation ?

			— Notre situation ? gronda le général. Notre situation, c’est que les Nordiques ont été repoussés, et non mis en fuite. Nous avons fini par leur faire passer un sale quart d’heure, mais mes unités, qui ont dû lutter jusqu’au bout, étaient trop épuisées pour se lancer dans une poursuite. L’ennemi a pu se retirer et passer les gués grâce à la lâcheté de Poulder ! J’ai l’intention de le destituer de ses fonctions ! Je veux qu’il soit pendu pour trahison ! Je jure sur mon honneur que je ferai tout pour ça ! (Il jetait des regards furieux vers le poste de commandement, tandis que ses hommes en colère marmonnaient entre eux.) Où se trouve le maréchal Burr ? J’exige de voir le maréchal Burr immédiatement !

			— Bien sûr, accordez-moi juste une…

			Les paroles de West furent noyées dans un fracassant grondement de chevaux approchant au galop. Un deuxième groupe de cavaliers vint s’attrouper à côté de la tente du maréchal. Le général Poulder en personne et son état-major, évidemment ! Un chariot s’arrêta à son tour à proximité du poste de commandement, dans l’espace réduit où se pressaient déjà hommes et montures. Poulder sauta de sa selle et se hâta de traverser l’étendue boueuse. Les cheveux décoiffés, la mâchoire serrée, une longue estafilade sur la joue. Son entourage, vêtu de cramoisi, le suivit de près ; leurs épées cliquetaient, leurs galons dorés voletaient, leurs visages étaient rouges.

			— Poulder ! siffla Kroy. Vous avez un certain culot de vous présenter ainsi devant moi ! Un sacré culot ! Votre seule preuve de courage de la journée !

			— Comment osez-vous ? rétorqua Poulder d’un ton criard. J’exige des excuses ! Excusez-vous sur-le-champ !

			— Des excuses ? Que je m’excuse ? Ah ! ah ! C’est vous qui allez le faire, j’y veillerai ! Le plan stipulait que vous deviez couvrir l’aile gauche. Nous avons été harcelés pendant près de deux heures !

			— Presque trois ! intervint inutilement un membre de l’état-major de Kroy.

			— Trois heures, bon sang ! Si ce n’est pas de la lâcheté, alors dites-moi ce que c’est !

			— De la lâcheté ? s’indigna Poulder d’une voix aiguë. (Quelques-uns de ses hommes allèrent même jusqu’à poser une main sur le pommeau de leur épée.) Vous allez me présenter des excuses immédiatement ! Ma division a subi une attaque soutenue et sévère sur le flanc qu’on nous avait assigné. J’ai été contraint à conduire la charge moi-même. À pied ! (Avançant la tête, il exposa sa joue et indiqua son égratignure d’un doigt ganté de blanc.) C’est nous qui avons tout fait ! Nous qui avons obtenu la victoire, aujourd’hui !

			— Soyez maudit, Poulder ! Vous n’avez absolument rien fait ! La victoire revient uniquement à mes hommes ! Une attaque ? Une attaque de quoi ? D’animaux de la forêt ?

			— Ah ! ah ! ah ! Exactement ! Montrez-le-lui !

			Un des officiers de Poulder souleva d’un geste sec une peau huilée à l’arrière du chariot, dévoilant ce qui semblait être, à première vue, un tas de vieux chiffons. Fronçant le nez, il le tira vers lui et le fit tomber au sol où il roula sur lui-même. La chose, ainsi exposée, avait des yeux noirs proéminents, tournés vers le ciel. Sa mâchoire difforme, qui pendait mollement, découvrait de longues dents pointues, hérissées en tous sens. Sa peau, d’un marron grisâtre, était rêche, calleuse ; son nez un simple chicot ratatiné ; son crâne plat et chauve ; une ligne épaisse de sourcils broussailleux barrait un petit front fuyant. Un de ses bras était court et musclé, l’autre bien plus long et légèrement arqué ; tous deux se terminaient par des sortes de mains griffues. La créature semblait pataude, torse, primitive. West la regarda, bouche bée.

			À l’évidence, elle n’avait rien d’humain.

			— Et voilà ! s’exclama Poulder d’un air triomphant. Maintenant, osez dire que ma division ne s’est pas battue ! Il y avait des centaines de… créatures comme celle-ci, là-bas. Des milliers, et elles luttaient comme des animaux féroces. Nous avons tout juste réussi à les contrer. Heureusement pour vous ! J’exige… (Il écumait.) J’exige… (Il déclama.) J’exige, cria-t-il, le visage violacé, des excuses !

			L’incompréhension, la rage et la frustration faisaient cligner les paupières de Kroy. Ses lèvres se tordirent, sa mâchoire se crispa, ses poings se serrèrent. Visiblement, une telle situation n’était pas répertoriée dans le manuel des règlements. Il s’en prit à West.

			— J’exige de voir le maréchal Burr ! gronda-t-il.

			— Moi aussi ! glapit Poulder, de peur d’être mis à l’écart.

			— Le maréchal est…

			La bouche de West continua de s’agiter silencieusement. Il était à court d’idées. Plus de stratégie, plus de ruses, ni de plans.

			— Il est…

			Pas question pour lui de battre en retraite ! Sa carrière était terminée. Il allait sûrement finir ses jours dans une colonie pénitentiaire.

			— Il est…

			— Je suis là.

			À la grande stupeur de West, Burr apparut sur le seuil de sa tente. Même dans cette pénombre, impossible de ne pas remarquer qu’il était gravement malade. Son visage était livide, une pellicule de sueur luisait sur son front. Ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, étaient cernés de noir. Ses lèvres frémissaient, ses jambes flageolaient. Il devait s’accrocher au poteau de la tente pour rester debout. West distingua une tache sombre sur le devant de son uniforme… Aucun doute, une tache de sang !

			— Je crains d’avoir été quelque peu… indisposé durant la bataille, croassa-t-il. Sans doute quelque chose que je n’ai pas digéré…

			Sa main trembla sur le poteau. Jalenhorm se précipita à son côté pour le rattraper si par malheur il tombait. Mais, grâce à un effort surhumain, le maréchal parvint à se stabiliser. West jeta un coup d’œil anxieux sur l’assemblée d’hommes contrariés ; il se demandait comment ils allaient réagir devant ce cadavre ambulant. Cependant, les deux généraux, trop occupés par leur querelle, n’y prêtèrent aucune attention.

			— Maréchal, j’ai à me plaindre du général Poulder et…

			— Monsieur, j’exige que le général Kroy me fasse des excuses…

			West songea que le meilleur moyen de défense était l’attaque.

			— La tradition voudrait, les interrompit-il d’une voix puissante, que nous soyons les premiers à féliciter notre commandant pour sa victoire !

			Il commença à applaudir avec une lenteur délibérée. Pike et Jalenhorm l’imitèrent aussitôt. Après avoir échangé un regard glacial, Poulder et Kroy tendirent tous deux une main.

			— Puis-je être le premier à…

			— Le tout premier à vous féliciter, maréchal !

			Leurs états-majors respectifs se joignirent à eux, ainsi que d’autres soldats présents aux abords de la tente. Puis les acclamations se propagèrent de plus en plus loin.

			— Hourra pour le maréchal Burr !

			— Vive le maréchal !

			— Victoire !

			Burr frissonnait. Sa main comprimait son estomac. Un masque d’angoisse recouvrait son visage. West s’éclipsa loin de cette foule, de cette gloire. Il s’en désintéressait complètement. Il savait qu’il s’en était fallu d’un cheveu, d’un tout petit cheveu. Ses mains se mirent à trembler, sa bouche s’emplit de bile, sa vision devint floue. Il entendit vaguement Poulder et Kroy se chamailler de nouveau, comme deux canards furieux en train de caqueter.

			— Nous devons faire route immédiatement vers Dunbrec, lancer un assaut, pendant qu’ils ne sont pas sur leurs gardes et…

			— Pouah, quelle sottise ! Leurs défenses sont bien trop solides. Nous devons encercler les remparts et nous préparer à un interminable…

			— Balivernes ! Nous devons nous installer et creuser des tranchées ! Je suis un spécialiste des sièges !

			Et ainsi de suite… West se boucha les oreilles pour faire obstacle à leurs voix et avança d’un pas chancelant dans la boue piétinée. À quelque distance de là, il contourna un affleurement rocheux, s’y adossa et se laissa lentement glisser jusqu’au sol. Il finit par s’accroupir dans la neige et entoura ses genoux de ses bras, comme il avait coutume de le faire dans son enfance quand son père se mettait en colère.

			Plus bas, dans la vallée, il aperçut des hommes qui se mouvaient sur le champ de bataille plongé dans une semi-pénombre. On commençait déjà à creuser les tombes.

		


		
			UNE PUNITION ADÉQUATE

			La pluie avait cessé de tomber depuis peu. Les pavés de la place des Maréchaux commençaient à sécher, le pourtour des dalles était clair, leur centre plus foncé. Le soleil pâle, qui avait fini par percer à travers les nuages, faisait scintiller le métal des chaînes qui pendaient de la potence, ainsi que les lames, les crochets et les mâchoires des instruments rangés sur le râtelier. Une belle journée pour ce genre de chose, j’imagine. Un véritable événement en perspective. À moins de s’appeler Tulkis, bien sûr ! Dans son cas, on s’en passerait volontiers.

			La foule, elle, se préparait au grand frisson. Sur l’immense place bondée, les bavardages, alliant excitation et colère, joie et haine, allaient bon train. Le public se pressait déjà au coude à coude, et il en arrivait toujours plus. Il restait cependant de l’espace dans l’enceinte réservée aux membres du gouvernement, qu’on avait installée devant l’estrade, entourée de barrières, et bien gardée. Après tout, les puissants et les justes peuvent bien avoir les meilleures places ! Par-dessus les épaules des gens alignés devant lui, il apercevait les chaises où s’était assis le Conseil Restreint. En se dressant sur la pointe des pieds, opération qu’il n’osait répéter trop souvent, il parvenait à distinguer la crinière blanche de l’Insigne Lecteur, qui ondulait avec grâce dans la brise légère.

			Il jeta un coup d’œil en biais vers Ardee. Elle fixait le regard sur la potence d’un air sinistre en se mordillant la lèvre inférieure. Et dire qu’il fut un temps où j’emmenais des jeunes femmes dans les meilleurs établissements de la ville, dans les somptueux jardins de la colline, à des concerts dans la salle des Murmures, ou directement dans mes appartements, quand je réussissais à les en persuader. Maintenant, je les escorte à des exécutions. Il sentit sa bouche s’étirer en un mince sourire. Eh bien, les temps changent !

			— Comment vont-ils procéder ? lui demanda-t-elle.

			— Il sera pendu et éviscéré.

			— Pardon ?

			— On va le hisser à l’aide de chaînes enroulées autour de ses poignets et de son cou, en prenant garde de ne pas l’étrangler. Puis on lui ouvrira le ventre pour le vider de ses entrailles, qui seront au fur et à mesure distribuées à la foule.

			Elle déglutit.

			— Il sera encore vivant ?

			— Possible, mais difficile à affirmer. Cela dépendra des bourreaux et de leur façon d’opérer. Quoi qu’il en soit, il ne survivra pas longtemps.

			Pas sans ses boyaux.

			— Cela semble… exagéré.

			— C’est censé l’être. C’est la plus sauvage des punitions que nos féroces aïeux aient imaginées. Elle était réservée à ceux qui avaient attenté à la vie d’une personne de sang royal. D’après ce que j’ai compris, elle n’a pas été infligée depuis quatre-vingts ans.

			— D’où la foule !

			Glokta haussa les épaules.

			— C’est une curiosité, évidemment ; toutefois, une exécution récolte toujours un immense succès. Les gens adorent voir la mort de près. Cela leur rappelle combien leurs vies sont futiles et horribles… du moins, quand ils en ont une !

			On lui tapota l’épaule. Il se retourna douloureusement et vit le visage masqué de Severard penché vers lui.

			— Je me suis occupé de cette histoire. À propos de Vitari.

			— Hum, hum ! Et… ?

			Severard lança un regard suspicieux vers Ardee, puis se pencha davantage pour chuchoter à l’oreille de Glokta.

			— Je l’ai suivie jusque chez elle. Elle habite en dessous de l’épicerie de Galt, tout près du marché.

			— Je connais. Et ?

			— J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre.

			Glokta arqua un sourcil.

			— Tu te délectes, pas vrai ? Bon, alors, qu’y as-tu vu ?

			— Des enfants.

			— Des enfants ? bredouilla Glokta.

			— Trois petits mômes. Deux filles et un garçon. Et devinez la couleur de leurs cheveux ?

			Incroyable !

			— Ne seraient-ils pas par hasard d’un roux flamboyant ?

			— Si, exactement comme ceux de leur mère.

			— Ainsi, elle a des enfants ! (Glokta s’humecta pensivement les lèvres.) Qui aurait pu le croire ?

			— Et moi qui pensais que cette garce avait un bloc de glace entre les jambes !

			Voilà qui explique pourquoi elle désirait tellement revenir du Sud. Pendant tout ce temps, ses trois petits l’attendaient. Ah, l’instinct maternel ! Comme c’est touchant ! Il essuya une goutte de sueur sous son œil gauche irrité.

			— Bien joué, Severard, cela pourrait s’avérer utile. Et l’autre mission ? Le garde du prince ?

			Severard souleva brièvement son masque pour se gratter. Ses yeux regardèrent nerveusement autour de lui.

			— Là, c’est très bizarre. J’ai essayé, mais… il semble avoir disparu.

			— Disparu ?

			— J’ai parlé avec sa famille. Personne ne l’a vu depuis la veille de la mort du prince.

			Glokta se rembrunit.

			— La veille ?

			Mais il était là-bas… je l’ai vu de mes propres yeux.

			— Trouve Frost, et Vitari. Dressez-moi une liste des gens présents au palais, cette fameuse nuit. Qu’ils soient nobles, domestiques ou soldats. Je sens que j’approche de la vérité.

			Je l’obtiendrai d’une façon ou d’une autre.

			— C’est Sult qui vous a demandé de faire ça ?

			Glokta inspecta vivement les environs.

			— Il ne me l’a pas interdit. Fais simplement ce que je te demande.

			Severard bougonna quelque chose ; ses paroles, toutefois, se perdirent dans le tumulte soudain de la foule. Une vague de huées vengeresses s’éleva de la multitude rassemblée sur la place. On conduisait Tulkis à la potence. Il s’y traînait en faisant cliqueter les fers de ses chevilles. Il ne pleurait pas, ne gémissait pas, ne hurlait aucune malédiction. Il donnait seulement l’impression d’être épuisé, triste, et de souffrir. De légères meurtrissures parsemaient son visage. Ses bras, sa poitrine et ses jambes portaient de vilaines marques rouges. Impossible d’utiliser des lames chauffées à blanc sans laisser de traces, mais il a l’air bien, quand on y pense. À part un morceau d’étoffe qui lui ceignait les reins, il était nu. Pour éviter de froisser la sensibilité des dames présentes. Regarder un homme se faire éviscérer est un spectacle divertissant, mais voir sa queue serait obscène.

			Un huissier s’approcha du gibet. Il se mit à débiter le nom du prisonnier, la nature de ses crimes, la teneur de ses aveux et sa sentence. Malgré la courte distance, on ne put l’entendre à cause des murmures lugubres de la foule, ponctués de furieux hurlements épars. Glokta grimaça et balança doucement sa jambe d’avant en arrière afin de résorber les crampes de ses muscles noués.

			Les bourreaux masqués avancèrent et s’emparèrent du prisonnier avec une habileté prudente. Après avoir enfilé un sac noir sur la tête de l’envoyé, ils firent claquer des bracelets autour de son cou, de ses poignets et de ses chevilles. Glokta voyait la toile de jute trembloter au niveau de la bouche. Ses dernières inspirations désespérées. Prie-t-il en ce moment ? Jure-t-il ? Enrage-t-il ? Qui peut le savoir et qu’est-ce que ça peut faire ?

			Ils l’élevèrent sur la potence, jambes et bras écartés. Ses bras supportaient presque tout son poids, poids qui tirait également sur le collier fixé autour de son cou, mais pas assez pour le tuer. Il se débattit quelque peu, évidemment. Quoi de plus naturel ? Simple instinct animal qui incite à se contorsionner pour pouvoir respirer librement. Un instinct irrépressible. Un des bourreaux se dirigea vers le râtelier d’où il ôta une lourde épée. Il la présenta à l’assemblée en un geste théâtral. Le faible soleil éclaira fugitivement sa lame étincelante. Puis, tournant le dos au public, il commença à trancher dans les chairs.

			Le silence se fit dans la foule. Hormis un étrange chuintement étouffé, il régnait presque un silence de mort. Ce châtiment ne souffrait pas de cris. Ce châtiment exigeait un silence frappé d’une profonde terreur. Ce châtiment ne pouvait avoir d’autres réponses que des yeux fixes, à la fois horrifiés et fascinés. Tel est son but ! Il n’y avait donc que le silence et, peut-être, les gargouillis étranglés du prisonnier. Vu que le collier de fer empêche tout hurlement.

			— Un châtiment adéquat, je suppose, murmura Ardee en regardant les viscères luisants du prisonnier glisser hors de son corps, pour le meurtrier du prince.

			Glokta baissa la tête pour lui chuchoter à l’oreille.

			— Je suis quasiment certain qu’il n’a tué personne. Je le soupçonne de n’être qu’un homme courageux, venu nous parler honnêtement et nous proposer la paix.

			Les yeux de sa compagne s’agrandirent.

			— Alors, pourquoi le pend-on ?

			— Parce que le prince héritier a été assassiné. Et que quelqu’un doit être pendu.

			— Mais… qui a vraiment tué le prince Raynault ?

			— Quelqu’un qui refuse que l’Union et le Gurkhul fassent la paix. Quelqu’un qui souhaite que la guerre entre nous s’envenime, qu’elle se propage et surtout qu’elle ne se termine jamais.

			— Qui voudrait une telle chose ?

			Glokta ne répondit pas. Qui, en effet ?

			 

			On n’est pas obligé d’admirer ce Fallow, mais il faut bien reconnaître qu’il sait choisir un fauteuil. Avec un soupir de contentement, Glokta s’appuya au dossier bien rembourré puis, tendant ses pieds vers le feu, il fit tourner en petits cercles prudents ses chevilles endolories qui ne cessaient de craquer.

			Ardee ne semblait pas aussi à l’aise que lui. Comment pourrait-il en être autrement ? La distraction de ce matin n’a pas été un spectacle réconfortant. Debout devant la fenêtre, elle contemplait la vue d’un air pensif, le front plissé, et jouait avec une mèche de cheveux.

			— J’ai besoin d’un verre.

			Elle se dirigea vers le bahut, qu’elle ouvrit pour en sortir une bouteille et un verre. Marquant une pause, elle jeta des coups d’œil alentour.

			— Vous ne me faites pas remarquer qu’il est un peu tôt pour ça ?

			Glokta haussa les épaules.

			— Vous savez parfaitement l’heure qu’il est.

			— J’en ai besoin, après ce…

			— Alors, servez-vous ! Vous n’avez pas à vous justifier. Je ne suis pas votre frère.

			Elle tourna brusquement la tête et lui décocha un regard appuyé, ouvrit la bouche comme pour s’apprêter à rétorquer, puis rangea bouteille et verre d’un geste agacé et referma le bahut d’un coup sec.

			— Voilà, vous êtes content ?

			Il haussa de nouveau les épaules.

			— Autant que je ne pourrai jamais l’être, si vous voulez vraiment le savoir.

			Ardee se laissa tomber dans le fauteuil en face du sien. Elle se mit à fixer le regard sur l’une de ses chaussures avec amertume.

			— Et maintenant, que va-t-il se passer ?

			— Maintenant ? Eh bien, nous allons nous distraire mutuellement en faisant des observations amusantes et en paressant pendant une petite heure. Ensuite… une promenade en ville vous tenterait-elle ? (Il grimaça.) En prenant notre temps, évidemment. Et après, que diriez-vous d’un déjeuner tardif ? Je pensais justement à…

			— Je voulais parler de la succession.

			— Oh ! Ça ! marmonna Glokta.

			Il pivota légèrement pour arranger un coussin dans son dos et reprit sa position initiale avec un grognement satisfait. On pourrait presque prétendre, assis là dans une pièce douillette et chaude, en si agréable compagnie, qu’on a encore un semblant de vie ! Il faillit sourire en reprenant :

			— Un vote aura lieu au sein du Conseil Public. Je ne doute pas qu’il y aura une débauche de chantages, de pots-de-vin, de corruptions et de trahisons. On s’agitera pour passer des marchés, briser des alliances, comploter et assassiner. Ce sera une valse joyeuse d’arrangements, de manœuvres en tous genres, de menaces et de promesses. Cela durera jusqu’au trépas du roi. Après quoi, le Conseil Public votera.

			Ardee le gratifia de son sourire en coin.

			— Même chez les filles de roturiers, on prédit que le roi n’en a plus pour très longtemps.

			— Bien ! Bien ! (Glokta arqua les sourcils.) Quand les filles de roturiers commencent à colporter des ragots, on peut être sûr de leur véracité.

			— Qui sont les favoris ?

			— Pourquoi ne me le dites-vous pas ?

			— D’accord. (Elle se carra au fond de son fauteuil et se caressa la joue d’un air absorbé.) Brock, évidemment.

			— Évidemment.

			— Ensuite, Barezin, puis Heugen et Isher, je suppose.

			Glokta hocha la tête. Elle est loin d’être idiote.

			— Ce sont les quatre préférés. Qui d’autre avons-nous ?

			— J’imagine que Meed a raté le coche en perdant contre les Nordiques. Que pensez-vous de Skald, le gouverneur du Starikland ?

			— Bravo ! Il est très coté, mais serait sur la liste de…

			— Et si les candidats du Midderland se partageaient les voix ?

			— Alors, qui sait ce qui se produirait ? (Ils se regardèrent un long moment en souriant.) À ce stade, n’importe qui pourrait l’emporter, ajouta-t-il. Et, dans ce cas, n’importe quel fils illégitime du roi pourrait envisager de…

			— Des bâtards ? Parce qu’il y en a ?

			Glokta plissa le front.

			— Je crois pouvoir vous en citer un ou deux. (Elle s’esclaffa, et il s’en félicita.) Il existe des rumeurs, bien sûr, comme toujours. Avez-vous entendu parler de Carmee dan Roth ? Une courtisane d’une exceptionnelle beauté, paraît-il. Il y a de cela des années, elle a été la favorite du roi. Elle a disparu brutalement… On a raconté qu’elle était morte, peut-être en couches… mais comment l’affirmer ? Les gens adorent les commérages et il arrive que de jeunes et jolies femmes trépassent, sans pour autant qu’il soit question de bâtards royaux.

			— Oh, ce n’est que trop vrai ! (Ardee battit des paupières et feignit de défaillir.) Nous faisons sûrement partie de cette catégorie souffreteuse.

			— Vous, éventuellement, ma chère ! La beauté est une malédiction. Je remercie le ciel tous les jours qu’on se soit occupé de la mienne. (Il la gratifia de son sourire édenté.) Les membres du Conseil Public arrivent en ville par centaines, et je parie que parmi eux certains n’ont encore jamais mis les pieds dans l’Hémicycle. Ils ont senti l’odeur du pouvoir et viennent réclamer leur part. Tant qu’il y a quelque chose à grappiller, ils veulent en tirer profit. C’est probablement la première fois depuis dix générations que les nobles vont avoir la possibilité de prendre une véritable décision.

			— Et quelle décision ! fit Ardee.

			— En effet. La course risque d’être longue et, au premier rang, la compétition sera féroce. (Voire mortelle !) Je n’écarterais pas non plus la possibilité d’un étranger se présentant à la dernière minute. Quelqu’un dépourvu d’ennemis. Quelqu’un de malléable.

			— Qu’en est-il du Conseil Restreint ?

			— Ils n’ont pas voix au chapitre, bien sûr, pour respecter l’impartialité. (Il ricana.) L’impartialité ! Leur souhait le plus cher est d’introniser un individu insignifiant de notre pays. Quelqu’un qu’ils pourront dominer et manipuler, afin de poursuivre leurs querelles intestines.

			— Existe-t-il un tel candidat ?

			— Toute personne ayant droit à la parole… si bien qu’en théorie cela en représente des centaines, mais, bien sûr, le Conseil Restreint n’est pas fichu d’en choisir une seule. C’est pourquoi ses membres se bousculent sans la moindre dignité derrière les candidats les plus forts, n’hésitant pas à changer de camp d’un jour à l’autre, dans l’espoir d’assurer leur avenir, et font de leur mieux pour conserver leurs postes. Le pouvoir est passé si vite de leurs mains à celles des nobles qu’ils en ont tous la tête à l’envers. Et certains d’entre eux la perdront certainement d’une façon ou d’une autre, croyez-moi !

			— Pensez-vous que la vôtre tombera ? demanda Ardee en l’observant par-dessous ses sourcils noirs.

			Glokta se lécha pensivement les gencives.

			— Si celle de Sult est tranchée, la mienne sera sans doute la suivante.

			— J’espère que cela n’arrivera pas. Vous avez fait preuve de bonté envers moi. Vous m’avez témoigné bien plus de bonté que tous les autres. Bien plus que je n’en mérite.

			Même s’il lui connaissait déjà cette franchise spontanée, il la trouvait toujours aussi désarmante.

			— Balivernes ! bafouilla Glokta.

			Il se tortilla sur son siège, soudain empli d’un sentiment curieux. Bonté, honnêteté, petits salons douillets… Le colonel Glokta aurait su quoi répondre, mais, pour moi, tout ça est une nouveauté. Il cherchait encore une réponse quand des coups sonores furent frappés à la porte d’entrée.

			— Vous attendez quelqu’un ?

			— Qui voulez-vous que j’attende ! Tous les gens que je connais sont réunis dans cette pièce.

			Glokta tendit l’oreille pour écouter ce qui se passait ; il ne perçut que de vagues murmures. La poignée de la porte du salon fut tournée et la servante passa la tête dans l’entrebâillement.

			— Je vous demande pardon, il y a un visiteur pour le Supérieur.

			— Qui est-ce ? s’enquit sèchement Glokta.

			Severard qui m’apporte des nouvelles du garde du prince Raynault ? Vitari, avec un message de l’Insigne Lecteur ? Une nouvelle énigme à résoudre ? Un interrogatoire de plus à mener ?

			— Il dit s’appeler Mauthis.

			Un frisson parcourut le côté gauche de son visage. Mauthis ? Il n’avait pas pensé à lui depuis quelque temps. L’image du banquier dégingandé, précis, ordonné, tendant le reçu qu’il devait signer, lui vint pourtant aussitôt à l’esprit. Un reçu pour un cadeau d’un million de marks. « Il est probable que, dans un proche avenir, un représentant de la banque Valint et Balk vienne vous demander des… faveurs. »

			Ardee le regardait d’un air soucieux.

			— Quelque chose ne va pas ?

			— Non, non, fit-il d’une voix enrouée, s’efforçant de parler d’un ton égal. Un vieil associé. Pourriez-vous me prêter votre salon quelques instants ? Je dois m’entretenir en privé avec ce monsieur.

			— Bien sûr !

			Elle se leva pour se diriger vers la porte dans un frou-frou d’étoffe, s’arrêta à mi-chemin sur le tapis moelleux et fixa le regard sur lui par-dessus son épaule en se mordillant la lèvre inférieure. Retournant vers le bahut, elle l’ouvrit et en sortit une bouteille et un verre.

			— J’ai besoin d’un remontant.

			— N’est-ce pas le cas de tout le monde ? murmura Glokta au moment où elle quittait la pièce.

			Mauthis fit son apparition quelques secondes plus tard. Même visage anguleux, mêmes yeux froids profondément enfoncés dans leurs orbites. Quelque chose dans son attitude avait cependant changé. Une certaine nervosité ? Une pointe d’anxiété, peut-être ?

			— Ça, par exemple, messire Mauthis, quel immense honneur de vous…

			— Vous pouvez vous abstenir de plaisanter, Supérieur. (Sa voix criarde était aussi grinçante que des charnières rouillées.) Je n’ai pas d’ego à froisser et préfère vous parler sans détour.

			— Très bien, alors que puis-je…

			— Mes employeurs de l’établissement Valint et Balk ne sont pas satisfaits de l’enquête que vous avez entreprise.

			Glokta réfléchit à toute allure.

			— De quelle enquête s’agit-il ?

			— Celle qui concerne le meurtre du prince héritier Raynault.

			— Cette enquête est terminée. Je vous assure que je…

			— En vérité, Supérieur, ils savent. Il serait plus simple pour vous de partir du principe qu’ils savent tout. C’est ce qui se produit en général. Le meurtre a été élucidé avec une rapidité et une compétence impressionnantes, si je puis me permettre. Mes employeurs sont ravis du résultat. Le coupable a été traduit en justice. Si vous vous intéressiez encore à cette malheureuse affaire et creusiez davantage, personne n’en tirerait de bénéfice.

			Voilà ce qui s’appelle parler sans détour ! Mais en quoi mes questions dérangeraient-elles Valint et Balk ? Ils m’ont donné de l’argent pour contrer les Gurkiens et, à présent, ils refusent que je démasque un complot gurkien. Cela n’a aucun sens… à moins que l’assassin ne soit pas originaire du Sud… À moins que les meurtriers du prince Raynault ne soient tout proches…

			— Certaines zones d’ombre nécessitent d’être éclaircies, parvint à bredouiller Glokta. Vos employeurs n’ont aucune raison de se fâcher…

			Mauthis fit un pas en avant. Bien que la température du salon ne soit pas élevée, il avait le front couvert de sueur.

			— Ils ne sont pas fâchés, Supérieur. Vous ne pouviez pas savoir que votre démarche les contrarierait. Maintenant, vous le savez. Si vous deviez poursuivre votre enquête, en pleine connaissance de leur mécontentement… là, ils se mettraient vraiment en colère.

			Il se pencha vers lui et murmura presque :

			— Permettez-moi de vous confier, Supérieur, en tant que pion de l’échiquier s’adressant à un autre pion, que nous préférerions éviter qu’ils se fâchent.

			Glokta détecta une note singulière dans son ton. Il ne me menace pas. Il me supplie.

			— Me donneriez-vous à entendre qu’ils informeraient l’Insigne Lecteur de leur petit présent en faveur de la défense de Dagoska ? chuchota Glokta, sans remuer les lèvres, ou presque.

			— Ce serait la plus insignifiante de leurs actions.

			L’expression affichée par Mauthis était parfaitement reconnaissable. De la peur. De la peur sur ce visage aussi peu expressif qu’un masque. Cela lui laissa un goût amer sur la langue, lui fit froid dans le dos et lui serra la gorge. C’était un sentiment dont il se souvenait vaguement. Il n’avait jamais été aussi près de l’éprouver lui-même, depuis bien longtemps. Ils me tiennent. Je suis pieds et poings liés. Je le savais en signant. C’était le prix à payer, et je l’ai accepté.

			Il déglutit.

			— Vous pouvez dire à vos employeurs que je ne pousserai pas plus loin mon enquête.

			Mauthis ferma les yeux un bref instant et souffla avec un soulagement visible.

			— Je serai ravi de leur remettre ce message. Bonne journée.

			Tournant les talons, il laissa Glokta seul dans le salon d’Ardee. Hébété, celui-ci fixait le regard sur la porte en se demandant ce qui venait de se passer.

		


		
			QUE DES PIERRES

			La proue de la barque aborda rudement la grève rocailleuse, faisant rouler et crisser des cailloux sous sa coque. Deux rameurs sautèrent dans les flots écumants pour tirer l’embarcation sur la plage. Une fois celle-ci bien calée, ils s’empressèrent d’y remonter, comme si l’eau leur provoquait des douleurs insoutenables. Jezal comprenait leur réticence. L’île du Bord du Monde, la destination finale de leur périple, cet endroit appelé Shabulyan, semblait inhospitalière au possible.

			Vaste ensemble de roche nue, austère, où les vagues venaient s’échouer en lacérant des promontoires morcelés et en labourant des rivages désertiques. Falaises déchiquetées et monticules d’éboulis instables se dressaient à la verticale en une montagne menaçante dont la silhouette noire s’esquissait sur le ciel assombri.

			— Souhaitez-vous nous accompagner à terre ? demanda Bayaz aux marins.

			Les quatre rameurs ne firent pas l’ombre d’un mouvement. Leur capitaine secoua la tête.

			— Nous avons entendu les pires choses à propos de cette île, grogna-t-il dans la langue commune avec un accent quasiment incompréhensible. On raconte qu’elle est maudite. Nous vous attendrons ici.

			— Notre expédition risque de durer longtemps.

			— Nous attendrons.

			Bayaz haussa les épaules.

			— Eh bien, attendez donc !

			Il descendit du bateau et, de l’eau jusqu’aux genoux, commença à patauger dans les déferlantes. Avec lenteur et à contrecœur, le reste de la troupe le suivit dans la mer glaciale pour rejoindre la grève.

			Cet endroit morne et désolé convenait uniquement à des pierres et à des flots glacés. Les vagues écumantes remontaient la plage avec avidité, puis s’empressaient de la quitter, aspirant furieusement les galets au passage. Un vent impitoyable cinglait cette étendue déserte, pénétrait le pantalon mouillé de Jezal, balayait ses cheveux dans ses yeux, le frigorifiait jusqu’à la moelle et absorbait jusqu’à la dernière goutte du peu d’excitation qu’il avait ressentie en voyant la fin de leur voyage arriver. Trouvant des fentes et des trous dans les rochers, il les faisait chanter, soupirer, gémir en un chœur lugubre.

			La végétation était presque inexistante. Quelques touffes d’herbe incolore, rongée par le sel, ainsi que des buissons épineux plus morts que vifs. Un peu plus haut sur la pente, de rares bosquets d’arbres rabougris s’agrippaient à la roche inflexible, s’inclinant dans le sens du vent comme s’ils risquaient d’en être arrachés d’un moment à l’autre. Jezal compatissait.

			— Quel endroit charmant ! hurla-t-il. (À peine prononcées, ses paroles s’envolèrent dans les bourrasques.) Si on est amateur de rochers !

			— Où un homme intelligent cacherait-il une pierre ? lui répondit Bayaz en hurlant lui aussi. Parmi des milliers et même des millions d’autres pierres !

			Celles-ci ne manquaient vraiment pas, ici. Grosses pierres rondes, rochers, galets et caillasse y abondaient. Ce qui rendait les lieux singulièrement déplaisants c’était justement l’absence de toute autre chose. Pris d’une panique subite à l’idée que les quatre rameurs pourraient remorquer la barque jusqu’à la mer et les abandonner là, Jezal jeta un bref coup d’œil derrière lui.

			Mais ces derniers étaient toujours à leur place. Leur esquif oscillait doucement en bordure de plage. Au-delà, sur l’océan bouillonnant, le rafiot de Cawneil avait jeté l’ancre ; on avait ramené les voiles et son mât, longue tige noire sur le ciel encombré, s’agitait au rythme des vagues capricieuses.

			 

			— Il nous faut trouver un endroit protégé du vent ! rugit Logen.

			— En existe-t-il un quelque part, sur cette île maudite ? lui cria Jezal.

			— Espérons-le ! Nous aurons besoin de faire du feu.

			Long-Pied indiqua les falaises.

			— Nous découvrirons peut-être là-haut une grotte ou un coin abrité. Je vais vous guider.

			Ils franchirent la grève tant bien que mal, se frayant d’abord un chemin sur les galets visqueux, puis sautant d’un rocher branlant à l’autre. Comme destination finale, le Bord du Monde ne semblait pas valoir tous ces efforts. Ils auraient pu trouver la même quantité de cailloux et d’eau froide sans quitter le Nord. Ce lieu désertique inspirait un mauvais pressentiment à Logen, mais il ne voyait pas l’intérêt de le formuler à voix haute ; cela faisait des années qu’il éprouvait de telles appréhensions. Il allait invoquer cet esprit, déterrer cette Graine et repartir rapidement. Oui, mais après ça ? Retournerait-il dans le Nord ? Vers Bethod et ses fils, vers des râteliers couverts de vilaines éraflures et des rivières pleines de sang impur ? Logen frissonna. Cela n’avait rien de séduisant. « Mieux vaut le faire que de vivre dans la crainte ! » aurait dit son père. Mais son père parlait beaucoup et souvent inutilement.

			Il regarda du côté de Ferro ; elle lui rendit son regard. Sans se renfrogner, ni sourire. Il n’avait jamais très bien compris les femmes, ni personne d’autre d’ailleurs ; Ferro constituait cependant une énigme d’un genre nouveau. De jour, elle agissait avec sa froideur et sa colère habituelles, et trouvait néanmoins le moyen de venir se glisser sous sa couverture presque toutes les nuits, désormais. Il ne comprenait pas pourquoi et n’osait le lui demander. En vérité, elle était ce qu’il avait connu de mieux depuis des lustres. Gonflant les joues, il se gratta la tête. En y réfléchissant, cela en disait long sur sa vie !

			Ils découvrirent une sorte de grotte au pied des falaises. En réalité, il s’agissait plutôt d’une dépression entre deux énormes rochers, où le vent soufflait avec moins de vigueur. Pas l’endroit idéal pour converser, mais, l’île étant une terre inculte, Logen ne voyait pas comment ils pouvaient trouver mieux. Après tout, il faut savoir se montrer réaliste.

			Ferro s’approcha d’un arbre rabougri, épée à la main. Bientôt ils disposèrent d’un tas de petites branches suffisant pour essayer de produire des flammes. Logen se baissa et, de ses doigts gourds, fouilla dans sa boîte d’amadou. Malgré les courants d’air qui se faufilaient entre les rochers et l’humidité du bois, il finit par allumer un feu digne de ce nom, et, après bon nombre de jurons et de frottements de silex, tous vinrent se regrouper autour du maigre foyer.

			— Apportez-moi la caisse, ordonna Bayaz.

			Logen la retira péniblement de son sac, puis la posa près de Ferro en grognant. Bayaz en suivit les contours du bout des doigts et déclencha un mécanisme secret : le couvercle s’ouvrit silencieusement. À l’intérieur, une série de tiges métalliques, pointant dans toutes les directions, ménageaient un espace juste assez large pour accueillir le poing de Logen.

			— À quoi servent-elles ? demanda-t-il.

			— À garder le contenu en place et à bien le caler.

			— Il a besoin d’être calé ?

			— C’est ce que croyait Kanedias. (Cette réponse ne réconforta nullement Logen.) Tu la mettras dedans aussi vite que possible, dit le mage en se tournant vers Ferro. Inutile de rester exposés plus longtemps que nécessaire. Mieux vaut que vous preniez vos distances.

			Il fit signe aux autres de reculer. Dans leur hâte à s’éloigner, Luthar et Long-Pied se bousculèrent ; Quai cependant, les yeux rivés sur les préparatifs qui s’opéraient, bougea à peine.

			Assis jambes croisées devant le feu, Logen sentait l’inquiétude peser de plus en plus lourdement sur son estomac. Il commençait à regretter de s’être laissé entraîner dans cette histoire, mais il était un peu tard pour y penser.

			— Leur offrir quelque chose pourrait nous aider, déclara-t-il en regardant autour de lui.

			Bayaz lui tendit presque aussitôt une flasque métallique. Logen dévissa le bouchon et huma le flacon. Un parfum d’alcool fort lui chatouilla les narines, à la manière d’un souvenir d’amour regretté.

			— Vous aviez ça dans votre poche depuis le début ?

			Bayaz acquiesça.

			— Précisément pour cette occasion.

			— J’aurais bien aimé le savoir. J’en aurais eu l’utilité plus d’une fois.

			— Eh bien, utilisez-le à bon escient, maintenant !

			— Ce n’est pas tout à fait pareil.

			Logen inclina le flacon pour en prendre une gorgée et, résistant à la terrible envie de l’avaler, la recracha sur les flammes en une giclée de gouttelettes qui provoquèrent un brusque embrasement.

			— Et maintenant ? s’enquit Bayaz.

			— On attend. On attend jusqu’à ce que…

			— Je suis là, Neuf-Doigts.

			Une voix semblable au vent s’insinuant entre des rochers, aux cailloux dégringolant des falaises, à la mer léchant les galets. L’esprit flotta parmi les pierres de l’étroite dépression, sorte de tas de roches grises empilées les unes sur les autres jusqu’à atteindre deux fois la taille d’un homme, sans toutefois projeter d’ombre.

			Logen arqua les sourcils. Quand les esprits prenaient la peine de répondre, jamais ils ne s’exécutaient aussi promptement.

			— Quelle rapidité !

			— Je vous attendais.

			— Depuis longtemps, j’imagine. (L’esprit acquiesça.) Bon… euh… nous sommes venus pour…

			— Pour cette chose que les fils d’Euz m’ont confiée. La situation dans le monde des humains doit vraiment être désespérée pour que vous soyez venus la chercher.

			Logen déglutit.

			— Où ne l’est-elle pas ?

			— Vous voyez quelque chose ? chuchota Luthar dans son dos.

			— Non, rien, répondit Long-Pied. C’est proprement remarquable…

			— Taisez-vous ! leur grogna Bayaz.

			L’esprit se déplaça dans sa direction.

			— Est-ce là le Premier des Mages ?

			— Oui, répondit Logen, qui ne voulait pas dévier du sujet.

			— Il est plus petit que Juvens. Il ne me plaît pas.

			— Que raconte-t-il ? s’impatienta Bayaz en fouillant les airs du regard, bien plus à gauche de l’endroit où évoluait l’esprit.

			Logen se gratta la joue.

			— Il dit que Juvens était grand.

			— Et alors ? Quel est le rapport ? Tâchez de récupérer ce que nous sommes venus chercher, afin que nous filions d’ici au plus vite !

			— Il s’impatiente ! subodora l’esprit.

			— Nous avons parcouru un long chemin. Il possède le bâton de Juvens.

			L’esprit approuva.

			— Cette branche morte m’est effectivement familière. J’en suis content. J’ai conservé cette chose durant de nombreux hivers… Un lourd fardeau à porter ! Je vais enfin pouvoir dormir.

			— Bonne idée ! Si seulement vous pouviez…

			— Je vais la donner à la femme.

			L’esprit plongea une main dans son estomac. Logen s’écarta prudemment. Il la ressortit en serrant un objet. Logen tressaillit à sa vue.

			— Ouvre les mains, murmura-t-il à Ferro.

			 

			Jezal laissa échapper un hoquet, puis recula en titubant quand l’objet tomba dans les paumes offertes de Ferro. Il leva un bras pour se cacher le visage, bouche grande ouverte. Bayaz observa la scène, les yeux écarquillés. Quai se pencha en avant avec curiosité. Logen grimaça en faisant un pas en arrière. Long-Pied trébucha et s’empressa de se poster à l’entrée de l’abri. Pendant un long moment, tous les six regardèrent l’objet foncé que Ferro tenait dans sa main. Personne ne bougea, ni ne parla. Hormis les rafales de vent, le silence régnait. Elle était sous leurs yeux. Cette chose pour laquelle ils avaient voyagé si loin et bravé tant de dangers. Cette chose que Glustrod avait sortie de terre des années auparavant. Cette chose qui avait anéanti la plus grande ville du monde.

			La Graine. L’au-delà fait chair. L’essence de la magie.

			Ferro commença à se renfrogner peu à peu.

			— C’est ça ? demanda-t-elle d’un ton dubitatif. C’est ce truc qui va réduire Shaffa en poussière ?

			Le choc de cette soudaine apparition surmonté, Jezal avait lui aussi l’impression qu’elle ne différait pas des autres pierres. Il ne s’agissait que d’un caillou gris, pas plus gros qu’un poing. Aucune sensation de danger surnaturel n’en émanait, aucun pouvoir ni rayon meurtriers, aucun éclair lumineux. En réalité, c’était un caillou quelconque.

			Bayaz cilla. Il s’approcha à quatre pattes pour étudier l’objet dans la paume de Ferro, s’humecta les lèvres, puis leva une main avec une lenteur infinie tandis que Jezal le regardait, son sang pulsant à ses oreilles. Bayaz effleura la pierre de son auriculaire et recula prestement. Il ne se mit pas à flétrir sur pied, ni ne trépassa. Il la toucha une nouvelle fois d’un doigt. Aucune déflagration tonitruante. Il y posa sa paume, l’emprisonna entre ses doigts boudinés et le souleva. L’objet continua à ressembler à n’importe quelle pierre.

			Le Premier des Mages détailla l’objet dans sa main avec un étonnement grandissant.

			— Ce n’est pas la bonne, chuchota-t-il entre ses lèvres tremblotantes. Ce n’est qu’une vulgaire pierre !

			Un silence de mort s’ensuivit. Jezal regarda Logen ; le Nordique lui rendit son regard, son visage couturé de cicatrices envahi par la perplexité. Jezal regarda Long-Pied ; le Navigateur se contenta de hausser ses maigres épaules. Jezal regarda Ferro, dont la figure s’allongeait de plus en plus.

			— Rien qu’une pierre ? marmonna-t-elle.

			— Ce n’est pas la bonne ? siffla Quai.

			— Alors… (La déclaration de Bayaz prit progressivement un sens dans l’esprit de Jezal.) J’ai fait tout ce chemin… pour rien ?

			Un courant d’air soudain agita leur maigre feu, éparpillant des escarbilles qui vinrent lui piquer le visage.

			— Il s’agit peut-être d’une erreur, avança Long-Pied. Il y a peut-être un autre esprit, une autre…

			— Il n’y a pas d’erreur, l’interrompit Logen en secouant la tête.

			— Mais… (Les yeux de Quai saillaient dans son visage couleur de cendres.) Mais… comment ?

			Mâchoires serrées, Bayaz l’ignora.

			— Kanedias. C’est lui tout craché ! Il a dû trouver un moyen pour duper ses frères, échanger ce caillou contre la Graine et conserver celle-ci pour lui. Même mort, le Créateur me met des bâtons dans les roues !

			— Une simple pierre ? gronda Ferro.

			— J’ai laissé passer l’occasion de me battre pour mon pays, bredouilla Jezal, que l’indignation commençait à oppresser. J’ai peiné pendant des centaines de lieues dans le désert. J’ai été frappé, brisé, balafré… pour rien ?

			— La Graine. (Les lèvres pâles de Quai se retroussèrent, un souffle rauque s’échappa de son nez.) Où est-elle ? Où donc est-elle ?

			— Si je le savais, crois-tu que je vous aurais entraînés sur cette île oubliée pour bavasser avec des esprits à propos d’un morceau de roche sans valeur ? aboya son maître en jetant furieusement le caillou sur le sol.

			Celui-ci éclata en mille morceaux, qui ricochèrent un peu partout et se fondirent parmi les milliers, les millions de leurs congénères.

			— Elle n’est pas ici. (Logen secoua tristement la tête.) Ça, on peut dire que…

			— Rien qu’une pierre ? grogna Ferro, dont les yeux faisaient la navette entre les fragments éparpillés et Bayaz. Vous m’aviez promis une vengeance !

			Bayaz se tourna vers elle, le visage déformé par la rage.

			— Tu penses que je n’ai pas de soucis plus importants que ta vengeance ? rugit-il en postillonnant. Ou que ta déception ? hurla-t-il à Quai, les veines du cou gonflées. Ou que votre maudite apparence ?

			Jezal avala sa salive et recula vers le fond de l’abri en se recroquevillant sur lui-même, sa propre colère éteinte par la rage démesurée de Bayaz, comme leur misérable feu l’avait été par une rafale violente quelques instants auparavant.

			— Trompé ! tonna le Premier des Mages, sans cesser de serrer et desserrer ses poings de fureur. Avec quoi vais-je pouvoir lutter contre Khalul à présent ?

			Jezal tressaillit et se fit tout petit, persuadé que l’un des membres de leur groupe allait exploser d’un instant à l’autre ou serait propulsé dans les airs, puis contre la roche, ou encore consumé par des flammes scintillantes… qu’il pourrait même être la victime. Frère Long-Pied choisit ce moment précis pour intervenir et calmer le jeu.

			— Nous ne devrions pas nous sentir découragés, camarades ! Ce voyage à lui seul est notre récompense…

			— Répétez ça encore une fois, pauvre idiot au crâne rasé ! souffla Bayaz. Rien qu’une fois, et je vous réduis en cendres !

			Le Navigateur recula en tremblant. Le mage reprit son bâton et se mit à marcher à grandes enjambées vers la plage, son long manteau agité par le vent violent. Devant l’intensité de sa fureur, l’idée de rester sur cette île parut brièvement meilleure que d’embarquer sur le bateau en sa compagnie.

			Jezal supposa que cette violente explosion de colère marquait la conclusion et l’échec total de leur quête.

			— Eh bien, marmonna Logen, alors que tous étaient restés assis, exposés aux bourrasques. J’imagine que c’est fini. (Il referma le couvercle de la caisse vide du Créateur.) Inutile de se lamenter sur ce sujet. Il faut savoir se montrer…

			— Ta gueule, triple idiot ! gronda Ferro. Ne me dis pas ce que je dois penser !

			Filant hors de l’abri, elle se dirigea vers la mer hurlante.

			Avec une grimace, Logen rangea la caisse dans son sac, puis soupira en l’installant sur son épaule.

			— … réaliste, grommela-t-il en lui emboîtant le pas.

			Long-Pied et Quai l’imitèrent, l’un morose et fâché, l’autre muet et déçu. Jezal ferma la marche, passant d’un caillou irrégulier à l’autre. Les paupières mi-closes pour se protéger du vent, il réfléchit rapidement à cette malheureuse affaire. Son humeur aurait dû être terriblement assombrie mais, à sa grande surprise, il s’aperçut qu’il était incapable de refréner un sourire tout en avançant vers le bateau. Après tout, le succès ou l’échec de cette folle aventure n’avait jamais eu beaucoup d’importance pour lui. Tout ce qui comptait, c’était qu’il allait bientôt rentrer à la maison.

			 

			L’eau assaillait la proue avec force éclaboussures. Les voiles se gonflaient, claquaient ; mât et cordes grinçaient. Les yeux étrécis, Ferro ignorait le vent qui lui fouettait le visage. Dans son emportement, Bayaz avait directement quitté le pont. Et les autres, un par un, délaissant le froid, étaient allés le rejoindre en bas. Seuls Logen et elle étaient restés face à la mer.

			— Que vas-tu faire, à présent ? lui demanda-t-il.

			— J’irai là où je pourrai tuer des Gurkiens. (Elle répondit sèchement, sans réfléchir.) Je trouverai d’autres armes et les combattrai à la moindre occasion.

			Elle ne savait même pas si elle disait la vérité. Il lui était désormais difficile d’éprouver sa haine d’antan. Laisser les Gurkiens vaquer à leurs affaires, pendant qu’elle s’occupait des siennes, ne lui semblait plus aussi aberrant, mais ses doutes et sa déconvenue la firent rétorquer férocement.

			— Rien n’a changé. J’ai encore besoin de me venger.

			Un silence.

			Regardant de côté, elle s’aperçut que Logen, sourcils froncés, contemplait l’écume pâle flottant sur les eaux sombres comme si sa réponse n’avait pas été celle qu’il espérait. Il aurait été facile de la changer. Elle aurait pu dire : « J’irai là où tu iras »… qui s’en serait plaint ? Personne. Sûrement pas elle. Mais Ferro n’était pas du genre à dépendre de quelqu’un. Pas même de lui. Un mur invisible venait de se dresser entre eux. Un mur impossible à franchir.

			Il y en avait toujours eu un.

			Tout ce qui lui vint à l’esprit fut :

			— Et toi ?

			Il parut y réfléchir quelques secondes, l’air contrarié, en se mordant la lèvre inférieure.

			— Je ferais bien de retourner dans le Nord. (Il énonça cela d’un ton mécontent, sans la regarder.) J’ai du travail à accomplir là-bas, des tâches que je n’aurais pas dû laisser en plan. Du sale boulot, mais qui doit être fait. Voilà où j’irai, je suppose. Dans le Nord. J’y réglerai quelques vieux comptes.

			Elle se rembrunit. De vieux comptes ? Qui donc lui avait affirmé qu’il fallait ressentir autre chose que des envies de vengeance ? Et maintenant tout ce qu’il désirait était de régler de vieux comptes ? Quel sale menteur !

			— De vieux comptes ! grommela-t-elle. Bien.

			Le mot lui laissa un goût amer sur la langue.

			Il la regarda droit dans les yeux un long moment. Ouvrit la bouche comme pour parler et demeura ainsi, les lèvres figées sur un mot, une main à demi levée vers elle.

			Il sembla brusquement s’effondrer, se ressaisit, lui tourna le dos et s’appuya au bastingage.

			— Bien.

			Voilà comment leur histoire se termina, tout simplement.

			Ferro se retourna elle aussi, serra les poings et sentit ses ongles s’enfoncer rudement dans ses paumes. Elle jura intérieurement, emplie d’amertume. Pourquoi n’avait-elle pas dit autre chose ? Quelques sons, un coin de bouche remonté auraient pu tout changer. Cela aurait été si facile !

			Sauf qu’il n’était pas dans sa nature d’agir ainsi. Et Ferro savait que jamais elle ne pourrait le faire. Il y avait longtemps que les Gurkiens avaient tué sa sensibilité, ne laissant qu’un cadavre à l’intérieur de son corps. Elle avait été folle d’espérer. Elle le savait depuis le début, au tréfonds de son cœur.

			L’espoir était pour les faibles.

		


		
			RETOURNÉ À LA BOUE

			Renifleur, Dow, Tul, Grim, West et Pike. Debout en cercle, les six hommes entouraient deux monticules de terre glacée. En bas, dans la vallée, Renifleur avait constaté que les gens de l’Union enterraient également leurs morts par centaines. À raison d’une douzaine par fosse. Au bout du compte, c’était une mauvaise journée pour les hommes, mais une bonne pour la terre. C’était toujours le cas, après une bataille. Seule la terre l’emportait.

			Un peu plus loin entre les arbres, Shivers et ses soldats, têtes inclinées, s’occupaient des leurs. Ils en avaient déjà mis douze en terre. Trois autres, sérieusement blessés, risquaient de suivre le même chemin avant la fin de la semaine, et celui qui avait perdu sa main vivrait ou mourrait… tout dépendait de sa chance. La chance ne leur avait pas beaucoup souri dernièrement. Presque la moitié de leur groupe avait péri en une seule journée de combat. Les survivants étaient courageux de rester après ça. Renifleur entendit les derniers hommages qu’on leur rendait. Avec des mots pleins de tristesse et de fierté envers les disparus. On vantait leur bonté, leur courage, le manque que provoquerait leur disparition, et ainsi de suite. Cela se passait toujours ainsi après une bataille. On prononçait toujours quelques mots en hommage aux morts.

			Renifleur déglutit et se concentra de nouveau sur le tas de terre fraîchement retournée à ses pieds. Creuser dans le sol gelé avait été particulièrement difficile. Pourtant, « mieux valait creuser que de se faire enterrer », aurait dit Logen ; Renifleur était de son avis. Il venait juste d’ensevelir deux camarades, et avait aussi enseveli deux parties de lui-même avec eux. Au fond de son trou, sous cet amas de poussière, son corps froid et livide étiré de tout son long, Cathil ne connaîtrait plus jamais la chaleur. À côté d’elle se trouvait Séquoia, son bouclier brisé posé sur ses jambes, son épée dans une main. Renifleur avait rendu à la boue deux catégories d’espoirs – un espoir d’avenir, un espoir du passé. Tout était fini, désormais. Rien ne se concrétiserait. Cela lui laissait un trou douloureux dans le corps. Il en était toujours ainsi après une bataille. Les espoirs retournaient à la boue.

			— Enterrés là où ils sont morts, dit Tul à voix basse. C’est normal, c’est bien.

			— Bien ? aboya Dow en foudroyant West du regard. Bien, hein ? L’endroit le plus sûr de tout le champ de bataille, hein ? Le plus sûr, t’avais dit ?

			West avala sa salive avec difficulté, baissant les yeux d’un air coupable.

			— Du calme, Dow, intervint Tul. Tu sais bien que ça sert à rien de rejeter la faute sur lui, ni sur quelqu’un d’autre. Dans une bataille, des gens meurent. Séquoia le savait mieux que quiconque.

			— On aurait pu se trouver ailleurs, gronda Dow.

			— On aurait pu, mais ça ne s’est pas fait, ajouta Renifleur. On ne peut rien y changer. Séquoia est mort, la fille aussi. C’est déjà assez dur pour tout le monde, on n’a pas besoin que tu en rajoutes.

			Dow crispa les poings, prit une profonde inspiration comme pour s’apprêter à crier, puis expira avec lenteur, voûta les épaules et baissa la tête.

			— T’as raison. On peut plus rien y faire.

			Renifleur effleura le bras de Pike.

			— Tu veux dire quelque chose pour elle ?

			L’homme au visage ravagé le regarda et fit un signe de dénégation. Renifleur savait que parler n’était pas son fort ; il ne lui en tint pas rigueur. West ne semblait pas non plus désireux de s’exprimer. Renifleur s’éclaircit donc la gorge et, après une grimace due à la douleur qui lui irradia les côtes, se lança à l’eau. Il fallait bien que quelqu’un le fasse.

			— Cette fille que nous venons d’enterrer s’appelait Cathil. Je ne peux pas dire que je la connaissais depuis longtemps, mais je l’aimais bien… pour ce que ça vaut ! Pas grand-chose, j’imagine. Pas grand-chose. En tout cas, elle avait du cran, ça, nous avons tous pu le constater en chemin. Elle a supporté le froid, la faim et tout le reste, sans jamais se plaindre. J’aurais aimé la connaître mieux. C’est ce que j’espérais, mais bon… on n’obtient pas souvent ce qu’on espère ! Ce n’était pas l’une d’entre nous, mais elle est morte parmi nous, alors je suppose que nous sommes fiers qu’elle soit enterrée au même endroit que les nôtres.

			— Ouais, renchérit Dow. Fiers de l’avoir parmi nous.

			— Pour sûr, dit Tul. La terre accepte tout le monde.

			Hochant la tête, Renifleur se mit à respirer avec prudence, avant de s’enquérir :

			— Quelqu’un veut-il parler pour Séquoia ?

			Dow tressaillit et se plongea dans la contemplation de ses bottes, qu’il déplaça nerveusement sur le sol. Tul regarda le ciel en clignant des paupières comme s’il avait les yeux embués. En réalité, Renifleur retenait ses larmes, lui aussi. S’il avait dû prononcer un mot de plus, il se serait mis à brailler comme un gamin. Séquoia aurait su quoi dire, lui… mais il n’était plus là ! Apparemment, tout le monde était à court de mots. Grim fit soudain un pas en avant.

			— Rudd Séquoia, commença-t-il en les examinant les uns après les autres. Le Rocher d’Uffrith qu’on l’appelait ! Il n’y avait pas de nom plus respecté dans tout le Nord. C’était un grand guerrier. Un grand chef. Un ami formidable. Il a passé sa vie à se battre. Il a affronté le Neuf-Sanglant avant de se tenir à son côté. Il n’a jamais emprunté un chemin qu’il savait être mauvais. N’a jamais reculé devant une bataille s’il pensait qu’il fallait se battre. J’ai été près de lui, j’ai marché avec lui, lutté avec lui dans tout le Nord, pendant dix ans. (Son visage se fendit d’un sourire.) Je n’ai pas à m’en plaindre.

			— Bien dit ! Grim, déclara Dow en fixant le regard sur la terre gelée. Bien dit !

			— Y en aura jamais d’autres comme Séquoia, marmonna Tul en s’essuyant un œil comme pour se débarrasser d’une poussière.

			— Ouais, conclut Renifleur.

			Il ne put rien ajouter de plus.

			Sans un mot, West tourna les talons et chemina lourdement entre les arbres, les épaules fléchies. Renifleur s’aperçut qu’il avait les mâchoires contractées. Il devait sûrement se sentir responsable. De par son expérience, Renifleur savait que bon nombre d’hommes se plaisaient à réagir ainsi… West devait faire partie de cette catégorie. Pike le suivit. Tous deux croisèrent Shivers qui remontait la pente dans leur direction.

			Celui-ci s’arrêta devant les tombes, pencha la tête d’un air renfrogné, ses cheveux lui balayant le visage. Puis il se redressa pour leur faire face.

			— Je ne voudrais pas leur manquer de respect. Non, pas du tout. Mais on a besoin d’un nouveau chef.

			— La terre vient juste de se refermer sur le nôtre, siffla Dow en lui décochant un regard noir.

			Shivers tendit les mains.

			— Alors, c’est le moment d’en discuter, à mon avis. Pour éviter les tracas. À vrai dire, mes gars sont un peu nerveux. Ils ont perdu des amis, ainsi que Séquoia. Ils ont besoin de quelqu’un à qui obéir, ça c’est une réalité. Qui va-t-on choisir ?

			Renifleur se caressa la joue. Il n’avait pas encore songé à ça, et maintenant qu’il y était obligé il ne savait trop quoi penser. Tul Duru et Dow le Sombre étaient deux grands noms. Tous deux avaient déjà mené des hommes, et ils les avaient bien menés. Renifleur les observa se dévisager mutuellement, sourcils froncés.

			— Peu m’importe lequel de vous deux s’en chargera, annonça-t-il. Je suivrai l’un comme l’autre. Mais il faut que ce soit l’un de vous deux, c’est une évidence.

			Tul fixa sur Dow des yeux étincelants. Dow fit de même.

			— Je ne peux pas le suivre, grommela Tul. Et il ne voudra pas me suivre.

			— C’est la vérité, grinça Dow. On en a déjà parlé. Ça marchera jamais !

			Tul secoua la tête.

			— Voilà pourquoi ça ne peut pas être l’un de nous deux.

			— Non, confirma Dow. Pas l’un de nous deux. (Il aspira ses joues, se racla la gorge et cracha par terre.) Voilà pourquoi y faut que ce soit toi, Renifleur.

			— Voilà pourquoi quoi ? bafouilla Renifleur en écarquillant les yeux.

			Tul approuva.

			— T’es le chef. On est tous d’accord là-dessus.

			— Mmm, fit Grim, sans même lever les yeux.

			— Neuf-Doigts est mort, Séquoia aussi, y reste plus que toi, expliqua Dow.

			Renifleur se raidit. Il s’attendait à ce que Shivers s’exclame : « Quoi, lui ? Chef ? » Il attendait que tous éclatent de rire et lui disent qu’il s’agissait d’une blague. Dow le Sombre, Tul Duru Tête-de-Tonnerre et Harding Grim, sans parler des deux douzaines de types, un peu plus loin, qui guettaient sa réponse. C’était la proposition la plus idiote qu’il eût jamais entendue. Shivers cependant ne s’esclaffa pas.

			— C’est un bon choix. Je parle aussi au nom de mes gars, et c’est exactement ce que je vous aurais suggéré. Je vais aller les prévenir.

			Il s’éloigna entre les arbres. Renifleur le regarda partir, bouche bée.

			— Mais… et les autres ? souffla-t-il dès que Shivers fut assez loin pour ne pas l’entendre. (Cet effort lui fit mal aux côtes. Il grimaça.) Il y a là-bas une bonne vingtaine de Carls, et nerveux avec ça ! Ils ont besoin d’un Homme Nommé à suivre !

			— Et alors ? T’en es un ! répondit Tul. T’as traversé les montagnes avec Neuf-Doigts et combattu des années avec Bethod. Il ne reste presque plus personne avec un nom aussi respecté que le tien. Tu as vu plus de batailles que n’importe lequel d’entre nous.

			— Vu, peut-être, mais…

			— T’es celui qu’il nous faut, un point, c’est tout ! insista Dow. Et, même si t’es pas le plus grand tueur qu’on ait vu depuis Skarling, quelle importance ? T’as suffisamment de sang sur les mains pour que je te suive et je connais pas de meilleur éclaireur. Tu sais comment guider et t’as vu les meilleurs le faire. Neuf-Doigts, Bethod, Séquoia, tu les as tous observés, et de près !

			— Mais je ne peux pas… enfin je… je ne pourrais pas lancer une attaque… en tout cas, pas comme celles de Séquoia…

			— Personne ne pourrait, confirma Tul en fixant le regard sur le sol. Mais je suis désolé de te rappeler que Séquoia ne fait plus partie de nos choix. T’es le chef, à présent, et nous serons tous derrière toi. Ceux qui ne sont pas contents n’auront qu’à venir nous en parler.

			— Et ce sera une putain de conversation qu’on aura, gronda Dow.

			— C’est toi le chef.

			Tul tourna les talons et s’enfonça sous les arbres.

			— C’est décidé.

			Dow le Sombre l’imita.

			— Hmm, fit Grim, avant de hausser les épaules et de suivre les autres.

			— Mais…, marmonna Renifleur. Une seconde !

			Ils étaient tous partis. Apparemment, cela faisait de lui le chef.

			Il resta là quelques instants, clignant des paupières, ignorant quoi penser. Il n’avait jamais été un meneur. Il ne se sentait pas différent. Son esprit ne fourmillait pas brusquement d’idées. Il ne savait pas ce qu’il faudrait ordonner aux hommes. Il avait l’impression d’être un idiot. Encore plus que d’habitude.

			Il s’agenouilla entre les tombes, enfouit sa main dans la terre humide et froide.

			— Désolé, fillette, murmura-t-il. Tu ne méritais pas ça. (Il en prit une poignée et la pressa entre ses doigts.) Adieu, Séquoia. J’essaierai d’agir comme toi, mon vieux. Toi qui es retourné à la boue.

			Après s’être relevé, il essuya sa paume sur sa chemise et rebroussa chemin pour aller retrouver les vivants. Abandonnant ces deux-là derrière lui dans la terre.
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			PREMIÈRE PARTIE

			« La vie étant ce qu’elle est, on rêve de vengeance. »

			PAUL GAUGUIN

		


		
			L’ART EMPOISONNÉ

			L’Inquisiteur Glokta entra dans le palais et s’arrêta un instant. Il étira son cou tordu d’un côté, puis de l’autre, prêtant l’oreille aux craquements familiers des articulations, suivant le parcours de la douleur qui empruntait ses itinéraires routiniers, à travers l’entrelacs des muscles noués entre ses omoplates. Pourquoi ne puis-je m’empêcher de faire ça, alors que j’en souffre chaque fois ? Pourquoi sommes-nous toujours enclins à irriter le point sensible ? Agacer l’ulcère de la langue, frotter l’ampoule, gratter la croûte ?

			— Eh bien ? lança-t-il d’une voix sèche.

			Le buste de marbre qui trônait au pied de l’escalier ne lui offrit qu’un mépris silencieux en guise de réponse. J’en ai déjà par-dessus la tête de tout ça. Glokta se remit en marche d’un pas traînant, son pied invalide raclait les dalles derrière lui, les moulures du haut plafond lui renvoyaient l’écho du claquement de sa canne.

			À l’aune des grands nobles du Conseil Public, lord Ingelstad, le propriétaire de cet immense palais, pouvait être considéré comme un personnage minuscule, à la tête d’une famille dont la fortune et l’influence s’étaient amoindries au point d’être presque réduites à néant. Et plus l’homme se racornit, plus ses prétentions enflent. Comprendront-ils un jour ? La vastitude de l’espace amplifie la petitesse des choses.

			Quelque part dans la pénombre, une horloge vomit quelques tintements languissants. Il est déjà bien en retard. Plus l’homme est minuscule, plus il se complaît dans l’attente. Mais je sais faire preuve de patience quand il le faut. Je ne donne pas de banquets extraordinaires, la foule ne s’extasie pas autour de moi et aucune beauté ne guette mon arrivée avec impatience. Enfin, plus maintenant. Les Gurkiens y ont veillé dans les sous-sols obscurs des prisons de l’empereur. Il passa la langue sur ses gencives nues et laissa échapper un grognement. Un léger tressaillement de la paupière trahissait la progression des élancements douloureux qui remontaient le long de son dos. Je peux être patient. Quand chaque pas est un calvaire, le seul avantage, c’est qu’on apprend à se déplacer avec prudence.

			Près de lui, une porte s’ouvrit brusquement. Glokta tourna vivement la tête et s’efforça de réprimer une grimace en sentant craquer les os de sa nuque. Lord Ingelstad, un homme corpulent à l’allure paternelle et au teint rougeaud, se tenait sur le seuil. Il invita Glokta à entrer dans la pièce avec un sourire amical. Comme s’il s’agissait d’une visite de courtoisie dont il serait, de surcroît, ravi.

			— Veuillez m’excuser de vous avoir fait attendre, Inquisiteur. J’ai reçu tant de visites depuis mon arrivée à Adua que j’en ai presque la tête qui tourne ! (Espérons pour toi qu’à force de tourner elle ne finisse pas par tomber.) Tous ces visiteurs, si vous saviez !

			Des visiteurs avec des propositions, sans doute. Des propositions en échange de ton vote. Des offres qui t’aideront à choisir ton prochain roi. Mais je crois que tu auras du mal à refuser la mienne.

			— Voulez-vous un peu de vin, Supérieur ?

			— Non, merci, messire. (Glokta franchit le seuil en boitillant.) Je n’ai pas l’intention de m’attarder. Moi aussi, j’ai un grand nombre d’affaires à régler.

			Figurez-vous que les élections ne se trafiquent pas toutes seules.

			— Bien sûr, bien sûr. Asseyez-vous, je vous prie.

			Ingelstad se laissa tomber avec satisfaction dans un de ses fauteuils et invita d’un geste Glokta à prendre place dans un autre. L’Inquisiteur mit un certain temps à s’installer, il se posa avec précaution sur le siège, puis déplaça les hanches jusqu’à trouver une position dans laquelle son dos ne le faisait pas souffrir en permanence.

			— De quoi souhaitiez-vous m’entretenir, Supérieur ?

			— Je viens vous voir au nom de l’Insigne Lecteur Sult. J’espère que vous ne prendrez pas ombrage de ma franchise, mais Son Éminence veut votre voix.

			Les traits lourds du noble se plissèrent en une expression d’étonnement feint. Très mal feint, en vérité.

			— Je ne suis pas certain de comprendre. Mon vote sur quelle question ?

			Devons-nous vraiment nous engager dans cette parade indigne ? Vous n’êtes pas bâti pour ça et je n’ai plus les jambes qu’il faut.

			— Celle qui concerne le choix de l’homme qui occupera bientôt le trône, lord Ingelstad.

			— Ah ! Ça. (Oui, ça. Imbécile.) Supérieur Glokta, j’espère que je ne vous décevrai pas, pas plus que Son Éminence, un homme pour lequel j’ai le plus grand respect. (Ingelstad inclina la tête en faisant étalage d’une humilité exagérée.) Mais, en toute conscience, je dois préciser que je ne peux me permettre d’être influencé dans un sens ou un autre. J’estime qu’une tâche sacrée nous a été confiée, à moi et à tous les autres membres du Conseil Public. J’ai le devoir de voter pour l’homme qui me semble le tout meilleur candidat, et tous sont d’excellents postulants.

			Fort satisfait de lui-même, il ponctua sa déclaration d’un large sourire.

			Joli discours. Presque assez bon pour abuser un idiot de village. Combien de fois ai-je entendu ces mots ou leur équivalent ces dernières semaines ? En règle générale, cela marque le début de la phase de négociation. Ensuite l’on débat de la valeur effective de cette tâche sacrée. Quelle quantité d’argent peut triompher d’une bonne conscience ? Combien d’or pour ne plus se sentir lié par ses obligations ? Mais, aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur à marchander.

			Glokta haussa exagérément les sourcils.

			— Je ne peux que louer votre noble attitude, lord Ingelstad. Si tous avaient votre caractère, le monde irait mieux. Noble attitude, vraiment… Surtout lorsque l’on a autant à perdre que vous. Tout à perdre, à vrai dire. (Il reprit sa canne avec une grimace et se balança avec effort vers l’avant.) Mais je vois bien que vous êtes imperméable à toute influence, je vais donc prendre congé…

			— À quoi faites-vous donc allusion, Supérieur ?

			Le visage grassouillet exprimait ouvertement son malaise.

			— Eh bien, à ces affaires de corruption dans lesquelles vous êtes impliqué.

			Les joues rubicondes de lord Ingelstad perdirent soudain leur éclat.

			— Il y a sans doute quelque méprise.

			— Oh ! non. Je vous assure. (Glokta sortit les documents d’une poche intérieure.) Votre nom apparaît souvent dans les confessions de certains maîtres merciers, voyez-vous. Très souvent. (Il leva les pages dans un froissement de papier.) Ici, il est fait référence à votre personne comme un « complice » – naturellement, je me contente de citer. Là, vous êtes mentionné comme le « principal bénéficiaire » d’une opération de contrebande encore plus douteuse. Et à cet endroit, je rougis presque d’avoir à le mentionner, vous remarquerez que votre patronyme et le mot « trahison » apparaissent à proximité l’un de l’autre.

			Ingelstad s’affaissa dans son fauteuil, il posa son verre d’un geste maladroit sur la table voisine. Le vin aspergea la surface de bois poli. Oh ! nous devrions éponger cela tout de suite. Cela pourrait laisser une tache affreuse… du genre de celles qui sont impossibles à nettoyer.

			— Heureusement pour tout le monde, Son Éminence, qui vous considère comme un ami, a pu écarter votre nom de l’enquête initiale, continua Glokta. Il comprend que vous tentez simplement d’infléchir le destin déclinant de votre famille et votre situation ne manque pas de lui inspirer de la compassion. Cependant, si vous veniez à le décevoir dans cette affaire d’élection, cette compassion pourrait rapidement s’épuiser. Vous comprenez ce que cela impliquerait, n’est-ce pas ?

			J’ai l’impression d’avoir été parfaitement clair.

			— Je comprends, répondit Ingelstad d’une voix étranglée.

			— Et ces obligations ? Deviendraient-elles moins contraignantes, maintenant ?

			La pomme d’Adam de lord Ingelstad s’agita, la couleur avait presque déserté son visage.

			— Je suis tout prêt à épauler Son Éminence de toutes les manières possibles, bien sûr, mais… le fait est…

			Allons bon, quoi, maintenant ? Une offre désespérée ? Un pot-de-vin désespérant ? Un appel à ma conscience, peut-être ?

			— Un représentant du Juge Suprême Marovia est venu me voir hier. Un homme appelé Harlen Morrow. Il a produit des documents très proches des vôtres… et a formulé des menaces peu éloignées de vos propres avertissements.

			Une note hystérique vibrait dans la voix d’Ingelstad. Glokta se rembrunit. Vraiment ? Marovia et sa petite vermine. Toujours un pas d’avance, ou juste sur mes talons. Mais jamais très loin.

			— Que dois-je faire, Supérieur ? Soutenir les deux candidats est impossible ! Écoutez, je vais quitter Adua. Et je n’y reviendrai plus jamais ! Je… je m’abstiendrai pendant le scrutin…

			— C’est absolument hors de question ! cracha Glokta. Que Marovia aille au diable ! Vous voterez selon mes instructions.

			Est-il vraiment indispensable d’insister ? C’est tout à fait répugnant, mais soit. Mes mains ne sont-elles pas déjà souillées jusqu’au coude ? Brasser la fange d’un ou deux égouts de plus ne fera pas une grande différence. Sa voix vira à un ronronnement soyeux.

			— J’observais vos filles dans le parc, hier. (Le visage d’Ingelstad perdit ses derniers vestiges de couleur.) Trois jeunes innocentes sur le point de devenir des femmes, vêtues à la dernière mode et plus jolies les unes que les autres. La plus jeune doit avoir… quinze ans ?

			— Treize, précisa le lord d’une voix rauque.

			— Ah ! (Glokta retroussa les lèvres, lui adressant un sourire édenté.) Et précoces, avec ça. Si je ne fais pas erreur, c’est bien la première fois qu’elles visitent Adua, n’est-ce pas ?

			— En effet.

			C’était presque un murmure.

			— C’est bien ce que je pensais. Pendant la visite des jardins d’Agriont, je vous assure que leur excitation et leur plaisir étaient absolument charmants à voir. Je vous garantis qu’elles ont dû attirer le regard de tous les beaux partis de la capitale. (Il laissa son sourire disparaître lentement.) Lord Ingelstad, sachez que voir ces trois délicates créatures brutalement jetées dans une des plus dures institutions pénales du Pays des Angles me briserait le cœur. Dans ces endroits, la beauté, la naissance et un caractère agréable attirent un genre d’attention fort différent et bien moins plaisant. (Glokta frissonna, exprimant un désarroi étudié, puis il se pencha lentement en avant.) Je ne souhaiterais cette existence à personne, pas même à un chien. Et tout cela à cause des indélicatesses d’un père qui a pourtant la possibilité de réparer ses erreurs à portée de main.

			— Mais mes filles ne sont pas impliquées…

			— Nous élisons un nouveau roi ! Tout le monde est impliqué !

			Rude, peut-être. Mais, lorsque les temps sont difficiles, il faut avoir recours à des actions radicales. Glokta se releva péniblement, la main crispée autour du pommeau de sa canne tremblait sous l’effort.

			— Je vais informer Son Éminence qu’elle pourra compter sur votre voix.

			Soudain, Ingelstad s’effondra complètement. Comme une outre à vin percée. Ses épaules s’affaissèrent, les traits flasques de son visage exprimaient un mélange d’horreur et de désespoir.

			— Mais le Juge Suprême…, chuchota-t-il. N’y a-t-il pas la moindre once de pitié en vous ?

			Glokta se contenta de hausser les épaules.

			— C’était le cas autrefois. Dans ma jeunesse, j’avais le cœur si tendre que cela confinait à la bêtise. Je vous jure que j’étais capable de pleurer quand une mouche se prenait dans une toile d’araignée. (Il se tourna vers la porte, un spasme brutal lui saisit la jambe, lui arrachant une grimace.) La douleur permanente a fini par me débarrasser de ce problème.

			 

			Une petite réunion intime se tenait dans le vaste bureau circulaire. Mais la compagnie est loin d’inspirer des sentiments chaleureux. De l’autre côté de la grande table ronde, le Supérieur Goyle ne quittait pas Glokta des yeux. Son regard luisait de malveillance dans son visage osseux. Et on peut être certain que je ne lui inspire pas de tendres sentiments.

			L’attention de Son Éminence l’Insigne Lecteur, chef de l’Inquisition de Sa Majesté, était retenue par des sujets bien différents. Trois cent vingt feuilles de papier épinglées sur le mur incurvé occupaient quasiment la moitié de la salle. Une pour chaque grande âme de notre noble Conseil Public. Elles bruissaient doucement au gré de la brise qui passait par les hautes fenêtres. Petits papiers voltigeant pour autant de petits votes fluctuants. Chacun portait un nom. Lord ceci, lord cela, lord quelqu’un de quelque part. De grands et de petits hommes. Tout le monde se fichait de leur opinion comme d’une guigne avant que le prince Raynault ne s’avise de tomber de son lit droit dans la tombe.

			De nombreuses pages étaient pourvues d’un point de cire au coin. D’autres en avaient deux, voire trois. Des allégeances. Comment voteront-ils ? Bleu pour lord Brock, rouge pour lord Isher, noir pour Marovia, blanc pour Sult, ainsi de suite. Tous susceptibles de changer d’avis, bien sûr, selon la direction où les poussera le vent. Des lignes d’une écriture dense et serrée s’alignaient sous les noms en caractères trop petits pour que Glokta puisse les déchiffrer de l’endroit où il se trouvait, mais il connaissait leur contenu. A épousé une ancienne putain. A un faible pour les jeunes hommes. Boit trop pour son bien. A tué un serviteur dans un accès de rage. Dettes de jeu qu’il ne peut régler. Secrets. Rumeurs. Mensonges. Les outils de ce noble art. Trois cent vingt noms et autant de petites histoires sordides, qu’il a fallu dénicher une par une, vérifier, avant de les utiliser selon nos besoins. La politique. Une tâche destinée aux hommes vertueux.

			Alors pourquoi accepter d’agir de la sorte ? Pourquoi ?

			Les préoccupations de l’Insigne Lecteur étaient plus immédiates ; mains gantées de blanc jointes derrière le dos, il observait les feuilles voletantes. Il émit un bourdonnement maussade :

			— Brock continue à mener. Il a une cinquantaine de votes, plus ou moins assurés. (Aussi certains que nous pouvons l’être en ces temps incertains.) Isher le suit de près avec quarante voix ou plus à son nom. D’après ce que nous savons, Skald a récemment progressé. Il oppose plus de résistance qu’on ne l’aurait imaginé. Il tient plus ou moins la délégation du Starikland, ce qui lui donne peut-être trente voix. Quant à Barezin, il peut compter sur à peu près le même nombre. Dans l’état actuel des choses, ce sont les quatre principaux concurrents.

			Mais qui sait ? Le roi vivra peut-être une autre année et quand il sera temps de voter nous nous serons tous entre-tués. À cette idée, Glokta dut réprimer un sourire. Des cadavres richement vêtus empilés dans l’Hémicycle des lords, tous les grands nobles de l’Union et les douze membres du Conseil Restreint. Chacun poignardé dans le dos par son voisin. La vérité hideuse du gouvernement…

			— Avez-vous parlé à Heugen ? demanda Sult d’une voix sèche.

			Goyle rejeta sa tête chauve en arrière et adressa un sourire dédaigneux à Glokta.

			— Lord Heugen est toujours aux prises avec l’illusion qu’il pourrait être notre prochain roi, même s’il ne contrôle au mieux qu’une douzaine de sièges. Il est si occupé à gagner d’autres votes qu’il a à peine eu le temps d’écouter notre proposition. D’ici une semaine ou deux, il entendra peut-être raison. À cet instant, nous pourrons l’encourager à prendre notre parti, mais je ne miserais pas dessus. Selon toute probabilité, il alliera son destin à celui d’Isher. Je crois savoir que tous les deux ont toujours été proches.

			— Grand bien leur fasse, commenta Sult d’un ton venimeux. Et Ingelstad ?

			Glokta changea de position dans son fauteuil.

			— Je lui ai présenté votre ultimatum dans des termes très brutaux, Votre Éminence.

			— Nous pouvons donc compter sur son vote.

			Comment présenter ça ?

			— Je ne saurais l’affirmer avec certitude. Le Juge Suprême Marovia lui a fait parvenir des menaces quasiment identiques aux nôtres, par l’intermédiaire de Harlen Morrow.

			— Morrow ? Ce n’est pas un des lèche-bottes de Hoff ?

			— Il semble s’être élevé dans le monde.

			Ou soit, au contraire, avoir chu, selon la manière dont on voit les choses.

			— On peut s’en occuper. (Goyle arborait la plus déplaisante des expressions.) Ce serait facile…

			— Non, rétorqua Sult. Dites-moi, Goyle, lorsqu’un problème apparaît, pourquoi faut-il toujours que vous proposiez de l’éliminer ? Pour l’heure, nous devons manœuvrer avec prudence, nous conduire en hommes raisonnables, ouverts à la négociation. (Il alla se poster devant la fenêtre, la lumière vive enflammait d’un éclat pourpre la grosse pierre qui ornait l’anneau de sa charge.) Entre-temps, personne ne s’occupe réellement de gérer le pays. Les impôts ne sont pas collectés. Les crimes restent impunis. Cette vermine qu’ils appellent le Tanneur, ce démagogue, ce traître, prend la parole en public dans les foires de village et appelle ouvertement à la rébellion ! Chaque jour, des paysans quittent leurs fermes pour se lancer dans le banditisme, ils commettent des vols, se livrent à des déprédations considérables. Le chaos s’étend et nous n’avons pas les moyens de l’éradiquer. Seuls deux régiments de la garde royale sont encore à Adua. Un nombre d’hommes à peine suffisant pour maintenir l’ordre dans la ville. Qui sait si un des nobles lords, las d’attendre, ne décidera pas de s’emparer de la couronne prématurément ? À mon avis, ils ne s’embarrasseront pas de scrupules !

			— L’armée doit-elle bientôt revenir du Nord ? demanda Goyle.

			— C’est peu probable. Ce butor de maréchal Burr campe depuis trois mois devant Dunbrec, ce qui a amplement laissé à Bethod le temps de regrouper ses forces au-delà de la Tumultueuse. Qui sait quand il achèvera sa mission, si toutefois il y parvient !

			Des mois passés à détruire notre propre forteresse. C’est à regretter tout le soin qu’on a mis à l’édifier.

			— Vingt-cinq voix. (L’Insigne Lecteur contemplait les feuilles d’un air renfrogné.) Vingt-cinq. Et dix-huit pour Marovia ? Nous ne progressons quasiment pas ! Pour chaque vote gagné, nous en perdons un quelque part !

			Goyle se pencha en avant.

			— Votre Éminence, le moment est peut-être venu de faire encore appel à notre ami de l’université…

			L’Insigne Lecteur émit un sifflement furieux, Goyle s’empressa de refermer la bouche. Mais quelle aide pourrait-on trouver là-bas ? Celle de ces vieux idiots d’experts qui croupissent dans la décrépitude et la poussière ?

			Sult ne lui laissa pas le loisir de réfléchir à la question.

			— Je parlerai moi-même à Heugen. (Puis il posa un doigt sur un des feuillets.) Goyle, écrivez au gouverneur Meed et tentez d’obtenir son soutien. Glokta, arrangez une entrevue avec lord Wetterlant. Il ne s’est encore déclaré ni d’un côté ni de l’autre. Allez, disparaissez, tous les deux. (Sult se détourna de ses feuilles remplies de secrets et fixa sur Glokta son dur regard bleu.) Sortez d’ici et ramenez-moi… des… voix !

		


		
			ÊTRE CHEF

			— Fait drôlement froid cette nuit ! cria Renifleur. Je croyais que c’était l’été !

			Tous les trois levèrent la tête. Le plus proche était un vieil homme aux cheveux gris, dont le visage semblait avoir vu bien des intempéries. Un plus jeune, à l’avant-bras gauche tranché juste sous le coude, se tenait derrière lui. Le troisième, encore un gamin, scrutait la mer sombre, posté au bout du quai.

			Feignant une vilaine claudication, Renifleur avançait vers eux, laissant traîner une jambe, le visage figé en une grimace de douleur. Il entra en boitillant dans le halo de la lampe, suspendue à son haut mât près de la cloche d’alarme, prenant soin de garder la jarre bien en évidence afin que tous puissent la voir.

			Le vieillard posa sa lance contre le mur avec un large sourire.

			— Fait toujours froid au bord de l’eau. (Il avança en se frottant les mains.) Ça tombe bien que tu sois là pour nous réchauffer, hein ?

			— Ouais. Un vrai coup de chance.

			Renifleur enleva le bouchon, le laissa pendre au bout de sa ficelle, puis prit un des gobelets et versa une ration.

			— Pas la peine d’être timide, hein, mon garçon ?

			— J’imagine qu’il n’y a pas de raison.

			Renifleur le servit plus généreusement. Pour tendre son gobelet, le manchot dut poser sa lance. L’adolescent s’approcha à son tour et jeta un regard méfiant à Renifleur.

			Le plus âgé lui envoya un coup de coude.

			— T’es sûr que ta mère t’a donné la permission de boire, mon garçon ?

			— Elle peut bien dire comme elle veut, grogna le jeune homme, essayant de prendre un ton bourru malgré sa voix aiguë.

			Renifleur lui présenta un gobelet.

			— En ce qui me concerne, si tu es assez vieux pour porter une lance, tu as l’âge de brandir une coupe.

			— Je suis assez vieux ! confirma le garçon.

			Il arracha le gobelet à Renifleur, mais frissonna en absorbant la première gorgée. Renifleur se souvint de son premier verre. Après s’être senti terriblement mal, il s’était demandé pourquoi on en faisait toute une histoire. Cette évocation le fit sourire. Le garçon crut probablement qu’il faisait les frais de la plaisanterie.

			— Vous êtes qui, d’abord ?

			Son aîné émit un claquement de langue désapprobateur.

			— Faites pas attention à lui. Il est encore assez jeune pour penser que l’impolitesse vous vaut le respect.

			— Pas de problème. (Renifleur se servit à son tour, puis posa la jarre sur les pierres, prenant le temps de réfléchir à ce qu’il allait dire pour s’assurer de ne pas commettre d’erreurs.) Mon nom, c’est Cregg.

			Il avait connu autrefois un homme qui s’appelait ainsi et qui avait été tué au cours d’une bagarre dans les collines. Renifleur ne l’aimait pas beaucoup et ignorait pourquoi son nom lui était venu à l’esprit. Bah ! une identité en valait bien une autre. Il se frappa la cuisse.

			— Je me suis fait larder la jambe à Dunbrec et ça n’a pas guéri comme il fallait. Je pouvais plus suivre le train. Je crois bien que mon temps au front est terminé, alors mon chef m’a envoyé surveiller l’eau avec vous autres. (Il regarda la mer qui enflait et retombait sous la lune comme une chose vivante.) Tout compte fait, j’en suis pas trop mécontent. Pour être honnête, j’en ai plein le dos des combats.

			Cette dernière phrase au moins n’était pas un mensonge.

			— Je vois bien ce que tu veux dire, dit Un-Bras, qui agita son moignon sous le nez de Renifleur. Comment ça se passe, là-haut ?

			— Ça va. Ceux de l’Union campent toujours devant leurs propres murailles en essayant de les franchir par tous les moyens. Nous, on est de l’autre côté de la rivière et on les attend. C’est comme ça depuis des semaines.

			— Il paraît que des gars sont passés à l’Union. Il paraît aussi que le vieux Séquoia était là et qu’il a été tué pendant cette bataille.

			— Un grand homme, Rudd Séquoia, dit le plus âgé. Un grand homme.

			Renifleur hocha la tête.

			— C’est bien vrai.

			— Il paraît que Renifleur a pris sa place, ajouta Un-Bras.

			— C’est vrai ?

			— C’est ce que j’ai entendu. Sacré salopard, celui-là. Un grand costaud. On l’appelle Renifleur parce qu’un jour il a arraché les seins d’une femme avec ses dents.

			Renifleur cilla.

			— Ah, ouais ? Eh ben, je l’ai jamais vu.

			— Il paraît que le Neuf-Sanglant y était aussi, chuchota le garçon, les yeux écarquillés comme s’il parlait d’un fantôme.

			Les deux autres émirent un grognement de dérision.

			— Le Neuf-Sanglant est mort, gamin. Bon vent à cette vermine du diable. (Un-Bras frissonna.) T’as de sacrées idioties en tête !

			— C’est ce que j’ai entendu dire, c’est tout.

			Le vieux reprit une gorgée de grog et fit claquer ses lèvres.

			— Peu importe qui est là. Une fois que ceux de l’Union auront repris leur fort, ils vont finir par s’ennuyer. Après ça, ils repartiront chez eux, de l’autre côté de la mer, et tout reviendra à la normale. De toute façon, aucun d’eux ne descendra ici à Uffrith.

			— Non, dit Un-Bras d’un ton joyeux. Ils ne viendront pas ici.

			— Alors pourquoi on est de garde ? geignit le garçon.

			Le vieux leva les yeux au ciel, comme s’il avait déjà entendu dix fois la question et donné la même réponse.

			— Parce que c’est la mission qui nous a été confiée, gamin.

			— Et, une fois qu’une mission t’a été confiée, le mieux c’est de l’accomplir comme il faut. (Renifleur se souvenait que Logen et Séquoia lui disaient la même chose. Aujourd’hui, ils avaient tous les deux disparus, ils étaient retournés à la boue, mais leurs paroles restaient toujours aussi vraies.) Même si cette mission est ennuyeuse, dangereuse ou malfaisante. Même si c’est une mission que tu préférerais ne pas remplir.

			Bon sang ! il avait envie de pisser. C’était toujours le cas dans des moments comme celui-là.

			— Tout à fait juste, dit le vieil homme, souriant dans son gobelet. Il faut que les choses se fassent.

			— Et on les fait. Mais c’est dommage. Vous avez l’air d’une bande de bons gars.

			Renifleur passa la main dans son dos, comme pour se gratter les fesses.

			— Dommage ? répéta le garçon avec étonnement. Qu’est-ce qui est dommage…

			À cet instant précis, Dow apparut et lui trancha la gorge.

			Presque au même moment, la main crasseuse de Grim se plaqua sur la bouche d’Un-Bras et la pointe sanglante d’une lame dépassa à travers la fermeture de la cape du manchot. Renifleur bondit en avant et frappa trois fois le vieil homme sous les côtes. Le vieux ahana, vacilla sur place, le regard vide, la main encore crispée autour du gobelet, ses lèvres flasques laissant échapper un filet de bave. Puis il s’effondra.

			Le garçon rampa quelques secondes. Une main autour du cou, il essayait de contenir le sang, l’autre était tendue vers le mât de la cloche d’alarme. Renifleur salua intérieurement le cran du gamin, qui pensait à donner l’alerte malgré sa gorge tranchée ; il fallait qu’il ait les tripes bien accrochées. Mais le jeune blessé eut à peine le temps de se traîner sur une enjambée, Dow lui assena un violent coup de pied sur la nuque et l’immobilisa définitivement.

			Renifleur tressaillit en entendant le craquement des os. Le petit ne méritait pas de mourir ainsi. Mais à la guerre comme à la guerre. Beaucoup de gens étaient tués sans le mériter. De leur côté, ils avaient fait le boulot comme il fallait et s’en étaient sortis vivants tous les trois. Bien sûr, il n’y avait guère mieux à espérer dans ce genre de mission, mais cela lui laissait toujours un arrière-goût aigre dans la bouche. Le boulot n’avait jamais été facile, et, à présent qu’il avait le commandement, c’était encore pire. Étrangement, il était beaucoup plus simple de tuer quand quelqu’un vous le demandait. Prendre ce genre d’initiatives était plus dur qu’on ne pouvait l’imaginer.

			À moins, bien sûr, que vous vous appeliez Dow le Sombre. Pour cette vermine, tuer un homme était aussi facile que pisser. Voilà pourquoi il était si bon dans sa partie. Renifleur le regarda se pencher sur Un-Bras, dépouiller le corps inerte de sa cape et la poser sur ses propres épaules avant de faire rouler le cadavre dans la mer, avec autant d’indifférence que s’il se débarrassait d’un sac d’ordures.

			— Tu as deux bras, dit Grim, qui avait déjà enfilé le manteau du vieil homme.

			Dow s’examina.

			— Qu’est-ce que tu veux dire exactement ? Je ne vais certainement pas me couper le bras pour mieux me déguiser, espèce d’abruti !

			— Il veut dire de le garder hors de vue. (Renifleur jeta un regard à Dow qui, après avoir nettoyé un des gobelets d’un doigt sale, se servit une rasade de grog et l’avala en une seule lampée.) Comment peux-tu boire à un moment pareil ? lui demanda-t-il tout en ôtant la cape sanglante du garçon.

			Dow haussa les épaules et se resservit.

			— Ce serait dommage de gâcher ça. Et, comme tu l’as dit toi-même, fait froid cette nuit. (Il eut un vilain sourire.) Bon sang ! t’as la langue foutrement bien pendue, Renifleur. « Mon nom, c’est Cregg. (Il fit quelques pas en boitant.) J’me suis fait larder le cul à Dunbrec » ! Où diable es-tu allé chercher ça ? (Il assena une claque sur l’épaule de Grim d’un revers de main.) Génial, non ? Il y a un mot pour ça, non ? C’est quoi déjà ?

			— Plausible, répondit Grim.

			Le regard de Dow s’éclaira.

			— Plausible. C’est ce que t’es, Renifleur. T’es un salaud plausible. Je te jure, t’aurais pu leur dire que t’étais Skarling Hoodless en personne et ils l’auraient cru. Je sais pas comment t’as pu garder ton sérieux !

			Renifleur n’avait pas très envie de rire. Le spectacle de ces deux cadavres allongés sur les pierres le dérangeait. Il ne cessait de craindre que le garçon ne prenne froid sans sa cape. Ce qui était complètement idiot, étant donné qu’il gisait non loin de là, dans une flaque de son propre sang.

			— Laisse tomber, grommela-t-il. Débarrasse-toi de ces deux-là et poste-toi à la porte. Quelqu’un peut arriver d’un moment à l’autre.

			— Bien, chef. À vos ordres, chef.

			Dow traîna les deux corps et les jeta à la mer, puis il décrocha le battant de la cloche et la lança à l’eau pour faire bonne mesure.

			— Dommage, dit Grim.

			— Quoi ?

			— On a gâché une cloche.

			Dow le contempla avec incrédulité.

			— Gâché une cloche ? Bon sang ! t’es bien bavard ces derniers temps. Et tu veux savoir ? Je crois que je te préférais avant. Gâché une cloche ? T’as perdu la tête, mon garçon ?

			Grim haussa les épaules.

			— Ceux du Sud auraient pu en avoir l’utilité quand ils seront ici.

			— Alors, libre à eux de faire un putain de plongeon là-dessous pour récupérer le battant, d’accord ? (Dow saisit la lance du manchot et se dirigea vers la porte ouverte, une main enfouie sous la cape d’emprunt, grommelant dans sa barbe.) Gâché une cloche… Par tous les morts…

			Renifleur se haussa sur la pointe des pieds pour décrocher la lanterne, puis fit face à la mer. À l’aide d’un pan de sa cape, il masqua et dévoila la clarté à trois reprises. Et recommença une dernière fois pour faire bonne mesure avant de la remettre à sa place. Soudain, la flamme lui sembla bien petite pour réchauffer leurs espoirs. Elle devait apparaître toute minuscule, vue de si loin en mer, mais il n’avait pas d’autre solution à sa disposition.

			À chaque instant, il s’attendait à ce que toute l’affaire tourne au vinaigre, à entendre une clameur s’élever dans la ville, à voir une centaine de Carls débouler par la porte ouverte et leur infliger la mort qu’ils méritaient. Soit dit en passant, son envie de pisser se faisait pressante. Mais personne ne vint. Seuls le son de la cloche vide qui cognait doucement son mât, le clapotement des vagues glacées contre la pierre et le bois troublaient le silence. Son plan se déroulait sans accroc.

			Le premier bateau glissa dans l’obscurité. À sa proue, Shivers arborait un large sourire. Derrière lui, une vingtaine de Carls étaient entassés, maniant les avirons avec précaution ; les visages pâles étaient tendus, les dents serrées par l’effort de rester discrets. Malgré tout, chaque heurt contre le bois ou le métal faisait vibrer les nerfs de Renifleur.

			L’embarcation était sur le point d’accoster, suivant la procédure qui avait été mise au point la semaine précédente. Frisson et ses hommes accrochèrent quelques sacs de paille le long de la coque pour l’empêcher de grincer contre les pierres. Puis ils lancèrent des cordages à Renifleur et à Grim, qui halèrent le bateau au plus près avant de l’amarrer. Dow se tenait nonchalamment appuyé contre le mur, à proximité de la porte. En réponse à un regard interrogateur de Renifleur, il secoua légèrement la tête pour indiquer que tout était calme dans la ville. Preste et silencieux, Shivers rejoignit Renifleur en haut des marches et s’accroupit près de lui.

			— Beau travail, chef, chuchota-t-il avec un immense sourire. Propre et net.

			— On aura largement le temps de se taper dans le dos plus tard. Occupe-toi de faire accoster le reste des bateaux.

			— On s’y met tout de suite.

			D’autres embarcations arrivaient, d’autres Carls, d’autres sacs de paille. Les gars de Shivers halaient les bateaux à quai, puis aidaient les troupes à mettre pied à terre. Toutes sortes d’hommes les avaient rejoints les dernières semaines. De ceux qui n’appréciaient pas la nouvelle manière d’agir de Bethod. En peu de temps, ils se rassemblèrent sur le rivage. Ils étaient si nombreux que Renifleur s’étonnait que leur présence n’ait pas déjà été découverte.

			Conformément au plan prévu, les troupes formèrent des groupes, dotés chacun d’un chef et d’une mission. Deux des hommes connaissaient Uffrith et, au moment de préparer l’opération, Renifleur leur avait demandé de tracer une carte de l’endroit sur le sol, comme Séquoia avait coutume de le faire. Puis il avait obligé tout le monde à apprendre cette représentation rudimentaire. Il sourit en se souvenant des vertes critiques de Dow le Sombre, mais à présent son insistance démontrait toute son utilité. Il s’accroupit près de la porte et l’un après l’autre les détachements vinrent le rejoindre, taciturnes et silencieux.

			Tul arriva le premier, suivi d’une douzaine de Carls.

			— Bon, Tête-de-Tonnerre, tu prends la porte principale, dit Renifleur.

			— Ouais, répondit Tul en hochant la tête.

			— C’est la mission la plus importante, sois discret.

			— Bien, chef.

			— Bonne chance, Tul.

			— Je n’en aurai pas besoin.

			Et le géant s’éclipsa dans le noir, à la tête de sa troupe.

			— Bonnet Rouge, tu as été affecté au puits et aux remparts voisins.

			— Compris, chef.

			— Shivers, toi et tes gars, vous surveillez la place de la ville.

			— On surveillera comme de vraies chouettes, chef.

			Ainsi de suite. Renifleur attribuait à chaque équipe sa mission et leur donnait le signal du départ d’une petite tape. Ils franchissaient la porte et disparaissaient dans les rues obscures, plus silencieux que le vent qui soufflait de la mer ou les vagues qui s’écrasaient sur les pierres de la jetée. Dow le Sombre, suivi par une bande de durs à cuire, passa le dernier.

			— Dow, tu seras chargé du palais du chef. Tu y empileras du bois, comme on a dit, mais tu n’y mettras pas le feu, c’est entendu ? Et ne tue personne, à moins d’y être forcé. Pas encore.

			— Pas encore. Ça me va.

			— Eh ! Dow. (L’homme se retourna.) Laisse aussi les femmes tranquilles.

			— Pour qui tu me prends ? rétorqua-t-il. (Ses dents étincelèrent dans le noir.) Pour une espèce d’animal ?

			Et voilà, c’était terminé. Il ne restait que quelques hommes chargés de surveiller la mer, Grim et lui.

			— Mmm, dit Grim en hochant lentement la tête.

			Venant de sa part, c’était un très grand compliment.

			Renifleur montra le mât.

			— Va donc nous chercher cette cloche, si tu veux bien. Après tout, elle pourrait nous être utile.

			 

			Par les morts, ça en faisait un bruit ! Les yeux mi-clos, Renifleur frappait la cloche avec le manche de son couteau, son bras entier vibrant à chaque coup. Il ne se sentait pas très à son aise au milieu de tous ces bâtiments, coincé par des murs et des clôtures. Il n’avait jamais apprécié ses rares séjours en ville. Soit il brûlait et dévastait les cités à l’issue d’un siège, soit il gisait dans les prisons de Bethod en attendant la mort.

			Il jeta un coup d’œil circulaire au fouillis de toits d’ardoises, aux murs de vieille pierre grise, au bois noir, aux enduits crasseux, le tout luisant sous la pluie fine. Quelle étrange manière de vivre, dormir dans une boîte, se réveiller chaque matin de sa vie exactement au même endroit… Cette simple évocation lui mettait les nerfs à vif, comme si la cloche ne lui tapait pas assez sur le système. Il s’éclaircit la gorge et la posa à ses pieds. Puis il attendit, une main sur la garde de son épée, dans une attitude qu’il espérait intimidante.

			Des pas claquèrent sur les pavés d’une rue et une petite fille déboula sur la place. Sa mâchoire se décrocha de surprise en découvrant cette douzaine d’hommes armés et barbus, Tul Duru au milieu. Elle n’avait certainement jamais vu quelqu’un d’aussi grand. La fillette fit aussitôt demi-tour et repartit en courant dans l’autre sens, manquant de déraper sur les pavés glissants. Puis elle se figea en avisant Dow, assis sur une pile de bois juste derrière elle. Son épée nue posée sur les cuisses, il s’appuyait contre le mur dans une posture pleine d’aisance.

			— Tout va bien, petite, gronda-t-il. Tu peux rester là où t’es.

			Maintenant, d’autres habitants accouraient de toute part, la même expression choquée s’inscrivait sur les visages à la vue de Renifleur et de sa troupe. Pour la plupart, des femmes et des enfants, ainsi que quelques vieillards. Tirés de leur lit par la cloche, à moitié endormis, yeux rouges et faces bouffies, vêtements froissés, ils s’étaient armés de ce qui leur était tombé sous la main. Un garçon avec un couperet de boucher. Un vieil homme voûté portait une épée encore plus ancienne que lui. Au premier rang, une fille couronnée d’une masse emmêlée de cheveux noirs tenait une fourche. Renifleur se souvint de Shari en remarquant son expression dure et résolue. C’était ainsi qu’elle le regardait avant qu’ils ne commencent à coucher ensemble. Il contempla les pieds nus et crasseux de la jeune fille, espérant qu’il n’aurait pas à la tuer.

			La meilleure stratégie était de leur flanquer vite et bien la frousse de leur vie. Renifleur s’appliqua donc à adopter le ton d’un individu redoutable au lieu d’avoir l’air d’un type qui se pissait dessus. Il fallait parler à la manière de Logen. Mais cela inspirerait peut-être plus de crainte que nécessaire. Alors, s’exprimer comme Séquoia. Sévère mais juste, avec la volonté de trouver la meilleure solution pour tout le monde.

			— Qui est le chef ? gronda-t-il.

			— C’est moi-même, bredouilla le vieillard à l’épée d’une voix rauque. (Le choc de découvrir une bande d’étrangers armés campés au milieu de la place de sa ville marquait encore ses traits flasques.) On m’appelle Brass. Qui diable êtes-vous ?

			— Je m’appelle Renifleur, voici Harding Grim et le grand type est Tul Duru Tête-de-Tonnerre. (Certains écarquillèrent les yeux, on échangea quelques murmures. Manifestement, ces noms ne leur étaient pas inconnus.) Nous sommes accompagnés de cinq cents Carls et la nuit dernière nous vous avons pris votre ville.

			On entendit quelques hoquets étouffés et des cris aigus. En réalité, leur véritable effectif se rapprochait plus de deux cents, mais il n’y avait aucune raison de le leur dire. Ils pourraient imaginer que cela valait la peine de se défendre. Or Renifleur n’avait nulle intention de devoir poignarder une femme, ou de se faire lui-même poignarder par une femme.

			— Nous sommes nombreux, vous êtes encerclés, vos gardes sont ligotés, du moins ceux que nous n’avons pas été forcés de tuer. Certains de mes gars, parmi lesquels Dow le Sombre…

			— C’est moi.

			Dow arbora son vilain sourire, quelques personnes s’éloignèrent craintivement de lui comme s’il irradiait les flammes de l’enfer.

			— Certains de mes gars, je disais, étaient partisans de flanquer le feu à vos maisons et de massacrer tout ce qui en sortirait. Comme à l’époque du Neuf-Sanglant, vous voyez ce que je veux dire ?

			Quelques enfants commencèrent à pleurnicher, multipliant les reniflements humides. Le garçon lança un regard autour de lui, sa prise moins bien assurée sur le fendoir. En revanche, la fille aux cheveux noirs serra plus fort le manche de sa fourche. Ils avaient sans doute saisi l’essentiel du message.

			— De mon côté, j’avais plutôt en tête de vous laisser une chance de vous rendre, étant donné que la ville est pleine de femmes, d’enfants et tout le reste. C’est après Bethod que j’en ai, pas après vous. L’Union veut utiliser cet endroit comme un port, faire venir des hommes, du matériel et d’autres trucs. Leurs bateaux accosteront dans une heure, et ils sont une tripotée. Ça se passera de toute façon, que vous le vouliez ou non. Ce que je dis, c’est qu’on peut faire ça dans le sang si vous y tenez. Les morts savent combien nous sommes rompus à l’exercice. Ou alors vous pouvez poser vos armes si vous en avez, et ensuite nous pourrons nous entendre gentiment et de manière… Quel est le mot, déjà ?

			— Civilisée, indiqua Grim.

			— Ouais. Civilisée. Qu’en dites-vous ?

			Le vieil homme tripota son épée, comme s’il aurait préféré s’en servir comme canne plutôt que de la brandir, puis il leva les yeux vers le haut des remparts où quelques Carls s’étaient postés, et ses épaules s’affaissèrent.

			— On dirait que vous nous avez bien eus. Renifleur, hein ? J’ai toujours entendu dire que tu étais un salopard plutôt rusé. De toute façon, il n’y a personne ici pour vous combattre. Bethod a emmené tous les hommes en état de porter une lance et un bouclier en même temps. (Il balaya d’un regard circulaire la foule affligée massée derrière lui.) Laisserez-vous les femmes en paix ?

			— Nous ne les toucherons pas.

			— Nous ne toucherons pas celles qui ne veulent pas être touchées, corrigea Dow, lorgnant vers la fille à la fourche.

			— Nous ne les toucherons pas, gronda Renifleur en lui adressant un regard dur. J’y veillerai.

			— Dans ce cas…, dit le vieil homme d’une voix rauque. (Il se balança un instant d’un pied sur l’autre puis s’agenouilla en grimaçant, avant de laisser tomber sa lame rouillée aux pieds de Renifleur.) À mes yeux, tu es bien meilleur que Bethod. J’imagine que je devrais te remercier pour ta miséricorde, si tu tiens ta parole.

			— Mouais.

			Renifleur n’avait pas l’impression d’être très miséricordieux. Le vieil homme qu’il avait tué sur le quai ne serait sans doute pas prêt à leur exprimer sa gratitude, ni le manchot poignardé par-derrière, pas plus que le gamin à la gorge tranchée à qui on avait volé toute son existence.

			Un par un, les autres s’avancèrent et jetèrent leurs armes, si toutefois on pouvait considérer ainsi le tas d’outils rouillés et le bric-à-brac qui s’amoncelaient devant lui. Le garçon passa le dernier et lâcha son fendoir, qui s’ajouta à la pile dans un ultime claquement métallique. Après avoir lancé un regard apeuré à Dow le Sombre, il courut rejoindre le groupe et s’agrippa à la main de la fille aux cheveux noirs.

			Ils demeuraient là, petit troupeau aux yeux écarquillés, Renifleur pouvait presque sentir leur frayeur. Ils s’attendaient à ce que Dow et ses Carls les taillent en pièces sur place. Ils s’attendaient à être rassemblés et enfermés dans une maison à laquelle on mettrait le feu. Renifleur avait déjà assisté à ce genre de choses. Aussi ne les blâma-t-il pas le moins du monde de se presser les uns contre les autres tels des moutons dans un pré en hiver. Il aurait agi de même.

			— Bon ! aboya-t-il. C’est terminé ! Regagnez vos maisons ou allez où vous voulez, du moment que vous restez en ville. L’Union sera ici avant midi et il vaudrait mieux que les rues soient vides.

			Les habitants observèrent Renifleur, Tul et Dow le Sombre d’un œil craintif, puis échangèrent des regards perplexes. Ils tremblaient, marmonnaient des remerciements aux morts. Puis ils se séparèrent, lentement, s’éparpillèrent et allèrent chacun leur chemin. Encore en vie, au soulagement général.

			— Bien joué, chef, glissa Tul à l’oreille de Renifleur. Séquoia lui-même n’aurait pas mieux fait.

			Dow approcha de son pas furtif.

			— Cela dit, à propos des femmes, si tu veux mon avis…

			— Je ne te le demande pas, rétorqua Renifleur.

			— Vous avez vu mon fils ?

			C’était une femme qui n’avait pas suivi ses voisins. Elle allait d’un homme à l’autre, les yeux remplis de larmes, visiblement folle d’angoisse. Renifleur baissa la tête et détourna le regard.

			— Mon fils, il était de garde près de la mer ! Vous l’avez vu ? (Elle tiraillait le manteau de Renifleur, sa voix brisée était brouillée par les sanglots.) Je vous en prie, où est mon fils ?

			— Tu crois que je sais où se trouve chaque personne ? rétorqua-t-il d’un ton sec sans un regard pour le visage sillonné de larmes.

			Puis il s’éloigna d’un pas vif, comme s’il avait un tas de choses importantes à faire. Tu es un lâche, Renifleur, un beau salopard de lâche. Tu parles d’un héros, piéger une bande de femmes, de gosses et de vieillards, ne cessait-il de se répéter.

			Pas facile d’être chef.

		


		
			CETTE NOBLE TÂCHE

			La grande douve avait été drainée au début du siège, le large fossé était rempli de vase noire. De l’autre côté du pont qui le franchissait, quatre soldats travaillaient près d’une charrette, tirant des cadavres sur la berge pour les faire rouler vers le fond. Les dépouilles des derniers défenseurs, tailladées et carbonisées, maculées de sang et de boue. Des hommes sauvages aux chevelures et aux barbes hirsutes qui venaient du fin fond des régions de l’Est, au-delà de la Crinna. Après trois mois enfermés derrière les murs de Dunbrec, leurs corps inertes, amaigris, semblaient à peine humains. C’était pitoyable. West avait du mal à se réjouir d’une victoire sur des créatures aussi désolantes.

			— Ça semble honteux, marmonna Jalenhorm. Finir comme ça après avoir aussi bravement combattu…

			West regarda un autre corps dépenaillé glisser le long de la berge pour échouer dans l’enchevêtrement de membres boueux.

			— C’est ainsi que s’achèvent la plupart des sièges. Surtout pour les braves. Ils seront enterrés dans la vase, puis la douve sera de nouveau inondée. Les eaux de la Tumultueuse déferleront au-dessus d’eux, leur bravoure ou leur manque de courage perdront toute signification.

			La forteresse dominait les deux officiers qui traversaient le pont, le contour noir des murailles et des tours semblait plaqué contre le lourd ciel blanc. Quelques rares oiseaux décrivaient des cercles au-dessus de Dunbrec. D’autres volatiles croassaient, perchés sur les remparts démantelés.

			Il avait fallu un mois aux hommes du général Kroy pour couvrir le même trajet que West et Jalenhorm. Leurs assauts successifs avaient été repoussés dans le sang, mais ils avaient tout de même réussi à franchir les épaisses portes sous une pluie dense de flèches, de pierres et d’eau bouillante. La traversée du tunnel long d’une douzaine de pas avait coûté une autre semaine de massacre claustrophobe. Ensuite, ils avaient forcé la deuxième porte au feu et à la hache, avant de prendre finalement le contrôle de la muraille extérieure. Tous les avantages étaient du côté des assiégés. La forteresse avait été soigneusement conçue pour qu’il en soit ainsi.

			Lorsqu’ils étaient enfin parvenus à passer l’échauguette, leurs vrais problèmes avaient commencé. Deux fois plus haute et plus épaisse que la première, l’enceinte intérieure dominait les chemins de ronde à chaque endroit. Aucun abri ne permettait de se protéger des projectiles lancés depuis les six tours monstrueuses.

			Pour conquérir cette seconde muraille, les hommes de Kroy avaient mis en œuvre toutes les stratégies qui figuraient dans le manuel du siège. Armés de pioches et de leviers, ils avaient tenté de démanteler les remparts mais la maçonnerie avait cinq pas d’épaisseur à sa base. Ils avaient aussi entamé un travail de sape, mais à l’extérieur de la forteresse la terre était imbibée d’eau et, dessous, c’était la roche solide du Pays des Angles. Ils avaient bombardé la place forte à la catapulte, sans autre effet que des égratignures sur les formidables bastions. Sans relâche, ils avaient escaladé les remparts sur leurs échelles, en vagues d’assaut ou par petits groupes, de nuit, par surprise ou crânement, en plein jour. Dans l’obscurité ou sous le soleil, les tentatives avortaient et les lignes de l’Union devaient battre en retraite en emportant leurs blessés. Le cortège solennel chargé de haler les morts fermait la marche. En désespoir de cause, ils avaient essayé de raisonner les farouches défenseurs par l’intermédiaire d’un interprète nordique : l’infortuné messager avait été enduit d’excréments.

			En définitive, ils avaient remporté la victoire grâce à un pur coup de chance. Après avoir surveillé les mouvements des gardes, un sergent plein d’audace avait tenté l’aventure. Sous le couvert de la nuit, il avait grimpé à l’aide d’un grappin, suivi d’une douzaine de braves. Ils avaient pris l’ennemi par surprise, en avaient tué plusieurs et s’étaient emparés de la poivrière. Toute l’opération avait duré moins de dix minutes et avait coûté une seule vie aux assaillants. Après avoir vu toutes ses tentatives sophistiquées échouer dans le sang, l’armée de l’Union avait finalement pénétré à l’intérieur de Dunbrec par la porte ouverte.

			C’était justement non loin de cette voûte qu’un soldat vomissait bruyamment, souillant un peu plus les dalles déjà tachées. West passa près de lui avec un mauvais pressentiment, le claquement de ses bottes éveillant des échos dans le long tunnel, puis il émergea dans la vaste cour qui formait le cœur de la forteresse. L’hexagone régulier reprenait la forme des deux enceintes, respectant la conception parfaitement symétrique de l’ensemble. Cependant, West doutait que les architectes eussent approuvé l’état dans lequel les Nordiques avaient laissé leur création.

			La longue construction de bois étirée d’un côté de la cour qui faisait office d’écurie avait brûlé au cours de l’attaque. Il n’en restait plus qu’un tas de poutres calcinées, rougeoyant par endroits. Trop occupées à l’extérieur des remparts, les unités chargées du nettoyage n’étaient pas encore arrivées jusque-là, le sol était jonché d’armes abandonnées et de cadavres entremêlés. Si les morts de l’Union avaient été rassemblés dans un coin et alignés sous des couvertures, les Nordiques gisaient n’importe comment, sur le ventre ou le dos, recroquevillés ou étalés là où ils étaient tombés. Sous les corps, les dalles présentaient de profondes rayures, mais elles n’avaient aucun rapport avec les dégâts occasionnés par trois mois de siège. À l’intérieur d’un grand cercle gravé dans la pierre, d’autres figures circulaires, des marques et des symboles étranges formaient un dessin complexe. Néanmoins, West ne s’attarda pas à l’examiner. Il y avait pire. Une puanteur répugnante empestait l’atmosphère, plus prégnante que l’odeur âcre du bois carbonisé.

			— Qu’est-ce que ça sent ? marmonna Jalenhorm en posant une main sur sa bouche.

			Un sergent entendit sa question.

			— On dirait que nos amis du Nord ont choisi de changer la décoration.

			Il leva le bras vers le haut, West suivit du regard la direction indiquée par l’index ganté.

			Ils étaient dans un tel état de décomposition qu’il fallut un moment à West pour comprendre qu’il s’agissait de restes humains. Les corps avaient été cloués, les membres en croix, contre les murs intérieurs de chacune des tours, très haut au-dessus des appentis qui bordaient le périmètre de la place. Des tripes pourrissantes grouillant de mouches pendaient de leurs ventres. Ils portaient la croix ensanglantée, comme le diraient les Nordiques. Encore vaguement visibles dans l’amas de chairs putréfiées, des lambeaux de l’uniforme aux couleurs vives de l’Union voletaient à la brise.

			De toute évidence, les cadavres étaient accrochés à cet endroit depuis longtemps. Sans doute avant le début du siège. Peut-être depuis que la forteresse était tombée aux mains des Nordiques. C’étaient les corps des premiers défenseurs qui avaient pourri là-haut pendant des mois. Trois semblaient décapités. Sinistres dépouilles qui complétaient peut-être ces trois présents envoyés au maréchal Burr, si longtemps auparavant. West se demanda, inutilement, si certains étaient encore vivants quand ils avaient été cloués. La salive afflua dans sa bouche, le bourdonnement des mouches semblait soudain intolérablement fort.

			Pâle comme un fantôme, Jalenhorm gardait le silence. Il n’y avait rien à dire. Ce n’était pas nécessaire.

			— Que diable ont-ils fabriqué ici ? marmonna West entre ses dents serrées, s’adressant plus à lui-même qu’à ceux qui l’entouraient.

			— Eh bien, nous pensons qu’ils espéraient obtenir de l’aide, mon colonel. (Le sergent, manifestement pourvu d’un estomac mieux accroché, lui adressa un large sourire.) De l’aide de la part de dieux sans doute inamicaux. Visiblement, personne n’a prêté attention à ce qui se passait ici-bas, hein ?

			West examina les marques irrégulières gravées sur le sol.

			— Débarrassez-vous de ça ! Arrachez les dalles et remplacez-les, s’il le faut. (Son regard s’égara sur les cadavres en décomposition au-dessus d’eux, son estomac se crispa en un spasme douloureux.) Et offrez une prime de dix marks à l’homme qui aura le cran de grimper décrocher ces corps.

			— Dix marks, mon colonel ? Qu’on m’apporte cette échelle !

			West fit demi-tour et franchit les portes ouvertes de la forteresse de Dunbrec en retenant sa respiration. De toute son âme, il espérait ne plus avoir l’occasion de visiter cet endroit. Cependant, il savait déjà que c’était peine perdue. Il y reviendrait. Ne serait-ce qu’en rêve.

			 

			Les réunions avec Poulder et Kroy étaient largement assez éprouvantes pour rendre malade un homme en pleine santé et le maréchal Burr était loin de se ranger dans cette catégorie. Le commandant des armées de Sa Majesté au Pays des Angles était aussi pitoyablement flétri que les assiégés de Dunbrec. Il flottait dans son uniforme sobre, sa peau livide semblait trop tendue sur ses os. En une douzaine de courtes semaines, il avait pris autant d’années. Ses mains et ses lèvres tremblaient en permanence, il ne pouvait pas rester debout très longtemps, ni chevaucher. De temps à autre, il grimaçait et frissonnait comme s’il était soumis à la torture de spasmes invisibles. West ne comprenait pas comment il parvenait à tenir, mais Burr continuait à travailler, quatorze heures par jour, voire plus. Il remplissait ses obligations avec la même diligence. Seulement, maintenant, elles semblaient le consumer à petit feu.

			Une main posée sur le ventre, le maréchal étudiait la grande carte de la région frontalière d’un air renfrogné. La Tumultueuse tenait le milieu, sous la forme d’une ligne bleue tortueuse, Dunbrec était représentée par un hexagone noir, annoté de légendes sinueuses. À gauche du cours d’eau, l’Union. À droite, le Nord.

			— Bien, dit-il d’une voix rauque. (Il toussa et s’éclaircit la gorge.) La forteresse est de nouveau entre nos mains.

			Le général Kroy inclina sèchement la tête.

			— Effectivement.

			— Finalement, commenta Poulder à mi-voix.

			Les deux officiers semblaient encore considérer Bethod et ses Nordiques comme une distraction mineure en regard du véritable affrontement. Celui qui les opposait l’un à l’autre.

			Kroy se hérissa, son état-major multiplia les protestations étouffées, s’agitant autour de lui comme un vol de corbeaux en colère.

			— Dunbrec a été conçue par les meilleurs architectes militaires de l’Union et aucune dépense n’a été épargnée lors de sa construction ! L’investir n’a pas été une mince affaire !

			— Bien sûr, bien sûr, grommela Burr, faisant son possible pour apaiser la situation. C’est une place forte sacrément difficile à prendre. A-t-on la moindre idée de la manière dont les Nordiques ont manœuvré ?

			— Aucun n’a survécu pour nous révéler la tromperie dont ils ont usé, monsieur. Ils ont tous combattu jusqu’à la mort, sans exception. Les derniers se sont barricadés dans les écuries avant d’incendier la structure.

			Burr jeta un coup d’œil à West, puis secoua lentement la tête.

			— Comment comprendre un ennemi pareil ? Dans quel état se trouve la forteresse, maintenant ?

			— Les douves ont été vidées, l’échauguette extérieure est partiellement détruite, l’enceinte intérieure a subi des dégâts considérables. Les assiégés ont démoli certains bâtiments, ils ont brûlé le bois et utilisé les moellons comme projectiles, le reste se trouve… (Kroy agita les lèvres comme s’il cherchait désespérément ses mots) dans un très mauvais état. Les réparations prendront des semaines.

			— Hum. (Burr se frotta l’estomac d’un air maussade.) Le Conseil Restreint nous pousse à franchir la Tumultueuse, à progresser à l’intérieur du territoire et à livrer bataille aussi vite que possible. Ils veulent des nouvelles positives pour rassurer le peuple inquiet, ainsi de suite.

			— La prise d’Uffrith a renforcé nos positions, intervint Poulder avec un sourire parfaitement suffisant. Nous avons gagné d’un seul coup un des meilleurs ports du Nord, parfaitement situé pour ravitailler nos forces lorsqu’elles progresseront en territoire ennemi. Avant, les convois devaient traverser tout le Pays des Angles en charrettes sur de méchantes routes et par mauvais temps. Maintenant, nous pouvons acheminer vivres, matériel et renforts par bateau et les débarquer presque directement sur le front ! Et toute l’affaire s’est déroulée sans la moindre perte !

			West n’était certainement pas disposé à le laisser s’attribuer tout le crédit de l’opération.

			— C’est exact, dit-il d’une voix bourdonnante, dépourvue d’émotion. Une fois de plus, nos alliés du Nord se sont révélés d’une aide inestimable.

			L’entourage en tunique rouge de Poulder fronça les sourcils et grommela.

			— Ils ont joué un rôle, admit le général de mauvaise grâce.

			— Leur chef, Renifleur, est à l’origine du plan, il s’est chargé lui-même de l’exécuter avec ses hommes, puis il vous a livré la ville, portes ouvertes et population prête à coopérer. C’est ce que j’avais cru comprendre.

			Poulder adressa un regard courroucé à Kroy, qui se permettait maintenant le plus mince des sourires.

			— La ville est en possession de mes troupes et ils rassemblent déjà une réserve de vivres. Après avoir débordé l’ennemi, nous l’avons obligé à battre en retraite jusqu’à Carleon. C’est ce qui importe, colonel West, non de savoir qui a fait quoi !

			— C’est une évidence ! l’interrompit Burr en agitant sa grande main d’un geste apaisant. Vous avez tous les deux rendu d’immenses services à votre pays. Mais maintenant nous devons envisager de futurs succès. Général Kroy, organisez des équipes de travail qui resteront pour terminer les réparations à Dunbrec et un régiment de recrues pour tenir les défenses. Avec un commandant qui connaît son métier, je vous prie. Il serait pour le moins embarrassant de perdre cette forteresse une seconde fois.

			— Il n’y aura aucune erreur, assura Kroy en adressant à Poulder un regard hargneux. Vous pouvez y compter.

			— Le reste de l’armée peut traverser la Tumultueuse et se regrouper sur l’autre rive. Ensuite, nous pourrons commencer à progresser vers l’est et le nord, en direction de Carleon, en utilisant le port d’Uffrith pour nous ravitailler. Nous avons chassé l’ennemi du Pays des Angles. Maintenant, nous devons avancer et réduire Bethod en bouillie.

			Le maréchal écrasa un gros poing dans sa paume en guise de démonstration.

			— Ma division sera de l’autre côté de la rivière demain soir, jeta Poulder à Kroy d’un ton venimeux. Et en ordre de marche !

			Burr fit la grimace.

			— Peu importe l’avis du Conseil Restreint, nous devons manœuvrer avec prudence. La dernière fois que l’armée de l’Union a traversé la Tumultueuse, c’était quand le roi Casamir a envahi le Nord. Je n’ai nul besoin de vous rappeler que sa retraite a été une véritable déroute. Bethod nous a déjà pris au piège une fois. À mesure qu’il progressera à l’intérieur de son propre territoire, il ne fera que se renforcer. Nous devons travailler ensemble. Ce n’est pas une compétition, messieurs.

			Et aussitôt les deux généraux s’empressèrent de démontrer à quel point ils en étaient plus convaincus que l’autre. West poussa un long soupir et se frotta l’arête du nez.

		


		
			UN HOMME NEUF

			— Nous voilà de retour.

			Bayaz plissait les yeux pour mieux voir la ville : un croissant d’albâtre éclatant, étalé autour de la baie scintillante. Lentement, mais inéluctablement, la cité se rapprochait, tendait les bras, recevait Jezal dans une étreinte accueillante. Le paysage se précisait, des parcs verts apparaissaient entre les maisons, des tours blanches jaillissaient de la masse des bâtiments. Il pouvait voir les murailles imposantes d’Agriont, les reflets du soleil sur les coupoles polies. La Demeure du Créateur dominait toute la cité, mais aujourd’hui, d’une certaine façon, même ce bloc ingrat semblait un témoignage de chaleur et de sécurité.

			Il était rentré à la maison. Il avait survécu. Depuis le moment où, debout à la poupe d’un navire assez semblable, misérable et désespéré, il regardait Adua se perdre dans le lointain, un siècle paraissait s’être écoulé. Par-dessus le déferlement des vagues, le claquement des voiles, le cri des oiseaux de mer, il commençait à percevoir la rumeur distante de la ville. C’était peut-être la plus merveilleuse musique qu’il eût entendue de sa vie. Il ferma les yeux et inspira profondément. La senteur âpre et putride du sel de la baie lui était aussi douce que le goût du miel.

			— Finalement, il semble que vous ayez apprécié le voyage, n’est-ce pas, capitaine ? dit Bayaz d’un ton lourd d’ironie.

			Jezal ne put s’empêcher de sourire.

			— En tout cas, je suis content qu’il soit arrivé à son terme.

			— Il n’y a aucune raison d’être déprimé, indiqua frère Long-Pied. Parfois, un voyage ardu ne dévoile tout son bénéfice qu’un long moment après le retour. Les épreuves sont brèves, mais la sagesse qu’on en retire dure toute la vie !

			— Hum. (Le Premier des Mages fit une moue dédaigneuse.) Les voyages n’apportent la sagesse qu’à ceux qui la possèdent déjà. En revanche, ils accentuent l’ignorance des ignorants. Messire Neuf-Doigts, êtes-vous vraiment décidé à repartir pour le Nord ?

			Logen, qui contemplait l’eau, sourcils froncés, lui jeta un bref coup d’œil.

			— Je n’ai aucune raison de rester.

			Il glissa un regard en coulisse à Ferro, qui fixa les yeux sur lui d’un air dur.

			— Pourquoi tu me regardes ?

			Logen secoua la tête.

			— Tu veux le savoir ? Eh bien, je n’en ai pas la moindre foutue idée.

			S’il y avait eu quelque chose qui ressemblait vaguement à une romance entre eux, leur relation paraissait maintenant s’être irrémédiablement réduite à une aversion maussade.

			Bayaz haussa les sourcils.

			— Soit, puisque votre décision est prise. (Il salua le Nordique d’une poignée de main.) Quand vous aurez Bethod sous votre botte, flanquez-lui un bon coup de pied de ma part.

			— Je n’y manquerai pas, à moins que je ne me retrouve sous la sienne.

			— Les coups de pied vers le haut, c’est toujours moins facile à donner. Merci pour votre aide et votre compagnie. J’aurai peut-être le plaisir de vous recevoir à la bibliothèque, un de ces jours. Nous pourrons admirer le lac et rire de nos grandes aventures à l’ouest du monde.

			— Je l’espère de tout cœur.

			Mais Logen ne semblait guère avoir le cœur à rire et bien peu d’espoir. Il évoquait un homme qui n’avait plus guère le choix.

			Jezal observait les manœuvres en silence. L’équipage lança les cordages et amarra le bateau. Puis la longue passerelle avança en grinçant jusqu’au quai, et son extrémité racla les pierres. Bayaz héla son apprenti.

			— Messire Quai, il est temps de débarquer !

			À la suite de son maître, le pâle jeune homme quitta le navire sans jeter un regard en arrière. Frère Long-Pied leur emboîta le pas.

			— Alors, bonne chance, dit Jezal en offrant sa main à Logen.

			— À toi aussi.

			Avec un large sourire, le Nordique ignora la main tendue et enveloppa son compagnon de voyage dans une étroite étreinte, quelque peu malodorante. Ils prolongèrent un peu ce moment aussi émouvant qu’embarrassant, puis Neuf-Doigts lui tapa dans le dos et le relâcha.

			— Je te reverrai peut-être dans le Nord. (En dépit de ses efforts, Jezal n’avait pu empêcher sa voix de fléchir légèrement.) Si toutefois ils m’envoient là-bas…

			— Peut-être… mais j’espère que ça n’arrivera pas. Comme je te l’ai déjà dit, si j’étais toi, je me trouverais une bonne épouse et je laisserais aux insensés le soin de tuer les gens.

			— Comme toi ?

			— Ouais. Comme moi. (Il regarda Ferro.) Alors, ça y est, Ferro ?

			— Hmm.

			Elle haussa ses épaules osseuses et descendit la passerelle en trottinant.

			Le visage de Logen tressaillit.

			— Très bien, marmonna-t-il au dos de la jeune femme. Sympa de t’avoir connue. (Il agita son moignon vers Jezal.) S’il y a une chose à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il sait y faire avec les femmes.

			— Mouais.

			En réalité, Jezal trouvait la séparation singulièrement difficile. Après tout, ils ne s’étaient presque pas quittés durant les six derniers mois. Au début, il n’avait éprouvé que du mépris pour l’homme, mais, maintenant que le moment crucial était venu, il avait l’impression d’abandonner un frère aîné particulièrement respecté. Le pire était qu’il n’avait jamais eu autant d’estime pour ses propres frères. Comme il s’attardait sur le pont, Logen lui sourit comme s’il avait deviné ses pensées.

			— Ne t’inquiète pas. J’essaierai de me débrouiller sans toi.

			Jezal parvint à produire un demi-sourire.

			— Tâche simplement de te rappeler ce que je t’ai dit si par hasard tu te retrouves dans un autre combat.

			— Malheureusement, c’est sans doute une certitude.

			Ensuite, il ne resta plus à Jezal qu’à faire demi-tour et à descendre la passerelle d’un pas lourd en feignant d’avoir reçu quelque chose dans l’œil pour cacher son émotion. Le trajet à travers le quai encombré pour rejoindre Bayaz, Quai, Long-Pied et Ferro lui parut bien long.

			— Si je puis me permettre, messire Neuf-Doigts est parfaitement capable de prendre soin de lui, fit remarquer le Premier des Mages.

			— C’est bien vrai, gloussa Long-Pied. Peu sont meilleurs que lui dans ce domaine !

			Le petit groupe se dirigea vers la ville et Jezal jeta un dernier regard derrière lui. Logen, toujours sur le pont du bateau, lui adressa un signe de la main, puis le coin d’un entrepôt s’interposa entre eux et il disparut. Quant à Ferro, elle s’attarda un moment, fixant un œil courroucé sur la mer, poings serrés. Un muscle tressaillait sur sa tempe. Puis elle se retourna et remarqua que Jezal l’observait.

			— Qu’est-ce que tu regardes ? jeta-t-elle.

			Elle le dépassa d’un pas vif et rejoignit leurs compagnons de voyage dans les rues grouillantes d’Adua.

			Tout en étant fidèle au souvenir qu’en gardait Jezal, la ville lui paraissait cependant différente. Les bâtiments semblaient avoir rétréci et se serraient frileusement les uns contre les autres. Même la large voie du Milieu, la majestueuse artère centrale de la cité, prenait un aspect horriblement exigu après les espaces ouverts du Vieil Empire ou le spectacle imposant des ruines d’Aulcus. Le ciel aussi était plus grand dans la vaste plaine. Ici, tout était réduit et, pour envenimer les choses, il régnait une odeur déplaisante qu’il n’avait jamais remarquée jusque-là. Il avançait, le nez froncé, se faufilant de mauvaise grâce à travers le flot heurté des passants.

			C’étaient justement les gens qui communiquaient à Jezal la plus intense sensation d’étrangeté. Depuis des mois, il avait vu tout au plus une dizaine de personnes en même temps. À présent, des milliers d’individus se pressaient tout autour de lui, vaquant farouchement à leurs propres affaires. Ces gens calmes, bien lavés et parés de couleurs vives, lui paraissaient aussi bizarres que des artistes de cirque. Pendant qu’il affrontait la mort dans les territoires stériles de l’ouest du monde, la mode avait évolué. Les chapeaux se portaient selon un angle différent, la coupe des manches bouffantes était plus gonflée, les cols de chemise avaient au contraire rétréci jusqu’à atteindre une taille qui, un an plus tôt, aurait été considérée comme ridiculement petite. Jezal émit un léger gloussement de dérision. Étrange que de telles absurdités aient pu l’intéresser un jour, se dit-il en suivant d’un regard lourd de mépris une bande de dandys parfumés qui passaient en se pavanant.

			Leur groupe s’égrena à mesure qu’ils avançaient dans la ville. Le premier, Long-Pied prit chaleureusement congé, avec force poignées de main et discours où il était question d’honneur, de privilèges et de promesses de retrouvailles que Jezal soupçonnait d’être peu sincères. Du moins, c’est ce qu’il espérait. Près de la grande place du marché des Quatre Coins, Quai fut envoyé faire une course quelconque, il s’éloigna sans se départir de son habituel silence maussade. Cela ne laissait comme compagnons que le Premier des Mages et Ferro, qui traînait derrière eux, l’air renfrognée.

			Pour être honnête, si la dispersion du groupe se poursuivait, Jezal n’y aurait vu aucun inconvénient. Neuf-Doigts s’était avéré un camarade loyal, mais les autres membres de cette famille mal assortie n’auraient sans doute pas figuré parmi les convives qu’il aurait choisis pour partager un dîner. Il avait abandonné depuis longtemps l’espoir que l’armure de maussaderie de Ferro craque un beau jour pour révéler une âme affectueuse. Mais au moins son caractère épouvantable était prévisible. À l’inverse, Bayaz était un comparse bien plus déconcertant : moitié grand-père débonnaire, moitié on ne savait quoi. Chaque fois que le vieil homme ouvrait la bouche, Jezal se crispait dans l’attente d’une horrible surprise.

			Pour l’heure, il devisait gaiement.

			— Puis-je vous demander quels sont vos projets immédiats, capitaine Luthar ?

			— Eh bien, je suppose que je vais être envoyé aux Pays des Angles, pour combattre les Nordiques.

			— J’imagine. Bien sûr, on ne sait jamais quel tournant peut prendre le destin.

			Jezal ne prêta guère attention à cette réflexion.

			— Et vous ? Allez-vous repartir à…

			Il se rendit compte qu’il n’avait pas la plus petite idée de l’endroit d’où venait le mage.

			— Pas encore. Je compte rester à Adua pour le moment. De grandes choses sont en marche, mon garçon, de grandes choses. Je m’attarderai peut-être pour voir comment elles évoluent !

			— Dégage, chienne !

			Le cri venait de l’autre côté de la route.

			Trois membres du guet de la cité entouraient une fille à la figure crasseuse, vêtue d’une robe en haillons. L’un se penchait sur elle, un bâton à la main, il hurlait au visage de la gamine qui se recroquevillait. Une petite foule, manifestement mécontente, composée pour l’essentiel de travailleurs et de paysans à peine plus propres que la mendiante, s’était rassemblée pour observer la scène.

			— Laissez-la donc tranquille, grommela l’un d’eux.

			Un des gardes avança d’un pas vers l’attroupement en brandissant son bâton d’un air menaçant. Entre-temps, un de ses collègues avait saisi la mendiante par l’épaule, puis d’un coup de pied il renversa la sébile posée à terre, envoyant rouler quelques pièces qui tintèrent dans le caniveau.

			— C’est exagéré, dit Jezal à mi-voix.

			— Eh bien. (Bayaz lui jeta un regard dédaigneux.) Ce genre de choses arrivent tout le temps. Ne me dites pas que vous n’avez jamais vu un mendiant se faire embarquer.

			Bien sûr, Jezal avait déjà été témoin d’une scène pareille et cela ne l’avait jamais dérangé. On ne pouvait tout de même pas laisser les mendiants se multiplier dans les rues. Cette fois, pourtant, pour une raison inconnue, l’incident le mettait mal à l’aise. L’infortunée orpheline se débattait en pleurant. Le garde se déplaça d’un pas, la traînant sur le dos derrière lui avec une brutalité totalement injustifiée. Manifestement, il jouissait de la situation. Ce n’était pas tant les actes eux-mêmes qui choquaient Jezal que le fait qu’ils se déroulent devant lui sans que ces hommes accordent la moindre pensée à ses sentiments. D’une certaine manière, cela faisait de lui leur complice.

			— C’est honteux, lâcha-t-il entre ses dents serrées.

			Bayaz haussa les épaules.

			— Si ça vous dérange à ce point, pourquoi ne pas intervenir ?

			Le garde choisit ce moment pour saisir la fille par ses cheveux emmêlés et la frapper sèchement de son bâton. Elle couina et se recroquevilla, les mains croisées sur la tête. Jezal sentit son expression se durcir brusquement. En un instant, il avait fendu la foule et appliqué un coup de pied sonore au bas du dos de l’homme, l’envoyant s’étaler dans le caniveau. Un des autres gardes s’avança, le bâton levé, mais battit en retraite presque aussitôt. Jezal se rendit compte qu’il avait dégainé ses épées, dont l’acier poli étincelait dans l’ombre projetée par les bâtiments alentour.

			Les badauds manifestèrent diversement leur surprise, mais tous reculèrent. Jezal battit des paupières. Il n’avait pas eu l’intention de laisser l’incident prendre de telles proportions. Au diable Bayaz et ses conseils stupides ! Mais, pour l’instant, il ne pouvait plus faire marche arrière. Il arbora donc la plus intrépide et la plus arrogante de ses expressions.

			— Encore un pas et je vous larde comme les porcs que vous êtes. (Son regard alla d’un garde à l’autre.) Eh bien ? Aucun d’entre vous ne veut essayer ?

			Il espérait de tout son cœur qu’aucun des trois hommes ne se porterait candidat, mais ses craintes étaient superflues. En face d’une résistance déterminée, leur attitude était aussi lâche qu’on pouvait le prévoir : ils prenaient bien soin de rester hors de portée de ses lames.

			— Personne ne peut traiter le guet de cette manière. Nous te retrouverons, tu peux y compter…

			— Ça ne devrait pas être trop compliqué. Je suis le capitaine Luthar, de la garde royale. Je réside à Agriont. Vous y arriverez facilement, c’est la grande forteresse qui domine la ville ! (Il brandit sa longue épée vers le haut de la rue. Un des gardes recula, apeuré.) Je suis prêt à vous recevoir à votre convenance. Vous en profiterez pour expliquer à mon supérieur, le maréchal Varuz, votre comportement déplorable vis-à-vis de cette femme, citoyenne de l’Union dont le seul crime est d’être pauvre !

			Le discours était bien sûr ridiculement ampoulé. Jezal manqua de rougir d’embarras en s’entendant déclamer la dernière partie. Il avait toujours méprisé les pauvres et n’était pas certain que ses opinions aient fondamentalement évolué, mais il s’était retrouvé plus ou moins dépassé par sa déclaration et n’avait d’autre choix que de conclure avec panache.

			Cependant, ses paroles avaient produit leur petit effet sur les gardes du guet. Les trois hommes lâchèrent prise. Bizarrement, ils arboraient de grands sourires comme si toute l’affaire s’était déroulée selon leurs prévisions, puis ils laissèrent Jezal à l’approbation inopportune de la foule.

			— Bien joué, mon garçon !

			— Enfin quelqu’un qui a du cran.

			— Comment il a dit qu’il s’appelait déjà ?

			— Capitaine Luthar ! rugit Bayaz. (Jezal, qui rengainait ses armes, se retourna en sursautant.) Capitaine Jezal dan Luthar, le vainqueur de la Compétition de l’année dernière qui vient de rentrer de ses aventures dans l’Ouest ! Il s’appelle Luthar.

			— Luthar ? C’est bien ça ?

			— Celui qui a gagné la Compétition ?

			— C’est bien lui ! Je l’ai vu battre Gorst !

			Dans la foule attroupée, ce n’était que regards admiratifs et respectueux. Un homme tendit la main, comme pour toucher l’ourlet de son manteau. Jezal recula et faillit trébucher contre la mendiante qui était à l’origine de toute cette mésaventure.

			— Merci. Oh, merci, messire !

			La jeune fille se répandit en remerciements, sa bouche ensanglantée rendait son vilain accent populaire encore plus désagréable.

			— Ce n’était rien, répondit Jezal en s’éloignant.

			La situation lui semblait de plus en plus inconfortable. Elle était extrêmement sale, il n’avait aucune envie de la voir s’approcher et qu’elle l’infecte avec une maladie quelconque. De fait, l’attention que lui accordait tout le groupe s’avérait rien moins qu’agréable. Il continua à battre en retraite au milieu des sourires et des chuchotements admiratifs.

			Ils s’éloignèrent enfin des Quatre Coins, Jezal se rendit compte que Ferro l’examinait, sourcils froncés.

			— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il d’un ton hargneux.

			Elle haussa les épaules.

			— Visiblement, tu n’es plus aussi lâche qu’avant.

			— Merci pour cet éloge épique. (Il se tourna vers Bayaz.) C’était quoi tout ce cirque ?

			— Mon garçon, vous veniez d’accomplir un acte charitable et j’étais fier d’en être le témoin. Il semblerait que mes leçons n’aient pas entièrement été inutiles.

			Jezal avait au contraire l’impression de ne pas avoir retiré grand-chose des sermons incessants de Bayaz.

			— Mais qu’est-ce qui vous a pris de proclamer mon nom à tous les vents ? Maintenant, l’histoire va se répandre en ville comme une traînée de poudre !

			— Je n’avais pas envisagé cela. (Le mage eut un petit sourire.) J’ai simplement eu l’impression que vous méritiez d’être honoré pour vos nobles actions. Aider les défavorisés, porter secours à une dame en détresse, protéger les faibles, ainsi de suite. Admirable. Vraiment.

			— Mais…, marmonna Jezal, sans savoir si l’autre se payait sa tête.

			— Nos routes divergent ici, mon jeune ami.

			— Oh ! vraiment ?

			— Où vas-tu ? grogna Ferro, soupçonneuse.

			— J’ai quelques affaires à régler, répondit le mage. Et tu m’accompagnes.

			— Pourquoi diable ferais-je une chose pareille ?

			Sa mauvaise humeur semblait s’être intensifiée de plusieurs degrés depuis qu’ils avaient quitté les docks, ce qui n’était pas un mince exploit.

			Bayaz leva les yeux au ciel.

			— Parce que tu es dépourvue des talents sociaux nécessaires pour survivre plus de cinq minutes dans un endroit comme celui-ci. Tu vois une autre raison ? (Il se tourna vers Jezal.) Quant à vous, j’imagine que vous allez regagner Agriont.

			— Oui. Évidemment.

			— Eh bien, soit. Capitaine Luthar, j’aimerais vous remercier pour le rôle que vous avez joué dans notre petite aventure.

			Comment oses-tu, magicien de mes deux ? Toute cette affaire a constitué une colossale, pénible et déshonorante perte de mon temps. Et, par-dessus le marché, elle s’est soldée par un échec !

			Mais Jezal prononça des paroles bien différentes.

			— De rien. C’est bien naturel. Cela a été un honneur.

			Il saisit la main du mage, se préparant à une poigne molle. Il fut presque choqué par l’énergie de la prise de Bayaz.

			— Voilà qui fait plaisir à entendre. (Jezal se retrouva attiré tout près du visage du vieil homme, l’étincelant regard vert se trouvait à une distance dérangeante.) Nous serons peut-être amenés à collaborer de nouveau.

			Jezal cilla. Le terme lui semblait quelque peu mal choisi.

			— Eh bien… dans ce cas… nous nous reverrons peut-être un jour ?

			Personnellement, il aurait plutôt opté pour jamais.

			— Oh ! je suis certain que nous nous croiserons de nouveau.

			Après lui avoir adressé un large sourire, Bayaz relâcha la main de Jezal, lui laissant un fourmillement au bout des doigts.

			 

			Le soleil passait joliment à travers les branches du genévrier qui tachetaient le sol de la même ombre mouchetée que jadis. Comme toujours, l’air frémissait au passage d’une brise agréable, les oiseaux gazouillaient dans le feuillage. Les vieux bâtiments de la caserne tapissés de lierre bruissant n’avaient pas changé, ils se pressaient les uns contre les autres sur tout le périmètre de la cour étroite. Mais les similarités avec les souvenirs heureux de Jezal s’arrêtaient là. Un voile de mousse avait envahi les pieds des chaises, la surface de la table était encroûtée de déjections d’oiseaux, l’herbe n’avait pas été taillée depuis des semaines et des tiges couronnées d’aigrettes frôlaient les mollets de Jezal au passage.

			Les joueurs étaient partis depuis longtemps. Il observa les ombres dansantes sur le bois gris, évoquant le son de leurs rires, le goût de la fumée et des alcools forts, le contact des cartes dans sa main. Jalenhorm s’asseyait ici, jouant au dur avec ses manières viriles. Là, Kaspa s’esclaffait à des plaisanteries dont il était la victime. À côté, adossé à sa chaise, West secouait la tête avec une désapprobation résignée. Ici encore, Brint manipulait nerveusement ses cartes, espérant de gros gains qui ne venaient jamais.

			Et, là, ç’avait été sa place. Il arracha la chaise à la végétation prise autour des pieds, s’y installa, puis posa une botte sur la table et fit basculer le siège vers l’arrière. À présent, il avait du mal à croire qu’il s’était assis à cet endroit, à observer ses amis en échafaudant des plans pour trouver la meilleure manière de les rabaisser. Aujourd’hui, il ne perdrait pas son temps à de telles idioties. En tout cas, pas pour plus que quelques parties.

			S’il avait compté sur un récurage intégral, un rasage minutieux, une épilation soigneuse et une séance de coiffure assortie de bavardages pour se sentir de retour chez lui, ça n’avait pas marché. La routine familière lui avait laissé l’impression d’être un étranger dans ses propres quartiers poussiéreux. Le lustre de ses bottes et de ses boutons ou la juste disposition d’un galon doré ne l’excitaient plus guère.

			Lorsque Jezal se tint finalement devant le miroir, là où il avait passé tant d’heures exquises, il se retrouva face à un reflet déconcertant. Un aventurier mince au teint buriné fixait sur lui un regard vif depuis la glace de Visserine, la barbe couleur sable masquant à peine la vilaine cicatrice qui descendait le long de sa joue. Ses anciens uniformes, amidonnés à le démanger, serrés au col à l’étouffer, se révélaient désagréablement trop étroits. Il s’y sentait totalement étranger. Il n’avait plus le sentiment d’être un soldat.

			Après cette longue absence, il ne savait même pas auprès de qui il devait faire son rapport. Tous les officiers auxquels il pensait se trouvaient plus ou moins mobilisés au Pays des Angles. S’il l’avait vraiment voulu, il aurait certainement pu tenter de voir le maréchal Varuz. Mais le fait était qu’il en avait assez appris sur le danger pour ne pas avoir envie de courir au-devant. S’il était prêt à faire son devoir, ledit devoir devrait d’abord lui mettre la main dessus.

			Entre-temps, il avait d’autres affaires à régler. Le simple fait d’y penser l’emplissait à la fois de peur et d’excitation, il passa le doigt sous son col dans l’espoir de soulager la pression sur son cou. Peine perdue. Cependant, comme Logen Neuf-Doigts aimait à le répéter, il valait mieux s’atteler à une pénible tâche que de vivre dans la crainte de le faire. Après avoir observé près d’une minute les absurdes motifs de volutes qui décoraient la garde de son sabre de cérémonie, il le lâcha et le projeta sous le lit d’un coup de pied. Aie l’air plus humble que tu ne l’es vraiment, aurait dit Logen. Il ramassa l’épée éprouvée par le voyage, la fit glisser dans la boucle latérale de sa ceinture, prit une profonde inspiration, puis franchit la porte.

			 

			La rue n’avait rien d’intimidant. C’était un quartier calme de la ville, loin du bavardage des commerces et des grondements de l’artisanat. Dans une artère voisine, un aiguiseur de couteaux proposait ses services à gorge déployée. Sous l’avant-toit d’une des modestes maisons, un pigeon poussait des roucoulements peu convaincus. Non loin de là, le claquement de sabots et les craquements des roues d’un attelage s’élevèrent puis s’éteignirent. Sinon, tout était calme.

			Jezal était déjà passé devant la maison une fois dans chaque sens et n’osait pas recommencer, de peur qu’Ardee ne l’aperçoive par une fenêtre, ne le reconnaisse et ne se demande ce qu’il pouvait bien fabriquer. Il arpenta donc le haut de la rue en répétant ce qu’il lui dirait lorsqu’elle apparaîtrait à la porte.

			« Je suis rentré. » (Non, non, trop suffisant.) « Bonjour, comment vas-tu ? » (Non, trop ordinaire.) « C’est moi, Luthar. » (Trop formel.) « Ardee… tu m’as manqué. »

			Trop quémandeur. Il remarqua un homme qui l’observait d’un air inquiet, posté derrière une fenêtre. Cela décida Jezal, qui toussa et s’avança d’un pas décidé vers la maison, marmonnant dans sa barbe.

			— Il vaut mieux le faire, il vaut mieux le faire, il vaut mieux le faire…

			Après avoir frappé du poing sur la porte, il attendit, le cœur au bord des lèvres. Le verrou cliqueta et il arbora son sourire le plus charmeur. Le battant s’entrouvrit. De l’autre côté, une fille pas très grande, au visage rond et remarquablement laide, fixait les yeux sur lui d’un air inquisiteur. Peu importe à quel point les choses avaient changé, cela ne pouvait en aucun cas être Ardee.

			— Oui ?

			— Euh…

			Une servante. Quel idiot d’avoir pensé qu’Ardee aurait ouvert la porte elle-même. Elle était roturière, pas mendiante.

			— Je suis rentré… Je veux dire… Ardee West vit-elle ici ?

			— Oui. (La servante tira le battant, Jezal entra dans le hall sombre.) Qui dois-je annoncer ?

			— Le capitaine Luthar.

			Sa tête décrivit un étrange mouvement circulaire comme si elle était reliée à une corde invisible à laquelle on venait de donner une secousse.

			— Le capitaine Jezal dan Luthar ?

			— Oui, murmura-t-il, décontenancé.

			Se pouvait-il qu’Ardee ait discuté de lui avec sa domestique ?

			— Oh… Si vous voulez bien attendre…

			La fille désigna une porte et s’esquiva, les yeux exorbités, comme si l’empereur du Gurkhul en personne demandait à voir sa maîtresse.

			Le salon mal éclairé donnait l’impression d’avoir été décoré par quelqu’un qui disposait de trop d’argent pour trop peu de goût et bien trop peu d’espace pour ses ambitions. On y voyait plusieurs fauteuils trop rembourrés aux tapisseries criardes, un énorme cabinet lourdement orné et surtout le tableau monumental qui occupait un mur et qui, s’il avait été un rien plus grand, aurait exigé que la pièce empiète sur la maison voisine. Deux rais lumineux, où dansait la poussière, passaient par les interstices des rideaux et luisaient sur la surface parfaitement cirée, quoique légèrement bancale, d’une table ancienne. Seule, chaque pièce de mobilier aurait pu être acceptable, mais leur réunion produisait un effet plutôt suffocant. Jezal regardait autour de lui en fronçant ses sourcils et se répétait qu’il était venu pour Ardee, pas pour ses meubles.

			Cela devenait ridicule. Il avait les genoux tremblants, la bouche sèche, il était pris de vertiges. De minute en minute, son état s’aggravait. Même à Aulcus, lorsqu’une horde de Shanka lui fonçait dessus en hurlant, il n’avait pas eu aussi peur. Serrant et desserrant les poings, il arpenta nerveusement la pièce, puis jeta un coup d’œil dans la rue tranquille. Il se pencha au-dessus d’un fauteuil pour examiner la gigantesque toile. Un roi à la musculature puissante se prélassait sur un trône immense pendant que des seigneurs en pelisse lui faisaient des courbettes. Harod le Grand, devina Jezal, mais sa perspicacité lui procura peu de satisfaction. Les réalisations de cet homme faisaient partie des sujets de conversation préférés de Bayaz et se rangeaient parmi les plus lassants. En ce qui concernait Jezal, Harod le Grand pouvait bien aller se faire confire dans le vinaigre. Harod le Grand pouvait…

			— Eh bien, eh bien, eh bien…

			La tête penchée sur le côté, elle se tenait sur le seuil. La lumière éclatante qui venait du hall resplendissait sur ses cheveux noirs et soulignait le contour de sa robe blanche. Un fantôme de sourire se devinait sur son visage à contre-jour. Elle semblait avoir à peine changé. Dans la vie, certains moments longtemps attendus se transforment en profonde déception. Cependant, les retrouvailles avec Ardee après cette interminable séparation constituaient indubitablement une exception. Toutes les répliques soigneusement élaborées par Jezal s’étaient évaporées en cet instant, lui laissant la tête aussi vide que la première fois qu’il avait posé les yeux sur elle.

			— Ainsi, vous êtes vivant, murmura-t-elle.

			— Oui… euh… à peu près. (Il parvint à produire un demi-sourire embarrassé.) Vous pensiez que j’étais mort ?

			— Je l’espérais. (Le sourire de Jezal s’effaça d’un coup.) En ne recevant pas la moindre lettre. Mais, en réalité, j’étais convaincue que vous m’aviez tout simplement oubliée.

			Jezal grimaça.

			— Désolé de ne pas avoir écrit. Vraiment désolé. J’aurais voulu…

			Elle referma la porte d’un coup sec et s’appuya contre le battant, les mains croisées dans le dos, sans cesser de fixer le regard sur lui d’un air irrité.

			— Pas un jour n’a passé sans que j’y pense. Mais j’ai reçu l’ordre de partir et je n’ai pas eu la possibilité de prévenir qui que ce soit, pas même mes parents. J’étais… j’étais loin dans l’Ouest.

			— Je sais où vous étiez. Toute la ville ne parle que de ça. Et, si j’en ai entendu parler, c’est que tout le monde le sait.

			— Vous en avez entendu parler ?

			Ardee indiqua le hall d’un signe de tête.

			— C’est ma servante qui me l’a dit.

			— Votre servante ?

			Personne à Adua n’avait pu entendre parler de ses mésaventures et encore moins la servante d’Ardee West. Il fut soudain assailli d’images déplaisantes. Des hordes de domestiques ricanaient en l’évoquant alité à pleurer sur son visage abîmé. Tous ceux qui avaient quelque poids dans le monde devaient s’esclaffer en commentant l’air idiot qu’il avait dû avoir en se faisant nourrir à la cuillère par une brute de Nordique balafré. Il se sentit rougir jusqu’à la pointe des oreilles.

			— Qu’a-t-elle raconté ?

			— Oh ! vous le savez bien. (Elle parcourait la pièce d’un regard absent.) Que vous avez escaladé les remparts au siège de Darmium, c’est bien ça ? Que vous avez ouvert les portes aux hommes de l’empereur, ainsi de suite…

			— Quoi ? (Il était de plus en plus déconcerté.) Darmium ? Mais enfin… qui a bien pu lui en parler…

			Comme Ardee réduisait la distance qui les séparait, Jezal bredouillait de plus en plus et finit par se taire. Encore plus proche, elle leva légèrement les yeux vers lui, lèvres entrouvertes. Si proche qu’il se pencha aussi en avant, yeux mi-clos, lèvres frémissantes… Puis Ardee le dépassa, ses cheveux lui fouettant presque le visage au passage, et elle alla ouvrir le cabinet pour y prendre un flacon, le laissant à la dérive sur le tapis.

			Hébété, il l’observa en silence tandis qu’elle remplissait deux verres avant de lui en offrir un d’un geste sec ; un peu de vin se renversa et coula par-dessus le bord du récipient.

			— Vous avez changé, dit-elle. (Jezal fut envahi d’une soudaine bouffée de honte, sa main se posa instinctivement sur sa joue balafrée.) Je ne parlais pas de ça. En tout cas, pas uniquement. C’est un ensemble. Vous êtes différent, voilà tout.

			— Je…

			En tout cas, quelque chose avait indéniablement changé, elle lui faisait encore plus d’effet que d’habitude. À l’époque, il n’y avait pas tout le poids de l’attente, toutes ces longues rêveries pleines d’espoir au cœur d’un pays sauvage.

			— Vous m’avez manqué. (Sa langue avait été plus rapide que sa réflexion, il rougit et tenta de changer de sujet.) Avez-vous eu des nouvelles de votre frère ?

			— Il m’écrit une fois par semaine. (Elle rejeta la tête en arrière et vida son verre, puis le remplit de nouveau.) Plus exactement, j’ai de ses nouvelles depuis que j’ai découvert qu’il était encore vivant.

			— Quoi ?

			— Je l’ai cru mort pendant plus d’un mois. Mais il avait réchappé de justesse à la bataille.

			— Il y a eu une bataille ? couina Jezal, juste avant de se souvenir qu’il y avait une guerre en cours.

			Évidemment, il y avait eu des batailles. Il reprit le contrôle de sa voix.

			— Laquelle ?

			— Celle où le prince Ladisla a été tué.

			— Ladisla est mort ?

			Sa voix dérapa de nouveau dans le registre fillette affolée. Les rares fois où il avait vu le prince héritier, l’homme lui avait paru si imbu de lui-même qu’il semblait indestructible. Difficile de croire qu’il ait simplement pu être transpercé par une épée ou une flèche et mourir comme n’importe qui, mais c’était ainsi.

			— Et son frère a été assassiné…

			— Raynault ? Assassiné ?

			— Au palais, dans son propre lit. Quand le roi mourra, ils en choisiront un nouveau par un vote du Conseil Public.

			— Un vote.

			Cette fois, sa voix monta si haut qu’il eut presque un accès de nausée.

			Ardee se resservait déjà.

			— L’émissaire d’Uthman a été pendu pour meurtre, même s’il était sans doute innocent, donc la guerre avec les Gurkiens continue…

			— Où en est-on, d’ailleurs ?

			— Dagoska est tombée au début de l’année.

			— Dagoska est tombée…

			Jezal vida son verre d’une longue gorgée et fixa les yeux sur le tapis, essayant de trier mentalement toutes ces nouvelles. Il s’attendait à ce que les choses aient évolué en son absence, mais certainement pas à un tel bouleversement de son monde. La guerre contre les Gurkiens, des combats dans le Nord, une élection pour choisir un nouveau roi ?

			— Vous en voulez un autre ? proposa Ardee en soulevant la bouteille.

			— Je crois que c’est nécessaire.

			De grands événements, en vérité. Bayaz avait raison. Il la regarda remplir le verre. Elle fixait les yeux sur le vin glougloutant avec une intensité qui confinait à l’irritation. Il aperçut une mince cicatrice sur sa lèvre supérieure qui lui était inconnue et il éprouva soudain l’envie de caresser la petite marque, de mêler ses doigts aux cheveux d’Ardee, de la prendre contre lui. De grands événements, certes. Mais tout cela lui semblait dépourvu d’importance en comparaison de ce qui se passait maintenant, dans cette pièce. Sait-on jamais, s’il réussissait à trouver les bons mots et la force de les prononcer, le cours de son existence pouvait changer de direction dans les prochaines minutes.

			— Vous m’avez vraiment manqué, parvint-il enfin à dire.

			Elle réduisit ce misérable effort à néant d’un petit ricanement amer.

			— Ne soyez pas idiot.

			Il lui prit la main, l’engagea à le regarder dans les yeux.

			— Toute ma vie, je me suis conduit comme un idiot. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. Par moments, là-bas dans la plaine, la seule chose qui me maintenait en vie était l’idée que… je pourrais vous retrouver. Je mourais d’envie de vous voir chaque jour…

			Elle se contenta de le regarder fixement, d’un air morose, sans une once d’émotion. Après tout ce qu’il avait traversé, Jezal trouvait très frustrant qu’elle n’ait pas déjà fondu dans ses bras.

			— Ardee, je vous en prie. Je ne suis pas venu ici pour me disputer avec vous.

			Elle détourna le regard et s’envoya un autre verre.

			— Je ne sais pas pourquoi vous êtes ici.

			Parce que je vous aime et que je ne veux plus que nous soyons séparés ! Je vous en prie, dites-moi que vous acceptez de devenir ma femme !

			Voilà ce qu’il faillit dire, mais, au dernier moment, il se ravisa en remarquant l’ironie dédaigneuse de son sourire. Il avait complètement oublié combien elle pouvait se montrer difficile parfois.

			— Je suis venu vous présenter des excuses. J’ai conscience de vous avoir abandonnée. Je suis venu dès que j’ai pu, mais je constate que vous n’êtes pas d’humeur. Je repasserai plus tard.

			Il passa près d’Ardee et se dirigea vers la sortie. Mais elle y arriva la première, verrouilla la porte et arracha la clé de la serrure.

			— Vous m’avez laissée seule ici, sans même m’envoyer une lettre et, maintenant que vous êtes rentré, vous voulez partir sans même m’embrasser ?

			Elle avança en vacillant vers lui. Jezal recula instinctivement.

			— Ardee, vous êtes ivre.

			Elle rejeta l’argument d’un signe de tête agacé.

			— Je suis toujours ivre. Je croyais que je vous avais manqué ?

			— Mais… (Pour une obscure raison, il commençait à éprouver une légère crainte.) Je pensais…

			— Justement, c’est exactement votre problème, vous voyez ? Vous réfléchissez, mais vous n’êtes pas doué pour ça.

			Elle le repoussa contre le bord de la table, l’épée de Jezal s’emmêla dans ses jambes et il dut se retenir d’une main pour éviter la chute.

			— Je vous ai attendu, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle dans un souffle tiède et aigre-doux, chargé de vin. C’est bien ce que vous m’aviez demandé, non ?

			Sa bouche effleura celle de Jezal et, du bout de sa langue, elle lui lécha les lèvres, puis se pressa contre lui, un léger ronronnement vibrant au fond de sa gorge. Il sentit la main d’Ardee descendre, se poser sur son entrejambe et le frotter doucement à travers le pantalon.

			Bien évidemment, le contact était fort agréable et provoqua une érection instantanée. Agréable à l’extrême, mais indubitablement inquiétant. Il jeta un regard nerveux vers la porte.

			— Et les domestiques ? dit-il d’une voix rauque.

			— Si ça ne leur plaît pas, ils peuvent déguerpir et aller se chercher une autre place, d’accord ? De toute façon, je ne tenais pas à en avoir.

			— Alors, qui… Ah !

			Elle referma la main sur une poignée de cheveux et tira, l’obligeant à la regarder en face.

			— Ne t’occupe pas d’eux ! C’est bien pour moi que tu es venu, non ?

			— Oui… Oui, bien sûr !

			— Alors, dis-le !

			Sa prise se raffermit sur la braguette, presque douloureusement, mais pas tout à fait.

			— Ah ! je suis venu pour toi.

			— Eh bien ? Me voilà. (Ses doigts s’activaient sur la ceinture et finirent par la déboucler.) Pas la peine d’être timide maintenant.

			Il tenta de lui saisir le poignet.

			— Ardee, attends…

			De l’autre main, elle le gifla sèchement. Sa tête partit sur le côté, ses oreilles tintèrent.

			— Ça fait six mois que je suis plantée là à ne rien faire ! (L’élocution légèrement bredouillante desservait quelque peu le ton venimeux.) As-tu la moindre idée de la profondeur de mon ennui ? Et maintenant tu me demandes d’attendre ? Va te faire foutre !

			Elle fouilla brutalement dans son pantalon et sortit son sexe qu’elle continua à frotter d’une main, pendant que l’autre était plaquée sur son visage. Les yeux fermés, il haletait dans la bouche d’Ardee, ne pensait plus à rien sauf aux doigts serrés autour de son membre.

			Puis il sentit les dents d’Ardee lui mordiller les lèvres, presque à lui faire mal. Encore plus fort.

			— Ah ! grogna-t-il. Aïe !

			Ça, c’était une morsure. Une morsure volontaire, comme si sa lèvre était un morceau de cartilage destiné à être mâchonné. Il essaya de se dégager, mais il était dos à la table et elle le tenait ferme. La douleur fut aussi intense que la surprise, néanmoins la première sensation s’imposa rapidement. Ardee ne lâchait pas prise.

			— Aaargh !

			Il saisit le poignet de la jeune femme et le tordit derrière son dos, puis tira d’un coup sec et la projeta sur la table. Il l’entendit haleter au moment où son visage entrait durement en contact avec la surface de bois ciré.

			Jezal se figea au-dessus d’elle, en plein désarroi ; le goût salé du sang lui emplissait la bouche. À travers la masse de la chevelure emmêlée, elle fixait sur lui un œil noir dépourvu d’expression par-dessus son épaule relevée. Son souffle rapide faisait voleter des mèches au coin de ses lèvres. Il lui lâcha le poignet, d’un geste brusque. Le bras d’Ardee bougea, des traces rose vif en forme de doigts marquaient sa peau. Sa main glissa lentement vers le bas, saisit une poignée de tissu et remonta sa robe, puis reprit une poignée de tissu et la remonta, jusqu’à ce que ses jupes soient relevées autour de sa taille et que son cul pâle, nu, luise vers lui.

			Soit. Pour être un homme neuf, il n’en restait pas moins un homme.

			À chaque poussée, la tête d’Ardee cognait contre le plâtre, leurs peaux claquaient lorsqu’il entrait en contact avec l’arrière de ses cuisses. Quant à lui, son pantalon descendait de plus en plus le long de ses jambes, et la poignée de son épée finit par racler le tapis. À chaque poussée, la table émettait un craquement outragé, de plus en plus sonore, comme s’ils baisaient sur le dos d’un vieil homme désapprobateur. À chaque poussée, elle émettait un grognement et il ahanait en mesure, pas spécialement à cause du plaisir ou d’une douleur, mais parce qu’il s’agissait d’un déplacement d’air mécanique, réflexe naturel qui accompagnait une vigoureuse pratique physique. Tout fut terminé avec une miséricordieuse rapidité.

			Comme souvent dans la vie, les instants longtemps attendus s’avèrent une profonde déception. C’était indubitablement une de ces occasions. Quand il rêvait de revoir Ardee, pendant ces heures interminables passées à chevaucher dans la plaine jusqu’à en être moulu en craignant pour son existence, un accouplement hâtif sur une table de son salon de mauvais goût n’était pas précisément ce qu’il avait à l’esprit. À la fin, il rangea son sexe ramolli dans son pantalon, étreint par la honte, la culpabilité et extrêmement malheureux. Il rajusta sa ceinture, le cliquetis de la boucle lui donna envie de se cogner le crâne contre un mur.

			Ardee se releva, laissa retomber ses jupes, puis les lissa, tête baissée. Il tendit la main vers son épaule.

			— Ardee…

			Elle secoua le bras d’un geste irrité, se dégagea et s’écarta de quelques pas en jetant quelque chose derrière elle qui toucha le tapis avec un petit bruit mat. La clé.

			— Tu peux partir.

			— Quoi ?

			— Va-t’en ! Tu as eu ce que tu voulais, n’est-ce pas ?

			Incrédule, il lécha machinalement le sang sur sa lèvre.

			— Tu crois que c’est ce que je voulais ? (Silence.) Je t’aime.

			Elle eut une sorte de toux, comme si elle allait être malade, puis secoua lentement la tête.

			— Pourquoi ?

			Jezal n’était pas certain de le savoir. D’ailleurs, il ne savait plus ce qu’il souhaitait vraiment dire ou dans quel état il se sentait vraiment. Il aurait voulu tout recommencer, mais ignorait comment s’y prendre. Toute l’histoire lui apparaissait comme un cauchemar inexplicable dont il espérait se réveiller au plus tôt.

			— Comment ça, pourquoi ?

			Elle se pencha en avant, poings serrés.

			— Je ne suis rien ! Tous ceux qui me connaissent me détestent ! Mon père me haïssait ! Mon propre frère me hait ! (Sa voix se brisa, son visage se plissa, la bouche figée par la colère et la souffrance.) Je gâche tout ce que je touche ! Je ne suis qu’une merde ! Comment fais-tu pour ne pas le voir ?

			Elle enfouit son visage entre ses mains, puis se retourna, les épaules frissonnantes.

			La bouche tremblante, il la regarda en cillant. L’ancien Jezal dan Luthar se serait probablement empressé de se saisir de la clé, serait sorti en courant de la pièce, puis se serait précipité dans la rue en se jurant de ne jamais revenir et en s’estimant heureux de s’en être tiré à si bon compte. Le nouveau y réfléchit. Il y réfléchit sérieusement. En définitive, il avait plus de caractère que ça. Ou du moins, c’est ce qu’il finit par se dire.

			— Je t’aime.

			En sortant de sa bouche pleine de sang, les mots avaient le goût du mensonge, mais il était allé trop loin pour faire demi-tour.

			— Je t’aime encore.

			Il traversa la pièce et la prit dans ses bras, même si elle tenta de le repousser.

			— Ça ne change rien.

			Il passa les doigts dans ses cheveux et la tint contre lui pendant qu’elle pleurait doucement, maculant de morve le devant de son uniforme rutilant.

			— Ça ne change rien, répéta-t-il.

			Mais, bien sûr, c’était faux.

		


		
			NOURRIR LES OISEAUX

			Ils n’étaient pas assis assez près l’un de l’autre pour que leur relation soit manifeste. Deux hommes qui, au cours de leurs activités quotidiennes, ont posé leur cul par hasard sur la même pièce de bois. La matinée avait à peine commencé et dans le parc, malgré le soleil dont le rayonnement blessait les yeux de Glokta et parait d’un éclat doré l’herbe couverte de rosée, les arbres frissonnants ou l’eau frémissante, un souffle froid s’attardait traîtreusement dans l’air. De toute évidence, lord Wetterlant était un lève-tôt. Mais moi aussi. Rien n’encourage plus un homme à quitter son lit que d’avoir passé une nuit à tenter de soulager ses crampes.

			Sa Seigneurie plongea la main dans un sachet en papier, en sortit une pincée de miettes de pain qu’elle jeta à ses pieds. Une troupe de canards à l’air suffisant s’était déjà rassemblée. Maintenant, les volatiles se disputaient furieusement les miettes sous l’œil impavide du vieux seigneur, dont le visage ridé évoquait un masque dépourvu d’émotions.

			— Je ne me fais aucune illusion, Supérieur, bourdonna-t-il presque sans remuer les lèvres et sans changer la direction de son regard. Même si je le souhaitais, je ne suis pas un homme assez important pour entrer dans la compétition. En revanche, je le suis suffisamment pour en tirer quelque chose et j’ai l’intention d’obtenir tout ce que je peux.

			Tiens, pour une fois, on va droit au but. Pas la peine de parler du temps, de demander des nouvelles des enfants ou de discuter des mérites respectifs des canards de couleur différente.

			— Il n’y a aucune honte à cela.

			— Je ne le pense pas. J’ai une famille à nourrir et elle va encore s’agrandir cette année. Je vous déconseille fortement d’avoir trop d’enfants. (Ah ! ça ne devrait pas être un problème.) Et puis j’élève des chiens, eux aussi doivent être nourris et ils ont grand appétit. (Wetterlant émit un long soupir sifflant avant de jeter une autre pincée de pain aux oiseaux.) Plus l’on s’élève, Supérieur, plus les gens dépendants de vous qui mendient des miettes se multiplient. Déplorable, mais vrai.

			— Vous avez de grandes responsabilités, messire. (Glokta grimaça, la jambe saisie par un spasme ; il l’étira avec précaution jusqu’à ce qu’il sente un déclic dans son genou.) Puis-je avoir une idée de leur étendue ?

			— J’ai ma propre voix, bien sûr, ainsi que le contrôle des votes de trois autres sièges du Conseil Public. Des familles liées à la mienne par la terre, l’amitié, le mariage et une longue tradition.

			De tels liens peuvent s’avérer sans substance en des temps comme celui-ci.

			— Êtes-vous sûr de ces trois-là ?

			Wetterlant posa son regard froid sur Glokta.

			— Je ne suis pas stupide, Supérieur. Je tiens mes chiens bien enchaînés. Je suis sûr d’eux. Aussi sûr que nous pouvons l’être par les temps qui courent.

			Il jeta de nouvelles miettes dans l’herbe, les canards caquetaient, picoraient et s’écartaient mutuellement à coups d’ailes.

			— Donc, au total, quatre voix.

			Une part non négligeable du grand gâteau.

			— Quatre votes au total.

			Glokta s’éclaircit la gorge en vérifiant rapidement que personne ne se trouvait à portée de voix. Au bout du sentier, une fille au visage ingrat contemplait l’eau d’un air tragique. À égale distance, de l’autre côté, deux officiers débraillés de la garde royale vautrés sur un banc se disputaient d’une voix forte pour savoir lequel des deux était le plus ivre la veille. La fille à l’air tragique est peut-être une espionne de lord Brock. Quant aux deux officiers, ils feront peut-être leur rapport au Juge Suprême Marovia. Je vois des agents partout et c’est tout aussi bien, il y a des agents partout. Il réduisit sa voix à un murmure.

			— Son Éminence souhaiterait vous offrir douze mille marks pour chaque vote.

			— Je vois. (Les paupières tombantes de Wetterlant n’avaient même pas frémi.) Si peu de viande parviendrait tout juste à satisfaire mes chiens. Ça ne laisserait rien pour ma propre table. Je devrais vous informer que lord Barezin, par des moyens extrêmement détournés, m’a déjà proposé dix-huit mille marks par voix, ainsi qu’une excellente pièce de terrain en bordure de mon propre domaine. Des bois pour chasser le cerf. Êtes-vous chasseur, Supérieur ?

			— Je l’étais. (Glokta tapota sa jambe estropiée.) Mais je n’ai pas pratiqué depuis quelque temps.

			— Ah ! navré pour vous. J’ai toujours aimé le sport. Mais ensuite lord Brock est venu me voir. (Comme ça a dû être charmant pour vous deux.) Il a été assez bon pour placer son offre à vingt mille et proposer un mariage tout à fait souhaitable entre sa plus jeune fille et mon fils aîné.

			— Avez-vous accepté ?

			— Je lui ai répondu qu’il était trop tôt pour prendre une décision.

			— Je suis certain que Son Éminence pourra monter jusqu’à vingt et un, mais il faudra…

			— Un homme du Juge Suprême Marovia m’a déjà proposé vingt-cinq.

			— Harlen Morrow ? siffla Glokta entre ce qui lui restait de dents.

			Lord Wetterlant leva un sourcil.

			— Je crois que c’était ce nom.

			— Pour l’instant, je ne peux qu’égaler cette offre et croyez bien que je le regrette. J’informerai Son Éminence de votre position.

			Il en éprouvera un plaisir sans bornes, j’en suis certain.

			— J’attendrai de vos nouvelles, Supérieur.

			Wetterlant retourna à ses canards et leur octroya quelques miettes supplémentaires ; un vague sourire planait autour de ses lèvres tandis qu’il observait leurs chamailleries.

			 

			Tandis que Glokta claudiquait douloureusement vers la maison ordinaire dans la rue banale, quelque chose qui ressemblait à un sourire éclairait son visage. Un moment loin de la compagnie suffocante de l’élite bienveillante. Un moment où je n’ai pas à mentir, à tricher, ou à veiller à ne pas me faire poignarder dans le dos. Je trouverai peut-être même une pièce où je ne sentirai pas l’odeur fétide de Harlen Morrow. Ce serait rafraîchissant…

			La porte s’ouvrit inopinément alors qu’il levait la main pour y frapper et il se retrouva nez à nez avec un homme au large sourire, en uniforme d’officier de la garde royale. La rencontre était si inattendue que Glokta ne le reconnut pas tout de suite. Puis il fut envahi d’une bouffée de désarroi.

			— Capitaine Luthar ! Eh bien, quelle surprise.

			Et franchement mauvaise.

			Il avait considérablement changé. Sa mollesse d’adolescent s’était muée en une allure quelque peu anguleuse, il semblait même buriné. L’arrogance du menton avait cédé la place à une expression presque contrite. Il s’était aussi laissé pousser la barbe, peut-être dans une vaine tentative de déguiser une vilaine cicatrice qui courait de la lèvre au-dessous de sa mâchoire. Hélas ! c’est loin de l’avoir enlaidi.

			— Inquisiteur Glokta… euh…

			— Supérieur.

			— Vraiment ? (Luthar cilla.) Eh bien… dans ce cas… (Le sourire décontracté refit son apparition et Glokta eut la surprise de se voir gratifier d’une chaleureuse poignée de main.) Félicitations. J’aurais adoré continuer à bavarder, mais le devoir m’appelle. Il n’y a pas très longtemps que je suis arrivé en ville, voyez-vous. Parti pour le Nord et tout le tralala.

			— Bien sûr.

			Glokta l’observa. Jezal descendait la rue d’un pas guilleret, mais il jeta un regard furtif par-dessus son épaule avant de tourner au coin. Reste juste la question de savoir ce qu’il faisait là. Glokta franchit la porte ouverte en claudiquant et la referma silencieusement. Cela dit, honnêtement, un jeune homme quittant la maison d’une jeune femme tôt le matin ? Pas besoin d’avoir recours aux Inquisiteurs de Sa Majesté pour résoudre ce mystère. Après tout, n’ai-je pas quitté plus que ma part de résidences au petit matin ? Je prétendais alors espérer que personne ne m’avait vu, mais en réalité je priais qu’on m’eût remarqué. Il entra dans le salon. Ou était-ce un autre homme ?

			Ardee West se tenait dos à lui et il entendit le glouglou du vin versé dans un verre.

			— Tu as oublié quelque chose ? demanda-t-elle d’une voix douce et enjouée, sans se retourner.

			Ce n’est pas un ton que les femmes emploient souvent avec moi. L’horreur, le dégoût et une légère touche de pitié sont plus fréquents. Le flacon cliqueta lorsqu’elle le reposa.

			— Tu as peut-être décidé que tu ne pouvais vraiment pas vivre sans un autre…

			Elle se retourna. Son demi-sourire s’effaça brusquement quand elle découvrit qui se tenait là.

			Glokta ricana.

			— Ne vous inquiétez pas, je provoque ce genre de réaction chez tout le monde, y compris chez moi quand je me regarde dans le miroir tous les matins.

			Du moins quand je peux me résoudre à rester devant ce satané truc.

			— Ça n’a rien à voir et vous le savez. Je ne m’attendais simplement pas à vous voir.

			— Alors, nous avons tous reçu une sorte de choc, ce matin. Vous ne devinerez jamais qui je viens de croiser dans votre vestibule.

			Elle se figea un bref instant, puis éluda le sujet d’un mouvement de tête et prit une gorgée de vin.

			— N’allez-vous pas me donner un indice ?

			— D’accord. (Glokta grimaça en s’installant dans un fauteuil, il tendit ensuite sa jambe douloureuse devant lui.) Un jeune officier de la garde royale, sans doute promis à un brillant avenir.

			Même si nous souhaitons tous qu’il en aille autrement.

			Ardee lui lança un regard fulminant par-dessus le bord de son verre.

			— Il y a tant d’officiers dans la garde royale que j’arrive à peine à les distinguer.

			— Vraiment ?

			— Il me semble que celui-ci a gagné la Compétition l’année dernière.

			— Je me rappelle à peine qui était en finale. Les années se ressemblent, vous ne trouvez pas ?

			— C’est vrai. Depuis l’époque où j’y ai participé, ça n’a fait que se dégrader. Mais je crois que vous devriez vous souvenir de ce jeune homme en particulier. On dirait que quelqu’un l’a frappé au visage depuis la dernière fois où nous nous sommes rencontrés. Assez fort, je dirais.

			Pas moitié aussi fort que j’aurais aimé.

			— Vous êtes fâché contre moi, fit-elle remarquer, sans manifester le moindre trouble.

			— Je dirais plutôt déçu. Mais à quoi vous attendiez-vous ? Je vous pensais plus intelligente que ça.

			— L’intelligence n’est pas la garantie d’un comportement raisonnable. Mon père répétait tout le temps cette phrase. (Elle termina son vin avec un geste exercé de la tête.) Ne vous inquiétez pas. Je peux prendre soin de moi.

			— Non, vous en êtes incapable. Vous l’avez largement prouvé. Vous rendez-vous compte de ce qui se passera si les gens le découvrent ? Vous serez rejetée.

			— Ça ne ferait pas une grande différence, rétorqua-t-elle avec un sourire narquois. Vous serez peut-être surpris d’apprendre que je reçois quelques invitations au palais maintenant. Je suis à peine un embarras. Personne ne me parle. (Sauf moi, bien sûr. Mais je ne suis guère le genre de compagnie à laquelle aspirent les femmes.) Tout le monde se fout de ce que je peux bien faire. Et, s’ils découvrent ce qui s’est passé, ils ne s’attendent pas à autre chose de la part d’une catin comme moi. Satanés roturiers, pas plus capables de se contrôler que des animaux, vous ne le saviez pas ? De toute façon, vous m’aviez bien dit que je pouvais baiser qui je voulais, non ?

			— Je vous ai aussi dit que le moins était le mieux.

			— J’imagine que c’est ce que vous racontez à toutes vos conquêtes.

			Le visage de Glokta se crispa brièvement. Pas exactement. Je flattais et je suppliais, je menaçais et je brutalisais. Votre beauté m’a blessé, blessé au cœur ! Je suis anéanti, je mourrai sans vous ! N’avez-vous donc aucune pitié ? Ne m’aimez-vous pas ? Je faisais tout sauf sortir mes instruments. Et puis, quand j’avais obtenu ce que je voulais, je les rejetais avant de passer joyeusement à la suivante sans le moindre regard en arrière.

			— Ah ! ricana Ardee, comme si elle avait deviné ses pensées. Sand dan Glokta donnant des sermons sur les bienfaits de la chasteté ? Allons donc ! Combien de femmes avez-vous détruites avant que les Gurkiens ne vous détruisent ? Vos exploits étaient fameux !

			Un muscle commença à se tétaniser dans sa nuque et il fit travailler son épaule jusqu’à ce qu’il se détende. Elle marque un point mérité. Une petite discussion tranquille avec le gentleman suffira peut-être, ou une nuit difficile avec le Tourmenteur Frost.

			— Ce qui se passe dans votre lit vous regarde, comme on dit en Styrie. Cela dit, que fabrique le grand capitaine Luthar au milieu des civils ? N’a-t-il pas des Nordiques à mettre en déroute ? Qui sauvera le Pays des Angles, s’il est ici ?

			— Il n’était pas au Pays des Angles.

			— Non ?

			Père lui a trouvé une bonne petite planque, c’est ça ?

			— Il était dans le Vieil Empire, ou quelque chose comme ça. Vers l’ouest, de l’autre côté de la mer et encore plus loin.

			Elle soupira comme si elle en avait beaucoup entendu parler et était maintenant franchement lasse du sujet.

			— Le Vieil Empire ? Que diable est-il allé faire là-bas ?

			— Posez-lui vous-même la question. C’était une sorte de voyage. Il a beaucoup parlé d’un Nordique. Neuf-Doigts, un truc comme ça.

			Glokta releva vivement la tête.

			— Neuf-Doigts ?

			— Mouais. Celui-là et une espèce de type chauve.

			Une vague de tics nerveux parcourut le visage de Glokta.

			— Bayaz.

			Ardee haussa les épaules et prit une nouvelle lampée de son verre ; ses mouvements étaient empreints d’une légère gaucherie due à l’ivresse. Bayaz. Avec les prochaines élections, il ne nous manquait plus que de voir ce vieil escroc fourrer son nez dans nos affaires.

			— Il est ici, en ville, pour le moment ?

			— Comment voulez-vous que je le sache ? grommela Ardee. On ne me dit jamais rien.

		


		
			TANT DE CHOSES EN COMMUN

			Ferro tournait en rond dans la pièce et râlait. Elle déversait sa rancœur sur l’air agréablement parfumé, les rideaux frémissants, les hautes fenêtres et le balcon qui s’avançait au-delà. Elle contemplait avec mépris les tableaux sombres représentant des rois pâles et gras, le mobilier luisant disposé sur le vaste parquet. Elle détestait cet endroit, ses lits moelleux et sa population molle. Elle préférait infiniment la poussière et la sécheresse des Terres Arides du Kanta. Là-bas, la vie était dure, torride et brève.

			Mais au moins c’était honnête.

			Cette Union, cette cité d’Adua en particulier et plus spécialement cette forteresse d’Agriont étaient gavées de mensonges à en éclater. Ils s’attardaient sur sa peau, comme une tache huileuse dont elle ne pouvait se débarrasser. Et Bayaz évoluait au cœur de cette masse. Il l’avait trompée et convaincue de traverser le monde avec lui pour rien. Ils n’avaient pas découvert d’arme ancienne à utiliser contre les Gurkiens. Maintenant, il souriait, riait et échangeait des secrets en chuchotant avec des vieillards. Des hommes arrivaient, en sueur à cause de la chaleur extérieure. En repartant, ils transpiraient encore plus.

			Elle ne l’aurait reconnu devant personne et ne l’admettait qu’à son corps défendant, mais Neuf-Doigts lui manquait. Elle était peut-être incapable de le montrer, mais cela avait été réconfortant de pouvoir faire à moitié confiance à quelqu’un.

			Maintenant, elle devait assurer ses arrières toute seule.

			En guise de compagnie, elle n’avait que l’apprenti, ce qui était pire que tout. Installé à la table où traînait un livre délaissé, il l’observait avec un sourire sans joie, comme s’il savait quelque chose qu’elle aurait dû deviner. Et qu’il la pensait stupide de ne pas l’avoir vu. Cette attitude irritait Ferro au plus haut point. Elle patrouillait donc à travers la chambre, jetant des regards fulminants à tout ce qui se trouvait sur son passage, poings serrés, mâchoires crispées.

			— Tu devrais repartir dans le Sud, Ferro.

			Elle s’arrêta net et foudroya Quai du regard. Il avait raison, bien sûr. Rien ne lui aurait fait plus plaisir que de quitter ces Blafards impies pour toujours et de combattre les Gurkiens avec des armes qu’elle comprenait. Arracher la vengeance avec les dents, s’il le fallait. Il avait raison, mais ça ne changeait rien. Ferro n’avait jamais été encline à prendre conseil.

			— Que sais-tu de ce que je devrais faire, petit crétin de Blafard maigrichon ?

			— Plus que tu ne le penses. (Son regard placide ne la quittait pas un seul instant.) Nous nous ressemblons beaucoup, toi et moi. Tu ne le vois peut-être pas, pourtant c’est vrai. Nous avons tant de choses en commun.

			Ferro fronça encore plus les sourcils. Elle ne comprenait pas ce que voulait dire l’autre malade, mais elle n’aimait pas ça.

			— Bayaz ne t’apportera rien de ce dont tu as besoin. On ne peut pas lui faire confiance. Je l’ai découvert trop tard, mais tu as encore le temps. Tu devrais trouver un autre maître.

			— Je n’ai pas de maître, rétorqua-t-elle. Je suis libre.

			Un coin des lèvres pâles de Quai frémit vers le haut.

			— Aucun de nous ne sera jamais libre. Pars. Il n’y a rien de bon pour toi, ici.

			— Dans ce cas, pourquoi restes-tu ?

			— Pour la vengeance.

			L’expression de Ferro se teinta d’incompréhension.

			— La vengeance ? Pourquoi ?

			L’apprenti se pencha en avant, ses yeux brillants rivés à ceux de Ferro. La porte s’ouvrit en craquant et il referma brusquement la bouche, se redressa et regarda par la fenêtre. Juste comme s’il n’était pas sur le point de parler.

			Au diable l’apprenti et ses satanées devinettes. Ferro se tourna vers la porte, l’air renfrogné.

			Bayaz entra lentement dans la pièce, portant avec précaution une tasse de thé en équilibre sur la paume d’une main. Il jeta à peine un regard vers Ferro en passant près d’elle et sortit sur le balcon. Satané mage ! Elle le rejoignit, plissant les yeux pour se protéger de la clarté. Ils étaient haut placés et Agriont se déployait devant eux, lui rappelant la vue qu’elle en avait eue lorsqu’ils avaient grimpé sur les toits avec Neuf-Doigts, il y avait bien longtemps. Plus bas, des groupes de Blafards oisifs paressaient sur l’herbe impeccable, tout comme ils le faisaient avant que Ferro parte pour le Vieil Empire. Pourtant, quelque chose avait changé.

			Une sorte de crainte planait sur la ville. Elle la distinguait sur chacun des visages mous et pâles. Dans chacun de leurs gestes et de leurs paroles. Une attente qui évoquait la tension de l’atmosphère avant que l’orage éclate. Comme un champ d’herbe sèche, prêt à s’enflammer à la moindre étincelle. Elle ne savait pas ce qu’ils attendaient et ne s’en souciait guère.

			Mais elle avait beaucoup entendu parler d’une élection.

			Le Premier des Mages la regarda franchir la porte-fenêtre ; le soleil éclatant se reflétait sur son crâne chauve.

			— Un peu de thé, Ferro ?

			Elle détestait le thé et Bayaz le savait. C’était ce que buvaient les Gurkiens quand ils élaboraient leurs trahisons. Elle se souvenait que les soldats en buvaient pendant qu’elle se tordait dans la poussière. Elle se souvenait que les trafiquants d’esclaves en consommaient pendant qu’ils marchandaient les prix. Elle se souvenait qu’Uthman en buvait en ricanant devant sa rage impuissante. Et Bayaz aussi, tenant délicatement sa petite tasse entre son pouce épais et son index. Souriant.

			Ferro grinça des dents.

			— Je n’ai plus rien à faire ici, le Blafard. Tu m’as promis la vengeance et tu ne m’as rien donné. Je repars dans le Sud.

			— Vraiment ? Nous serions navrés de te perdre. Mais le Gurkhul et l’Union sont en guerre. Pour le moment, aucun navire n’appareille pour Kanta. Et il n’y en aura sans doute pas pendant un moment.

			— Alors, comment vais-je retourner là-bas ?

			— Tu as clairement fait savoir que tu n’es pas sous ma responsabilité. Je t’ai procuré un abri sans que tu en manifestes la moindre gratitude. Mon frère Yulwei devrait rentrer sous peu. Il sera peut-être prêt à te prendre sous son aile.

			— Ça ne suffit pas.

			Bayaz la foudroya du regard. Un regard redoutable sans doute, mais Ferro n’était pas Long-Pied, Luthar ou Quai. Elle n’avait pas de maître et n’en aurait jamais plus.

			— Ça ne suffit pas, j’ai dit !

			— Pourquoi persistes-tu à tester ma patience ? Elle a ses limites, tu sais.

			— Tout comme la mienne.

			Bayaz ricana.

			— La tienne commence à peine quelque part, comme messire Neuf-Doigts pourrait en témoigner. Je te le dis en face, Ferro, tu as le charme d’une chèvre, et d’une chèvre dotée d’un mauvais caractère de surcroît.

			Il avança les lèvres, pencha sa tasse et prit délicatement une petite gorgée. Au prix d’un effort considérable, Ferro se retint de la faire sauter d’un revers de main et de donner un coup de boule à cet enfoiré, chauve par-dessus le marché.

			— Mais si tu tiens encore à combattre les Gurkiens…

			— Toujours.

			— Alors, je suis certain de pouvoir encore trouver un usage à tes talents. Quelque chose qui n’exige pas de posséder le sens de l’humour. Mes projets concernant les Gurkiens n’ont pas changé. La lutte doit continuer, même avec d’autres armes.

			Son regard glissa vers la grande tour qui surplombait la forteresse.

			Ferro s’y connaissait peu en matière d’architecture et s’en souciait encore moins, mais elle reconnaissait une certaine beauté à cet édifice. Ni douceur ni indulgence dans cette montagne de pierre brute. Une honnêteté brutale se dégageait de sa silhouette, se lisait dans l’implacable précision de ses sombres angles noirs. Il en émanait une fascination qui lui semblait irrésistible.

			— Quel est cet endroit ? demanda-t-elle.

			Bayaz la considéra d’un œil plus attentif.

			— La Demeure du Créateur.

			— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?

			— Ça ne te regarde pas.

			Ferro manqua de cracher pour signifier son irritation.

			— Tu as vécu là-dedans. Tu as servi Kanedias. Tu as aidé le Créateur dans ses travaux. C’est ce que tu nous as expliqué dans les plaines, non ? Alors, raconte-moi. Qu’y a-t-il là-dedans ?

			— Tu as une mémoire précise, Ferro, mais tu oublies une chose. Nous n’avons pas trouvé la Graine. Je n’ai pas besoin de toi. Et en particulier je n’ai nul besoin de répondre à tes questions incessantes. Imagine mon désarroi.

			Il prit une nouvelle gorgée de thé d’un air guindé, tout en observant, sourcils levés, les Blafards qui paressaient dans le parc.

			Ferro plaqua un sourire sur son visage. Ou ce qui s’en rapprochait le plus. Bref, elle dévoila ses dents. Elle se rappelait assez bien ce que lui avait dit Cawneil, la vieille femme amère, et aussi à quel point cela avait ennuyé Bayaz. Elle suivrait la même stratégie.

			— Le Créateur. Tu as tenté de lui voler ses secrets, et sa fille. Elle s’appelait Tolomei. Son père l’a balancée du toit pour la punir de sa trahison lorsqu’elle t’a ouvert les portes. Je me trompe ?

			D’un geste irrité, Bayaz jeta les dernières gouttes de son thé par-dessus le balcon. Ferro les regarda scintiller dans le soleil en tombant vers le bas.

			— Oui, Ferro, le Créateur a précipité sa fille du haut du toit. On dirait bien que nous sommes tous les deux malheureux en amour, hein ? Pas de chance pour nous. Encore moins pour nos amants. Qui aurait pu imaginer que nous avons tant de choses en commun ?

			Ferro songea un instant à pousser ce salopard de Blafard par-dessus le balcon à la suite de son thé. Mais il lui était encore redevable et elle avait l’intention de recevoir son dû. Elle se contenta donc de lui lancer un regard mauvais et de battre en retraite dans la chambre.

			Un nouveau venu se trouvait dans la pièce. Un homme aux cheveux frisés et au large sourire. Il portait un grand bâton et un étui de cuir vieilli en bandoulière. Ses yeux étaient singuliers – l’un sombre et l’autre clair. Quelque chose dans son regard perçant éveillait la méfiance de Ferro. Elle était encore plus sur ses gardes que d’habitude.

			— Ah ! la fameuse Ferro Maljinn. Pardonnez ma curiosité, mais on ne rencontre pas tous les jours une personne dotée de votre… remarquable ascendance.

			Ferro n’appréciait pas le fait qu’il connaisse son nom, ses ancêtres ou toute autre information à son sujet.

			— Qui êtes-vous ?

			— J’oublie mes manières. Je m’appelle Yoru Sulfur, de l’Ordre des Mages, répondit le nouveau venu en lui tendant la main. (Elle ne la prit pas, mais il se contenta de sourire.) Pas un des douze premiers, bien sûr. Oh ! non. À peine une pièce rapportée. Dernier détail. Autrefois, j’ai été l’apprenti du grand Bayaz.

			Ferro ricana. L’information était loin de susciter sa confiance.

			— Que s’est-il passé ?

			— J’ai été diplômé.

			Bayaz posa bruyamment sa tasse sur une table près de la fenêtre.

			— Yoru…, commença-t-il. (Le nouveau venu baissa humblement la tête.) Tous mes remerciements pour le travail que vous avez accompli jusqu’à présent. Précis, en temps et en heure, comme toujours.

			Le sourire de Sulfur s’élargit.

			— Je ne suis qu’un modeste rouage dans une grande machine, Maître Bayaz, mais je fais de mon mieux pour être une pièce solide.

			— Il te reste encore à m’abandonner. Je ne l’oublie pas. Où en est notre prochain petit jeu ?

			— Prêt à commencer, dès que vous en donnerez l’ordre.

			— Commençons maintenant. Il n’y a rien à gagner à attendre.

			— Je m’occuperai des préparatifs. J’ai aussi apporté ceci, comme vous l’avez demandé.

			Il enleva le sac de son épaule, fouilla à l’intérieur, puis en sortit un livre avec précaution. Un gros volume noir à la lourde couverture balafrée, éraflée, noircie par les flammes.

			— Le livre de Glustrod, murmura-t-il à voix basse, comme s’il craignait de prononcer les mots.

			Bayaz fronça les sourcils.

			— Garde-le pour l’instant. Il y a eu une complication inattendue.

			— Une complication ?

			Sulfur remit le livre dans son étui avec un soupçon de soulagement.

			— Ce que nous cherchions… n’était pas là.

			— Alors…

			— En ce qui concerne nos autres plans, rien n’a changé.

			— Bien sûr. (Sulfur inclina de nouveau la tête.) Lord Isher doit déjà être en route.

			— Très bien. (Bayaz jeta un regard à Ferro, comme s’il venait juste de se rappeler sa présence.) Serais-tu assez bonne pour quitter la chambre pour l’instant ? J’attends un visiteur.

			Elle était soulagée de sortir, mais prit tout son temps pour partir, ne serait-ce que parce que Bayaz voulait qu’elle s’en aille rapidement. Elle décroisa les bras, se dressa sur la pointe des pieds, puis s’étira. Ensuite, elle se dirigea vers la porte selon un parcours complexe en traînant les pieds ; la pièce s’emplit de leur vilain raclement contre le plancher. Elle s’arrêta au passage pour examiner une illustration, déplacer un siège ou donner une chiquenaude à un pot luisant qui ne l’intéressait pas le moins du monde. Quai l’observait, Bayaz fronçait les sourcils et Sulfur ne se départait pas de son petit sourire entendu. Elle s’arrêta sur le seuil.

			— Tout de suite ?

			— Oui, tout de suite, jeta Bayaz.

			Une dernière fois, elle fit le tour de la chambre du regard.

			— Bâtards de mages, cracha-t-elle avant de se glisser dehors.

			En passant dans la pièce suivante, elle faillit entrer en collision avec un vieux Blafard de haute stature. Malgré la chaleur intense, il portait une lourde robe, et une chaîne étincelante reposait sur ses épaules. Un costaud à la mine sinistre et attentive se dressait derrière lui. Un garde du corps. Ferro n’apprécia pas l’air du vieux Blafard. Menton levé, il la toisa, comme si elle était un chien.

			Ou une esclave.

			— Ssssss…

			Elle lui siffla au visage et le gratifia d’un coup d’épaule au passage. Il laissa échapper un grognement outragé et son garde jeta à Ferro un regard dur. Elle l’ignora. Les regards durs n’avaient aucune signification. S’il voulait recevoir son genou dans la figure, il n’avait qu’à lever la main sur elle. Mais il n’en fit rien. Les deux hommes franchirent la porte.

			— Ah, lord Isher ! entendit-elle dire Bayaz juste avant que le battant ne se referme. Je suis ravi que vous ayez pu venir aussi vite.

			— Je suis venu tout de suite. Mon grand-père disait toujours…

			— Votre grand-père était un homme sage et un bon ami. J’aimerais discuter avec vous, si possible, de la situation au Conseil Public. Voulez-vous du thé… ?

		


		
			HONNÊTETÉ

			Jezal était allongé sur le dos, mains derrière la tête, les draps remontés jusqu’à la taille. Ardee, les coudes posés sur le rebord de la fenêtre et le menton niché au creux des mains, regardait à l’extérieur. Tout en l’observant, il remerciait le destin que des concepteurs d’uniformes militaires, disparus depuis longtemps, aient trouvé seyant de doter les officiers de la garde royale d’une tunique à la taille haute. À cet instant précis, il leur vouait la plus fervente et la plus profonde des gratitudes, car cette veste était le seul vêtement qu’elle portait.

			Après l’amertume et la confusion qui avaient présidé aux retrouvailles, leur relation avait connu une évolution étonnante. Depuis une semaine, ils n’avaient pas passé une seule nuit loin l’un de l’autre et depuis une semaine il souriait presque en permanence. Certes, le souvenir inopportun surgissait par instants, surprise aussi abominable que l’apparition d’un cadavre gonflé crevant la surface de l’étang au bord duquel on pique-niquait. Il se représentait Ardee en larmes, entendait ses cris, se rappelait ses coups et ses morsures. Mais, lorsque cela se produisait, il rajustait son sourire et la voyait sourire en retour. Très vite, il retrouvait la capacité d’enfouir de nouveau ces pensées déplaisantes, du moins il y était parvenu jusque-là. Ensuite, il se félicitait d’avoir assez de maturité pour continuer à observer cette ligne de conduite et lui laisser le bénéfice du doute.

			— Ardee, chantonna-t-il.

			— Hum ?

			— Reviens au lit.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je t’aime.

			Étrangement, plus il le répétait, moins cela lui paraissait difficile.

			Elle poussa un soupir agacé.

			— Tu ne cesses de le dire.

			— Mais c’est la vérité.

			Elle se retourna et prit appui des deux mains contre le rebord ; dans le cadre clair de la fenêtre, le contour de son corps semblait souligné d’une ligne noire.

			— Et qu’est-ce que cela signifie exactement ? Que tu me baises depuis une semaine et que tu n’en as pas encore assez ?

			— Je suis certain que ça n’arrivera jamais.

			— Bon. (Elle poussa sur ses bras et quitta la fenêtre, puis traversa le plancher en trottinant.) J’imagine qu’il n’y a aucun mal à le vérifier. En tout cas, plus maintenant. (Elle s’arrêta au pied du lit.) Promets-moi seulement une chose.

			Jezal déglutit, inquiet par avance de ce qu’elle avait à lui demander et de ce qu’il pourrait bien lui répondre.

			— Tout ce que tu veux, murmura-t-il avec un sourire forcé.

			— Ne me laisse pas tomber.

			Sourire devint soudain plus aisé. Il n’était pas bien difficile de répondre par l’affirmative. Après tout, il était un homme neuf.

			— Bien sûr, je te le promets.

			— Parfait.

			Elle avança à quatre pattes sur le lit, sans le quitter des yeux. Il agitait les orteils sous le drap, frémissant de plaisir anticipé. Elle s’agenouilla, une jambe de part et d’autre du corps de Jezal, puis d’une secousse entrouvrit la tunique sur sa poitrine.

			— Eh bien, capitaine, ai-je passé l’inspection de manière satisfaisante ?

			— Je dirais… (il attrapa les deux pans de la veste, attira Ardee sur lui, puis glissa les mains sous le tissu) que tu es sans aucun doute… (il insinua une main sous sa poitrine et lui caressa un téton du pouce) le plus joli soldat de ma compagnie.

			Elle pressa son bas-ventre contre le sien à travers le drap et agita les hanches d’avant en arrière.

			— Ah ! je constate que le capitaine est déjà au garde-à-vous ?

			— Pour toi ? Jamais au repos…

			La bouche d’Ardee parcourait son visage, le léchait, le suçotait, laissait une piste de salive sur sa peau. Il glissa la main entre ses jambes et elle se frotta contre lui pendant un instant, au rythme des doigts moites qui entraient en elle et sortaient en produisant des bruits humides. Elle gémissait, poussait de profonds soupirs qui se mêlaient à ceux de Jezal et finit par enlever le drap qui les séparait. Il saisit son propre sexe et elle tortilla des hanches jusqu’à ce qu’ils trouvent la bonne position, puis elle se laissa descendre sur lui. Ses cheveux collaient au visage de Jezal, il n’entendait plus que son souffle court.

			On frappa deux coups sonores à la porte. Ils se pétrifièrent. Deux autres coups résonnèrent. Ardee leva la tête et repoussa les mèches collées à ses joues écarlates.

			— Qu’est-ce que c’est ? cria-t-elle d’une voix rauque.

			— Quelqu’un demande le capitaine. (La servante.) Est-il… est-il encore là ?

			Ardee leva les yeux au ciel, puis regarda Jezal.

			— Je devrais pouvoir lui transmettre un message ! (Il se mordit la lèvre pour étouffer un rire, puis tendit la main et lui pinça le téton, elle l’écarta d’une claque.) Qui est-ce ?

			— Un chevalier héraut !

			Jezal sentit fondre son sourire. Ces vauriens semblaient s’ingénier à ne jamais apporter de bonnes nouvelles et à toujours choisir le plus mauvais moment pour apparaître.

			— Le maréchal Varuz doit parler de toute urgence au capitaine. On le cherche dans toute la ville.

			Jezal jura entre ses dents. Manifestement, l’armée avait fini par apprendre son retour.

			— Réponds-lui que j’en parlerai au capitaine aussitôt que je le verrai ! cria Ardee.

			Des pas s’éloignèrent dans le couloir.

			— Merde ! souffla Jezal, dès qu’il fut certain que la servante était partie, même si elle ne pouvait pas entretenir le moindre doute sur ce qui se passait dans la chambre de jour ou de nuit depuis une semaine. Il faut que j’y aille.

			— Tout de suite ?

			— Tout de suite. Si je ne me présente pas là-bas, ils continueront à me chercher. Plus vite j’irai voir Varuz, plus vite je serai revenu.

			Elle soupira et roula sur le dos, pendant qu’il se laissait glisser du lit et partait en quête de ses vêtements éparpillés à travers la pièce. Une tache de vin maculait le devant de sa chemise, son pantalon était froissé, mais ça ferait l’affaire. L’élégance n’était plus sa préoccupation majeure. Comme il s’asseyait sur le lit pour enfiler ses bottes, il sentit Ardee s’agenouiller derrière lui, des mains caressèrent son torse, des lèvres frôlèrent son oreille.

			— Alors, tu me laisses encore toute seule, c’est ça ? Tu pars au Pays des Angles massacrer les Nordiques avec mon frère ?

			Jezal se pencha avec difficulté et tira sur la tige d’une de ses bottes.

			— Peut-être. Peut-être pas.

			La perspective de la vie militaire ne l’inspirait plus. Il avait eu son compte de violence et l’avait vue d’assez près pour savoir qu’elle était extrêmement effrayante et faisait un mal de chien. En regard des risques encourus, la gloire et la renommée semblaient de maigres récompenses.

			— Je réfléchis sérieusement à donner ma démission.

			— Vraiment ? Et que ferais-tu ?

			— Je ne sais pas trop. (Il se tourna vers elle et la considéra en arquant un sourcil.) Je trouverai peut-être une femme qui me convienne et je me rangerai.

			— Une femme qui te convienne ? Tu en connais ?

			— J’espérais que tu pourrais me faire quelques suggestions.

			Elle pinça les lèvres.

			— Laisse-moi réfléchir. Doit-elle être belle ?

			— Non, non, par pitié. Les belles femmes sont toujours si foutrement exigeantes. En plus, elles sont ennuyeuses comme la pluie.

			— Intelligente ?

			Jezal émit un petit grognement de dérision.

			— Tout, sauf ça. J’ai la réputation d’avoir le crâne vide. Une femme intelligente me donnerait l’air d’être un idiot en permanence. (Il tira sur l’autre botte, se dégagea de l’étreinte d’Ardee, puis se leva.) L’idéal pourrait être une génisse stupide aux grands yeux. Quelqu’un qui serait toujours d’accord avec moi.

			Ardee applaudit.

			— Oh, oui ! Je la vois d’ici, pendue à ton bras comme une robe vide, une sorte d’écho de toi-même, en plus aigu. De sang noble, j’imagine ?

			— Bien sûr, ce qu’il y a de mieux. Je ne ferai aucun compromis sur ce point. Et elle devra aussi avoir des cheveux blonds, j’ai un petit faible pour cette couleur.

			— Oh ! je suis absolument d’accord. Les cheveux noirs, c’est si banal, c’est la couleur de la boue, de la crasse, de la saleté. (Elle frissonna.) Rien que d’y penser, je me sens souillée.

			— Et il y a un point essentiel, continua-t-il en passant son épée à travers la boucle latérale de sa ceinture. Il faut qu’elle ait un caractère calme et égal. J’ai eu mon lot de surprises.

			— Naturellement. La vie est déjà assez compliquée sans une femme pour vous apporter des ennuis. C’est si terriblement inélégant. (Elle arqua les sourcils.) Je chercherai parmi mes connaissances.

			— Excellent. Entre-temps, je dois récupérer ma tunique, bien que tu la portes avec plus de classe que je ne le pourrai jamais.

			— À vos ordres, mon capitaine.

			Elle enleva la veste et la lui lança, puis s’étira sur le lit, complètement nue, cambrée, mains au-dessus de la tête, et elle agita lentement ses hanches d’avant en arrière, un genou relevé, l’autre jambe étendue, le gros orteil pointé vers lui.

			— Tu ne vas pas me laisser seule trop longtemps, n’est-ce pas ?

			Il la contempla un instant.

			— Ne t’avise pas de bouger d’un pouce, dit-il d’une voix rauque.

			Puis il passa sa tunique, rajusta son sexe tant bien que mal et sortit en se dandinant, courbé vers l’avant. Il espérait avoir atteint un état plus serein au moment de son entrevue avec le maréchal, mais il n’était pas certain d’y parvenir.

			 

			Une fois de plus, Jezal se retrouva dans une des salles caverneuses du Juge Suprême Marovia, planté seul sur le parquet nu devant une gigantesque table au bois ciré, sous le regard sévère de trois vieillards installés de l’autre côté.

			Au moment où le clerc fermait les hautes portes avec un claquement sonore qui éveilla des échos, Jezal éprouva le sentiment inquiétant d’avoir déjà vécu exactement la même expérience. Le jour où il avait reçu l’ordre de quitter le navire en partance pour le Pays des Angles, le jour où il avait été arraché à ses amis et à ses ambitions, pour se voir embarqué dans ce maudit voyage impromptu, à destination de nulle part. Cette expédition qui avait définitivement altéré son apparence et lui avait presque coûté la vie. Il n’avait certes pas apprécié son séjour là-bas et espérait avec ferveur que cette nouvelle convocation connaîtrait une issue différente.

			À cet égard, l’absence du Premier des Mages avait de quoi lui remonter un peu le moral, même si l’aréopage rassemblé devant lui n’avait rien de réconfortant. Il regarda brièvement les vieilles figures à l’expression dure du maréchal Varuz, du Juge Suprême Marovia et du grand chambellan Hoff.

			Pour l’instant, Varuz commentait avec lyrisme ses exploits dans le Vieil Empire. Manifestement, il avait entendu une version des événements bien différente du souvenir que Jezal en avait gardé.

			— … si j’ai bien compris, vos grandes aventures dans l’Ouest ont honoré l’Union dans des territoires étrangers. J’ai été impressionné, en particulier, par le récit de votre charge sur le pont de Darmium. Cela s’est vraiment passé comme on me l’a raconté ?

			— Sur le pont, mon commandant ? Eh bien… à vrai dire… euh…

			Il devrait sans doute demander à ce vieil idiot de s’expliquer plus précisément, mais son esprit était trop occupé par l’image d’un corps nu arqué vers lui. Merde à son pays ! Au diable le devoir ! S’il présentait sa démission sur-le-champ, en moins d’une heure il pouvait retrouver le lit d’Ardee.

			— Le fait est que…

			— C’est votre histoire favorite, c’est ça ? demanda Hoff en reposant sa coupe sur la table. Je préfère de loin celle de la fille de l’empereur.

			Et il jeta un coup d’œil entendu à Jezal, l’étincelle qui luisait dans son regard évoquant une anecdote au caractère égrillard.

			— Honnêtement, Votre Grâce, je n’ai pas la moindre idée de l’origine de cette rumeur. Je vous assure que rien de cette sorte ne s’est passé. Toute l’affaire semble avoir été grandement exagérée…

			— Eh bien, une rumeur glorieuse vaut dix vérités décevantes, vous n’êtes pas d’accord ?

			Jezal cilla.

			— Euh… eh bien, j’imagine…

			— De toute façon, le Conseil Restreint a reçu d’excellents rapports à propos de votre conduite outre-mer, l’interrompit Varuz.

			— Ah bon ?

			— Plusieurs rapports émanant de sources variées. Tous élogieux.

			Jezal ne put retenir un large sourire, même s’il se demandait de qui pouvaient émaner ces fameux rapports. Il n’imaginait guère Ferro Maljinn s’extasiant sur ses formidables qualités.

			— Eh bien, Vos Seigneuries sont très bonnes avec moi, mais je dois…

			— En raison du dévouement et du courage dont vous avez fait preuve dans l’accomplissement de cette tâche ardue et vitale, je suis heureux de vous annoncer que vous avez été élevé au grade de colonel, avec effet immédiat.

			Jezal ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.

			— Vraiment ?

			— C’est exact, mon garçon, et personne ne le mérite plus que vous.

			Progresser de deux grades en un seul après-midi représentait un honneur sans précédent, surtout en considérant qu’il n’avait pris part à aucune bataille, n’avait récemment accompli aucun exploit, ni fait aucun sacrifice suprême. À moins que le fait de quitter le lit de la sœur de son meilleur ami compte pour moitié dans cette récompense. C’était sans aucun doute un sacrifice, mais pas du genre qui vous valait généralement la faveur du roi.

			— Je… euh… je…

			Il ne put s’empêcher d’éprouver une grosse bouffée de satisfaction. Un nouvel uniforme, de nouveaux galons et encore plus d’hommes sous ses ordres. La gloire et la renommée étaient de maigres récompenses, soit, mais il avait déjà pris les risques et maintenant il ne lui restait plus qu’à accepter son dû. Après tout, n’avait-il pas souffert ? Ne l’avait-il pas mérité ?

			Il n’eut pas à y réfléchir trop longtemps. En fait, il eut à peine besoin d’y réfléchir. L’idée de quitter l’armée et de se ranger recula rapidement et se perdit à l’horizon.

			— Je serais extrêmement honoré d’accepter ce… euh… cet honneur exceptionnel.

			— Dans ce cas, nous sommes également ravis, conclut Hoff d’un ton revêche. Maintenant, passons aux affaires sérieuses. Colonel Luthar, vous n’êtes pas sans savoir que les paysans nous posent quelques problèmes, ces derniers temps, n’est-ce pas ?

			Chose étonnante, ces nouvelles n’avaient pas franchi le seuil de la chambre d’Ardee.

			— Rien de bien sérieux, sans doute, Votre Grâce ?

			— Non. À moins bien sûr que vous ne considériez une révolte à grande échelle comme un événement grave.

			— Une révolte ?

			La glotte de Jezal joua sous la peau de son cou.

			— Cet homme, le Tanneur, fait le tour des campagnes depuis des mois, cracha le grand chambellan. Il attise l’insatisfaction, sème les graines de la désobéissance, incite les serfs à commettre des crimes contre leurs maîtres, contre leurs lords, contre leur roi !

			— Personne ne pouvait imaginer que l’agitation atteindrait le stade de la rébellion ouverte. (Une grimace de colère crispa les lèvres de Varuz.) Après une manifestation près de Keln, des paysans ont pris les armes, encouragés par ce Tanneur, et ils ont refusé de se disperser. Après leur victoire sur les hommes d’un propriétaire local, l’insurrection s’est répandue. Maintenant, nous avons appris qu’ils avaient écrasé des forces assez importantes placées sous le commandement de lord Finster, puis ils ont brûlé son manoir et pendu trois collecteurs d’impôts. Et, finalement, ils marchent vers Adua en ravageant le pays.

			— Ils ravagent le pays ? répéta Jezal en jetant un regard vers la porte.

			« Ravager » était vraiment un mot affreux.

			— Cette affaire est très regrettable, déplora Marovia. La moitié d’entre eux sont d’honnêtes gens, fidèles à leur souverain, qui ont été poussés dans cette aventure par l’avidité de leurs seigneurs.

			L’expression de Varuz révéla tout son dégoût.

			— Cela n’excuse pas la trahison ! L’autre moitié est composée de voleurs, de canailles et de mécontents. On devrait les conduire au gibet à coups de fouet !

			— Le Conseil Restreint a pris sa décision, l’interrompit Hoff. Ce Tanneur a déclaré son intention de présenter au roi une liste de revendications. Au roi ! Ils veulent de nouvelles libertés, de nouveaux droits, que chaque homme soit l’égal de son frère et autres dangereuses absurdités. Bientôt, cette révolte sera connue de tous et la panique se répandra dans tout le pays. Il y aura des émeutes en faveur des paysans et des émeutes contre eux. La situation est déjà assez délicate avec les deux guerres en cours et la santé chancelante du roi, qui n’a pas d’héritier. (Hoff abattit son poing sur la table, Jezal sursauta.) On ne peut pas leur permettre d’atteindre la ville.

			Le maréchal Varuz joignit les mains devant lui.

			— Les deux régiments de la garde royale qui sont restés dans le Midderland seront envoyés pour s’opposer à cette menace. Une liste de concessions a été préparée, continua-t-il en fronçant les sourcils à l’instant de prononcer le mot. Si les paysans acceptent de négocier et regagnent leurs demeures, ils seront épargnés. Si ce Tanneur n’entend pas raison, alors cette prétendue armée devra être détruite. Dispersée. Brisée.

			— Écrasée, ajouta Hoff en grattant de son gros pouce une tache sur la table. Et les meneurs devront être livrés à l’Inquisition de Sa Majesté.

			— Regrettable, murmura machinalement Jezal.

			À la simple mention de cette institution, il était parcouru d’un frisson glacé.

			— Indispensable, dit Marovia en secouant la tête d’un air triste.

			— Mais pas si simple. (Varuz fixa un regard dur sur Jezal.) Ils ont recruté de nouvelles âmes dans chaque village, chaque ville, chaque champ et chaque ferme qu’ils ont pu traverser. La campagne est pleine de mécontents. Bien sûr, ils sont indisciplinés et mal équipés, mais, selon notre dernière estimation, ils seraient environ quarante mille.

			— Quarante… mille ?

			Jezal se dandina nerveusement sur place. Il avait imaginé quelques centaines de vauriens. À l’abri des remparts de la ville et des murailles d’Agriont, il n’y avait bien sûr aucun danger. Mais, quarante mille, ça représentait un sacré paquet de types très en colère, même s’il ne s’agissait que de paysans.

			— La garde royale se met en ordre de marche. Un régiment de cavalerie et l’autre d’infanterie. Maintenant, il ne manque plus qu’un commandant pour prendre la tête de l’expédition.

			— Hmm, grommela Jezal.

			Il n’enviait nullement la position du pauvre diable qui devrait commander ses hommes dans un combat à un contre cinq contre une bande de sauvages, aiguillonnés par le bon droit et des victoires insignifiantes, ivres de haine envers les nobles et la monarchie, assoiffés de sang et de pillage…

			Soudain, Jezal écarquilla les yeux.

			— Moi ?

			— Vous.

			Il chercha désespérément ses mots.

			— Je ne voudrais pas paraître… ingrat, vous comprenez, mais… euh… il doit certainement y avoir des hommes plus légitimes pour assurer cette tâche. Maréchal, vous-même avez…

			— Nous vivons une période compliquée. Nous avons besoin de quelqu’un qui ne soit lié… par aucune affiliation. Nous avons besoin de quelqu’un qui n’ait pas d’antécédents. Vous répondez admirablement à ces exigences.

			— Mais, ces négociations avec les paysans, Votre Grâce, monsieur, maréchal, j’ignore tout de ces questions ! J’ignore tout de la loi !

			— Vos insuffisances ne nous ont pas échappé, dit Hoff. C’est pourquoi vous serez accompagné par un représentant du Conseil Restreint. Quelqu’un dont l’expertise dans tous ces domaines est largement reconnue.

			Une lourde main s’abattit sur l’épaule de Jezal.

			— Je vous avais bien dit que nous nous reverrions sous peu, mon garçon !

			Jezal tourna lentement la tête, un terrible désarroi pesait soudain sur son estomac. Le grand sourire du Premier des Mages se trouvait à moins de trente centimètres de son visage, plus présent que jamais. Que ce vieux fouineur chauve soit impliqué dans cette affaire n’avait finalement rien de surprenant. Il semblait entraîner d’étranges et pénibles événements dans son sillage, comme une meute de chiens errants suivant bruyamment le chariot du boucher.

			— L’armée des paysans, si nous pouvons l’appeler ainsi, campe à moins de quatre jours de marche de la ville. Ils se déploient dans le pays à la recherche d’approvisionnement. (Varuz allongea le cou et martela la table du bout d’un doigt.) Vous partirez immédiatement pour les intercepter. Tous nos espoirs reposent sur cette opération, colonel Luthar. Avez-vous compris vos ordres ?

			— Oui, monsieur, murmura Jezal, essayant vainement de paraître enthousiaste.

			— Voilà notre équipe reformée, dit Bayaz en gloussant. Ils feraient mieux de se mettre à l’abri, hein, mon garçon ?

			— Bien sûr, opina Jezal d’une voix malheureuse.

			Il avait eu une chance de s’échapper, une chance de commencer une nouvelle vie et il l’avait abandonnée en échange d’une ou deux autres étoiles sur sa tunique. Il ne mesurait que trop l’étendue de son erreur. La main de Bayaz se resserra autour de son épaule, le mage l’attirant à une distance paternelle et ne donnant pas l’impression de vouloir le relâcher de sitôt. Il n’y avait vraiment aucune issue.

			 

			Jezal franchit la porte de ses quartiers en tirant son coffre. Il égrenait un chapelet de jurons, c’était vraiment une horrible corvée de devoir transporter son bagage, mais, s’il devait sauver l’Union de la folie de son propre peuple, le temps pressait. Fort brièvement, il avait envisagé l’idée de foncer jusqu’aux quais et d’embarquer sur le premier bateau en partance pour la lointaine Suljuk, mais il avait repoussé la tentation avec colère. C’était en connaissance de cause qu’il avait accepté la promotion, et maintenant il n’avait d’autre choix que de mener sa mission à bon terme. Il valait mieux l’accomplir que vivre dans la peur de le faire, et ainsi de suite. Après avoir verrouillé sa porte, il se retourna et recula avec un petit cri de surprise. Il y avait quelqu’un dans l’ombre du couloir. Lorsqu’il identifia la silhouette, son sentiment d’horreur ne fit que s’accentuer.

			Glokta l’estropié se tenait contre le mur, pesamment appuyé sur sa canne, exhibant son répugnant sourire édenté.

			— Puis-je vous dire un mot, colonel Luthar ?

			— Si vous voulez parler de cette histoire avec les paysans, l’affaire est bien en main. (Jezal fut incapable de masquer entièrement une moue de dégoût.) Inutile de vous inquiéter…

			— Ce n’est pas la question.

			— Alors, de quoi s’agit-il ?

			— D’Ardee West.

			Le corridor sembla soudain très vide, très silencieux. Les soldats, les officiers, les domestiques, tous avaient été envoyés au Pays des Angles. Pour ce qu’en savait Jezal, ils étaient seuls dans la caserne.

			— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne…

			— Vous vous rappelez son frère, Collem West, notre ami commun ? Un type à l’air soucieux qui se dégarnit un peu. Il lui arrive d’avoir des réactions brutales.

			Jezal sentit une bouffée de culpabilité lui colorer le visage. L’homme lui avait laissé un souvenir assez vif, en particulier son caractère emporté.

			— Peu de temps avant de partir pour la guerre au Pays des Angles, il m’a rendu visite pour me prier de m’assurer du bien-être de sa sœur pendant qu’il risquait sa vie au loin. Je le lui ai promis. (Glokta se glissa plus près de Jezal, qui sentit son poil se hérisser.) Je vous garantis que je prends cette responsabilité aussi à cœur qu’une mission que l’Insigne Lecteur aurait choisi de me confier.

			— Je vois, souffla Jezal d’une voix rauque.

			Voilà qui expliquait la présence de l’infirme chez Ardee, l’autre jour. Cela dit, il ne se sentait pas plus détendu pour autant. En fait, beaucoup moins.

			— J’ai du mal à penser que Collem West serait vraiment ravi de ce qui semble se passer depuis ces derniers jours. Et vous ?

			Jezal se dandina d’un pied sur l’autre d’un air embarrassé.

			— J’admets que je lui ai rendu visite…

			— Vos visites nuisent à la réputation de cette jeune fille, chuchota l’estropié. Ce qui nous laisse avec trois options. Premièrement, ma solution préférée, vous vous retirez, vous faites comme si vous ne l’aviez jamais connue et vous ne la revoyez plus jamais.

			— Inacceptable.

			Jezal fut le premier surpris tant par l’agressivité que par le contenu de sa réponse.

			— Deuxièmement, vous épousez la dame et tout est oublié.

			Jezal envisageait cette issue, mais par le diable ! il ne se laisserait pas forcer la main par ce vestige d’homme difforme.

			— Et la troisième ? demanda-t-il, avec ce qu’il estimait un mépris bien mérité.

			— La troisième ? (Une vague de tics particulièrement déplaisants parcourut le côté dévasté du visage de Glokta.) Je ne suis pas certain que vous souhaitiez en savoir trop sur la troisième option. Disons qu’elle inclura une longue nuit de passion avec un fourneau et une collection de rasoirs, suivie d’un matin encore plus long, où un sac, une enclume et le fond d’un canal joueraient un rôle prépondérant. Vous pourriez estimer qu’une des deux autres solutions vous conviendrait mieux.

			Avant de comprendre ce qu’il faisait, Jezal avança d’un pas. Forcé de reculer, Glokta chancela et prit appui contre le mur.

			— Je ne suis pas tenu de vous fournir d’explications. Ces visites sont une affaire privée entre moi et la dame en question, mais, pour votre gouverne, j’ai décidé depuis longtemps de l’épouser et j’attendais simplement le bon moment pour faire ma demande !

			Jezal se figea dans le noir, stupéfait par ses propres paroles. Au diable sa langue qui semblait toujours l’entraîner dans toutes sortes de problèmes.

			Le petit œil gauche de Glokta cligna.

			— Ah ! tant mieux pour elle.

			Jezal avança encore et plaqua l’infirme contre le mur, résistant de justesse à l’envie de lui donner un coup de tête.

			— Exactement ! Alors, vous pouvez vous fourrer vos menaces au fond de votre cul d’infirme !

			Toujours plaqué contre le mur, Glokta revint de sa surprise en un instant. Son sourire torve et édenté réapparut, sa paupière papillota, une longue larme roula le long de sa joue décharnée.

			— À vrai dire, colonel Luthar, j’éprouve quelques difficultés à me concentrer quand vous vous tenez aussi près de moi. (Il passa le dos de la main sur le plastron de la tunique de Jezal.) Surtout lorsqu’on pense à l’intérêt que vous portez à mon cul. (Jezal recula d’un bond, la bouche envahie par la saveur acide du dégoût.) Eh bien, manifestement, Bayaz semble avoir réussi là où Varuz a échoué. Il vous a appris où se trouvait votre colonne vertébrale ! Félicitations pour votre prochain mariage. Mais je crois que je garderai mes rasoirs à portée de main, juste au cas où vous oublieriez de marcher droit. Je suis ravi que nous ayons eu l’occasion de bavarder.

			Et Glokta partit vers l’escalier en boitant ; sa canne frappait sèchement le plancher, sa botte gauche traînait derrière lui.

			— Moi aussi ! cria Jezal à son dos.

			Mais rien n’était plus éloigné de la vérité.

		


		
			FANTÔMES

			Uffrith ne ressemblait plus à ce qu’elle avait été. Bien sûr, la dernière fois que Logen avait vu la cité, des années auparavant, c’était de nuit, après le siège. Les Carls de Bethod parcouraient les rues en hurlant, ivres, braillant des chansons, en quête de gens à voler, à violer, incendiant tout ce qui pouvait l’être. Logen se souvenait du moment où il gisait dans une pièce après avoir combattu Séquoia, son corps endolori secoué de gros sanglots. Il se souvenait d’avoir regardé par la fenêtre, d’avoir observé l’éclat des flammes, écouté les cris qui emplissaient la ville, brûlant d’envie de participer à la mise à sac tout en se demandant s’il pourrait jamais se relever.

			C’était différent maintenant que l’Union tenait la cité, mais guère plus organisé. Des navires trop gros pour les mouillages se bousculaient dans le port gris. De tous côtés, des soldats grouillaient dans les rues étroites, s’affairaient autour du matériel. Des attelages où s’empilaient d’énormes chargements, tirés par des mules ou des chevaux, tentaient de se frayer un passage à travers la masse. Des blessés descendaient vers les docks en clopinant sur leurs béquilles ou étaient transportés sur des civières sous la bruine piquante. Les jeunes naïfs qui partaient dans l’autre sens ouvraient de grands yeux sur leurs bandages ensanglantés. Çà et là, quelques habitants se tenaient sur le seuil de leur porte, pour la plupart des femmes, des enfants et des vieillards, visiblement interloqués par ce flot continu d’étrangers qui déferlait dans leur ville.

			Logen parcourait les rues en pente d’un pas vif ; il fendait la foule, tête baissée, capuchon rabattu. Il prenait soin de garder les poings serrés le long du corps pour que personne ne remarque le moignon de son doigt manquant. L’épée que lui avait donnée Bayaz était enveloppée dans une couverture et il la portait dans le dos, sous son paquetage, là où elle ne rendrait personne nerveux. Malgré tout, le fourmillement qui parcourait ses épaules s’intensifiait à chaque pas. À chaque instant, il s’attendait à entendre quelqu’un crier : « C’est le Neuf-Sanglant ! » Les gens, frappés d’horreur, se mettraient à courir, à hurler, à lui jeter des immondices.

			Mais rien de tel ne se produisit. Il n’était qu’une silhouette étrangère de plus parmi les autres et n’attirait aucune attention particulière dans ce chaos humide. Si quelqu’un l’avait reconnu, personne ne le recherchait. Plus probablement, ils s’étaient tous laissé dire qu’il était retourné à la boue, loin d’ici, à la satisfaction générale. Il était toutefois inutile de s’attarder dans le secteur plus longtemps que nécessaire. Il rejoignit un officier de l’Union qui avait l’air d’être plus ou moins responsable, repoussa son capuchon et essaya de plaquer un sourire sur son visage.

			Ses efforts ne récoltèrent qu’un regard dédaigneux.

			— Nous n’avons pas de travail pour toi, si c’est ce que tu cherches.

			— Je ne crois pas que vous disposiez de mon genre de travail.

			Logen sortit la lettre remise par Bayaz.

			L’homme la déplia et parcourut le texte, puis le relut, sourcils froncés. Ensuite, il considéra Logen d’un air dubitatif en faisant la moue.

			— Bon. Bien. Je vois. (Il désigna une foule de jeunes gens, à quelques pas de là. Nerveux et inquiets, ils se serraient les uns contre les autres misérablement sous la pluie qui redoublait.) Un convoi de renforts part pour le front cet après-midi. Tu peux voyager avec nous.

			— Ça me va.

			Ces gamins à l’air effrayé ne ressemblaient guère à des renforts, mais peu lui importait. Du moment qu’ils faisaient front contre Bethod, il ne se souciait pas de l’identité de ses compagnons de voyage.

			 

			Les arbres défilaient en cahotant de chaque côté de la piste, leur masse vert sombre et noire peuplée tantôt d’ombres, tantôt de désagréables surprises. C’était une rude manière de voyager. Rude pour les mains, qui devaient en permanence s’accrocher aux montants, plus encore pour le cul, qui tressautait et rebondissait sur le siège dur. Mais, même au ralenti, ils progressaient et, pour Logen, c’était l’essentiel.

			D’autres chariots avançaient derrière le sien, étirés en une longue colonne sur la piste, chargés d’hommes, de nourriture, de vêtements, d’armes et de tout le matériel nécessaire pour mener une guerre. Une lampe était accrochée à l’avant de chaque véhicule et, dans le crépuscule, un cortège de lueurs vacillantes s’échelonnait au creux de la vallée et le long de la pente suivante, ponctuant leur trajet à travers la forêt.

			Logen se retourna et regarda les gars de l’Union, au nombre de neuf, regroupés vers l’avant du chariot, rebondissant et oscillant ensemble au rythme des secousses des essieux. Tous se tenaient aussi loin de lui que possible.

			— Tu as déjà vu des cicatrices pareilles ? chuchota l’un d’eux, sans imaginer qu’il parlait leur langue.

			— Qui c’est ?

			— J’en sais rien. Un Nordique, je crois.

			— Je vois bien que c’est un Nordique, idiot. C’que je veux savoir, c’est ce qu’il fait ici avec nous ?

			— C’est peut-être un éclaireur.

			— Il est salement costaud pour un éclaireur, non ?

			Amusé par leur conversation, Logen regardait défiler les arbres. Il s’abandonnait à la sensation de la brise fraîche sur son visage, humait la brume, la terre, le froid, l’air humide. Cela lui paraissait presque impossible à croire, mais il était heureux de revenir dans le Nord. Après tout ce temps à vivre en étranger, il appréciait de se trouver dans un endroit dont il connaissait les règles.

			Tous les dix campèrent non loin de la route. Un groupe parmi les autres, égrenés dans les bois le long de la piste, chacun blotti près de son chariot. Les neuf jeunes gens se pressaient du même côté d’un grand feu ; une marmite de ragoût mijotait au-dessus des flammes et dégageait une vapeur à l’odeur agréable. Logen les regardait touiller le mélange en parlant de chez eux, de ce qui les attendait et du temps qu’ils allaient rester là-bas.

			Au bout d’un certain temps, l’un d’eux se mit en devoir de remplir des bols qu’il fit passer à la ronde. Lorsqu’il eut terminé la distribution, il jeta un coup d’œil à Logen et servit une portion supplémentaire. Puis il avança avec précaution comme s’il s’approchait d’un loup en cage.

			— Euh… (Il tendit le bol à bout de bras.) Du ragoût ?

			Il ouvrit grand la bouche et la désigna de sa main libre.

			— Merci, l’ami, dit Logen en prenant le bol. Mais je sais quoi en faire.

			Les jeunes gens fixèrent le regard sur lui, interloqués ; leurs visages inquiets s’alignaient de l’autre côté du feu. À la lueur vacillante des flammes, ils semblaient plus soupçonneux que jamais en se rendant compte qu’il connaissait leur langue.

			— Tu parles la langue commune ? Tu ne nous l’as pas dit.

			— D’après mon expérience, il vaut mieux paraître moins que ce que l’on est.

			Le garçon qui lui avait donné le bol fut le premier à réagir.

			— Puisque tu le dis… Alors, comment t’appelles-tu ?

			Logen se demanda brièvement s’il valait mieux mentir. Trouver un nom quelconque dont personne n’avait entendu parler. Mais il était ce qu’il était et, tôt ou tard, quelqu’un le reconnaîtrait, sans compter qu’il n’était pas très doué pour mentir.

			— On m’appelle Logen Neuf-Doigts.

			Ses jeunes compagnons de voyage n’eurent pas de réaction particulière. Manifestement, ils n’avaient jamais entendu parler de lui et, d’ailleurs, pourquoi en aurait-il été autrement ? Ce n’était qu’une bande de fils de fermiers venus de loin, de la partie ensoleillée de l’Union. Ils semblaient à peine capables de retenir leur propre nom.

			— Que fais-tu ici ? demanda l’un d’eux.

			— Comme vous. Je suis là pour tuer. (La déclaration rendit les garçons quelque peu nerveux.) Pas vous, ne vous inquiétez pas. J’ai des comptes à régler. Avec Bethod, conclut-il en indiquant la piste d’un signe de tête.

			Les recrues échangèrent des regards perplexes. Puis un jeune homme haussa les épaules.

			— Bon. Du moment que tu es de notre côté, je pense que ça devrait aller. (Il se leva et sortit une bouteille de son paquetage.) Tu veux un coup à boire ?

			— Ah ! parfait. (Logen eut un large sourire et tendit son gobelet.) Je n’ai jamais refusé ce genre de propositions.

			Il vida le récipient d’une lampée et fit claquer ses lèvres en sentant l’alcool lui réchauffer le gosier. Le garçon lui servit une nouvelle rasade.

			— Merci. Cela dit, il vaut mieux ne pas m’en donner trop.

			— Pourquoi ? Tu vas nous tuer ?

			— Vous tuer ? Seulement si vous avez de la chance.

			— Et si nous n’en avons pas ?

			Logen lui adressa un large sourire par-dessus son gobelet.

			— Je pourrais bien chanter.

			Le garçon sourit. Un de ses camarades éclata de rire mais s’interrompit net lorsqu’une flèche se ficha en sifflant dans le flanc de son compagnon. La bouteille tomba sur l’herbe, le vin se vida en glougloutant dans le noir, tandis que le blessé hoquetait et vomissait du sang sur sa chemise. Pétrifié, un autre garçon contemplait d’un œil hagard le trait qui dépassait de sa propre cuisse.

			— D’où ça s…

			Puis tout le monde se mit à crier, à chercher des armes ou à se jeter face contre terre. Quelques flèches supplémentaires bourdonnèrent alentour, un des projectiles atterrit dans le feu, soulevant une gerbe d’étincelles.

			Logen lâcha son bol, saisit son épée et commença à courir. Au passage, il bouscula un des garçons et le heurta au visage, glissa, dérapa, se rétablit et fonça à toutes jambes vers les arbres d’où était parti le projectile. Entre courir vers l’ennemi ou s’enfuir, il avait fait son choix sans réfléchir. Parfois le choix importait peu, du moment qu’on le faisait vite et qu’on s’y tenait. En approchant, Logen entrevit un des archers, trahi par un éclair de peau blanche qui apparut dans l’obscurité au moment où l’homme encochait une autre flèche. Il tira l’épée du Créateur de son fourreau usé et poussa son cri de guerre.

			L’archer aurait certainement pu laisser tomber sa flèche avant que Logen soit sur lui, mais cela impliquait un corps-à-corps qu’il n’eut pas le cran d’attendre. Peu d’hommes possédaient la capacité de prendre les bonnes décisions au moment où la mort leur fonçait dessus. Il lâcha son arc trop tard et se retourna pour courir, Logen le frappa dans le dos avant qu’il ait le temps de faire plus d’une foulée ou deux. L’homme s’écroula en hurlant dans le sous-bois, tout en cherchant fébrilement son couteau. Logen leva son épée et lui porta le coup fatal. Du sang jaillit de la bouche de l’archer, il frissonna, tomba en arrière et s’immobilisa.

			— Toujours vivant, se murmura Logen.

			Il s’accroupit près du cadavre, l’oreille tendue dans l’obscurité. Il aurait mieux valu pour tout le monde qu’il courût de l’autre côté, mais il était un peu tard pour changer d’avis. Il aurait encore mieux valu qu’il fût resté à Adua, mais pour ça aussi il était un peu tard.

			— Satané Nord ! jura-t-il dans sa barbe.

			S’il laissait ces salauds s’échapper, ils les harcèleraient tout le long du chemin jusqu’au front, et l’inquiétude l’empêcherait de fermer l’œil, sans compter qu’il risquait fort de recevoir une flèche dans la figure. Les chances étaient meilleures s’il allait à eux que s’il attendait qu’ils viennent à lui. Une leçon qu’il avait apprise à la dure.

			Il entendait craquer les brindilles sous les pas du reste des assaillants qui s’éloignaient dans les fourrés et se lança sur leurs traces, serrant fermement la poignée de son épée. Il avançait à travers les troncs, gardant ses distances. Derrière lui, la clarté du feu et les cris des recrues de l’Union s’éteignirent à mesure qu’il s’enfonçait dans les bois, dans l’odeur des pins et de la terre humide, se guidant uniquement au bruit de ses proies. Comme dans le passé, il se fondait dans son environnement, devenait une partie de la forêt. Ce n’était pas si difficile. Le tour de main revenait comme s’il s’était faufilé à travers les arbres chaque nuit pendant des années. Des voix s’élevaient dans l’obscurité, Logen se plaqua en silence derrière un tronc de pin, l’oreille tendue.

			— Où est Nez-Sale ?

			Il y eut une pause.

			— Mort, je crois.

			— Mort ? Comment ?

			— T’énerve pas, Corbeau, ils avaient quelqu’un avec eux. Une espèce de grand connard.

			Corbeau. Logen connaissait ce nom. La voix aussi, maintenant qu’il l’avait entendue. Un Homme Nommé qui se battait pour Petit-Os. On ne pouvait pas les considérer comme des amis, Logen et lui, mais ils se connaissaient. Ils avaient fait front côte à côte à Carleon. À présent, ils se retrouvaient séparés de quelques pas, chacun brûlant de tuer l’autre. Étrange, la façon dont pouvait tourner le destin. Combattre un homme et combattre à son côté, deux faces d’une même pièce. La vraie alternative aurait été de ne pas combattre du tout.

			— C’était un Nordique ? reprit la voix de Corbeau.

			— Peut-être bien. Peu importe qui il était, il connaît son affaire. Il est arrivé à toute vitesse. Je n’ai même pas eu le temps de sortir une flèche.

			— Enfoiré ! Nous n’allons pas laisser passer ça. Nous camperons ici et nous les suivrons demain. On pourra peut-être l’avoir à ce moment-là, ce grand type.

			— Ouais. On va l’avoir. Te fais pas de souci pour lui. Je trancherai moi-même la gorge de cette ordure en souvenir de Nez-Sale.

			— Si ça te chante. En attendant, tu peux peut-être prendre un tour de garde pendant que nous autres allons dormir un peu. J’espère que ta colère te tiendra éveillé, cette fois, hein ?

			— Ouais, chef. Bien, chef.

			Logen s’assit et observa à travers les arbres les quatre hommes qui étalaient leurs couvertures et s’y roulaient pour dormir. Le cinquième prit son poste, le dos tourné aux autres, et s’installa face à la direction d’où ils étaient venus pour monter la garde. Logen patienta, au son des ronflements d’un des hommes. Une pluie fine se mit à tomber, crépitant et ruisselant sur les branches des pins. Au bout d’un moment, les gouttes avaient imbibé ses cheveux, ses vêtements, coulaient sur son visage et piquetaient la terre humide, « plic, plic, plic ». Il restait assis, aussi immobile et silencieux qu’une pierre.

			La patience pouvait se révéler une arme redoutable. Peu d’hommes avaient appris à l’utiliser. Une fois que l’on était hors de danger et qu’on avait recouvré son sang-froid, il n’était pas facile de garder l’envie de tuer. Mais Logen avait toujours eu un don pour cela. Il resta donc assis sans broncher et laissa le temps s’écouler lentement, pendant qu’il pensait au passé, puis la lune monta dans le ciel et sa lumière pâle se déversa à travers les nuages, cristallisant les gouttes de pluie. La clarté diffuse était suffisante pour lui permettre de distinguer ses cibles.

			Il déplia ses jambes et se mit en mouvement. Il choisissait son chemin avec précaution entre les troncs d’arbres, progressait en douceur dans le sous-bois. La pluie était son alliée, le crépitement et l’écoulement de l’eau masquaient le léger bruit de ses bottes tandis qu’il prenait le garde à revers.

			Il sortit un couteau, la lame humide étincela dans une tache de lune, puis il émergea des arbres pour traverser leur camp et se faufila entre les hommes endormis. Proche à les toucher. Aussi proche qu’un frère. La sentinelle renifla et s’agita, remonta d’un geste maussade sa couverture humide autour de ses épaules constellées de gouttelettes scintillantes. Logen s’arrêta et attendit ; il observa le visage pâle d’un des dormeurs. allongé sur le côté, yeux fermés, bouche grande ouverte ; sa respiration créait un léger nuage de buée dans la nuit moite.

			Le garde avait retrouvé son immobilité, Logen se glissa derrière lui en retenant son souffle. Il avança la main gauche, agita ses doigts dans l’air brumeux, guettant le bon moment. Puis il tendit la main droite, le poing crispé autour du manche de son couteau. Ses lèvres se retroussèrent, dévoilant ses dents serrées. C’était le moment et, le moment venu, il fallait frapper sans arrière-pensées.

			Logen plaqua sa main libre sur la bouche du garde et lui trancha la gorge de l’autre d’un geste vif et si brutal que la lame racla les vertèbres cervicales. L’homme sursauta, se débattit un bref instant, mais Logen le tenait fermement comme un amant et il n’émit qu’un léger gargouillement. Logen sentait le sang couler sur ses mains, chaud et poisseux. Pour l’instant, il ne se souciait pas encore des autres. Si l’un d’eux se réveillait, il ne verrait que la silhouette d’un homme découpée dans l’obscurité. Pas de quoi l’inquiéter.

			La résistance de la sentinelle faiblit rapidement et Logen allongea gentiment le corps flasque à la tête ballante sur le côté. Quatre silhouettes gisaient sous leurs couvertures humides, sans défense. Il fut peut-être une époque où Logen aurait dû se convaincre de faire un boulot comme celui-là. Il aurait dû réfléchir pour déterminer si c’était la bonne chose à faire. Mais, si ce temps avait existé, il appartenait à un lointain passé. Ici dans le Nord, les moments consacrés à la réflexion étaient souvent ceux pendant lesquels on se faisait tuer. Aujourd’hui, il ne voyait que quatre cibles à éliminer.

			Il rampa jusqu’au premier, leva son couteau sanglant au-dessus de son épaule et le poignarda au cœur d’un coup net à travers le manteau, une main pressée sur la bouche du dormeur. L’homme mourut plus tranquillement qu’il ne dormait. Logen s’approcha du deuxième, prêt à renouveler l’opération. Sa botte heurta un objet métallique. Sans doute une gourde d’eau, ou autre chose, peu importait. En tout cas, cela fit du bruit. Le dormeur ouvrit brusquement les yeux et commença à se redresser. Logen lui plongea sa lame dans les tripes et la remonta, fendant l’abdomen en deux. L’homme émit une sorte de sifflement, bouche bée, yeux écarquillés, les mains crispées sur l’avant-bras de Logen.

			— Eh !

			Le troisième homme était assis et les yeux bien ouverts. Logen se libéra et dégaina son épée.

			— Que diable…

			L’homme leva le bras d’un geste instinctif. La lame de métal terne lui trancha la main à hauteur du poignet et lui entailla profondément le crâne, projetant des éclaboussures de sang noir dans l’air humide. Il s’affala sur le dos.

			Mais cela laissa au dernier le temps de s’extirper de sa couverture et de saisir une hache. Maintenant, il se tenait penché en avant, bras écartés, prêt au combat, dans la posture d’un homme qui l’avait souvent pratiqué. Corbeau. Logen entendait sa respiration lourde, voyait la buée vaporeuse à travers la pluie.

			— T’aurais dû commencer par moi ! dit Corbeau d’une voix sifflante.

			Logen ne pouvait le nier. Il s’était concentré sur le fait de tous les tuer et n’avait pas fait attention à l’ordre. Cela dit, il était trop tard pour s’en inquiéter maintenant. Il haussa les épaules.

			— Au début ou à la fin, ça n’a pas d’importance.

			— Nous verrons bien.

			Corbeau soupesa sa hache, puis changea de position, à la recherche d’une ouverture. Logen s’immobilisa et prit une profonde inspiration, l’épée le long de la jambe, la poignée froide et humide serrée dans son poing crispé. Il n’était pas du genre à bouger avant qu’il ne soit temps.

			— Tu ferais mieux de me dire ton nom, pendant que tu as encore du souffle. J’aime savoir qui je tue.

			— Tu me connais déjà, Corbeau.

			Logen leva sa main libre et écarta les doigts. Un rayon de lune habilla d’une luisance sombre sa paume ensanglantée et le moignon de son doigt manquant.

			— Nous avons combattu côte à côte à Carleon. Je n’aurai jamais cru que tu m’aurais oublié aussi vite. Mais les choses ne tournent pas toujours comme on l’imagine, hein ?

			Maintenant, Corbeau aussi s’était immobilisé. Logen ne distinguait que l’éclat de ses yeux dans l’obscurité, mais, dans sa posture, il devinait le doute et la peur.

			— Non, murmura Corbeau, secouant la tête. Impossible. Neuf-Doigts est mort !

			— Ah ! oui ? (Logen inspira profondément et se mit en mouvement dans la nuit, avançant à pas lents.) Alors, disons que je suis son fantôme.

			 

			Les jeunes soldats de l’Union avaient creusé une sorte de fosse et s’y tenaient accroupis après avoir empilé les sacs et les coffres d’un côté en guise de rempart. De temps à autre, Logen voyait un visage apparaître au-dessus du tas, tourné vers les arbres. La lumière diffuse du feu mourant faisait étinceler çà et là une pointe de flèche ou de lance. Enterrés, ils guettaient une nouvelle embuscade. S’ils étaient nerveux un peu plus tôt, ils devaient à présent se chier dessus. L’un d’entre eux serait sans doute assez effrayé pour lui tirer dessus dès qu’il se serait signalé. Ce serait bien sa chance s’il se faisait tuer pour rien, au milieu de nulle part, par ceux de son propre camp, mais il n’avait guère le choix. À moins qu’il ne préfère rejoindre le front à pied.

			Il s’éclaircit donc la gorge avant de les héler.

			— Ne tirez pas !

			Une corde se détendit et un trait s’enfonça dans un tronc avec un bruit sourd, à quelques pas sur sa gauche. Logen se plaqua contre la terre humide.

			— Ne tirez pas, j’ai dit !

			— Qui est là ?

			— C’est moi, Neuf-Doigts ! (Silence.) Le Nordique qui était dans le chariot !

			Après une longue pause, un murmure s’éleva.

			— D’accord ! Mais avance lentement et garde les mains là où on peut les voir.

			— Ça me va ! (Il se redressa et quitta l’abri des arbres, les mains en l’air.) Ne me tirez pas dessus, d’accord ? C’est votre part du marché.

			Il traversa le terrain qui le séparait du feu, bras écartés, grimaçant à l’idée de recevoir d’un instant à l’autre un trait dans la poitrine. Il reconnut les visages de ses compagnons de voyage ; l’officier qui commandait la colonne de ravitaillement se trouvait avec eux. Deux des recrues suivaient sa progression de leurs arcs pendant qu’il franchissait lentement le parapet improvisé, puis descendait dans la tranchée. Elle avait été creusée devant le feu, mais pas très bien, et une grande mare occupait déjà le fond.

			— Où diable étais-tu passé ? demanda l’officier avec irritation.

			— Je traquais ceux qui nous ont tendu l’embuscade, cette nuit.

			— Tu les as rattrapés ? voulut savoir l’un des garçons.

			— Je l’ai fait.

			— Et ?

			— Ils sont morts. (Logen indiqua du menton la mare au fond de la fosse.) Vous ne serez pas obligés de dormir dans l’eau cette nuit. Il reste du ragoût ?

			— Combien étaient-ils ? aboya l’officier.

			Logen attisa les braises, mais la marmite était vide. Encore sa chance.

			— Cinq.

			— Toi seul, contre cinq ?

			— Ils étaient six au début, mais j’en ai tué un sur place. Il est quelque part dans la forêt. (Logen sortit un quignon de pain de son paquetage et le frotta à l’intérieur du récipient dans l’espoir de recueillir au moins un peu de graisse de viande.) J’ai attendu qu’ils s’endorment. Comme ça, je n’en ai eu qu’un seul à affronter. On va dire que j’ai toujours eu de la chance pour ce genre de choses.

			Mais il ne se sentait pas aussi chanceux qu’il le prétendait. Dans la lueur du feu, sa main apparaissait encore maculée de sang. Du liquide noir endeuillait ses ongles, séchant dans les lignes de sa paume.

			— J’ai toujours eu de la chance.

			L’officier ne semblait guère convaincu.

			— Comment pouvons-nous savoir que tu n’es pas l’un d’eux ? que tu n’étais pas là pour nous espionner ? Ils ne sont pas loin et nous guettent en attendant que tu leur donnes un signal quand nous serons vulnérables ?

			— Vous l’êtes en permanence, dit Logen d’un ton dédaigneux. Mais c’est une question honnête. J’ai bien pensé que vous pourriez la poser. C’est pourquoi je vous ai apporté ça, continua-t-il en détachant un sac en toile de son ceinturon.

			L’officier le prit en fronçant les sourcils, l’ouvrit d’une secousse et regarda à l’intérieur d’un air suspicieux. Puis il déglutit péniblement.

			— Comme je l’ai dit, ils étaient cinq. Il y a dix pouces là-dedans. Ça vous va ?

			L’homme semblait plus proche de la nausée que de la satisfaction, mais il parvint à acquiescer d’un signe de tête, lèvres pincées. Il tenait maintenant le sac à bout de bras.

			Logen secoua la tête.

			— Gardez-le. C’est un doigt qu’il me manque, j’ai mon compte de pouces.

			 

			Le chariot fit halte avec une secousse. Ils avaient parcouru les derniers kilomètres à faible allure. La piste, si on pouvait user de ce terme pour qualifier cette mer de boue, grouillait d’hommes. Ils piétinaient dans la fange d’un endroit solide à l’autre, circulant sous la bruine entre les véhicules embourbés et les chevaux fourbus, les amas de caisses et de tonneaux, les tentes montées de travers. Un groupe de garçons encroûtés de saleté, tous muscles bandés, s’efforçaient sans grand succès de dégager un chariot enfoncé jusqu’aux essieux dans la boue. L’armée entière semblait sombrer lentement dans une fondrière géante. Un vaste naufrage sur terre.

			Les compagnons de voyage de Logen, hâves, le dos voûté, paraissaient épuisés à force de nuits sans sommeil et de mauvais temps sur la piste. Ils étaient maintenant réduits à sept ; l’un était mort, l’autre avait déjà été renvoyé à Uffrith après avoir reçu une flèche dans la jambe. Certes, leur affectation dans le Nord ne commençait pas sous les meilleurs auspices, mais Logen doutait que leur situation aille en s’améliorant. Il descendit péniblement par l’arrière du chariot, ses bottes s’enfoncèrent dans la boue de la piste défoncée. Il se cambra, puis étira ses membres douloureux avant de prendre son paquetage.

			— Eh bien, bonne chance, dit-il aux garçons.

			Il n’obtint pas de réponse. Ses compagnons de voyage lui avaient à peine adressé la parole depuis la nuit de l’embuscade. L’affaire des pouces les avait sans doute effrayés. Mais, si c’était là le pire spectacle auquel ils étaient exposés au cours de leur séjour au front, Logen estimait qu’ils s’en tireraient à bon compte. Il haussa les épaules, fit demi-tour et s’éloigna en pataugeant dans la fange.

			Non loin de là, le commandant de la colonne de ravitaillement était en grande conversation avec un officier de haute taille, à l’allure sévère dans son uniforme rouge. Au milieu de ce chaos, l’homme était ce qui se rapprochait le plus d’un chef. Logen ne le reconnut pas tout de suite, puis se souvint de l’avoir rencontré dans des circonstances bien différentes. Voisins à une table de festin, ils avaient discuté de la guerre. L’homme avait l’air plus vieux, plus mince, plus sec, des mèches grises parsemaient ses cheveux humides. En remarquant Logen, son visage rude s’éclaira d’un large sourire et il avança à sa rencontre, main tendue.

			— Par les morts ! le destin s’amuse parfois à jouer de drôles de tours, dit-il en nordique, sans aucune trace d’accent. Je vous connais.

			— Plus ou moins.

			— Neuf-Doigts, c’est ça ?

			— C’est bien ça. Et vous vous appelez West. Du Pays des Angles.

			— C’est moi. Désolé de ne pouvoir vous réserver un meilleur accueil, mais l’armée n’est ici que depuis un jour ou deux et, comme vous pouvez en juger, les choses ne sont pas encore en ordre. Pas là, espèce d’idiot ! rugit-il à l’adresse d’un conducteur qui tentait de glisser son chariot dans un espace trop restreint entre deux autres véhicules. Vous avez quelque chose qui ressemble à l’été dans ce satané pays ?

			— On y est. Vous ne vous souvenez pas de l’hiver ?

			— Hum. Vous n’avez pas tort. Au fait, qu’est-ce qui vous amène ici ?

			Logen lui tendit la lettre. West se courba pour l’abriter de la pluie et la lut avec attention.

			— Signée par le grand chambellan Hoff, hein ?

			— C’est une bonne chose ?

			West lui rendit la missive avec une moue désapprobatrice.

			— J’imagine que ça dépend. Cela signifie que vous avez des amis puissants. Ou des ennemis puissants.

			— Un peu des deux, peut-être.

			West eut un large sourire.

			— J’ai découvert que l’un n’allait pas sans l’autre. Ainsi, vous êtes venu vous battre.

			— C’est bien ça.

			— Bien. L’appui d’un homme d’expérience pourrait se révéler d’une grande utilité. (Il balaya du regard les recrues qui descendaient gauchement des chariots et laissa échapper un long soupir.) Bien trop d’hommes ici en sont dépourvus. Vous devriez rejoindre vos compatriotes.

			— Vous avez des Nordiques avec vous ?

			— En effet. Et il en arrive d’autres, chaque jour. On dirait qu’ils sont nombreux à ne pas apprécier la façon dont leur roi les commande. Surtout depuis qu’il a passé un marché avec les Shanka.

			— Un marché ? Avec les Shanka ? (Logen fronça les sourcils. Il n’avait jamais pensé que Bethod puisse descendre aussi bas, mais c’était loin d’être la première fois qu’il le décevait.) Les Têtes-Plates combattent à ses côtés ?

			— Absolument. Il a l’appui des Têtes-Plates et nous avons celui des Nordiques. Le monde est vraiment étrange.

			— C’est bien vrai, confirma Logen en secouant la tête. Combien vous ont rejoints ?

			— À peu près trois cents, au dernier dénombrement, bien qu’ils n’apprécient guère d’être comptés.

			— Alors ça fera trois cent un, si vous voulez bien de moi.

			— Leur campement est par là, vers la gauche, dit-il en désignant la ligne sombre des arbres qui se détachait contre le ciel du soir.

			— Ça ira. Qui est le chef ?

			— Un gars appelé Renifleur.

			Logen le regarda fixement un long moment.

			— Qu’est-ce que vous avez dit ?

			— Renifleur. Vous le connaissez ?

			— On peut dire ça, chuchota Logen avec un large sourire. On peut dire ça.

			 

			Le crépuscule avançait vite et la nuit pressait le pas sur ses talons. À l’arrivée de Logen, on venait juste d’allumer le grand feu. Il voyait les silhouettes des Carls qui s’installaient de part et d’autre, têtes et épaules se découpant en ombres noires contre les flammes. Maintenant que la pluie avait cessé, il percevait leurs rires et le bruit des conversations qui montaient dans le soir tranquille.

			Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas entendu une foule d’hommes s’exprimer en nordique. Cette rumeur résonnait étrangement à ses oreilles, même s’il s’agissait de sa propre langue. À vrai dire, elle réveillait de mauvais souvenirs. Des hordes d’hommes hurlant des insultes à son adresse ou des encouragements. Des meutes chargeant dans la bataille, célébrant leurs victoires à grands cris, pleurant leurs morts. De la viande cuisait quelque part. Le fumet puissant, agréable, lui flatta les narines, son estomac gronda.

			Un jeune gars à l’air maussade, armé d’une lance, montait la garde au pied d’un mât couronné d’une torche dressé à côté de la piste. Pour se retrouver affecté à ce poste pendant que les autres mangeaient, il avait sans doute hérité de la courte paille et il ne paraissait pas très heureux de son sort. Il réserva à Logen un accueil peu amène.

			— Que veux-tu ? bougonna-t-il.

			— Renifleur est dans le coin ?

			— Ouais. Tu lui veux quoi ?

			— J’ai besoin de lui parler.

			— Ah ouais ?

			Un autre homme s’approcha ; sa tignasse grise et son visage tanné témoignaient qu’il avait quitté la fleur de l’âge depuis longtemps.

			— Qu’est-ce que nous avons là ?

			— Une nouvelle recrue, grommela la sentinelle. Il veut voir le chef.

			Le vieil homme plissa les yeux pour mieux examiner Logen, le visage tendu par l’attention.

			— On se connaît, l’ami ?

			Logen leva la tête, offrant ses traits à la clarté de la torche. Il valait mieux regarder un homme droit dans les yeux et s’exposer à son regard. Ainsi on pouvait lui montrer que l’on n’avait pas peur. C’était ce que lui avait appris son père.

			— Peut-être. À toi de me dire.

			— D’où sors-tu ? De la bande de Torse-Livide ?

			— Non. J’ai travaillé seul.

			— Seul ? Ça alors. Pourtant, j’ai l’impression de te reconnaître…

			Soudain, le vieux écarquilla les yeux et hoqueta. Sa peau prit la pâleur de la craie fraîchement taillée.

			— Par tous les satanés morts ! (D’instinct, il recula d’un pas chancelant.) C’est le Neuf-Sanglant !

			Logen avait caressé le vague espoir que personne ne le connaîtrait. Qu’ils auraient tous oublié. Qu’ils auraient autre chose en tête pour les tenir occupés et qu’il pourrait se fondre dans la masse comme un anonyme. Mais la terreur qui avait saisi le vieil homme lui donnait une vision plus précise de la manière dont les choses allaient se dérouler. Ça allait se passer comme d’habitude et le pire restait à venir. À présent Logen avait été identifié ; il avait pu constater le mélange de crainte, d’horreur et de respect qu’il inspirait et n’était pas certain d’apprécier cette réaction. Mais, après tout, ne l’avait-il pas mérité ? Les faits étaient têtus.

			Il était le Neuf-Sanglant.

			Le jeune gars n’avait pas encore saisi.

			— C’est une blague, hein ? Bethod ne va pas tarder à rappliquer lui aussi, c’est ça ?

			Mais aucun des deux autres ne rit. Logen leva sa main et le regarda à travers l’espace vide où aurait dû se trouver son majeur. Les yeux du garçon allèrent du moignon au vieil homme terrorisé, puis revinrent se poser sur la main mutilée.

			— Merde ! dit-il d’une voix rauque.

			— Où est ton chef, mon garçon ?

			Même Logen fut effrayé par sa voix. Blanche, morte, aussi glaciale que l’hiver.

			— Il est… il est…

			D’un index tremblant, le jeune garde indiqua la direction approximative des feux.

			— D’accord. J’arriverai sans doute à le trouver à l’odeur.

			Les deux Nordiques reculèrent pour lui laisser la voie libre. Il ne leur adressa pas vraiment un sourire au passage, mais retroussa plutôt les lèvres pour leur montrer les dents. Après tout, il avait une certaine réputation à soutenir.

			— Inutile de vous inquiéter, leur dit-il d’une voix sifflante. Je suis de votre côté, pas vrai ?

			Personne ne lui adressa la parole pendant qu’il contournait les Carls vers le feu. Certains lui jetèrent un coup d’œil par-dessus leur épaule, mais il n’attira pas plus d’attention que n’importe quel nouveau venu dans un camp. S’ils n’avaient aucune idée de son identité, ils ne tarderaient pas à l’apprendre. Ce jeune gars et le vieux en parleraient à leurs compagnons sous leur cape et bientôt les chuchotements se répandraient autour du feu, à la manière insidieuse des chuchotements, puis tout le monde se mettrait à l’observer.

			Il sursauta, surpris. Non loin de lui, une grande ombre venait de bouger, si gigantesque qu’il l’avait d’abord prise pour un arbre. Un guerrier immense, énorme, se grattait la barbe en souriant aux flammes. Tul Duru. Même à contre-jour, impossible de ne pas reconnaître Tête-de-Tonnerre. Aucun autre homme n’atteignait cette taille. Logen se demanda de nouveau comment diable il avait pu le vaincre.

			Juste à cet instant, il fut étreint d’une pulsion singulière, envahi d’une envie pressante de baisser simplement la tête, de passer son chemin et disparaître dans le noir sans jamais regarder en arrière. Alors, il ne serait plus obligé de redevenir le Neuf-Sanglant. Il ne resterait de cette aventure qu’un jeune homme et un vieillard qui jureraient avoir vu un fantôme, cette nuit-là. Il aurait pu s’en aller loin, recommencer sa vie, être qui il voudrait. Mais il avait déjà essayé ça une fois, sans grande réussite. Le passé était toujours derrière lui, son souffle lui caressait la nuque. Le temps était venu de se retourner et de l’affronter.

			— Oh là, mon gars !

			Tul fixa les yeux sur lui dans la pénombre ; la lumière orange et les ombres noires jouaient sur le roc de son visage, le tapis de sa barbe.

			— Qui… Attends un peu…

			Logen déglutit, pris d’une subite nervosité. Maintenant qu’il y pensait, il n’avait pas la moindre idée de la nature de leur réaction quand ils le reverraient. Après tout, ils avaient été ennemis bien avant d’être compagnons. Chacun l’avait affronté. Chacun avait désiré sa mort et tous avaient de bonnes raisons. Ensuite, il était parti vers le sud et les avait abandonnés aux Shanka. Et si, après au moins un an d’absence, il ne récoltait que froideur ?

			Puis Tul le saisit et l’enveloppa dans une étreinte écrasante.

			— Tu es vivant !

			Le géant le lâcha juste le temps de vérifier qu’il avait le bon homme, puis le reprit dans ses bras.

			— Ouais, je suis vivant, souffla Logen, abandonnant dans la foulée ses dernières réserves d’air.

			Manifestement, au moins un d’entre eux lui réservait un accueil chaleureux.

			Tul souriait de toutes ses dents.

			— Amène-toi, dit-il en faisant signe à Logen de le suivre. Les gars vont en pisser dans leur froc !

			Le cœur au bord des lèvres, il suivit Tul vers l’autre côté du feu, où le chef était sans doute installé avec ses Hommes Nommés, ses proches. Et ils étaient effectivement là, assis sur le sol. Au milieu, Renifleur bavardait à voix basse avec Dow. De l’autre côté, Grim travaillait sur les pennes de ses flèches, appuyé sur un coude. Rien ne semblait avoir changé.

			— Il y a quelqu’un pour toi, Renifleur, annonça Tul, d’une voix presque aiguë d’excitation retenue.

			— Ah ouais ? (Renifleur regarda Logen, mais la grande épaule de Tul le maintenait dans l’ombre.) Ça pourrait pas attendre qu’on ait fini de manger ?

			— Tu veux que je te dise ? Je ne crois pas.

			— Pourquoi ? Qui est-ce ?

			— Qui est-ce ? répéta le géant. (Il saisit Logen par l’épaule et d’une poussée le projeta dans la clarté du feu.) C’est juste ce fichu Logen Neuf-Doigts !

			La botte de Logen dérapa dans la boue, il balança gauchement les bras pour éviter de perdre l’équilibre et d’atterrir sur les fesses. Autour du feu, les conversations bégayèrent, puis s’arrêtèrent, tous les regards se fixèrent sur lui. Deux longues rangées de visages figés, impavides dans la lumière vacillante. Seuls les soupirs du vent et le ronflement des flammes rompaient le silence. Renifleur le dévisageait comme s’il se trouvait devant un mort-vivant, sa bouche béant de plus en plus à mesure que le temps s’étirait.

			Logen finit par reprendre l’équilibre.

			— Je vous croyais tous morts. C’est le genre de choses qui arrive quand on se montre trop réaliste.

			Renifleur se leva lentement. Il tendit la main, Logen l’empoigna.

			Les mots étaient superflus. Nul besoin de parler pour des hommes qui avaient vécu tant d’événements ensemble – combattre les Shanka, franchir les montagnes, traverser des guerres et bien d’autres choses. Des années. Renifleur serra la main de Logen, qui posa son autre main au-dessus, puis Renifleur recouvrit le tout. Ils échangèrent un large sourire en hochant la tête et les choses reprirent leur place. Il n’y avait rien à dire.

			— Grim. Content de te voir.

			— Hmm, grogna Grim.

			Il lui tendit un gobelet avant de retourner à ses flèches, comme si Logen s’était éclipsé quelques instants pour pisser et que son absence s’était quelque peu prolongée. Logen ne put retenir un grand sourire. Il n’avait rien espéré de plus.

			— Et où se planque ce satané Dow le Sombre ?

			— Je me serais mieux planqué si j’avais su que t’allais te pointer. (Dow toisa Logen de haut en bas, arborant un sourire pas tout à fait convaincant.) Si c’est pas Neuf-Doigts en personne ? T’avais pas dit qu’il était tombé d’une falaise ? demanda-t-il à Renifleur d’un ton hargneux.

			— C’est ce que j’ai vu.

			— Oh ! mais c’est que je suis bel et bien tombé. (Logen se rappela le vent enflant dans sa bouche, la roche et la neige tourbillonnant autour de lui, le choc avec l’eau qui lui avait coupé le souffle.) Je suis tombé et j’en suis ressorti plus ou moins entier.

			Renifleur libéra de la place sur les peaux étalées devant le feu et Logen s’assit, les autres s’installèrent près d’eux.

			Dow secoua la tête.

			— Quand il s’agit de rester en vie, t’as toujours eu une putain de chance. J’aurais dû savoir que tu réapparaîtrais.

			— De mon côté, je croyais que les Têtes-Plates vous avaient tous eus pour de bon, dit Logen. Comment vous en êtes-vous sortis ?

			— Séquoia nous a tirés de là, déclara Renifleur.

			Tul hocha la tête.

			— Il nous a tirés de là, il nous a guidés à travers les montagnes, il nous a permis de quitter le Nord et nous a conduits jusqu’au Pays des Angles.

			— Je parie que vous avez couiné comme des vieilles femmes tout au long du chemin.

			Renifleur sourit à Dow.

			— Certains ont un peu gémi sur la piste.

			— Et alors, où est passé Séquoia ?

			Logen avait hâte d’échanger quelques mots avec son vieil ami.

			— Mort, dit Grim.

			Logen grimaça. Il l’avait pressenti, puisque Renifleur était devenu le chef. Tul hocha sa grosse tête.

			— Il est mort au combat. En menant une charge contre les Shanka. Il est mort en combattant cette chose. Ce Terrible.

			— Putain de merde !

			Dow se racla la gorge et cracha dans la boue.

			— Et Forley ?

			— Tout aussi mort, dit Dow d’un ton sec. Il est parti pour Carleon pour prévenir Bethod que les Shanka arrivaient par les montagnes. Ce salaud de Calder l’a fait tuer juste pour le plaisir.

			Il cracha de nouveau. Dow avait toujours été un grand cracheur.

			— Mort.

			Logen secoua la tête. Forley mort, Séquoia mort. Quel dommage. Mais il ne lui fallut pas longtemps pour se dire que le lot commun était de retourner à la boue. D’un certain point de vue, le fait qu’il y ait encore quatre survivants pouvait donc être considéré comme une chance.

			— Tous les deux étaient des hommes de qualité. Les meilleurs. Et ils sont morts comme il fallait, si j’ai bien compris. Du moins, aussi bien que des hommes le peuvent.

			— Ouais, dit Tul en levant un gobelet. Aussi bien que possible. Aux morts.

			Ils burent en silence et Logen claqua des lèvres, appréciant la saveur de la bière. Cela faisait trop longtemps.

			— Donc, une année est passée, grommela Dow. Nous en avons tué quelques-uns, nous avons marché bien trop longtemps et nous avons combattu dans une satanée bataille. Nous avons perdu deux hommes et nous nous sommes trouvé un nouveau chef. Et toi, Neuf-Doigts, qu’est-ce que t’as foutu ?

			— Eh bien… c’est toute une histoire.

			De quel genre exactement ? Si Logen s’interrogeait, il était bien incapable de répondre.

			— Puisque la vie m’a appris à m’attendre au pire, je pensais que les Shanka vous avaient tous eus, alors je suis parti vers le sud et je suis tombé sur ce sorcier. Je l’ai accompagné dans une sorte de voyage au-delà de la mer et encore plus loin, pour chercher une sorte de chose, mais, quand nous sommes arrivés là-bas… nous ne l’avons pas trouvée.

			Maintenant qu’il en faisait le récit, tout cela semblait un peu fou.

			— Quel genre de chose ? demanda Tul, le visage plissé d’étonnement.

			— Tu veux que je te dise ? (Logen suçota ses dents, recueillant l’ultime saveur de la bière.) Je ne peux pas dire que je le sache vraiment. (Ils échangèrent des regards, comme pour signifier qu’ils n’avaient jamais entendu une histoire aussi idiote. Logen dut admettre que c’était sans doute le cas.) Bah ! ça n’a plus d’importance, maintenant. Disons simplement que la vie n’est pas aussi garce que je le pensais.

			Il donna à Tul une claque amicale dans le dos.

			Renifleur gonfla les joues.

			— Bon, de toute façon, nous sommes contents que tu sois de retour. J’imagine que tu veux reprendre ta place, hein ?

			— Ma place ?

			— Tu reprends le commandement, non ? Après tout, tu étais le chef.

			— Je l’étais peut-être, mais je n’ai pas l’intention de le redevenir. On dirait que les gars sont plutôt satisfaits de l’état actuel des choses.

			— Mais tu t’y connais bien mieux que moi…

			— J’en sais rien du tout. Quand j’étais chef, ça n’a jamais vraiment collé pour personne, pas vrai ? Ni pour nous, ni pour ceux qui ont combattu avec nous, ni pour ceux que nous avons affrontés. (Les épaules de Logen se voûtèrent à l’évocation de ces souvenirs.) Si tu y tiens, j’aurai mon mot à dire, mais je préférerais te suivre. J’ai fait mon temps et ce n’était pas une bonne période.

			Renifleur semblait avoir espéré un autre résultat.

			— Eh bien… si tu en es sûr…

			— Je le suis. (Logen lui donna une claque sur l’épaule.) Ce n’est pas si facile d’être chef, pas vrai ?

			— Vrai, grommela Renifleur. Foutrement pas facile.

			— En plus, il ne faut pas oublier que beaucoup de ces gars n’ont pas été dans le même camp que moi. Mon retour ne réjouit peut-être pas tout le monde.

			Logen passa en revue les visages durs le long du feu, entendit surnager son nom au milieu des chuchotements. Les marmonnements étaient trop indistincts pour qu’il puisse se faire vraiment une idée. Mais il devinait aisément que les commentaires étaient loin d’être tous aimables.

			— Ne t’inquiète pas. Quand la bataille commencera, ils seront contents de t’avoir de leur côté.

			— Peut-être.

			Dommage. Pour qu’on lui adresse ne serait-ce qu’un signe de tête, il fallait qu’il se mette à tuer des gens. Sous le couvert de la pénombre, les hommes lui lançaient des regards appuyés qui se détournaient lorsqu’il tentait de les croiser. Un seul soutint plus ou moins son regard. Un grand gars aux cheveux longs, vers le milieu du feu.

			— Qui c’est ? demanda Logen.

			— Lequel ?

			— Le gars, là-bas. Celui qui me regarde fixement.

			— Ça, là, c’est Shivers. (Renifleur suçota ses dents pointues.) Il a des tripes, Shivers. Ça fait plusieurs fois qu’il se bat avec nous et il se débrouille drôlement bien. D’abord, je dois te dire que c’est un gars bien et que nous lui devons beaucoup. Ensuite, je dois te signaler que c’est le fils de Rattleneck.

			Logen sentit monter une bouffée de nausée.

			— Quoi ?

			— Son autre fils.

			— Le garçon ?

			— Tout cela remonte à loin. Les garçons grandissent.

			Cela remontait peut-être à loin, mais rien n’était oublié. Logen l’avait tout de suite compris. Ici, dans le Nord, rien ne s’oubliait jamais et il aurait dû le savoir au lieu d’espérer l’impossible.

			— Il faudrait que je lui parle. Si nous devons combattre ensemble… je devrais aller lui parler.

			Renifleur grimaça.

			— Ce n’est peut-être pas une bonne idée. Mieux vaut éviter de raviver certaines blessures. Mange, t’iras le voir demain matin. Tout semble plus léger à la lumière du jour. Mais tu peux attendre ou faire autrement.

			— Hum, grogna Grim.

			Logen se leva.

			— Vous avez sans doute raison, mais vaut mieux agir…

			— Que vivre dans la crainte d’agir. (Renifleur hocha la tête en regardant les flammes.) Tu m’as manqué, Logen, c’est sûr.

			— Toi aussi, Renifleur. Toi aussi.

			Il longea l’alignement des Carls assis devant le feu dans l’obscurité épaissie par la fumée, le fumet de la viande et celui des hommes. À son passage, il les sentait rentrer la tête dans les épaules, entendait les murmures s’élever dans son dos. Il devinait aisément leurs pensées. Le Neuf-Sanglant est juste derrière moi et il n’y a personne à qui il n’est plus dangereux de tourner le dos. Shivers, en revanche, ne le quittait pas des yeux ; son regard froid filtrait à travers ses longs cheveux, ses lèvres s’étiraient en une ligne dure. Il s’aidait d’un couteau pour manger, dont la lame était amplement suffisante pour poignarder un homme. En s’accroupissant devant lui, Logen surveilla le reflet des flammes qui jouait sur le fil luisant.

			— Alors, c’est toi, le Neuf-Sanglant.

			Logen fit une petite grimace.

			— Ouais. Je confirme.

			Shivers hocha la tête, son regard ne dévia pas d’une ligne.

			— C’est donc à ça que ressemble le Neuf-Sanglant.

			— J’espère que tu n’es pas déçu.

			— Oh ! non. Pas du tout. Après tout ce temps, c’est bien de pouvoir mettre un visage sur ton nom.

			Logen baissa les yeux, essayant de trouver la manière d’aborder le sujet. Un geste de la main, une expression du visage, quelques mots qui pourraient ébaucher la réparation d’une minuscule partie du préjudice.

			— C’était une rude période, finit-il par dire.

			— Plus dure que maintenant ?

			Logen se mordit la lèvre.

			— Bon, sans doute pas.

			— D’après moi, les temps sont toujours difficiles, répliqua Shivers à travers ses dents serrées. Ce n’est pas une excuse pour faire des saloperies.

			— Tu as raison. Il n’y a pas d’excuse pour ce que j’ai fait. Je n’en suis pas fier. Je ne vois pas ce que je pourrais dire d’autre, excepté que j’espère que tu pourras mettre ça de côté et que nous parviendrons à combattre côte à côte.

			— Je serai honnête avec toi, commença Shivers. (Sa voix rendait un curieux son étranglé, comme s’il tentait de ne pas hurler, de ne pas pleurer, voire les deux à la fois.) C’est difficile d’oublier une chose pareille. Tu as tué mon frère, alors que tu lui avais promis la vie sauve, tu lui as coupé les bras et les jambes, ensuite tu as cloué sa tête sur l’étendard de Bethod.

			Les jointures de sa main tremblante blanchissaient tant il avait les doigts crispés autour du manche de son couteau. Logen vit qu’il se retenait de toutes ses forces pour ne pas lui enfoncer sa lame dans la gorge. Impossible de le lui reprocher. Absolument impossible.

			— Après ça, mon père n’a jamais été le même. Il était comme vidé de l’intérieur. Pendant de longues années, j’ai rêvé de te tuer, Neuf-Sanglant.

			Logen hocha lentement la tête.

			— D’accord. Tu ne seras pas le seul.

			Maintenant, il remarquait plusieurs regards froids venus de l’autre côté des flammes. Malgré la pénombre, la clarté mouvante dévoilait des visages fermés, des expressions hostiles. Des hommes dont il ne connaissait pas le nom semblaient glacés de peur jusqu’aux os, d’autres caressaient des projets de vengeance. Une énorme quantité de crainte et de ressentiment. Il pouvait compter ceux qui étaient heureux de le savoir vivant sur les doigts d’une main – même en prenant celle à laquelle le majeur manquait. Tels étaient ses futurs alliés dans la bataille.

			Renifleur avait raison. Certaines blessures ne devraient pas être ravivées. Un fourmillement envahit les épaules de Logen. Il se releva et regagna l’autre côté du feu, où la conversation était plus aisée. Leur entretien n’avait sans doute pas altéré les envies de meurtre de Shivers. Mais c’était loin d’être une surprise.

			Il fallait être réaliste. Aucune parole ne pourrait jamais effacer ce qu’il avait fait.

		


		
			DE VILAINES DETTES

			Supérieur Glokta,

			Il semble que nous n’ayons jamais été formellement présentés l’un à l’autre, néanmoins, j’ai souvent entendu prononcer votre nom ces dernières semaines. Sans vous faire offense, j’espère, j’ai constaté qu’à chacune de mes visites dans un appartement on dirait que vous venez juste de le quitter ou que vous y soyez attendu. De fait, toutes les négociations que j’entreprends semblent compliquées par vos interventions.

			S’il est vrai que nos employeurs occupent des positions fort antagonistes dans cette affaire, rien ne nous empêche d’agir en hommes civilisés. Vous et moi pourrions élaborer un accord. De cette manière, nous pourrions non seulement alléger nos tâches respectives mais également accomplir des progrès plus conséquents chacun de notre côté.

			Demain matin, à 6 heures, je vous attendrai à l’abattoir des Quatre Coins. Acceptez mes excuses pour le choix d’un lieu aussi bruyant, mais je suis convaincu que le caractère privé de notre conversation n’en sera que mieux préservé.

			J’imagine que, ni l’un ni l’autre, ne craignons d’avoir un peu de saleté sous nos semelles.

			Harlen Morrow,

			Secrétaire du Juge Suprême Marovia.

			 

			Pour être sans danger, l’endroit empestait. Manifestement, quelques centaines de cochons ne sentent pas aussi bon qu’on pourrait s’y attendre. Le lisier avait gainé le plancher de l’entrepôt d’une couche visqueuse et malodorante. La pénombre retentissait du tumulte désespéré des porcs. Ils couinaient et poussaient des cris aigus, grognaient et se bousculaient dans leurs enclos grouillants, conscients peut-être de la présence toute proche du boucher et de son couteau. Mais, comme Morrow l’avait souligné, Glokta n’était pas homme à être rebuté par le bruit, les couteaux, ni même un relent déplaisant. Je passe ma vie à patauger dans la merde métaphorique, après tout. Pourquoi pas dans la chose réelle ? Le sol glissant représentait un problème plus préoccupant. Il claudiquait à petits pas, la jambe cuisante. Imaginons que j’arrive à mon rendez-vous couvert d’excréments de cochon. C’en serait fait de mon image redoutable et impitoyable, n’est-ce pas ?

			Morrow patientait, appuyé contre un des enclos. Un fermier, admirant son troupeau de bêtes de concours. Glokta le rejoignit en boitant, les bottes détrempées ; il grimaçait et respirait avec peine, la sueur dégoulinait le long de son dos.

			— Eh bien, Morrow, le moins qu’on puisse dire, c’est que vous savez comment vous y prendre pour séduire les filles.

			Le secrétaire de Marovia, un petit homme au visage rond, lui adressa un large sourire en fixant les yeux sur lui à travers ses lunettes.

			— Supérieur Glokta, puis-je d’abord vous confier que j’ai le plus grand respect pour vos hauts faits contre les Gurkiens, vos méthodes de négociation et…

			— Je ne suis pas ici pour échanger des plaisanteries, Morrow. Si c’est le sujet essentiel de notre entrevue, sachez que j’ai déjà connu des endroits moins malodorants.

			— Et des compagnies plus agréables, sans doute. Allons donc droit au but. Nous vivons des temps éprouvants.

			— Je vous rejoins sur ce sujet.

			— Des changements. De l’incertitude. Un certain malaise parmi les paysans…

			— Un peu plus que du malaise, selon moi, n’est-ce pas ?

			— Alors, disons une révolte. Espérons que la confiance accordée par le Conseil au colonel Luthar sera justifiée et qu’il matera ces rebelles avant qu’ils n’atteignent la ville.

			— Je ne ferai pas confiance à son cadavre pour arrêter une flèche, mais j’imagine que les membres du Conseil Restreint ont leurs raisons.

			— Oh ! ils ont toujours de bonnes raisons. Malgré tout, ils n’ont pas toujours le même avis. (Ils ne sont jamais d’accord à propos de rien. C’est pratiquement une règle de cette satanée institution.) Mais ce sont leurs serviteurs qui portent le fardeau de leurs différends. J’ai l’impression que nous deux, en particulier, avons perdu trop de temps à nous marcher mutuellement sur les pieds pour notre bien.

			— Hum, dit Glokta avec mépris. (Il agita ses orteils engourdis dans sa botte.) J’espère que vos pieds ne sont pas trop meurtris. Je m’en voudrais à mort si vous deviez boiter par ma faute. Vous avez peut-être une solution en tête ?

			— On peut dire ça. (Morrow sourit en regardant les cochons qui se tortillaient en grognant et se grimpaient les uns sur les autres.) Nous élevions des porcs dans la ferme où j’ai grandi. (Pitié ! pas l’histoire de votre vie.) J’étais chargé de les nourrir. Je devais me réveiller le matin, si tôt qu’il faisait encore noir et que mon souffle produisait de la buée à cause du froid.

			Oh, quelle description frappante ! Le jeune Maître Morrow, dans la fange jusqu’aux genoux, rêvant d’évasion en regardant ses cochons se gaver. Prêt pour une nouvelle et formidable existence dans la ville aux lumières chatoyantes ! Morrow lui adressa un grand sourire ; la clarté diffuse se reflétait sur les verres de ses lunettes.

			— Vous savez, ces bestiaux seraient capables de manger n’importe quoi. Même des infirmes.

			Ah ! nous y voilà.

			À cet instant, Glokta remarqua la présence d’un homme qui se dirigeait vers eux d’un pas furtif, venant de l’autre bout du hangar. L’intrus progressait dans l’ombre. Sous son manteau en haillons, la silhouette était robuste. Il marchait, le bras plaqué contre son flanc, sa manche lui recouvrant la main. Exactement comme s’il cachait une lame le long de son avant-bras. Pas très habilement, d’ailleurs. Il valait mieux avancer avec le sourire, en tenant son couteau ouvertement. Des centaines de motifs justifiaient qu’on trimballe un couteau dans un abattoir. Mais il ne pourrait y avoir qu’une seule raison d’en cacher un.

			Il regarda par-dessus son épaule, grimaça lorsque sa nuque craqua. Un autre homme, assez semblable au premier, arrivait discrètement de cette direction. Glokta haussa les sourcils.

			— Des hommes de main ? Quel manque d’originalité !

			— Peu original, je le concède. Mais, à mon avis, vous les trouverez plutôt efficaces.

			— Je m’apprête donc à être abattu dans l’abattoir, hein, Morrow ? Livré au couteau des bouchers ! Sand dan Glokta, briseur de cœurs, vainqueur de la Compétition, héros de la guerre gurkienne, va engraisser la couenne d’une douzaine de cochons !

			Il éternua de rire et dut essuyer la morve qui avait giclé de sa lèvre supérieure.

			— Je suis ravi de vous voir apprécier l’ironie de la situation, marmonna Morrow, légèrement décontenancé.

			— Oh ! j’apprécie, croyez-le bien. Jeté aux cochons. Bien évidemment, je peux honnêtement dire que ce n’est pas ce que j’espérais. (Il laissa échapper un long soupir.) Notez bien cependant que ne pas espérer un événement et ne pas le prévoir sont deux choses bien différentes.

			Avec le vacarme des porcs, le claquement de la corde qui se détendait passa inaperçu. D’abord, l’homme de main dérapa, lâcha son couteau à la lame étincelante et tomba, apparemment sans raison. Puis Glokta vit le trait fiché dans son flanc. Ce n’est pas une grosse surprise, bien sûr, mais ça semble toujours aussi magique.

			De l’autre côté de l’entrepôt, le deuxième mercenaire recula, choqué, sans voir Vitari qui passait en silence par-dessus la barrière d’un enclos vide, derrière lui. Un éclair métallique étincela dans l’obscurité lorsqu’elle trancha les tendons d’un de ses genoux. L’homme s’affaissa en poussant un cri. Mais elle le fit taire promptement en lui serrant sa chaîne autour du cou.

			Tapi sur les poutres, Severard gagna le sol d’un bond souple et atterrit dans la fange, à gauche de Glokta. Il avança d’un pas guilleret, son arbalète posée sur l’épaule, envoya le couteau se perdre dans l’ombre d’un coup de pied et examina l’homme qu’il avait atteint.

			— Je te dois cinq marks, cria-t-il à Frost. Bon sang ! j’ai loupé le cœur. Le foie, peut-être ?

			— F’est le foie, grogna l’albinos qui émergeait de l’ombre venant du fond de l’entrepôt.

			L’homme se redressa sur les genoux, une main crispée autour de la hampe enfoncée dans son côté ; la moitié de son visage déformé par la douleur portait un masque de purin. Frost leva son bâton et le frappa sur la nuque. Les cris cessèrent net sur un craquement de l’os et le corps s’abattit sur le ventre dans la boue. Entre-temps, le duel entre Vitari et l’autre assassin s’achevait. Agenouillée sur son dos, elle tirait sur la chaîne, toujours serrée autour du cou de l’homme. Il se débattait de plus en plus faiblement, puis s’immobilisa. Un peu plus de viande morte sur le plancher de l’abattoir.

			Glokta planta le regard dans les yeux de Morrow.

			— Incroyable, la vitesse avec laquelle les situations peuvent se renverser, n’est-ce pas, Harlen ? À un moment, tout le monde brûle de vous être présenté. Et l’instant d’après ? (Il frappa tristement son pied invalide de l’extrémité boueuse de sa canne.) Vous êtes foutu. C’est une rude leçon.

			Je suis bien placé pour le savoir.

			Le secrétaire de Marovia recula, une main tendue en un geste instinctif de protection ; sa langue dardait nerveusement entre ses lèvres.

			— Un instant…

			— Pourquoi ? (Glokta fixa le regard sur lui avec une moue de dédain.) Croyez-vous vraiment que nous pourrons avoir de l’affection l’un pour l’autre après tout ce qui vient d’arriver ?

			— Nous pourrions peut-être parvenir à une sorte…

			— Je ne suis pas fâché parce que vous avez essayé de me tuer. Mais quelle tentative pathétique ! Allons, Morrow, nous sommes des professionnels. Vous m’insultez en pensant que cela aurait pu fonctionner.

			— Je suis vexé, marmonna Severard.

			— Blessée, chantonna Vitari, dont la chaîne cliqueta dans la pénombre.

			— Grafement froiffé, grommela Frost.

			Il avança, forçant Morrow à reculer vers l’enclos.

			— Vous auriez dû vous borner à lécher le gros cul d’ivrogne de Hoff. Ou peut-être auriez-vous dû rester dans la ferme, avec vos cochons ? Rude tâche, peut-être, avec tous ces réveils à l’aube et tout le reste. Mais c’est une vie comme une autre.

			— Attendez ! Arrrgh…

			Severard était passé derrière Morrow, l’avait saisi par l’épaule et frappé sur le côté du cou. Ensuite, il lui trancha la gorge avec autant de tranquillité que s’il vidait un poisson.

			Du sang éclaboussa les bottes de Glokta qui recula, grimaçant comme la douleur envahissait sa jambe estropiée.

			— Merde ! dit-il d’une voix sifflante entre ses gencives presque édentées. (Il perdit l’équilibre et dut se retenir désespérément à la barrière pour éviter de se retrouver les fesses dans la fange.) Tu n’aurais pas pu te contenter de l’étrangler, plus simplement ?

			Severard haussa les épaules.

			— Ça revient au même, non ?

			Morrow glissa sur les genoux, les lunettes de travers, une main crispée sur l’entaille qui ouvrait sa gorge, alors que le sang giclait à gros bouillons sur son col de chemise.

			Sous les yeux de Glokta, le clerc roula sur le dos ; une de ses jambes tressautait sur le sol, le talon laissa de longues traces dans la boue puante. Hélas pour les cochons de la ferme. Ils ne verront jamais le jeune Maître Morrow franchir le sommet de la colline, ayant pris le chemin du retour après avoir vécu sa magnifique existence dans la ville aux lumières scintillantes, son souffle s’évaporant en buée dans le matin froid, si froid…

			Les convulsions du secrétaire s’apaisèrent peu à peu, puis il s’immobilisa. Agrippé à la barrière, Glokta examina le cadavre quelques instants. Quand suis-je exactement devenu… ça ? Par petites touches, j’imagine. Un acte en entraîne un autre et nous voilà forcés de prendre une voie qu’il nous est ensuite impossible de quitter. Chaque fois avec les meilleurs motifs. Nous faisons le nécessaire, nous obéissons aux ordres, nous choisissons la facilité. Il faut bien résoudre un problème sordide après l’autre. Puis un jour on lève la tête et l’on s’aperçoit qu’on est devenu… ça.

			Il regarda le sang luisant qui éclaboussait sa botte, plissa le nez et l’essuya sur une jambe du pantalon de Morrow. Ah ! bien. J’aurais adoré passer plus de temps à philosopher, mais j’ai encore des dignitaires à soudoyer, des lords à faire chanter, une élection à truquer, des secrétaires à faire assassiner et des amoureux à menacer. Tant de couteaux avec lesquels il faut jongler. Et, quand il y en a un qui tombe sur le sol fangeux, un autre décolle, sa lame aiguisée comme un rasoir tourbillonnant au-dessus de nos têtes. Cela ne devient jamais plus facile.

			— Nos amis de la magie sont de retour en ville.

			Severard souleva son masque et se gratta.

			— Les mages ?

			— Le Premier de ces charlatans, pas moins. Et son audacieuse compagnie de héros. Lui, son sournois d’apprenti et cette femme. Le Navigateur aussi est là. Garde un œil sur eux et vois si on peut séparer un des porcelets du troupeau. Il est grand temps que nous sachions ce qu’ils fabriquent. As-tu encore cette charmante maison, près de l’eau ?

			— Bien sûr.

			— Bien. Pour une fois nous pouvons peut-être prendre un coup d’avance, et, lorsque Son Éminence nous interrogera, nous aurons des réponses à lui fournir.

			Et je finirai par obtenir une petite tape de satisfaction de la part de mon maître.

			— Que faisons-nous de ceux-là ? demanda Vitari en montrant les cadavres d’un signe de sa tête aux cheveux hérissés.

			Glokta soupira.

			— Il paraît que les cochons mangent tout.

			 

			Tandis que Glokta traînait sa jambe estropiée vers Agriont à travers les rues de moins en moins fréquentées, la cité sombrait dans l’obscurité, les commerçants fermaient leurs portes. À l’intérieur des maisons, on allumait les lampes, la clarté des chandelles filtrait par les fentes des volets et perçait la pénombre des ruelles. Sans doute des familles heureuses, s’installant pour partager un heureux dîner. Des pères affectueux avec leurs affectueuses épouses, leurs adorables enfants, leurs existences pleines et constructives. Mes plus sincères félicitations.

			Dans son effort pour maintenir son allure, il enfonçait ses dernières dents dans ses gencives douloureuses ; la transpiration commençait à imbiber sa chemise, la brûlure de sa jambe s’accentuait à chaque foulée inégale. Mais je ne me laisserai pas arrêter par ce bout de chair morte inutile. L’onde de souffrance gagnait du terrain, de la cheville au genou, du genou à la hanche. De la hanche, elle grimpa le long de sa colonne vertébrale déjetée et fouailla l’intérieur de son crâne. Tous ces efforts, juste pour éliminer un subalterne, qui de toute façon travaillait à quelques bâtiments de la Maison des Questions. C’est une satanée perte de temps, voilà tout, un fichu gâchis…

			— Supérieur Glokta ?

			Un homme s’avançait avec respect, le visage dissimulé par l’ombre. Glokta plissa les yeux pour mieux le voir.

			— Est-ce que je vous…

			Rien à redire, c’était bien monté. Glokta ne nota pas la présence de l’autre comparse avant que le sac ne se referme sur sa tête. Puis on lui tordit un bras dans le dos et on l’obligea à avancer sans qu’il puisse résister. Il trébucha, perdit sa prise sur la poignée de sa canne et l’entendit tomber en claquant sur les pavés.

			— Aaargh !

			Il tenta de dégager son bras, mais fut vite arrêté par l’élancement douloureux qui lui traversa l’échine. Puis il cessa de se débattre, hoquetant de souffrance dans le sac. En un clin d’œil, ses agresseurs lui lièrent les poignets. Une grosse main se glissa sous chacune de ses aisselles et il fut entraîné à grande vitesse, un homme de chaque côté, ses pieds touchant à peine les pavés. Cela fait longtemps que je ne me suis pas déplacé aussi vite. Leur poigne n’était pas rude, mais inflexible. Des professionnels. Une autre classe que ces canailles recrutées par Morrow. Celui qui a organisé cette opération est loin d’être stupide. Qui diable se cache derrière tout ça ?

			Sult en personne, ou un de ses ennemis ? Un de ses rivaux pour la course au trône ? Le Juge Suprême Marovia ? Quelqu’un qui siège au Conseil Restreint ? Et pourquoi pas les Gurkiens ? Ils n’ont jamais été mes meilleurs amis. Ou alors la banque de Valint et Balk, qui auraient finalement décidé de recouvrer leur dette. Aurais-je fait une sérieuse erreur d’appréciation en jugeant le capitaine Luthar ? ou se pourrait-il simplement que le Supérieur Goyle n’accepte plus de partager son boulot avec l’estropié ? Maintenant qu’il avait dû l’établir, force était de reconnaître que c’était une sacrée liste.

			Le bruit de leur cavalcade lui revenait en écho. S’il pouvait deviner qu’ils passaient dans des ruelles étroites, il n’avait cependant aucune idée du trajet qu’ils avaient parcouru. Son souffle résonnait dans le sac, rauque, râpeux. Le cœur bat, la peau se hérisse sous l’effet d’une sueur glacée. De l’excitation. Voire de la peur. Que peuvent-ils me vouloir ? On n’enlève pas les gens dans les rues pour leur offrir des promotions, des douceurs ou de tendres baisers. Le mieux qu’ils puissent obtenir, c’est de la pitié. Je sais pourquoi les gens sont enlevés dans les rues. Mieux que quiconque.

			Ses ravisseurs descendirent une volée de marches, laissant la pointe de ses bottes s’érafler sur les degrés. Le claquement sourd d’une lourde porte refermée. Cette fois le bruit des pas se réverbéra dans un couloir dallé. Une autre fermeture de porte. Enfin, on le projeta sans cérémonie dans un fauteuil. Et maintenant nous allons sans doute savoir… Le meilleur ou le pire ?

			Le sac fut brutalement arraché de sa tête et Glokta cilla sous la lumière dure qui lui blessait les yeux. Une pièce blanche, trop claire pour être agréable. Un genre de pièce qui m’est tristement familier. Et, vu de l’autre côté de la table, c’est encore plus moche. Quelqu’un se trouvait en face de lui. Ou plutôt le contour brouillé d’une silhouette. Il ferma un œil et regarda à travers l’autre paupière mi-close, jusqu’à ce que sa vision s’adapte.

			— Voyez-vous ça ? murmura-t-il. Quelle surprise !

			— Agréable, j’espère ?

			— Nous verrons à l’usage, j’imagine.

			Carlot dan Eider avait changé. Et on dirait que l’exil ne lui a pas été entièrement préjudiciable. Ses cheveux avaient repoussé, pas entièrement peut-être, mais assez pour lui permettre d’arborer une coupe ravissante. Autour de sa gorge, les meurtrissures s’étaient atténuées. Les croûtes qui recouvraient ses joues avaient laissé des marques quasiment imperceptibles. Elle avait troqué sa tunique de traître en toile de jute pour une tenue de voyage de dame fortunée, qu’elle portait avec aisance. Des bijoux scintillaient à ses doigts et autour de son cou. Elle semblait tout aussi riche et raffinée que lors de leur première rencontre. Il y avait également son sourire. Le sourire d’un joueur qui a tous les atouts en main. Que me faudra-t-il pour enfin comprendre ? Ne jamais rendre service. Surtout à une femme.

			Une petite paire de ciseaux était posée sur la table devant elle, à portée de main. Du modèle que les dames de qualité utilisaient pour se tailler les ongles. Mais très pratique pour peler la peau de la plante des pieds d’un homme, lui agrandir les narines ou lui raccourcir les oreilles, en ajustant la coupe peu à peu…

			Glokta se trouvait dans l’incapacité de quitter du regard ces petites lames polies, scintillant sous la clarté brute de la lampe.

			— Je croyais vous avoir dit de ne jamais revenir, lança-t-il, mais sa voix manquait de son autorité coutumière.

			— Vous l’avez fait. Et puis je me suis dit… pourquoi partir pour toujours ? Je possède des biens dans la ville auxquels je ne souhaite pas renoncer et quelques occasions commerciales que je tenais à exploiter se sont présentées. (Elle ramassa les ciseaux et préleva une rognure absolument minuscule à un ongle à la forme parfaite, avant d’examiner le résultat, sourcils froncés.) Et ce n’est pas comme si vous alliez parler à quiconque de ma présence ici, n’est-ce pas ?

			— Je ne me soucie plus du tout de votre sécurité, grommela Glokta. (Néanmoins, je m’inquiète, hélas, de plus en plus pour la mienne. Ce n’est pas parce que l’on est très estropié qu’on ne risque pas de l’être encore plus.) Si vous songiez simplement à me faire part de vos projets de voyage, tout cet embarras était-il vraiment indispensable ?

			Seul effet visible, le sourire de Carlot s’élargit encore.

			— J’espère que mes hommes ne vous ont pas molesté. Je leur ai recommandé d’éviter la brutalité. Du moins, pour l’instant.

			— Un enlèvement courtois n’en reste pas moins un enlèvement, vous ne trouvez pas ?

			— Quel vilain mot ! Pourquoi ne pas plutôt en parler comme d’une invitation difficile à refuser ? Au moins, je vous ai permis de garder vos vêtements, non ?

			— Cette faveur est une miséricorde pour vous comme pour moi, croyez-moi sur parole. À quoi m’invitez-vous donc, si je puis me permettre ? En dehors d’une manipulation plutôt pénible et d’une brève conversation, bien sûr ?

			— Je suis vexée que vous en attendiez autre chose. Mais, puisque vous en parlez, ce n’est pas tout, en effet. (Elle coupa une autre parcelle d’ongle avec ses ciseaux et son regard rencontra celui de Glokta.) Depuis Dagoska, j’ai une petite dette envers vous. Je crains de ne pouvoir trouver le sommeil avant qu’elle ne soit réglée.

			On parle bien de ces quelques semaines dans une cellule sombre et de cette tentative d’étranglement qui a manqué de la tuer ? Quelle forme de remboursement peut-elle me réserver ?

			— Faites, je vous en prie, dit Glokta. (Sa voix siffla entre ses gencives lisses. Ses paupières tressaillaient tandis qu’il regardait les lames s’ouvrir et se refermer, « clic, clic, clic ».) J’ai du mal à supporter le suspense.

			— Les Gurkiens arrivent.

			Il se figea un instant, déconcerté.

			— Ils viennent ici ?

			— Oui. Dans le Midderland. À Adua. Chez vous. Ils ont construit une armada en secret. Ils ont commencé après la dernière guerre et maintenant elle est prête. Assez de bateaux pour rivaliser avec l’intégralité de la flotte de l’Union. (Elle jeta les ciseaux sur la table et laissa échapper un long soupir.) Du moins, c’est ce que j’ai entendu.

			La flotte des Gurkiens, exactement comme me l’a dit Yulwei, mon visiteur de minuit. Rumeurs et fantômes, peut-être. Mais les rumeurs ne sont pas toujours des mensonges.

			— Quand seront-ils là ?

			— Je ne le sais pas précisément. Monter une telle expédition représente un travail d’organisation colossal. Mais les Gurkiens ont toujours été tellement plus organisés que nous. C’est ce qui rend le commerce avec eux si agréable.

			Mes rapports personnels avec eux ont été beaucoup moins délicieux, mais bon.

			— Combien seront-ils ?

			— Un très grand nombre, j’imagine.

			Glokta ricana.

			— Pardonnez-moi si je considère les déclarations d’une traîtresse avérée avec un certain scepticisme. Surtout quand vous êtes aussi avare de détails.

			— À votre guise. Je souhaitais vous avertir, je me fiche de vous convaincre. Il me semble que je vous devais au moins ça pour m’avoir accordé la vie sauve.

			Ce côté désuet est tout à fait charmant.

			— Et c’est tout ?

			Elle tendit les mains.

			— Une femme ne peut-elle se soigner les ongles sans offenser qui que ce soit ?

			— N’auriez-vous pas pu vous contenter d’écrire et ainsi épargner mes aisselles ? jeta Glokta avec irritation.

			— Allons. Vous ne m’avez jamais eu l’air d’un homme à se cabrer à la moindre égratignure. De plus, cela nous a donné l’occasion de renouveler une amitié extrêmement agréable. Et, après tout ce que vous m’avez fait subir, vous pouvez bien m’autoriser un petit moment de triomphe.

			Je le devrais, en effet. J’ai déjà reçu des menaces moins charmantes, et au moins n’a-t-elle pas eu le mauvais goût de choisir un enclos à cochons pour notre rencontre.

			— Dans ce cas, je peux m’en aller, tout simplement ?

			— Quelqu’un a emporté une canne ? (Pas de réponse. Eider adressa à Glokta un sourire joyeux qui dévoila ses dents blanches parfaites.) Manifestement, vous devrez repartir en rampant. Qu’en pensez-vous ?

			À la réflexion, il y avait pire. Comme remonter à la surface du canal après avoir passé quelques jours au fond, gonflé comme une grosse limace pâle et en exhalant la même odeur que toutes les tombes de la ville, par exemple.

			— Que je m’en sors bien, j’imagine. Cela dit, je me pose une question. Lorsque nous en aurons terminé ici, qu’est-ce qui m’empêche d’envoyer mes Tourmenteurs sur la piste de ce parfum coûteux avec l’ordre de terminer ce que j’ai commencé ?

			— Ça vous ressemble bien de parler de cette façon. (Elle soupira.) Je devrais vous informer qu’une de mes vieilles relations d’affaires, qui bénéficie de toute ma confiance, a une lettre scellée en sa possession. Dans l’éventualité de ma mort, cette missive sera adressée à l’Insigne Lecteur, qui sera ainsi informé de la nature exacte de ma sentence à Dagoska.

			Glokta suçota ses gencives et avala une salive aigre. Un couteau de plus avec lequel je dois jongler, juste ce qui me manquait en ce moment.

			— Et que se passera-t-il si, indépendamment de ma volonté, vous succombez à la gangrène ? ou si une maison s’écroule sur vous ? ou si vous vous étouffez avec une tranche de pain ?

			Elle ouvrit de grands yeux, comme si cette idée venait juste de lui traverser l’esprit.

			— Dans tous ces cas… j’imagine… que la lettre serait tout de même envoyée, malgré votre innocence. (Son petit rire trahit son impuissance.) Si vous voulez mon opinion, le monde n’est pas un endroit aussi juste qu’il le devrait. J’irais jusqu’à dire que les gens de Dagoska, les mercenaires réduits en esclavage et les soldats de l’Union que vous avez envoyés se faire massacrer au nom de votre cause perdue seraient d’accord avec cette constatation. (Elle eut un sourire aussi charmant que s’ils discutaient jardinage.) Finalement, les choses auraient été sans doute beaucoup plus simples si vous m’aviez étranglée.

			— Vous lisez dans mon esprit.

			Mais il est bien trop tard, maintenant. J’ai fait une bonne action et, bien sûr, il y a un prix à payer.

			— Nos chemins se séparent donc pour la dernière fois, du moins espérons-le pour notre bien commun. Auparavant, j’aimerais cependant vous demander quelque chose. Êtes-vous mêlé à cette affaire d’élection ?

			Glokta sentit son œil tressaillir.

			— Disons que mes missions tendent à s’en rapprocher.

			En fait, ça occupe toutes mes heures de veille.

			Carlot dan Eider se pencha en avant, les coudes sur la table, le menton dans les mains avec une mine de conspiratrice.

			— À votre avis, qui sera le prochain roi de l’Union ? Brock ? Isher ? Quelqu’un d’autre ?

			— Un peu tôt pour le dire. J’y travaille.

			— Eh bien, allez donc clopiner ailleurs. (Elle avança une lèvre boudeuse.) Et il vaudrait probablement mieux que vous évitiez de mentionner notre entrevue à Son Éminence.

			Elle adressa un signe à ses hommes et Glokta sentit qu’on lui fourrait de nouveau le sac sur la tête.

		


		
			UNE MULTITUDE EN HAILLONS

			Le poste de commandement de Jezal, si on pouvait accoler ce terme à un homme aussi profondément désemparé et paumé qu’il l’était, se situait au sommet d’une longue pente. Il offrait une vue splendide sur la vallée peu encaissée qui s’étendait en contrebas. Pour être précis, la vue aurait été splendide en des temps plus heureux. À présent, compte tenu des circonstances, il fallait admettre que le spectacle n’avait rien de plaisant.

			Le corps principal des troupes rebelles occupait entièrement plusieurs grands champs de la vallée. Leur fourmillement évoquait une vilaine infestation noire et menaçante, où scintillaient par endroits des éclats métalliques. Simples instruments agricoles ou outils d’artisans, peut-être, mais bien aiguisés.

			Même à cette distance, il émanait de cette masse une troublante évidence d’organisation. Des allées droites et régulières entre les groupes d’hommes permettaient le passage des estafettes et de l’approvisionnement. Malgré son œil peu exercé, Jezal n’avait aucun mal à reconnaître dans cette multitude une armée. Quelqu’un s’y connaissait, là-bas. Beaucoup plus que lui, manifestement.

			Des unités plus petites et moins organisées étaient éparpillées au loin, chacune comprenant des forces assez importantes. Des fourrageurs qui ratissaient la campagne désertée en quête d’eau et de nourriture. Cette masse noire qui s’agitait dans les champs verts rappelait à Jezal une horde de fourmis grouillant sur un tas d’épluchures de pommes jetées aux ordures. Il n’avait pas la moindre idée de leur nombre, mais à cette distance quarante mille semblait une estimation très en dessous de la réalité.

			Quelque chose flambait dans le village, au fond de la vallée, derrière la principale masse de rebelles. Feux de camp ou bâtisses incendiées, difficile à dire, toutefois Jezal craignait que la dernière solution ne soit la bonne. Trois longues colonnes de fumée noire s’élevaient très haut dans le ciel, imprégnant l’air d’une légère mais inquiétante odeur de brûlé.

			Un commandant se devait d’adopter un ton dépourvu de crainte auquel ses soldats ne pouvaient résister. Jezal ne l’avait pas oublié. Pourtant, en observant ce long champ en pente, il ne pouvait s’empêcher de penser au très grand nombre d’hommes qui se trouvaient dans l’autre camp et à leur évidente détermination. Il ne pouvait empêcher son regard de revenir sans cesse à ses propres lignes, si maigres, si étirées, dont il émanait si peu d’assurance. Il ne pouvait éviter de grimacer et de tirailler son col inconfortable. Ce satané truc était bien trop étroit.

			— Comment souhaitez-vous déployer les troupes, mon colonel ? demanda son aide de camp, le major Opker.

			L’officier réussissait la prouesse de réunir, en une seule expression faciale, la condescendance et la flagornerie.

			— Déployer ? Euh… eh bien…

			Jezal se racla le cerveau à la recherche d’une réponse vaguement appropriée, à défaut d’être correcte. Plus tôt dans sa carrière militaire, il avait découvert une règle simple. Pour peu qu’on se tienne sous le commandement d’un officier efficace et expérimenté et que l’on ait sous ses ordres des subordonnées efficaces et expérimentés, il était inutile de savoir ou de faire quoi que ce soit. Cette stratégie avait fort bien fonctionné pendant plusieurs confortables années de paix, mais ses faiblesses apparaissaient maintenant en pleine lumière. Si par miracle on se retrouve catapulté commandant en chef, le système s’effondrait complètement.

			— Déployer…, grommela-t-il.

			Sourcils froncés, il tentait de donner l’impression de prendre le temps d’observer le terrain, alors que la signification de la question lui semblait encore brumeuse.

			— L’infanterie en double ligne… (Il s’était lancé au hasard en s’inspirant d’un fragment d’anecdote que Collem West avait racontée un jour.) Derrière cette haie, là.

			Et, d’un geste pompeux, il balaya le paysage en faisant siffler sa badine. Au moins, grâce à ses longues heures d’entraînement devant son miroir, il était expert dans l’art de manipuler la cravache.

			— Le colonel voulait dire devant la haie, bien sûr, intervint Bayaz d’un ton suave. L’infanterie sera déployée sur une double ligne de chaque côté de cette borne. La cavalerie légère se postera ici, dans ce bosquet. La grosse cavalerie se placera quelque part sur l’autre flanc, où elle pourra exploiter le champ libre à son avantage. (Le mage démontrait une familiarité troublante avec le langage militaire.) Les archers sur une seule ligne derrière la haie. Ainsi, ils seront cachés au regard de l’ennemi et leur position élevée leur donnera la possibilité d’effectuer des tirs plongeants. (Il adressa un clin d’œil à Jezal.) Excellente stratégie, colonel, si je puis me permettre.

			— Bien sûr, dit Opker en se retournant pour transmettre les ordres.

			Jezal serra fort sa baguette dans son dos et se frotta nerveusement la mâchoire de l’autre main. Manifestement, il ne suffisait pas de savoir se faire appeler « mon colonel » par tout le monde avec élégance pour occuper la position de commandant en chef. Jezal se promit de se consacrer à la lecture de quelques ouvrages à son retour à Adua. S’il revoyait un jour la cité.

			Trois petits points s’étaient détachés de la masse humaine qui grouillait au fond de la vallée et s’engageaient sur la pente dans leur direction. Jezal mit la main en visière pour se protéger les yeux, mais ne distingua qu’une tache blanche flottant dans l’air au-dessus d’eux. Le drapeau qui annonçait des pourparlers. Il sentit le contact, décidément peu réconfortant, de la main de Bayaz sur son épaule.

			— Ne vous inquiétez pas, mon garçon, nous sommes bien préparés à la violence. Mais je suis confiant, nous n’en arriverons pas là. (Il balaya du regard la foule immense, en contrebas et son sourire s’élargit.) Très confiant.

			Jezal souhaitait ardemment pouvoir affirmer la même chose.

			 

			Visage banal sous une crinière de cheveux frisés, taille moyenne, manteau d’une coupe et d’une couleur ordinaires, pour un célèbre démagogue, un félon et un fomentateur de révoltes, l’homme appelé le Tanneur n’avait rien de remarquable en apparence. Il était tranquillement assis sur sa chaise pliante devant la table installée sous la tente de Jezal. Son large sourire trahissait sa certitude d’avoir l’avantage.

			— On m’appelle le Tanneur et j’ai été nommé pour parler au nom de l’alliance des oppressés, des exploités et des laissés-pour-compte, rassemblés dans la vallée. Voici mes compagnons dans cette juste et patriotique entreprise. Mes deux généraux, pourrait-on dire. Goodman Hood…

			D’un signe de tête, il désigna un costaud, dont le visage rougeaud orné d’une grande barbe affichait une expression sourcilleuse.

			— … et Cotter Holst.

			Il montra de même son deuxième acolyte, un type à l’air sournois qui avait un œil paresseux et une longue cicatrice sur la joue.

			— Très honoré, dit Jezal avec méfiance, même si à ses yeux ils avaient plus l’allure de brigands que de généraux. Je suis le colonel Luthar.

			— Je sais. Je vous ai vu gagner la Compétition. Belle escrime, mon ami. Vous êtes une fine lame.

			— Euh… eh bien… (Jezal était quelque peu déconcerté.) Merci. Voici mon aide de camp, le major Opker et… Bayaz, le Premier des Mages.

			Hood émit un gloussement incrédule, mais le Tanneur se caressa la lèvre inférieure d’un air pensif.

			— Bien. Êtes-vous venus pour combattre ou pour négocier ?

			— L’un ou l’autre. (Jezal se lança dans sa déclaration.) Tout en condamnant la méthode choisie pour porter votre protestation, le Conseil Restreint concède que certaines de vos demandes pourraient être légitimes…

			Hood émit un ricanement caverneux.

			— Comme si ces salauds avaient le choix.

			Jezal s’empressa de continuer.

			— Eh bien… j’ai reçu pour instruction de vous proposer les concessions inscrites sur ce document.

			Il brandit le rouleau que lui avait préparé Hoff, une grosse chose, munie de poignées sculptées et d’un sceau de la taille d’une soucoupe. Puis il poursuivit en s’efforçant d’adopter un ton plein d’assurance. :

			— Mais si vous refusez je dois vous mettre en garde. Nous sommes parfaitement préparés à combattre et mes hommes sont les mieux entraînés, les mieux armés, les mieux préparés qui soient au service du roi. Chacun d’eux vaut vingt de vos émeutiers.

			Cette fois, le ricanement du fermier costaud se nuança d’une note de menace.

			— C’est aussi ce que pensait lord Finster, et nos émeutiers lui ont botté le cul d’un bout à l’autre de son domaine. Si sa monture avait été un rien plus lente, il aurait fini pendu pour sa peine. Votre cheval est-il rapide, colonel ? (Le Tanneur lui effleura gentiment l’épaule.) Du calme, mon farouche ami. Si nous obtenons des conditions acceptables, nous parviendrons à un accord. Pourquoi ne pas nous montrer ce que vous avez là, colonel ? Ainsi, nous serons en mesure de déterminer si les menaces sont nécessaires.

			Jezal tendit le lourd document au-dessus de la table. Hood le lui arracha d’un geste irrité, l’ouvrit et commença à en prendre connaissance ; l’épais papier craquait à mesure qu’il le déroulait. Au fil de sa lecture, son visage déjà maussade se renfrognait de plus en plus.

			À la fin, il adressa à Jezal un regard fulminant.

			— C’est insultant ! Un allégement des taxes et des conneries sur l’usage des terrains communaux ? Et, en plus, on peut être à peu près sûr qu’ils ne tiendront pas parole !

			Il jeta le rouleau au Tanneur. Jezal déglutit péniblement. Il n’avait pas la moindre idée de la nature des propositions ou de leurs éventuels manques, bien sûr, mais la réaction de Hood paraissait peu propice à un accord rapide.

			Le Tanneur parcourut le parchemin d’un regard nonchalant. Jezal remarqua ses prunelles dépareillées ; une bleue, une verte. À la fin, il posa le document et poussa un soupir théâtral.

			— Ces conditions conviendront.

			— Vraiment ?

			Jezal ouvrit de grands yeux, mais sa surprise n’était rien à côté de celle de Goodman Hood.

			— Mais c’est pire que les dernières propositions qui nous ont été soumises ! s’écria le fermier. Et c’était avant qu’on fasse déguerpir les hommes de Finster ! Tu as dit qu’on ne pouvait pas accepter moins que des terres pour chaque homme !

			Le Tanneur fit la grimace.

			— C’était à l’époque.

			— À l’époque ? répéta Hood dans un murmure incrédule. Qu’est-il arrivé à des gages honnêtes pour un travail honnête ? Qu’est-il arrivé au partage des bénéfices ? Qu’est-il arrivé à l’égalité des droits, peu en importe le prix ? Tu m’as fait des promesses en me regardant droit dans les yeux ! (Il désigna la vallée d’un grand geste de la main.) Tu leur as fait des promesses à tous ! Qu’y a-t-il de changé, excepté qu’Adua est à portée de main ? On peut prendre tout ce qu’on veut ! On peut…

			— J’ai dit que ces conditions conviendront ! coupa le Tanneur d’un ton hargneux dans un soudain accès de colère. À moins que tu ne tiennes à combattre les hommes du roi tout seul ? Car, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est moi qu’ils suivent, Hood, pas toi.

			— Mais tu nous as promis la liberté pour tous ! Je t’ai fait confiance ! (Les traits flasques du fermier trahissaient toute son horreur.) Nous t’avons tous fait confiance.

			Jezal n’avait jamais vu un homme afficher autant d’indifférence que le Tanneur à cet instant.

			— Je dois avoir une tête à attirer la confiance, pérora-t-il.

			Son ami Holst haussa les épaules et se consacra à l’examen de ses ongles.

			— Eh bien, va au diable ! Allez tous au diable !

			Hood fit demi-tour et sortit de la tente en trombe.

			Jezal se rendit compte que Bayaz s’était penché pour glisser quelques mots à l’oreille du major Opker.

			— Faites arrêter cet homme avant qu’il ne traverse les lignes.

			— Le faire arrêter, messire, mais… il est protégé par la bannière des pourparlers.

			— Arrêtez-le, enchaînez-le et conduisez-le à la Maison des Questions. On ne peut échapper à la justice du roi, même en s’abritant sous un lambeau de tissu blanc. Il me semble que c’est le Supérieur Goyle qui est chargé de l’enquête.

			— Euh… bien sûr.

			Opker se leva et sortit pour rattraper Goodman. Jezal eut un sourire nerveux. L’échange n’avait pas pu échapper au Tanneur, mais le rebelle arborait un air détendu, comme si l’avenir de son ancien compagnon ne le préoccupait en aucune façon.

			— Veuillez accepter mes excuses au nom de mon associé. Dans ce genre d’affaires, il est toujours difficile de contenter tout le monde. (Il fit un geste grandiose de la main.) Mais pas d’inquiétude. Je servirai un grand discours au petit peuple et je leur expliquerai que nous avons obtenu tout ce pour quoi nous combattions. Ils seront bientôt de retour chez eux. Finalement, ça n’aurait pas été trop grave. Quelques-uns seront peut-être déterminés à créer des ennuis, mais je suis convaincu que vous pourrez les encercler sans fournir trop d’efforts, n’est-ce pas, colonel Luthar ?

			— Euh… bon…, marmonna Jezal, qui n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. J’imagine que nous…

			— Parfait. (Le Tanneur se leva d’un bond.) J’ai bien peur de devoir prendre congé. Il reste un tas d’affaires à régler. Pas une minute à soi, hein, colonel Luthar ? Pas le plus petit instant de calme.

			Il échangea un long regard avec Bayaz, puis baissa la tête pour franchir le rabat et s’éloigna dans la clarté du jour.

			Le Premier des Mages s’approcha de l’oreille de Jezal.

			— Si on me pose la question, je dirai que ce fut une rude négociation, contre des adversaires affûtés et déterminés, mais que vous avez gardé votre calme, que vous leur avez rappelé leur devoir envers le roi et le pays avant de les implorer de regagner leurs champs, ainsi de suite.

			— Mais… (Jezal avait envie de pleurer tant il était submergé par la confusion. Complètement déconcerté, mais hautement soulagé.) Mais je…

			— Si toutefois on me posait la question.

			Cette fois, la voix de Bayaz résonnait d’une nuance tranchante qui suggérait que le sujet était clos.

		


		
			BIEN-AIMÉ DE LA LUNE

			Les yeux plissés pour se protéger de l’éclat du soleil, Renifleur observait le retour des soldats de l’Union qui regagnaient le camp d’un pas lourd. Après une bataille, les vaincus avaient une certaine allure. Maculés de boue, ils se déplaçaient avec des gestes gourds, dans une posture voûtée, et manifestaient un intérêt extrême pour le sol. Trop souvent déjà, Renifleur avait été témoin d’un tel spectacle. Et il avait aussi vécu cette situation plus d’une fois. Douleur de l’échec. Humiliation de la défaite. Culpabilité d’avoir dû renoncer sans recevoir la moindre égratignure. Oh oui ! Renifleur savait ce que l’on ressentait dans de telles circonstances et à quel point ce sentiment pouvait être cuisant. Mais, à tout prendre, la culpabilité était bien moins douloureuse qu’un coup d’épée et guérissait plus vite.

			Certains des blessés n’étaient pas trop cabossés ; quelques bandages ou des attelles avaient suffi à réparer les dégâts. Ils boitillaient avec le reste de la troupe, prenant appui sur des cannes ou le bras passé autour des épaules d’un camarade. Juste assez touchés pour être dispensés de service pendant quelques semaines. D’autres avaient eu moins de chance. Renifleur crut reconnaître un de ces infortunés, même si son visage à la peau lisse, encore pratiquement imberbe, était déformé par le choc et la souffrance. Le jeune officier avait la jambe coupée juste au-dessus du genou ; ses vêtements, la civière et les deux hommes qui la transportaient étaient maculés de sang. C’était celui qui était posté aux portes d’Ostenhorm, lorsque Renifleur et Séquoia avaient tenté pour la première fois de rejoindre l’Union. Celui qui les avait regardés comme deux étrons. Il faisait moins le malin maintenant, à couiner à chaque secousse de la civière. Mais le sourire de Renifleur ne dura guère. Perdre une jambe paraissait un châtiment bien cruel pour de telles peccadilles.

			Aux abords de la piste, West était en pleine discussion avec un officier à la tête entourée d’un bandage crasseux. Si Renifleur n’entendait pas leur conversation, il pouvait aisément en deviner la teneur. De temps à autre, l’un des deux hommes indiquait les collines d’où revenaient les troupes. Deux éminences peu engageantes, aux pentes abruptes, couvertes d’un tapis boisé pour l’essentiel, mais qui présentaient aussi quelques parois de roche nue. West se retourna et croisa le regard de Renifleur ; il avait une tête de croque-mort. Inutile d’être grand clerc pour comprendre que la guerre était loin d’être gagnée.

			— Merde ! marmonna Renifleur dans sa barbe.

			Une sorte de crampe venait de lui saisir les tripes. C’était la sensation sourde qui se manifestait chaque fois qu’il devait reconnaître un nouveau terrain, chaque fois que Séquoia appelait aux armes, chaque fois que le petit déjeuner se résumait à de l’eau froide. Cependant, depuis qu’il était chef, l’impression familière semblait présente presque en permanence. Maintenant, il devait résoudre tous les problèmes.

			— Rien n’y a fait ?

			West secoua la tête tout en remontant.

			— Bethod nous attendait en force. Il s’est retranché dans ces collines entre nous et Carleon. Bien retranché et bien préparé. Il était probablement déjà prêt avant même de traverser la frontière.

			— Typique de Bethod, ça. C’est possible de le contourner ?

			— Kroy a essayé les deux routes et il s’est fait tailler des croupières. Poulder a attaqué les collines de front et ça a été encore pire.

			Renifleur soupira.

			— Donc, pas moyen de le contourner.

			— En tout cas, aucun qui ne fournirait pas à Bethod la possibilité de nous frapper directement.

			— Et il ne manquera jamais une occasion pareille. C’est exactement ce qu’il attend.

			— Le maréchal est d’accord. Il veut que vous emmeniez vos hommes au nord. (West jeta un regard fulminant vers les contours gris et diffus d’une chaîne de collines plus lointaine.) Il veut que vous recherchiez des points faibles. Il est impossible que Bethod puisse couvrir toute la ligne.

			— Ah bon ? J’imagine que nous verrons bien, conclut Renifleur.

			Il s’enfonça sous les arbres. Les gars allaient adorer ça.

			Il remonta la piste et arriva rapidement au campement de ses hommes. Leur nombre augmentait en permanence. Maintenant, ils étaient peut-être quatre cents en tout. Tous des guerriers rudes au combat. D’abord, ceux qui n’avaient jamais apprécié Bethod et l’avaient affronté au cours de plusieurs batailles, les plus nombreux. Cela dit, ils avaient aussi combattu contre Renifleur. Ils peuplaient les bois, rassemblés autour des feux. Ils préparaient le repas, polissaient leurs armes ou prenaient soin de leur matériel. Deux d’entre eux s’entraînaient à l’épée. Renifleur tressaillit en entendant les lames d’acier s’entrechoquer. Ce son n’avait pas fini de retentir, mais les résultats seraient sans doute plus sanglants.

			Les hommes le hélaient au passage.

			— Chef !

			— Renifleur ! Hé, Chef !

			Ils tapaient dans leurs mains ou faisaient résonner leurs armes sur les rochers où ils étaient assis. Renifleur levait le poing, avec son demi-sourire habituel et répondait : « Ouais, bien, bien ! » et ce genre de choses. À la vérité, il n’avait toujours pas la moindre idée de l’attitude que l’on attendait d’un chef, aussi se contentait-il d’agir comme d’habitude. Cependant, le moral était au beau fixe dans la bande. Ils étaient toujours contents. Mais, quand ils commenceraient à perdre des combats, ils choisiraient un nouveau chef.

			Il arriva près du feu où ses principaux lieutenants passaient la journée. Aucune trace de Logen, mais le reste de la vieille équipe s’ennuyait autour des flammes. Du moins, ceux qui étaient encore vivants. Tul le vit approcher.

			— Voilà Renifleur.

			— Hum, dit Grim, qui taillait quelques plumes au rasoir.

			Dow sauçait une marmite avec un quignon de pain.

			— Alors, comment les gars de l’Union s’en sont sortis dans ces fameuses collines, hein ? (Sa voix résonnait d’une note narquoise, suggérant qu’il connaissait déjà la réponse.) Une sacrée merde, hein ?

			— Ben, disons qu’ils sont arrivés deuxièmes, si c’est ce que tu veux savoir.

			— Deuxièmes sur deux, non ? Moi, j’appelle ça un beau merdier.

			Renifleur prit une profonde inspiration et déclara :

			— Bethod s’est retranché pour de bon, il surveille les accès à Carleon. Impossible de trouver une manière facile de l’atteindre ou de le contourner. Je crois qu’il avait bien prévu la situation.

			— J’aurais pu foutrement dire la même chose ! aboya Dow, postillonnant des miettes graisseuses. Il aura Petit-Os sur une des collines et Torse-Livide sur l’autre. Et puis il aura mis Blanc-de-Craie et Goring plus loin. Ces quatre-là ne laisseront de chances à personne, mais, s’ils décident de laisser passer quelqu’un, il tombera sur Bethod avec le reste de ses troupes, ses Shanka et son satané Terrible, prêts à leur sauter dessus à bras raccourcis.

			— Ça paraît probable. (Tul mira la lame de son épée à la lumière, puis recommença à la polir.) Il a toujours aimé avoir un plan, Bethod.

			— Et ceux qui tiennent notre laisse, ils ont quelque chose à dire, j’imagine ? railla Dow. Quel travail l’Enragé a-t-il trouvé pour son bétail ?

			— Burr veut que nous remontions un peu vers le nord, à travers les bois, pour voir si Bethod a oublié un point faible quelque part.

			— Tu parles, rétorqua Dow, comme s’il avait l’habitude de laisser des trous ! À moins qu’il cherche à nous y faire tomber. Nous y faire tomber pour qu’on se casse le cou.

			— Bon, alors, j’imagine qu’on ferait mieux de faire attention à l’endroit où on met les pieds.

			— Ras le bol d’aller faire ses courses.

			Renifleur commençait à être presque aussi exaspéré par les récriminations de Dow que Séquoia avait pu l’être.

			— Et qu’est-ce que ça pourrait être d’autre, hein ? C’est la vie, non ? Un tas de courses à faire. Si t’es pas une merde, tu les fais de ton mieux. Qu’est-ce qui te prend, d’un coup ?

			— Ça ! (Dow indiqua les arbres d’un geste excédé.) C’est tout ça ! En fait, rien n’a vraiment changé, d’accord ? On est peut-être revenus de l’autre côté de la Tumultueuse, dans le Nord, mais Bethod s’est bel et bien retranché là-haut et les soldats de l’Union n’ont aucun moyen de le contourner sans exposer leurs petits culs. Et même s’ils arrivaient à le déloger des collines, alors quoi ? S’ils vont à Carleon, prennent la ville et la brûlent, exactement comme l’a fait Neuf-Doigts en son temps, eh bien ? ça n’avancera à rien. Bethod continuera à faire comme d’habitude, attaquer et battre en retraite. Il y aura toujours des collines où se retrancher et des ruses à mettre au point. Avec le temps, ceux de l’Union en auront plein les bottes, ils déguerpiront vers le sud et nous laisserons nous débrouiller seuls. Ensuite Bethod se retournera et, si tu veux savoir, c’est lui qui nous donnera la chasse à travers tout ce putain de Nord. Hiver, été, hiver, été, et toujours la même vieille merde. Voilà où nous en sommes, moins nombreux qu’au début, mais toujours à piétiner dans les bois. Ça te rappelle quelque chose ?

			Maintenant qu’on en parlait, cela lui semblait en effet familier, mais Renifleur ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait y faire.

			— Logen est revenu, maintenant, non ? Ça aidera.

			Dow ricana de nouveau.

			— Ah ! depuis quand le Neuf-Sanglant apporte-t-il autre chose que la mort ?

			— Du calme, gronda Tul. Tu lui es redevable, rappelle-toi. Nous lui sommes tous redevables.

			— Eh ben, y a une limite à la reconnaissance. (Dow jeta la marmite près du feu, puis se leva et s’essuya les mains sur son manteau.) Où est-ce qu’il était passé, hein ? Il nous a plantés là-haut dans les vallées sans un mot, non ? Il nous a abandonnés aux Têtes-Plates pour filer à l’autre bout du monde ! Qu’est-ce qui prouve qu’il ne va pas s’en aller encore une fois, si ça lui chante, ou se rallier à Bethod, ou se mettre à tuer pour un rien, ou les morts savent quoi encore ?

			Renifleur se tourna vers Tul et celui-ci lui adressa un regard contrit. Ils avaient tous vu Logen accomplir des actes horribles quand il perdait le contrôle de lui-même.

			— C’était il y a longtemps, maintenant, souligna Tul. Les choses changent.

			— Non. Rien ne change. Vous pouvez toujours vous raconter ce genre d’histoires si ça vous permet de mieux dormir cette nuit. Moi, je peux vous assurer que je garderai l’œil ouvert ! On parle de Neuf-Doigts le Neuf-Sanglant, là ! Qui sait ce qu’il fera la prochaine fois ?

			— J’ai ma petite idée.

			Renifleur se retourna, Logen était là, appuyé contre un arbre. Il commença à lui sourire lorsqu’il remarqua son regard. Renifleur avait déjà vu ce regard, bien longtemps auparavant, et cette évocation entraînait dans son sillage toutes sortes de vilaines images. Ce regard qu’avaient les morts quand la vie les quittait et qu’ils ne se souciaient plus de rien d’autre.

			— Si tu as quelque chose à me dire, je suis d’avis que tu me le dises en face.

			Logen avança, tête penchée d’un côté – les cicatrices semblaient encore plus pâles sur son visage à l’expression impavide –, et s’arrêta à quelques pouces de Dow. Renifleur sentit la chair de ses bras se hérisser et fut traversé d’un frisson glacé malgré la chaleur du soleil.

			— Allons, Logen, prononça Tul d’une voix apaisante.

			Il tentait manifestement de faire passer l’incident pour une plaisanterie, alors qu’il était aussi évident qu’une lente agonie que l’affaire était plus grave.

			— Dow ne pensait pas ce qu’il a dit. Il était seulement…

			Logen l’interrompit, son regard de mort n’avait pas quitté le visage de Dow.

			— Lorsque je t’ai donné la dernière leçon, je pensais que tu n’en aurais plus jamais besoin. Mais j’imagine que certains gars ont la mémoire courte. (Il se rapprocha encore. À présent, leurs visages se frôlaient.) Aurais-tu besoin d’une autre leçon, mon garçon ?

			Renifleur grimaça, sûr et certain qu’ils s’apprêtaient à s’entre-tuer. Et, une fois qu’ils seraient lancés, il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il pourrait les arrêter. La tension s’étira pendant un moment qui sembla durer une éternité. Dow le Sombre n’aurait jamais accepté d’être traité de cette manière par personne, par aucun homme mort ou vif, pas même par Séquoia. Mais, à la fin, il se contenta d’arborer un sourire jaune.

			— Nan. Une seule leçon a été plus que suffisante.

			Il pencha la tête sur le côté, se racla la gorge et cracha à terre. Ensuite, il recula sans se presser, le même sourire contraint aux lèvres, comme pour signifier que, s’il acceptait la remontrance cette fois, la prochaine pourrait connaître une issue différente.

			Il s’éloigna enfin. Le sang n’avait pas coulé. Tul souffla bruyamment, comme s’ils venaient d’échapper de peu à un massacre.

			— Bon. Il était question de se diriger vers le nord, c’est ça ? Quelqu’un ferait bien d’aller prévenir les gars.

			— Hum, dit Grim.

			Il glissa une dernière flèche dans son carquois et suivit le géant à travers les arbres.

			Immobile, Logen les regarda partir. Lorsqu’ils furent hors de vue, il se retourna et s’accroupit près du feu, penché en avant, les bras posés sur les genoux et les mains ballantes.

			— Que les morts soient remerciés. J’ai failli pisser dans mon froc.

			Renifleur se rendit compte qu’il avait retenu son souffle tout au long de l’incident et vida ses poumons d’un seul coup.

			— Moi, j’ai dû laisser échapper quelques gouttes. T’étais vraiment obligé de faire ça ?

			— Tu le sais bien. Laisse un gars comme Dow prendre des libertés et il ne s’arrêtera jamais. Ensuite, tous les autres types finiront par se dire que Neuf-Doigts n’est pas aussi effrayant que ce qu’ils avaient entendu dire. Et après ce ne sera plus qu’une question de temps avant que quelqu’un qui a une dent contre moi essaie de me planter une lame dans le ventre.

			Renifleur secoua la tête.

			— C’est une manière plutôt rude de voir les choses.

			— Parce qu’elles le sont. Rien n’a changé. Rien ne change jamais.

			C’était sans doute vrai, mais les choses ne risquaient pas d’évoluer si personne ne leur en donnait ne serait-ce que la moitié d’une occasion.

			— Quand même. Tu es certain que tout ça était nécessaire ?

			— Peut-être pas pour toi. Tu as le don de te faire aimer des gens. (Logen se gratta la joue, contemplant les bois d’un air triste.) Je crois que j’ai raté l’occasion de faire la même chose, il y a une quinzaine d’années. Et je n’en aurai pas d’autre.

			 

			L’atmosphère de la forêt était chaude et familière. Des oiseaux gazouillaient dans les branches. Ils se fichaient éperdument de Bethod, de l’Union et, d’une manière générale, de toutes les actions des hommes. Le lieu était même singulièrement paisible et Renifleur n’aimait pas du tout ça. Il huma l’air, le passa au crible de son odorat, le fit rouler sur sa langue. Depuis que ce trait sorti de nulle part avait tué Cathil dans la bataille, il redoublait de prudence. S’il s’était un tout petit peu plus fié à son nez, il l’aurait peut-être sauvée. Il aurait tant voulu la sauver… mais les vœux ne valaient pas grand-chose.

			Accroupi dans un hallier, il sonda le calme des bois.

			— Que se passe-t-il, Renifleur ? Tu as senti quelque chose ?

			— Des hommes, je crois. Mais l’odeur a je ne sais quoi d’aigre. (Il renifla de nouveau.) Ça sent comme…

			Une flèche jaillit des arbres, s’enfonça dans le tronc en claquant et y resta fichée, la hampe vibrante.

			— Merde ! couina-t-il.

			Il se laissa tomber sur les fesses et décrocha son propre arc de son épaule d’un geste fébrile, bien trop tard, comme d’habitude. Près de lui, Dow se jeta également au sol et tous deux s’empêtrèrent. Avant de parvenir à se dégager, Renifleur manqua de se faire éborgner par la hache de son compagnon. Il leva la main pour indiquer à ses hommes de se protéger, mais ils rampaient déjà tous vers des troncs ou des rochers pour se mettre à couvert. Puis, les armes à la main, ils fouillèrent le sous-bois du regard.

			Une voix sortit des arbres devant eux.

			— Vous êtes avec Bethod ?

			Celui qui parlait s’exprimait en nordique avec un accent bizarre.

			Dow et Renifleur échangèrent un long regard, puis haussèrent les épaules.

			— Non ! répondit Dow d’une voix rugissante. Et, si vous êtes de son côté, vous feriez bien de vous préparer à rejoindre les morts !

			Silence.

			— Nous ne sommes pas avec ce salaud et nous ne le serons jamais !

			— Tant mieux ! hurla Renifleur. (Il leva la tête d’un pouce, son arc bandé en main.) Dans ce cas, montrez-vous !

			Un homme, jusque-là dissimulé derrière un tronc, apparut à moins de six pas. De surprise, Renifleur, faillit laisser échapper la corde et libérer sa flèche. D’autres silhouettes commencèrent à émerger furtivement des arbres. Des dizaines. Chevelures emmêlées, visages marqués de stries de boue marron et de peinture bleue, les nouveaux venus portaient des peaux à moitié tannées et des lambeaux de fourrure en guise de vêtements. Mais la pointe de leurs lances et de leurs flèches, ainsi que les lames de leurs épées grossièrement forgées étincelaient de propreté.

			— Des hommes des collines, murmura Renifleur.

			— Et fiers de l’être ! tonna une grosse voix sous les arbres.

			Quelques hommes s’écartèrent, comme s’ils faisaient place à quelqu’un. Renifleur cilla de surprise. Un enfant avançait dans l’espace ainsi dégagé. Une fillette, d’une dizaine d’années, aux pieds nus crasseux. Elle transportait une grosse masse sur l’épaule, une épaisse longueur de bois d’un pas de long, munie d’un bloc de fer éraflé en guise de tête. L’arme était bien trop imposante pour qu’elle puisse la manier. Elle parvenait tout juste à la soulever.

			Un petit garçon venait derrière. Lui avait un bouclier rond, bien trop large pour sa taille, passé en travers de son dos, et une grande hache qu’il trimballait à deux mains. Un autre garçon marchait près de lui, avec une lance deux fois plus haute que lui ; la pointe brillante oscillait au-dessus de sa tête, de l’or scintillait sous la lame dans les rais de soleil. Il ne cessait de lever les yeux pour s’assurer qu’il ne la prenait pas dans une branche.

			— Je rêve, marmonna Renifleur. Je rêve, non ?

			Dow fronça les sourcils.

			— Si c’est ça, t’as vraiment des rêves bizarres.

			Les trois enfants n’étaient pas seuls. Un type énorme marchait derrière eux. Une fourrure mitée était drapée autour de ses larges épaules et un long collier – une ribambelle d’osselets, pour l’essentiel – tombait bas sur sa grosse bedaine. Quand l’homme fut assez près, Renifleur reconnut des phalanges. Des phalanges humaines, mêlées à des fragments plats de bois, gravés de signes étranges. Un grand sourire fendit la barbe gris-brun, dévoilant des dents jaunes. Mais Renifleur ne se détendit pas pour autant.

			— Oh, merde ! grommela Dow. Y en a marre de tout ça. Rentrons, retournons dans le Sud et laissons tomber.

			— Pourquoi ? Tu le connais ?

			Dow tourna la tête et cracha.

			— Que je sois pendu, si c’est pas Crummock-i-Phail !

			Maintenant, Renifleur aurait presque préféré une simple embuscade, plutôt que ce brin de causette. Tout le monde le savait, même les enfants. Crummock-i-Phail, chef des hommes des collines, était sans doute le type le plus cinglé de tout ce satané Nord.

			Le colosse avança et repoussa gentiment les flèches et les lances qui entravaient son passage.

			— Aucun besoin de tout ça pour l’instant, hein, mes beautés ? Nous sommes amis ou, du moins, nous avons un ennemi commun, ce qui est encore mieux, vous ne trouvez pas ? Nous avons tous un tas d’ennemis dans ces collines, non ? La lune sait que j’apprécie un bon combat, mais partir à l’assaut de ces gros cailloux pendant que Bethod et ses lèche-culs sont plantés au sommet ? C’est un peu trop de combat pour n’importe qui, pas vrai ? Même pour vos amis du Sud, non ?

			Il s’arrêta juste devant eux ; son collier de phalanges se balançait en cliquetant. Les trois enfants se postèrent derrière lui. Encombrés par leurs gigantesques armes, ils fixaient un regard farouche sur Dow et Renifleur.

			— Je m’appelle Crummock-i-Phail, dit l’homme. Chef des hommes des collines. Ou plutôt de tous ceux qui ne sont pas de la merde. (Il sourit comme s’il venait juste d’arriver à un mariage.) Et lequel d’entre vous serait à la tête de cette aimable compagnie ?

			Renifleur ressentit encore ce sentiment de creux dans l’estomac, mais il ne pouvait rien y faire.

			— C’est moi.

			Crummock l’examina, sourcils arqués.

			— Ah ouais, vraiment ? Tu es un bien petit homme pour dire à tous ces grands gars ce qu’ils doivent faire, non ? À mon avis, tu dois avoir un sacré nom sur les épaules.

			— Je suis Renifleur. Et voici Dow le Sombre.

			— Ta troupe est assez étrange, fit remarquer Dow en considérant les enfants d’un regard lourd de sens.

			— Certes, certes ! Et courageux, en plus ! Le gars qui porte ma lance, c’est mon fils Scofen. Celui qui a ma hache est mon fils Rond. (Crummock regarda la fillette au marteau d’un air perplexe.) Ce p’tit gars, là-bas, je ne me souviens pas de son nom.

			— Je suis ta fille ! hurla-t-elle.

			— Quoi ? J’étais à court de garçons ?

			— Scenn est trop vieux et tu lui as donné sa propre épée. Sceft est encore trop petit pour porter quoi que ce soit.

			Crummock secoua la tête.

			— Ça semble bizarre, une satanée gamine avec la masse.

			La fillette laissa tomber l’objet et donna à Crummock un coup de pied dans les tibias.

			— T’as qu’à te la porter tout seul, vieux con !

			— Ah ! glapit-il. (Il se frotta la jambe en riant.) Maintenant je me souviens de toi, Isern. Ton coup de pied m’a rendu toute ma mémoire. En vérité, tu peux prendre le marteau. Les plus petits portent la plus grosse charge, hein ?

			— Tu veux la hache, pa’ ?

			Le plus jeune des garçons souleva l’arme en vacillant.

			— Tu veux le marteau ?

			La fillette avait ramassé la masse, avant d’écarter son frère d’un coup d’épaule.

			— Non, mes chéris, tout ce dont j’ai besoin pour l’instant ce sont des mots et j’en ai un tas sans avoir besoin de votre aide. Si les choses se passent bien, vous pourrez voir votre papa fabriquer quelques cadavres, mais pas besoin de haches ou de marteaux, aujourd’hui. Nous ne sommes pas là pour tuer.

			— Alors, pourquoi êtes-vous ici ? demanda Renifleur, bien qu’il ne soit pas certain de vraiment vouloir obtenir la réponse.

			— Droit au but, sans même prendre le temps d’être amical ? (Crummock étira son cou d’un côté, ses bras au-dessus de sa tête, puis leva un pied et l’agita.) Je suis ici parce que je me suis réveillé au cours de la nuit, je suis sorti dans l’obscurité et la lune m’a parlé. Elle m’a parlé à travers la forêt, vous voyez ? Sa voix est passée dans le murmure des arbres, dans le cri de la chouette, dans la rumeur des branches et vous savez ce que m’a dit la lune ?

			— Que t’étais complètement cinglé ? gronda Dow.

			Crummock frappa sa cuisse épaisse.

			— Tu as une jolie manière de t’exprimer pour un homme si laid, Dow le Sombre. Mais non. La lune a dit… (et il fit signe à Renifleur, comme s’il s’apprêtait à partager un secret) que Neuf-Doigts est avec vous.

			— Et alors ?

			Logen se montra et avança tranquillement, la main gauche sur le pommeau de son épée. Tul et Grim le suivirent, observant d’un regard peu amène les hommes des collines au visage peint, les trois enfants sales et surtout leur grand et gros père.

			— Le voilà ! rugit Crummock en pointant un doigt épais semblable à une énorme saucisse tremblante. Ôte ton poing de cette épée, Neuf-Doigts, avant que je me pisse dessus ! (Il se laissa tomber à genoux dans la boue.) C’est lui ! Le seul et l’unique !

			Il avança lourdement dans le sous-bois, s’accrocha à la jambe de Logen et se serra contre lui comme un chien se frottait à son maître.

			Logen le foudroya du regard.

			— Lâche-moi la jambe.

			— Bien, bien !

			Crummock bondit en arrière et atterrit dans la boue sur ses grosses fesses. Renifleur n’avait jamais vu un numéro pareil. Les rumeurs sur la folie du chef des hommes des collines étaient sans doute vraies.

			— Tu sais une chose formidable, Neuf-Doigts ?

			— Plus d’une, en fait.

			— Alors, en voilà une autre. Je t’ai vu combattre Shama Sans-Cœur. Je t’ai vu le fendre en deux comme un pigeon prêt à cuire, je n’aurais pas fait mieux moi-même. C’était beau à voir !

			Renifleur fronça les sourcils. Lui aussi était là et la beauté de la chose lui avait complètement échappé.

			— Ce jour-là, je l’ai dit… (Crummock se redressa sur les genoux) et depuis je l’ai répété… (il se remit debout) et je l’ai redit lorsque je suis descendu des montagnes pour partir à ta recherche… (il leva le bras pour désigner Logen), tu es un homme plus aimé de la lune que nul autre !

			Renifleur consulta Logen du regard, celui-ci lui répondit d’un haussement d’épaules.

			— Qui peut dire ce que la lune aime ou non ? Et qu’est-ce que ça veut dire ?

			— « Qu’est-ce que ça veut dire ? » demande-t-il ? Ah ! je pourrais le regarder tuer le monde entier et ce serait de toute beauté. Ce que ça veut dire, c’est que j’ai un plan. Il a coulé avec les sources froides dans les profondeurs des montagnes, il a été transporté par les ruisseaux sous les pierres et s’est échoué près de moi sur le rivage du lac sacré, pendant que je trempais mes orteils dans l’eau gelée.

			Logen gratta sa joue couturée.

			— Nous avons du travail, Crummock. Si ce que tu as à dire vaut la peine, va droit au but.

			— J’y viens. Bethod me déteste et c’est réciproque, mais il te hait encore plus. Parce que tu t’es dressé contre lui. Tu es la preuve vivante qu’un Nordique peut être son propre maître. Qu’il n’est pas forcé de plier le genou et de lécher le cul de cet enfoiré avec son chapeau doré, ses deux obèses de fils et sa sorcière. (Il s’interrompit brièvement, le temps d’un sourire salace.) Quoique, pour elle, je pourrais me laisser convaincre de sortir la langue. Tu me suis, jusqu’ici ?

			— Je m’accroche, assura Logen, mais Renifleur n’était pas certain que ce soit vraiment le cas.

			— Si je te perds, t’as qu’à siffler et je reviens te chercher. Bon, voilà mon idée. Si Bethod a une bonne chance de t’attraper loin de tes amis de l’Union, ces amoureux du grand soleil qui grouillent comme des fourmis, à mon avis, il donnerait beaucoup pour pouvoir la saisir. À mon avis, une occasion pareille pourrait même le pousser à quitter ses jolies collines, hum ?

			— Tu paries beaucoup sur la haine qu’il me porte.

			— Quoi ? Tu doutes qu’un homme puisse haïr à ce point ? (Crummock se retourna vers Tul et Grim et ouvrit largement ses longs bras.) Mais il n’y aura pas que toi, Neuf-Doigts ! Il pourra aussi vous avoir tous et moi, par-dessus le marché, avec mes trois fils ! (La fille lâcha de nouveau le marteau et planta ses mains sur ses hanches, mais Crummock continua sans s’en occuper.) Je pense que vos gars et les miens réunis, ça pourrait faire huit cents lances. Nous partirons vers le nord, comme si nous montions dans les Hauts Lieux, pour prendre Bethod à revers et jouer quelques sales tours à son arrière-garde. Ça, je suis sûr que ça va l’énerver. Je pense qu’il ne va pas résister à cette occasion de nous renvoyer tous à la boue.

			Renifleur réfléchit au plan de Crummock. À l’heure actuelle, il y avait de fortes chances que nombre des hommes de Bethod commencent à se sentir un peu nerveux et à se demander s’ils combattaient sur la mauvaise rive de la Tumultueuse. Peut-être avaient-ils entendu parler d’un retour du Neuf-Sanglant et se disaient qu’ils n’avaient pas choisi le bon camp. En ce moment, Bethod donnerait sans doute cher pour planter quelques têtes sur des pieux et les exposer aux yeux de tous. Neuf-Doigts, Crummock-i-Phail, Tul Duru et Dow le Sombre, voire Renifleur. En vérité, ça lui plairait par-dessus tout.

			— Imaginons que nous partions vers le nord, dit Renifleur. Comment Bethod pourra-t-il seulement le savoir ?

			Le sourire de Crummock s’élargit encore plus.

			— Oh ! il le saura parce que sa sorcière le saura.

			— Maudite sorcière, pépia le garçon à la lance, ses bras minces tremblant sous l’effort de la maintenir droite.

			— Cette satanée jeteuse de sorts à la figure peinte que Bethod garde près de lui. À moins que ce soit elle qui le garde près d’elle. Bonne question. De toute façon, elle surveille. Pas vrai, le Neuf-Sanglant ?

			— Je sais de qui tu veux parler, dit Logen, qui ne semblait guère ravi. Caurib. Un de mes amis prétend qu’elle a la vue longue.

			Renifleur n’avait pas la moindre idée de ce dont ils parlaient, mais, si Logen prenait le sujet à cœur, il valait mieux l’imiter.

			— La vue longue, hein ? répéta Crummock avec un grand sourire. Ton ami a trouvé un joli nom pour un bien vilain tour. Elle voit tout ce qui se passe. Toutes sortes de choses qu’il vaudrait mieux pour nous qu’elle ne voie pas. Bethod fait plus confiance aux yeux de cette femme qu’à son propre regard. Bientôt, il lui demandera de nous rechercher. Surtout toi. En vérité, elle a ses deux longs yeux bien ouverts pour nous repérer. Je ne suis peut-être pas sorcier… (il fit tourner un des symboles de bois de son collier) mais la lune sait que je ne suis pas non plus étranger à cette pratique.

			— Et si ça se passe comme tu as dit, qu’arrivera-t-il ensuite ? gronda Tul. À part que Bethod aura nos têtes ?

			— Oh ! mais j’aime ma tête à l’endroit où elle se trouve, grand gaillard. Nous devons l’attirer plein nord, c’est ce que m’a indiqué la forêt. Il existe un endroit, loin dans les montagnes, un lieu bien-aimé de la lune. Une vallée fortifiée sur laquelle veillent les morts de la famille, les morts de mon peuple et tous les morts des montagnes depuis la création du monde.

			Renifleur se gratta la tête.

			— Une forteresse dans la montagne ?

			— Une place forte en altitude. Assez haute et assez forte pour qu’un petit nombre de guerriers puisse la défendre face à une troupe nombreuse, jusqu’à l’arrivée des renforts. Pendant que nous l’attirerons dans la vallée, tes amis de l’Union nous suivront à distance. D’assez loin pour que sa sorcière ne les repère pas, elle sera trop absorbée à nous surveiller. Ensuite, pendant qu’il sera occupé à essayer de nous déloger une bonne fois pour toutes, les troupes de l’Union leur tombent dessus par-derrière et… (il referma les mains dans un claquement sonore) nous écrasons ce baiseur de chèvres entre nous !

			— Baiseur de chèvres ! jura la fillette en frappant le marteau sur le sol.

			Les Nordiques échangèrent de longs regards. Ce plan ne disait rien qui vaille à Renifleur. La perspective de remettre leurs vies entre les mains de ce cinglé lui déplaisait au plus haut point. Mais ça ressemblait à une sorte de chance. En tout cas, ça s’en rapprochait assez pour ne pas refuser tout simplement, même s’il en mourait d’envie.

			— Nous devons en discuter.

			— Naturellement, mes nouveaux meilleurs amis, naturellement. N’y passez pas trop de temps, hein ? (Crummock leur adressa un large sourire.) J’ai quitté les Hauts Lieux depuis bien trop longtemps, voyez-vous ? Le reste de mes beaux enfants, mes belles épouses et les belles montagnes me manquent cruellement. Et puis, pensez au côté positif. Si Bethod ne nous suit pas, vous passerez quelques nuits dans les Hauts Lieux à jouir de la fin de l’été en vous réchauffant devant mon feu en écoutant mes chansons, pendant que le soleil descendra sur les montagnes. C’est pas si mal, non ?

			— Tu as l’intention de suivre cette espèce de cinglé ? marmonna Tul, lorsqu’ils furent hors de portée. Des sorcières, des magiciens, toutes ces balivernes ? Il improvise au fur et à mesure !

			Logen se gratta le visage.

			— Il est loin d’être aussi fou qu’il en a l’air. Il résiste à Bethod depuis des années. C’est le seul. Ça dure depuis douze hivers, maintenant. Il se cache, il attaque et garde toujours une longueur d’avance. Dans les montagnes peut-être, mais quand même. Pour y être parvenu, il doit être aussi difficile à saisir qu’un poisson et aussi résistant que l’acier.

			— Alors, tu lui fais confiance ? demanda Renifleur.

			— Lui faire confiance ? (Logen ricana.) Merde ! sûrement pas. Mais sa querelle avec Bethod est encore plus ancienne que la nôtre. Et puis il a raison à propos de cette sorcière ; je l’ai vue et j’ai vu certaines autres choses l’année dernière… S’il dit qu’elle nous voit, moi, je le crois. Dans le cas contraire, si Bethod ne vient pas, eh bien, nous n’aurons rien perdu, non ?

			Le sentiment de vide était pire que jamais. Renifleur regarda en direction de Crummock, assis sur une pierre au milieu de ses enfants. Le cinglé lui renvoya un sourire plein de dents jaunes. Certainement pas le genre d’homme sur lequel on aimerait voir reposer tous ses espoirs, mais Renifleur avait le pressentiment que le vent changeait.

			— Nous prenons un satané risque, marmonna-t-il. Que se passera-t-il si Bethod réussit à nous rattraper ?

			— On se déplacera vite pour éviter ça, voilà tout, grommela Dow. C’est une guerre. Si tu tiens à gagner, il faut prendre des risques !

			— Hum ! grogna Grim.

			Tul hocha sa grosse tête.

			— De toute façon, nous devons faire quelque chose, non ? Je ne suis pas venu ici pour regarder Bethod se retrancher sur une colline. Il faut qu’il descende.

			— Qu’il descende à l’endroit où nous pourrons enfin lui botter le cul, siffla Dow.

			— Mais le choix te revient. (Logen claqua l’épaule de Renifleur.) Tu es le chef.

			Il était le chef. Il se souvenait du moment où ils l’avaient décidé, rassemblés autour de la tombe de Séquoia. Renifleur devait admettre qu’il aurait préféré envoyer Crummock se faire voir, puis prendre le chemin du retour et raconter à West qu’ils n’avaient rien trouvé dans les bois. Mais, une fois qu’on vous attribue une mission, il faut la mener à bien. C’est ce que Séquoia aurait dit. Renifleur laissa échapper un long soupir ; cette sensation dans ses tripes bouillonnait si fort qu’il n’était pas loin de vomir.

			— Très bien. Mais, si les types de l’Union ne font pas leur part et au bon moment, ce joli plan aura pour seul résultat de nous faire tuer. Nous en parlerons à l’Enragé et nous expliquerons à Burr ce que nous projetons.

			— L’Enragé ? demanda Logen.

			Tul sourit de toutes ses dents.

			— Longue histoire.

		


		
			FLEURS ET VIVATS

			Jezal ne voyait pas du tout pourquoi il avait été obligé de revêtir son uniforme d’apparat. Ce satané truc était raide comme du bois, les galons grinçaient. Il avait été conçu pour la position du garde-à-vous, pas pour parader à cheval. Résultat, la tunique pesait péniblement sur l’estomac de Jezal à chaque mouvement de sa monture. Mais Bayaz avait insisté et, que Jezal soit censé commander l’expédition ou non, il trouvait étrangement difficile de refuser quoi que ce soit à ce vieil idiot. À la fin, il lui avait semblé plus simple de s’exécuter. Il chevauchait donc en tête de la colonne dans un certain inconfort, rajustant sa tunique en permanence et transpirant à profusion sous le soleil éclatant. Unique consolation : il respirait de l’air frais, alors que tous les autres mangeaient sa poussière.

			Pour ajouter à sa douleur, Bayaz n’avait pas abandonné l’idée de lui farcir le crâne de ses discours redondants. Il continuait donc à déblatérer sur les thèmes qui avaient déjà plongé Jezal dans un puits d’ennui sans fond tout au long de la route jusqu’au Bord du Monde, et retour.

			— … il est donc vital pour un souverain que ses sujets gardent une bonne opinion de lui. Et il n’est pas très difficile d’y parvenir. Les humbles ont des ambitions limitées et se contentent de petites satisfactions. Ils n’ont pas besoin d’être bien traités. Il leur suffit de penser que c’est le cas…

			Au bout d’un certain temps, Jezal se rendit compte qu’il pouvait oblitérer le bourdonnement de la voix du vieil homme, de la même façon qu’on ignore un chien qui refuse de cesser d’aboyer. Il s’affaissa sur sa selle et laissa errer ses pensées. Comme on pouvait s’y attendre, elles s’orientèrent fatalement vers Ardee.

			Il s’était vraiment flanqué dans un sacré pétrin. Là-bas, dans la plaine, les choses paraissaient si simples. Rentrer à la maison, l’épouser et vivre heureux pour toujours. Depuis son retour à Adua, il avait retrouvé la fréquentation des puissants et ses anciennes habitudes, et leur relation était devenue plus complexe. Le risque d’entacher sa réputation et de compromettre ses projets n’était pas une question susceptible d’être purement et simplement écartée. À présent, il était colonel de la garde royale et cela signifiait que certains critères se devaient d’être respectés.

			— … Harod le Grand a toujours eu du respect pour les hommes du commun. Plus d’une fois, cela a été le secret de ses victoires sur ses pairs…

			Et puis Ardee elle-même était bien plus complexe en personne que lorsqu’elle vivait dans son esprit sous forme de souvenir silencieux. Neuf dixièmes de spiritualité, d’intelligence, d’intrépidité et de séduction. Un dixième de malveillance, d’ivresse et de destruction. Chaque moment passé avec elle était une loterie, mais c’était peut-être cette sensation de danger qui déclenchait des étincelles lorsqu’ils se touchaient, qui faisait fourmiller sa peau et lui asséchait la bouche… D’ailleurs, à cette simple évocation, son corps était parcouru de fourmillements. Il n’avait jamais ressenti cela pour une femme. Jamais. Ça ne pouvait être que l’amour. Forcément. Mais était-ce suffisant ? Combien de temps cela pourrait-il durer ? Après tout, le mariage, c’était pour toujours et toujours, cela représentait un laps de temps sacrément long.

			Sa préférence allait vers une poursuite indéfinie de leur actuelle idylle pas si secrète. Mais ce chien de Glokta avait détruit cette perspective d’un coup de son pied estropié. Enclumes, sacs, canaux. Jezal se souvenait d’avoir vu le monstre blanc qui lui servait d’acolyte fourrer son sac sur la tête d’un prisonnier en pleine rue. Il frissonna. Mais il fallait admettre que l’infirme avait raison. Les visites de Jezal nuisaient à la réputation d’Ardee. On devrait sans doute traiter les autres de la manière dont on souhaitait l’être, comme l’avait dit une fois Neuf-Doigts. Mais ça rendait les choses difficiles.

			— M’écoutez-vous, au moins, mon garçon ?

			— Hein ? Euh… oui, bien sûr. Harod le Grand… Le grand respect qu’il avait pour l’homme du commun.

			— Ne dirait-on pas qu’il a suivi, après tout ? grommela Bayaz. Et Harod était aussi capable de recevoir les leçons de bonne grâce.

			Ils approchaient d’Adua. Les terres cultivées avaient cédé la place à l’amoncellement de cabanes, d’habitats improvisés, d’auberges bon marché et de bordels encore meilleur marché, qui s’étalait de chaque côté de la route, formant presque une ville à part entière aux abords de chacune des ouvertures de la cité. Ils entrèrent dans la longue ombre du Mur de Casamir, la ligne de défense extérieure. Deux gardes à l’expression sévère se tenaient de part et d’autre de la grande arche ; les portes frappées du soleil d’or de l’Union étaient ouvertes. Après avoir franchi l’obscurité de la voûte, ils émergèrent à la lumière. Jezal cilla.

			Un nombre respectable de gens s’étaient rassemblés dans l’espace pavé qui se trouvait au-delà, massés de chaque côté de la route. Des hommes du guet contenaient les spectateurs enthousiastes. Lorsqu’il apparut sur son cheval, des vivats éclatèrent. Un instant, Jezal se demanda s’il s’agissait d’une méprise, ces gens attendaient sans doute un personnage d’importance. Harod le Grand, peut-être. Cependant, c’était bien son nom qui semblait se détacher du tumulte. Au premier rang, une fille lui hurla quelque chose qu’il ne comprit pas et lui jeta une fleur qui se perdit sous les sabots de son cheval. Mais son attitude ne laissait guère place au doute. Tous ces gens s’étaient réunis en son honneur.

			— Que se passe-t-il ? chuchota-t-il au Premier des Mages.

			Bayaz arborait un grand sourire comme s’il n’éprouvait aucune surprise.

			— J’imagine que le peuple d’Adua souhaite célébrer votre victoire sur les rebelles.

			— Ah bon ?

			Il grimaça et leva une main molle. Le volume des acclamations s’intensifia notablement. À mesure qu’ils avançaient dans la ville, la foule s’épaississait, de plus en plus dense dans l’espace restreint. Des gens se massaient le long des rues étroites, aux fenêtres, et tous poussaient des cris et des acclamations. On lui jeta d’autres fleurs depuis un balcon en hauteur. L’une s’accrocha à sa selle, Jezal la prit et la fit tourner entre ses doigts.

			— Tout ça… c’est pour moi ?

			— N’avez-vous pas sauvé la cité ? N’avez-vous pas arrêté les rebelles, et sans verser la moindre goutte de sang d’un côté ou de l’autre ?

			— Mais ils se sont rendus sans raison. Je n’ai rien fait !

			Bayaz haussa les épaules, saisit la fleur que tenait Jezal, la renifla, puis la rejeta. D’un signe de tête, il salua au passage un groupe de commerçants qui applaudissaient au coin d’une rue.

			— Manifestement, ils ne sont pas de votre avis. Contentez-vous de vous taire et de sourire. C’est toujours un bon conseil.

			Jezal fit de son mieux pour obtempérer, mais les sourires ne lui venaient pas aisément. Il était quasiment certain que Logen Neuf-Doigts n’aurait pas approuvé. S’il existait un contraire de paraître moins que ce que l’on était, sa situation actuelle remplissait parfaitement cette définition. Il jeta un coup d’œil nerveux autour de lui, convaincu que la foule reconnaîtrait soudain en lui l’imposteur qu’il avait le sentiment d’être. Sous peu, ils remplaceraient fleurs et cris d’admiration par des lazzis vengeurs et le contenu de leurs pots de chambre.

			Mais rien de tel ne se produisit. Les vivats continuèrent à s’élever tandis que Jezal et sa longue colonne de soldats progressaient lentement à travers le quartier des Trois Fermes. Après chaque nouvelle traversée de rue, Jezal se détendait un peu plus. Peu à peu, il commençait à se dire qu’il devait effectivement avoir accompli quelque chose qui valait ces honneurs. À se demander si, en réalité, il ne s’était pas conduit comme un commandant audacieux, un maître négociateur. Après tout, si le peuple de la cité souhaitait le révérer comme leur héros, il finissait par se dire qu’il serait sans doute grossier de refuser.

			Ils franchirent une porte du Mur d’Arnault pour entrer au cœur de la ville. Jezal se redressa sur sa selle et bomba le torse. Bayaz s’était retiré maintenant à distance respectueuse, le laissant seul en tête de la colonne. Ils descendirent la vaste voie du Milieu, puis traversèrent les Quatre Coins et prirent la direction d’Agriont, au milieu des cris de plus en plus enthousiastes. Cela ressemblait au sentiment de victoire qui l’avait saisi après la Compétition, sauf que, cette fois, il s’était donné considérablement moins de peine. Était-ce si horrible ? Où était le mal ? Que Neuf-Doigts et son humilité soient maudits ! Jezal avait bien mérité cette attention générale. Un sourire radieux illumina son visage ; il leva le bras avec une assurance satisfaite et se mit à saluer.

			La haute enceinte d’Agriont se dressait devant eux. Jezal franchit les douves de l’imposante porte sud, parcourut le long tunnel qui menait à l’intérieur de la forteresse. Dans l’obscurité, le claquement de sabots et le martèlement des bottes de la garde royale roulaient en échos sonores derrière lui. Il remonta lentement l’allée du Roi, entre des bâtiments bondés de badauds, sous l’œil minéral et approbateur des grands monarques du passé flanqués de leurs conseillers, puis déboucha sur la place des Maréchaux.

			La foule avait été soigneusement disposée de part et d’autre du vaste espace, laissant une longue piste de pierre dégagée au milieu. À l’autre bout, une vaste estrade garnie de gradins avait été érigée, le dais cramoisi au centre indiquant une présence royale. Le bruit et le spectacle étaient à couper le souffle.

			Jezal se souvenait du triomphe organisé pour le retour du maréchal Varuz qui venait de vaincre les Gurkiens, il n’était alors qu’un enfant et y avait assisté avec un regard émerveillé. Ce jour-là, il avait eu une vision fugace du maréchal lui-même, chevauchant un destrier gris, mais il était loin d’imaginer qu’un jour il tiendrait la place d’honneur dans une telle cérémonie. Pour être honnête, cela lui semblait encore étrange. Après tout, il n’avait défait qu’une bande de paysans, pas la plus puissante nation qui soit dans le Cercle du Monde. Cela dit, ce n’était certainement pas à lui de décider qui méritait de recevoir un triomphe ou pas, n’est-ce pas ?

			Jezal éperonna donc son cheval et passa entre des rangées de visages souriants, de signes de la main, dans une atmosphère chargée de soutien et d’approbation. Il remarqua les grands hommes du Conseil Restreint, installés au premier rang. Il reconnut l’Insigne Lecteur Sult dans ses vêtements d’un blanc éclatant, le Juge Suprême Marovia dans un noir solennel. Son ancien maître d’armes, le maréchal Varuz, était également présent, juste à côté du grand chambellan Hoff. Tous applaudissaient, certains avec un léger dédain que Jezal trouva assez désobligeant. Au milieu, dominant sur son trône doré, le roi en personne.

			Maintenant entièrement investi de son rôle de héros conquérant, Jezal tira durement sur les rênes de son cheval qui se cabra, sabrant théâtralement l’air de ses sabots. D’un bond, il mit pied à terre et approcha du dais royal ; il tomba gracieusement sur un genou, tête baissée au milieu des applaudissements de l’assistance, puis attendit l’expression de la gratitude du souverain. Serait-ce exagéré d’espérer une nouvelle promotion ? Peut-être un titre ? Il avait soudain du mal à croire que, si peu de temps auparavant, il avait été forcé de considérer la perspective d’une existence modeste dans l’anonymat.

			— Votre Majesté…

			C’était la voix de Hoff. Jezal glissa un regard vers le haut sans lever la tête. Le roi dormait, les yeux clos, la bouche béante. D’accord, c’était loin d’être une surprise, l’homme avait depuis longtemps passé ses meilleures années, mais Jezal ne put retenir une bouffée d’exaspération. C’était tout de même la seconde fois qu’il s’endormait pendant un de ses moments de gloire. Hoff donna au monarque un petit coup de coude aussi discret que possible. Le souverain ne se réveilla pas et le chambellan fut forcé de se pencher pour lui parler à l’oreille.

			— Votre Majesté…

			Il n’alla pas plus loin. Le roi pencha sur un côté, tête ballante, puis glissa brusquement de son trône doré pour s’étaler sur le dos comme une baleine échouée, devant les membres médusés du Conseil Restreint. Sa robe écarlate s’ouvrit, révélant une grande tache humide sur son pantalon, la couronne tomba de sa tête et rebondit une fois sur les dalles avec un bruit métallique.

			Une exclamation étouffée jaillit de toutes les gorges. À l’arrière de la foule, une dame poussa un cri perçant. Pétrifié, bouche bée, Jezal regarda le grand chambellan se jeter à genoux et se pencher au-dessus du roi inanimé. Le silence s’installa – chaque personne présente dans la cour des Maréchaux retenait son souffle –, puis Hoff se remit lentement debout. Son visage rubicond avait perdu toute trace de couleur.

			— Le roi est mort ! gémit-il.

			Les échos torturés de son annonce se répandirent dans toute la cour, répercutés par les tours et les édifices. Jezal fit la grimace. C’était bien sa chance. Maintenant, plus personne ne l’acclamerait.

		


		
			TROP DE COUTEAUX

			Logen s’assit sur un rocher, à vingt pas de la piste sur laquelle les guidait Crummock. Il connaissait tous les chemins, Crummock-i-Phail, tous les chemins du Nord. Telle était la rumeur et Logen espérait qu’elle se vérifierait. Il n’apprécierait guère d’être conduit tout droit dans une embuscade. Leurs forces progressaient vers le nord, à travers les montagnes, dans l’espoir d’inciter Bethod à quitter ses collines et à les poursuivre dans les Hauts Lieux, dans l’espoir que l’Union le prendrait à revers pour refermer le piège. Ça faisait un sacré paquet d’espoirs.

			La journée était chaude et ensoleillée ; sous les arbres, d’étincelantes flèches de lumière striaient le sol, qui se pommelait d’ombres dansantes ; les branches agitées par le vent laissaient de temps à autre filtrer un éclat qui allait frapper le visage de Logen. Les oiseaux pépiaient et gazouillaient, le craquement de l’écorce se mêlait au bruissement du feuillage, les insectes flottaient dans l’air, le sous-bois était émaillé de touffes de fleurs bleues et blanches. C’était l’été dans le Nord. Mais Logen ne s’abandonnait pas à l’atmosphère paisible. L’été était la meilleure saison pour les massacres. Il avait vu mourir beaucoup plus d’hommes de bien à la belle saison que par mauvais temps. Aussi demeurait-il sur ses gardes, scrutant attentivement les sous-bois, l’œil bien ouvert et l’oreille encore plus affûtée.

			C’était la mission que lui avait confiée Renifleur. Se poster un peu à l’écart sur le flanc droit et s’assurer qu’aucun des hommes de Bethod ne rôdait dans les environs, alors que leurs troupes s’étiraient en file indienne vers la vallée, le long d’un sentier de chèvres. La mission lui convenait parfaitement. Rester à l’écart, là où aucun des siens ne serait tenté de céder à l’envie de le tuer.

			La vue de ces guerriers avançant en silence dans la forêt, voix étouffées, armes prêtes à servir, fit surgir une vague de souvenirs. Certains bons, d’autres mauvais. En majorité des mauvais, il fallait bien l’avouer. Un des hommes se détacha de la colonne et commença à monter vers Logen à travers les arbres. Il arborait un large sourire, aussi amical qu’on pouvait le souhaiter, mais cela ne voulait rien dire. Logen avait connu beaucoup de lascars capables de vous adresser de grands sourires tout en prévoyant de vous tuer. Il l’avait fait lui-même. Et plus d’une fois.

			Il fit légèrement pivoter son corps, glissa sa main hors de vue, puis empoigna fermement la poignée d’un couteau. On n’avait jamais trop de couteaux, lui disait son père, et c’était un bon conseil. D’un air détendu, il examina lentement les environs, histoire de limiter les risques d’être pris à revers. Mais il n’y avait personne sous les arbres. Il écarta donc les pieds pour avoir un meilleur équilibre et resta assis comme si rien ne l’inquiétait mais, tous muscles tendus, il était prêt à bondir.

			— Je m’appelle Bonnet Rouge.

			L’homme s’arrêta à un pas, toujours souriant, la main gauche posée mollement sur le pommeau de son épée, l’autre pendant le long du corps.

			L’esprit de Logen était en effervescence. Il passait en revue tous ceux à qui il avait fait du tort, du mal, ou avec qui il avait eu maille à partir. En tout cas, il recensa ceux qui étaient encore en vie. Bonnet Rouge. Il ne le situait nulle part, mais ce n’était pas rassurant pour autant. Dix hommes munis de dix gros registres ne suffiraient pas à garder la trace de tous les ennemis qu’il avait renvoyés à la boue, de leurs amis, de leur famille et de leurs alliés. Sans compter ceux qui essaieraient de le tuer dans le seul dessein de se faire un nom.

			— Je ne peux pas dire que ton nom me rappelle quelque chose.

			Bonnet Rouge haussa les épaules.

			— Il n’y a pas de raison. Dans le temps, j’ai combattu pour le Vieux Hurleur. En vérité, c’était un homme bien, le Vieux Hurleur, un homme qu’on pouvait respecter.

			— Ouais, approuva Logen, qui continuait à guetter un mouvement brusque.

			— Mais, quand il est retourné à la boue, j’ai eu une place avec Petit-Os.

			— Je n’ai jamais aimé Petit-Os, même quand nous étions du même côté.

			— Moi non plus, pour être honnête. Un vrai connard. Tout gonflé d’orgueil des victoires que Bethod a remportées pour lui. Ça ne m’allait pas trop. Et puis j’ai entendu dire que Séquoia était ici. C’est pour ça que je suis venu, tu vois. (Il renifla et baissa les yeux.) Quelqu’un doit faire quelque chose à propos de ce maudit Terrible.

			— On m’en a parlé.

			Logen en avait beaucoup entendu sur ce Terrible et rien de bon. Mais il ne suffisait pas de le brosser dans le sens du poil pour l’inciter à lâcher son arme.

			— En tout cas, je trouve que Renifleur est un bon chef. Un des meilleurs que j’ai pu avoir. Il connaît son affaire. Il est prudent. Il réfléchit.

			— Ouais. J’ai toujours pensé qu’il serait bon.

			— Tu crois que Bethod nous a suivis ?

			Logen ne quittait pas Bonnet Rouge du regard.

			— Peut-être, peut-être pas. À mon avis, on n’en saura rien avant d’arriver dans les montagnes et de l’entendre frapper à la porte de la forteresse.

			— Tu crois que ceux de l’Union tiendront leur part du marché ?

			— Je ne vois pas pourquoi ils ne le feraient pas. Pour autant que je puisse dire, ce Burr a l’air de savoir ce qu’il fait et son gars, l’Enragé, aussi. Ils ont dit qu’ils viendraient, je pense qu’ils viendront. De toute façon, on ne peut pas faire grand-chose, que ce soit d’un côté ou de l’autre, non ?

			Bonnet Rouge s’épongea le front, regarda vers les arbres en plissant les yeux.

			— Tu dois avoir raison. De toute façon, tout ce que je voulais dire, c’est que j’étais à la bataille d’Ineward. J’étais dans l’autre camp, mais je t’ai vu combattre et je peux t’assurer que j’ai bien pris soin de t’éviter. (Il secoua la tête avec un grand sourire.) Jamais rien vu de pareil, ni avant ni après. Bref, je voulais juste dire que je suis content de t’avoir avec nous. Vraiment content.

			— Ah oui ? (Logen cilla, perplexe.) Alors, d’accord. Bien.

			Bonnet Rouge hocha la tête.

			— Bon. C’est tout. On se reverra sûrement au combat.

			— D’accord, au combat.

			Logen le regarda s’éloigner à grands pas vers le sentier. Cependant, même lorsque Bonnet Rouge fut hors de vue, pour une obscure raison, il ne parvint pas à détendre ses doigts crispés autour de la poignée de son couteau, comme s’il était plus convaincu que jamais qu’il ne devait pas relâcher sa vigilance.

			De toute évidence, il avait oublié comment était la vie dans le Nord. Ou il s’était persuadé que ce serait différent. À présent, il prenait conscience de son erreur. Bien des années plus tôt, il s’était fabriqué un piège. Il s’était rivé à une chaîne de plus en plus lourde, forgée maillon à maillon dans le sang. Une chance de s’en libérer lui était plus ou moins passée à portée de main, alors qu’il était loin de la mériter. Mais il l’avait repoussée et, à présent, les choses n’allaient pas tarder à tourner au massacre.

			Logen pressentait l’arrivée du poids écrasant de la mort, planant sur lui telle l’ombre oppressante d’une montagne. Chaque mot prononcé, chaque pas franchi, voire l’énonciation d’une simple idée, semblait hâter l’échéance. Sa saveur amère et salée se glissait dans chaque gorgée avalée, parfumait l’air à chaque inspiration. Il laissa tomber ses épaules et baissa la tête, fixant un regard absent sur les jeux de la lumière sur le cuir de ses bottes. Jamais il n’aurait dû abandonner Ferro, il aurait dû s’accrocher à elle comme un enfant à sa mère. Combien de choses moitié aussi bonnes lui avaient été offertes au cours de son existence ? Comment avait-il pu refuser cette occasion et choisir de revenir régler quelques comptes dans le Nord ? Il se passa la langue sur les dents, puis projeta un jet de salive aigre sur le sol. Il aurait dû se montrer plus malin. La vengeance n’était jamais moitié aussi simple ou moitié aussi douce qu’on l’espérait.

			— Je parie que tu regrettes d’être revenu, hein ?

			Logen leva la tête d’un geste brusque, le poing crispé autour du manche d’un poignard, prêt à l’attaque. Puis il reconnut Tul, campé devant lui. Il relâcha l’arme et laissa retomber sa main.

			— Tu veux vraiment savoir ? Ça m’arrive de temps en temps.

			Tête-de-Tonnerre s’accroupit près de lui.

			— Parfois, moi aussi, il m’arrive de trouver que mon nom est un fardeau lourd à porter. Alors, c’est sans doute effrayant de penser à tout ce qu’un nom comme le tien peut attirer à un homme.

			— Tu as raison, parfois, c’est un fardeau.

			— Et comment ! (Tul observa les hommes qui descendaient la piste poussiéreuse en file indienne.) Ne fais pas attention à eux. Ils vont s’habituer à toi. Et si ça tourne vraiment trop mal tu auras toujours le rictus de Dow le Sombre pour te remonter le moral, hein ?

			Le visage de Logen s’éclaira d’un franc sourire.

			— Très juste. C’est la joie incarnée, cet homme-là. On dirait qu’il illumine le monde entier, pas vrai ?

			— Comme le soleil par un jour nuageux. (Tul s’assit sur une pierre voisine, déboucha son bidon et le tendit à Logen.) Je suis désolé.

			— Tu es désolé ? Pourquoi ?

			— Parce qu’on ne t’a pas cherché quand tu es tombé de la falaise. On pensait que t’étais mort.

			— Je ne vois pas pourquoi je vous en voudrais pour ça. Moi-même, j’étais foutrement sûr que j’étais mort. Je crois plutôt que c’est moi qui aurais dû partir à votre recherche, les gars.

			— Bon. Peut-être que chacun de nous aurait dû chercher, alors. Mais je suppose qu’au bout d’un moment on finit par prendre l’habitude de ne pas trop avoir d’espoir. La vie nous apprend à nous attendre au pire, hein ?

			— On doit se montrer réaliste, pas vrai ?

			— Ouais, c’est bien vrai. Enfin, tout s’est arrangé. Te voilà de retour parmi nous, pas vrai ?

			— Faut croire. (Logen soupira.) J’ai retrouvé le combat, la mauvaise nourriture et les patrouilles dans les bois.

			— Les bois, répéta Tul avec un grand sourire. Je ne sais pas si je m’en lasserai un jour.

			Logen reprit une gorgée au bidon et le rendit à son compagnon. Tul se désaltéra à son tour. Puis ils laissèrent passer quelques instants de confortable silence.

			— Je n’avais pas envie de tout ça, tu sais, Tul.

			— Bien sûr que non. Aucun d’entre nous, d’ailleurs. Ça ne veut pas dire qu’on ne le mérite pas, hein ? (Tul fit claquer sa grande main sur l’épaule de son ami.) Si jamais tu as envie de parler, je suis dans le coin.

			Logen le regarda partir. Tête-de-Tonnerre était un homme bon. Un homme auquel on pouvait se fier. Il en restait quelques-uns. Tul, Grim et Renifleur. Dow le Sombre aussi, à sa manière. En vérité, cela donnait presque à Logen un peu d’espoir. Il en était presque heureux d’être revenu dans le Nord. Puis il jeta de nouveau un coup d’œil à la file d’hommes et remarqua Shivers. Le grand guerrier l’observait. Logen aurait aimé détourner les yeux, mais le Neuf-Sanglant ne pouvait pas faire une chose pareille. Il resta donc assis sur sa pierre et ils s’affrontèrent du regard. Logen sentit la haine forer en lui jusqu’à ce que Shivers se perde parmi les arbres. Il secoua alors la tête, rassembla sa salive et cracha de nouveau.

			« On n’a jamais assez de couteaux », lui disait son père. À moins qu’ils ne soient dirigés contre vous et tenus par des gens qui ne vous aiment pas beaucoup.

		


		
			LES MEILLEURS ENNEMIS

			— Toc, toc.

			— Pas maintenant ! tonna le colonel Glokta. J’ai encore tout ça à finir !

			Il devait y avoir dix mille documents de confessions à signer devant lui. Le plateau de son bureau grinçait sous leur poids. Le bec de sa plume était aussi mou que du beurre et, combiné à l’encre rouge, il aspergeait parfois le papier pâle de pâtés qui évoquaient des taches de sang sombre. Il renversa l’encrier d’un coup de coude malheureux.

			— Au diable ! dit-il avec colère.

			La nappe rouge se répandit partout sur le bureau, le liquide imbiba les piles de documents puis tomba sur le sol avec un paisible clapotement. « Plic, plic, plic ».

			— Vous aurez le temps de vous confesser plus tard. Amplement.

			Le colonel fronça les sourcils. Décidément, l’air se refroidissait.

			— Encore vous ! Toujours au plus mauvais moment !

			— Vous vous souvenez donc de moi ?

			— J’en ai l’impression…

			En réalité, le colonel ne se rappelait rien de vraiment précis. La silhouette qui se tenait dans le coin évoquait une femme, mais il ne parvenait pas à distinguer son visage.

			— Le Créateur brûlait en tombant… Il s’est écrasé sur le pont en contrebas…

			Les mots semblaient familiers, mais Glokta n’aurait pu dire pourquoi. De vieilles histoires, des fariboles. Il grimaça. Sa jambe lui faisait un mal de chien.

			— J’en ai l’impression…

			Son assurance habituelle se dissipa. Maintenant, la pièce était glaciale, sa respiration formait de la buée devant son visage. Comme sa visiteuse importune approchait, il se leva hâtivement. D’un élancement cuisant, sa jambe se vengea sur-le-champ de ce manque d’égards.

			— Que voulez-vous ? parvint-il à dire d’une voix rauque.

			Le visage entra dans la lumière. Ce n’était autre que Mauthis de la banque Valint et Balk.

			— La Graine, colonel. (Il lui adressa son sourire sans joie.) Je veux la Graine.

			— Je… je…

			Le dos de Glokta rencontra le mur. Il ne pouvait plus reculer.

			— La Graine !

			À présent, c’était le visage de Goyle, auquel succéda celui de Sult, puis celui de Severard, mais ils exprimaient tous la même exigence.

			— La Graine ! Je perds patience !

			— Bayaz, murmura-t-il. (Il ferma étroitement les paupières, les larmes coulaient entre ses cils.) Bayaz sait…

			— Toc, toc, tortionnaire.

			Encore la voix sifflante de la femme. Le bout d’un doigt frappa sa tempe, durement et douloureusement.

			— Si ce vieil hypocrite le savait, elle serait déjà à moi. Non. Tu la trouveras. (Il était muet de frayeur.) Tu la trouveras ou je me paierai sur ta chair d’infirme. Alors, toc, toc, toc, c’est l’heure de se réveiller.

			Le doigt frappa de nouveau son crâne, lui taraudant la tempe comme la lame d’une dague.

			— Toc, toc, toc, l’infirme ! sifflait la voix hideuse dans son oreille, le souffle était si froid qu’il brûlait la joue nue de Glokta. Toc, toc !

			 

			« Toc, toc ».

			Pendant un moment, Glokta fut plongé dans la confusion. Il se redressa brusquement, empêtré dans les draps, regarda autour de lui les ombres menaçantes qui le cernaient, sa propre respiration gémissante résonnant sous son crâne. Puis tout se remit soudain en place. Mes nouveaux appartements. La brise agréable qui passait par la fenêtre ouverte faisait frissonner les rideaux dans la nuit moite. Ils se plaquaient contre l’embrasure, s’en écartaient, se plaquaient de nouveau contre le bois… Glokta voyait leurs ombres bouger sur le mur crépi.

			« Toc, toc ».

			Il ferma les yeux, poussa un long soupir et se laissa retomber sur son lit en grimaçant. Puis il étira les jambes et agita les orteils pour soulager les crampes. Enfin, ceux que m’ont laissés les Gurkiens. Ce n’était qu’un rêve. Tout va…

			Puis tout lui revint et il écarquilla les yeux. Le roi est mort. Demain, nous en élisons un nouveau.

			 

			Les trois cent vingt feuillets pendaient, accrochés à leur clou, inertes. À mesure que passaient les semaines, ils étaient devenus de plus en plus froissés, usés, graisseux et crasseux. Tout comme le boulot lui-même a glissé plus avant dans l’ordure. Ils étaient souvent tachés d’encre, couverts de notes gribouillées rageusement, comportaient des ajouts et des mentions barrées. En même temps, des hommes étaient achetés et vendus, menacés et soumis au chantage, soudoyés et leurrés. Certains étaient déchirés là où les points de cire avaient été enlevés, rajoutés, remplacés par des marques d’une couleur différente. Entre-temps, les allégeances se déplaçaient, des promesses étaient brisées, les plateaux de la balance penchaient d’un côté ou de l’autre.

			L’Insigne Lecteur Sult observait l’étalage de feuillets d’un regard sourcilleux, comme un berger surveille son troupeau turbulent ; son manteau blanc était froissé, ses cheveux blancs en désordre. Glokta l’avait toujours vu parfaitement présentable. Il doit sans doute sentir le goût du sang. Le goût de son sang. Ça me ferait presque rire, si ma propre bouche n’était pas aussi terriblement salée.

			— Brock en a soixante-quinze, se disait Sult d’une voix sifflante. (Ses mains gantées s’agitaient dans son dos.) Brock en a soixante-quinze. Isher cinquante-cinq. Skald et Barezin, quarante chacun. Brock en a soixante-quinze…

			Il marmonnait les chiffres sans répit, comme s’il s’agissait d’un charme destiné à le protéger du mal. Ou peut-être du bien.

			— Isher en a cinquante-cinq…

			Glokta dut réprimer un sourire. D’abord Brock, puis Isher, puis Skald et Barezin, alors que l’Inquisition et la Justice se disputent les miettes. En dépit de tous nos efforts, la situation est assez semblable à ce qu’elle était au moment où nous avons commencé cette vilaine danse. Nous aurions pu tout aussi bien continuer à gérer tranquillement le pays et nous épargner les ennuis. Il n’est peut-être pas encore trop tard…

			Glokta s’éclaircit la gorge et la tête de Sult pivota.

			— Vous désirez apporter votre contribution, Supérieur ?

			— D’une certaine manière, Votre Éminence. (Glokta avait adopté un ton aussi servile que possible.) J’ai reçu récemment une information qui m’a… troublé.

			Sult se renfrogna et montra les papiers d’un signe de tête.

			— Ça vous a troublé plus que ça ?

			Au moins autant. Tout bien considéré, peu importe le gagnant, la célébration sera brève si les Gurkiens nous massacrent tous une semaine après les élections.

			— On m’a laissé entendre… que les Gurkiens se préparent à envahir le Midderland.

			Il y eut un silence bref, nettement inconfortable. L’accueil est peu encourageant, mais maintenant il faut larguer les amarres. Que faire d’autre que mettre le cap droit sur la tempête ?

			— Nous envahir ? ricana Goyle. Avec quoi ?

			— Ce n’est pas la première fois qu’on me dit qu’ils ont une flotte. (Un essai désespéré pour arrêter la voie d’eau dans la coque de mon navire qui sombre.) Une flotte considérable, construite en secret après la dernière guerre. Nous pourrions facilement faire quelques préparatifs et si jamais les Gurkiens arrivent…

			— Et si vous aviez tort ? (L’Insigne Lecteur arborait un formidable froncement de sourcils.) De qui tenez-vous ces informations ?

			Oh ! pauvre de moi, non, c’est absolument hors de question. Carlot dan Eider ? Vivante ? Mais comment ? Et ce cadavre découvert flottant près des docks…

			— Une source anonyme, Insigne Lecteur.

			— Anonyme ? (Le regard de Sult flamboya derrière ses paupières plissées.) Et vous voudriez que je me présente devant le Conseil Restreint, à un moment comme celui-ci, pour leur rapporter un bavardage sans preuve de votre source anonyme ?

			Les lames submergent le pont…

			— Je souhaitais seulement alerter Votre Éminence sur la possibilité…

			— Quand arrivent-ils ?

			Les voiles arrachées claquent dans les rafales…

			— Mon informateur ne le…

			— Où doivent-ils aborder ?

			Les marins tombent en hurlant du gréement…

			— Une fois de plus, Votre Éminence, je ne peux pas…

			— De quelle importance sont leurs forces ?

			Le gouvernail se brise entre mes mains tremblantes…

			Glokta grimaça et décida de ne pas insister.

			— Je vous saurais gré d’éviter dorénavant de nous distraire avec des rumeurs, jeta Sult, la bouche plissée en une moue de dédain.

			Le navire disparaît sous les vagues sans merci, sa cargaison de précieux avertissements sombre par le fond et son capitaine ne laissera pas de regrets.

			— Nous avons des préoccupations plus urgentes qu’une légion de Gurkiens fantômes !

			— Bien, Votre Éminence.

			Et si les Gurkiens arrivent, qui sera pendu ? Oh ! mais le Supérieur Glokta, bien sûr. Pourquoi ce maudit infirme n’en a-t-il pas parlé ?

			L’esprit de Sult avait déjà recommencé à parcourir ses sentiers battus.

			— Nous avons trente et une voix et Marovia en a un peu plus de vingt. Trente et une. Pas assez pour faire la différence.

			Il secoua la tête d’un air sombre, son regard bleu voletant d’un papier à l’autre. Comme s’il existait une manière de les examiner capable d’altérer cette implacable mathématique.

			— C’est loin d’être suffisant.

			— À moins que nous n’arrivions à un accord avec le Juge Suprême Marovia.

			De nouveau ce lourd silence, encore plus inconfortable que la première fois. Oh, mon Dieu ! j’ai dû dire ça à haute voix.

			— Un arrangement ? siffla Sult.

			— Avec Marovia ? couina Goyle.

			Sous l’effort de contenir son triomphe, ses yeux saillaient de leurs orbites. Quand les options prudentes sont toutes épuisées, il faut savoir prendre des risques. N’est-ce pas ce que je me suis dit en m’engageant sur ce pont, alors que les Gurkiens étaient massés de l’autre côté ? Eh bien, me voilà une fois encore au cœur de la tempête…

			Glokta prit une profonde inspiration.

			— Le siège de Marovia au Conseil Restreint n’est pas plus sûr que celui de n’importe qui. Nous avons peut-être été activement opposés les uns aux autres, mais seulement par habitude. En ce qui concerne cette élection, nos objectifs sont les mêmes. S’assurer de la victoire d’un candidat faible et maintenir l’équilibre. Ensemble, nous disposons de plus de cinquante voix. Cela pourrait suffire à faire pencher la balance.

			Goyle émit un ricanement méprisant.

			— Joindre nos forces à celles de cet hypocrite qui fricote avec des paysans ? Avez-vous perdu la raison ?

			— Fermez-la ! Goyle.

			Sult fixa longuement son œil perçant sur Glokta, les lèvres plissées en une moue méditative. Il réfléchit peut-être à mon châtiment ? Une autre fustigation verbale. Ou une vraie ? Ou encore mon cadavre flottant…

			— Vous avez raison, Glokta. Allez parler à Marovia.

			Sand dan Glokta, encore vainqueur ! La mâchoire de Goyle sembla se décrocher de surprise.

			— Mais… Votre Éminence !

			— Le temps de l’orgueil est largement dépassé ! Nous devons saisir la moindre chance d’écarter Brock et compagnie du trône. Si pénible que cela soit, il nous faut trouver des compromis et nous assurer tous les alliés possibles. Allez ! lança-t-il par-dessus son épaule d’une voix sifflante. (Il croisa les bras et se retourna vers ses papiers froissés.) Passez un accord avec Marovia.

			Glokta se leva de sa chaise avec raideur. C’est une honte de quitter une aussi aimable compagnie, mais le devoir m’appelle… Il gratifia Goyle du plus fugace de ses sourires édentés, puis saisit sa canne et clopina vers la porte.

			— Ah, Glokta ! (Il grimaça en se retournant.) Nos objectifs et ceux de Marovia convergent peut-être pour l’instant, mais nous ne pouvons pas lui faire confiance. Progressez avec prudence.

			— Bien, Votre Éminence.

			C’est toujours le cas. Quand chaque pas est une agonie, y a-t-il un autre choix ?

			 

			Le bureau privé du Juge Suprême était aussi vaste qu’une grange, son plafond festonné de moulures se perdait dans l’ombre. L’après-midi finissait à peine, mais le lierre épais qui assiégeait les fenêtres et la pellicule crasseuse qui ternissait les vitres plongeaient la pièce dans un crépuscule permanent. Des piles branlantes de documents occupaient chaque surface plane. Des liasses de parchemins poussiéreux, frappés de lourds sceaux de cire rouge et de dorures, où s’inscrivaient des textes aux calligraphies alambiquées et bouffies de prétention. L’ensemble évoquait un royaume des lois. Et cela l’était probablement.

			— Bonsoir, Supérieur Glokta.

			Marovia en personne se tenait près de la cheminée vide, assis à une longue table dressée pour le dîner. La clarté vaillante d’un candélabre faisait étinceler chaque plat dans la pénombre.

			— J’espère que vous ne vous formaliserez pas de ce que je continue à manger pendant que nous discutons. J’aurais préféré dîner dans le confort de mes appartements, mais je me retrouve ici de plus en plus souvent à l’heure du repas. Il y a tant à faire, voyez-vous. Et l’un de mes secrétaires semble avoir pris des vacances inopinées. (Des vacances vers le sol d’un abattoir en voyageant dans les intestins d’un troupeau de cochons.) Voulez-vous vous joindre à moi ?

			Marovia indiqua d’un geste une grosse pièce de viande rôtie, presque crue au centre, nageant dans une sauce sanguinolente.

			Glokta lécha ses gencives lisses tandis qu’il s’employait à prendre place dans un fauteuil face à son hôte.

			— Ce serait un plaisir, monsieur, mais les lois de la dentisterie me l’interdisent.

			— Ah ! évidemment. Voilà des lois qui ne peuvent être contournées, même par un Juge Suprême. Vous avez toute ma sympathie, Supérieur. Un de mes grands plaisirs est une bonne pièce de viande, aussi saignante que possible. Je dis toujours à mon cuisinier de se contenter de lui montrer la flamme. Juste lui montrer la flamme. (Amusant. C’est exactement ainsi que je demande à mes Tourmenteurs de commencer.) Et à quoi dois-je cette visite inopinée ? Êtes-vous ici de votre initiative ou sur la requête de votre employeur, mon estimé collègue du Conseil Restreint, l’Insigne Lecteur Sult ?

			Vous voulez dire votre plus mortel ennemi au Conseil Restreint ?

			— Son Éminence est informée de ma présence ici.

			— Vraiment ? (Marovia coupa une nouvelle tranche dégoulinante et la posa sur son assiette.) Et de quel message vous a-t-elle chargé ? Quelque chose qui concerne l’affaire de demain au Conseil Public, peut-être ?

			— Vous gâchez ma surprise, monsieur. Puis-je m’exprimer franchement ?

			— Faites, si toutefois vous savez vous y prendre.

			Glokta adressa son sourire dégarni au Juge Suprême.

			— Cette histoire d’élection est une chose terrible pour les affaires. Elle suscite le doute, l’incertitude, l’inquiétude. C’est mauvais pour tout le monde.

			— Cela en affecte certains plus que d’autres.

			Le couteau de Marovia grinça contre l’assiette au moment où il séparait une tranche de gras de la viande rouge.

			— Très juste. Ceux qui siègent au Conseil Restreint et ceux qui luttent en leur nom sont particulièrement vulnérables en ce moment. Ils n’auront sans doute pas la même liberté d’action si un homme aussi puissant que Brock ou Isher était porté sur le trône.

			En fait, certains d’entre nous ne passeraient vraisemblablement pas la semaine.

			Marovia harponna un morceau de carotte avec sa fourchette et fixa les yeux dessus d’un air revêche.

			— Cet état de fait est lamentable. Il aurait été préférable pour toutes les personnes concernées que Raynault ou Ladisla soit encore en vie. (Il s’interrompit et s’accorda un instant de réflexion.) Disons plutôt : que Raynault soit encore en vie. Mais nous aurons beau nous arracher les cheveux, l’élection se déroule demain. Je ne vois pas comment remédier à la situation. (Son regard passa de la carotte à Glokta.) À moins que vous n’ayez une suggestion à me soumettre ?

			— Monsieur, vous contrôlez entre vingt et trente voix au Conseil Public.

			Marovia haussa les épaules.

			— J’ai quelque influence, c’est indéniable.

			— De son côté, l’Insigne Lecteur peut compter sur trente voix.

			— Tant mieux pour Son Éminence.

			— Pas nécessairement. Si vous vous opposez l’un à l’autre, comme vous l’avez toujours fait, vos voix n’auront aucun poids. Une pour Isher, l’autre pour Brock et elles ne feront aucune différence.

			Marovia soupira.

			— Triste fin pour nos deux brillantes carrières.

			— À moins que vous ne rassembliez vos ressources. Dans ce cas, vous pourriez contrôler près de soixante votes au total. Presque autant que Brock. Assez pour faire un roi de Skald, Barezin ou Heugen, voire sacrer quelque inconnu si les circonstances l’exigent. Quelqu’un qui se laisserait facilement influencer à l’avenir. Quelqu’un qui pourrait conserver le Conseil Restreint tel qu’il est, plutôt que d’en nommer un nouveau.

			— Un roi qui nous rendrait tous heureux, hein ?

			— Si vous deviez exprimer une préférence pour un homme ou un autre, je pourrais en faire part à Son Éminence.

			C’est parti pour encore plus de manœuvres, de flatteries, de déceptions. Oh ! avoir un grand bureau pour moi tout seul, y rester tranquillement assis toute la journée pendant que des bâtards serviles se traînent dans mes escaliers pour sourire à mes insultes, avaler mes mensonges, supplier pour obtenir mon soutien empoisonné.

			— Puis-je vous dire ce qui me rendrait heureux, Supérieur Glokta ?

			Nous voilà partis pour les élucubrations d’un autre vieil imbécile malade du pouvoir.

			— Je vous en prie, monsieur.

			Marovia lâcha ses couverts sur son assiette, s’adossa confortablement, puis laissa échapper un long soupir las.

			— J’aimerais qu’il n’y ait pas de roi du tout. J’aimerais que tous les hommes soient égaux devant la loi, qu’ils aient leur mot à dire dans la conduite de leur pays et le choix de leurs chefs. J’aimerais qu’il n’y ait ni roi, ni nobles, mais un Conseil Restreint choisi par les citoyens et qui devrait répondre devant eux. Un Conseil Restreint ouvert à tous, pourrait-on dire. Que pensez-vous de ça ?

			Je pense que certains diraient que cela ressemble beaucoup à de la trahison. Les autres se contenteraient d’appeler ça de la folie.

			— Je crois, monsieur, que votre idée relève de la fantaisie.

			— Pourquoi pas ?

			— Parce que, dans leur grande majorité, les hommes préfèrent de loin se faire dicter leurs actions plutôt que d’être livrés à leurs propres choix. Il est aisé de s’en remettre à l’obéissance.

			Le Juge Suprême éclata de rire.

			— Vous avez peut-être raison. Mais les choses vont changer. La rébellion m’en a convaincu. Les choses vont changer, pas à pas.

			— Je suis certain que lord Brock sur le trône est un pas qu’aucun d’entre nous ne souhaite voir franchi.

			— Lord Brock a en effet des opinions très arrêtées, la plupart en rapport avec sa propre personne. Vous avez bien plaidé votre cause, Supérieur. (Marovia se carra dans son fauteuil et croisa les mains sur son ventre, fixant sur Glokta un regard attentif.) Très bien. Vous pouvez dire à l’Insigne Lecteur Sult que, pour cette fois, nous faisons cause commune. Si un candidat neutre se présente et qu’il jouit des soutiens nécessaires, je joindrai mes voix aux siennes. Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? Le Conseil Restreint, travaillant dans l’unité. (Il secoua lentement la tête.) Nous vivons vraiment des temps bien singuliers…

			— Sans l’ombre d’un doute, monsieur.

			Glokta se leva avec effort, grimaçant lorsque son poids porta sur sa jambe en feu, puis traversa l’espace lugubre et plein d’échos qui le séparait de la porte. Étrange, cependant, que notre Juge Suprême se montre si philosophe à la perspective de perdre sa position demain. Je n’ai sans doute jamais vu un homme aussi serein. Glokta s’arrêta, la main sur la poignée de la porte. On pourrait presque imaginer qu’il sait quelque chose que nous ignorons. On pourrait presque imaginer qu’il a déjà un plan en tête.

			Il se retourna.

			— Puis-je me fier à vous, Juge Suprême ?

			Marovia leva les yeux d’un geste vif, le couteau à viande bien calé au creux de la main.

			— Voilà une question assez pittoresque venant d’un homme qui exerce votre activité. Disons que vous pouvez me faire confiance pour agir selon mon intérêt personnel. Autant que je peux me fier à vous pour agir de même. Notre accord ne va pas plus loin. Et il n’ira pas plus loin. Vous êtes un homme intelligent, Supérieur, vous m’amusez. (Il baissa les yeux sur sa viande, dont il faisait couler le sang à l’aide de sa fourchette.) Vous devriez vous trouver un autre maître.

			Glokta quitta la pièce en claudiquant. Charmante suggestion. Mais j’en ai déjà deux de trop.

			 

			Le prisonnier nu était un spécimen maigre et noueux. Selon les mesures de prudence en vigueur, un sac dissimulait son visage et il avait les mains entravées dans le dos. Glokta regarda Frost le traîner des cellules à la salle voûtée, la plante de ses pieds claquant sur les dalles froides au gré de sa démarche hésitante.

			— Ça n’a pas été trop difficile de lui mettre la main dessus, expliquait Severard. Il s’est séparé des autres depuis un bon moment, mais il rôdait encore dans la ville comme une vieille odeur de pisse. Nous l’avons cueilli la nuit dernière.

			Frost flanqua le prisonnier sur la chaise. « Où suis-je ? Qui me détient ? Que me veulent-ils ? » Ah ! cet horrible moment, juste avant le début du travail ! La terreur et l’impuissance, l’appréhension qui fait monter la nausée. Mes propres souvenirs ont été affûtés de frais, pas plus tard que l’autre jour, lorsque j’étais entre les charmantes mains de Maître Eider. Cela dit, moi, j’ai été libéré sain et sauf. Le prisonnier était assis, tête penchée sur le côté. Sur la partie antérieure du sac, le tissu se soulevait et retombait au rythme de son souffle précipité. Je doute qu’il ait autant de chance.

			Glokta jeta un coup d’œil réticent sur la fresque qui s’étalait au-dessus du captif. Notre vieil ami Kanedias. Le visage peint fixait le regard sur lui avec sévérité, les bras étendus épousaient la courbe de la voûte. Le tout sur fond de flammes aux couleurs vives. Le Créateur brûlait en tombant… Glokta soupesa avec réticence la lourde masse qu’il tenait en main.

			— Bon, allons-y.

			Severard enleva le sac de toile d’un geste théâtral.

			Le Navigateur plissa les paupières pour se protéger de la forte clarté de la lampe. Son visage buriné à la peau tannée était parcouru de rides profondes, il portait la tête rasée comme un prêtre. Ou un traître qui s’est confessé, bien sûr.

			— Vous vous appelez frère Long-Pied ?

			— Absolument ! J’appartiens au noble ordre des Navigateurs. Je vous assure que je suis innocent, je n’ai commis aucun crime ! (Les mots se déversaient comme un torrent.) Je n’ai rien fait d’illégal, non. Ce n’est pas du tout mon genre. Je suis un homme respectueux de la loi et je l’ai toujours été. Je ne vois pas pour quelle raison je mériterais d’être traité de cette manière ! Aucune !

			Son regard affolé faisait le tour de la pièce. Il remarqua l’enclume luisante, posée sur le sol entre Glokta et lui, à la place habituelle de la table. Sa voix grimpa d’une octave entière.

			— L’ordre des Navigateurs est respecté et je suis un membre de bonne réputation ! D’une réputation exceptionnelle ! En vérité, la navigation est le principal de mes remarquables talents, le principal de…

			Glokta abattit la masse contre l’enclume, le vacarme métallique fut propre à réveiller les morts.

			— Assez parlé !

			Le petit homme cilla, bouche ouverte, mais se tut. Glokta s’adossa pour mieux pétrir la chair de sa cuisse atrophiée qui envoyait des vrilles de douleur le long de sa colonne vertébrale.

			— Avez-vous la moindre idée de la lassitude que je peux éprouver ? ou de tout ce que j’ai à faire ? Chaque matin, la souffrance qu’il m’en coûte pour simplement quitter mon lit fait de moi un homme brisé avant même le début de la journée. Par-dessus le marché, le moment présent est particulièrement générateur de tension. Sachez que j’éprouve la plus parfaite indifférence quant au fait que vous puissiez marcher pendant le restant de votre existence, que vous puissiez voir pendant le restant de votre existence ou que vous puissiez retenir votre merde pendant le restant extrêmement bref et extrêmement douloureux de votre existence. Comprenez-vous ?

			Le Navigateur leva un œil rond vers Frost, qui le surplombait comme une ombre géante.

			— Je comprends, chuchota-t-il.

			— Bien, dit Severard.

			— Abfolument. Très bien, renchérit Frost.

			— Fort bien, en effet, confirma Glokta. Dites-moi, frère Long-Pied, parmi vos remarquables talents, comptez-vous une résistance surhumaine à la douleur ?

			Le prisonnier déglutit avec peine.

			— Non.

			— Dans ce cas, les règles du jeu sont simples. Je vous pose une question et vous répondez avec justesse, précision et, par-dessus tout, brièveté. Me suis-je fait comprendre ?

			— Je comprends parfaitement. Je ne parle que pour…

			Le poing de Frost s’enfonça dans son ventre et il se plia en deux, les yeux exorbités.

			— Vous voyez que, là, votre réponse aurait dû être un simple oui, n’est-ce pas ? susurra Glokta.

			Le Navigateur haleta encore plus vite lorsque l’albinos lui saisit une jambe et tira son pied sur l’enclume. Oh ! le contact du métal froid sur la plante sensible des pieds. Plutôt déplaisant, mais ça pourrait être tellement pire. Et quelque chose me dit que ce sera sans doute le cas. Frost referma un fer autour de la cheville de Long-Pied.

			— Pardon pour ce manque d’imagination, dit Glokta avec un soupir. À notre décharge, il n’est pas toujours facile de trouver de l’inédit. Voyez-vous, écraser le pied d’un homme à la masse est si…

			— Terre à terre ? suggéra Frost.

			Glokta entendit une brève cascade de rires derrière le masque de Severard et sentit sa propre bouche s’étirer en un large sourire. Il aurait dû être acteur comique plutôt que tortionnaire.

			— Terre à terre ! Exactement ! Mais ne vous inquiétez pas. En admettant que nous n’ayons pas obtenu ce que nous voulons après avoir réduit en pulpe tout ce qui se trouve sous vos genoux, nous tâcherons d’imaginer quelque chose de plus inventif pour le reste de vos jambes. Qu’en dites-vous ?

			— Mais je n’ai rien fait ! couina Long-Pied, qui venait seulement de reprendre son souffle. Je ne sais rien ! Je n’ai…

			— Oubliez… tout ça. Ça ne signifie plus rien maintenant. (Glokta se pencha lentement, douloureusement vers l’avant, puis laissa la tête de la masse rebondir doucement contre l’acier, près du pied nu du Navigateur.) À présent, je veux que vous soyez concentré. Réfléchissez aux diverses combinaisons que peuvent former… mes questions… vos orteils… et cette masse. C’est peut-être difficile pour vous en ce moment, mais ne vous inquiétez pas. Croyez-moi lorsque je dis qu’une fois que le marteau commencera à tomber vous serez en mesure d’ignorer tout le reste avec une aisance déconcertante.

			Long-Pied fixa les yeux sur l’enclume, narines frémissantes au rythme de sa respiration précipitée et sonore. Voilà, il est enfin pénétré par la gravité de la situation.

			— Passons aux questions, dit Glokta. Connaissez-vous l’homme qui se présente sous le nom de Bayaz, le Premier des Mages ?

			— Oui ! Je vous en prie ! Oui ! Il était mon employeur, il y a encore peu de temps.

			— Bien. (Le haut du corps toujours penché vers l’avant, Glokta s’agita sur son siège, cherchant une position susceptible d’alléger l’inconfort de la posture.) Très bien. Vous l’avez accompagné dans un voyage ?

			— J’étais le guide !

			— Quelle était votre destination ?

			— L’île de Shabulyan, au Bord du Monde.

			Glokta fit de nouveau rebondir la tête de la masse contre l’enclume.

			— Oh ! allons, allons. Le Bord du Monde ? Pure imagination, non ?

			— C’est vrai ! C’est vrai ! Je l’ai vu de mes propres yeux ! J’ai foulé moi-même le sol de l’île !

			— Qui d’autre a participé à l’expédition ?

			— Il y avait… Logen Neuf-Doigts, du Nord lointain.

			Ah ! oui, celui qui a des cicatrices et les lèvres pincées.

			— Ferro Maljinn, une Kantique.

			Celle qui a donné au Supérieur Goyle tant de fil à retordre.

			— Jezal dan Luthar, un… un officier de l’Union.

			Cet idiot bouffi de vanité.

			— Malacus Quai, l’apprenti de Bayaz.

			Ce fabulateur efflanqué au teint de troglodyte.

			— Et Bayaz lui-même.

			— Vous étiez six ?

			— Seulement six !

			— C’est un voyage bien long et bien difficile à entreprendre. Et qu’y avait-il au Bord du Monde qui exigeait tant d’efforts, à part de l’eau ?

			La lèvre inférieure de Long-Pied frémit.

			— Rien ! (Glokta fronça les sourcils et cogna légèrement le gros orteil du Navigateur avec la tête du marteau.) Ce n’était pas là. La chose que cherchait Bayaz… ce n’était pas là ! Il a dit qu’il avait été trompé.

			— Que pensait-il trouver là-bas ?

			— Il a dit que c’était une pierre.

			— Une pierre ?

			— La femme l’a interrogé et il a dit que c’était une pierre… Une pierre venue de l’au-delà. (Le Navigateur secoua sa tête ruisselante de sueur.) Une notion sacrilège ! Je suis content que nous n’ayons pas trouvé une chose pareille. Bayaz l’a appelée la Graine.

			Glokta sentit son sourire s’effacer. La Graine. Est-ce mon imagination ou la température a-t-elle baissé dans la pièce ?

			— Qu’a-t-il dit d’autre à ce propos ?

			— Des mythes, des absurdités !

			— Racontez-moi quand même.

			— Des histoires qui parlaient de Glustrod, des ruines d’Aulcus, de changer de forme et de voler des visages ! Il était question de s’adresser aux démons et de les invoquer. En tout cas, il était question de l’au-delà.

			— Quoi d’autre ?

			Glokta gratifia l’orteil de Long-Pied d’un coup plus ferme du marteau.

			— Ah ! Ah ! Il a dit que la Graine était la matière du monde d’en bas. Qu’elle avait été amenée de là bien avant l’Ancien Temps, à l’époque où les démons marchaient sur la terre. Il a dit que c’était une arme d’une grande puissance. Il comptait s’en servir contre les Gurkiens. Contre le prophète !

			Une arme d’avant l’Ancien Temps. L’invocation des démons, des changements de forme ? Sur la fresque, Kanedias semblait plus sévère que jamais, et Glokta fit la grimace. Il se souvenait de son expédition cauchemardesque dans la Demeure du Créateur, les motifs lumineux sur le sol, les cercles mouvants dans l’obscurité. Il se rappelait être sorti sur le toit et avoir dominé la ville sans avoir grimpé un seul escalier.

			— Vous ne l’avez pas trouvée ? demanda-t-il, la bouche sèche.

			— Non ! Elle n’était pas là !

			— Et ensuite ?

			— C’est tout ! Nous sommes revenus en franchissant les montagnes. Ensuite, nous avons fabriqué un radeau pour descendre le grand Aos jusqu’à la mer. Là, nous avons embarqué sur un navire à Calcis et me voilà assis devant vous !

			Le regard perçant de Glokta scruta le visage de son prisonnier. Ce n’est pas tout. Je le vois.

			— Qu’est-ce que vous ne me dites pas ?

			— Je vous ai tout raconté ! Je n’ai aucun talent pour la dissimulation !

			Cela au moins est la vérité. Ses mensonges sont criants.

			— Si votre contrat est terminé, que faites-vous encore dans la ville ?

			— Parce que… parce que…

			Le regard égaré du Navigateur sautillait à travers la pièce.

			— Oh, non !

			Glokta projeta la lourde masse de toute sa force d’estropié et la tête de métal s’abattit sur le gros orteil de Long-Pied avec un bruit sourd. Le Navigateur fixa le regard sur son pied, les yeux exorbités. Ah ! ce magnifique, cet horrible moment entre l’impact sur la chair et la sensation de la douleur. Ça vient. Ça vient. Ça v… Long-Pied laissa échapper un long hurlement, se tortilla sur sa chaise, le visage tordu de douleur.

			— Je connais cette sensation, dit Glokta, qui grimaça en agitant ses doigts de pied rescapés, à l’intérieur moite de sa botte. Je la connais très, très bien, et sachez que je compatis. D’abord, un éclair de souffrance aveuglant, puis la vague de malaise nauséeux, la faiblesse qui monte des os brisés. Ensuite, cette lente pulsation le long de la jambe qui semble vous tirer directement des larmes et faire vibrer tout votre corps. (Long-Pied haletait, sanglotait, les joues baignées de larmes.) Et que se passera-t-il après ça ? Des semaines à boiter ? Des mois à clopiner comme un infirme ? Et si le prochain coup était pour votre cheville ? (Glokta posa le bout du manche sur le tibia de Long-Pied.) Ou directement sur la rotule, hein ? Pourrez-vous remarcher un jour ? J’ai une connaissance très approfondie de ces sentiments, croyez-moi.

			Alors comment puis-je les infliger à un autre ? Il haussa ses épaules tordues. Un des grands mystères de la vie.

			— Un autre ?

			Et il leva de nouveau le marteau.

			— Non ! Non ! Attendez ! gémit Long-Pied. Le prêtre ! Que Dieu me vienne en aide, un prêtre est venu à l’Ordre ! Un prêtre gurkien ! Il a dit qu’un jour le Premier des Mages pourrait demander un Navigateur. Quand cela arriverait, il désirait en être informé. Il voulait avoir un compte-rendu du voyage. Il a proféré des menaces, des menaces terribles. Nous n’avions pas d’autre choix que d’obéir ! Je suis resté dans la ville pour attendre l’arrivée d’un autre Navigateur chargé de lui transmettre les nouvelles. Je ne l’ai vu que ce matin et je lui ai dit la même chose qu’à vous. J’étais sur le point de quitter la ville, je le jure !

			— Comment s’appelle ce prêtre ?

			Long-Pied garda le silence, ses yeux humides écarquillés, la respiration sifflante. Oh ! pourquoi faut-il qu’ils me mettent toujours à l’épreuve ? Glokta examina l’orteil du Navigateur. La pulpe commençait déjà à enfler sous la peau marbrée ; des ampoules gonflées de sang s’alignaient de chaque côté ; l’ongle bordé d’un rouge enflammé avait pris une couleur violet sombre de mauvais augure. Glokta y enfonça sauvagement l’extrémité de la masse.

			— Le nom du prêtre ! Son nom ! Son nom ! Son…

			— Aaargh ! Mamun ! Dieu me vienne en aide ! Le nom est Mamun !

			Mamun. Yulwei a parlé de lui à Dagoska. Le premier apprenti du prophète en personne. Ensemble, ils ont brisé la Deuxième Loi, ensemble, ils ont mangé de la chair humaine.

			— Mamun. Je vois. (Glokta se pencha un peu plus, ignorant un vilain pincement le long de sa colonne vertébrale déviée.) Que fait Bayaz ici ?

			Long-Pied avait la bouche ouverte, un mince filet de bave pendait de sa lèvre inférieure.

			— Je ne sais pas !

			— Que nous veut-il ? Que cherche-t-il sur le territoire de l’Union ?

			— Je ne sais pas ! Je vous ai tout dit !

			— Pour moi, rester penché en avant est un véritable calvaire. Et je commence à en être las.

			Glokta fronça les sourcils et souleva la masse ; sa tête polie étincelait.

			— J’ai seulement établi les itinéraires ! Je me suis contenté de naviguer ! S’il vous plaît ! Non !

			Long-Pied avait les yeux étroitement fermés, sa langue dépassait entre ses dents. Ça vient. Ça vient. Ça vient…

			Glokta lâcha le marteau, qui tomba en résonnant sur le sol, puis se redressa. Il fit jouer les articulations de ses hanches ankylosées de gauche à droite dans l’espoir de soulager la douleur.

			— Très bien, dit-il avec un soupir. Je suis satisfait.

			Le prisonnier ouvrit d’abord un premier œil grimaçant, puis l’autre. Il leva la tête, le visage illuminé d’espoir.

			— Je peux partir ?

			Severard gloussa doucement sous son masque. Même Frost émit une sorte de son sifflant.

			— Bien sûr que tu peux partir. (Glokta montra son sourire vide.) Tu peux retourner dans ton sac.

			L’horreur se peignit sur le visage du Navigateur.

			— Que Dieu me prenne en pitié.

			S’il y a un dieu, il ignore la pitié.

		


		
			LES HASARDS DE LA GUERRE

			Le maréchal Burr était au milieu de la rédaction d’une lettre, mais il leva la tête et sourit lorsque West laissa retomber le rabat de la tente.

			— Comment allez-vous, colonel ?

			— Plutôt bien, merci, mon commandant. Les préparatifs sont bien avancés. Nous devrions être prêts à partir aux premières lueurs du jour.

			— Aussi efficace que d’habitude. Que ferais-je sans vous ? (Burr lui indiqua le flacon.) Du vin ?

			— Merci, mon commandant. (West se versa un verre.) Je vous sers ?

			Burr montra un bidon cabossé placé près de son coude.

			— Je crois qu’il serait plus prudent que je me cantonne à l’eau.

			West eut une petite grimace de culpabilité. Il pensait avoir à peine le droit de poser la question, mais maintenant il n’y avait aucun moyen d’y échapper.

			— Comment vous portez-vous, mon commandant ?

			— Beaucoup mieux, merci de votre sollicitude. Beaucoup, beaucoup mieux. (Il porta son poing à sa bouche avec une petite grimace et éructa.) Je ne suis pas encore entièrement remis, mais je suis en bonne voie.

			Comme pour en apporter la preuve, il quitta sa chaise d’un geste souple et marcha jusqu’à la carte, les mains jointes derrière le dos. Son visage avait effectivement repris de la couleur. Il ne se déplaçait plus voûté et chancelant comme s’il risquait de tomber à tout moment.

			— Maréchal… j’aimerais vous parler de quelque chose… à propos de la bataille de Dunbrec.

			Burr se retourna.

			— De quoi s’agit-il ?

			— Lorsque vous étiez malade… (West hésita un instant, puis laissa les mots sortir en se bousculant.) Je n’ai pas envoyé chercher de médecin ! J’aurai pu, mais…

			— Je suis fier que vous ne l’ayez pas fait.

			West cilla. Il avait à peine osé rêver à cette réponse.

			— Vous avez agi comme j’aurais aimé que vous le fassiez. Il est important qu’un officier soit attentionné, mais pas trop. Il doit être capable de préserver ses hommes. Il doit être capable de les envoyer à la mort s’il l’estime nécessaire. Il doit être capable de faire des sacrifices, d’opter pour la meilleure solution sans que l’émotion pèse dans son choix. C’est pour cela que je vous apprécie, West. Il y a de la compassion en vous, mais aussi de l’acier. On ne peut pas être un grand chef sans être à l’occasion… impitoyable.

			West se trouva à court de mots. Le maréchal gloussa et frappa la table du plat de la main.

			— Mais, en définitive, il n’y a rien eu de grave, hein ? Le front a tenu, les Nordiques ont été chassés du Pays des Angles et j’ai fini par m’en tirer tant bien que mal, comme vous pouvez le voir !

			— Je suis vraiment heureux de constater que vous allez mieux, mon commandant.

			Burr sourit.

			— Les choses s’arrangent. Nous sommes de nouveau libres de nous déplacer, notre ravitaillement est assuré et le temps est enfin sec. Si le plan de votre Renifleur fonctionne, nous aurons alors une bonne chance d’en finir avec Bethod d’ici quelques semaines ! Ils ont été des alliés fameusement utiles et courageux !

			— En effet, mon commandant.

			— Mais ce piège doit être soigneusement tendu et se déclencher juste au bon moment. (Burr étudia sa carte, se balançant énergiquement d’avant en arrière.) Si nous arrivons trop tôt, Bethod aura une chance de s’échapper. Si nous sommes en retard, nos amis du Nord seront écrasés avant que nous puissions les rejoindre. Nous devons être certains que ce maudit Poulder et ce maudit Kroy ne traîneront pas les pieds !

			Il grimaça et posa la main sur son estomac, puis saisit son bidon et avala une gorgée d’eau.

			— J’aurais tendance à dire que vous avez fini par les dresser, maréchal.

			— Ne croyez pas ça. Ces deux énergumènes attendent seulement une bonne occasion de me planter un couteau dans le dos ! Et maintenant le roi est mort. Qui sait qui le remplacera ? Voter pour élire un monarque ! Avez-vous jamais entendu une pareille chose ?

			La bouche de West s’assécha brusquement. Il était presque impossible de croire qu’il était en partie responsable de toute cette affaire. Néanmoins, il ne risquait pas d’en réclamer quelque crédit que ce soit, étant donné que sa contribution avait été d’assassiner l’héritier du trône de sang-froid.

			— Qui pensez-vous qu’ils choisiront, mon commandant ? demanda-t-il d’une voix rauque.

			— Je ne suis pas un homme de cour, West, même si j’occupe un siège au Conseil Restreint. Brock peut-être, ou Isher ? En tout cas, je peux vous assurer que, si vous pensez que nous vivons dans la violence ici, sachez qu’elle s’exerce deux fois plus brutalement, là-bas dans le Midderland. Et avec bien moins de clémence. (Le maréchal rota, déglutit et posa la main sur son estomac.) Bah ! aucun Nordique n’est aussi impitoyable que ces vautours du Conseil Restreint, quand ils s’y mettent. Et pouvez-vous me dire ce qui changera quand ils auront leur nouvel homme dans son habit d’apparat ? Pas grand-chose, à mon avis. Pas grand-chose.

			— Sans doute pas.

			— Nous sommes malheureusement impuissants. Nous ne sommes qu’une paire de rudes soldats, hein, West ? (Il s’approcha plus près de la carte et souligna de son index épais leur itinéraire vers le nord, à travers les montagnes.) Nous devons nous assurer d’être prêts à partir au lever du soleil. Chaque heure peut être vitale. Poulder et Kroy ont-ils reçu leurs ordres ?

			— Les ordres signés leur ont été remis, monsieur. Et ils ont bien conscience de l’importance de la situation. Ne vous inquiétez pas, maréchal, nous serons parés pour le départ à l’aube.

			— Ne pas m’inquiéter ? (Burr ricana.) Je suis le commandant en chef de l’armée de Sa Majesté. Mon travail, c’est de m’inquiéter. Mais vous devriez aller vous reposer. (Il chassa West de la tente d’un geste de sa main épaisse.) Je vous verrai à l’aurore.

			 

			Ils jouaient aux cartes, dans la clarté des torches, sur le versant de la colline, dans la calme nuit étoilée. En contrebas, d’autres flambeaux éclairaient les préparatifs hâtifs des troupes de l’Union. À la lumière dansante des lampes, des soldats juraient. Des claquements plus ou moins sonores, les cris irrités des hommes et des bêtes flottaient dans l’air tranquille.

			— Personne ne dormira cette nuit.

			Brint finit de distribuer le jeu et ramassa ses cartes du bout des doigts.

			— J’aimerais me souvenir de la dernière fois où j’ai dormi plus de trois heures d’affilée, dit West.

			Sans doute à Adua, avant l’arrivée de sa sœur en ville. Avant que le maréchal ne le prenne dans son état-major. Avant qu’il ne vienne au Pays des Angles, avant qu’il ne fasse la connaissance du prince Ladisla, avant les actes qu’il avait commis par cette journée glaciale dans le Nord. Il voûta les épaules et examina ses cartes cornées d’un air préoccupé.

			— Comment va le maréchal ? demanda Jalenhorm.

			— Je suis content de dire qu’il va beaucoup mieux.

			— Que le destin en soit remercié. (Kaspa haussa les sourcils.) Je n’aime pas trop l’idée que ce pédant de Kroy puisse se retrouver aux commandes.

			— Ni Poulder, d’ailleurs, souligna Brint. Ce type est aussi impitoyable qu’un serpent.

			West ne pouvait que leur donner raison. Poulder et Kroy le détestaient autant qu’ils se haïssaient l’un l’autre. Si l’un des deux prenait le commandement, il devrait s’estimer heureux s’il se retrouvait de corvée de latrines dès le lendemain. Ou, plus probablement, il serait embarqué sur un bateau à destination d’Adua en moins d’une semaine. Pour être assigné à la corvée de latrines, là-bas.

			— Vous savez ce qu’on raconte sur Luthar ? demanda Jalenhorm.

			— J’ai reçu une lettre de ma cousine Ariss. (Kaspa déploya ses cartes avec gaucherie et les regarda en plissant les yeux.) Elle a écrit que Jezal était parti quelque part au loin, pour remplir une sorte de mission pour le roi.

			— Une mission ?

			West doutait que quelqu’un se soit avisé de confier à Jezal quelque chose d’assez important pour être qualifié de mission.

			— Apparemment, on ne parle que de ça à Adua.

			— Il paraît qu’il a mené une charge à travers un pont, dit Jalenhorm.

			West haussa les sourcils.

			— Vraiment ?

			— On dit aussi qu’il a tué une vingtaine d’hommes sur le champ de bataille.

			— Seulement une vingtaine ?

			— On raconte qu’il a dormi avec la fille de l’empereur, murmura Brint.

			West gloussa.

			— Quelque part, je trouve que c’est le plus vraisemblable des trois.

			Kaspa émit un rire crachotant.

			— Eh bien, quelle que soit la vérité, il a été nommé colonel.

			— Tant mieux pour lui, murmura West. Ce garçon semble avoir l’art de toujours retomber sur ces pieds.

			— Avez-vous entendu parler de la révolte ?

			— Ma sœur en a fait mention dans sa dernière lettre. Pourquoi ?

			— D’après Ariss, c’était une rébellion à grande échelle. Des milliers de paysans se sont répandus à travers le pays en pillant et en brûlant tout ce qui se trouvait sur leur passage. Ils pendaient tous ceux qui avaient un « dan » dans leur nom. Devinez qui a reçu le commandement des forces envoyées pour les arrêter ?

			West soupira.

			— Ce ne serait pas notre vieil ami Jezal dan Luthar, par hasard ?

			— Lui-même. Et il les a persuadés de repartir chez eux, que dites-vous de ça ?

			— Jezal dan Luthar, doué pour parler au peuple, murmura Brint. Qui aurait pu croire une chose pareille ?

			— Pas moi, en tout cas. (Jalenhorm vida son verre et s’en versa un autre.) Mais à présent on le considère comme un héros, apparemment.

			— On lui porte des toasts dans les tavernes, dit Brint.

			— On lui adresse des félicitations au Conseil Public, renchérit Kaspa.

			Du tranchant de la main, West ramena la pile sonnante de pièces vers lui.

			— J’aimerais pouvoir dire que cela me surprend, mais j’ai toujours su qu’un jour ou l’autre je recevrais mes ordres du maréchal Luthar.

			Cela aurait pu être pire, malgré tout. Cela aurait pu être Poulder ou Kroy.

			 

			La première lueur rose de l’aube ourlait le sommet des collines et West grimpait la pente vers la tente du maréchal. L’heure de donner l’ordre de marche était largement passée. Il salua d’un air sévère les gardes postés à l’entrée, souleva le rabat et franchit le seuil. Une lampe brûlait toujours dans un coin éloigné, jetant une clarté rougeâtre sur les cartes, les chaises et les tables pliantes, emplissant les plis des couvertures d’ombres noires. West s’approcha de la couchette tout en passant mentalement en revue les multiples tâches qui l’attendaient ce matin-là, afin de s’assurer qu’il n’avait rien oublié.

			— Maréchal, Poulder et Kroy attendent votre ordre pour partir.

			Allongé sur son lit de camp, yeux fermés, bouche ouverte, Burr sommeillait paisiblement. West aurait aimé lui accorder plus de repos, mais le temps pressait.

			— Mon commandant ! appela-t-il d’une voix plus forte en s’approchant encore.

			Le vieil officier ne répondait toujours pas.

			C’est à cet instant que West se rendit compte que la poitrine du maréchal était immobile.

			Il plaça une main hésitante au-dessus de la bouche béante de Burr. Pas de chaleur. Pas de souffle. L’horreur se répandit lentement en West, irradiant de son torse à l’extrême bout des doigts. Il n’y avait pas l’ombre d’un doute. Le maréchal Burr était mort.

			Dans le matin grisâtre, le cercueil fut porté hors de la tente sur les épaules de six gardes à la mine solennelle ; le médecin marchait près d’eux, son chapeau à la main. Poulder, Kroy, West et une poignée de vétérans s’étaient alignés le long de la piste pour le regarder passer. Burr aurait sans doute apprécié la sobriété de la simple caisse qui emporterait sa dépouille vers Adua. C’était le même assemblage sommaire de planches dans lequel étaient enterrées les plus humbles recrues de l’Union.

			Hébété, West observait le cercueil.

			L’homme qui se trouvait à l’intérieur avait été comme un père pour lui, ou ce qui s’en rapprochait le plus. Un mentor et un protecteur, un patron et un maître. Une véritable figure paternelle en comparaison de la vermine d’ivrogne brutal dont la nature l’avait affligé comme une malédiction. Pourtant, tandis qu’il gardait les yeux fixés sur cette boîte de bois rudimentaire, ce n’était pas le chagrin qui dominait son esprit mais la peur. Il avait peur pour l’armée et pour lui-même. Son premier instinct ne le poussait pas à pleurer, mais à fuir. Malheureusement, il n’y avait aucune issue. Chaque homme devait faire son devoir, maintenant plus que jamais.

			Kroy leva son menton pointu et se raidit, rigide comme une barre d’acier au moment où l’ombre du cercueil passait sur eux.

			— Le maréchal Burr nous manquera. C’était un rude soldat et un chef courageux.

			— Et aussi, un vrai patriote, renchérit Poulder, la lèvre frémissante, une main pressée contre sa poitrine, comme pour l’empêcher d’éclater sous la force de l’émotion. Un patriote qui a donné sa vie pour son pays ! C’était un honneur pour moi de servir sous ses ordres.

			Leur hypocrisie donnait la nausée à West, mais cela ne changeait rien au fait qu’il avait désespérément besoin d’eux. Quelque part dans les collines, Renifleur et ses hommes avançaient vers le nord, essayant d’attirer Bethod dans un piège. Si l’armée de l’Union ne les suivait pas et vite, ils se retrouveraient seuls lorsque le roi des Nordiques finirait par les rejoindre. Alors, c’est eux qui seraient prisonniers d’un piège mortel.

			— C’est une perte terrible, dit West, l’œil fixé sur le cercueil qui descendait lentement la colline. Le mieux que nous puissions faire pour honorer sa mémoire est de continuer le combat.

			Kroy fit un signe de tête réglementaire.

			— Bien dit, colonel. Nous ferons payer ces Nordiques !

			— Il le faut. Pour y parvenir, nous devrions nous mettre en route. Nous sommes déjà très en retard sur l’horaire et le plan repose précisément…

			— Quoi ? (Poulder fixa le regard sur lui comme s’il le soupçonnait d’avoir brutalement perdu l’esprit.) Avancer ? Sans ordres ? Sans chaîne de commandement clairement établie ?

			Kroy émit un grognement explosif.

			— Impossible.

			Poulder secoua violemment la tête.

			— Hors de question, absolument hors de question.

			— Mais les ordres du maréchal étaient assez spécifiques…

			— Ces funestes circonstances ont profondément modifié la situation. (Le visage de Kroy était une ardoise inexpressive.) Jusqu’à ce que je reçoive des instructions explicites du Conseil Restreint, personne ne fera bouger ma division d’un cheveu.

			— Général Poulder, vous allez certainement…

			— Dans ce contexte particulier, je ne peux qu’adhérer aux conclusions du général Kroy. L’armée ne peut faire mouvement avant que le Conseil Restreint ait choisi un nouveau souverain et que le roi ait nommé un nouveau maréchal.

			Les deux officiers échangèrent un regard chargé de la plus profonde méfiance et d’une haine absolue.

			West était médusé, la bouche légèrement ouverte, incapable d’en croire ses oreilles. La nouvelle de la mort de Burr n’atteindrait pas Agriont avant des jours et, même si le nouveau roi décrétait un remplacement immédiat, les ordres mettraient encore tout le temps du voyage de retour pour leur parvenir. West se représenta les longs kilomètres de piste forestière jusqu’à Uffrith, que de longues lieues d’eau salée séparaient d’Adua. Au mieux, une semaine, si la décision était prise sur-le-champ. Peu probable, avec un gouvernement sans doute en plein chaos.

			Pendant ce délai, les troupes seraient cantonnées ici à ne rien faire, les collines resteraient sans défense, pendant que Bethod aurait amplement le temps de marcher vers le nord, de massacrer Renifleur et ses amis, puis de regagner ses positions. Positions qui, sans doute, vaudraient un nombre indéterminé mais élevé de pertes lorsque leurs propres soldats y donneraient l’assaut, une fois que l’armée aurait un nouveau commandant. Un gâchis absurde et inutile. Le cercueil de Burr venait seulement de disparaître, mais il semblait déjà que l’homme n’avait jamais existé. West sentit l’horreur, la rage et la frustration le prendre à la gorge, presque à l’étrangler.

			— Mais Renifleur et ses Nordiques, nos alliés… ils comptent sur notre aide !

			— Désolant, commenta Kroy.

			— Regrettable, murmura Poulder en prenant une courte inspiration. Mais vous devez comprendre, colonel West, que toute cette affaire n’est pas entre nos mains.

			Kroy hocha sèchement la tête.

			— Ce n’est pas entre nos mains. Et c’est tout.

			West regarda les deux hommes et une terrible bouffée d’impuissance déferla sur lui. Le même sentiment qui l’avait envahi lorsque le prince Ladisla avait décidé de traverser la rivière. Le même sentiment que lorsqu’il se débattait dans la brume, du sang plein les yeux, et qu’il avait su que la journée était perdue. Ce sentiment qu’il n’était rien d’autre qu’un simple observateur. Ce sentiment qu’il s’était juré de ne plus jamais éprouver. Mais il ne devait peut-être s’en prendre qu’à lui-même.

			Un homme ne devrait pas faire de promesses qu’il n’était pas certain de tenir.

		


		
			FAISEUR DE ROI

			C’était une chaude journée. La lumière entrait à flots par les grands vitraux, ornant de motifs colorés le dallage de l’Hémicycle des lords. En général, le vaste espace était frais et aéré, même en été. Aujourd’hui, l’atmosphère était étouffante, suffocante, si chaude que c’en était inconfortable. Jezal tirailla sur son col imbibé de sueur, essayant de laisser passer un souffle d’air à l’intérieur de son uniforme sans trop déranger son garde-à-vous de parade.

			La dernière fois qu’il s’était tenu à cet endroit, dos au mur incurvé, c’était le jour de la dissolution de la guilde des merciers. Dire que ça remontait seulement à un peu plus d’un an ! Difficile de croire que tant d’événements s’étaient déroulés en un laps de temps aussi court. À l’époque, il avait pensé que l’Hémicycle des lords ne pouvait pas être plus bondé, l’ambiance plus tendue et plus bourdonnante d’excitation. Aujourd’hui, il mesurait son erreur.

			Les nobles les plus puissants de l’Union avaient pris place sur les rangées courbes de gradins pleins à craquer qui occupaient la majorité de la chambre. L’air bruissait de leurs murmures anxieux, craintifs et chargés d’appréhension. Le Conseil Public au grand complet retenait son souffle. Ils étaient si pressés les uns contre les autres que les fourrures de leurs pelisses se confondaient, mais chaque homme portait une chaîne étincelante en or ou en argent autour des épaules, qui le désignait comme chef de famille. Jezal avait beau avoir autant de sens de la politique qu’un champignon, même lui se laissait gagner par l’excitation générale. Le choix d’un nouveau Roi Suprême de l’Union par un scrutin ouvert. À cette évocation, un frétillement nerveux fit palpiter le fond de la gorge. Il était difficile d’imaginer plus solennelle occasion.

			En tout cas, le peuple d’Adua avait pleinement conscience de l’importance du moment. De l’autre côté des murs d’Agriont, dans les rues et sur les places de la ville, ils attendaient avec impatience l’annonce de la décision du Conseil Public. Prêts à acclamer leur nouveau monarque ou peut-être à le huer, selon le résultat. Au-delà des hautes portes de l’Hémicycle des lords, la place des Maréchaux n’était qu’une masse grouillante, chaque homme et femme d’Agriont mourant d’envie d’être le premier à entendre ce qui se disait à l’intérieur. Le résultat déterminerait des changements d’avenir, d’énormes dettes allaient être effacées, des fortunes gagnées ou perdues. Quelques chanceux avaient été admis dans la galerie publique. La presse y était telle que des spectateurs étaient comprimés contre la balustrade, en grand danger de basculer par-dessus et de s’écraser sur le carrelage en contrebas.

			À l’autre bout du hall, les portes marquetées s’ouvrirent avec un vacarme retentissant dont les échos roulèrent sous le haut plafond et rebondirent dans le vaste espace. Il y eut un froissement de vêtements lorsque tous les conseillers se retournèrent pour regarder vers l’entrée, puis le bruit des pas des membres du Conseil Restreint qui parcouraient posément l’allée entre les rangées de gradins. Un essaim de secrétaires, de clercs et de parasites bourdonnait dans leur sillage, les bras chargés de documents et de registres. Le grand chambellan Hoff ouvrait le cortège, le visage sévère. Derrière lui venait Sult, tout en blanc, accompagné de Marovia, tout en noir, affichant la même expression affectée. Ils étaient suivis de Varuz, de Halleck et… Jezal eut l’impression que sa mâchoire se décrochait. Nul autre que le Premier des Mages, qui s’était de nouveau accoutré de son invraisemblable manteau de sorcier, talonné par son apprenti maussade. Bayaz arborait un large sourire comme s’il se rendait simplement à une représentation théâtrale. Leurs regards se croisèrent et le mage eut le front de lui adresser un clin d’œil. Jezal resta totalement imperméable à l’humour de la situation.

			Escortés par un chœur de murmures qui enflait, les vieillards prirent place dans de hauts fauteuils derrière une longue table incurvée, face aux nobles sur leurs rangées de gradins. Les membres de leur suite s’installèrent sur de plus petits sièges et étalèrent leurs documents, ouvrirent leurs livres et commencèrent à chuchoter à l’oreille de leurs maîtres. Dans l’Hémicycle, la tension franchit un nouveau stade vers la franche hystérie.

			Jezal sentit un frisson moite lui parcourir l’échine. Glokta se tenait près de l’Insigne Lecteur et ce visage familier n’avait rien de rassurant. Ce matin, Jezal se trouvait encore chez Ardee après y avoir passé la nuit. Inutile de dire qu’il ne l’avait pas abandonnée, pas plus qu’il ne lui avait proposé de l’épouser. À force de retourner le problème dans sa tête, il avait le vertige. Plus il passait de temps avec elle, plus il lui semblait impossible de prendre une décision.

			Le regard luisant de fièvre de Glokta accrocha le sien, le soutint un instant, avant de se détourner. Jezal déglutit avec difficulté. Il s’était vraiment fourré dans un sacré pétrin. Que diable allait-il faire ?

			 

			Glokta adressa à Luthar un coup d’œil bref mais fulminant. Juste pour lui rappeler où nous en sommes. Ensuite il se retourna sur son siège, étira sa jambe palpitante en grimaçant, puis pressa durement sa langue contre ses gencives lisses en sentant le genou claquer. Nous avons des affaires en cours plus importantes que Jezal dan Luthar. Des affaires capitales.

			Aujourd’hui, le pouvoir appartient au Conseil Public, non au Conseil Restreint. Aux nobles, non aux bureaucrates. Au plus grand nombre, non à l’élite. Glokta parcourut la tablée du regard, observant le visage des hommes augustes qui avaient guidé le destin de l’Union depuis plus de douze ans : Sult, Hoff, Marovia, Varuz et tous les autres. Un seul membre du Conseil Restreint souriait. Sa dernière et moins bienvenue addition.

			Bayaz était installé dans son haut fauteuil. Son escorte se résumait à Malacus Quai, son apprenti au teint pâle. Triste compagnie pour n’importe qui. Le Premier des Mages semblait se délecter de cette tension qui provoquait horreur et crampes intestinales chez d’autres ; son sourire détonnait parmi les visages sévères. Les expressions soucieuses. Les fronts constellés de gouttes de sueur. Les échanges de chuchotements anxieux. Tous sur le fil du rasoir. Et je suis dans le même sac, bien sûr. N’oublions pas le pauvre et fidèle serviteur du bien public ! Nous ne sommes plus accrochés au pouvoir que du bout des ongles et nous glissons… nous glissons. Nous voilà alignés dans cette salle, tels des accusés à leur procès. Nous sommes conscients que le verdict ne tardera pas à tomber. Sera-ce un sursis immérité ? Glokta sentit un sourire frémir au coin de sa bouche. Ou une condamnation générale et sanglante ? Qu’ont décidé les membres du jury ?

			Ses yeux parcoururent les travées du Conseil Public, examinant les expressions au passage. Trois cent vingt visages. Glokta se représenta les papiers épinglés au mur de l’Insigne Lecteur et les compara aux hommes assis devant lui. Les secrets, les mensonges et les allégeances. Les allégeances, surtout. Comment voteront-ils ?

			Il en vit quelques-uns dont il s’était assuré le soutien. Disons plutôt un soutien aussi certain que possible en ces temps incertains. Au milieu de la foule, il remarqua le visage rose d’Ingelstad, près du fond. L’homme déglutit avec difficulté et détourna les yeux. Tu peux regarder où tu veux, du moment que tu votes comme il faut. Wetterlant siégeait quelques rangées plus loin et lui adressa un signe de tête presque imperceptible, plus impavide que jamais. J’en conclus donc que notre dernière offre était acceptable. Quatre de plus pour l’Insigne Lecteur ? Assez pour faire la différence et conserver nos postes ? Pour nous garder en vie ? Glokta sentit son sourire vide s’élargir. Nous le saurons bientôt…

			Bras croisés, lord Brock était installé au centre d’une rangée, parmi des représentants des familles les plus anciennes et les plus renommées de la noblesse du Midderland. Son expression tendue laissait deviner une impatience vorace. Notre favori, prêt au départ. Non loin de là, lord Isher, dans sa meilleure incarnation de la vieillesse majestueuse. Le suivant sur la liste, qui garde toutes ses chances. Quelques gradins le séparaient de Barezin et Heugen. Placés trop près l’un de l’autre pour leur confort mutuel, ils se gratifiaient à tour de rôle de regards en coulisse chargés d’une indéniable dose de haine. Qui sait ? Un retournement de dernière minute et le trône pourrait leur revenir. Le gouverneur Skald était assis à l’extrême gauche, devant les délégations du Pays des Angles et du Starikland. Des hommes méconnus, venus des nouvelles provinces. Mais, même si nous plissons le nez, une voix en vaut une autre. Douze échevins de Westport, dont le teint de peau et la coupe des vêtements trahissaient l’origine étrangère, s’étaient regroupés sur la droite. Douze votes, tout de même. Et ils n’ont pas déclaré leurs préférences.

			L’assemblée ne comptait aucun représentant de Dagoska. Hélas ! il n’en reste plus. Le gouverneur Vurms a été relevé de ses fonctions. Son fils n’a plus toute sa tête et n’est pas en état de siéger. Quant au reste de la ville… elle a été conquise par les Gurkiens. Soit. Quelques pertes sont inévitables. Nous nous débrouillerons sans eux. Le plateau est installé, les pièces sont prêtes à être déplacées. Qui sera le gagnant de ce sordide petit jeu ? Nous verrons bientôt…

			L’appariteur se plaça au centre de l’espace circulaire, leva son bâton au-dessus de sa tête et l’abattit plusieurs fois avec force ; les coups puissants rebondirent en échos sonores entre les murs de marbre poli. Les bavardages s’éteignirent, les sommités de l’Union se retournèrent pour lui faire face, la tension se lisait sur tous les visages. Un silence pesant s’établit sur l’Hémicycle bondé, Glokta sentit une risée de tics remonter sa joue gauche et s’installer sous son œil clignotant.

			— Je déclare ouverte cette session du Conseil Public de l’Union ! tonna l’appariteur.

			Lentement, l’expression plus sévère que jamais, lord Hoff se leva pour faire face aux conseillers.

			— Chers amis ! Estimés Collègues ! Lords du Midderland, du Pays des Angles, du Starikland, échevins de Westport ! Guslav V, notre roi… est mort. Ses deux héritiers… sont morts. L’un est tombé sous les coups de nos ennemis dans le Nord, l’autre de la main de nos ennemis du Sud. Alors que nous vivons une période troublée, nous n’avons plus de chef. (Il leva les bras vers les conseillers d’un geste implorant.) Vous devez faire face à une grave responsabilité. Vous devez choisir parmi vous un nouveau Roi Suprême de l’Union. Tout homme qui siège dans ce Conseil Public est un candidat potentiel ! N’importe lequel d’entre vous… peut devenir notre prochain roi.

			Une vague de chuchotements frôlant l’hystérie descendit de la galerie publique et Hoff dut hausser la voix pour continuer à se faire entendre.

			— Un tel vote n’est intervenu qu’une seule fois auparavant dans la longue histoire de notre grande nation ! Après la guerre civile et la chute de Morlic le Fou, quand Arnault a été porté sur le trône par un accord quasi unanime. C’est lui qui a fondé la grande dynastie qui régnait il y a encore quelques jours. (Il laissa retomber ses bras et fixa le regard sur les dalles d’un air triste.) Ce jour-là, vos prédécesseurs ont fait un choix avisé. Nous espérons simplement que l’homme qui sera élu ce matin, par ses pairs et devant eux, fondera une dynastie aussi noble, aussi forte, aussi impartiale et aussi durable !

			Nous espérons plus simplement que ce quelqu’un fera exactement ce qu’on lui dira.

			 

			Ferro poussa une femme en robe longue qui l’empêchait d’avancer. Elle écarta du coude un homme gras dont les bajoues frémirent sous l’outrage. Elle se fraya un chemin dans la galerie jusqu’à la balustrade et examina ce qui se passait en bas d’un œil sourcilleux. La vaste salle était peuplée de vieillards agglutinés sur de hautes rangées de sièges. Ils portaient tous une chaîne rutilante posée autour des épaules et, au-dessus de leur pelisse, une pellicule de sueur luisait sur leur visage pâle. Face à eux, d’autres hommes, moins nombreux, s’alignaient derrière une table incurvée. Elle se rembrunit en découvrant Bayaz assis à un bout de la rangée, souriant comme s’il avait connaissance d’un secret que nul ne pouvait deviner.

			Comme d’habitude.

			Près de lui, un gros Blafard au visage rose émaillé de veinules rompues hurlait quelque chose dont il ressortait que chacun devait voter avec sa conscience. Ferro laissa échapper un bref ricanement. Elle aurait été surprise si les quelques centaines d’hommes rassemblés en bas parvenaient à réunir la valeur de cinq consciences entières. Ils semblaient tous suivre la déclaration du Gros avec attention, mais Ferro voyait autre chose.

			La pièce fourmillait de signaux.

			Certains échangeaient des regards en coulisse et de subtils hochements de tête. Ils clignaient d’un œil ou de l’autre. Ils se touchaient l’oreille ou le nez. Ils se grattaient d’étrange façon. Un maillage de secrets s’étendait à travers l’assemblée et Bayaz trônait au milieu avec un grand sourire. Quelque part derrière lui, Jezal dan Luthar montait la garde près du mur incurvé, dans un uniforme festonné de galons étincelants. Ferro observa sa posture, un pli dédaigneux aux lèvres.

			Il n’avait rien appris.

			L’appariteur frappa de nouveau le sol de son bâton.

			— Que le vote commence !

			On entendit un grognement étouffé, Ferro se retourna. La femme qu’elle avait bousculée plus tôt gisait sur le dallage, évanouie. Quelqu’un la tira à l’écart, on l’éventa à l’aide d’une feuille de papier, puis la foule impatiente combla le vide.

			— Après le premier tour, le choix sera réduit à trois prétendants ! Il y aura ensuite un vote à main levée pour chaque candidat, par ordre d’importance des domaines et des biens !

			Sur leurs bancs, les hommes richement vêtus transpiraient et frissonnaient, tels des soldats avant la bataille.

			— Premièrement ! cria un clerc à la voix mal assurée qui consultait un énorme registre. Lord Brock !

			Dans la galerie plusieurs personnes s’épongeaient le visage, le souffle court, marmottant comme s’ils affrontaient la mort. D’ailleurs, c’était peut-être vrai pour certains. L’odeur du doute, de l’excitation et de la terreur imprégnait si puissamment l’atmosphère qu’il en devenait contagieux. Même Ferro, qui se souciait comme d’une guigne des Blafards et de leur satanée élection, avait la bouche sèche, son cœur battait à grands coups, un fourmillement parcourait l’extrémité de ses doigts.

			L’appariteur fit face à la chambre.

			— Le premier candidat sera lord Brock ! Tous les membres du Conseil Public qui souhaitent voter pour que lord Brock devienne le prochain Roi Suprême de l’Union sont priés de lever la…

			— Un instant, messieurs !

			 

			Glokta tourna la tête d’un geste brusque, mais ses vertèbres cervicales se bloquèrent à mi-chemin et il en fut réduit à observer ce qui se passait du coin d’un œil embrumé. Il n’aurait pas dû se donner cette peine. Pas besoin d’être grand clerc pour deviner l’identité de celui qui a parlé. Bayaz s’était levé et adressait un sourire indulgent aux membres du Conseil Public. Juste à point nommé. Des cris outragés s’élevèrent de toutes parts.

			— Pas d’interruption, ce n’est pas le moment !

			— Lord Brock ! Je vote pour lord Brock !

			— Une nouvelle dynastie !

			Le sourire de Bayaz ne varia pas d’une ligne.

			— Et si la vieille dynastie pouvait continuer ? Si nous pouvions prendre un nouveau départ tout en gardant ce qui est bon dans notre gouvernement actuel ? continua-t-il en adressant un regard appuyé à ses collègues du Conseil Restreint. Et s’il y avait un moyen de soigner les blessures au lieu de les causer ?

			— Comment ?

			— De quelle façon ?

			Ces exclamations furent reprises par des dizaines de voix railleuses.

			Le sourire de Bayaz s’élargit encore.

			— Mais, un bâtard royal, bien sûr.

			Il y eut un hoquet de surprise général. Lord Brock bondit de son siège. Comme s’il avait un ressort sous le cul.

			— C’est une insulte à cette maison ! Un scandale ! Une atteinte inqualifiable à la mémoire du roi Guslav !

			Ah, parfait ! Il a déjà laissé le souvenir d’un légume sénile, maintenant il faudra ajouter « lubrique » à la liste de ses qualités. D’autres conseillers se dressèrent à leur tour pour se joindre aux protestations. Le visage rouge d’indignation, ils agitaient les poings en poussant des cris de colère. L’ensemble des gradins semblait couiner, grogner, se tortiller. On se croirait dans les enclos à cochons de l’abattoir à l’heure de la pâtée.

			— Attendez ! hurla l’Insigne Lecteur – ses gants blancs soulignaient le geste implorant de ses mains. (Une faible lueur d’espoir vient de briller dans l’obscurité. Votre Éminence ?) Un instant, messieurs ! Après tout nous n’avons rien à perdre à écouter ! Il nous faut apprendre la vérité, même si cela nous est pénible. La vérité devrait être notre unique préoccupation !

			Glokta referma ses gencives sur un éclat de rire. Oh ! bien sûr ! La vérité a toujours été l’unique préoccupation de Son Éminence !

			L’agitation finit par retomber. Les conseillers qui s’étaient levés furent priés de reprendre leur place. Leur habitude d’obéir au Conseil Restreint n’est pas facilement brisée. Mais c’est le propre des habitudes. Surtout celle de l’obéissance. Les mécontents regagnèrent leurs sièges en maugréant. Bayaz en profita pour continuer.

			— Vos Seigneuries ont peut-être entendu parler de Carmee dan Roth ?

			Une rafale de murmures descendit de la galerie. De toute évidence, le nom éveillait des échos familiers.

			— Lorsque le roi était jeune, elle a été une de ses grandes favorites. Je devrais dire, une connaissance intime. Si intime qu’elle est tombée enceinte. (Nouvelle vague de murmures, plus forte celle-là.) J’ai toujours éprouvé un attachement sentimental pour l’Union. En dépit des maigres témoignages de gratitude que j’ai reçus, je me suis toujours intéressé à son bien-être. (Bayaz adressa aux membres du Conseil Restreint le plus subtil des frémissements de lèvres.) En conséquence, lorsque la dame est morte en couches, j’ai pris le bâtard du roi sous mon aile. Je l’ai placé dans une noble famille, afin qu’il reçoive une bonne éducation et une bonne formation, au cas où la nation se retrouve un jour sans héritier. Au vu de la situation actuelle, on peut dire que ces précautions ne se sont pas avérées vaines.

			— Mensonges ! hurla quelqu’un. Mensonges !

			Mais peu de voix se joignirent à lui. La curiosité semblait dominer dans l’assistance.

			— Un fils naturel ?

			— Un bâtard ?

			— Il a bien dit Carmee dan Roth ?

			Ils ont déjà entendu cette histoire. De simples rumeurs, peut-être, mais des rumeurs familières. Assez familières pour les inciter à écouter. Pour qu’ils prennent la peine d’estimer si cela desservirait ou non leur intérêt d’y croire.

			Mais lord Brock n’était pas convaincu.

			— C’est un mensonge éhonté ! Il faudra plus que des rumeurs et des conjectures pour ébranler cette maison ! Montrez-nous donc ce bâtard, si vous pouvez, soi-disant Premier des Mages. Faites-nous un tour de magie.

			— Nul besoin de magie, répondit Bayaz avec dédain. Le fils du roi est présent. Il est avec nous dans cet Hémicycle.

			Des hoquets de consternation émanèrent de la galerie, des soupirs d’étonnement fleurirent parmi les conseillers, un silence stupéfait avait saisi les membres du Conseil Restreint et leurs assistants, tous les regards restèrent rivés à l’index de Bayaz qui désignait d’un geste théâtral un endroit du pourtour intérieur de la salle ronde.

			— Ce n’est nul autre que le colonel Jezal dan Luthar !

			Le spasme prit naissance dans le pied amputé d’une partie de ses orteils, fusa le long de la jambe estropiée de Glokta, fit vibrer sa colonne vertébrale déjetée du postérieur jusqu’au crâne, son visage se tortilla comme une gelée furieuse, les quelques dents qui lui restaient bougèrent dans ses gencives et ses paupières battirent comme des ailes de mouche.

			Les échos de la dernière déclaration de Bayaz se dissipèrent lentement dans le silence subit qui régnait sous le grand dôme.

			— Luthar, Luthar, Luthar…

			C’est une putain de plaisanterie !

			 

			Les visages livides des conseillers s’étaient figés. Certains, l’œil écarquillé de surprise ; d’autres, paupières plissées pour masquer leur rage. Derrière la table, les hommes pâles étaient encore frappés d’étonnement. Jezal dan Luthar, qui avait pleurniché sur son sort pendant que Ferro lui recousait la joue. Jezal dan Luthar, ce pot à pisse débordant d’égoïsme, d’arrogance et de vanité. Jezal dan Luthar, qu’elle avait surnommé la princesse de l’Union, avait une chance de finir sur le trône aujourd’hui.

			Ferro ne put se retenir.

			Saisie par une hilarité incontrôlable, elle baissa la tête, toussota, s’étrangla, s’étouffa. Elle avait les larmes aux yeux, sa poitrine s’agitait convulsivement, ses genoux tremblaient. Agrippée à la balustrade, elle hoquetait, pleurait, bavait. Ferro ne riait pas souvent. Elle pouvait à peine se souvenir de la dernière fois que cela lui était arrivé. Mais Jezal dan Luthar, un roi ?

			Ça, c’était drôle.

			 

			Là-haut, dans la galerie publique, quelqu’un s’était mis à rire, lâchant un caquètement haché, absolument inapproprié à la solennité de l’instant. Pourtant, lorsque Jezal se rendit compte que c’était son nom que Bayaz avait proclamé, que c’était lui que ce doigt tendu désignait, sa première impulsion fut de l’imiter. La seconde, tandis que chacun des visages présents dans la vaste salle se tournait vers lui, fut de vomir. Il en résulta une toux malaisée, un sourire confus, une brûlure désagréable à l’arrière de la gorge et une lividité instantanée.

			— Je…, s’entendit-il dire d’une voix rauque.

			Mais il n’avait pas la moindre idée de la manière de continuer sa phrase. Quels mots pouvaient lui être d’une aide quelconque, à un moment comme celui-là ? Tout ce qu’il pouvait faire était de rester immobile, baigné de sueur, frissonnant dans son uniforme raide, stupéfié. La voix tonitruante de Bayaz dominait le rire qui continuait à cascader de là-haut.

			— J’ai en ma possession un témoignage sous serment de son père adoptif, attestant la véracité de tout ce que j’ai déclaré, mais est-ce vraiment important ? La vérité est manifeste aux yeux de tous ! (Son bras se déploya de nouveau vers Jezal.) Il a gagné une Compétition sous vos yeux. Il m’a accompagné dans un voyage semé de périls sans émettre la moindre plainte ! Il a chargé sur le pont à Darmium sans penser un seul instant à sa propre sécurité ! Il a sauvé Adua des paysans révoltés sans verser la moindre goutte de sang ! Son courage et ses prouesses, sa sagesse et son dévouement sont bien connus de tous ! Qui pourrait douter que le sang des rois coule dans ses veines ?

			Jezal cligna les yeux. Des faits singuliers commencèrent à affleurer à la surface de son esprit brumeux. Il n’était pas vraiment comme ses frères. Son père lui avait toujours réservé un traitement particulier. Il était le seul de la famille à être beau. Il en béait d’étonnement, mais se rendit compte qu’il était incapable de refermer la bouche. Quand son père avait croisé Bayaz à la Compétition, son visage avait pris une pâleur de craie, comme s’il avait reconnu le mage.

			En réalité, il l’avait effectivement reconnu. Et, par ailleurs, il n’était pas du tout le père de Jezal.

			Lorsque le roi avait félicité Jezal pour sa victoire, il l’avait confondu avec son propre fils. De toute évidence, il ne s’agissait pas d’un fol aveuglement comme tout le monde avait pu le croire. Le vieux gâteux avait été plus près de la vérité que personne d’autre. Soudain, tout cela prenait une horrible signification.

			Il était un bâtard. Littéralement.

			Il était le fils naturel d’un roi. Pis encore, il comprenait lentement et avec une terreur croissante qu’on envisageait sérieusement qu’il le remplace.

			— Messires ! hurla Bayaz dominant les commentaires incrédules dont le volume enflait progressivement. Vous êtes surpris, je le conçois ! Il s’agit d’un fait difficile à accepter, surtout avec la chaleur suffocante qui règne ici. (Il fit signe aux gardes aux deux extrémités du hall.) Ouvrez les portes, je vous prie, que nous ayons un peu d’air.

			Les portes pivotèrent lourdement et une douce brise se déversa dans l’Hémicycle des lords. Le courant d’air rafraîchissant transportait autre chose. Quelque chose qui ressemblait à la rumeur qui était montée de la foule de la Compétition. D’abord indistincte, elle se précisa. Douce, répétitive et rien de moins qu’effrayante.

			— Luthar ! Luthar ! Luthar !

			Le bruit de son propre nom, scandé sans fin par une multitude de gosiers de l’autre côté des murs d’Agriont, était bien reconnaissable.

			Bayaz sourit largement.

			— Manifestement, le peuple de la cité a déjà choisi son candidat favori.

			— Le choix ne leur revient pas ! rugit Brock, qui était resté debout mais recouvrait seulement ses esprits. Pas plus qu’à vous, d’ailleurs !

			— Néanmoins, il serait stupide d’ignorer leur opinion. Le soutien des roturiers ne peut être écarté avec légèreté, surtout en ces temps troublés. Compte tenu de leur humeur actuelle, qui sait ce que la déception pourrait susciter ? Des émeutes dans les rues, voire des troubles plus graves ? Aucun de nous ne souhaiterait une chose pareille, n’est-ce pas, lord Brock ?

			Une onde de nervosité parcourut les gradins. Certains conseillers jetaient des regards anxieux vers les portes ouvertes en échangeant des chuchotements avec leurs voisins. S’il y avait eu une période de confusion, à présent, tous semblaient sidérés. Mais l’inquiétude et la surprise qui avaient saisi le Conseil Public n’étaient rien en comparaison de celles qu’éprouvait Jezal.

			 

			Quel conte fascinant ! Mais que les roturiers mouillent leurs chausses en scandant le nom de Luthar ou pas, si Bayaz imagine que les hommes les plus avides de l’Union vont le croire sur parole et laisser échapper la couronne, il se fourre le doigt dans l’œil. Au premier rang, lord Isher se leva pour la première fois, majestueux et imposant ; les gemmes étincelaient sur la chaîne de sa charge. Et maintenant place aux objections rageuses, aux démentis outragés, aux demandes de châtiment.

			— Je vais parler en mon âme et conscience ! lança Isher d’une voix de stentor. Je crois que l’homme connu comme le colonel Jezal dan Luthar n’est autre que le fils naturel du roi Guslav V, récemment décédé !

			Glokta en resta bouche bée. Comme presque tout le monde dans la salle.

			— Je suis également convaincu qu’il est largement qualifié pour le trône, compte tenu de son caractère exemplaire et de ses brillants exploits, tant sur le territoire de l’Union qu’à l’extérieur ! (Une autre cascade du vilain rire jaillit de la galerie, mais Isher l’ignora.) Ma voix et celle de mes partisans vont de tout cœur à Luthar !

			Si les yeux de Luthar avaient été plus écarquillés, ils seraient tombés de leurs orbites. Et qui pourrait l’en blâmer ? Puis un des membres de la délégation de Westport se leva.

			— Les échevins de Westport votent comme un seul homme pour Luthar ! proclama-t-il avec son accent styrien. Le fils naturel et l’héritier du roi Guslav V !

			Quelques rangées plus loin, un homme se dressa d’un bond. Il jeta un coup d’œil rapide et plutôt nerveux à Glokta. Lord Ingelstad en personne. Le sale petit menteur de merde, qu’est-ce qu’il fabrique ?

			— Je suis pour Luthar ! hurla-t-il.

			— Et moi aussi je suis pour Luthar !

			Sous ses lourdes paupières, les yeux de Wetterlant ne laissaient pas filtrer plus d’émotions que lorsqu’il nourrissait les canards. De meilleures propositions, messires ? ou des menaces plus efficaces ? Glokta fixa le regard sur Bayaz. Un léger sourire aux lèvres, le mage regardait d’autres conseillers jaillir de leurs sièges pour déclarer leur soutien au prétendu fils naturel de Guslav V. Entre-temps, on entendait toujours les cris de la foule dans la ville.

			— Luthar ! Luthar ! Luthar !

			Les conséquences du choc se résorbaient, l’esprit de Glokta se remit à fonctionner. C’est donc pour cela que notre Premier des Mages a triché en faveur de Luthar pendant la Compétition. C’est pour cela qu’il l’a gardé près de lui pendant tout ce temps. C’est pour cela qu’il lui a procuré un commandement aussi remarquable. S’il avait présenté un inconnu comme le fils du roi, il aurait été la risée de toute la chambre. Mais Luthar, qu’on l’apprécie ou pas, est l’un d’entre nous. Il est connu, familier… acceptable. Glokta considéra Bayaz avec un sentiment peu éloigné de l’admiration. Des années de préparation patiente, des pièces de puzzle minutieusement mises en place sous nos regards incrédules. Et il n’y a rien qu’on puisse y faire, excepté peut-être danser au son de sa viole ?

			Sult se pencha et glissa un chuchotement pressant dans l’oreille de Glokta.

			— Ce garçon, Luthar, quelle sorte d’homme est-il ?

			Glokta regarda Jezal, debout près du mur, l’air abasourdi. À cet instant, il semblait à peine capable de contrôler ses intestins et encore moins un pays. Bah ! on aurait pu dire la même chose de notre précédent souverain et cela ne l’a pas empêché de remplir admirablement les devoirs de sa charge, qui se résumaient à rester assis en bavant pendant que nous gouvernions à sa place.

			— Avant son voyage à l’étranger, Votre Éminence, il était le plus écervelé, le plus inconsistant et le plus vaniteux des jeunes crétins de la nation tout entière. Cependant, la dernière fois que je lui ai parlé…

			— Parfait !

			— Mais, Votre Éminence, vous devez bien voir que tout cela se déroule selon le plan de Bayaz…

			— Nous nous occuperons de ce vieux fou plus tard. Je voulais simplement votre avis.

			Sans attendre de plus amples commentaires, Sult se tourna pour parler à l’oreille de Marovia. Maintenant, les deux vieillards balayaient du regard le Conseil Public, adressant des signes de tête et des signaux convenus avec leurs affidés. Pendant ce temps, Bayaz ne se départit jamais de son sourire. On dirait un ingénieur satisfait de voir sa nouvelle machine fonctionner pour la première fois, exactement selon ses plans. Le regard du mage croisa celui de Glokta et il lui adressa un subtil hochement de tête. Glokta ne put que hausser les épaules et lui rendre un sourire édenté. Je me demande si un jour viendra où nous regretterons tous de ne pas avoir voté pour Brock.

			Marovia s’adressait à présent à Hoff d’un ton pressant. Le grand chambellan fronça les sourcils, acquiesça, puis se tourna vers l’assemblée et fit signe à l’appariteur, qui frappa furieusement le sol pour obtenir le silence. Un certain calme finit par s’établir.

			— Messieurs ! rugit Hoff. La découverte d’un fils naturel de notre ancien souverain bouleverse entièrement la physionomie de ce débat ! Le destin semble nous avoir offert l’occasion de continuer la dynastie d’Arnault en évitant controverses et conflits.

			« Le destin nous a offert » ? J’ai bien peur que notre bienfaiteur soit moins désintéressé.

			— Au vu de ces circonstances exceptionnelles et du soutien solide déjà exprimé par les membres de cette assemblée, le Conseil Restreint juge qu’un vote exceptionnel devrait prendre place. Un tour unique qui décidera si l’homme précédemment connu sous le nom de Jezal dan Luthar sera déclaré Roi Suprême de l’Union sur-le-champ !

			— Non ! tonna Brock, les veines saillant sur le cou. Je proteste énergiquement !

			Mais il aurait eu autant de succès en s’opposant à la marée montante. Les bras se levaient déjà en nombre incalculable. Les échevins de Westport, les partisans de lord Isher, les voix que Sult et Marovia s’étaient acquises par la corruption ou la menace. Glokta en voyait beaucoup d’autres, maintenant, des hommes qu’il pensait indécis ou déclarés en faveur de tel ou tel autre candidat. Cet empressement général à soutenir Luthar sent l’arrangement préalable. Bayaz avait repris son siège et, bras croisés, regardait les mains se dresser vers le ciel. Il devenait atrocement clair que plus de la moitié de la salle s’était rangée sous sa bannière.

			— Oui ! chuchota l’Insigne Lecteur. (Un sourire triomphant éclairait son visage.) Oui !

			Ceux qui n’avaient pas levé la main, engagés qu’ils étaient avec Brock, Barezin ou Heugen, fixaient le regard sur leurs maîtres, abasourdis, manifestement horrifiés par l’extrême rapidité avec laquelle le monde semblait avoir basculé. Leur chance d’accéder au pouvoir leur a glissé des doigts avec une vitesse effrayante. Qui pourrait leur en vouloir d’être quelque peu déroutés ? La journée a été riche en surprises pour tout le monde.

			Dans un dernier effort, lord Brock leva un index meurtrier vers Luthar, les yeux toujours écarquillés contre son mur.

			— Quelle preuve avons-nous de cette filiation, hormis la parole de ce vieil escroc ? (Cette fois, il désignait Bayaz.) Quelle preuve, messires ? J’exige une preuve !

			Des murmures irrités parcoururent les gradins, mais personne ne se manifesta ouvertement. C’est la deuxième fois que lord Brock se dresse devant ce Conseil pour demander des preuves et c’est la deuxième fois que tout le monde s’en fiche. De toute façon, quelles pourraient être ces preuves ? Une marque de naissance en forme de couronne sur le cul de Luthar ? Les preuves, c’est ennuyeux. Les preuves, c’est fastidieux. Les preuves n’ont aucune importance. Les gens préfèrent de loin un mensonge facile à une vérité ardue, surtout s’il correspond à leurs propres objectifs. Et la plupart d’entre nous préfèrent avoir un roi sans alliés ni ennemis qu’un roi abondamment pourvu des deux. La plupart d’entre nous préfèrent que les choses continuent telles quelles sont plutôt que devoir affronter un avenir incertain.

			D’autres mains se levaient, de plus en plus nombreuses. La vague de soutien à Luthar était devenue trop puissante pour que quiconque puisse l’arrêter. Maintenant, c’est comme un gros rocher qui dévale une pente. Personne n’ose rester sur son chemin de peur d’être réduit en poussière. Alors, tous s’attroupent derrière et y ajoutent leur propre poids dans l’espoir de ramasser les miettes dans son sillage.

			Brock se retourna, une expression meurtrière sur le visage, puis il descendit l’allée en trombe et quitta l’assemblée. Il espérait probablement qu’une bonne part du Conseil Public lui emboîterait le pas. Mais à cet égard, comme pour beaucoup de choses aujourd’hui, il risque d’être amèrement déçu. Une maigre escorte d’une douzaine de ses plus loyaux partisans accompagna sa sortie de l’Hémicycle des lords. Les autres sont plus raisonnables. Lord Isher échangea un long regard avec Bayaz, puis leva sa main pâle. Après avoir vu la majorité de leur camp embrasser la cause du jeune prétendant, lord Barezin et lord Heugen se consultèrent du regard, puis reprirent place dans leurs fauteuils et observèrent un silence prudent. Skald ouvrit la bouche pour faire une déclaration, jeta un coup d’œil autour de lui, puis se ravisa. Avec une réticence manifeste, il leva lentement le bras.

			Il n’y eut pas d’autres protestations.

			Le roi Jezal Ier fut choisi pour grimper sur le trône, presque à l’unanimité.

		


		
			LE PIÈGE

			En montant vers les Hauts Lieux, l’air clair, vif et piquant éveillait une sensation familière dans la gorge de Logen. Leur marche avait commencé en douceur, par une pente à peine sensible à travers bois. Puis les arbres s’étaient raréfiés et leur route les avait conduits dans une vallée entre deux versants de prairies verdoyantes, traversées de ruisseaux aux berges émaillées de laîche et de touffes d’ajoncs. La combe s’était ensuite rétrécie en une gorge bordée des deux côtés par des parois de roche nue et d’éboulis, de plus en plus raides. Maintenant, ils se déplaçaient entre deux hautes falaises abruptes. Au-delà, on devinait des sommets se confondant dans le lointain avec le lourd ciel gris.

			Le soleil était de sortie et ne plaisantait pas. La clarté aveuglante et la chaleur torride ne ménageaient pas les organismes ; la marche n’en était que plus ardue. La montée les avait tous fatigués et ils se retournaient sans cesse, attentifs au moindre signe des troupes de Bethod. Leurs propres forces comptaient environ quatre cents Carls et autant d’hommes des collines au visage peint. Étirés en une longue colonne, ils avançaient en jurant et en crachant, dérapaient sur les petits cailloux de la piste sèche broyés sous la semelle de leurs lourdes bottes. Devant Logen, la fille de Crummock marchait avec effort, courbée sous le poids de la masse de son père. Ses cheveux assombris par la sueur lui collaient au visage. Si la femme et les enfants de Logen n’avaient pas été tués par Shanka, sa propre fille aurait été plus âgée que cette gamine, maintenant. Cette idée lui inspira un sentiment de culpabilité. Très désagréable.

			— Tu veux un coup de main avec la masse, petite ?

			— J’ai besoin de personne, merde ! hurla-t-elle.

			Sans quitter Logen de son œil ombrageux, elle laissa tomber le marteau de son épaule, glissa sa main sous la poignée, puis elle reprit son chemin, traînant l’arme à sa suite sur la piste. La tête de métal traçait un sillon sur le sol caillouteux. Il la regarda s’éloigner en cillant. Incroyable ! son incompétence avec la gent féminine s’étendait jusqu’aux spécimens d’une dizaine d’années.

			Crummock arriva derrière lui, le collier de phalanges dansant sur sa panse.

			— Féroce, hein ? Il faut ça pour faire partie de ma famille ! (Il se pencha près de Logen et lui adressa un clin d’œil.) Et cette petite garce c’est la plus féroce du lot. Pour être honnête, c’est ma préférée. (Il secoua la tête en la regardant traîner le marteau.) Un de ces jours, elle fera une sacrée épouse pour un pauvre salopard… Au fait, nous y sommes, au cas où tu te poserais la question.

			— Hein ? (Logen s’épongea le visage en scrutant le paysage.) Où est la…

			Puis il comprit. La forteresse de Crummock, si on pouvait l’appeler ainsi, se trouvait juste devant eux.

			La vallée, maintenant plus étroite, ne comptait plus qu’une centaine de pas d’une paroi à l’autre. Un mur occupait cet espace. Une construction ancienne et croulante, constituée de blocs grossiers, si constellée de crevasses, envahie de tant de plantes grimpantes, de ronces, d’herbes montées en graine, qu’elle se confondait presque avec la montagne. La muraille n’était guère plus escarpée que la pente de la vallée. À l’endroit le plus haut, elle atteignait la taille de trois hommes perchés sur les épaules les uns des autres. Çà et là, elle penchait, menaçant quasiment de s’effondrer toute seule. Une porte tenait le milieu ; ses planches grises battues par les intempéries et constellées de lichen réussissaient le tour de force d’avoir l’air à la fois desséchées et pourries.

			À une extrémité de la muraille s’élevait une tour qui prenait appui contre la falaise. Plus précisément, à l’aide de blocs à moitié taillés et grossièrement maçonnés, le sommet d’un grand pilier naturel saillant de la paroi avait été transformé en une large plate-forme qui surplombait le reste des remparts.

			Logen se retourna. Renifleur arrivait d’un pas lourd, observant la muraille, ses paupières plissées laissant filtrer un regard incrédule.

			Dow les rejoignit.

			— C’est ça ? grogna-t-il, un pli dédaigneux au coin des lèvres.

			Juste sous la tour, quelques arbres avaient pris racine depuis une bonne cinquantaine d’années. Maintenant, ils culminaient au-dessus du parapet. En y grimpant, n’importe qui pouvait sauter à l’intérieur sans avoir à trop s’étirer.

			Tul examina également le pitoyable semblant de forteresse.

			— Une place forte dans les montagnes, tu disais.

			— Plus ou moins forte, répondit Crummock en balançant la main. Nous autres, les hommes des collines, on n’a jamais été très doués pour les constructions et ce genre de trucs. À quoi vous vous attendiez ? À dix tours de marbre et un palais plus grand que celui de Skarling ?

			— Je m’attendais au moins à des remparts décents, grommela Dow.

			— Des remparts ? Bah ! j’avais entendu dire que tu étais aussi froid que la neige et aussi brûlant que la pisse, Dow le Sombre. Et maintenant tu voudrais des remparts pour te cacher derrière ?

			— Si Bethod s’amène, nous serons à un contre dix, maudit cinglé ! Un peu que je veux des remparts, et tu nous as dit qu’il y en avait !

			— Mais tu es le premier à le dire, mon ami. (Crummock s’exprimait d’une voix lente et posée, comme s’il s’adressait à un enfant. Puis il se frappa la tempe d’un index épais.) Je suis cinglé ! Aussi cinglé qu’un sac de chouettes et tout le monde pourra te le confirmer ! Je ne peux pas me rappeler le nom de mes propres enfants. Qui sait à quoi ça ressemble des remparts dans ma tête ? La plupart du temps, je ne sais même pas de quoi je parle et vous êtes assez idiots pour m’écouter ? Vous devez être aussi cinglés que moi !

			Logen se frotta l’arête du nez et émit un grognement. Les Carls de Renifleur, regroupés autour d’eux, examinaient le tas de pierres moussues en échangeant des murmures maussades. Logen pouvait difficilement les blâmer. C’était une bien longue marche sous ce soleil torride pour tomber sur ça en arrivant. Mais, compte tenu de la situation, ils n’avaient guère le choix.

			— C’est un peu tard pour construire mieux, grommela-t-il. Il faudra se débrouiller avec ce qu’on a.

			— Voilà, ça c’est parlé, le Neuf-Sanglant ! Tu n’as aucun besoin de ça et tu le sais ! (Crummock flanqua une claque de sa grosse main grasse sur le bras de Logen.) Tu ne peux pas mourir. Tu es le bien-aimé de la lune, mon cher nouvel ami, par-dessus tous les autres. Tu ne peux pas…

			— Ferme-la ! dit Logen.

			Dans un silence revêche troublé uniquement par le crissement de leurs pas, ils grimpèrent vers le portail. Crummock héla ceux qui se trouvaient à l’intérieur et les vieilles portes branlantes s’ouvrirent. De l’autre côté, deux hommes des collines observaient leur entrée avec suspicion. D’une démarche lasse, les nouveaux arrivants montèrent en grommelant une rampe raide taillée dans le roc et débouchèrent sur une aire plane, d’environ cent pas de large et deux cents de long, ceinte de falaises escarpées. Quelques cabanes et des abris au bois verdi par la mousse parsemaient le périmètre. Une grande salle de pierre à moitié effondrée prenait appui contre une des parois, de la fumée s’échappait d’une cheminée trapue. Juste à côté, un escalier taillé dans la falaise menait à la plate-forme au sommet de la tour.

			— Pas moyen de se sauver, si les choses tournent à l’aigre, marmonna Logen.

			Le sourire de Crummock s’élargit.

			— Non, évidemment. C’est justement ça l’idée, non ? Bethod pensera qu’il nous a pris comme des abeilles dans une bouteille.

			— Et ce sera exactement le cas, grommela Renifleur.

			— Ouais, mais à ce moment-là tes amis vont lui tomber dessus par-derrière et il va recevoir la mère de toutes les surprises. Rien que pour voir la tête de ce bouffeur de merde, ça vaudra largement le coup !

			Logen rassembla sa salive et cracha sur le sol pierreux.

			— Je me demande à quoi ressembleront nos propres têtes à ce moment-là. Si vous voulez mon avis, on aura l’expression flasque des cadavres.

			Un troupeau de moutons hirsutes se pressait dans un enclos, observant les alentours de leurs yeux globuleux, multipliant les bêlements. Coincés et impuissants. Logen comprenait parfaitement leur état d’esprit. Là où le niveau du sol s’élevait à l’intérieur de l’enceinte, le rempart était pratiquement inexistant. Il suffisait d’avoir de longues jambes pour grimper d’une enjambée sur le chemin de ronde et se tenir sur les blocs moussus de son semblant de parapet en ruine.

			— Ne gâche pas ton beau sourire pour rien, lança Crummock en riant. Ma forteresse pourrait être mieux bâtie, je te l’accorde, mais nous avons l’avantage du terrain, les montagnes sont avec nous et la lune se réjouit de notre comportement audacieux. Ceci est une place forte, avec une histoire forte. Tu connais l’histoire de Laffa le Brave ?

			— Je ne peux pas dire ça.

			Logen n’était pas certain d’avoir envie de l’entendre, mais il était habitué à ne pas obtenir ce qu’il voulait depuis des lustres.

			— Il y a bien longtemps, Laffa était un homme des collines, un grand chef bandit. Pendant de longues années, lui et ses frères ont multiplié les raids sur les autres clans. Par un été de fortes chaleurs, les clans en ont eu assez, ils se sont donc ligués contre lui et l’ont pourchassé dans les montagnes. C’est ici qu’il livra sa dernière bataille. Ici même, dans cette forteresse. Laffa, ses frères et tout son peuple.

			— Qu’est-il arrivé ? demanda Renifleur.

			— Ils ont tous été tués. Leurs têtes ont été tranchées, fourrées dans un sac et enterrées dans la fosse qu’ils utilisaient pour chier. (Crummock eut un large sourire.) Ça doit être pour ça qu’on l’a appelée la dernière bataille, hein ?

			— C’est tout ? C’est ça, ton histoire ?

			— C’est tout ce que j’en sais, mais je ne suis pas vraiment certain qu’il y ait autre chose. Je dirais que c’était plus ou moins la fin de Laffa.

			— Merci pour ces encouragements.

			— D’accord, d’accord ! J’ai d’autres histoires, si tu veux.

			— Non, non, c’est assez pour moi. (Logen fit demi-tour et commença à s’éloigner en compagnie de Renifleur.) Tu pourras m’en raconter d’autres lorsque nous aurons gagné.

			— Ah, ah, le Neuf-Sanglant ! hurla Crummock à son dos. Ce sera une nouvelle histoire, hein ? Tu ne peux pas me tromper. Tu es comme moi, bien-aimé de la lune. Nous luttons mieux lorsque nous avons le dos au mur et qu’il n’y a plus d’issue ! Ose me dire le contraire ! On adore ne plus avoir le choix !

			— Oh ! ouais, marmonna Logen en se dirigeant vers la porte. Rien de mieux que de ne plus avoir le choix.

			 

			Posté au pied du rempart, Renifleur l’examinait en se demandant comment agir pour s’assurer à lui et aux autres une chance de survivre à cette semaine.

			— Ce serait une bonne chose d’enlever toutes ces plantes grimpantes et ces herbes, dit-il. Ça facilite drôlement l’escalade.

			Tul arqua un sourcil.

			— T’es sûr que c’est pas justement ces plantes qui tiennent le mur debout ?

			Grim tirailla une vrille et une pluie de mortier desséché dégringola.

			— Tu as peut-être raison, soupira Renifleur. Alors, on va tailler tout ce qu’on peut, d’accord ? Un peu de travail de consolidation en haut ne sera pas un luxe. Ce serait bien d’avoir un tas de pierres décent pour s’abriter quand Bethod commencera à nous arroser de flèches.

			— C’est sûr, dit Tul. Et on peut se creuser un bon petit fossé là, devant. En plantant quelques pieux au fond, ça devrait leur compliquer la tâche.

			— Alors, fermez la porte, barricadez-la et empilez un monceau de pierres derrière.

			— Nous aurons du mal à sortir, fit remarquer Tul.

			Logen ricana.

			— Je ne suis pas sûr que ce soit notre plus gros problème.

			— Là-dessus, t’as pas tort, s’esclaffa Crummock qui les rejoignait d’un pas tranquille, une pipe allumée dans son poing massif. C’est sûr qu’on devrait plutôt se soucier d’empêcher les gars de Bethod d’entrer.

			— Une fois que ces remparts seront renforcés, je pourrai envisager de me détendre. (Renifleur désigna les arbres qui avaient poussé au-dessus du mur.) On commencera par écimer et couper tout ça. On aura aussi besoin de tailler quelques moellons, de mélanger un peu de mortier et de préparer tout ce qu’il faut. Dis, Crummock, tu as des gens pour s’occuper de ça ? Il y a des outils ?

			Le colosse se rembrunit et tira sur sa pipe en observant Renifleur. Puis il laissa échapper une bouffée de fumée brune.

			— Ça se pourrait. Mais je ne reçois pas d’ordres de types dans ton genre, Renifleur. La lune connaît mes talents, je suis un tueur, pas un maçon.

			Grim leva les yeux au ciel.

			— Et de qui accepterais-tu des ordres ? demanda Logen.

			— De toi, le Neuf-Sanglant, et d’aucun autre ! La lune t’aime, j’aime la lune et tu es l’homme qui…

			— Alors rassemble tes gens. Commencez à tailler le bois et la pierre. J’en ai assez de t’entendre jacter.

			Vexé, Crummock cogna sa pipe contre le mur pour vider la cendre.

			— Vous n’êtes vraiment pas drôles, les gars, vous passez votre temps à vous inquiéter. Prenez la situation du bon côté. Le pire qui puisse arriver, c’est que Bethod ne se montre pas !

			— Le pire ? (Renifleur fixa les yeux sur lui d’un air mauvais.) C’est vraiment ce que tu crois ? Et si Bethod se pointe ? Et si ses Carls renversent ta muraille comme un tas de crottin et nous massacrent jusqu’au dernier ?

			Crummock plissa le front. Il fixa le regard sur le sol, puis observa les nuages, paupières mi-closes.

			— C’est vrai, dit-il enfin avec un sourire. Ça serait pire. Tu as l’esprit vif, mon garçon.

			Renifleur laissa échapper un long soupir et se tourna vers la vallée. Les remparts n’étaient sans doute pas ce qu’ils avaient espéré, mais la position était imprenable. Grimper cette pente raide sous la menace d’une bande de durs, postés en hauteur, qui n’avaient plus rien à perdre, tout prêts à vous tuer et fort capables de le faire, n’aurait rien d’une partie de plaisir.

			— C’est dur de pouvoir s’organiser là-dessous, dit Logen en exprimant à haute voix les pensées de Renifleur. Surtout avec des flèches qui vous tombent dessus d’en haut et aucun endroit pour se mettre à couvert. L’avantage du nombre ne sera plus aussi déterminant. Même moi, je ne serai pas enchanté d’avoir à mener cet assaut. Bon, comment on va s’y prendre, s’ils viennent ?

			— Je pense que nous devrions faire trois équipes. (Renifleur désigna la tour d’un signe de tête.) Moi, là-haut, à la tête d’une centaine des meilleurs archers. C’est une excellente position. Bien en hauteur et avec une bonne vue sur ce qui se passe devant la muraille.

			— Hum, dit Grim.

			— Quelques costauds pourraient lancer des pierres.

			— J’en suis, dit Tul.

			— D’accord. Ensuite un groupe de nos hommes en haut du mur, prêts à les affronter au corps-à-corps s’ils arrivent jusque-là. Tu devrais en prendre le commandement, Logen, avec Dow, Shivers et Bonnet Rouge pour te seconder.

			Logen hocha la tête, visiblement peu satisfait de son sort.

			— Entendu.

			— Pour finir, Crummock se postera en haut de la rampe avec ses hommes des collines, prêts à charger si ceux de Bethod parviennent à franchir la porte. Si on tient plus d’une journée, vous pourrez peut-être échanger vos positions. Ceux des collines tiendront le mur, Logen et les autres resteront derrière la porte.

			— Sacré plan pour un petit bonhomme ! (La grosse main de Crummock s’abattit lourdement sur l’épaule de Renifleur, qui faillit s’étaler, le nez dans la poussière.) La lune te l’a sans doute soufflé pendant ton sommeil. Je n’aurais pas fait mieux. (Il frappa un de ses poings charnus au creux de sa paume.) Rien de mieux qu’une bonne charge ! J’espère que ceux du Sud ne viendront pas, pour qu’on en ait plus. Je suis prêt à charger !

			— Tant mieux, grommela Renifleur. On te trouvera peut-être une hauteur d’où tu pourras le faire.

			Paupières plissées pour échapper à l’éclat du soleil, il observa de nouveau la muraille sur laquelle reposaient tous leurs espoirs. Il n’aurait pas aimé avoir à l’escalader, du moins de ce côté. Cependant, il aurait tout de même préféré que la construction fût deux fois plus haute, large et solide. Bien sûr, les choses n’étaient pas toujours comme on le souhaitait, aurait dit Séquoia. Mais, juste pour une fois, ç’aurait été bien.

			— Le piège est posé.

			Crummock contemplait la vallée avec un grand sourire.

			Renifleur acquiesça d’un signe de tête.

			— Reste à savoir qui de Bethod ou de nous y sera pris.

			 

			Logen circulait dans les zones d’ombre entre les feux de camp. Les Carls s’étaient regroupés entre eux et échangeaient des anecdotes en riant, détendus par la bière et la chagga de Crummock. Autour des autres foyers, les hommes des collines, avec leurs fourrures grossières, leurs cheveux hirsutes et leurs visages à moitié peints, évoquaient des loups dans la clarté mouvante des flammes. Quelque part, l’un d’eux chantait. Des airs singuliers dans une langue étrange parcourue de modulations qui s’élevaient et retombaient comme les vallées et les pics. Parfois, l’interprète jappait comme les animaux de la forêt. Logen n’avait pas fumé ni bu depuis un bon moment et il devait reconnaître que tout semblait plus chaleureux. Les feux, les hommes et même le vent frais. Il errait dans le noir, à la recherche de Renifleur et des autres, sans avoir la moindre idée de l’endroit où ils avaient pu installer leur campement. Il était égaré et pas d’une seule manière.

			— Combien d’hommes t’as tués, pa’ ?

			C’était sans doute la fille de Crummock. On n’entendait pas beaucoup de voix aiguës dans la forteresse et c’était bien dommage. Logen aperçut la silhouette massive de l’homme des collines dans l’obscurité, ses trois enfants assis près de lui, leurs armes démesurées à portée de main.

			— Oh ! j’en ai tué une multitude, Isern.

			En approchant, Logen percevait de plus en plus clairement la voix profonde de Crummock.

			— Plus que je ne peux me rappeler. Votre père n’a peut-être pas toujours toute sa tête, mais il ne fait pas bon l’avoir comme ennemi. Pas bon du tout. Lorsque Bethod et ses lèche-culs vont se pointer, tu verras cette vérité en action. (Il leva les yeux et vit Logen arriver.) Je jure, et je suis prêt à parier que Bethod ferait le même serment, qu’il n’y a qu’un seul salaud dans tout le Nord qui soit plus mauvais, plus féroce, plus dur que ton père.

			— Qui ça ? demanda le garçon au bouclier.

			Logen sentit son cœur sombrer en voyant Crummock lever le bras pour le désigner.

			— Lui. Le Neuf-Sanglant.

			La fillette jeta un regard fulminant à Logen.

			— Il est rien. Tu pourrais l’avoir, pa’ !

			— Par les morts, certainement pas ! N’en parle même pas, ma fille, sinon je pourrais bien pisser une mare assez profonde pour t’y noyer.

			— Il a pas l’air bien terrible.

			— Ne pas laisser paraître grand-chose, ne pas dire grand-chose, ne pas avoir l’air de grand-chose, c’est la première étape pour être dangereux, hein, Neuf-Doigts ? Dans ce cas, quand on libère le démon, le choc est deux fois plus intense pour le pauvre bâtard qui se trouve de l’autre côté. Le choc et la surprise, mes petites beautés, une frappe rapide et implacable. Voilà ce qui fait un tueur. Retenez bien cette leçon, tous les trois. La taille, la force et une grosse voix forte sont toujours utiles, mais rien ne dépasse cette vitesse meurtrière, monstrueuse et sans merci, hein, Neuf-Sanglant ?

			C’était une leçon difficile pour des enfants, mais Logen aussi était jeune lorsque son père la lui avait enseignée et, depuis, il l’avait toujours gardée présente à l’esprit.

			— C’est un triste fait. Celui qui frappe le premier est souvent celui qui frappe le dernier.

			— Exactement ! hurla Crummock en assenant une claque sur sa grosse cuisse. Bien dit ! Mais il faut s’en réjouir, pas s’en attrister. Vous vous souvenez du vieux Wilum, n’est-ce pas, mes enfants ?

			— Le tonnerre l’a eu, pendant une tempête dans les Hauts Lieux ! cria le garçon au bouclier.

			— Eh oui ! Il était debout tranquillement et, d’un seul coup, il y a eu un bruit comme si le monde s’écroulait, un éclair aussi éclatant que le soleil, et Wilum était aussi mort que mes bottes !

			— Ses pieds avaient pris feu ! rappela la fillette en riant.

			— C’est bien vrai, Isern. Tu as vu à quelle vitesse il est mort, à quel point le choc a été brutal et à quel point la foudre était impitoyable ? (Le regard de Crummock glissa vers Logen.) Eh bien, croiser cet homme revient au même. À un moment, tu sors ta gueulante et après… ? (Il frappa sèchement des mains et le claquement sonore fit sursauter les enfants.) Il t’a renvoyé à la boue. Plus vite que le ciel a tué Wilum et sans plus de regret. Sitôt que vous êtes à moins de deux pas de ce type qui n’a l’air de rien, votre vie ne tient qu’à un fil. Pas vrai, le Neuf-Sanglant ?

			— Eh bien…

			Logen n’appréciait guère tout cela.

			— Combien d’hommes tu as tués, alors ? lui cria la fillette en pointant son menton avec défi.

			Crummock éclata de rire et lui ébouriffa les cheveux.

			— Les nombres ne sont pas faits pour compter aussi loin, Isern. C’est le roi des tueurs ! Aucun homme n’est plus dangereux, nulle part sous la lune.

			— Et le Terrible ? demanda le fils à la lance.

			— Oooooooh ! roucoula Crummock, le visage fendu d’un large sourire. Ce n’est pas un homme, Scofen. C’est autre chose. Mais je me pose la question. Fenris le Terrible et le Neuf-Sanglant opposés dans un affrontement mortel ? (Il se frotta les mains.) Alors, là, c’est vraiment quelque chose que j’aimerais voir. Ça, c’est une chose que la lune adorerait éclairer.

			Il leva les yeux au ciel et Logen suivit son regard. La lune était là-haut, trônant dans l’obscur firmament, énorme boule blanche, étincelant d’un feu vif.

		


		
			D’HORRIBLES VIEILLARDS

			Les hautes fenêtres ouvertes laissaient passer une brise bienfaisante qui balayait le vaste salon, déposait de temps à autre un baiser rafraîchissant sur la joue suante de Jezal, faisait frémir et frissonner les rideaux antiques. Tout dans la vaste salle était démesuré : les portes d’entrée monumentales avaient trois fois la taille d’un homme et le plafond, où les peuples du monde s’inclinaient devant un énorme soleil d’or, culminait encore deux fois plus haut. Des personnages grandeur nature figuraient dans des poses majestueuses sur d’immenses toiles accrochées aux murs. Jezal éprouvait un profond malaise en découvrant leurs mines martiales chaque fois qu’il se retournait.

			Le lieu semblait avoir été conçu pour accueillir de grands hommes, des sages, des héros épiques ou de fieffées canailles. Un espace destiné aux géants. Dans cet environnement démesuré, Jezal se sentait dans la peau d’un être minuscule et complètement stupide.

			— Votre bras, je vous prie, Majesté, murmura un des tailleurs, qui parvenait à donner des ordres à Jezal tout en demeurant lourdement flagorneur.

			— Oui, bien sûr… Je suis désolé.

			Jezal leva son bras un peu plus haut, s’insultant intérieurement pour s’être encore excusé. Il était roi, maintenant, comme ne cessait de le lui répéter Bayaz. S’il avait flanqué un des tailleurs par la fenêtre, il n’aurait pas eu à s’excuser. Au moment de s’écraser au sol, l’homme l’aurait sans doute remercié avec profusion pour cette attention. Mais, en réalité, l’artisan se contenta de lui adresser un sourire figé et de dérouler son mètre ruban avec dextérité. Son collègue rampait plus bas, s’affairant à quelque manœuvre similaire autour des genoux de Jezal. Le troisième reportait méticuleusement leurs observations sur un registre au papier marbré.

			Jezal prit une profonde inspiration et scruta son reflet d’un œil critique. De l’autre côté du miroir, un jeune idiot, affligé d’une cicatrice sur le menton et drapé dans des coupons de tissu brillant tel un mannequin de tailleur, lui rendait son regard d’un air peu assuré. À vrai dire, il ressemblait plus à un bouffon qu’à un roi. Et pas seulement vu de l’extérieur. C’était du plus haut ridicule et, s’il n’avait été le dindon de la farce, il aurait sans doute bien ri.

			— Pourquoi pas quelque chose dans le goût osprien ?

			Le joaillier royal posa une autre absurdité de bois sur le crâne de Jezal et examina le résultat. C’était loin d’être une amélioration. Ce satané truc ressemblait carrément à un chandelier renversé.

			— Non, non ! aboya Bayaz avec quelque irritation. Beaucoup trop sophistiqué, beaucoup trop complexe, beaucoup trop grand. En plus, il peut à peine se tenir debout sous ce satané machin ! Il faut que l’ensemble donne une impression de simplicité, d’honnêteté, de légèreté. Une tenue dans laquelle un homme pourrait se battre !

			Le joaillier royal cilla nerveusement.

			— Il va se battre avec sa couronne ?

			— Non, espèce d’ahuri, mais ça doit en avoir l’air !

			Bayaz passa derrière Jezal, arracha le machin de bois de sa tête et l’envoya rouler en cliquetant sur le parquet poli. Puis il saisit Jezal par les bras et examina le reflet du jeune homme d’un air maussade par-dessus son épaule.

			— C’est un roi guerrier dans la plus parfaite tradition ! L’héritier naturel du royaume de Harod le Grand ! Un escrimeur hors pair, qui a infligé et reçu des blessures, qui a mené des armées à la victoire, qui a tué des dizaines d’ennemis.

			— Des dizaines ? murmura Jezal d’une voix mal assurée.

			Bayaz ne lui prêta aucune attention.

			— Un homme aussi à l’aise avec son cheval et son épée qu’avec le trône et le sceptre ! Sa couronne doit aller avec une armure. Avec des armes. Elle doit aller avec l’acier. Vous avez compris, maintenant ?

			Le joaillier hocha lentement la tête.

			— Je le pense, messire.

			— Bien. Et encore une chose.

			— Votre Seigneurie n’a qu’à parler.

			— Ajoutez-y le plus gros des diamants.

			Le joaillier inclina humblement la tête.

			— Cela va sans dire.

			— Et maintenant, dehors. Dehors, tout le monde ! Sa Majesté a des affaires d’État à régler.

			Le registre se referma dans un claquement sec, les mètres rubans furent enroulés en un tournemain, les coupons de tissus escamotés en un clin d’œil. Les tailleurs et le joaillier royal gagnèrent la sortie de la salle avec force révérences et murmures serviles, puis tirèrent silencieusement les portes incrustées d’or. Jezal dut se retenir pour ne pas partir avec eux. Il ne cessait d’oublier que maintenant, Sa Majesté, c’était lui.

			— J’ai des affaires à régler ? demanda-t-il en se détournant du miroir.

			Il s’efforça de son mieux d’adopter une attitude désinvolte, comme s’il maîtrisait la situation.

			Bayaz l’escorta dans la grande galerie, aux murs couverts de cartes de l’Union magnifiquement rendues.

			— Vous avez des affaires à régler avec votre Conseil Restreint.

			Il déglutit avec effort. La simple mention du nom de l’institution était intimidante. Fréquenter des salles de marbre, se laisser manipuler par des tailleurs pour avoir des vêtements sur mesure, être appelé Sa Majesté, tout cela le laissait perplexe, mais ne requérait guère d’efforts de sa part. En revanche, on attendait maintenant de lui qu’il siège au cœur du gouvernement. Jezal dan Luthar, autrefois renommé pour son ignorance abyssale, allait se retrouver dans la même salle que les douze hommes les plus puissants de l’Union. On attendait de lui qu’il prenne des décisions qui affecteraient la vie de milliers de gens. Il devrait défendre son point de vue dans les domaines de la politique, de la loi, de la diplomatie, alors que ses seuls domaines d’expertise étaient l’escrime, la boisson et les femmes. Il était néanmoins obligé de concéder que, dans ce dernier domaine, il ne se reconnaissait plus le talent de naguère.

			— Le Conseil Restreint ? (Sa voix fusa vers un registre qui évoquait plus une fillette qu’un souverain, il fut obligé de s’éclaircir la gorge.) Y a-t-il un sujet qui demande une attention particulière ? gronda-t-il d’une voix de basse peu convaincante.

			— Des nouvelles capitales sont arrivées du Nord, aujourd’hui.

			— Vraiment ?

			— J’ai bien peur que le maréchal Burr ne soit mort. L’armée a besoin d’un nouveau commandant. Le débat sur ce sujet risque de prendre quelques bonnes heures. Par ici, Votre Majesté.

			— Des heures ?

			Son murmure se perdit dans le claquement de ses talons sur une volée de larges degrés de marbre. Des heures en compagnie du Conseil Restreint. Il se frotta nerveusement les mains.

			Bayaz sembla deviner ses pensées.

			— Vous n’avez rien à craindre de ces vieux loups. Peu importe ce qu’ils s’imaginent, vous êtes leur maître. Vous pouvez les destituer à n’importe quel moment, voire les jeter aux fers, si vous le désirez. Ils l’ont peut-être oublié. Il se pourrait qu’en temps utile nous soyons amenés à leur rafraîchir la mémoire.

			Ils franchirent un haut portail, flanqué de chevaliers de la garde personnelle qui portaient leurs heaumes serrés sous le bras, mais la parfaite neutralité de leur expression ne dévoilait rien de plus que si leurs visages avaient été masqués par les visières rabattues. Un vaste jardin s’étendait au-delà, bordé des quatre côtés par une colonnade ombreuse, dont les piliers de marbre blanc étaient délicatement sculptés en forme d’arbres couverts de feuillage. De l’eau jaillissait des fontaines, scintillant dans la clarté intense du soleil. Un couple de gros oiseaux orange aux pattes grêles comme des brindilles arpentaient d’un air important une pelouse impeccablement taillée. Ils jetèrent à Jezal un regard hautain, le long de leurs becs courbes, manifestement aussi convaincus que lui qu’il était un authentique imposteur.

			Il observa les fleurs aux couleurs vives, la végétation chatoyante et les statues délicates. Il examina les antiques remparts, couverts de plantes grimpantes rouges, blanches et vertes. Se pouvait-il que tout cela lui appartienne réellement ? Tout cela et Agriont dans son entier, en plus ? Marchait-il réellement aujourd’hui sur les traces puissantes des rois de l’Ancien Temps ? Dans les pas de Harod, de Casamir et d’Arnault ? Il y avait de quoi lui chambouler l’esprit. Jezal cilla et secoua la tête, gestes qu’il avait renouvelés une centaine de fois dans la journée, simplement pour s’empêcher de tomber à la renverse. N’était-il pas le même homme que la semaine précédente ? Il se frotta la barbe comme pour vérifier et sentit la cicatrice. Celui qui avait été trempé jusqu’aux os dans la vaste plaine, qui avait été blessé au milieu des rochers, qui avait mangé de la viande de cheval à moitié cuite en s’estimant heureux de son sort ?

			Jezal s’éclaircit la gorge.

			— Je ne sais pas si ce serait possible mais… j’aimerais beaucoup… parler à mon père.

			— Votre père est mort.

			Jezal se maudit en silence.

			— Oui, évidemment… Je voulais parler… de l’homme que je prenais pour mon père.

			— Que croyez-vous qu’il pourrait vous dire ? Qu’il a pris de mauvaises décisions ? Qu’il avait des dettes ? Qu’il a accepté mon argent pour vous élever ?

			— Il a reçu de l’argent ? balbutia Jezal, plus malheureux que jamais.

			— Les familles recueillent rarement les orphelins de bon gré, même ceux qui ont des manières de vainqueur. Les dettes ont été effacées et il y a eu du bénéfice. J’ai laissé des instructions pour que vous receviez des leçons d’escrime dès que vous seriez en mesure de tenir une lame. Ensuite, vous deviez vous engager dans la garde royale et être encouragé à prendre part à la Compétition d’été. Il fallait également que vous soyez bien préparé au cas où ce jour viendrait. Il a appliqué mes instructions à la lettre. Mais vous comprendrez aisément qu’une entrevue pourrait s’avérer extrêmement embarrassante pour vous deux. Il vaudrait mieux éviter toute rencontre.

			Jezal laissa échapper un soupir haché.

			— Bien sûr, il vaudrait mieux l’éviter. (Une pensée déplaisante se fraya un chemin dans son esprit.) Est-ce que… je m’appelle vraiment Jezal, au moins ?

			— En tout cas, maintenant que vous avez été couronné, c’est votre nom. (Bayaz haussa un sourcil.) Que voilà une singulière question. Vous en auriez préféré un autre ?

			— Non. Bien sûr que non.

			Il détourna la tête et ravala ses larmes. Son ancienne existence avait été un mensonge. Sa nouvelle vie lui semblait encore plus factice. Même son nom était une invention. Ils avancèrent dans les jardins en silence ; le gravier crissait sous leurs pas, si frais et impeccable que Jezal se demanda si chaque pierre était nettoyée à la main tous les jours.

			— Dans les semaines et les mois à venir, lord Isher entreprendra sans doute de nombreuses démarches auprès de Votre Majesté.

			— Vraiment ? (Jezal toussa, renifla et arbora son expression la plus résolue.) Pourquoi ?

			— Je lui ai promis que ses deux frères seraient nommés aux charges de chambellan et de chancelier du Conseil Restreint. Que sa famille serait préférée à toutes les autres. C’était le prix de son soutien pour l’élection.

			— Je vois. Alors, je dois honorer le marché ?

			— Certainement pas.

			Jezal fronça les sourcils.

			— Je ne suis pas certain de…

			— Une fois que le pouvoir est atteint, il convient de prendre immédiatement ses distances avec tous les alliés. Voyez-vous, ils seront persuadés que votre victoire leur appartient et aucune récompense ne parviendra à les satisfaire. Il vaut mieux élever vos ennemis. Ils s’extasieront de recevoir de petites babioles, sachant qu’ils ne le méritent pas. Heugen, Skald, Meed, voilà les hommes que vous devriez attirer dans votre cercle.

			— Pas Brock ?

			— Au grand jamais. Il a été trop près de coiffer la couronne pour ne pas s’imaginer sur le trône. Tôt ou tard, il devra être remis en place. Mais pas avant d’avoir assuré votre position et obtenu tout le soutien nécessaire.

			— Je vois.

			Jezal gonfla ses joues. Évidemment, être roi signifiait autre chose que porter de beaux vêtements, d’avoir une attitude hautaine et d’occuper toujours le plus grand fauteuil.

			— Par ici.

			Ils quittèrent le jardin pour un couloir sombre aux boiseries noires où s’alignaient des armes antiques dépassant l’imagination. Des armures complètes assorties se tenaient dans un luisant garde-à-vous : corselet et cotte de mailles, haubert et cuirasse, tous frappés du blason où figurait le soleil doré de l’Union. Des épées d’apparat à deux mains aussi hautes qu’un homme et des hallebardes encore plus imposantes étaient fixées au mur dans une disposition élaborée. En dessous, tout un arsenal de haches, de marteaux, de masses d’armes, de lames droites ou courbes, longues ou courtes, épaisses ou souples. Du matériel de guerre forgé dans l’Union, pris aux Gurkiens ou volé à des Styriens morts sur de sanglants champs de bataille. Victoires et défaites commémorées par l’acier. Encore plus haut, les lambeaux inertes des fanions de régiments oubliés, glorieusement massacrés au nom d’un homme au cours des combats d’antan, pendaient de leurs hampes calcinées.

			Une double porte se dressait au bout de cette exposition, noire et sans ornements, aussi engageante qu’un échafaud. Deux chevaliers hérauts se tenaient de part et d’autre, coiffés de heaumes ailés, aussi solennels que des exécuteurs. La mission de ces hommes consistait à garder le centre du gouvernement, mais également à transmettre les ordres du roi dans n’importe quelle partie de l’Union. Ses ordres, se rappela soudain Jezal. La tension de ses nerfs augmenta d’un cran.

			— Sa Majesté va siéger à l’audience du Conseil Restreint, annonça Bayaz.

			Les deux hommes tirèrent les lourdes portes.

			Une voix coléreuse retentit jusque dans le couloir.

			— Il faut accorder de nouvelles concessions ou nous courons tout droit vers de nouveaux désordres. Nous ne pouvons pas tout simplement…

			— Juge Suprême Marovia, je crois que nous avons un visiteur.

			La Chambre Blanche avait quelque chose de décevant après la munificence du reste du palais. Ce n’était pas si grand. Les murs d’un blanc uni ne comportaient aucune décoration. Les fenêtres étroites auraient mieux convenu à une cellule et, même en plein soleil, l’endroit semblait lugubre. Aucun courant d’air n’agitait l’atmosphère inconfortable, étouffante et viciée. Le mobilier se résumait à une longue table de bois sombre, encombrée de piles de documents. Douze chaises sobres et dures s’alignaient de chaque côté, une treizième au bas bout et une dernière, notablement plus haute que les autres, à la tête. Jezal se dit qu’il s’agissait de sa place.

			Il pénétra avec réticence dans la pièce. Le Conseil Restreint se leva. C’était un aréopage des plus effrayants vieillards qui se puisse réunir en un seul lieu et chacun des hommes qui le composaient fixait le regard sur Jezal dans un silence chargé d’expectative. Il sursauta lorsque les lourds battants se refermèrent derrière lui ; le loquet retomba et le formidable claquement résonna à ses oreilles avec un écho irrévocable.

			Le chambellan Hoff s’inclina profondément.

			— Votre Majesté, en mon nom et en celui de mes collègues, permettez-moi tout d’abord de vous présenter nos félicitations pour votre élévation bien méritée au trône. Nous partageons la conviction d’avoir trouvé en vous un remplaçant de valeur pour le roi Guslav, nous avons hâte de vous conseiller et de relayer vos ordres durant les mois et les années à venir.

			Il conclut sur une nouvelle révérence. L’assemblée de formidables vieillards ponctua sa déclaration d’applaudissements polis.

			— Eh bien, merci à tous, dit Jezal.

			La surprise était plaisante, même s’il s’estimait loin d’être un remplaçant valable pour qui que ce soit. Finalement, cela ne s’annonçait pas aussi pénible qu’il l’avait redouté. Ces vieux loups semblaient plutôt dociles.

			— Permettez-moi de faire les présentations, murmura Hoff. L’Insigne Lecteur Sult, chef de votre Inquisition.

			— C’est un honneur de vous servir, Majesté.

			— Le Juge Suprême Marovia, chef de la Justice.

			— C’est également un honneur de vous servir, Majesté.

			— Je crois que vous connaissez déjà bien le maréchal Varuz.

			Le vieux soldat eut un sourire rayonnant.

			— Cela a été un privilège d’entraîner Sa Majesté dans le passé, ce sera un privilège de vous conseiller maintenant.

			Cela continua ainsi, Jezal adressait un sourire et un signe de tête à chaque homme, tour à tour. Halleck, le chancelier. Torlichorm, le haut consul. Reutzer, l’amiral de la flotte, ainsi de suite. Pour finir, Hoff le guida vers la tête de la table et Jezal s’installa dans le haut fauteuil, entouré par des mines avenantes. De son côté, il les gratifia d’un sourire idiot, puis comprit soudain ce qu’on attendait de lui.

			— Oh ! asseyez-vous, je vous en prie.

			Les vieillards se réinstallèrent sur leurs sièges, certains visages grimaçaient en réponse aux grincements de genoux et aux craquements d’échines. Quant à Bayaz, il se laissa tomber avec décontraction sur la chaise située à l’autre bout de la table en face de Jezal, comme s’il retrouvait une place tout à fait familière. Dans le froissement des lourds tissus, les vieilles fesses glissèrent sur le bois poli et peu à peu un silence de mort s’établit. Près de Varuz, un fauteuil était resté vide. Le maréchal Burr aurait dû y siéger, s’il n’assurait le commandement des troupes dans le Nord. Enfin, s’il n’était pas mort. Une douzaine de vieillards intimidants attendaient poliment que Jezal prenne la parole. Ces vieillards qu’il croyait si proches du pinacle du pouvoir, encore peu de temps auparavant, devaient maintenant répondre devant lui. Même dans ses rêveries les plus complaisantes, il n’aurait jamais imaginé une telle situation. Il s’éclaircit la gorge.

			— Je vous en prie, poursuivez, messires. Je vous rattraperai en route.

			Hoff eut un bref sourire.

			— Bien, Votre Majesté. Si vous avez besoin d’un éclaircissement, il vous suffira de demander.

			— Merci, dit Jezal. Merci…

			La voix grinçante de Halleck l’interrompit.

			— Dans ce cas, revenons au problème qui nous occupe, ramener le calme parmi les paysans.

			— Nous avons déjà consenti des concessions, intervint Sult d’une voix tranchante. Des concessions que ces gueux ont été ravis d’accepter.

			— Un cautère sur une jambe de bois ! rétorqua Marovia. Ce n’est qu’une question de temps avant que la rébellion ne se rallume. La seule manière de l’éviter est de donner aux roturiers ce dont ils ont besoin. Rien de plus que ce qui est juste ! Nous devons les impliquer dans le processus de gouvernement.

			— Les impliquer, répéta Sult d’un ton railleur.

			— Nous devons transférer la charge fiscale sur les propriétaires terriens !

			Halleck leva les yeux au ciel.

			— Encore cette absurdité !

			— Notre système existe depuis des siècles, jappa Sult.

			— Il a échoué pendant des siècles ! rétorqua Marovia.

			Jezal s’éclaircit la gorge. Toutes les vieilles faces se tournèrent vers lui d’un coup sec.

			— Et si chaque homme était simplement taxé en proportion de ses revenus, sans regarder s’il est noble ou paysan… Peut-être dans ces conditions…

			Sa voix faiblit, puis s’éteignit. L’idée lui avait paru plutôt simple, mais les onze bureaucrates fixaient les yeux sur lui avec la même expression incrédule, comme si un animal domestique, malencontreusement introduit dans la salle, s’était tout à coup prononcé sur la question des impôts. À l’autre bout de la table, Bayaz contemplait ses ongles en silence. Aucun secours à attendre de ce côté.

			— Ah ! un tel système serait quasiment impossible à administrer, Votre Majesté, avança Torlichorm d’un ton doucereux. Puis il cilla, comme pour dire : « Comment parviens-tu à t’habiller seul, compte tenu de ton incommensurable ignorance ? »

			Jezal rougit jusqu’au bout des oreilles.

			— Je vois.

			La voix bourdonnante de Halleck se fit entendre.

			— Le problème des taxes est d’une prodigieuse complexité.

			Le regard qu’il adressa à Jezal signifiait : « Largement trop complexe pour tenir dans ton minuscule fragment d’esprit. »

			— Votre Majesté, peut-être vaudrait-il mieux laisser ces détails fastidieux à vos humbles serviteurs ?

			Le sens du sourire entendu de Marovia ne laissait pas de place au doute : « Il vaudrait peut-être mieux la fermer et éviter de gêner les grandes personnes. »

			— Bien sûr. (Manifestement embarrassé, Jezal se carra dans son fauteuil.) Bien sûr.

			La réunion se poursuivit. La matinée avançait, du moins si on en croyait l’imperceptible progression des bandes lumineuses sur les piles de documents alignés sur la longue table qui marquait le cours du temps. Peu à peu, Jezal commençait à discerner les règles du jeu. Horriblement complexe et pourtant horriblement simple. Les joueurs étaient plus ou moins répartis en deux équipes. L’Insigne Lecteur Sult et le Juge Suprême Marovia, les capitaines, s’affrontaient vicieusement sur chaque sujet, si dérisoire soit-il. Chacun avait trois partisans qui souscrivaient à leur moindre déclaration. Avec l’aide inefficace du maréchal Varuz, Hoff jouait le rôle d’arbitre et tentait d’établir des passerelles au-dessus des divisions irréconciliables qui séparaient les deux camps retranchés.

			L’erreur de Jezal n’avait pas été de penser qu’il ne saurait pas quoi dire, même si c’était en effet le cas. Son erreur avait été de croire que quelqu’un veuille qu’il dise quelque chose. Rien ne les intéressait, hormis ressasser leurs affrontements stériles. Ils s’étaient sans doute accoutumés à conduire les affaires de l’État avec un imbécile bavant au haut bout de la table dont il était, à leurs yeux, le parfait substitut. Mais peut-être avaient-ils raison.

			— Si Votre Majesté veut bien signer ici… ici… et là…

			La plume grattait un document après l’autre, accompagnée par le bourdonnement incessant des vieilles voix qui échangeaient des remarques acerbes. Les membres de l’assemblée souriaient, soupiraient et agitaient leurs têtes grises avec indulgence chaque fois qu’il prenait la parole, si bien qu’il s’exprima de moins en moins. Ils l’aiguillonnaient à coups de louanges et l’aveuglaient à force d’explications. Ils l’entortillaient dans des heures de déclinaison de textes de loi insipides, de formalités et de traditions. Peu à peu, il s’affala de plus en plus sur son siège inconfortable. Un serviteur apporta du vin, il but, s’enivra, s’ennuya, s’enivra encore plus et s’ennuya en proportion. Les minutes s’étiraient avec lenteur, Jezal était profondément pénétré de sa nouvelle leçon : une fois qu’on en avait décrypté les rouages, il n’y avait rien de plus incroyablement assommant que le pouvoir absolu.

			Hoff prit la parole, alors que le dernier différend en date venait de s’achever sur un compromis conclu de mauvais gré.

			— Et maintenant passons à un triste sujet. Notre collègue, le maréchal Burr, est mort. Son corps a quitté le Nord et nous revient, afin qu’il soit enterré avec tous les honneurs. Entre-temps, cependant, il est de notre devoir de recommander un remplacement. Depuis la mort de l’estimable chancelier Feekt, c’est la première fois qu’il y a un siège à pourvoir dans la Chambre Blanche. Maréchal Varuz ?

			Le vieux soldat s’éclaircit la gorge en grimaçant, soudain conscient qu’il s’apprêtait à ouvrir une vanne qui libérerait un flot capable de les emporter tous.

			— Deux candidats s’imposent pour occuper ce poste. La bravoure et l’expérience de ces deux hommes sont incontestables. Leurs mérites sont bien connus de ce Conseil. Je suis convaincu que, soit le général Poulder, soit le général Kroy…

			— Poulder est le meilleur candidat, sans l’ombre d’un doute, gronda Sult avec férocité.

			Halleck s’empressa d’exprimer son assentiment.

			— Au contraire ! répliqua Marovia d’une voix sifflante, soutenu par des murmures irrités de son camp. De toute évidence, le choix de Kroy représente la meilleure option !

			Dans ce domaine, Jezal aurait pu être d’une minuscule utilité en sa qualité d’officier, mais manifestement aucun membre du Conseil Restreint n’envisageait de lui demander son avis. Il se renversa dans son fauteuil d’un air maussade et avala une nouvelle gorgée de vin, pendant que les vieux loups continuaient à échanger des jappements vicieux.

			— Nous devrions peut-être débattre plus profondément de cette question plus tard ! intervint Hoff, constatant que la discussion devenait acrimonieuse. Sa Majesté est lasse des échanges sur des points de détail et ce problème n’a rien de particulièrement urgent ! (Sult et Marovia échangèrent des regards meurtriers, mais se turent. Hoff poussa un soupir de soulagement.) Très bien. Nous allons aborder maintenant le problème du ravitaillement de notre armée au Pays des Angles. Dans sa dépêche, le colonel West nous indique que…

			— West ? répéta Jezal, d’une voix rendue pâteuse par le vin.

			Il se redressa brusquement. Le nom avait eu sur lui l’effet de sels sur une jeune fille en pâmoison, un rocher solide et fiable auquel il pouvait s’accrocher au milieu de ce chaos. Si seulement West était ici aujourd’hui, il pourrait l’aider à voir plus clair, à donner un sens à tout cela… Son regard papillotant s’arrêta sur le fauteuil vide près de Varuz. Le siège laissé vacant par la disparition de Burr ! Jezal était peut-être soûl, mais il était le roi. Il éclaircit sa gorge encombrée.

			— Le colonel West sera mon nouveau maréchal !

			Un silence stupéfait s’établit. Les douze hommes fixaient le regard sur lui, médusés. Puis Torlichorm émit un gloussement indulgent, comme pour dire : « Comment diable arriverons-nous à le faire taire ? »

			— Votre Majesté, vous connaissez personnellement le colonel West, qui est par ailleurs un homme courageux…

			Le Conseil avait, semble-t-il, trouvé un sujet sur lequel ils pouvaient tous tomber d’accord.

			— D’accord, il a traversé la brèche à Ulrioch, ainsi de suite, marmonna Varuz en secouant la tête. Mais tout de même…

			— Il est jeune, inexpérimenté et…

			— C’est un roturier, fit remarquer Hoff en haussant les sourcils.

			— Ce serait une rupture sans précédent avec la tradition, se lamenta Halleck.

			— Poulder lui serait éminemment supérieur ! jeta Sult à Marovia d’un air belliqueux.

			— C’est Kroy qu’il nous faut ! rétorqua le Juge Suprême.

			Torlichorm eut un sourire sirupeux de nourrice tentant de calmer un enfant turbulent.

			— Vous comprenez, Majesté, nous ne pouvons considérer le colonel West…

			Le gobelet vide de Jezal résonna bruyamment en frappant le crâne chauve de Torlichorm puis alla rebondir dans un coin de la pièce. Le vieil homme laissa échapper un gémissement de douleur et de surprise, puis glissa de sa chaise. Le sang ruisselait d’une longue entaille sur son visage.

			— Quoi ? hurla Jezal, les yeux exorbités. Vous osez me dire ce que je peux ou ne peux pas faire, vieux con ? Vous êtes à moi, tous autant que vous êtes ! (Son index tendu sabrait furieusement l’air.) Vous êtes là pour me conseiller, pas pour me dicter mes décisions ! C’est moi qui commande, ici. Moi !

			Il ramassa un encrier et le projeta à travers la salle. L’objet explosa contre le mur, aspergeant le plâtre blanc d’une grande éclaboussure noire et constellant une des manches de la tunique immaculée de l’Insigne Lecteur Sult.

			— Moi ! Moi ! La tradition qu’il faudrait respecter est celle de la putain d’obéissance ! (Il saisit une liasse de documents et les lança à la tête de Marovia, emplissant l’air d’un froissement de papier.) Ne me dites jamais qu’on ne peut pas ! Jamais !

			Onze paires d’yeux médusés étaient rivées sur Jezal. Mais un regard souriait, tout au bout de la table. Cela ne fit que redoubler sa fureur.

			— Collem West sera mon nouveau maréchal ! dit-il d’une voix grinçante, avant de renverser son fauteuil d’un coup de pied dans un paroxysme de fureur. À notre prochaine réunion, j’exige d’être traité avec le respect qui m’est dû ou je vous flanquerai tous aux fers ! Aux fers… et… et…

			Il avait mal à la tête maintenant, une terrible migraine. Il avait jeté tout ce qui se trouvait à sa portée et cherchait de plus désespérément une manière de s’en sortir.

			Bayaz se leva d’un air sévère.

			— Messires, ce sera tout pour aujourd’hui.

			Les membres du Conseil Restreint n’eurent pas besoin d’encouragement supplémentaire. Au milieu du froissement des paperasses rassemblées, du chuintement des robes en mouvement, du grincement des chaises hâtivement repoussées, ils se bousculèrent pour être le premier à quitter la salle. Hoff se précipita dans le couloir. Marovia, qui le suivait de près, s’empressa de se glisser sur ses talons. Varuz aida Torlichorm à se relever et le prit par le coude pour le guider.

			— Veuillez accepter mes excuses, Majesté, bredouilla le haut consul en franchissant la porte, le visage sanguinolent. Mes plus humbles excuses…

			Au bout de la table, l’expression toujours aussi sévère, Bayaz présidait au départ empressé des conseillers. En face de lui, Jezal vacillait sur place, figé quelque part entre un nouvel accès de colère et un embarras mortel. Cette seconde tendance se précisait d’ailleurs de plus en plus. Il lui sembla qu’une éternité s’écoulait avant que le dernier conseiller ne quitte enfin la pièce et que les grandes portes noires ne se referment.

			Le Premier des Mages se tourna vers Jezal et un sourire satisfait éclaira soudain son visage.

			— Bien joué, Majesté. Très bien joué.

			— Quoi ?

			Jezal était convaincu que sa réaction avait été si stupide qu’il ne s’en relèverait jamais.

			— Je suis persuadé que désormais vos conseillers y réfléchiront à deux fois avant de se risquer à vous traiter avec légèreté. Si la stratégie n’est pas nouvelle, elle n’a rien perdu de son efficacité. Harod le Grand en personne était affecté d’un caractère redoutable dont il savait jouer à merveille. Après une de ses crises de colère, personne n’osait discuter ses décisions pendant des semaines. (Bayaz gloussa.) Cela dit, j’ai l’impression que même Harod aurait hésité à entailler le crâne de son propre haut consul.

			— Ce n’était pas une crise de colère, rétorqua Jezal avec agressivité, pris d’une nouvelle flambée d’irritation. (Après tout, s’il s’était retrouvé harcelé par ces horribles vieillards, Bayaz en était le premier responsable.) Puisque je suis roi, j’exige d’être traité avec le respect qui est dû à mon rang ! Je n’accepterai d’ordres de personne dans mon propre palais ! De personne, vous entendez ? De personne… Enfin, je veux dire…

			Bayaz le foudroya du regard. Ses yeux verts avaient pris une dureté effroyable et parfaitement assortie au détachement glacial de sa voix.

			— Si Votre Majesté envisage de perdre son calme avec moi, je lui conseillerais vivement de n’en rien faire.

			Déjà sur une pente déclinante, la fureur de Jezal acheva de se dissiper sous l’œil réfrigérant du mage.

			— Bien sûr… Je suis désolé… parfaitement désolé…

			Il baissa la tête et contempla le plateau poli de la table d’un air stupide. Il n’avait pas coutume de s’excuser. Maintenant qu’il était roi, il ne devrait pas avoir à demander pardon à qui que ce soit, mais n’avait pu s’en empêcher. Il se laissa tomber sur sa chaise avec lassitude.

			— Je n’ai jamais voulu ça, murmura-t-il d’une petite voix. Je ne sais pas comment c’est arrivé. Je n’ai rien fait pour le mériter.

			— Non, de toute évidence. (Bayaz contourna la table à pas lents.) Aucun homme ne mérite le trône. C’est pour cela que vous devez vous efforcer d’en être digne, maintenant. Chaque jour. Exactement comme vos grands prédécesseurs. Casamir. Arnault. Et même Harod.

			Jezal prit une profonde inspiration, puis relâcha lentement son souffle.

			— Vous avez raison, bien sûr. Comment arrivez-vous à toujours avoir raison ?

			Bayaz leva la main d’un geste empreint d’humilité.

			— Toujours raison ? Loin de là. Mais je peux m’appuyer sur une longue expérience et je suis ici pour vous guider de mon mieux. Vous avez pris un bon départ sur une route difficile et vous devriez en être aussi fier que je le suis. Toutefois, nous devons franchir certaines étapes qui ne souffrent aucun délai. À commencer par votre mariage.

			— Mon mariage, répéta Jezal, ébahi.

			— Un souverain célibataire est comme un siège à trois pieds, Votre Majesté. Il risque de tomber. Votre postérieur vient à peine d’effleurer le trône, vous êtes loin d’y être installé. Il vous faut une épouse qui vous apportera son soutien et un héritier dont l’existence rassurera vos sujets. Tout délai en la matière donnera à vos ennemis l’occasion de travailler à votre perte.

			Les coups de théâtre se succédaient si rapidement que Jezal se prit instinctivement la tête à deux mains comme pour l’empêcher d’exploser.

			— Mes ennemis ?

			Mais n’avait-il pas toujours tenté de s’entendre avec tout le monde ?

			— Comment pouvez-vous être aussi naïf ? Lord Brock complote sans doute déjà contre vous. Lord Isher ne restera pas à l’écart indéfiniment. Au Conseil Restreint, certains prennent votre parti par crainte ou parce qu’ils sont payés pour le faire.

			— Payés ? bredouilla Jezal.

			— De tels soutiens ne sauraient durer éternellement. Vous devez vous marier et votre épouse doit vous apporter de puissantes alliances.

			— Mais… (Jezal se lécha les lèvres, pris d’un accès de timidité au moment d’aborder le sujet.) Euh… j’ai déjà des engagements dans ce domaine.

			— Ardee West ?

			Jezal s’apprêtait à demander à Bayaz comment il en savait autant sur sa vie sentimentale, mais se ravisa et referma la bouche. Après tout, le vieil homme semblait mieux renseigné à son sujet que lui-même.

			— Tout cela ne m’est pas inconnu, Jezal. J’ai vécu une longue existence. Vous l’aimez, bien sûr. Vous abandonneriez tout pour elle. Du moins pour l’instant. Mais, faites-moi confiance, ce sentiment ne durera pas.

			Jezal se tortilla, mal à l’aise. Il tenta d’évoquer le sourire inégal d’Ardee, la douceur de ses cheveux, son rire. De retrouver les images qui lui avaient apporté tant de réconfort pendant sa longue chevauchée dans la plaine. Mais à présent il était difficile d’y penser sans se souvenir aussi des dents d’Ardee enfoncées dans sa lèvre, de sa joue cuisante après la gifle qu’elle lui avait donnée, de la table craquant en rythme sous leurs corps entremêlés. La honte, la culpabilité, la complexité, voilà ce qui lui revenait. La voix de Bayaz continuait à bourdonner : calme implacable, réalisme brutal, rationalité inflexible.

			— Il est tout à fait naturel que vous ayez des relations sentimentales, mais votre vie passée n’existe plus et c’est aussi le cas de vos aventures féminines. Vous êtes roi, maintenant, votre peuple exige que vous agissiez en souverain. Ils ont besoin de révérer quelque chose qui soit placé au-dessus d’eux, qui les domine sans ambiguïté. Nous parlons de la Reine Suprême de l’Union, voyez-vous ? Une mère de rois ! Alors, la fille d’un fermier, affligée d’une tendance à adopter un comportement imprévisible et d’un penchant prononcé pour l’alcool ? Je doute qu’elle fasse l’affaire.

			Jezal grimaça en entendant décrire Ardee de cette façon, mais il pouvait difficilement contester la justesse des arguments.

			— Vous êtes un fils naturel. Votre épouse doit descendre d’une lignée irréprochable pour conférer une assise plus confortable à votre dynastie. Et cette alliance vous assurera un bien plus grand respect. Ce monde est rempli de beaux partis, Majesté, uniquement des femmes de haute naissance. Des filles de ducs, des sœurs de rois ; belles et cultivées. Un monde de princesses où faire son choix.

			Jezal haussa les sourcils. Il aimait Ardee, bien sûr, mais la démonstration de Bayaz était imparable. Maintenant, tant de choses étaient en jeu qu’il devait réfléchir au-delà de la satisfaction de ses propres besoins. Qu’il soit roi était déjà absurde, mais l’idée qu’Ardee soit reine l’était trois fois plus. Il l’aimait bien sûr. Enfin, d’une certaine façon. Mais « un monde de princesses où faire son choix » ? Difficile de trouver quelque chose à redire à une phrase pareille.

			— Ça y est, vous avez compris ! (Le Premier des Mages claqua des doigts d’un air triomphant.) Je ferai dire au duc Orso de Talins que sa fille Terez devrait vous être présentée.

			Il leva une main d’un geste apaisant.

			— Ce n’est qu’un début, vous comprenez. Talins ferait un allié très puissant. (Il sourit et se pencha en avant pour parler à l’oreille de Jezal.) Cela dit, si votre attachement pour cette fille est si profond, vous n’êtes pas forcé de tout abandonner avec tant de brusquerie. Les rois ont souvent eu des maîtresses, vous savez.

			Naturellement, cet argument emporta l’affaire.

		


		
			PRÊT AU PIRE

			Assis dans sa salle à manger, Glokta massait sa cuisse douloureuse d’une main. De l’autre, il manipulait distraitement une fortune en pierres précieuses étalée sur la table, près d’une sacoche noire en cuir.

			Qu’est-ce qui me pousse à faire ça ? Pourquoi rester ici et continuer à mener des interrogatoires ? Je pourrais partir avec la prochaine marée et ne plus nuire à personne. Faire une tournée des belles cités de Styrie ? Une croisière dans les Mille Îles ? Échouer dans le lointain Thond ou le Suljuk, pour finir en paix ma misérable existence parmi des gens qui ne comprennent pas un mot de ce que je raconte ? Sans plus faire souffrir personne ? Sans avoir à garder de secrets ? Sans plus avoir à me soucier d’innocence ou de culpabilité, de vérités ou de mensonges, que ces petits morceaux de pierre.

			Il faisait aller et venir les gemmes qui scintillaient dans la lumière des chandelles, cliquetaient en se heurtant et lui picotaient le bout des doigts. Il contempla les pierres en fronçant les sourcils, appréciant leur beauté dure et nette. J’ai fait mes choix depuis longtemps. Au moment où j’ai accepté l’argent de Valint et Balk. Le jour où j’ai embrassé l’anneau de l’office. Et avant même mon séjour dans les prisons de l’empereur, lorsque je fonçais à travers le pont, certain que seul Sand dan Glokta le Magnifique pouvait sauver le monde…

			Un coup sonore retentit à la porte et résonna à travers la pièce. Glokta releva la tête d’un geste brusque, sa bouche édentée béant de stupeur. Pourvu que ce ne soit pas l’Insigne Lecteur…

			— Ouvrez, au nom de Son Éminence !

			Il se leva avec effort en grimaçant sous la douleur du spasme qui lui traversa le dos et rassembla les pierres, des poignées de gemmes étincelantes qui fuyaient ses doigts gourds. La sueur perlait sur son front.

			Et si l’Insigne Lecteur découvrait mon petit trésor ? Il gloussa tout seul en attrapant la sacoche de cuir. Je voulais vous parler de tout ça, évidemment, mais le moment ne semblait jamais bien choisi. Ce n’est pas très important, après tout… Juste une rançon de roi. Dans sa hâte, une des pierres scintillantes glissa de ses doigts fébriles et roula sur le parquet avec un cliquetis sec.

			On frappa une nouvelle fois à la porte, assez fort pour faire vibrer la lourde serrure.

			— Ouvrez !

			— J’arrive !

			Péniblement, il se mit à quatre pattes, laissant échapper un gémissement, puis balaya le sol du regard, malgré la douleur brûlante qui lui tordait la nuque. Puis il repéra la pierre – une gemme plate, luisant sur les lattes du plancher à la clarté du feu.

			Te voilà, petite catin ! Il la ramassa d’un geste vif et se releva en prenant appui sur la table, puis enroula deux fois le rabat de la sacoche noire. Pas le temps de trouver une cachette. Il fourra le petit sac à l’intérieur de sa chemise, puis le coinça sous sa ceinture. Ensuite, il reprit sa canne et boita vers la porte d’entrée, épongeant son visage couvert de sueur, rajustant ses vêtements et tâchant de son mieux de se forger une expression imperturbable avant d’ouvrir.

			— J’arrive ! Inutile de…

			Quatre Tourmenteurs bien bâtis firent irruption dans ses appartements, manquant de le renverser. Dans le couloir, Son Éminence l’Insigne Lecteur, escorté de deux autres immenses Tourmenteurs, le considérait d’un regard torve. Votre visite me fait trop d’honneur, malgré l’heure quelque peu tardive. Glokta entendait les quatre premiers hommes piétiner lourdement dans son appartement, ouvrant portes et placards à la volée. Ne faites pas attention à moi, messieurs, faites comme chez vous. Au bout d’un moment, ils revinrent dans la pièce.

			— C’est vide, grogna l’un d’eux derrière son masque.

			— Hum, grommela Sult avec dédain.

			Il franchit le seuil d’un pas souple et examina les lieux d’un air méprisant. Manifestement, mes nouveaux quartiers sont à peine plus impressionnants que les anciens. Les six Tourmenteurs prirent position le long des murs de la salle à manger de Glokta, bras croisés sur la poitrine, l’œil vigilant. Ça fait beaucoup de muscles pour surveiller un seul petit infirme.

			Sult arpentait la pièce, le visage crispé de fureur ; ses talons martelaient le sol, ses yeux bleus semblaient sur le point de jaillir hors de leurs orbites. Inutile d’être démesurément perspicace pour comprendre qu’il n’est pas content. Un de mes vilains secrets serait-il arrivé à sa connaissance ? Une de mes petites désobéissances ? Un frisson moite remonta le long de l’échine courbée de Glokta. Serait-ce l’exécution avortée de Maître Eider ? ou cet accord avec la Tourmenteuse Vitari, afin qu’elle ne rapporte pas toute la vérité ? Il déplaça les hanches et un coin de la sacoche s’incrusta doucement dans ses côtes. Ou simplement le petit problème posé par l’immense fortune qui a payé mon achat par un établissement bancaire hautement suspect ?

			Une image incontrôlée jaillit dans l’esprit de Glokta. La sacoche s’ouvrait brusquement sous sa ceinture, les gemmes s’échappaient de ses jambes de pantalon, averse hors de prix qui cascadait sous le regard ébahi de l’Insigne Lecteur et de ses Tourmenteurs. Je me demande comment je m’y prendrais pour expliquer ça. Il dut réprimer un gloussement.

			— Cette canaille de Bayaz ! grinça Sult, dont les mains gantées de blanc se crispaient convulsivement.

			Glokta sentit son corps tout entier se détendre jusqu’à la dernière parcelle. Je ne suis donc pas concerné. En tout cas, pas cette fois.

			— Bayaz ?

			— Oui, ce falsificateur au crâne dégarni, cet imposteur bouffi de suffisance, ce vieux charlatan ! Il a volé le Conseil Restreint !

			Au voleur !

			— Il a poussé cette vermine de Luthar à nous donner des ordres ! Vous m’aviez dit que c’était une lavette sans caractère !

			Je t’ai dit qu’il avait été une lavette sans caractère, mais tu ne m’as pas écouté.

			— Ce maudit chiot a prouvé qu’il avait des crocs et qu’il n’hésitait pas à s’en servir. Cette ordure de Premier des Mages le tient en laisse. Il se moque de nous ! Il se moque de moi ! De moi ! hurla Sult en se frappant la poitrine d’un doigt crispé.

			— Je…

			— Au diable vos excuses, Glokta ! Je nage dans une mer d’excuses quand ce que je veux, ce sont des réponses, par Dieu ! Des solutions ! Il faut que j’en apprenne plus sur ce félon.

			Dans ce cas, apprêtez-vous à être impressionné.

			— En fait, j’ai déjà pris la liberté d’entreprendre quelques actions dans cette direction.

			— Quelles actions ?

			— J’ai pu arrêter son Navigateur, dit Glokta en s’accordant le plus mince des sourires.

			— Son Navigateur ? (Sult ne semblait nullement impressionné.) Et que vous a révélé cet imbécile, à part qu’il vit le nez dans les étoiles ?

			Glokta marqua un silence avant de répondre.

			— J’ai appris qu’il avait voyagé à travers le Vieil Empire jusqu’au Bord du Monde avec Bayaz et notre nouveau roi, avant son couronnement. (Il s’efforçait de trouver les termes qui s’accorderaient à l’univers de logique, de raisonnements et d’explications claires de Sult.) Nous savons également qu’ils cherchaient… une relique de l’Ancien Temps…

			— Une relique de l’Ancien Temps ? répéta Sult, dont l’expression s’assombrit.

			La pomme d’Adam de Glokta s’agita nerveusement.

			— Exactement, mais ils ne l’ont pas trouvée…

			— Si je comprends bien, nous savons donc une des milliers de choses que Bayaz n’a pas faites. C’est bien ça ? Peuh ! (D’un geste irrité, Sult sabra l’air de la main.) Ce Navigateur n’est personne et il vous a dit moins que rien, à part vos stupides vieilles histoires de mythes et de légendes !

			— Certes, Éminence, murmura Glokta.

			Il y a des gens à qui il est vraiment impossible de faire plaisir.

			Toujours aussi maussade, Sult examinait un échiquier installé sous une fenêtre ; une de ses mains gantées de blanc planait au-dessus des pièces, comme s’il s’apprêtait à jouer un coup.

			— J’ai perdu le compte du nombre de fois où vous avez déçu mes attentes, mais je vous donne une ultime chance de vous rattraper. Recommencez votre enquête sur ce Premier des Mages. Trouvez une faille, une arme que nous puissions utiliser contre lui. C’est une maladie et nous devons l’éradiquer. (Il projeta une des pièces blanches avec colère.) Je veux qu’il soit détruit ! Anéanti ! Je veux le voir enchaîné dans la Maison des Questions.

			Glokta déglutit, la gorge serrée.

			— Votre Éminence, Bayaz est installé dans le palais, bien à l’abri et totalement hors de ma portée… Son protégé est notre nouveau roi…

			Grâce en partie à nos efforts désespérés. Glokta faillit renoncer, mais ne put s’empêcher de poser la question.

			— Comment vais-je m’y prendre ?

			— Comment ? hurla Sult. Quoi, espèce de vermine estropiée ?

			Il balaya l’échiquier d’un geste furieux, envoyant les pièces rouler sur le plancher. Et qui devra se baisser pour les ramasser, hein ? Comme s’ils étaient actionnés par le registre aigu de la voix de l’Insigne Lecteur, les Tourmenteurs se détachèrent du mur et s’avancèrent d’un air menaçant.

			— Si je souhaitais m’occuper de chaque détail en personne, je n’aurais pas besoin de vos services inutiles ! Sortez d’ici et faites ce qu’il faut, espèce de limace tordue !

			— Son Éminence est trop bonne, murmura Glokta, avec une nouvelle courbette empreinte d’humilité. Mais même le plus méprisable des chiens a besoin d’une petite gratouille entre les oreilles de temps à autre ou il pourrait bien être tenté de sauter un beau jour à la gorge de son maître…

			— Et pendant que vous y êtes, vérifiez aussi cette histoire.

			— Quelle histoire ?

			— Cette fable à propos de Carmee dan Roth ! (Le regard de Sult se fit plus perçant, des rides profondes creusaient son front entre ses sourcils.) Si nous ne pouvons pas tenir la laisse, nous devons abattre ce chien, vous comprenez ?

			Glokta sentit tressaillir ses paupières, malgré ses efforts pour contrôler son expression. Nous cherchons donc une manière de mettre une fin abrupte au règne de Jezal. Plutôt périlleux… Si l’Union était un navire, il viendrait juste de subir une tempête et gîterait gravement. Nous avons déjà perdu un capitaine. En remplaçant le nouveau dès à présent, on risque de faire sombrer le bâtiment. Et, dans ce cas, nous nous retrouverions tous à barboter dans des eaux froides, profondes et inconnues. La guerre civile, ça inspire quelqu’un ? Il regarda les pièces éparpillées sur le sol. Mais Son Éminence a parlé. Que disait Shickel, déjà ? « Quand votre maître vous assigne une tâche, faites de votre mieux pour l’accomplir, même s’il s’agit d’une mission sinistre. » Et certains d’entre nous sont voués aux missions sinistres…

			— Carmee dan Roth et son bâtard. Je découvrirai le fin mot de l’histoire, vous pouvez compter sur moi, Éminence.

			Le dédain de Sult atteignit de nouveaux sommets de mépris.

			— Si seulement !

			 

			La Maison des Questions bourdonnait d’une activité peu commune à cette heure de la soirée. Glokta parcourait le couloir vide en boitant, ses dernières dents enfoncées dans la lèvre, sa main trempée de sueur agrippée au pommeau de sa canne. Il ne voyait personne, mais il les entendait.

			Des voix filtraient par les portes bardées d’acier. Basses et insistantes. Ceux qui posent les questions. Aiguës et désespérées. Ceux qui crachent les réponses. De temps à autre, un cri, un rugissement ou un ululement de douleur déchirait le lourd silence. Là, pas besoin d’explications. Plus loin, Severard sifflotait faux sous son masque, appuyé contre le mur crasseux, un pied relevé contre le plâtre sale.

			— Que se passe-t-il, ici ? demanda Glokta.

			— Certains des gens de lord Brock se sont enivrés. Par la suite, ils sont devenus bruyants. Ils étaient une cinquantaine à faire du grabuge du côté des Quatre Coins. Ils se plaignaient que des droits n’ont pas été respectés, couinaient que le peuple a été trompé et répétaient que Brock aurait dû être roi. D’après eux, c’était une manifestation. D’après nous, de la trahison.

			— De la trahison, hein ? (La définition est notoirement flexible.) Choisissez quelques meneurs et obtenez des signatures. Le Pays des Angles est revenu dans le giron de 1’Union. Il est temps que nous commencions à remplir cet endroit de traîtres.

			— On s’en occupe déjà. Y a-t-il autre chose ?

			— Oh ! bien sûr.

			Jongler avec des couteaux. L’un descend, deux autres s’élèvent. Toujours plus de lames qui tournoient dans l’air et toutes munies d’un tranchant meurtrier.

			— J’ai reçu la visite de Son Éminence, un peu plus tôt dans la soirée. L’entrevue a été brève, mais encore trop longue à mon goût.

			— Du travail pour nous, en perspective ?

			— Rien qui fera de vous un homme riche, si c’est ce que vous avez en tête.

			— Je garde toujours espoir. Je suis ce qu’on appelle un optimiste.

			— Tant mieux pour vous.

			Quant à moi, j’inclinerai plutôt vers la tendance inverse. Glokta prit une profonde inspiration, puis laissa échapper l’air en un long soupir.

			— Il s’agit du Premier des Mages et de ses vaillants compagnons.

			— Encore ?

			— Son Éminence veut des informations.

			— Bayaz. Mais n’est-il pas proche de notre nouveau souverain ?

			Glokta leva un sourcil en entendant un rugissement étouffé résonner dans le couloir. Proche ? Il aurait tout aussi bien pu l’avoir modelé dans la glaise.

			— C’est précisément pour cela que nous devons garder un œil sur lui, Tourmenteur Severard. Pour sa propre protection. Les hommes puissants ont des ennemis puissants, tout autant que de puissants amis.

			— Pensez-vous que le Navigateur sache autre chose ?

			— Rien qui fasse l’affaire.

			— Dommage, je commençais à m’habituer à avoir cette petite fripouille dans le coin. Il raconte une fameuse histoire sur un énorme poisson.

			Glokta suçota ses gencives lisses.

			— Laissez-le où il est pour le moment. Le Tourmenteur Frost appréciera peut-être ses histoires à dormir debout.

			Il a un sens de l’humour impayable.

			— Si le Navigateur n’est d’aucune utilité, qui allons-nous interroger ?

			Qui en effet ? Neuf-Doigts a disparu. Bayaz lui-même est bien à l’abri au palais et son apprenti quitte rarement son sillage. Celui qui était autrefois Jezal dan Luthar se trouve bien au-delà de notre portée, nous devons en convenir…

			— Et cette femme ?

			Severard leva la tête.

			— Quoi ? La catin noire ?

			— Elle est encore en ville ?

			— Aux dernières nouvelles, elle serait encore dans nos murs.

			— Alors, suivez-la et voyez ce qu’elle fabrique.

			Le Tourmenteur ne répondit pas immédiatement.

			— C’est indispensable ?

			— Quoi ? Vous avez peur ?

			Severard souleva son masque et se gratta le visage.

			— Je peux vous citer un tas de gens que j’aimerais mieux filer à sa place.

			— La vie est une succession de choses qu’on préférerait ne pas avoir à faire. (Glokta inspecta le couloir du regard, pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls.) On nous a aussi demandé d’obtenir des renseignements sur Carmee dan Roth, la prétendue mère de notre roi actuel.

			— Quel genre de renseignements ?

			Il se pencha vers Severard et lui parla doucement à l’oreille.

			— A-t-elle vraiment porté un enfant avant de mourir ? Cet enfant est-il vraiment issu des reins hyperactifs du roi Guslav ? Cet enfant est-il vraiment l’homme qui se trouve sur le trône ? Ce genre de renseignements, vous voyez ?

			Ces questions pourraient nous précipiter dans les ennuis, la tête la première. Des questions que certaines personnes assimileraient à de la trahison, dont la définition est flexible, comme chacun le sait.

			Le masque de Severard était aussi neutre que d’habitude, mais la partie visible de son visage exprimait incontestablement la contrariété.

			— Vous êtes certain que nous voulons fouiller dans cette direction ?

			— Je vous suggère d’interroger l’Insigne Lecteur à cet égard. Quant à moi, sa certitude m’a semblé indiscutable. Demandez de l’aide à Frost si vous avez des difficultés.

			— Mais que cherchons-nous ? Comment…

			— Comment ? grinça Glokta. Si je souhaitais m’occuper de chaque détail en personne, je n’aurais pas besoin de vos services inutiles ! Sortez d’ici et faites ce qu’il faut !

			 

			Lorsque Glokta était jeune, beau, leste et prometteur, admiré et envié, il avait passé de longs moments dans les tavernes d’Adua. Je ne me souviens tout de même pas d’être tombé aussi bas, y compris dans mes humeurs les plus sombres.

			Aujourd’hui, en claudiquant parmi les clients, il n’avait pas réellement l’impression de détonner. Être infirme semblait être la norme ici, il avait même plus de dents que la moyenne. Presque tout le monde exhibait des cicatrices disgracieuses, des mutilations invalidantes, des plaies ou des blessures à faire rougir un crapaud. Certains avaient le visage aussi grêlé que la surface d’un bol de porridge caillé. D’autres tremblaient plus que des feuilles dans la tempête et puaient la pisse vieille d’une semaine. D’autres encore avaient des mines à trancher la gorge d’un enfant, juste pour garder le fil de leurs couteaux affûtés. Une putain ivre était affalée contre un poteau dans une posture qui aurait difficilement excité le plus frustré des marins. En revanche, je retrouve les mêmes relents de bière aigre et de désespoir, sueur rance et mort prochaine, que sur les sites de mes pires excès. Mais encore plus âcres.

			Quelques compartiments privés délimités par des arches voûtées occupaient le fond de la salle puante, abritant des ombres misérables et des ivrognes encore plus minables. Et qui d’autre pourrait-on s’attendre à trouver dans un tel environnement ? Glokta s’arrêta devant la dernière stalle.

			— Eh bien, eh bien, eh bien, je n’aurais pas cru vous revoir en vie.

			Nicomo Cosca avait encore plus piètre allure que lorsque Glokta avait fait sa connaissance, si toutefois c’était possible. Vautré contre le mur crasseux, les mains pendantes, la tête penchée sur le côté, il regardait, à travers ses paupières mi-closes, l’installation laborieuse de Glokta sur le siège d’en face. Dans la lueur mouvante d’une maigre chandelle, sa peau à la pâleur cireuse prenait une nuance sombre sous ses yeux gonflés. Sur son cou, l’irritation semblait plus enflammée et avait gagné du terrain, grimpant le long de sa mâchoire comme du lierre sur une ruine. Encore un petit effort, et il pourrait avoir l’air aussi ravagé que moi.

			— Supérieur Glokta, grasseya Cosca d’une voix aussi rude que de l’écorce, je suis ravi que vous ayez eu mon message. C’est un honneur de reprendre notre relation, contre toute attente. Alors, finalement, vos maîtres ne vous ont pas récompensé de vos efforts en vous tranchant la gorge ?

			— J’ai été aussi surpris que vous, mais, finalement, ils s’en sont abstenus. (Mais il leur reste encore amplement le temps de changer d’avis.) À quoi ressemblait Dagoska, après mon départ ?

			Le Styrien gonfla ses joues creuses.

			— À un vrai foutoir, si vous voulez savoir. Beaucoup de morts. Beaucoup d’hommes faits prisonniers. C’est ce qui arrive quand les Gurkiens s’invitent à dîner, non ? Des hommes de bien ont connu de tristes fins et le sort des méchants n’a pas été meilleur. De tristes fins pour tous. Comme pour votre ami, le général Vissbruck.

			— J’ai cru comprendre qu’il s’est tranché la gorge. (Sous les applaudissements du public.) Comment vous en êtes-vous sorti ?

			Le coin de la bouche de Cosca se retroussa, comme s’il avait voulu sourire sans en avoir l’énergie.

			— Je me suis déguisé en servante et je m’en suis tiré au prix de quelques faveurs.

			— Ingénieux.

			Mais plus probablement c’est toi qui as ouvert les portes aux Gurkiens en échange de ta liberté. Je me demande si j’aurais fait la même chose dans cette situation. Sans doute.

			— Et heureusement pour nous deux.

			— On dit que la chance est une femme. Elle est attirée par ceux qui la méritent le moins.

			— Peut-être. (Cependant, je semble à la fois peu méritant et malchanceux.) C’est une chance incontestable que vous soyez arrivé à Adua maintenant. La période est… troublée.

			Glokta entendit un couinement sous la chaise, puis un bruit de fuite. Un gros rat détala et s’arrêta en terrain découvert. Cosca glissa gauchement une main dans sa veste tachée, puis la ressortit et détendit le bras d’un geste vif. Un couteau en jaillit et fendit l’air pour se ficher en vibrant dans le plancher, à un ou deux pas de la cible. Le rongeur s’attarda un peu plus longtemps, comme pour exprimer toute l’étendue de son mépris, puis se faufila entre la table, les pieds de la chaise et les bottes éraflées des clients.

			Cosca suçota ses dents tachées, puis s’extirpa de la stalle pour récupérer sa lame.

			— Je faisais des merveilles avec un couteau autrefois, vous savez.

			— De belles femmes étaient suspendues à mes lèvres autrefois.

			À son tour, Glokta suça ses gencives nues.

			— Les temps changent.

			— Il paraît. Toutes sortes de changements, visiblement. Les nouveaux maîtres créent de nouvelles inquiétudes. Et de nouvelles inquiétudes signifient que les affaires reprennent pour les gens qui travaillent dans ma partie. Il se pourrait bien que, sous peu, j’aie recours à vos talents particuliers.

			— Je ne peux pas dire que je sois en situation de refuser vos propositions. (Cosca pencha sa bouteille, glissa la langue dans le goulot et lécha la dernière goutte.) Ma bourse est aussi vide qu’un puits à sec. Si vide en fait que je n’en ai même plus.

			Sur ce point, au moins, je peux être utile. Glokta s’assura qu’ils n’étaient pas observés, puis fit glisser quelque chose sur la surface irrégulière de la table. Il regarda l’objet rebondir avec un bruit sec et s’arrêter en tournoyant devant Cosca. Le mercenaire le prit entre le pouce et l’index, le présenta à la lumière de la chandelle et l’examina d’un œil injecté de sang.

			— Ça ressemble à un diamant.

			— Considérez-vous comme engagé. D’ores et déjà, vous pouvez chercher quelques hommes qui partagent votre sensibilité afin de vous prêter main-forte. Quelques hommes fiables, discrets et pas trop curieux. Quelques types bien, quoi.

			— Vous voulez dire quelques mauvais garçons, non ?

			Glokta eut un large sourire, dévoilant les espaces entre ses dents.

			— Eh bien, j’imagine que tout dépend si l’on se place du point de vue de l’employeur ou de celui de la cible.

			— Vous avez sans doute raison.

			Cosca laissa tomber la bouteille vide sur les planches irrégulières.

			— Et quelle est la cible, Supérieur ?

			— Pour l’instant, votre boulot se résume à attendre en restant discret. (Glokta se pencha en grimaçant, passa la tête hors de la stalle et claqua des doigts pour attirer l’attention d’une serveuse à l’air revêche.) Une autre bouteille de ce que boit mon ami !

			— Et ensuite ? demanda Cosca.

			— Je suis certain que je trouverai à vous employer. (Il s’inclina avec peine vers l’avant et murmura.) Entre vous et moi, la rumeur prétend que les Gurkiens approchent.

			Cosca fit la grimace.

			— Encore eux ? On est vraiment obligés ? Ces enfoirés ne respectent pas la règle du jeu. Ils n’ont ni dieu, ni vertu, ni foi. (Il frissonna.) Ça me rend nerveux.

			— Eh bien, peu importe qui frappe à la porte, je suis sûr de pouvoir organiser une héroïque dernière bataille, avec les chances contre nous et sans espérer de renforts.

			Après tout, ce ne sont pas les ennemis qui me manquent.

			Le regard du mercenaire brilla lorsque la fille posa lourdement une bouteille pleine sur la table bancale.

			— Ah ! les causes perdues. Mes préférées.

		


		
			L’EXERCICE DU COMMANDEMENT

			Sous la tente du maréchal, West contemplait le vide, envahi d’un immense sentiment d’impuissance. L’année écoulée ne lui avait apporté aucun moment d’oisiveté et voilà qu’il était brutalement réduit au désœuvrement. Il ne pouvait s’empêcher de penser que, d’un instant à l’autre, Burr repousserait les rabats de la tente pour aller se planter devant les cartes, les poings serrés dans le dos. Il continuait à attendre de sentir sa présence rassurante dans le camp, d’entendre sa voix tonnante rappeler à l’ordre des officiers indisciplinés. Mais, bien sûr, ce ne serait pas le cas. Ni maintenant, ni plus jamais.

			Les officiers du général Kroy, solennels et sinistres dans leurs uniformes noirs aussi amidonnés que d’habitude, se tenaient à gauche. Sur la droite, les hommes de Poulder se prélassaient, leurs boutons de col négligemment défaits en un affront direct à leurs homologues, aussi bouffis de vanité que des paons en pleine parade. Quant aux deux grands généraux, leur suspicion réciproque aurait comblé les besoins en agressivité de deux armées rivales sur un champ de bataille. Tous deux attendaient l’édit qui élèverait l’un d’entre eux au Conseil Restreint et au sommet du pouvoir, anéantissant du même coup les espoirs de l’autre pour toujours. Cet édit qui proclamerait le nom du nouveau roi de l’Union et celui de son nouveau maréchal.

			Chacun des deux jouissait par avance de sa victoire prochaine, définitive et glorieuse, sur l’autre. Entre-temps, l’armée était paralysée et West souffrait particulièrement de cette apathie. Plus loin au nord, Renifleur et ses compagnons, qui avaient sauvé la vie de West dans les terres sauvages plus souvent qu’il pouvait s’en souvenir, devaient combattre pour leur survie, attendant désespérément des renforts qui n’arrivaient pas.

			Pour West, toute l’affaire revenait plus ou moins à assister à ses propres funérailles, où seraient venus essentiellement des ennemis, dédaigneux, ricaneurs et suffisants. Ce serait soit Poulder, soit Kroy. Et dans les deux cas il était condamné. Poulder lui vouait une haine brûlante et Kroy un mépris glacial. La seule chute plus rapide et plus complète que la sienne serait celle de Poulder ou de Kroy, selon celui qui serait finalement écarté par le Conseil Restreint.

			Il y eut une sorte d’agitation dehors, les têtes se tournèrent du même mouvement vif pour regarder. Un bruit de pas approcha de la tente et plusieurs officiers se levèrent de leurs sièges avec anxiété. Le rabat s’écarta sur un chevalier héraut qui entra dans un cliquetis d’armure. Il était si grand que les ailes de son casque manquèrent de trouer le toit de toile lorsqu’il se redressa. Il portait une sacoche frappée du soleil doré de l’Union suspendue à son épaule cuirassée. West retint son souffle, incapable d’en détacher son regard.

			— Donnez votre message, ordonna Kroy en tendant la main.

			— Donnez-le-moi ! aboya Poulder.

			Les deux hommes se bousculaient avec un parfait manque de dignité pendant que le chevalier héraut les considérait, impassible.

			— Le colonel West est-il présent ? demanda-t-il d’une voix de stentor.

			Tous les regards, au premier chef ceux de Poulder et de Kroy, se tournèrent dans la même direction.

			West se leva de sa chaise avec hésitation.

			— Euh… c’est moi.

			Le chevalier héraut contourna négligemment le général Kroy et avança vers West en faisant sonner ses éperons. Il ouvrit sa sacoche à dépêches, en tira un rouleau de parchemin et le lui tendit.

			— Sur ordre du roi.

			C’était, semble-t-il, l’ironie suprême de l’imprévisible carrière de West, il serait chargé d’annoncer le nom de l’homme qui le dégraderait quelques instants plus tard. Mais, s’il devait se jeter sur son épée, le délai ne ferait qu’augmenter la douleur. Il prit le rouleau de la main recouverte d’un gantelet du héraut et rompit le lourd sceau. Il déroula à moitié le parchemin, un paragraphe d’écriture fluide apparut. On n’entendait pas un souffle, tandis qu’il commençait à lire.

			West laissa échapper un gloussement incrédule. Il n’avait pu se retenir, malgré l’atmosphère dans la tente aussi tendue que dans une salle d’audience avant le verdict. Il dut lire deux fois la première partie pour être sûr d’avoir compris.

			— Qu’y a-t-il de si amusant ? demanda Kroy.

			— Le Conseil Restreint a élu Jezal dan Luthar nouveau roi de l’Union. Il est dorénavant connu sous le nom de Jezal Ier.

			West dut réprimer un nouvel éclat de rire, même si la blague n’avait rien de drôle.

			— Luthar ? répéta quelqu’un. Qui diable est Luthar ?

			— C’est ce garçon qui a gagné le concours ?

			D’une certaine manière, tout cela était horriblement approprié. Jezal s’était toujours conduit comme s’il valait mieux que tout le monde. À présent, il l’était manifestement devenu. Mais, pour capitale qu’elle fût, la nouvelle n’avait ici qu’une importance secondaire.

			— Qui est le nouveau maréchal ? grommela Kroy.

			Les deux groupes d’officiers, tous debout maintenant, s’avancèrent jusqu’à former un demi-cercle attentif.

			West prit une profonde inspiration et rassembla son courage, comme un enfant s’apprêtant à plonger dans un bassin glacé. Il déroula un peu plus le parchemin et son regard survola rapidement le dernier paragraphe. Il fronça les sourcils. Ni le nom de Poulder ni celui de Kroy n’y figuraient. Il relut le bloc de texte avec plus d’attention. Une faiblesse soudaine s’empara de ses genoux.

			— Qui est nommé ?

			Poulder avait presque hurlé. West ouvrit la bouche mais ne parvint pas à prononcer un mot. Il tendit la main. Poulder lui arracha la missive, pendant que Kroy tentait vainement de lire par-dessus son épaule.

			— Non ! souffla Poulder qui venait de toute évidence d’atteindre la fin.

			Kroy lui prit le parchemin de force et le parcourut du regard.

			— Il doit y avoir une erreur !

			Mais le chevalier héraut ne partageait pas cette opinion.

			— Le Conseil Restreint n’a pas coutume de commettre des erreurs. Vous avez reçu les ordres du roi ! (Il se tourna vers West et s’inclina.) Maréchal, je vous présente mes respects et je vous dis adieu.

			La fine fleur des officiers de l’armée contemplait West, bouche bée.

			— Euh… oui, bien sûr, parvint-il à bredouiller.

			 

			Une heure plus tard, la tente était vide. West était assis seul au bureau de Burr, déplaçant et redisposant la plume, le papier et surtout la longue lettre qu’il venait juste de sceller d’un pâté de cire rouge. Il examina la missive d’un air sombre, puis observa les cartes fixées aux tableaux, avant de revenir à ses mains immobiles sur le cuir usé, tentant de comprendre ce qui diable s’était produit.

			Tout ce qu’il pouvait dire pour l’instant, c’était qu’il venait d’être élevé à l’une des plus hautes positions de l’Union. Maréchal West. Avec la possible exception de Bethod, il était l’homme le plus puissant de ce côté de la mer du Cercle. Poulder et Kroy seraient obligés de lui donner du « monsieur ». Il avait un siège au Conseil Restreint. Lui ! Collem West ! Un roturier qui avait été méprisé, brutalisé et traité avec condescendance toute sa vie. Comment cela avait-il pu arriver ? Certainement pas grâce à son mérite. Pas à travers son action ou son inaction. Par pure chance. À cause d’une amitié de hasard avec un homme qui, sous nombre d’aspects, ne lui plaisait pas particulièrement et dont il n’avait jamais attendu une faveur quelconque. Un homme qui, par un coup de chance qui ne pouvait être décrit que comme un miracle, avait été propulsé sur le trône de l’Union.

			Son rire incrédule ne dura guère. Une image plus déplaisante se formait dans son esprit. Le prince Ladisla, gisant quelque part dans les terres sauvages, le crâne ouvert, à moitié nu, sans sépulture. West déglutit avec peine. Sans lui, Ladisla aurait été roi et, au lieu de s’apprêter à prendre le commandement de l’armée, il récurerait les latrines. Il sentait monter un début de migraine et se massa les tempes pour chasser le malaise. Après tout, il avait peut-être joué un rôle crucial dans son propre avancement.

			Le rabat de la tente s’ouvrit en chuintant et le sourire ravagé de Pike apparut.

			— Le général Kroy est ici.

			— Laissez-le mariner un moment.

			Mais c’était West qui transpirait. Il frotta ses mains moites l’une contre l’autre et lissa son uniforme ; son insigne de colonel avait été récemment coupé de ses épaulettes. Il devait avoir l’air de posséder une maîtrise parfaite et aisée de la situation, comme le maréchal Burr avait toujours fait. Comme jadis le maréchal Varuz dans les terres stériles du Gurkhul. Il devait écraser Poulder et Kroy pendant qu’il en avait l’occasion. S’il ne le faisait pas maintenant, il serait à leur merci pour toujours, comme une pièce de viande que se disputaient deux chiens furieux. Il ramassa la lettre à regret et la tendit à Pike.

			— On ne pourrait pas se contenter de les pendre, commandant ? demanda le prisonnier en la prenant.

			— Si seulement… Par malheur, nous ne pouvons pas nous débrouiller sans eux, si pénibles soient-ils. Le nouveau roi et le nouveau maréchal sont tous deux pratiquement inconnus de tous. Les soldats ont besoin de connaître leurs chefs.

			Il prit une profonde inspiration et emplit ses poumons. Chaque homme devait jouer son rôle, point final. Il laissa l’air s’échapper en sifflant.

			— Faites entrer le général Kroy.

			— Bien, monsieur. (Pike souleva le rabat de la tente.) Général Kroy ! brailla-t-il.

			L’uniforme noir, incrusté de feuilles d’or brodées au col, était si empesé que cela paraissait étonnant que Kroy puisse encore bouger. Il bomba le torse et se figea en un vibrant garde-à-vous, le regard perdu à mi-distance. Le salut fut impeccable, chaque partie de son corps était en position réglementaire, mais il parvenait à exprimer pleinement son mépris et sa déception.

			— Maréchal, puis-je vous offrir mes félicitations ? dit-il d’une voix grinçante.

			— Merci, général. Joliment tourné.

			— C’est une promotion considérable, pour quelqu’un d’aussi jeune et d’aussi inexpérimenté…

			— Je suis un soldat professionnel depuis une douzaine d’années, j’ai combattu dans deux guerres et plusieurs batailles. Il semble que Sa Majesté le roi me juge assez chevronné.

			Kroy s’éclaircit la gorge.

			— Bien sûr, maréchal. Mais le haut commandement ne vous est pas familier. À mon sens, il serait avisé de votre part de prendre conseil auprès d’un homme plus exercé.

			— Entièrement d’accord avec vous.

			Un des sourcils de Kroy frémit légèrement vers le haut.

			— Ravi de l’apprendre.

			— Et, sans le moindre doute, cet homme devrait être le général Poulder.

			L’expression de Kroy ne varia pas d’un iota et c’était à porter à son crédit. Un petit frémissement s’échappa de ses narines pincées, unique indication du désarroi infini qu’il devait éprouver – West ne nourrissait pas le moindre doute à ce sujet. Le général avait été ébranlé dès le début de l’engagement. Maintenant, il vacillait, c’était le moment idéal pour plonger la lame jusqu’à la garde.

			— J’ai toujours été un fervent admirateur de la vision de la chose militaire que pratique le général Poulder. Je suis séduit par son audace. Sa vigueur. Dans mon esprit, il est l’incarnation du parfait officier.

			— Plus ou moins, siffla Kroy entre ses dents serrées.

			— Je lui demande conseil dans un certain nombre de domaines. Il n’y a qu’un point majeur sur lequel nos avis divergent.

			— Vraiment ?

			— Vous, général Kroy.

			Le visage de l’officier avait pris la couleur d’un poulet plumé. En un clin d’œil, l’ultime trace de dédain qui s’y attardait fut balayée par une incontestable nuance d’horreur.

			— Poulder avait la conviction que vous devriez être immédiatement relevé de vos fonctions. J’étais partisan de vous donner une nouvelle chance. Sergent Pike ?

			— Oui, monsieur.

			L’ancien condamné avança vivement et lui tendit une lettre. West la prit et la montra au général.

			— Ceci est une missive adressée au roi. Je commence par l’évocation de l’heureuse époque où nous servions ensemble à Adua. Je continue en détaillant les raisons qui devraient vous valoir une révocation immédiate et la dégradation. Votre incorrigible entêtement, général Kroy. Votre tendance à vous attribuer le crédit des actions accomplies par d’autres. Votre inflexibilité dépourvue d’émotion. Votre réticence à collaborer avec d’autres officiers qui frise l’insubordination. (Même si cela semblait impossible, le visage de Kroy était devenu graduellement plus hâve et plus pâle, alors qu’il fixait les yeux sur le document scellé.) Je souhaite sincèrement ne pas avoir à l’envoyer. Mais, à la moindre provocation envers moi ou envers le général Poulder, je n’hésiterai pas à le faire. Ai-je été clair ?

			Kroy sembla lutter pour trouver ses mots.

			— Parfaitement clair, maréchal, finit-il par émettre d’une voix rauque.

			— Excellent. Nous avons déjà beaucoup tardé à partir rejoindre nos alliés du Nord et je déteste arriver en retard à un rendez-vous. Pour l’instant, vous transférerez votre cavalerie sous mon commandement. Je les emmènerai à la poursuite de Bethod avec le général Poulder.

			— Et moi, monsieur ?

			— Il reste quelques Nordiques sur les collines autour de nous. Votre mission sera de les anéantir et de dégager la route de Carleon sans laisser l’ennemi se douter que le gros de nos troupes a quitté le camp. Si vous menez cette mission à bien, il se pourrait que ma confiance en vous augmente à l’avenir. Soyez prêt avant l’aube. (Kroy ouvrit la bouche comme pour se plaindre de l’impossibilité de la requête.) Vous souhaitez ajouter quelque chose ?

			Le général se ravisa promptement.

			— Non, monsieur. Avant l’aube, bien entendu.

			Il parvint même à disposer ses traits en ce qui ressemblait à un sourire.

			En revanche, West n’eut pas à se forcer pour le lui rendre.

			— Je suis heureux de vous voir saisir cette chance de vous amender, général. Vous pouvez disposer.

			Kroy se figea au garde-à-vous, pivota sur ses talons, s’empêtra les jambes dans son sabre et quitta la tente, manifestement en plein désarroi.

			West prit de nouveau une profonde inspiration. Une douleur lancinante lui martelait les tempes. Il lissa une nouvelle fois sa veste d’uniforme. S’il avait survécu au voyage cauchemardesque dans les neiges du Nord, il pouvait survivre à ça.

			— Faites entrer le général Poulder.

			Poulder traversa la tente en plastronnant comme si l’endroit lui appartenait, exécuta un garde-à-vous négligent, puis salua d’un geste aussi flamboyant que celui de Kroy avait été rigide.

			— Maréchal, j’aimerais vous présenter mes sincères félicitations pour votre avancement inattendu.

			Le large sourire du général était tout sauf convaincant. West ne se joignit pas à lui. Il fixait le regard sur Poulder avec intensité, comme si l’officier représentait un problème qui exigeait une solution draconienne. Il laissa le silence s’étirer longuement. Les yeux du général se mirent à balayer la pièce avec nervosité, puis il émit un petit toussotement en préambule.

			— Maréchal, puis-je vous demander de quoi vous avez discuté avec le général Kroy ?

			— Eh bien, de toutes sortes de choses, répondit West, le visage d’une dureté de pierre. Dans le domaine militaire, mon admiration pour le général Kroy est sans bornes. Lui et moi sommes assez semblables. Sa précision. L’attention qu’il porte aux détails. Dans mon esprit, il est l’incarnation du parfait soldat.

			— C’est un officier accompli, parvint à émettre Poulder d’une voix sifflante.

			— En effet. J’ai été élevé à ma position avec une grande rapidité et j’ai l’impression d’avoir besoin du soutien d’un homme plus âgé. Un homme riche d’expérience qui, maintenant que le maréchal Burr a disparu, pourrait agir comme un mentor, si vous voulez. Le général Kroy a été assez bon pour accepter de remplir ce rôle.

			— Vraiment ?

			Une pellicule de sueur se forma sur le front de Poulder.

			— Il a fait un certain nombre d’excellentes suggestions que je mets déjà en pratique. Il n’y a qu’un sujet sur lequel nos opinions divergent. (Il posa les coudes sur le bureau et réunit ses doigts en pointe, puis considéra Poulder, la mine sévère.) Vous, général Poulder.

			— Moi, maréchal ?

			— Kroy a insisté pour que vous soyez révoqué sur-le-champ. (Le visage charnu de Poulder vira au rose.) Mais j’ai décidé de vous offrir une dernière chance.

			West ramassa le document qu’il avait déjà exhibé devant Kroy.

			— Ceci est une missive adressée au roi. Je commence par le remercier pour ma promotion, puis à m’enquérir de sa santé et, enfin, je lui rappelle notre vieille et grande amitié. Je continue en détaillant les raisons qui devraient vous valoir un congé immédiat et la disgrâce. Votre arrogance malséante, général Poulder. Votre tendance à vous attribuer le crédit des actions des autres. Votre réticence à obéir aux ordres. Votre incapacité bornée à travailler avec d’autres officiers. Je souhaite sincèrement ne pas avoir à l’envoyer. Mais, à la moindre provocation, je n’hésiterai pas. À la moindre provocation envers moi ou le général Kroy. Ai-je été clair ?

			Poulder déglutit, son visage rougeaud luisait de sueur.

			— Absolument, maréchal.

			— Excellent. Je fais confiance au général Kroy pour s’emparer des collines situées entre nous et Carleon. Quant à vous… jusqu’à ce que vous ayez prouvé que vous êtes digne d’un commandement séparé, vous resterez avec moi. Je veux que votre division soit parée au lever du soleil et les meilleures unités en tête. Nos alliés du Nord comptent sur nous et je n’ai pas l’intention de les laisser tomber. Au lever du soleil, général, avec la plus grande hâte.

			— La plus grande hâte, bien sûr. Vous pouvez compter sur moi… monsieur.

			— Malgré mes réserves, je l’espère. Chaque homme doit jouer son rôle, général. Chaque homme.

			Poulder cilla et crispa les mâchoires, se tourna à moitié pour partir, se souvint tardivement qu’il devait saluer, puis sortit de la tente à grands pas. West regarda le rabat s’agiter doucement à la brise, puis il soupira, froissa la lettre qu’il tenait encore en main et la jeta dans un coin. Après tout, ce n’était rien d’autre qu’une feuille de papier vierge.

			Pike haussa un sourcil rose, presque dépourvu de poils.

			— Finement joué, monsieur, si je puis me permettre. Même dans les camps, je n’ai pas entendu d’aussi habiles mensonges.

			— Merci, sergent. Après un tel débat, je commence à apprécier le poste. Mon père m’a toujours recommandé d’éviter les mensonges, mais, entre vous et moi, c’était un salaud, un lâche et un raté. S’il était devant moi aujourd’hui, je lui cracherais au visage.

			West se leva et alla se poster devant la carte à la plus grande échelle, mains nouées derrière le dos, notant au passage qu’il avait instinctivement reproduit la posture du maréchal Burr. Il se concentra sur la traînée crasseuse laissée par le doigt de Crummock-i-Phail, lorsque celui-ci avait indiqué l’emplacement de sa forteresse. La mine soucieuse, il traça l’itinéraire depuis la position actuelle de ses troupes, beaucoup plus loin au sud. Difficile de croire qu’un cartographe de l’Union soit jamais venu étudier le terrain en personne. La représentation flamboyante des collines et des rivières avait un indéniable parfum d’invention.

			— Combien de temps pensez-vous qu’il nous faudra pour arriver là-bas, monsieur ? demanda Pike.

			— Impossible à dire.

			Même s’ils partaient immédiatement, ce qui était peu probable. Même si Poulder faisait ce qu’on lui avait demandé, ce qui l’était encore moins. Même si la carte était à moitié juste, ce qui, il le savait, était loin d’être le cas. Il secoua la tête d’un air morose.

			— Impossible à dire.

		


		
			LE PREMIER JOUR

			Le ciel à l’est commençait tout juste à s’enflammer. De longues bandes de nuages roses et noirs s’étiraient dans le ciel bleu pâle. Plus bas, les silhouettes grises et brumeuses des montagnes en dents de scie s’élevaient, telles des lames de couteaux de bouchers. À l’ouest, l’horizon était une masse figée de métal sombre – triste et froid.

			— C’est une belle journée pour ça, dit Crummock.

			Logen acquiesça, sans être sûr qu’une chose pareille existât.

			— Bon, si Bethod ne se montre pas et que nous n’avons rien à tuer, nous aurons au moins fait des merveilles pour mes remparts, hein ?

			Il était étonnant de constater à quel point un homme était capable de réparer une muraille vite et bien, lorsque ce tas de pierres était susceptible de lui sauver la vie. En quelques jours, toute la longueur des fortifications avait été renforcée à l’aide de pierres et de mortier, l’essentiel des plantes grimpantes avait aussi été taillé. De l’intérieur du fort, où le niveau du sol était plus élevé, les remparts ne semblaient guère redoutables. De l’extérieur en revanche, le chemin de ronde culminait à une hauteur égale à trois fois la taille d’un homme. Le parapet avait été surélevé au niveau des épaules et percé en de nombreux points pour tirer des flèches ou lancer des pierres. Puis ils avaient creusé un fossé convenable devant et l’avaient bordé de pieux aiguisés.

			Des travaux de terrassement continuaient sur la gauche, là où la jonction de la muraille avec la falaise facilitait l’escalade. C’était au tour de Dow de les superviser et, par-dessus le bruit des pas, Logen l’entendait encourager ses hommes à grands cris : « Allez-y, creusez, tas de feignasses ! Je ne veux pas crever parce que vous n’avez pas envie de bosser ! Remuez-vous le cul, mes salauds ! » Ainsi de suite. Et ça durait toute la journée. Une manière comme une autre de faire travailler ses hommes, se dit Logen.

			Devant la vieille porte, la douve était particulièrement profonde. Une belle façon de rappeler à tout le monde qu’il n’y avait pas d’issue de secours. La zone n’en restait pas moins un point faible, aucun doute à cet égard. Si Bethod se montrait, c’est là que se posterait Logen. Juste au milieu, sur la longueur de rempart de Shivers, qui se tenait pour l’heure au-dessus de l’arche, pas très loin de Logen et de Crummock, ses longs cheveux noirs voletant à la brise. Il indiquait quelques fissures qui avaient encore besoin d’être colmatées.

			— La muraille a bonne allure ! cria Logen.

			Shivers se retourna, fit jouer ses mâchoires, puis cracha par-dessus son épaule.

			— Ouais, grommela-t-il avant de se détourner.

			Crummock se pencha à l’oreille de Logen.

			— Dis, le Neuf-Sanglant, si l’on doit se battre, tu devrais faire gaffe à pas l’avoir dans le dos, celui-là.

			— J’en ai l’impression.

			Le cœur d’une bataille était l’endroit idéal pour régler ses comptes avec un homme qui se trouvait de votre côté. À la fin du combat, personne ne vérifiait vraiment l’origine des coups. Tout le monde était trop bien occupé à pleurer sur ses propres blessures, à creuser des tombes ou à s’enfuir. Logen adressa un long regard au gigantesque guerrier.

			— S’il y a une bataille, j’aurai beaucoup d’hommes à surveiller. Toi y compris. Nous ne sommes pas si bons amis que ça.

			— Pareil. (Un large sourire fendit le visage barbu de Crummock jusqu’aux oreilles.) Nous avons tous les deux la réputation de ne pas être trop regardants sur l’identité des morts, une fois que le combat a commencé. Mais ce n’est pas une mauvaise chose. L’excès de confiance engendre la négligence.

			— L’excès de confiance ?

			Cela faisait bien longtemps que Logen n’avait pas eu trop de quoi que ce soit, excepté d’ennemis. Il indiqua la tour d’un geste du pouce.

			— Je monte voir s’ils ont repéré quelque chose.

			— J’espère que c’est le cas ! répliqua Crummock en frottant ses mains grasses. J’espère bien que ce salopard arrivera aujourd’hui !

			Logen sauta du mur et traversa le fort, si on pouvait employer ce terme. Sur son passage, il croisa des Carls et des hommes des collines assis par groupes. Ils mangeaient, bavardaient ou nettoyaient leurs armes. Ceux qui avaient monté la garde pendant la nuit dormaient, enveloppés dans des couvertures. Il longea l’enclos où les moutons se pressaient les uns contre les autres, bien moins nombreux qu’ils l’avaient été. Il passa près de la forge improvisée, installée à côté de l’abri de pierre ; deux hommes maculés de suie travaillaient au soufflet, un autre versait du métal en fusion dans des moules pour fabriquer des pointes de flèches. Si Bethod se pointait, ils auraient besoin d’un satané paquet de flèches. Logen atteignit les marches étroites taillées dans la paroi, puis les grimpa deux à deux, s’élevant au-dessus du fort jusqu’au sommet de la tour.

			Un gros tas de pierres destinées à être lancées sur les assaillants avait été empilé sur cette plate-forme à flanc de montagne, également garnie de six grands barils bourrés de flèches. La crème des archers, postée sur les parapets fraîchement colmatés, les hommes qui possédaient les meilleurs yeux et les meilleures oreilles, guettait l’arrivée de Bethod. Logen aperçut Renifleur avec les autres, encadré par Tul et Grim.

			— Chef !

			Logen ne pouvait s’empêcher de sourire en prononçant le mot. Pendant longtemps, la situation avait été inversée, mais il estimait que l’organisation actuelle fonctionnait beaucoup mieux. Au moins, personne n’avait peur en permanence. En tout cas, les hommes n’avaient plus à craindre leur propre chef.

			— Vous avez vu quelque chose ?

			Renifleur lui rendit son sourire et lui tendit une gourde.

			— Un tas de trucs, en fait.

			— Hum, confirma Grim.

			Le soleil s’élevait au-dessus des montagnes à présent. Ses rayons éclatants perçaient les nuages, mordaient dans les ombres à travers le relief accentué, dissipaient la brume du matin. Les hautes parois se dressaient de chaque côté, raides et indifférentes, leurs pentes couvertes d’herbe d’un vert jaunâtre et de fougères ; des langues de roche nue rompaient le brun des sommets. Plus bas, la vallée était calme et tranquille, émaillée de buissons d’épineux et de grappes d’arbres rabougris, sillonnée de lits de ruisseaux à sec. Le paysage était vide, aussi vide que la veille, l’avant-veille et tous les autres jours depuis leur arrivée.

			Cela rappelait à Logen sa jeunesse, lorsqu’il parcourait seul les Hauts Lieux. Il partait pendant des jours, éprouvant sa résistance dans les montagnes. Avant qu’il porte un nom que tous connaissaient. Avant qu’il se marie, qu’il ait des enfants, avant que son épouse et sa progéniture ne retournent à la boue. Les vallées heureuses du passé. Il inspira une longue goulée de l’air frais des hauteurs, puis le rejeta.

			— C’est un beau point de vue, c’est sûr, mais je voulais savoir si notre vieil ami s’était manifesté.

			— Tu veux parler de Bethod, le royal souverain des Nordiques ? Non, aucune trace. Pas le moindre signe de présence.

			Tul secoua sa grosse tête.

			— S’il devait venir, on aurait déjà vu quelque chose.

			Logen se rinça la bouche, recracha l’eau par-dessus le parapet et la regarda s’écraser sur les rochers en contrebas.

			— Après tout, il ne mordra peut-être pas à l’appât.

			Si Bethod ne venait pas, ce ne serait pas si mal. Vue de loin, la vengeance était séduisante, mais, de près, elle n’avait plus aussi bonne allure. Surtout lorsqu’on se retrouvait à un contre dix, sans possibilité de fuir.

			— Peut-être, dit Renifleur d’un air mélancolique. Comment avance le mur ?

			— Ça ira. Du moment qu’ils n’amènent pas un truc du genre échelle. Combien de temps penses-tu que nous devrons attendre avant de…

			— Hum…, grommela Grim, son long doigt pointant vers le bas de la vallée.

			Logen saisit un mouvement furtif. Puis un autre. Sa pomme d’Adam s’agita nerveusement. Deux hommes, peut-être, rampaient entre les rochers comme des cafards sur du gravier. La tension gagna les autres, il les entendait échanger des murmures.

			— Merde ! siffla-t-il. (Il croisa brièvement le regard de Renifleur.) On dirait bien que le plan de Crummock a marché.

			— Ouais. En tout cas, pour la partie où Bethod nous suit.

			— Ouais. C’est après que ça se complique.

			Inutile d’être plus explicite. La suite allait vraisemblablement causer leur mort et Logen savait qu’ils y pensaient tous.

			— Maintenant, il ne reste plus qu’à espérer que les gars de l’Union rempliront leur part du marché.

			— Espérons.

			Logen tenta de sourire, mais le résultat ne fut guère convaincant. L’espoir, voilà un truc qui n’avait jamais très bien marché pour lui.

			 

			Une fois les premiers arrivés, la vallée s’était rapidement remplie sous les yeux de Renifleur. Les mouvements étaient propres et nets, à la manière habituelle de Bethod. On avait installé les étendards entre les deux parois rocheuses, à trois bonnes portées d’arc. Les Carls et les Serfs se pressaient autour des mâts, tous examinaient leurs remparts. Le soleil montait haut dans un ciel bleu où seuls quelques lambeaux de nuages masquaient son éclat ; toute cette masse d’acier scintillait et étincelait comme la mer sous la lune.

			Toutes les enseignes étaient là, les plus anciens fidèles de Bethod – Torse-Livide, Goring, Blanc-de-Craie, Petit-Os. Mais il y en avait d’autres – symboles anguleux et irréguliers des peuples d’au-delà de la Crinna. Des sauvages qui avaient passé de sombres et sanglants accords avec Bethod. Renifleur les entendait hurler et s’interpeller, émettant des sons bizarres qui évoquaient les cris des animaux des forêts.

			Étrange rassemblement, tout bien considéré. Renifleur sentait la crainte et le doute s’étaler le long des remparts comme une soupe épaisse. On manipulait les armes, on se mordillait les lèvres. De son côté, il fit de son mieux pour garder une expression dure et indifférente, comme l’aurait fait Séquoia. Comme devait le faire un chef. Néanmoins, ses propres genoux avaient une nette tendance à trembler.

			— Tu les estimes à combien ? demanda Logen.

			Renifleur balaya la troupe du regard.

			— Huit ou dix mille, peut-être ?

			Un court silence.

			— C’est à peu près ce que je pensais.

			— En tout cas, ils sont beaucoup plus nombreux que nous, murmura Renifleur.

			— Ouais. Mais les vainqueurs ne sont pas toujours ceux qui ont l’avantage du nombre.

			— Pas toujours. (Renifleur observait les hommes de Bethod en faisant la moue.) Mais souvent, quand même.

			Ça s’agitait de partout devant le campement, des pelles luisaient, un fossé et un rempart de terre prenaient forme, barrant la vallée sur toute sa largeur.

			— Ils creusent de leur côté, grogna Dow.

			— Il a toujours été méticuleux, ce Bethod, fit observer Renifleur. Toujours à faire les choses comme il faut, en prenant son temps.

			Logen hocha la tête.

			— Il s’assure qu’aucun d’entre nous ne pourra se sauver.

			Renifleur entendit le rire de Crummock derrière lui.

			— Mais se sauver n’a jamais fait partie du plan, non ?

			Maintenant, on hissait l’étendard de Bethod, une gigantesque chose où figurait un cercle rouge sur fond noir. Situé à l’arrière, il dominait cependant tous les autres. Sourcils froncés, Renifleur le regardait claquer à la brise. Il se rappelait l’avoir vu des mois plus tôt, au Pays des Angles. Séquoia était encore vivant, à l’époque, ainsi que Cathil. Il humecta sa bouche aigre.

			— Putain de roi des Nordiques ! marmonna-t-il.

			Un groupe d’hommes traversa le fossé adverse et se dirigea vers la muraille. Ils étaient cinq, cuirassés de la tête aux pieds. Celui qui ouvrait la marche avançait les bras grands ouverts.

			— C’est l’heure des papotages, murmura Dow, avant de cracher dans le fossé.

			Les cinq hommes se rapprochaient de la porte rafistolée, leurs cottes de mailles luisaient d’un éclat mat sous le soleil radieux. Le premier, avec ses longs cheveux blancs et la taie opaque qui couvrait l’un de ses yeux, était difficilement oubliable. Hansul Le Borgne. Il avait l’air d’avoir vieilli, mais n’était-ce pas le cas pour eux tous ? C’était lui qui avait demandé à Séquoia de se rendre à Uffrith et s’était entendu répondre d’aller se faire pendre ailleurs. On lui avait lancé de la merde à Heonan. Il avait proposé des duels à Dow le Sombre, à Tul Duru et à Harding Grim. Il les avait invités à affronter le champion de Bethod. À affronter le Neuf-Sanglant. Il avait souvent parlé au nom de Bethod et avait proféré de nombreux mensonges.

			— Ce serait pas Hansul Œil-de-Merde, là en bas ? lui lança Dow le Sombre d’un ton railleur. À ce que je vois, tu continues à sucer la queue de Bethod.

			Le vieux guerrier leur adressa un large sourire.

			— Il faut bien nourrir sa famille, non ? Et, si tu veux mon avis, toutes les queues ont plus ou moins le même goût ! N’allez pas me dire que vous n’avez jamais eu un goût salé dans la bouche, hein ?

			Renifleur devait admettre que, pour le coup, Hansul avait fait mouche. Après tout, ils avaient tous combattu pour Bethod.

			— Que veux-tu, Hansul ? cria-t-il. Bethod veut se rendre, c’est ça ?

			— Ça paraîtrait logique, tant vous êtes plus nombreux que nous, mais je ne suis pas là pour ça. Il est prêt à combattre, comme toujours, mais je suis plus un négociateur qu’un guerrier et je l’ai convaincu de vous accorder une chance. J’ai deux fils en bas avec les autres et traitez-moi d’égoïste si vous voulez, mais j’aimerais mieux ne pas les mettre en danger. J’espère que nous pourrons nous sortir de cette situation en discutant.

			— Ça n’en prend pas le chemin ! cria Renifleur en réponse. Mais si tu y tiens je t’écoute, je n’ai rien de plus pressé à faire aujourd’hui !

			— Bon, alors voilà ! Bethod ne tient pas particulièrement à perdre du temps, de la sueur et du sang à escalader votre petite muraille de merde. Il a des affaires à régler avec ceux du Sud. Ça  aut à peine le coup de souligner dans quelle putain de merde vous êtes. À vue de nez, vous êtes au moins dix fois moins que nous. Et, pour ne rien arranger, vous n’avez aucune possibilité de vous sauver. Bethod a dit que tout homme qui souhaite se retirer maintenant pourra partir en paix. Tout ce qu’il aura à faire sera d’abandonner ses armes.

			— Et sa tête tout de suite après, hein ? gueula Dow.

			Hansul prit une profonde inspiration, comme s’il s’attendait à peine à être cru.

			— Bethod a dit que tout homme qui le désire pourra s’en aller libre. Il a donné sa parole.

			— Aux chiottes, sa parole ! rétorqua Dow. (Tout au long de la muraille, les hommes manifestèrent leur soutien avec force hurlements et crachats.) Dis-toi bien que nous tous ici on l’a déjà vu trahir sa parole au moins dix fois. J’ai déjà pondu des merdes qui valaient plus cher !

			Crummock gloussa.

			— De purs mensonges ! Ah ! le respect de la tradition, mentir un petit coup avant de se mettre au boulot, y a qu’ça de vrai. Moi je dis que, s’il avait pas au moins essayé, il y aurait eu de quoi se sentir insulté, non ? N’importe quel homme, c’est ça ? cria-t-il ensuite vers le bas des remparts. Et Crummock-i-Phail, il peut partir libre ? Et le Neuf-Sanglant ?

			En entendant ce nom, le visage de Hansul s’assombrit.

			— Alors, c’est bien vrai ? Neuf-Doigts est avec vous ?

			Renifleur sentit Logen monter près de lui pour se montrer sur la muraille. Le Borgne pâlit et se voûta.

			— Alors il y aura du sang, l’entendit dire Renifleur.

			Logen s’appuya sur le parapet avec nonchalance, observant Hansul et ses Carls d’un regard affamé, dépourvu d’émotion, comme s’il choisissait dans un troupeau de moutons celui qu’il allait abattre le premier.

			— Tu peux dire à Bethod que nous sortirons. (Il marqua une pause.) Une fois que nous vous aurons tous massacrés !

			Une vague de rires parcourut les remparts, les hommes poussèrent des vivats en agitant leurs armes en l’air. La réplique n’avait rien de particulièrement drôle, les paroles étaient même plutôt rudes à vrai dire, mais c’était précisément ce qu’ils avaient besoin d’entendre, se dit Renifleur. Une bonne manière de se débarrasser de leur peur, ne serait-ce que pour un instant. Il parvint même à esquisser un sourire.

			Devant la porte branlante, Le Borgne attendit que le calme revienne.

			— Renifleur, j’ai entendu dire que tu étais le chef de cette bande, maintenant, alors tu n’as plus d’ordres à recevoir de ce boucher assoiffé de sang. Mais, si je comprends bien, ta réponse est la même ? Tu en es sûr ?

			Renifleur haussa les épaules.

			— Tu croyais vraiment que ça pourrait en être autrement ? Nous ne sommes pas là pour bavarder, Hansul. Maintenant, tu peux dégager.

			D’autres rires et des acclamations saluèrent cette déclaration. Un des guerriers qui se tenait du côté de la muraille gardée par Shivers descendit son pantalon et tendit son cul nu par-dessus le parapet. Cela marqua la fin des négociations.

			Le Borgne secoua la tête.

			— Bon, d’accord. Je le lui dirai. Vous allez tous retrouver la boue et vous ne l’aurez pas volé. Quand vous rencontrerez les morts, vous pourrez leur dire que je vous avais prévenus !

			Il rebroussa chemin vers la vallée, suivi de ses quatre Carls.

			Logen se pencha soudain vers l’avant.

			— Quand on se mettra au boulot, je chercherai tes fils, Hansul ! hurla-t-il. (Sa bouche tordue et grimaçante laissa échapper des postillons que le vent emporta.) Tu peux dire à Bethod que je suis prêt ! Dis-le à tous. Je suis prêt !

			 

			Un calme étrange s’était emparé de la muraille et des hommes qui la tenaient, il s’étendait aussi à la vallée et aux hommes qui l’occupaient. Le genre de calme qui s’installe parfois avant une bataille, lorsque les deux parties savent à quoi s’en tenir. Le calme que Logen avait éprouvé à Carleon, avant qu’il ne dégaine son épée et ne charge en rugissant. Avant qu’il ne perde son doigt. Avant qu’il ne devienne le Neuf-Sanglant, il y avait bien longtemps, lorsque les choses étaient plus simples.

			Le fossé de Bethod était assez profond à son goût. Les Serfs avaient posé leurs pelles et s’étaient retirés derrière l’excavation. Renifleur avait de nouveau grimpé les marches de la tour et sans doute repris son arc pour monter la garde aux côtés de Grim et de Tul. Crummock était posté derrière la muraille, ses farouches hommes des collines alignés derrière lui, prêts au combat. Dow se tenait sur la gauche avec ses gars. Bonnet Rouge à droite avec les siens. Shivers n’était pas loin de Logen ; tous deux patientaient au-dessus de la porte.

			Dans la vallée, les étendards flottaient paisiblement au vent. Derrière eux, dans la forteresse, un marteau résonna une fois, deux, trois fois. Un oiseau cria, haut dans le ciel. Quelque part, un homme murmura quelques mots, puis se tut. Logen ferma les yeux, leva le visage. Le soleil et la brise fraîche des Hauts Lieux lui caressaient la peau. Tout était calme, comme s’il était seul et qu’il n’y avait pas dix mille hommes autour de lui, impatients de s’entre-tuer. L’instant était si paisible, si tranquille, qu’il ébaucha un sourire. Était-ce ainsi que se serait déroulée l’existence s’il n’avait jamais porté l’épée ?

			L’espace de trois respirations, Logen Neuf-Doigts devint un homme pacifique.

			Puis il perçut un mouvement d’ensemble dans la vallée et ouvrit les yeux. Rang par rang, les Carls de Bethod se décalaient vers les parois, dans le crissement des bottes et le son métallique des équipements. Leur manœuvre dégagea un espace libre entre les deux groupes, une large piste caillouteuse. Des silhouettes noires surgirent par cette ouverture, rampant par-dessus le fossé, telles des fourmis enragées jaillissant d’une fourmilière brisée. Leur flot effervescent monta à l’assaut de la muraille, masse informe de membres contrefaits, bouches grimaçantes et griffes tendues.

			Des Shanka. Même Logen n’en avait jamais vu une telle quantité rassemblée en un seul lieu, pas même la moitié. Ils grouillaient dans la vallée – infestation de créatures avançant dans un concert de cris rauques, de jacassements, de cliquètements.

			— Par tous les morts ! chuchota quelqu’un.

			Logen se demandait s’il devait crier quelque chose aux hommes réunis autour de lui sur les remparts, comme un chef digne de ce nom. Une exhortation qui donne du cœur à ses troupes. « Du calme ! » ou « Tenez bon ! » Mais était-ce vraiment utile ? Ici, chacun avait déjà combattu et connaissait son affaire. Chacun savait qu’il s’agissait de faire face ou de mourir. Y avait-il meilleur aiguillon pour stimuler le courage d’un homme ?

			Logen serra donc les dents, referma étroitement la main autour de la poignée de l’épée du Créateur et fit glisser le métal mat hors de son fourreau éraflé. Puis il regarda approcher les Têtes-Plates. Maintenant, les coureurs de tête étaient environ à cent pas et progressaient vite.

			— Préparez vos arcs ! rugit Logen.

			Shivers lui fit écho.

			— À vos arcs !

			— À vos flèches !

			Le hurlement rauque de Dow retentit de son côté de la muraille et Bonnet Rouge répéta l’ordre à l’autre bout. Autour de Logen, le bois des arcs tendus émit une cascade de craquements. Mâchoires crispées, visages crasseux empreints de concentration, les hommes choisissaient leur cible. Les Têtes-Plates fonçaient, sans la moindre prudence, dents luisantes, langues pendantes, leurs yeux féroces brillaient de haine. Ça n’allait plus tarder maintenant. Logen fit tourner le pommeau de l’épée dans sa main.

			— Bientôt, chuchota-t-il.

			 

			— Tirez !

			Et Renifleur lâcha sa flèche dans la foule de Shanka. Les cordes bourdonnèrent et la première volée s’envola en sifflant. Des traits manquèrent leurs cibles, ricochèrent sur des rochers et retombèrent au hasard, d’autres firent mouche, abattant des Têtes-Plates qui s’effondraient en glapissant dans une mêlée de membres noirs. Calmes et fermes, les hommes encochèrent de nouvelles flèches ; ils étaient les meilleurs archers de la troupe et le savaient.

			Au craquement des arcs succédait le ronflement des traits et, dans la vallée, des Shanka mouraient. Les archers visaient, tiraient avec aisance, puis recommençaient la manœuvre. Renifleur entendit une voix aboyer des ordres en contrebas, puis une volée de flèches partie des remparts fendit l’air en vibrant. D’autres Têtes-Plates s’effondrèrent en gesticulant dans la poussière.

			— C’est comme d’écraser des fourmis dans un bol ! hurla quelqu’un.

			— Ouais, grommela Renifleur. Sauf que les fourmis ne vont pas escalader ce foutu bol pour venir te couper la tête ! Allez, moins de bla-bla et plus de flèches !

			Il regarda les premiers Shanka atteindre leur douve fraîchement creusée, s’y empêtrer, essayer d’arracher les pieux, chercher désespérément à s’agripper au bas de la muraille.

			Tul souleva une grosse pierre au-dessus de sa tête et la projeta vers le bas en poussant un rugissement. Renifleur la regarda tomber en tournoyant et s’écraser dans le fossé sur le crâne d’un Shanka qui explosa, maculant de rouge le sol caillouteux. Le projectile rebondit, renversant quelques assaillants sur son passage. D’autres Têtes-Plates s’écroulaient en hurlant, des flèches fichées dans le corps, mais il en arrivait toujours plus, qui se glissaient dans la douve, rampaient les uns par-dessus les autres. Puis ils se heurtèrent au rempart et leur flot s’étala le long de la muraille. Certains projetaient maladroitement des lances ou des flèches vers les assiégés.

			Maintenant, ils commençaient à monter. Griffes plantées dans la roche grêlée, ils se hissaient le long de la paroi, progressant lentement sur la majeure partie des remparts, où ils étaient repoussés à coups de pierres et de flèches. En revanche, à l’extrême gauche, là où Dow montait la garde, l’endroit le plus éloigné de Renifleur et de ses hommes, ils allaient plus rapidement. L’escalade était encore plus aisée autour de la porte où quelques plantes grimpantes s’arrimaient encore à la pierre.

			— Par tous les morts, cette vermine est capable de grimper ! siffla Renifleur en saisissant un autre trait à tâtons.

			— Hum, grogna Grim.

			 

			La main du Shanka apparut sur le haut du parapet et s’y agrippa. Puis Logen vit le vilain bras tordu et l’ondulation puissante des tendons épais sous la peau mouchetée de touffes de poils durs. Le sommet plat du crâne chauve surgit, le bloc imposant des lourdes arcades sourcilières, les mâchoires grandes ouvertes, les dents aiguës luisantes de bave. Les yeux profondément enfoncés dans les orbites rencontrèrent les siens. L’épée de Logen fendit la tête en deux jusqu’au nez camus, délogeant un œil au passage.

			Des hommes tiraient des flèches et plongeaient pour éviter les projectiles adverses qui ricochaient contre les pierres. Le bourdonnement sourd d’une lance frôla l’oreille de Logen. Plus bas, il entendait les Shanka griffer les portes dont ils arrachaient des éclats ou les frapper de leurs gourdins et de leurs masses en poussant des cris de rage. Dans un concert de sifflements et de glapissements, d’autres tentaient de se hisser par-dessus le parapet, mais les défenseurs les repoussaient à coups d’épée, de hache ou de lance.

			Il entendait rugir Shivers.

			— Éloignez-les de la porte ! Protégez la porte !

			Des jurons retentissaient de toutes parts. Un des Carls qui se penchait par-dessus le parapet retomba en arrière, secoué par une violente quinte de toux. La lance d’un Shanka lui transperçait le corps, juste sous l’épaule, la pointe tendant le tissu de sa chemise dans son dos. Il fixa les yeux sur la hampe tordue fichée dans sa poitrine en cillant, ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis grogna et fit quelques pas vacillants. Un grand Tête-Plate commença à se hisser sur le parapet derrière le blessé, bras tendu pour s’accrocher à la pierre.

			L’épée du Créateur s’enfonça profondément dans la chair noire, juste au-dessus du coude, des débris visqueux constellèrent le visage de Logen. La lame rebondit contre le parapet et la vibration remonta le long de son bras ; il vacilla brièvement. Cela donna au Shanka le temps de prendre pied sur le chemin de ronde ; le bras ballant n’était rattaché au corps que par un lambeau de peau et quelques tendons. De longs jets de sang sombre jaillissaient de la blessure.

			Son bras valide tendu vers l’avant, l’assaillant fonça sur Logen qui lui attrapa le poignet, lui faucha le genou d’un coup de pied latéral et le projeta à terre. Avant que le Shanka ne se relève, Neuf-Doigts lui ouvrit une longue entaille dans le dos ; des esquilles d’os blanc apparurent dans le profond sillon. Les mouvements spasmodiques du Tête-Plate projetaient du sang tout autour de lui. Logen le saisit par la gorge, le hissa par-dessus le parapet et le balança en bas. Dans sa chute, la créature heurta un de ses congénères qui entamait l’ascension de la muraille. Tous deux tombèrent en gesticulant dans la douve, l’un d’eux avait un pieu brisé à travers la gorge.

			Un jeune gars contemplait la scène, effaré, son arc pendant mollement au bout de son bras.

			— Est-ce que tu m’as entendu dire d’arrêter de tirer ? rugit Logen.

			Le garçon cilla, encocha une flèche d’une main tremblante, puis courut au parapet. De tous côtés, les hommes se battaient, hurlaient, tiraient des flèches ou maniaient leurs épées. Logen vit trois combattants larder le corps d’un Shanka de leurs lances. Il vit Shivers plonger sa lame dans les reins d’un autre, le sang jaillit en jets sombres. Un homme frappa de son bouclier le visage d’un Tête-Plate qui venait de se montrer en haut du mur et le repoussa dans le vide. Logen entailla la main d’un nouvel adversaire, dérapa dans le sang et tomba sur le flanc, manquant de se blesser tout seul. Il rampa sur un ou deux pas et s’empressa de se relever. Il trancha le bras d’un Shanka qui glapissait déjà, embroché par une lance, ouvrit une profonde entaille dans la gorge d’un autre dont la tête venait d’émerger en haut de l’enceinte, puis bondit vers le garde-fou pour regarder en bas.

			Un assaillant s’agrippait encore à la paroi. Logen s’apprêtait à s’en débarrasser d’un coup d’estoc lorsqu’une flèche partie de la tour se planta dans son dos. Le Tête-Plate s’écrasa dans la douve, s’empalant sur un pieu à l’arrivée. Ceux qui attaquaient la porte avaient tous été défaits, écrasés sous des rochers ou hérissés de flèches brisées. Le centre avait tenu, le côté de Bonnet Rouge était déjà dégagé. À gauche, il en restait quelques-uns sur le chemin de ronde, mais les gars de Dow avaient le dessus. Au moment où Logen regardait dans cette direction, il vit deux Shanka retomber dans le fossé, le corps sanguinolent.

			Dans la vallée, les flèches des archers de Renifleur continuaient à pleuvoir. Au milieu des glapissements et des hurlements, les vagues de Shanka ondulaient, reculaient. Ils commencèrent à se retourner, puis à déguerpir vers le fossé de Bethod. Manifestement, leur résistance avait tout de même ses limites.

			— On les a eus ! hurla quelqu’un.

			Tout le monde poussa des cris de joie et des acclamations. Le garçon à l’arc agitait son arme au-dessus de sa tête, aussi radieux que s’il avait vaincu Bethod à lui tout seul.

			Logen ne se joignit pas à la liesse générale. La mine sombre, il contemplait la foule de Carls massée au-delà du fossé adverse sous les étendards des alliés de Bethod qui flottaient au vent. Cette bataille avait peut-être été brève et sanglante, mais, la prochaine fois qu’ils reviendraient, l’affrontement serait beaucoup moins bref et beaucoup plus sanglant. Il détacha son poing crispé de la poignée de l’épée du Créateur, l’appuya contre le parapet et pressa les mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. Puis il emplit ses poumons.

			— Encore en vie, chuchota-t-il.

			 

			Logen affûtait ses couteaux ; les flammes se reflétaient sur les lames qu’il caressait avec la pierre à aiguiser en les faisant tourner sous tous les angles. De temps à autre, il léchait son doigt pour frotter une tache, soucieux de les garder propres et nettes. On n’avait jamais trop de couteaux, c’était indiscutable. Cependant, il ne put retenir un sourire en évoquant la réponse de Ferro à cet adage : à moins qu’on tombe dans une rivière et que le poids de tout cet acier ne vous noie. Il s’arrêta un instant en se demandant s’il la reverrait un jour, mais ça n’en prenait pas le chemin. Après tout, il fallait faire preuve de réalisme, c’était déjà une belle preuve d’ambition d’espérer simplement survivre au lendemain.

			Face à lui, Grim écorçait des baguettes bien droites pour fabriquer des hampes de flèches. Lorsqu’ils s’étaient assis, les dernières lueurs du crépuscule teintaient encore le ciel. Maintenant, il faisait noir comme dans un four sous le semis des étoiles et aucun d’eux n’avait prononcé le moindre mot. Du Harding Grim tout craché, et cela convenait parfaitement à Logen. Un silence confortable était de loin préférable à une conversation angoissante, mais rien n’est éternel.

			Le bruit d’un pas rageur s’approcha dans l’obscurité et Dow le Sombre entra d’une démarche hautaine dans la clarté du feu, talonné par Tul et Crummock. Son expression était si fermée qu’il justifiait amplement son surnom. Un bandage sale marqué d’une longue traînée de sang séché entourait un de ses avant-bras.

			— T’as l’air d’avoir récolté une belle coupure, dis donc, fit observer Logen.

			— Bah ! (Dow se laissa tomber près du feu.) Une simple égratignure. Saloperie de Têtes-Plates ! Je les grillerai tous jusqu’au dernier !

			— Et vous autres ? (Tul eut un large sourire.) J’ai les paumes écorchées à force de soulever des pierres, mais j’en ai vu d’autres. J’y survivrai.

			— Et, pauvre de moi, j’ai toujours rien à faire, se lamenta Crummock. Mes gamins gardent mes armes et récupèrent les flèches sur les morts. C’est une bonne corvée pour les petits, ça leur apprend à être plus à l’aise avec des cadavres. En tout cas, la lune est impatiente de me voir combattre, tout autant que je le suis moi-même.

			— Tu auras ta chance, Crummock, je ne m’inquiète pas pour ça. Je suis sûr que Bethod en aura largement assez pour tout le monde.

			— J’ai jamais vu de Shanka agir ainsi, dit Dow d’un air pensif. Foncer tout droit sur une muraille solide, sans échelle, sans outils… C’est vrai que les Têtes-Plates sont pas trop malins, mais ils sont pas idiots non plus. Ils aiment les embuscades. Ils aiment se tapir, arriver par-derrière en silence. C’est sûr qu’ils peuvent être sacrément intrépides s’il le faut, mais choisir de partir à l’assaut comme ça ? C’est pas naturel.

			Crummock fit entendre le grondement râpeux qui lui tenait lieu de gloussement.

			— Des Shanka qui combattent des hommes pour le compte d’autres hommes, ça non plus, c’est pas naturel. Cette période n’a rien de naturel. La sorcière de Bethod leur a peut-être jeté un sort pour les exciter. Elle a dû se concocter un chant et un rituel pour remplir ces créatures de haine envers nous.

			— Pas de doute, elle a dû danser nue autour d’un feu vert et tout le tremblement, ajouta Tul.

			— Ne vous inquiétez pas, mes amis, la lune nous considère d’un bon œil ! (Crummock agita les ossements autour de son cou.) La lune nous aime tous et nous ne pouvons pas mourir tant que…

			— Raconte ça à ceux qui sont retournés à la boue aujourd’hui.

			D’un signe de tête, Logen indiqua les tombes fraîches creusées à l’arrière de la forteresse. L’obscurité les dissimulait, mais elles étaient bien là. Une vingtaine de longues bosses de terre retournée et tassée.

			Mais le gigantesque guerrier se contenta de sourire.

			— Moi, je dirais que le sort les a favorisés, pas vous ? Au moins, ils ont chacun leur couche, non ? Une fois que ça commencera à chauffer pour de bon, nous aurons de la chance si nous ne nous retrouvons pas à douze par fosse. Sinon, il ne restera plus assez de place aux vivants pour dormir. Des fosses pour vingt ! Ne me dis pas que t’as jamais vu ça ou que tu n’en as pas creusé toi-même.

			Logen se leva.

			— Ça m’est peut-être arrivé, mais je n’ai vraiment pas apprécié.

			— Tu parles ! Bien sûr que ça t’a plu ! rugit Crummock à son dos. N’essaie pas de me faire avaler ça, le Neuf-Sanglant !

			Logen ne se retourna pas. Tous les dix pas environ, des torches étaient fixées à la muraille. Des nuées d’insectes blancs environnaient leurs flammes claires. Dans leur halo lumineux des hommes scrutaient la nuit pour éviter les surprises, certains appuyés sur des lances, d’autres l’arc ou l’épée à la main.

			Il monta au parapet et posa les mains sur la pierre visqueuse, son regard attentif balaya les feux qui émaillaient les ombres de la vallée. Ceux de Bethod, loin dans l’obscurité et, plus près, les bûchers dressés et allumés juste sous la muraille pour repérer tous les salopards de petits malins qui tenteraient de se faufiler à la faveur de la nuit. Çà et là, le cadavre tordu d’un Tête-Plate, lardé de flèches ou couvert d’estafilades après avoir atteint le haut des remparts, apparaissait dans les cercles de clarté mouvante.

			Logen décela un mouvement près de lui, un tremblement lui parcourut le dos, son regard glissa vers le côté. C’était peut-être Shivers, venu régler leurs comptes en le poussant dans le vide. Shivers ou un autre parmi la centaine qui avaient un grief contre lui. S’il l’avait déjà oublié, eux l’avaient bien gardé en mémoire. Après s’être assuré que sa main n’était pas trop éloignée d’une de ses lames, il retroussa les lèvres, prêt à se retourner et à frapper si nécessaire.

			— On s’est quand même bien débrouillés aujourd’hui, hein ? dit Renifleur. On a eu moins de vingt morts.

			La respiration de Logen s’apaisa et il laissa retomber sa main.

			— On s’en est bien sortis. Mais Bethod ne fait que commencer. Il nous a testés, histoire de repérer nos points faibles et de voir s’il peut nous abattre. Il sait que le temps compte. À la guerre, c’est le plus important. Un jour ou deux ont plus de valeur à ses yeux qu’un gros paquet de Têtes-Plates. À mon avis, s’il peut nous anéantir rapidement, il acceptera les pertes.

			— Alors, le mieux, ce serait de tenir bon, hein ?

			Dans l’obscurité, des bruits leur parvenaient, montant du fond de la vallée. Logen devinait les claquements et les bruits métalliques qui trahissaient des travaux de ferronnerie et de charpente.

			— Ils sont en pleine construction, là-bas. Ils doivent préparer de quoi escalader nos remparts, combler notre douve. Un paquet d’échelles et tout le tremblement. Bethod nous prendra vite s’il le peut, mais il se prépare à toute éventualité.

			Renifleur hocha la tête.

			— Eh bien, comme je l’ai dit, le mieux est de tenir bon. Si tout marche comme prévu, ceux de l’Union ne vont pas tarder.

			— Ça vaudrait mieux. Les plans ont la sale manie de s’écrouler dès qu’on compte dessus.

		


		
			UN CHAGRIN SI DOUX

			— Sa Splendeur, le grand-duc d’Osprie, souhaite entretenir les meilleures relations…

			Jezal n’avait d’autre choix que rester assis à sourire. Ce qu’il avait fait tout au long de cette journée sans fin. Ses joues comme son arrière-train en étaient tout endoloris. L’ambassadeur continuait à babiller, accompagnant son discours fleuri d’une gestuelle flamboyante. De temps à autre, il endiguait le flot de sa déclamation pour permettre à son interprète de restituer ses platitudes dans la langue commune. Il aurait pu s’épargner cette peine.

			— … La grande cité d’Osprie, toujours honorée de compter parmi les amis les plus proches de votre illustre père, le roi Guslav, ne cherche maintenant qu’à poursuivre l’amitié qui la lie au gouvernement et au peuple de l’Union…

			Depuis le début de cette interminable matinée, Jezal demeurait immobile sur son trône serti de joyaux, perché sur une estrade de marbre, pendant que les ambassadeurs du monde entier venaient lui présenter leurs respects mielleux. Durant tout ce temps, le soleil était monté au firmament, ruisselant sans merci par les hautes fenêtres, étincelant sur les moulures dorées incrustées dans chaque pouce des murs et du plafond, se reflétant sur les grands miroirs, les chandeliers d’argent, les vases au long col, allumant des rayons multicolores à travers les perles de verre scintillantes des trois énormes lustres.

			— … Le grand-duc souhaite une fois de plus exprimer ses regrets fraternels au sujet de l’incident mineur du printemps dernier et vous assure que rien de cette sorte ne se reproduira, du moment que les soldats de Westport restent de leur côté de la frontière…

			L’après-midi, l’atmosphère était devenue de plus en plus torride, pendant que les représentants des plus grands souverains du monde s’inclinaient en entrant et débitaient les mêmes félicitations insipides en une douzaine de langues. Puis les dernières lueurs du jour déclinant avaient laissé la place à des centaines de chandelles allumées et hissées au-dessus des têtes ; leur scintillement décuplé par les miroirs, les vitres des fenêtres de plus en plus sombres et le parquet parfaitement poli, semblait converger vers lui. Et pendant tout ce temps Jezal était resté assis en souriant tandis qu’il recevait les hommages d’hommes dont il connaissait à peine le pays avant le début de ce jour sans fin.

			— D’autre part, Sa Splendeur espère et veut croire que les hostilités entre votre grande nation et l’empire du Gurkhul arriveront rapidement à leur terme, afin que le commerce reprenne librement sur la mer du Cercle.

			L’ambassadeur et son interprète s’arrêtèrent poliment un bref instant et Jezal parvint à se secouer suffisamment pour ânonner une déclaration d’une voix pâteuse.

			— Nous nourrissons des espoirs similaires. Veuillez transmettre au grand-duc nos remerciements pour le merveilleux cadeau.

			Deux valets traînèrent péniblement le gros coffre sur le côté et le placèrent avec le reste de la camelote tape-à-l’œil que Jezal avait accumulée ce jour-là.

			Une nouvelle tirade en styrien résonna dans la salle.

			— Sa Splendeur nous a également recommandé de transmettre ses chaleureuses félicitations à Votre Auguste Majesté pour son prochain mariage avec la princesse Terez, le Joyau de Talins, sans doute la plus grande beauté que le Cercle du Monde puisse compter.

			Jezal dut faire un effort pour conserver son sourire figé. Ce jour-là, il avait si souvent entendu parler de cette union comme d’une chose établie qu’il avait perdu toute velléité de rectifier. Il n’était pas loin de se considérer comme fiancé. Sa seule aspiration était de voir s’achever ces interminables audiences pour jouir enfin d’un instant de tranquillité volée.

			— Sa Splendeur tient également à souhaiter à Votre Auguste Majesté un règne long et heureux, expliqua l’interprète. Et aussi de nombreux héritiers, afin que votre lignée et votre gloire prospèrent à l’avenir.

			Jezal se força à exhiber une dent de plus et inclina la tête.

			— Je vous souhaite une bonne soirée !

			L’ambassadeur osprien salua avec un panache théâtral, agitant son énorme chapeau dont les plumes multicolores ondoyaient avec enthousiasme. Puis il recula, toujours courbé vers le sol luisant. Il parvint, on ne sait comment, à regagner le couloir sans basculer la tête la première. Après sa sortie, les grandes portes festonnées de feuilles d’or se refermèrent en souplesse.

			Jezal arracha la couronne de sa tête et la jeta sur le coussin près du trône, puis il massa les marques irritées autour de son crâne d’une main, pendant que de l’autre il tiraillait son col brodé. Rien n’y faisait. Il continuait à se sentir vaseux, fébrile, oppressé par la chaleur.

			Hoff s’était déjà glissé près de lui.

			— C’était le dernier des ambassadeurs, Majesté, dit-il d’un ton doucereux. Demain, ce sera le tour de la noblesse du Midderland. Ils ont hâte de rendre hommage…

			— Beaucoup d’hommages et peu d’aide, je pourrais le parier !

			Hoff émit un gloussement d’une fausseté sidérante.

			— Ha ha ! Majesté. Ils patientent depuis l’aube pour être reçus en audience et nous ne souhaitons pas les offenser en…

			— Au diable ! siffla rageusement Jezal.

			Il sautilla sur place en agitant les jambes dans un vain effort pour décoller son pantalon de son postérieur moite. Il fit passer son écharpe pourpre par-dessus sa tête et la jeta, puis il ouvrit sa tunique dorée et tenta de s’en débarrasser, mais une de ses mains se coinça dans la manchette et il dut enfiler de nouveau la satanée chose avant de pouvoir s’en libérer.

			— Merde !

			Il lança le vêtement sur l’estrade de marbre avec la vague intention de le déchirer en le piétinant. Puis il se reprit. Hoff avait reculé d’un pas prudent. À sa mine anxieuse, on aurait pu croire qu’il venait de découvrir que son manoir flambant neuf était envahi de salpêtre. Les serviteurs en livrée assortie, les pages, les hérauts et les Chevaliers du Corps regardaient avec application devant eux, tentant de produire leur meilleure imitation de statues. Bayaz se tenait dans un coin reculé de la pièce. La pénombre masquait ses yeux, mais il émanait de ses traits une dureté minérale.

			Jezal rougit comme un écolier turbulent rappelé à l’ordre et se passa une main sur le visage.

			— La journée a été terriblement éprouvante…

			Tête basse, il dégringola les marches de l’estrade et quitta la salle d’audience. Le beuglement de la fanfare en retard et légèrement désaccordée le poursuivit le long du hall. Malheureusement, le Premier des Mages le suivit également.

			— Ce n’était pas beau à voir, dit Bayaz. Quelques accès de colère peuvent rendre un homme effrayant. Lorsqu’ils sont fréquents, il en devient ridicule.

			— Veuillez m’excuser, grommela Jezal à travers ses dents serrées. La couronne est un pesant fardeau.

			— À la fois un pesant fardeau et un grand honneur. Si je me souviens bien, nous avons eu une discussion à propos des efforts à accomplir pour vous en rendre digne. (Le mage marqua une pause lourde de sens.) Eh bien, vous devriez accentuer vos efforts.

			Jezal massa ses tempes douloureuses.

			— J’ai seulement besoin d’un moment de solitude. Un petit moment.

			— Prenez tout le temps qu’il vous faut. Mais nous avons du travail demain matin, Majesté, et nous ne pouvons pas l’éviter. La noblesse du Midderland n’attendra pas pour vous présenter ses félicitations. Je vous verrai à l’aube, débordant d’enthousiasme et d’énergie, j’en suis convaincu.

			— Oui, oui ! jeta Jezal par-dessus son épaule. Débordant d’enthousiasme !

			Il s’engouffra dans une petite cour, bordée sur trois côtés par une colonnade ombreuse, et s’immobilisa, goûtant la fraîcheur du soir. Il se secoua, ferma les yeux, renversa la tête en arrière, puis emplit lentement ses poumons d’une longue bouffée d’air. Un instant de solitude. Hormis les moments où il pissait, ou encore pendant son sommeil, c’était peut-être le premier dont il jouissait depuis ce jour de folie dans l’Hémicycle des lords.

			Il était la victime, ou peut-être le bénéficiaire, d’une formidable méprise. Pour d’obscures raisons, tout le monde le prenait pour un roi, quand il était manifestement un imbécile égoïste, paumé, qui, au cours de son existence, avait rarement réfléchi plus loin que le lendemain. Chaque fois que quelqu’un l’appelait « Majesté », il se sentait un peu plus dans la peau d’un imposteur. À chaque minute qui passait sans qu’il soit démasqué, il éprouvait un sentiment d’étonnement empreint de culpabilité de plus en plus prégnant.

			Apitoyé sur son triste sort, il fit quelques pas distraits sur la pelouse impeccable. Il s’apprêtait à pousser un soupir… qui se bloqua dans sa gorge. Un Chevalier du Corps se tenait au garde-à-vous près d’une porte ; sa posture était si rigide que Jezal l’avait à peine remarqué. Il jura à mi-voix. Ne pouvait-il pas passer plus de cinq minutes de suite tout seul ? Il fronça les sourcils en approchant, l’homme lui semblait familier. Un gaillard corpulent au crâne rasé et à la remarquable absence de cou…

			— Bremer dan Gorst !

			— Majesté !

			Gorst heurta sa cuirasse de son poing charnu dans un grand cliquetis d’armure.

			— Quel plaisir de vous voir !

			Jezal avait détesté l’homme au premier regard. Et qu’il ait ou non remporté l’assaut qui les avait opposés, se faire rosser par Gorst dans le cercle d’escrime ne lui avait pas donné une meilleure opinion de la brute au cou de taureau. Néanmoins, croiser un visage familier équivalait maintenant à se voir offrir un verre d’eau dans le désert. Jezal se surprit à serrer la grosse patte du chevalier comme s’ils étaient de vieux amis et il dut se forcer à lui lâcher la main.

			— Sa Majesté me fait trop d’honneur.

			— Je vous en prie, inutile de m’appeler ainsi ! Comment êtes-vous entré à mon service ? Je croyais que vous serviez dans la garde de Brock ?

			— Ce poste ne me convenait plus, répondit Gorst de son étrange petite voix flûtée. J’ai eu le bonheur d’obtenir une place dans les Chevaliers du Corps, il y a quelques mois, Maj…

			Il s’interrompit.

			Une idée s’insinua furtivement dans l’esprit de Jezal. Il vérifia que personne ne se trouvait à proximité. Un calme de cimetière régnait dans le jardin, les arcades ombreuses étaient aussi silencieuses que des cryptes.

			— Bremer… Je peux vous appeler Bremer, n’est-ce pas ?

			— J’imagine que mon roi peut m’appeler comme il le souhaite.

			— Je me disais… Pouvez-vous me rendre un service ?

			Gorst cilla.

			— Sa Majesté n’a qu’à demander.

			 

			Jezal se retourna d’un geste vif en entendant la porte s’ouvrir. Gorst émergea de la colonnade, son armure cliquetant discrètement. Une silhouette dissimulée sous un manteau et un capuchon le suivait en silence. Lorsqu’elle dévoila son visage, éclairé en partie par un rai de lumière filtrant d’une fenêtre élevée, Jezal retrouva l’excitation familière. Il voyait briller la courbe de sa joue, un côté de sa bouche, le contour d’une narine, l’éclat de ses yeux.

			— Merci, Gorst. Vous pouvez nous laisser.

			Le grand chevalier se frappa la poitrine et sortit par la porte voûtée, puis tira le battant derrière lui. Bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient en secret, mais maintenant les choses étaient différentes. Il se demanda si leur entrevue se terminerait sur des baisers et de tendres paroles ou si cela se terminerait tout court. Le départ était loin d’être prometteur.

			— Votre Auguste Majesté, dit Ardee avec une lourde ironie. Quel immense honneur. Dois-je m’étendre face contre terre ? Faire une révérence ?

			Ses paroles avaient beau être rudes, le son de sa voix continuait à couper le souffle de Jezal.

			— Une révérence ? parvint-il à articuler. Sais-tu au moins comment t’y prendre ?

			— À vrai dire, pas vraiment. On ne m’a pas enseigné les règles de la bienséance, un défaut d’éducation qui anéantit tous mes espoirs. (Elle fit un pas en avant dans le jardin, sourcils froncés.) Quand j’étais petite, dans mes rêveries les plus folles, j’imaginais que j’étais invitée au palais par le roi en personne. Nous mangions des pâtisseries délicates, buvions des vins fins et partagions des discussions intelligentes sur des sujets importants, jusque tard dans la nuit. (Ardee pressa ses mains contre sa poitrine et battit des cils.) Merci d’avoir réalisé les rêves pitoyables d’une pauvre épave, même pour le plus bref des instants. Les autres mendiants ne me croiront jamais quand je le leur raconterai !

			— Nous avons tous été bousculés par les récents événements.

			— Oh ! certes, nous le sommes, Majesté.

			Jezal grimaça.

			— Ne m’appelle pas ainsi. Pas toi.

			— Comment veux-tu que je t’appelle ?

			— Par mon nom. Jezal. Comme tu en avais l’habitude… Je t’en prie.

			— Si tu insistes. Tu avais promis, Jezal. Tu avais promis de ne pas m’abandonner.

			— Je sais et j’avais l’intention de tenir ma parole… mais le fait est…

			Roi ou pas, il bafouillait comme toujours, cherchant ses mots, puis il les éructa en un bredouillement confus.

			— Je ne peux pas t’épouser ! Je l’aurais fait si seulement… (il leva les bras, puis les laissa retomber d’un air impuissant) si seulement tout cela n’était pas arrivé. Mais c’est arrivé et je ne peux rien y faire. Je ne peux pas t’épouser.

			— Évidemment. (La bouche d’Ardee prit un pli amer.) Les promesses sont bonnes pour les enfants. Je n’y ai jamais vraiment cru, même avant. Même dans mes moments les plus chimériques. Maintenant, cette simple idée semble ridicule. Le roi et la paysanne. Absurde. Le plus éculé des livres de contes n’oserait jamais le suggérer.

			— Cela ne signifie pas que nous ne puissions plus nous revoir. (Il avança d’un pas hésitant vers elle.) Bien sûr, les choses seront différentes, mais nous pourrons toujours trouver des moments…

			D’un geste lent, il tendit gauchement la main.

			— Des moments que nous pourrions partager… (Il lui effleura le visage, traversé du frisson coupable qu’il ne manquait jamais d’éprouver auprès d’elle.) Nous pouvons être l’un à l’autre comme avant. Ne t’inquiète pas. Je prendrai soin de tout…

			Elle le regarda dans les yeux.

			— Si je comprends bien, tu voudrais que je sois ta putain ?

			Il retira sa main d’un geste vif.

			— Non ! Non, bien sûr ! Je veux dire… J’aimerais que tu sois… (Que voulait-il dire ? Il chercha désespérément un mot plus adéquat.) Ma maîtresse ?

			— Ah ! je vois. Et que deviendrai-je quand tu prendras une épouse ? À ton avis, quel mot choisira ta reine pour me qualifier ? (Jezal déglutit nerveusement et fixa les yeux sur ses chaussures.) Une putain est une putain, peu importe le terme employé pour la désigner. On s’en lasse facilement et on la remplace encore plus aisément. Et quand tu en auras assez de moi et que tu trouveras d’autres maîtresses ? Comment m’appellera-t-on à ce moment-là ? (Elle émit un petit ricanement amer.) Je suis de la racaille et je le sais, mais l’opinion que tu as de moi doit être encore pire.

			— Je n’y suis pour rien.

			Les larmes montaient aux yeux de Jezal. Chagrin ou soulagement, c’était difficile à dire. Peut-être un alliage amer des deux.

			— Ce n’est pas ma faute.

			— Évidemment, tu n’y es pour rien. Ce n’est pas toi que je blâme, mais moi. Je croyais que je manquais de chance, mais mon frère avait raison. Je fais de mauvais choix. (Elle le regarda fixement et il retrouva dans ses yeux sombres le même jugement que lors de leur première rencontre.) J’aurais pu trouver un homme bien, mais c’est toi que j’ai choisi. J’aurais dû m’en douter.

			Elle tendit la main et lui effleura le visage, essuyant une larme avec son pouce. Il se souvint qu’elle avait eu le même geste lorsqu’ils s’étaient séparés dans le parc, sous la pluie. Mais ce soir-là il y avait l’espoir qu’ils se retrouvent. Maintenant, cet espoir n’existait plus. Elle soupira et laissa retomber la main, puis observa le jardin d’un air maussade.

			Jezal cilla. Était-ce vraiment tout ? Il aspirait à prononcer une dernière parole tendre, au moins un adieu doux-amer, mais son esprit était vide. Quels mots pourraient encore faire la différence ? C’était fini entre eux, prolonger la conversation reviendrait à jeter du sel sur les plaies. À gâcher de la salive. Il crispa les mâchoires et essuya les dernières traces humides sur ses joues. Elle avait raison. Le roi et la paysanne ? Il n’y aurait rien de plus ridicule.

			— Gorst ! brailla-t-il.

			La porte s’ouvrit en grinçant, le garde du corps aux muscles noueux émergea de l’ombre, la tête humblement baissée.

			— Vous pouvez escorter la dame chez elle.

			Le chevalier s’inclina, puis s’écarta de la voûte obscure. Ardee se retourna et marcha vers la porte en remettant son capuchon. Jezal la regarda s’éloigner. Allait-elle s’arrêter sur le seuil et se retourner, leurs regards se croiseraient-ils une dernière fois ? Ils partageraient alors un ultime moment d’intimité. Il aurait le souffle coupé pour la dernière fois.

			Elle ne se retourna pas. Sans marquer la moindre hésitation, elle franchit la porte et disparut, Gorst lui emboîtant le pas. Jezal demeura dans le jardin inondé par le clair de lune. Seul.

		


		
			COINCER UNE OMBRE

			Ferro était assise en tailleur sur le toit de l’entrepôt, les yeux plissés pour se protéger de l’éclat du soleil. Elle scrutait les bateaux et le flot des gens qui en descendaient. Elle cherchait Yulwei. C’est pour cela qu’elle venait tous les jours.

			Une guerre opposait l’Union et le Gurkhul, une guerre insignifiante, beaucoup de bla-bla et pas de batailles, mais, surtout, aucun bateau en partance pour Kanta. Néanmoins, Yulwei allait où bon lui semblait et il pourrait la ramener dans le Sud afin qu’elle se venge des Gurkiens. Mais jusqu’à son arrivée elle était coincée avec les Blafards. Elle grinça des dents, serra les poings et grimaça en songeant à son impuissance, à la profondeur de son ennui, à tout ce temps perdu inutilement. Elle aurait été prête à prier Dieu pour que Yulwei se montre.

			Mais Dieu n’écoutait jamais.

			Pour des raisons qui lui échappaient, Jezal dan Luthar avait reçu une couronne et il avait été fait roi, en dépit de sa stupidité. Ferro était convaincue que Bayaz se trouvait derrière toute l’affaire. Il ne quittait plus Jezal et tentait sans doute d’en faire un meneur d’hommes, comme tout au long de leur voyage dans les plaines, aller et retour. Le résultat était pitoyable.

			Jezal dan Luthar, roi de l’Union. Neuf-Doigts aurait bien ri s’il avait entendu ça. Ferro sourit en évoquant le rire de Logen, puis s’en rendit compte et retrouva son expression fermée coutumière. Bayaz lui avait promis la vengeance et ne lui avait rien donné. Sans compter qu’il l’avait plantée là, impuissante.

			Elle reprit sa veille et observa les bateaux, guettant l’apparition de Yulwei.

			En revanche, elle ne cherchait pas Neuf-Doigts. Elle ne s’attendait pas à le voir traîner sur le quai. Entretenir un tel espoir aurait été idiot, puéril, digne de l’enfant stupide qu’elle était lorsque les Gurkiens l’avaient réduite en esclavage. Il ne reviendrait pas, il ne changerait pas d’avis. Elle avait fait ce qu’il fallait pour ça. Cependant, elle ne cessait d’avoir l’étrange impression de l’apercevoir dans la foule.

			Les manutentionnaires avaient fini par la reconnaître. Pendant un certain temps, ils l’avaient saluée par des cris divers. Puis un beau jour l’un d’entre eux l’avait apostrophée, au milieu des rires de ses amis.

			— Descends m’embrasser, ma mignonne !

			Ferro lui avait lancé une moitié de brique à la tête, le précipitant du même coup dans l’eau. Après avoir été repêché, il n’avait plus rien trouvé à dire. Pas plus que ses camarades, d’ailleurs. Et ça convenait très bien à Ferro.

			Elle surveillait les bateaux.

			Elle les observa jusqu’à ce que l’éclat du soleil bas allume le ventre des nuages et scintille à la crête des vagues mouvantes. Jusqu’à ce que la foule s’éclaircisse, que les charrettes interrompent leurs allées et venues, que l’activité tapageuse des quais se réduise à un silence poussiéreux. Jusqu’à ce que la brise fraîchisse contre sa peau.

			Yulwei ne viendrait pas aujourd’hui.

			Après être redescendue du toit, elle rejoignit la voie du Milieu en empruntant des ruelles discrètes. Elle parcourait la large artère à grands pas, lançant des regards peu amènes aux passants qui la croisaient, lorsqu’elle se rendit compte que quelqu’un la suivait.

			Il s’y prenait bien, avec précaution. Parfois tout près, parfois de plus loin. S’il ne restait pas à découvert, il ne se cachait pas pour autant. Elle fit quelques détours pour se forger une certitude et il continua à lui coller aux talons. Il était vêtu de noir, comme une ombre. Comme les hommes qui les avaient pourchassés, Neuf-Doigts et elle, avant qu’ils ne partent pour le Vieil Empire. Elle le surveillait du coin de l’œil, sans jamais le regarder directement, ni lui faire savoir qu’elle l’avait repéré.

			Il le découvrirait bien assez tôt.

			Elle bifurqua dans une ruelle crasseuse, s’arrêta et attendit derrière le coin. Collée contre la pierre noirâtre, elle retint son souffle. Elle n’avait pas son arc et son épée sous la main, mais la seule arme dont elle avait besoin était l’effet de surprise. Quelqu’un progressait avec prudence dans la ruelle, si doucement qu’elle parvenait tout juste à entendre le bruit de ses pas. Elle se surprit à sourire. C’était agréable d’avoir un ennemi, un but. Très agréable, après une si longue période d’inactivité. Cela permettait d’emplir son vide intérieur, même pour un instant. Dents serrées, elle sentit la fureur enfler dans sa poitrine. Chaude et excitante. Rassurante et familière. Comme le baiser d’un vieil amant qui vous a manqué.

			Lorsque l’homme tourna au coin, le poing de Ferro s’était déjà détendu et s’écrasa sur le masque de son suiveur, qui recula en vacillant. Elle resta au contact et lui infligea une série de courts crochets des deux mains. À chaque impact, la tête de l’homme était projetée d’un côté puis de l’autre. Il chercha un couteau à tâtons, mais son esprit embrumé le ralentissait et la lame avait à peine quitté le fourreau qu’elle lui avait déjà agrippé le poignet. D’un coup de coude, Ferro lui rejeta la tête en arrière, puis elle réitéra son geste pour l’atteindre à la gorge. Pendant qu’il tentait de retrouver son souffle en gargouillant, elle arracha le poignard de sa main molle, pivota et projeta le pied au creux de son estomac. Il se plia en deux. Le genou de Ferro heurta le masque avec un bruit sourd et envoya l’homme bouler dans la poussière. Elle accompagna sa chute, les jambes étroitement serrées autour de sa taille. Puis le bras de Ferro remonta le long de son torse et il se retrouva avec la pointe de sa propre arme pressée contre la gorge.

			— Voyez-vous ça, j’ai coincé une ombre, lui chuchota-t-elle sous le nez.

			— Glurg…, fut l’unique réponse qui sortit de sous le masque.

			L’homme avait encore le regard vague.

			— Ça ne doit pas être facile de parler avec ça sur la tête, hein ?

			D’un mouvement preste de la lame, elle trancha les courroies qui retenaient la pièce de cuir, l’acier laissa une longue estafilade le long de la joue de son suiveur. Sans son masque, il ne semblait pas très dangereux. Plus jeune qu’elle ne l’avait pensé. Une poignée de boutons d’acné lui grêlait le visage et une poussée de poils duveteux éclaboussait sa lèvre supérieure. Il secoua la tête et son regard se focalisa. Il grogna avec hargne, tenta de se libérer. Mais elle se montra plus preste que lui et la pointe du poignard contre son cou le calma rapidement.

			— Pourquoi me suis-tu ?

			— Je ne…

			La patience n’était pas le fort de Ferro. À califourchon sur son adversaire comme elle l’était, rien n’était plus facile que de se redresser et de lui écraser le visage d’un coup de coude. Il fit de son mieux pour la désarçonner, mais elle pesait de tout son poids sur ses hanches et le maintenait dans l’impuissance. Le bras de Ferro creva le frêle écran des mains du jeune homme, puis cogna avec violence sa bouche, son nez, sa joue, projetant son crâne contre le pavé gras. Au bout de quatre de ces coups, il ne songeait plus à résister, sa tête ballottait en arrière. Elle s’accroupit de nouveau au-dessus de lui et remonta la pointe de l’arme sous sa gorge. Des bulles de sang éclataient autour de sa bouche, de son nez, puis coulaient en filets sur le côté de sa joue en ruisselets sombres.

			— Alors, on me suit ?

			— Je suis seulement chargé de la surveillance. (La voix sortait de la bouche sanguinolente.) Juste de la surveillance. Ce n’est pas moi qui donne les ordres.

			Les soldats gurkiens n’avaient pas donné l’ordre de tuer le peuple de Ferro et de la réduire en esclavage. Ça n’en faisait pas des innocents pour autant. Ça ne les avait pas rendus moins dangereux pour autant.

			— Qui donne les ordres ?

			Il toussa, son visage se crispa. D’autres bulles de sang sortirent de ses narines enflées, mais il ne prononça pas un mot de plus. Ferro fronça les sourcils.

			Elle descendit le poignard et lui piqua la cuisse.

			— Alors, tu crois que je n’ai jamais coupé une queue ?

			— Glokta, marmonna-t-il en fermant les yeux. Je travaille pour Glokta.

			— Glokta.

			Le nom ne signifiait rien pour elle, mais c’était un début de piste.

			Elle fit glisser l’arme vers le haut et replaça la pointe sur son cou. La pomme d’Adam de l’homme monta et redescendit, effleurant le fil de la lame au passage. Mâchoires crispées, elle fronça les sourcils, puis fit jouer ses doigts autour du manche. Des larmes perlaient au coin des yeux de l’ombre. Il valait mieux faire le nécessaire et s’en aller. C’était le plus sûr. Mais elle avait du mal à accomplir le geste.

			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.

			Cette fois, les larmes débordèrent, s’écoulant des deux côtés du visage tuméfié.

			— Mes oiseaux, chuchota-t-il.

			— Des oiseaux ?

			— Il n’y aura plus personne pour les nourrir. Je le mérite, bien sûr, mais mes oiseaux… ils n’ont rien fait.

			Elle le considéra d’un regard perçant.

			Des oiseaux. Les gens avaient d’étranges raisons de vivre.

			Le père de Ferro possédait un oiseau. Il le gardait dans une cage suspendue à un poteau. Une chose inutile, incapable de voler, et qui se contentait de s’agripper à une branchette. Il lui avait appris quelques mots. Lorsqu’elle était enfant, elle se souvenait de l’avoir regardé nourrir son oiseau. Il y avait longtemps, avant l’arrivée des Gurkiens.

			— Sssss, siffla-t-elle au visage du jeune homme.

			La pression du poignard s’accentua et il se recroquevilla. Puis elle éloigna la lame, se releva et se campa au-dessus de lui.

			— Si jamais je te revois, tu vivras tes derniers instants. Va retrouver tes oiseaux, l’ombre.

			Il hocha la tête, ses yeux humides écarquillés, puis la regarda tourner les talons, s’éloigner d’un pas brusque dans la ruelle sombre et s’évanouir dans la pénombre. Ferro traversa un pont et en profita pour jeter l’arme au passage. L’objet disparut dans une éclaboussure et des cercles concentriques s’épanouirent à la surface de l’eau limoneuse. Laisser cet homme en vie était probablement une erreur. L’expérience lui avait appris que la pitié était toujours une erreur.

			Mais, manifestement, elle était d’humeur miséricordieuse, aujourd’hui.

		


		
			QUESTIONS

			Bien sûr, le colonel Glokta était un merveilleux danseur, mais sa jambe lui semblait si raide qu’il lui était difficile de vraiment briller. Le bourdonnement continuel des mouches créait une distraction supplémentaire et sa partenaire ne lui était d’aucun secours. Ardee West avait l’air plutôt en forme, mais ses gloussements incessants devenaient assez irritants.

			— Ça suffit ! aboya le colonel.

			Il virevoltait dans le laboratoire de l’expert en physique ; les spécimens dans les bocaux puisaient et oscillaient au rythme de la musique.

			— Partiellement dévoré, dit Kandelau, dont l’œil était démesurément grossi par son monocle. (Il indiqua un endroit du bout de sa pince.) Ceci est un pied.

			Glokta écarta les buissons, une main pressée sur le visage. Le corps dépecé gisait là, d’un rouge luisant, une forme humaine à peine reconnaissable. Ardee riait à gorge déployée devant le spectacle.

			— À moitié dévoré ! pépia-t-elle.

			Le colonel Glokta ne voyait rien de drôle dans cette affaire. Le bourdonnement des mouches occupait peu à peu tout l’espace, menaçant de noyer entièrement la musique. Pis encore, il commençait à faire froid dans le parc.

			— Quelle négligence de ma part, dit une voix derrière lui.

			— Que voulez-vous dire ?

			— J’ai dû le laisser là. Mais parfois, pour se déplacer, la rapidité prévaut sur la prudence, hein, l’estropié ?

			— Je me souviens de ça, murmura Glokta. (Le froid s’était accentué et il tremblait comme une feuille.) Je me souviens de ça !

			— Évidemment, chuchota la voix.

			Une voix féminine. Pas celle d’Ardee, mais une voix basse et sifflante, qui déclencha son tic à l’œil.

			— Que puis-je faire ?

			Le colonel sentait monter un haut-le-cœur. Les blessures bâillaient dans la chair rouge. Les mouches étaient si bruyantes qu’il entendit à peine la réponse de la femme.

			— Il faudrait peut-être aller demander conseil à l’université. (Un souffle glacial effleura sa nuque et un frisson parcourut son dos.) Et pendant que tu seras là-bas… interroge-les sur la Graine.

			 

			Glokta trébucha au bas des marches, chancela et tomba contre le mur. Son souffle passait en sifflant sur sa langue humide. Sa jambe gauche tremblait, son œil gauche tressaillait comme s’ils étaient reliés par un cordon de souffrance qui traversait son bassin, ses entrailles, son dos, ses épaules, sa nuque, son visage. Un cordon qui se tendait au moindre mouvement.

			Il se força à l’immobilité. À adopter une respiration lente et profonde. Il détacha son esprit de la douleur et se concentra sur d’autres sujets. Comme Bayaz et sa quête manquée de la fameuse Graine. Après tout, Son Éminence attend et elle n’est pas connue pour sa patience. Il étira son cou d’un côté, puis de l’autre, sentant les vertèbres craquer entre ses omoplates. Il pressa la langue contre ses gencives et s’éloigna de l’escalier de son pas traînant, dans l’obscurité fraîche des rayonnages.

			Ils n’avaient pas beaucoup changé en un an. Ni probablement depuis quelques siècles. Les salles voûtées sentaient l’âge et le moisi. L’éclairage était assuré par la lueur vacillante de quelques lampes encrassées, des étagères branlantes s’étendaient dans les ténèbres mouvantes. Il est de nouveau temps de creuser à travers le rebut poussiéreux de l’histoire. L’expert en histoire n’avait guère changé, semblait-il. Assis à son bureau maculé de taches, il était plongé dans l’étude d’une pile de papiers rongés, à la lueur de la flamme tremblotante d’une chandelle. Il leva un regard clignotant lorsque Glokta approcha en claudiquant.

			— Qui est là ?

			— Glokta. (Il explora d’un œil méfiant le plafond envahi par la pénombre.) Où est passé votre corbeau ?

			— Mort, grommela tristement le vieux bibliothécaire.

			— On pourrait dire que c’est de l’histoire ancienne ! (Le vieil homme ne rit pas.) Bref, cela nous arrive à tous, n’est-ce pas ? (À certains plus tôt qu’à d’autres.) J’ai quelques questions à vous poser.

			L’expert en histoire se pencha en avant au-dessus de son bureau, fixant son regard humide sur Glokta comme s’il n’avait jamais vu un être humain.

			— Je me souviens de vous. (Ainsi, les miracles arrivent.) Vous m’aviez interrogé sur Bayaz. Le premier apprenti du grand Juvens, la première lettre dans l’alphabet du…

			— Oui, oui, on a déjà vu ça.

			Le vieil homme eut une boue boudeuse.

			— Avez-vous rapporté ce rouleau ?

			— Le Créateur est tombé en brûlant, ainsi de suite ? J’ai bien peur que non. L’Insigne Lecteur l’a conservé.

			— Bah ! j’ai trop entendu parler de cet homme, aujourd’hui. Ils passent leur temps à le critiquer, là-haut. Son Éminence ceci, Son Éminence cela. Je suis las d’entendre ça ! (Je sais très bien ce que vous éprouvez.) Tout le monde vit dans un tourbillon aujourd’hui. Un tourbillon tumultueux.

			— Il y a eu pas mal de changements, là-haut. Nous avons un nouveau roi.

			— Je le sais ! Guslav, c’est bien ça ?

			Glokta laissa échapper un long soupir en s’installant dans le siège de l’autre côté du bureau.

			— Oui, oui, c’est ça.

			À peine une trentaine d’années de retard. Je suis surpris qu’il ne pense pas que c’est encore Harod le Grand qui est sur le trône.

			— Que voulez-vous, cette fois ?

			Oh ! tâtonner dans le noir à la recherche de réponses qui se trouvent toujours juste hors de portée.

			— Je veux des informations sur la Graine.

			Le visage ridé resta impassible.

			— La quoi ?

			— Elle était mentionnée dans votre précieux rouleau. Cette chose que Bayaz et ses amis magiques recherchaient quand ils ont fouillé la Demeure du Créateur, après la mort de Kanedias. Après la mort de Juvens.

			— Bah ! (L’expert agita la main ; sous son poignet, la peau flétrie tremblotait.) Secrets, pouvoir. Tout est métaphore.

			— Bayaz n’avait pas l’air de partager votre opinion.

			Glokta fit glisser sa chaise plus près et baissa la voix. Même s’il n’y a personne pour nous écouter, ou pour se soucier de ce qu’il pourrait surprendre.

			— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un objet venant de l’au-delà, qui remonterait à l’Ancien Temps, lorsque les démons foulaient notre terre. L’étoffe de la magie sous forme solide.

			Le vieil homme émit un rire bruissant comme du papier, exposant une bouche caverneuse et pourrie qui comportait encore moins de dents que celle de Glokta.

			— Je ne vous savais pas superstitieux, Supérieur.

			Je ne l’étais pas quand je suis venu vous poser des questions la dernière fois. Avant ma visite à la Demeure du Créateur, avant d’avoir rencontré Yulwei, avant d’avoir vu Shickel sourire pendant qu’on la brûlait. Heureux temps où je n’avais pas encore entendu parler de Bayaz et que les choses avaient encore un sens. L’expert épongea ses yeux larmoyants de son fantôme de main tremblotante.

			— De qui tenez-vous ça ?

			Oh ! d’un Navigateur qui avait le pied posé sur une enclume.

			— Peu importe.

			— Eh bien, vous en savez plus que moi sur ce sujet. J’ai lu une fois que des pierres tombaient du ciel. Selon certains, ce sont des fragments d’étoiles. D’autres prétendent qu’il s’agit d’échardes, échappées du chaos de l’enfer. Leur contact est dangereux. Elles sont terriblement froides.

			Froides ? Glokta pouvait presque sentir ce souffle glacial sur sa nuque et il agita les épaules, s’efforçant de ne pas regarder derrière lui.

			— Parlez-moi de l’enfer.

			Même si j’en connais déjà plus sur le sujet que la plupart des gens.

			— Hein ?

			— L’enfer, vieil homme. L’au-delà.

			— On dit que c’est de là que vient la magie, si vous croyez à ce genre de choses.

			— J’ai appris à garder l’esprit ouvert sur le sujet.

			— Un esprit ouvert, comme une plaie béante, a tendance à…

			— Je l’ai déjà entendu dire, mais nous parlions de l’enfer.

			Le bibliothécaire lécha ses lèvres pendantes.

			— Selon la légende, il fut un temps où notre monde et celui d’en bas ne faisaient qu’un, les démons rôdaient alors sur la terre. Euz le Grand les a châtiés, puis il a énoncé la Première Loi, qui interdit toute relation avec l’au-delà, de parler aux démons ou encore de modifier les portes qui séparent les deux univers.

			— La Première Loi, hein ?

			— Son fils, Glustrod, avide de pouvoir, ignora les avertissements de son père. Il chercha à découvrir des secrets, invoqua des démons et les dressa contre ses ennemis. On dit que sa folie a conduit à la ruine d’Aulcus et à la chute du Vieil Empire, que, lorsqu’il s’est détruit lui-même, il a laissé les portes entrouvertes… Mais je ne suis pas spécialiste de la question.

			— Qui l’est ?

			Le vieil homme fit la grimace.

			— Il y avait des livres, ici. Très anciens. De très beaux livres, remontant au temps du Maître Créateur. Des livres traitant de l’au-delà. De la séparation entre les deux mondes. Des portes et des serrures. Des livres sur les Diseurs de Secrets, sur leur invocation et la manière de les lancer contre ses ennemis. Un paquet d’inventions, si vous voulez mon avis. Des mythes et de la fantaisie.

			— Vous en parlez au passé ?

			— Ils ont disparu de nos étagères depuis quelques années, maintenant.

			— Ils ont disparu ? Où sont-ils ?

			Le vieil homme fronça les sourcils.

			— Il est étrange que ce soit vous en particulier qui demandiez que…

			— Assez !

			Glokta se tourna aussi rapidement qu’il lui était possible pour regarder derrière lui. Silber, l’administrateur de l’université, se tenait au pied des marches ; la plus étrange expression de surprise horrifiée marquait son visage rigide. Comme s’il avait vu un fantôme. Ou même un démon.

			— Ce sera suffisant, Supérieur ! Nous vous remercions de votre visite.

			— Suffisant ? répéta Glokta avec une expression sévère de son cru. Son Éminence ne sera pas…

			— Je sais ce que Son Éminence sera ou ne sera pas…

			Voilà une voix bien désagréablement familière. Le Supérieur Goyle achevait de descendre l’escalier d’un pas posé. Il contourna tranquillement Silber et avança entre les étagères.

			— Et j’ai dit que ça suffisait. Nous vous remercions chaleureusement de votre visite. (Il se pencha en avant, les yeux exorbités de fureur.) Que cela soit la dernière !

			Pendant que Glokta se trouvait en bas, les choses avaient changé dans la grande salle à manger. Le soir tombait derrière les vitres sales, les chandelles avaient été allumées dans leurs appliques ternies. Et, bien sûr, il y a aussi ces deux douzaines de Tourmenteurs de l’Inquisition d’origine fort diverse.

			Deux natifs de Suljuk aux yeux étroits, semblables à des jumeaux, fixaient le regard sur Glokta à travers leurs masques, leurs bottes noires posées sur une table ancienne, auprès de quatre épées courbes gainées de leur fourreau. Trois hommes à la peau brune et à la tête rasée s’étaient postés devant une des fenêtres obscures ; chacun portait une hache à la ceinture et un bouclier au côté. Grand et mince comme un bouleau, un Tourmenteur de haute taille avait pris place non loin de la cheminée ; de longs cheveux blonds encadraient son visage masqué. Près de lui se trouvait un autre plus petit, presque nain ; plusieurs poignards tintaient à sa ceinture.

			Glokta reconnut l’immense Nordique appelé le Briseur-de-Pierres, qu’il avait vu lors de sa précédente visite à l’université. Mais depuis notre dernière rencontre on dirait qu’il a essayé de briser des pierres avec son visage et avec une grande persistance. Ses joues étaient asymétriques, ses sourcils de travers, l’arête de son nez déviait franchement vers la gauche. Sa figure dévastée était presque aussi inquiétante que l’énorme maillet qu’il serrait entre ses poings massifs. Mais pas tout à fait.

			Et cela continuait ainsi ; ils composaient la plus singulière et la plus sinistre collection d’assassins qu’on puisse rassembler en un seul lieu. Tous étaient lourdement armés. On dirait que le Supérieur Goyle a renforcé sa troupe de phénomènes. Au milieu de cette bande, la Tourmenteuse Vitari, plutôt à l’aise, distribuait les ordres, désignant telle ou telle direction avec autorité. En la voyant maintenant, il est difficile de croire qu’elle a la fibre maternelle, mais j’imagine que nous avons tous nos talents cachés.

			Glokta leva le bras droit.

			— Qui tuons-nous, aujourd’hui ?

			Tous les regards se tournèrent vers lui. Vitari le rejoignit d’un pas vif ; deux rides fronçaient son front constellé de taches de rousseur.

			— Que diable faites-vous ici ?

			— Je pourrais vous retourner la question.

			— Si vous savez ce qui est bon pour vous, vous devriez vous abstenir de toute question.

			Glokta lui adressa un de ses sourires dégarnis.

			— Si je savais ce qui était bon pour moi, je n’aurais jamais perdu mes dents. Tout ce qui me reste, ce sont des questions. Qu’est-ce qui peut bien vous intéresser dans ce nid à poussière ?

			— Ce n’est pas mon affaire. Et encore moins la vôtre. Si vous voulez débusquer des traîtres, vous devriez peut-être chercher dans votre propre maison.

			— Que voulez-vous dire ?

			Vitari se pencha vers lui.

			— Vous m’avez sauvé la vie, permettez-moi donc de vous rendre la pareille, chuchota-t-elle sous son masque. Sortez d’ici et gardez-vous de revenir.

			 

			Glokta se traîna dans le corridor et monta jusqu’à sa lourde porte. En ce qui concerne Bayaz, nous n’avons guère avancé. Il n’y a rien qui puisse faire naître un sourire sur le visage de Son Éminence. Invocations et démons envoyés en mission. Dieux et diables. Et toujours plus de questions. D’un geste impatient, il tourna la clé dans la serrure, aspirant désespérément à s’asseoir et à soulager sa jambe tremblante. Que faisait Goyle à l’université ? Goyle, Vitari et deux douzaines de Tourmenteurs, armés de pied en cap, comme s’ils partaient en guerre. Il franchit le seuil d’un pas mal assuré. Il doit y avoir une…

			— Arrgh !

			Il sentit qu’on lui arrachait sa canne. Quelque chose s’écrasa sur son visage et une douleur aveuglante éclata sous son crâne. L’instant suivant, le sol le heurta dans le dos et l’air contenu dans ses poumons s’échappa en un long soupir. Il cligna les paupières en bavant, le goût salé du sang lui emplit la bouche, la pièce obscure tangua follement autour de lui. Oh, mon Dieu, mon Dieu ! Un poing dans la figure, si je ne m’abuse. Ça secoue toujours aussi fort.

			Une main l’agrippa au collet et le releva. Le tissu de sa tunique lui sciait la gorge, il couina comme un poulet étranglé.

			Une autre main le saisit par la ceinture, le souleva et le traîna, ses genoux et le bout de ses bottes raclant les lattes du plancher. Il se débattit par réflexe, mais ne parvint qu’à déclencher un élancement douloureux qui lui traversa le dos.

			Sa tête heurta la porte de la salle de bains, le battant s’ouvrit à la volée en craquant et rebondit contre le mur. Impuissant, il fut entraîné dans la pièce sombre en direction de la baignoire, encore pleine de l’eau sale de ses ablutions du matin.

			— Attendez ! dit-il d’une voix rauque pendant qu’on le faisait basculer par-dessus le bord. Qui êtes… Gluurgl !

			L’eau froide se referma au-dessus de sa tête, les bulles s’échappaient autour de son visage. Maintenu de force sous la surface, il se débattit, les yeux exorbités sous l’effet de la surprise et de la panique, jusqu’à ce qu’il sente ses poumons prêts à exploser. Puis on le hissa à l’air libre en le tirant par les cheveux ; l’eau dégoulinait de son visage et retombait dans le bain. Technique simple mais efficace. Je suis complètement désorienté. Il prit une inspiration saccadée.

			— Que faites… Aaarrgl !

			Retour dans l’obscurité. Le peu d’air qu’il avait réussi à aspirer s’échappa aussitôt en grosses bulles dans l’eau sale. Mais, qui que ce soit, il me laisse respirer. Je ne me fais pas tuer. Quelqu’un est en train de m’attendrir. Et ensuite je serai interrogé. Je rirais de l’ironie de la situation… si seulement il me restait le moindre souffle… dans le corps… Il s’arc-bouta dans la baignoire, projetant des gerbes d’eau à l’extérieur. Ses jambes battaient, mais une poigne d’acier lui serrait la nuque. Son estomac se crispa, ses côtes se soulevèrent dans un besoin d’air désespéré. Ne respire pas… ne respire pas… ne respire pas ! Il était juste en train d’aspirer une grande goulée d’eau sale lorsqu’on l’arracha à la baignoire et on le laissa s’effondrer sur le plancher, toussant, hoquetant et vomissant en même temps.

			— C’est vous, Glokta ?

			Une voix de femme, brève et dure, avec un fort accent kantique.

			Elle s’accroupit devant lui, en équilibre sur la plante des pieds, les avant-bras posés sur les genoux, ses longues mains brunes pendant mollement entre ses jambes. Elle portait une chemise d’homme trop grande pour elle, dont les manches humides étaient roulées autour de ses poignets osseux. Ses cheveux noirs, coupés court, se hérissaient en mèches graisseuses. Une cicatrice pâle marquait son visage dur, ses lèvres fines formaient un pli méprisant. Mais l’aspect le plus déconcertant venait de son regard, brillant d’un éclat jaune dans la lumière diffuse qui se déversait du couloir. Pas étonnant que Severard se soit montré aussi réticent à la suivre. J’aurais dû l’écouter.

			— C’est toi, Glokta ?

			Inutile de nier. D’une main tremblante, il essuya la bave amère qui maculait son menton.

			— Je suis Glokta.

			— Pourquoi me surveilles-tu ?

			Il se redressa avec effort en position assise.

			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai quoi que ce soit à dire…

			Le poing de la femme le cueillit à la pointe du menton et lui rejeta sèchement la tête en arrière, lui arrachant un hoquet. Ses mâchoires entrèrent brutalement en contact l’une avec l’autre et une dent s’enfonça sous sa langue. Il s’affaissa contre le mur, les yeux pleins de larmes, la pièce sombre tanguait autour de lui. Quand il put de nouveau ajuster sa vision, elle fixait sur lui ses yeux jaunes au regard perçant.

			— Je continuerai à te frapper jusqu’à ce que tu me donnes des réponses ou que tu meures.

			— Merci.

			— Merci ?

			— Je crois que tu m’as peut-être légèrement débloqué le cou. (Glokta sourit, lui montrant ses rares dents, maintenant ensanglantées.) J’ai été prisonnier des Gurkiens pendant deux ans. Deux ans dans l’obscurité des geôles de l’empereur. Deux années à être tailladé, ciselé, brûlé. Crois-tu que quelques claques vont m’effrayer ?

			Il la nargua d’un ricanement sanguinolent.

			— Ça me fait plus mal quand je pisse ! Crois-tu que j’ai peur de mourir ? (Il se pencha vers elle, grimaça lorsqu’un élancement douloureux lui traversa la colonne vertébrale.) Chaque matin… lorsque je me réveille en vie… c’est une déception ! Si tu veux des réponses, tu devras m’en fournir toi aussi. Donnant-donnant.

			Elle le considéra un long moment sans ciller.

			— Les Gurkiens t’ont fait prisonnier ?

			Glokta passa la main sur son corps éclopé.

			— Tout ça, c’est à eux que je le dois.

			— Hmm. Si je comprends bien, les Gurkiens nous ont pris quelque chose à tous les deux. (Elle s’assit en tailleur sur le sol.) Des questions. Donnant-donnant. Mais si tu essaies de me mentir…

			— C’est donc parti pour les questions. Je manquerais à mes devoirs d’hôte si je ne te permettais pas de commencer.

			Elle ne sourit pas. Cela dit, elle n’a pas l’air d’être du genre à plaisanter.

			— Pourquoi me surveilles-tu ?

			Je pourrais mentir, mais à quoi bon ? Autant mourir en disant la vérité.

			— Je surveillais Bayaz. Vous aviez l’air amis tous les deux et Bayaz est difficile à surveiller ces jours-ci. Alors je te surveille.

			Elle se rembrunit.

			— Ce n’est pas mon ami. Il m’a promis la vengeance, c’est tout. Et il ne m’a rien donné.

			— La vie est pleine de déceptions.

			— La vie est faite de déceptions. Pose ta question, infirme.

			Une fois qu’elle aura appris ce qu’elle veut savoir, est-ce que ce sera de nouveau l’heure du bain ? Et peut-être le dernier, cette fois ? Les yeux jaunes, indéchiffrables, ne révélaient rien. Son regard était vide comme ceux des animaux. Mais ai-je le choix ? Il lécha le sang sur ses lèvres et s’appuya contre le mur. Autant mourir un peu moins ignorant.

			— La Graine, qu’est-ce que c’est ?

			L’expression de la femme s’assombrit un peu plus.

			— Bayaz a dit que c’était une arme. Une arme d’un très grand pouvoir. Assez puissante pour réduire Shaffa en poussière. Il pensait qu’elle était cachée au Bord du Monde, mais il avait tort. Il n’était pas très content de s’être trompé. (Elle le considéra longuement en silence.) Pourquoi surveilles-tu Bayaz ?

			— Parce qu’il a volé la couronne pour mettre ce ver sans consistance sur le trône.

			Elle ricana.

			— Nous sommes d’accord au moins là-dessus.

			— Dans mon gouvernement, certains s’inquiètent de la direction dans laquelle il pourrait nous conduire. Ils s’inquiètent énormément. (Glokta lécha une dent sanglante.) Vers quoi nous mène-t-il ?

			— Il ne me dit rien. Je ne lui fais pas confiance et il me le rend bien.

			— Là aussi, nous pouvons tomber d’accord.

			— Il avait l’intention d’utiliser la Graine comme une arme. Il ne l’a pas trouvée, il doit donc se procurer d’autres armes. À mon avis, il vous conduit vers la guerre. Une guerre contre Khalul et ses Dévoreurs.

			Glokta sentit une vague de tics escalader son visage et converger vers sa paupière prise de tressaillements. Satanée gelée, toujours prête à me trahir ! La tête de la femme s’inclina sur un côté.

			— Tu les connais ?

			— Des relations de passage. (Bah ! où est le mal ?) J’en ai capturé un, à Dagoska. Je l’ai interrogé.

			— Que t’a-t-il dit ?

			— Il a parlé de vertu et de justice.

			Deux choses que je ne connais pas.

			— Il a parlé de guerre et de sacrifice.

			Deux choses que je connais trop bien.

			— Il a dit que votre ami Bayaz a tué son propre maître. (La femme ne broncha pas.) Et que son père, le prophète Khalul, aspire à la vengeance.

			— La vengeance, répéta-t-elle d’une voix sifflante, les poings serrés. Je leur montrerai ce qu’est la vengeance !

			— Que t’ont-ils fait ?

			— Ils ont tué mon peuple. (Elle décroisa les jambes.) Ils m’ont réduite en esclavage. (Elle se releva souplement, le dominant de toute sa taille.) Ils ont volé ma vie.

			Glokta sentit frémir le coin de sa bouche vers le haut.

			— Encore une chose que nous avons en commun.

			Et maintenant j’ai l’impression que mon temps est compté.

			D’un geste vif, elle saisit l’avant de la tunique détrempée de Glokta, puis le souleva avec une force effrayante. Il sentit le mur glisser derrière lui. Un corps trouvé flottant dans une baignoire… ? Il sentit ses narines s’ouvrir en frémissant, l’air sortit en sifflant de son nez sanguinolent, l’anticipation accélérait les battements de son cœur. Pas de doute, mon corps ravagé luttera de son mieux. Une réaction irrésistible à la privation d’air. L’instinct insurmontable de la respiration. Pas de doute, il se débattrait et se tortillerait, comme Tulkis, l’ambassadeur gurkien, s’était tortillé et débattu lorsqu’on l’avait pendu.

			Il fit de son mieux pour maintenir son corps estropié debout de son propre chef et se redresser autant qu’il lui était possible. Après tout, j’ai été un homme fier, même si tout cela est loin derrière moi. Ce n’est sans doute pas la fin à laquelle aspirait le colonel Glokta. Noyé dans une baignoire par une femme en chemise sale. Me trouvera-t-on affalé par-dessus le bord, le cul pointant en l’air ? Mais quelle importance ? Ce n’est pas la manière dont on meurt qui importe, mais celle dont on a vécu.

			Elle lâcha la tunique de Glokta, puis lissa le tissu d’une petite tape. Et de quoi mon existence a-t-elle été faite, ces dernières années ? Que pourrais-je réellement regretter ? Les escaliers ? La soupe ? La souffrance ? Rester allongé dans le noir, rongé par le souvenir de mes actes ? Me réveiller le matin dans la puanteur de ma propre merde ? Regretterai-je de ne plus prendre le thé avec Ardee West ? Peut-être un peu. Mais regretterai-je de ne plus prendre le thé avec l’Insigne Lecteur ? On en arriverait à se demander pourquoi je ne l’ai pas fait moi-même, il y a des années. Il fixa les yeux sur ceux de sa meurtrière, durs et brillants comme du verre jaune, puis sourit. Un sourire exprimant le plus pur soulagement.

			— Je suis prêt.

			— À quoi ? (Elle pressa quelque chose dans la main inerte de Glokta. La poignée de sa canne.) Si tu as encore des affaires à régler avec Bayaz, tiens-moi en dehors de ça. Je ne serai pas aussi gentille la prochaine fois.

			Elle recula lentement vers la porte ouverte qui découpait un brillant rectangle lumineux dans le mur sombre. Enfin, elle se retourna et le bruit de ses bottes s’éloigna dans le couloir. Hormis le doux clapotement de l’eau qui dégouttait de la tunique trempée de Glokta, le silence avait tout envahi.

			Voilà, on dirait bien que j’ai survécu. Encore. Glokta haussa les sourcils. Le truc, c’est peut-être de ne pas en avoir envie.

		


		
			LE QUATRIÈME JOUR

			Il était immensément laid, cet Oriental. Un grand et gros gaillard, vêtu de fourrures puantes mal tannées et d’un morceau de cotte de mailles, plus ornement que protection. Ses cheveux noirs et gras, dont quelques mèches étaient passées dans des anneaux d’argent de facture grossière, dégoulinaient sous la pluie fine. Une large cicatrice descendait le long d’une de ses joues, une autre lui traversait le front, d’innombrables creux et bosses témoignaient de blessures moindres. Par ailleurs, il avait des boutons d’adolescent, son nez plat partait de travers comme une cuillère tordue. Ses yeux étaient plissés par l’effort, un rictus découvrait ses dents jaunes, les deux du devant manquaient et sa langue grise se pressait dans l’espace vide. Ce visage avait vu la guerre pendant toute son existence. Ce visage avait vécu par l’épée, la hache, la lance et considérait chaque jour de survie comme un bonus.

			Logen avait presque l’impression de regarder dans un miroir.

			Ils s’enlaçaient comme un couple d’amants en colère, aveugles à tout ce qui se trouvait autour d’eux. Ils vacillaient d’avant en arrière, tanguant tels deux ivrognes vidant une querelle. Ils s’agrippaient et se secouaient, se mordaient et crochaient dans la chair, s’empoignaient et se déchiraient, luttaient avec une fureur glaciale, chacun projetant un souffle aigre à la figure de l’autre. C’était une horrible danse, épuisante et fatale, arrosée par la pluie.

			Logen encaissa un douloureux coup de coude dans le ventre, il se tortilla pour atténuer l’impact d’un deuxième avant de balancer un coup de tête peu convaincu et son front ne fit qu’érafler le visage de Laideron. Puis il manqua de perdre l’équilibre, chancela, sentit l’Oriental déplacer son centre de gravité et tenter de trouver une ouverture pour le renverser. Avant qu’il n’y parvienne, Logen réussit à lui frapper l’entrejambe avec la cuisse, assez fort pour que l’étreinte de Laideron se relâche et lui laisse le temps de glisser la main sur le cou de son adversaire.

			Logen gagna du terrain, pouce par pouce, dans la douleur. Son index tendu rampa sur le visage grêlé de l’Oriental, qui surveillait la progression de la main en louchant et tentait de mettre sa tête hors de portée. Il saisit le poignet de Logen, essaya de lui faire lâcher prise. Mais Neuf-Doigts résista à la douleur et tint bon, l’épaule basse, bien campé sur ses pieds. Son doigt atteignit la bouche grimaçante, passa la lèvre supérieure, puis pénétra dans le nez tordu de Laideron. L’ongle cassé de Logen s’enfonça dans la chair tendre. Avec un rictus sauvage, il plia sa dernière phalange, accentuant la pression de son mieux.

			L’Oriental siffla de douleur, se débattit, mais il était bien accroché. Il fut obligé de saisir le poignet de Logen avec son autre main pour essayer d’arracher ce doigt meurtrier de son visage. Mais cela donna à Logen une certaine marge de manœuvre.

			Il dégaina vivement un poignard et frappa en grognant. Son bras travaillait avec rapidité. C’était comme une rafale de coups de poing, mais armés d’acier. La lame pénétrait le corps de l’Oriental avec des bruits humides. Le sang giclait du ventre, de la cuisse, du bras, du torse, les éclaboussant tous les deux de longs jets sombres, ruisselant dans les flaques sous leurs bottes. Lorsque Logen l’eut assez lardé, il saisit Laideron par son manteau, le souleva en serrant les mâchoires, puis le projeta par-dessus le garde-corps avec un rugissement. L’Oriental tomba à pic, aussi inerte que la carcasse qu’il n’allait pas tarder à devenir, puis s’écrasa au sol, au milieu de ses congénères.

			Logen se pencha par-dessus le parapet, hoquetant dans l’air humide, ruisselant de pluie. Il semblait y en avoir des centaines, grouillant dans la mer de boue au pied des remparts. Des sauvages, venus de l’autre côté de la Crinna, là où le langage existait à peine et où ils ne prenaient aucun soin des morts. Détrempés par la pluie et maculés de boue, ils se protégeaient sous des boucliers rudimentaires et agitaient des armes pauvrement forgées dont les lames barbelées accentuaient l’aspect brutal. Leurs enseignes imbibées pendaient derrière eux, ossements et lambeaux de fourrure qui dessinaient de sombres silhouettes fantomatiques sous l’averse rageuse.

			Certains apportaient des échelles bancales, d’autres relevaient celles qui avaient été repoussées et tentaient de les installer au pied des fortifications en tâchant d’éviter les pierres lancées du haut des remparts, ou les lances et les flèches gorgées d’eau qui s’enfonçaient dans la boue. D’autres encore, protégés par leurs boucliers, grimpaient sur les échelles déjà en position. Deux du côté de Dow, une de celui de Bonnet Rouge et encore une, juste à la gauche de Logen. Une paire de grands sauvages, armés d’énormes haches, s’attaquaient aux portes éraflées, chacun de leurs coups faisant voler des éclats de bois mouillé. Logen les désigna, s’époumonant en vain dans l’atmosphère humide. Personne ne l’entendit dans le tumulte où se mêlaient le battement de la pluie, le fracas des chutes, des impacts, des raclements, des lames heurtant les boucliers, le bruit des traits pénétrant les chairs, les cris de guerre et les hurlements de douleur.

			Il ramassa péniblement son arme au milieu des flaques du chemin de ronde ; le métal terne était constellé de gouttes luisantes. Juste près de lui, un des Carls de Shivers affrontait un Oriental qui venait d’escalader le parapet. Ils échangèrent quelques coups, la hache heurtait le bouclier, l’épée du Carl frappait dans le vide. Comme l’assaillant levait de nouveau sa hache, Logen trancha le bras armé au-dessus du coude, puis poussa l’homme dans le dos et l’envoya s’étaler à plat ventre. Le Carl l’acheva d’un revers de son épée à l’arrière du crâne, puis indiqua de la pointe sanglante de sa lame un endroit derrière Logen.

			— Attention !

			Un autre Oriental avec un gros nez crochu arrivait en haut de l’échelle et se pencha par-dessus les remparts, son bras droit ramené en arrière tenant une lance prête à être projetée. Logen se rua vers lui en vociférant.

			L’homme écarquilla les yeux et se rendit compte qu’il était trop tard pour la projeter. Il tenta d’esquiver le choc, agrippé de sa main libre au bois mouillé de l’échelle. Seul résultat de ses efforts, le montant racla latéralement contre la pierre. La lame de Logen s’enfonça sous son aisselle, il battit des bras avec un grognement et laissa choir sa lance. Logen le frappa de nouveau, dérapa et plongea trop loin, manquant de lui tomber dans les bras. Gros-Nez tendit les mains vers lui, essayant de l’entraîner par-dessus le parapet. Logen écrasa le pommeau de son épée sur le visage grimaçant, et, rejetant la tête en arrière, fit sauter quelques dents avec un second coup. Au troisième, l’assaillant perdit connaissance, lâcha prise et bascula dans le vide. Dans sa chute, il emporta un de ses amis dans la boue avec lui.

			— Amène cette gaule ! rugit Logen à l’adresse du Carl à l’épée.

			— Quoi ?

			— La gaule, espèce d’abruti !

			Le Carl saisit la longueur de bois mouillé et la lança à travers les gouttes d’eau. Logen lâcha son épée et coinça l’extrémité fourchue sur un des montants de l’échelle, puis commença à peser de tout son poids. Le Carl vint joindre ses efforts à ceux de Logen. L’échelle craqua, vacilla et se mit à pencher vers l’arrière. Le visage surpris d’un Oriental apparut au-dessus des remparts. Il vit la gaule. Il vit Logen et le Carl grognant à l’autre bout. Il bascula en même temps que l’échelle, droit sur la tête des enfoirés d’en bas.

			Plus loin, une autre échelle venait juste d’être replacée contre les remparts et les Orientaux commençaient à l’escalader, à l’abri de leurs boucliers, pendant que Bonnet Rouge et ses gars leur balançaient des pierres. Certains avaient pris pied sur la portion défendue par Dow. Là-bas, le volume des cris et les bruits de la tuerie étaient plus forts. Logen mordit sa lèvre sanglante en se demandant s’il devait les rejoindre et leur apporter son aide, mais il se ravisa. On aurait besoin de lui sous peu.

			Il ramassa donc l’épée du Créateur, adressa un signe de tête au Carl qui lui avait prêté main-forte, puis se releva et reprit son souffle. Il attendait le retour des Orientaux ; autour de lui, les hommes combattaient, tuaient et mouraient.

			Des démons prisonniers d’un enfer humide, froid et sanglant. Ces quatre jours semblaient durer depuis une éternité. Il avait l’impression de ne pas avoir quitté le Nord. Peut-être n’était-il jamais parti, après tout.

			 

			Comme si la vie de Renifleur n’était pas déjà assez difficile, il fallait qu’il pleuve.

			L’humidité était la pire crainte de l’archer. Hormis celle de se faire renverser par des cavaliers, peut-être, mais, au sommet d’une tour, ils avaient peu de risque d’être exposés à ce péril. Sous la pluie persistante, les arcs étaient glissants, les cordes détendues, les flèches trempées. Tout ce qu’il fallait pour rendre les tirs inefficaces. Le mauvais temps annulait leur avantage stratégique et c’était un sujet d’inquiétude, mais cela pouvait encore empirer avant la fin de la journée. Il voyait trois grands sauvages s’acharner sur la porte. Les deux premiers entamaient le bois ramolli de leurs lourdes haches, le troisième tentait d’enfoncer un levier à l’intérieur des entailles et de disjoindre les planches.

			— Si on ne s’occupe pas d’eux, ils vont finir par abattre les portes !

			Le hurlement rauque de Renifleur résonna dans l’air humide.

			— Hum, dit Grim en hochant la tête.

			Des gouttes d’eau voletèrent de ses cheveux hirsutes couleur paille.

			Après force beuglements et gesticulations, Tul et Renifleur parvinrent à aligner un bon groupe de gars le long du parapet glissant. Une soixantaine d’arcs humides, tous abaissés en même temps, tous bandés dans un grand craquement, tous pointés vers la porte. Une soixantaine d’hommes, sourcils froncés, visaient, malgré leurs visages dégoulinant d’eau et de plus en plus trempés.

			— Lâchez tout !

			Les arcs se détendirent plus ou moins en même temps, le claquement des cordes étouffé. Les traits descendirent en vrillant ; certains rebondirent contre le mur humide, d’autres se plantèrent dans le bois grossier de la porte ou grêlèrent le sol tout autour de l’endroit où se trouvait le fossé avant de devenir une mare de boue. On ne pouvait pas dire qu’il s’agissait de tirs précis, mais les flèches étaient nombreuses. Quand on ne pouvait pas avoir la qualité, la quantité faisait l’affaire. L’assaillant de droite lâcha sa hache, trois projectiles fichés dans le torse, un autre lui traversait la jambe. Celui de gauche glissa et s’affaissa sur le côté, puis déguerpit pour se mettre à l’abri, une flèche dans l’épaule. Quant à celui qui maniait le levier, il tomba sur les genoux en se tortillant, tentant désespérément d’arracher le trait enfoncé dans ses reins.

			— Bien ! Parfait ! hurla Renifleur.

			Par bonheur, pour l’instant, personne ne semblait impatient de s’attaquer de nouveau à la porte. En revanche, ils étaient encore nombreux à essayer les échelles mais, de leur position élevée, il était plus difficile pour les archers de s’en mêler. Avec ce fichu temps, ils pouvaient tout aussi bien atteindre leurs propres hommes que les ennemis. Renifleur grinça des dents et lâcha une flèche humide, qui suivit une trajectoire inoffensive jusqu’à la foule grouillante des assaillants. Ils ne pouvaient rien faire. Les murailles, c’était le boulot de Shivers, de Dow et de Bonnet Rouge. Et de Logen.

			 

			Il y eut un fracas retentissant, comme si le ciel s’effondrait. Le monde vacilla dans un grand éclair, puis redémarra au ralenti autour de Logen ; les sons se fondaient en échos démultipliés. Logen titubait à travers cet univers onirique, l’épée échappa à ses doigts gourds et tomba en claquant. Il s’affaissa contre le mur qui chavirait et s’y agrippa, tentant de comprendre ce qui se passait sans y parvenir.

			Deux hommes tournaient sur place, à la lutte pour s’approprier une lance, Logen ne savait plus pourquoi. Un guerrier aux longs cheveux leva lentement son bouclier, parant un grand coup de gourdin qui fit voler quelques éclats de bois. Puis, les lèvres retroussées en un rictus farouche qui dénudait ses dents luisantes, il faucha les jambes d’un type à l’air sauvage d’un moulinet de sa hache. Son adversaire s’affala lourdement. Il y avait des hommes partout, humides et furieux, crasseux et couverts de taches de sang. Une bataille, peut-être ? Mais de quel côté était-il ?

			Logen sentit quelque chose de tiède lui chatouiller l’œil et il y passa la main. Il examina le bout de ses doigts d’un air perplexe, le rouge qui les teintait virait au rose, rincé par la pluie. Du sang. Quelqu’un l’avait frappé sans doute à la tête. Ou peut-être était-ce un rêve ? Un souvenir lointain ?

			Il pivota juste avant que le gourdin ne s’abatte et ne lui écrase le crâne comme un œuf. Il referma les deux mains sur un poignet velu. Le monde était soudain rapide, assourdissant, une douleur lancinante battait entre ses tempes. Il heurta le parapet. Un visage crasseux, barbu, enragé, surmonté d’une crinière, se pressait étroitement contre le sien.

			Logen libéra une de ses mains et chercha un couteau à sa ceinture. Mais il ne trouva rien. Tout ce temps passé à aiguiser ses lames et, maintenant qu’il en avait besoin, il n’en avait aucune à sa portée. Puis la mémoire lui revint. Le couteau qu’il cherchait était planté dans Laideron et le tout gisait dans la boue au pied de la muraille. Il porta la main de l’autre côté de la ceinture en luttant toujours pour écarter le gourdin, mais il cédait du terrain, n’ayant plus qu’un bras pour résister. Il s’arquait lentement en arrière, contre les remparts. Ses doigts se refermèrent enfin sur le manche d’un couteau. Crinière libéra sa massue et la leva, un mugissement fétide sortant de sa bouche grande ouverte.

			Logen le frappa en plein visage ; la lame le transperça d’une joue à l’autre, emportant quelques dents au passage. Le rugissement de Crinière dérapa vers un ululement aigu, il lâcha son arme et recula, les yeux exorbités. Logen se laissa glisser à terre et saisit son épée, esquivant les trépignements des deux adversaires qui se disputaient toujours la lance. Il surveilla les évolutions des deux combattants et, lorsque l’Oriental fut à sa portée, il lui cisailla profondément l’arrière d’une cuisse de sa grande lame. L’homme s’effondra en hurlant, à la merci du Carl.

			Crinière bavait toujours du sang ; une main crispée sur le manche du poignard qui lui traversait les joues, il tentait d’arracher l’arme. L’épée de Logen ouvrit une entaille rouge sur son flanc couvert de fourrures humides. Le coup suivant lui fendit le crâne en deux.

			À moins de dix pas, Shivers se trouvait dans une position périlleuse, acculé par plusieurs Orientaux pendant qu’un autre arrivait en haut de l’échelle. Tous ses gars étaient occupés de leur côté. Il grimaça en parant un violent coup de masse avec son bouclier, recula sous le choc – sa hache lui échappa et heurta la pierre avec un claquement métallique. Une idée jaillit dans l’esprit de Logen : il ferait sans doute une bonne affaire si Shivers se faisait fracasser le crâne. Cependant, il y avait toutes les chances qu’il soit le prochain à y passer.

			Il prit donc une grande inspiration et chargea en rugissant.

			Le premier Oriental se retourna juste à temps pour avoir le visage fendu en deux au lieu de l’arrière du crâne. Le deuxième leva son bouclier, mais Logen abaissa son arme et lui trancha proprement le mollet ; l’homme bascula en hurlant sur le dos, son sang jaillissant à gros bouillons et se diluant dans les flaques du chemin de ronde. Le troisième était un immense gaillard aux cheveux roux hérissés de tous côtés. Shivers, hébété, était agenouillé contre le parapet, son bouclier pendait mollement, des ruisselets rouges s’écoulaient de son front balafré. Cheveux Rouges leva une énorme masse pour l’achever. Logen le frappa dans le dos avant qu’il n’ait eu le temps d’exécuter son geste, la longue lame le traversa jusqu’à la garde. « Ne prends jamais un homme de face si tu peux le frapper dans le dos », lui répétait son père, et c’était un bon conseil qu’il n’avait jamais manqué de suivre. Cheveux Rouges se débattit en poussant des cris aigus, s’agita follement pendant son agonie, entraînant Logen qui n’avait pas lâché son arme. Mais il ne tarda pas à s’effondrer.

			Logen glissa la main sous le bras de Shivers et le souleva. Lorsque la vision du blessé s’éclaircit et qu’il vit qui l’avait secouru, son expression se ferma. Il se pencha et ramassa sa hache. Logen se demanda s’il allait la lui enfoncer dans le crâne, mais Shivers se contenta de rester immobile. Sur son visage humide, le sang de sa coupure au front se mêlait à la pluie.

			— Derrière toi !

			Logen appuya son avertissement d’un geste de la tête. Shivers se retourna, Logen l’imita et ils se positionnèrent dos à dos. Maintenant, trois ou quatre échelles étaient dressées autour de la porte. Sur les remparts, la bataille s’était fractionnée en plusieurs petits affrontements sanglants. Des Orientaux grimpaient par-dessus le parapet, visages et armes redoutables luisants d’humidité. Ils fonçaient vers Logen pendant que d’autres prenaient pied sur le chemin de ronde, jacassant dans leur langage incompréhensible. Derrière lui, il entendait le combat de Shivers, grognements et métal entrechoqué, mais il n’y prêtait pas attention. Il avait déjà fort à faire avec ce qui se présentait devant lui. Dans ce genre de circonstances, il fallait se montrer réaliste.

			Il recula, manifestant une faiblesse qui n’était qu’à moitié feinte, puis, lorsque le premier assaillant fut assez proche, il se rua à sa rencontre et le frappa au visage. L’homme hurla, les mains plaquées sur ses yeux. Logen fonça droit sur un autre et fut reçu par un coup de bouclier dans la poitrine ; le bord le cueillit sous le menton et il se mordit la langue.

			Logen faillit s’étaler en trébuchant sur le corps d’un Carl mort et se rattrapa de justesse, puis il donna un coup d’épée dans le vide et bascula vers l’avant, entraîné par son élan. Au même instant, quelque chose lui taillada la jambe. Il hoqueta et bondit instinctivement, agitant sa lame, complètement déséquilibré. Il s’élança vers une masse de fourrure en mouvement, sa jambe se déroba et il entra en collision avec quelqu’un. Ils s’effondrèrent ensemble, sa tête heurta la pierre. Les deux hommes roulèrent sur le chemin de ronde, agrippés l’un à l’autre. Logen se débattit pour prendre le dessus, hurlant et bavant, il referma les doigts dans la chevelure graisseuse de l’Oriental et lui cogna la tête contre le sol jusqu’à ce que le crâne se ramollisse. Il s’écarta vivement et entendit une lame claquer contre la pierre, à l’endroit où il s’était tenu, puis il se redressa sur les genoux, sa main poisseuse menaçant de lâcher la poignée de son épée.

			Il resta là, le visage ruisselant, reprenant son souffle. Ils étaient nombreux à avancer vers lui et il n’avait aucune issue. Sa jambe l’élançait, la force avait déserté ses bras, sa tête lui paraissait si légère qu’il lui semblait qu’elle pourrait s’envoler. Il lui restait peu d’énergie pour se battre. Une nouvelle vague arrivait vers lui, un de ceux qui menaient la charge portait d’épais gants de cuir serrés autour du manche d’un énorme casse-tête, dont le fer hérissé était rouge de sang. Manifestement, il avait déjà brisé un crâne avec cette arme et celui de Logen devrait être le suivant. Finalement, Bethod aurait gagné.

			Logen sentit un froid glacial le saisir aux tripes. Une sensation dure, vide. Ses jointures craquèrent au moment où les muscles de sa main se rigidifiaient et la prise autour de la poignée de son épée devint douloureuse.

			— Non ! siffla-t-il. Non, non, non.

			Mais il aurait tout aussi bien pu adresser cette prière à la pluie. La sensation froide s’étendit, monta jusqu’à son visage, étira ses lèvres en un rictus meurtrier. Gants Noirs s’était rapproché, sa masse d’armes raclait la pierre humide. Puis il regarda derrière lui.

			Son crâne explosa, laissant échapper des gerbes de sang. Crummock-i-Phail rugit comme un ours furieux, ses phalanges volant autour de son cou, sa grande masse d’armes virevoltant autour de sa tête en larges cercles. L’adversaire suivant tenta de reculer en levant son bouclier. Crummock balança son arme à deux mains, lui faucha les jambes et l’envoya rouler sur la pierre, où il finit par s’immobiliser, face contre terre. L’homme des collines bondit sur le chemin de ronde, aussi leste qu’un danseur malgré sa grande carcasse, et cueillit le premier adversaire à sa portée d’un coup à l’estomac qui le fit décoller du sol et atterrir contre le parapet.

			Le souffle court, Logen regardait une bande de sauvages en massacrer une autre. Les hommes de Crummock hurlaient et poussaient des cris de joie, les peintures de leurs visages délavées par la pluie. Ils affluaient sur le chemin de ronde, repoussaient les échelles, se lançaient à l’assaut des Orientaux avec leurs épées grossières et leurs haches brillantes, les forçaient à reculer, les projetaient par-dessus le parapet dans la boue en contrebas.

			Logen restait agenouillé dans une mare, prenant appui sur la poignée glacée de l’épée de Kanedias dont la pointe était enfoncée entre deux pierres du chemin de ronde. Plié en deux, il avait toujours le souffle court, son ventre froid se soulevait et retombait avec précipitation, sa bouche à vif avait un goût salé, la puanteur du sang lui emplissait les narines. Il osait à peine lever les yeux. Il serra les dents et ferma les paupières, puis cracha une salive amère. Au prix d’un énorme effort, il fit refluer cette sensation glacée dans son estomac et elle finit par se dissiper, du moins pour l’instant. Maintenant, il n’avait plus à s’inquiéter que de la douleur et de la faiblesse.

			— On dirait que ces bâtards ont eu leur compte !

			Le grand rire de Crummock émergea de la bruine. L’homme des collines pencha la tête en arrière, bouche ouverte, tira la langue sous la pluie, puis se lécha les lèvres.

			— T’as fait du sacré bon boulot, aujourd’hui, le Neuf-Sanglant. C’est toujours un plaisir de te regarder travailler, mais je suis content d’avoir fait ma part.

			Il brandit sa grande masse d’armes au long manche d’une seule main et la fit tournoyer comme s’il s’agissait d’une baguette de sorcière. Puis il contempla une grosse tache de sang où était encore collée une mèche de cheveux qui ornait la tête de métal et eut un large sourire.

			Logen leva les yeux, il lui restait à peine assez d’énergie pour redresser la tête.

			— Ouais. Bon travail. De toute façon, nous passons à l’arrière demain. Puisque tu es si pressé, tu pourras prendre cette putain de muraille.

			 

			La pluie se calmait, ce n’était plus qu’un crachin. La clarté déclinante du soleil passa à travers les nuages moins épais et le camp de Bethod apparut, avec son fossé boueux et ses étendards, ses tentes éparpillées sur la largeur de la vallée. Renifleur plissa les yeux pour mieux voir quelques hommes rassemblés devant le remblai, qui observaient le retour précipité des Orientaux ; quelque chose accrocha un éclat de lumière. Une longue-vue peut-être, comme celles qu’utilisaient ceux de l’Union – en général pour regarder du mauvais côté. Renifleur se demandait si c’était Bethod qui se trouvait derrière, à surveiller tout ce qui se passait. Ça ressemblerait bien à Bethod de s’être procuré une longue-vue.

			Il sentit une grosse main s’abattre sur son épaule et entendit la voix grondante de Tul.

			— On leur a flanqué une bonne baffe, hein, chef ? Ils n’ont pas demandé leur reste !

			Cela ne faisait aucun doute. Les cadavres jonchaient le sol fangeux à la base de la muraille en quantité, de nombreux blessés étaient emportés par leurs camarades ou battaient péniblement en retraite vers leurs lignes. Mais il y avait aussi beaucoup de pertes de leur côté des remparts. Renifleur apercevait un monceau de corps boueux au fond de la forteresse, à l’endroit réservé aux tombes. Quelqu’un hurlait. Des cris rauques et crus, de ceux qu’on entend lorsqu’un homme doit se faire couper un membre ou que c’est déjà fait.

			— Ouais. On leur a flanqué une bonne claque, marmonna Renifleur. Mais ils ne nous ont pas ratés non plus. Je ne sais pas combien de claques de ce genre on pourra encaisser.

			Les barils qui contenaient leurs flèches n’étaient plus qu’à moitié pleins et ils n’avaient presque plus de pierres.

			— Vaudrait mieux envoyer les gars éplucher les morts ! cria-t-il à ses hommes par-dessus son épaule. On récupère tout ce qu’on peut pendant que c’est possible !

			— On va surtout récupérer des lances, c’est ce que ces types de la Crinna utilisent.

			Renifleur parvint à plaquer un sourire sur son visage.

			— C’est gentil de leur part de nous apporter de quoi se battre.

			— Ouais. C’est sûr qu’ils vont rapidement s’ennuyer si on tombe à court de flèches.

			Tul éclata de rire. Puis il frappa le dos de Renifleur plus fort que jamais, assez fort pour le faire claquer des dents.

			— On s’en est bien sortis ! Tu t’en es bien sorti ! On est encore en vie, hein ?

			— Certains d’entre nous.

			Renifleur baissa les yeux sur le cadavre d’un archer qui était mort sur la tour. Un projectile rudimentaire traversait la gorge du vieil homme aux cheveux grisonnants. C’était vraiment de la malchance d’avoir pris une flèche par une journée aussi humide, mais il y avait toujours une mesure de chance dans une bataille, bonne ou mauvaise. Il contempla la vallée, où l’ombre progressait.

			— Où diable sont les gars de l’Union ?

			 

			Au moins la pluie avait-elle cessé. Il fallait se montrer reconnaissant pour les petites choses de la vie, comme un feu fumant après toute cette humidité. Il fallait se montrer reconnaissant pour les petites choses de la vie quand chaque minute pouvait être la dernière.

			Logen était assis seul, s’offrant à la caresse des flammes, il frottait doucement sa paume droite, endolorie, rose vif, engourdie d’avoir serré la poignée rugueuse. Des ampoules s’étaient formées autour de ses phalanges. Sa tête était contusionnée. La coupure de sa jambe l’élançait un peu, mais ne l’empêchait pas de marcher. Il aurait pu finir dans un pire état. Plus d’une soixantaine de leurs hommes avaient été ensevelis, maintenant. Comme l’avait prédit Crummock, ils les mettaient dans les fosses par douzaines. Plus de soixante guerriers retournés à la boue, deux fois plus de blessés, souvent gravement.

			Au-dessus du crépitement du brasier, Logen entendait Dow raconter qu’il avait poignardé un Oriental dans l’entrejambe. Il perçut le rire grondant de Tul. Il avait à peine l’impression d’être des leurs. D’ailleurs, ça n’avait peut-être jamais été le cas. Une bande d’hommes qu’il avait combattus et vaincus. Des vies qu’il avait épargnées sans raison valable. Des hommes qui l’avaient haï plus que la mort et qui avaient été forcés de le suivre. Ils avaient à peine plus d’affection pour lui que Shivers. Renifleur était peut-être son seul véritable ami sur toute la surface du Cercle du Monde. Mais, même dans son regard, Logen pensait déceler de temps à autre cette vieille trace de doute, cette vieille trace de peur. Renifleur émergeait justement de l’obscurité et Logen se demanda s’il lirait cette ombre de méfiance dans ses yeux.

			— Tu crois qu’ils viendront cette nuit ?

			— Tôt ou tard, ils essaieront un assaut de nuit, répondit Logen. Mais, à mon avis, Bethod attendra qu’on soit un peu plus mal en point.

			— Tu peux être plus mal en point que ça ?

			— On verra ça bientôt. (Logen étira sa jambe douloureuse avec une grimace.) On dirait que toute cette merde était plus facile avant.

			Renifleur émit un petit ricanement. Pas un vrai rire, plutôt une manière de signaler à Logen qu’il avait entendu.

			— La mémoire peut faire des prodiges. Tu te souviens de Carleon ?

			— Évidemment. (Logen regarda l’emplacement de son doigt manquant, puis il ferma le poing pour que sa main reprenne son aspect d’autrefois.) C’est étrange, tout semblait tellement simple dans le temps. Je peux pas dire que je me sois jamais soucié de savoir pour qui ou pour quoi je combattais.

			— C’était important pour moi, dit Renifleur.

			— C’est vrai ? Tu aurais dû en parler.

			— Tu m’aurais écouté ?

			— Non. J’imagine que non.

			Ils gardèrent le silence un instant.

			Renifleur fut le premier à le rompre.

			— Tu crois que nous allons survivre à ça ?

			— Peut-être. Si les troupes de l’Union arrivent demain, ou après-demain.

			— Tu crois qu’ils viendront ?

			— On peut toujours espérer.

			— Espérer une chose ne la fait pas arriver pour autant.

			— En général, c’est même le contraire qui se passe. Mais chaque jour de survie est une chance supplémentaire. Ça marchera peut-être cette fois.

			Renifleur contempla les flammes mouvantes d’un air sombre.

			— Ça fait beaucoup de peut-être.

			— C’est la guerre.

			— Qui aurait pu penser qu’on compterait sur une bande de Sudistes pour résoudre nos problèmes, hein ?

			— Pour moi, les problèmes, ça se résout comme on peut. Il faut être réaliste.

			— Alors soyons réalistes. Tu crois qu’on va s’en sortir ?

			Logen réfléchit avant de répondre.

			— Peut-être.

			Des bottes approchèrent en pataugeant dans la terre meuble et Shivers avança posément vers le feu. Ses cheveux gras et humides dépassaient d’un bandage grisâtre qui lui entourait la tête, à l’endroit où il avait eu le front entaillé.

			— Salut, chef.

			Renifleur se leva en souriant et lui donna une tape sur l’épaule.

			— Bien, Shivers. Bon travail, aujourd’hui. Je suis content que tu sois avec nous, mon gars. Nous le sommes tous. (Il adressa un regard appuyé à Logen.) Tous autant que nous sommes. Je crois que je vais tâcher de me reposer un brin. On se revoit quand ils reviendront, les gars. Ça ne devrait pas trop tarder.

			Il s’éloigna dans la nuit, laissant Shivers et Logen en tête à tête.

			Logen aurait dû certainement avoir une arme à portée de main, guetter un éventuel mouvement brusque et tout le reste, mais il était trop las et trop moulu pour ça. Il se contenta donc de demeurer sur ses gardes, sans bouger. Shivers pinça les lèvres et s’installa lentement de l’autre côté des flammes. Ses mouvements étaient empreints d’hésitation, comme s’il s’apprêtait à manger quelque chose qu’il savait pourri, mais n’avait pas le choix.

			Il finit par se résoudre à parler.

			— Si j’avais été à ta place, j’aurais laissé les autres enfoirés me descendre aujourd’hui.

			— Il y a quelques années, je l’aurais sûrement fait.

			— Qu’est-ce qui a changé ?

			Logen réfléchit à la question, sourcils froncés. Puis il haussa ses épaules endolories.

			— J’essaie de devenir meilleur.

			— Tu crois que ça suffit ?

			— Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ?

			À son tour, Shivers contempla les flammes.

			— Je voulais dire… (il sembla faire tourner les mots dans sa bouche avant de les cracher) que je t’étais reconnaissant, j’imagine. Tu m’as sauvé la vie aujourd’hui. Je le sais.

			Il n’était pas heureux d’avoir à prononcer ces paroles et Logen savait pourquoi. C’était difficile de devoir une faveur à un homme qu’on haïssait. Et encore plus difficile de continuer à le haïr après. S’il était votre adversaire depuis assez longtemps, perdre un ennemi pouvait être pire que perdre un ami.

			Logen haussa de nouveau les épaules.

			— Ce n’est rien. C’est ce qu’un homme fait pour les gars de sa bande, c’est tout. Je te dois beaucoup plus. Je le sais. Je ne pourrai jamais te rendre ce que je te dois.

			— Non. Mais pour moi c’est un bon début.

			Shivers se leva et s’apprêta à partir. Puis il s’arrêta et se retourna, la lueur du feu jouant sur un côté de son visage dur à l’expression coléreuse.

			— Ça n’a jamais été simple de décider si un homme est bon ou mauvais, n’est-ce pas ? Même pas toi. Même pas Bethod. Ni personne.

			— Non. (Logen s’assit et reprit sa contemplation des flammes dansantes.) Non, ce n’est jamais si simple. Nous avons tous nos raisons. Ce n’est qu’une question de point de vue.

		


		
			LE COUPLE PARFAIT

			Un des innombrables valets de pied de Jezal, juché sur un escabeau, posa la couronne sur sa tête avec une précision sourcilleuse, l’énorme diamant solitaire brillant de tout son inestimable éclat. Il fit pivoter légèrement la coiffe et le pourtour bordé de fourrure serra un peu plus le crâne de Jezal. L’homme redescendit, puis écarta son perchoir pour mieux observer le résultat. Une demi-douzaine de ses collègues se livraient à la même inspection. L’un d’eux avança pour rectifier d’un cheveu la position d’une des manches brodées d’or de la tunique. D’une chiquenaude, un autre chassa en grimaçant une poussière infinitésimale sur son col d’un blanc immaculé.

			Bayaz hocha la tête d’un air approbateur.

			— Très bien. Vous voilà prêt pour votre mariage.

			Maintenant que Jezal jouissait enfin d’un moment de répit, il ne pouvait s’empêcher de réfléchir à une espèce de mystère. À aucun moment il n’avait accepté de se marier, ou alors il n’en avait pas eu conscience. En tout cas, il ne se rappelait pas avoir fait ou refusé de proposition de mariage. Il n’avait jamais effectivement dit « oui » à quoi que ce soit. Et pourtant, d’ici quelques heures, à l’issue de ces préparatifs, il s’apprêtait à devenir un époux – le conjoint d’une femme qu’il connaissait à peine. De toute évidence, pour que la cérémonie ait été mise sur pied dans un laps de temps aussi court, il avait fallu que les arrangements aient été pris bien longtemps avant que cette idée ne soit suggérée par Bayaz. Peut-être même avant son couronnement… Mais, dans le fond, ça n’avait rien de surprenant. Depuis l’avènement de son règne, il avait dérivé avec impuissance d’un événement incompréhensible à l’autre, comme un naufragé luttant pour garder la tête au-dessus de l’eau, sans terre en vue, emporté on ne savait où par des courants invisibles, irrésistibles. Mais considérablement mieux habillé.

			Peu à peu, il prenait conscience que le pouvoir d’un individu était inversement proportionnel au nombre d’options qui lui étaient offertes. Le capitaine Jezal dan Luthar pouvait manger ce qui lui faisait envie, dormir quand il le souhaitait, voir qui il voulait. En revanche, Son Auguste Majesté le roi Jezal Ier était pris dans les rets invisibles de la tradition, des attentes diverses, des responsabilités, qui prescrivaient chaque aspect de son existence, si dérisoire soit-il.

			Bayaz avança d’un pas, l’œil attentif.

			— Il faudrait peut-être défaire le bouton du haut…

			Jezal recula vivement, avec une pointe d’irritation. L’attention que le mage accordait au moindre détail de sa vie devenait quelque peu exaspérante. On dirait qu’il pouvait à peine aller aux latrines sans que le vieux analyse les résultats.

			— Je sais comment boutonner une tunique ! jeta-t-il d’un ton agacé. Quand j’emmènerai ma nouvelle épouse ce soir dans notre chambre, dois-je m’attendre à vous y trouver, prêt à m’indiquer l’endroit où mettre ma queue ?

			Les valets de pied toussotèrent, détournèrent les yeux et émigrèrent discrètement vers les coins de la salle. Quant à Bayaz, ni sourire ni froncement de sourcils ne vinrent altérer son expression.

			— Je suis toujours prêt à conseiller Sa Majesté. Mais, à vrai dire, j’avais espéré qu’il s’agissait d’un domaine où vous pourriez vous débrouiller seul.

			 

			— J’espère que vous êtes fin prêt pour notre petite sortie. J’ai passé toute la matinée à m’app… (Ardee se figea en découvrant le visage de Glokta.) Que vous est-il arrivé ?

			— Quoi ? Ça ? (Il agita la main vers la masse de contusions.) Une Kantique s’est introduite dans mes appartements cette nuit, et, après m’avoir tabassé, elle m’a presque noyé dans ma baignoire.

			Une expérience que je ne recommanderais à personne.

			Évidemment, elle ne le crut pas.

			— Que s’est-il vraiment passé ?

			— Je suis tombé dans un escalier.

			— Ah ! les escaliers. Ils peuvent être de sacrées brutes lorsqu’on n’a pas le pied ferme.

			Les yeux légèrement embrumés, elle fixa le regard sur son verre à moitié plein.

			— Êtes-vous ivre ?

			— C’est l’après-midi, non ? J’essaie toujours d’être ivre à cette heure. Une fois qu’on a commencé un boulot, il faut le faire de son mieux. Ou, du moins, c’est ce que m’assurait mon père.

			Glokta la dévisagea d’un regard perçant et elle le considéra posément par-dessus le bord de son verre. Pas de bouche tremblante, pas d’expression tragique, pas de traces de larmes amères sur les joues. Elle ne semblait pas moins heureuse que d’habitude. Ou peut-être pas plus malheureuse. Mais il est impossible que le jour du mariage de Jezal dan Luthar puisse représenter une occasion de se réjouir pour elle. Personne n’apprécie d’être plaqué, quelles que soient les circonstances. Personne n’apprécie d’être abandonné.

			— Nous ne sommes pas forcés d’y aller, vous savez.

			Glokta grimaça en s’efforçant sans succès d’étirer sa jambe abîmée. La mimique déclencha une onde douloureuse qui parcourut ses lèvres fendues et son visage ravagé.

			— Je ne me plaindrais certes pas de ne plus être obligé de marcher aujourd’hui. Nous pouvons rester ici et discuter de futilités ou de politique.

			Ardee pressa une main sur sa poitrine en un geste d’horreur feinte.

			— Et manquer le mariage du roi ! Mais je tiens absolument à voir la tenue de la princesse Terez ! Il paraît que c’est la plus belle femme du monde et même une canaille comme moi peut avoir quelqu’un à admirer. (Elle renversa la tête et avala le reste de son vin.) Avoir baisé le fiancé ne constitue pas une excuse valable pour ne pas assister à un mariage, vous savez.

			 

			Le vaisseau amiral du grand-duc Orso de Talins voguait majestueusement, avec une lenteur délibérée, mû par ses seules voiles d’artimon. Une nuée d’oiseaux de mer volaient en criaillant dans le ciel d’un bleu profond. C’était de loin le plus grand navire que Jezal, ou qui que ce soit dans la foule compacte qui bordait le quai et se bousculait sur les toits et aux fenêtres des édifices le long du front de mer, ait jamais vu.

			Le bâtiment était décoré avec soin : des guirlandes colorées flottaient dans les gréements et des bannières flamboyantes claquaient en haut de ses trois mâts imposants, la croix sable de Talins et le soleil d’or de l’Union côte à côte saluaient l’heureuse occasion. Mais il n’en semblait pas moins menaçant. On aurait dit Neuf-Doigts dans une veste élégante. Sa nature de guerrier apparaîtrait malgré tout et sa sauvagerie serait plus accentuée qu’atténuée par la parure, qui lui serait manifestement inconfortable. Il n’y avait rien de rassurant dans le choix de ce puissant vaisseau comme moyen de transport pour amener une femme seule à Adua. Une femme qui était la fiancée de Jezal. Cela sous-entendait que le grand-duc Orso pourrait s’avérer un beau-père particulièrement intimidant.

			Maintenant, Jezal distinguait des marins, grouillant dans la myriade de cordages comme des fourmis dans un buisson ; ils affalaient des acres de voiles dans une manœuvre rapide et bien rodée, laissant le puissant navire continuer sur son erre. L’ombre immense s’étendit sur le quai, plongeant la moitié du comité d’accueil dans la pénombre. Le bâtiment ralentit, l’air s’emplit du craquement des pièces de bois et des aussières. Puis il s’arrêta de manière contrôlée, réduisant les autres bateaux amarrés autour de lui à l’état de miniatures, tel un tigre au milieu de chatons. La figure de proue dorée, une femme deux fois plus grande que nature brandissant une lance menaçante vers les cieux, s’élevait bien au-dessus de la tête de Jezal.

			Une gigantesque jetée avait été spécialement aménagée au milieu des docks, là où la profondeur était la plus importante. La délégation royale de Talins descendit à Adua par une passerelle à la pente légère, tels des visiteurs venus d’une étoile lointaine où tout le monde était beau, riche et jouissait d’un bonheur manifeste.

			Une rangée de gardes barbus marchaient de part et d’autre, dans leurs uniformes noirs identiques, leurs heaumes polis jetant un éclat miroitant à la limite du supportable. Entre eux, alignées par six, avançaient une douzaine de demoiselles d’honneur. Chacune était revêtue d’une robe de soie – rouge, bleu, pourpre vif –, chacune aussi splendide qu’une reine.

			Mais, parmi la multitude frappée d’émerveillement qui se pressait sur le front de mer, personne n’avait le moindre doute sur l’identité de celle qui se trouvait au centre de l’attention. Avançant d’un pas souple, la princesse Terez ouvrait la marche ; grande, élancée, incroyablement royale, aussi gracieuse qu’une danseuse de cirque et aussi majestueuse qu’une impératrice de légende. Le fil d’or des coutures de sa robe blanche scintillait, ses cheveux couleur de bronze poli étincelaient, son collier de diamants sublimes resplendissait et chatoyait sous le soleil éclatant. À cet instant, aucun autre surnom ne paraissait plus adapté pour la qualifier que celui de Joyau de Talins. Terez semblait aussi pure et éblouissante, fière et radieuse, dure et magnifique qu’une gemme de la plus belle eau.

			Lorsque ses pieds entrèrent en contact avec les pierres du quai, la foule éclata en vivats tumultueux, des pétales de fleurs cascadèrent des fenêtres en vagues bien orchestrées. Elle avançait donc vers Jezal avec une superbe dignité, la tête impérieusement relevée, les mains fièrement jointes devant elle, sur un tapis moelleux, au milieu d’une nuée frémissante rose et blanc à l’odeur délicieuse.

			Qualifier cela d’entrée à couper le souffle aurait été un euphémisme de proportions légendaires.

			— Votre Auguste Majesté, murmura-t-elle.

			Inexplicablement, elle parvint à lui faire la révérence tout en donnant l’impression qu’il était le plus humble des deux. Derrière elle, ses demoiselles d’honneur et les hommes de sa garde s’inclinèrent profondément, avec une coordination impeccable.

			— Mon père, le grand-duc de Talins, vous présente ses plus sincères excuses.

			Elle reprit sa posture parfaitement droite, comme hissée par des fils invisibles.

			— Des problèmes urgents survenus en Styrie l’empêchent d’assister à notre mariage.

			— Nous n’avons besoin que de vous, répondit Jezal d’une voix rauque.

			Il se maudit en silence quand il se rendit compte qu’il avait complètement ignoré la formulation exigée par l’étiquette. Compte tenu des circonstances, il avait du mal à mettre de l’ordre dans ses idées. La beauté de Terez était encore plus saisissante que lorsqu’il l’avait vue pour la première fois, un an plus tôt. À cette occasion, elle se disputait sauvagement avec Ladisla à la fête donnée en l’honneur du prince. Le souvenir de ses hurlements malveillants n’était guère engageant, mais, si Jezal avait dû épouser Ladisla, lui-même aurait été loin d’être ravi. Après tout ce type était un idiot fini. Étant fort différent, Jezal se sentait en droit d’attendre une réaction tout autre de la part de la princesse. Du moins l’espérait-il.

			— Altesse, je vous en prie.

			Il lui tendit la main.

			Elle y posa la sienne, encore plus légère qu’une plume.

			— Sa Majesté me fait trop d’honneur.

			Les sabots des chevaux gris résonnaient sur le pavé, les roues de l’attelage bourdonnaient doucement. Ils remontaient l’allée du Roi, tandis qu’une compagnie de Chevaliers du Corps chevauchait en formation serrée autour d’eux, armes et cuirasses étincelantes. Chaque pas de la grande voie était bondé de roturiers bienveillants, à chaque fenêtre se penchaient des sujets souriants. Tous acclamaient leur nouveau roi et la femme qui s’apprêtait à devenir leur reine.

			Jezal savait qu’il devait paraître complètement stupide à côté d’elle. Un mufle maladroit, de basse extraction, qui n’avait pas le moindre droit de partager sa voiture, à moins peut-être qu’elle ne l’utilise comme repose-pieds. Jamais de sa vie il n’avait eu une conviction aussi intime de son infériorité. Il pouvait à peine croire qu’il s’apprêtait à épouser cette femme. Aujourd’hui. Ses mains tremblaient. Elles tremblaient réellement. Quelques paroles venues du fond du cœur l’aideraient peut-être à se détendre.

			— Terez… (Elle continua à saluer la foule avec majesté.) J’ai conscience… que nous nous connaissons très peu, mais… j’aimerais vous connaître… (Seul un pli imperceptible à sa lèvre indiquait qu’elle l’avait entendu.) Je sais que cela a dû être une surprise de taille pour vous, comme cela l’a été pour moi. Si je peux faire quoi que ce soit pour vous faciliter les choses, j’espère…

			— Mon père estime que ce mariage servira au mieux l’intérêt de mon pays et le rôle d’une fille est l’obéissance. Ceux d’entre nous qui sont nés dans de hautes positions sont longuement préparés à faire des sacrifices.

			Sa tête parfaite tourna souplement sur son cou parfait et elle lui adressa un sourire parfait. L’expression était peut-être légèrement forcée, mais pas moins radieuse pour autant. Il était difficile de croire qu’un visage aussi lisse et immaculé pouvait être constitué de la même chair que celle du commun des mortels. Il semblait fait de porcelaine ou de roche polie. Le regarder bouger représentait un délice incessant et magique. Il se demanda si ses lèvres étaient fraîches ou tièdes. Voilà un détail qu’il aurait adoré découvrir. Elle se pencha et posa une main légère sur le dos de celle de Jezal. Tiède, indubitablement tiède, douce et indiscutablement faite de chair. Il entendit son accent styrien chantant.

			— Vous devriez vraiment saluer, murmura-t-elle.

			— Euh… oui… Oui, bien sûr, bredouilla-t-il.

			Encore cette voix rauque, mais il avait soudain la bouche très sèche.

			 

			Debout près d’Ardee, Glokta fixait les yeux sur les portes de l’Hémicycle des lords en fronçant les sourcils. La cérémonie se déroulait derrière cet imposant portail, dans le grand hall circulaire. Jour de liesse et de félicité ! Les sages exhortations du Juge Suprême Marovia devaient résonner sous le dôme doré et les mariés devaient échanger leurs vœux solennels, le cœur léger, exultant. D’heureux élus avaient été autorisés à assister à l’événement. Le reste d’entre nous doit les révérer de loin. Et une foule considérable s’était rassemblée juste pour rendre cet hommage lointain. La vaste cour des Maréchaux était bondée. Les bavardages excités bourdonnaient aux oreilles de Glokta. Une foule flagorneuse, anxieuse de voir émerger Leurs Divines Majestés.

			Il se balançait avec impatience d’avant en arrière, d’un côté à l’autre, grimaçant, la respiration sifflante, tâchant de faire circuler le sang dans ses jambes douloureuses et d’apaiser ses crampes. Pour parler simplement, rester debout sur place aussi longtemps est une torture.

			— Combien de temps peut prendre un mariage ?

			Ardee arqua un sourcil sombre.

			— Ils ne peuvent peut-être pas s’empêcher de se tripoter et sont occupés à consommer le mariage sur le marbre de l’Hémicycle des lords.

			— Combien de temps peut prendre une putain de consommation ?

			Elle lui présenta le bras.

			— Appuyez-vous sur moi, si vous en avez besoin.

			— L’ivrogne supportant l’infirme ? (Glokta fronça les sourcils.) Nous ferions un sacré couple.

			— Vautrez-vous à terre et cassez-vous ce qui vous reste de dents, si vous préférez. Ça ne m’empêchera pas de dormir.

			Je devrais peut-être accepter son offre, ne serait-ce que pour un instant. Après tout, où serait le mal ? Mais à ce moment les premières acclamations s’élevèrent, d’autres s’y joignirent, de plus en plus nombreuses, jusqu’à ce qu’un rugissement d’allégresse fasse vibrer l’air. Les portes de l’Hémicycle des lords venaient enfin de s’ouvrir. Le Roi Suprême et la Reine de l’Union émergeaient dans la clarté du jour, main dans la main.

			Même Glokta fut obligé d’admettre qu’ils composaient un couple éblouissant. Tels deux monarques mythiques, ils étaient vêtus de blanc éclatant, orné de broderies étincelantes ; les soleils jumeaux qui frappaient le dos de la longue robe de l’une et de la longue tunique de l’autre scintillèrent comme ils se tournaient vers la foule. Tous deux grands, élancés et gracieux, couronnés d’or et d’un diamant solitaire chatoyant. Tous deux si jeunes et si beaux, avec toute leur vie heureuse, riche et puissante devant eux. Hourra ! Vive Leurs Majestés ! La crotte desséchée qui me sert de cœur éclate d’allégresse !

			Glokta posa la main sur le coude d’Ardee, puis se pencha vers elle ; son sourire le plus tordu, le plus édenté, le plus grotesque déformait son visage.

			— Est-il réellement vrai que notre roi est plus séduisant que moi ?

			— Absurde ! Injurieux ! (Elle bomba la poitrine, rejeta la tête en arrière et gratifia Glokta d’un ricanement méprisant.) Quant à moi, mon éclat surpasse celui du Joyau de Talins !

			— Oh ! tout à fait, ma chère, absolument. À côté de nous, ils ont l’air de mendiants !

			— De racailles.

			— D’estropiés.

			Ils gloussèrent en chœur pendant que le couple royal traversait la cour d’un pas majestueux, sous l’escorte vigilante d’une vingtaine de Chevaliers du Corps. Le Conseil Restreint les suivait à distance respectueuse, onze vieillards imposants. Parmi eux, Bayaz, dans son habit de mage, arborait un sourire presque aussi large que celui du couple glorieux.

			— En fait, il ne me plaisait pas. Pas vraiment.

			Eh bien, nous sommes au moins deux.

			— Inutile de pleurer. Vous êtes bien trop fine, cet empoté n’aurait jamais pu vous satisfaire.

			Elle prit une brève inspiration.

			— Vous avez sans doute raison. Mais je m’ennuyais tant, j’étais si seule et fatiguée.

			Et ivre, sans aucun doute. Elle haussa les épaules d’un air impuissant.

			— Il m’a donné le sentiment d’être autre chose qu’un fardeau. Avec lui, je me sentais… désirée.

			Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai envie de le savoir ?

			— Désirée, dites-vous ? Mais c’est merveilleux. Et maintenant ?

			Elle baissa la tête d’un air malheureux et Glokta éprouva un soupçon de culpabilité. Mais la culpabilité n’est douloureuse que lorsqu’on n’a rien d’autre à faire.

			— C’était loin d’être le grand amour. (Elle déglutit avec effort, il vit les tendons minces de son cou accompagner le mouvement.) Mais j’ai toujours cru que ce serait moi qui le rendrais ridicule.

			— Mmm.

			Nous obtenons si rarement ce à quoi nous aspirons.

			Le cortège royal s’éloigna progressivement, les derniers courtisans et les gardes du corps en armure étincelante fermaient la marche, la frénésie des applaudissements se déplaçait de la place vers le palais royal. Les voilà partis vers leur avenir glorieux et nous, les secrets honteux, ne sommes en aucun cas invités.

			— Eh bien, voilà où nous en sommes, murmura Ardee. Les chutes de ce bel ouvrage.

			— Les misérables délaissés.

			— Les branches pourries.

			— À votre place, je ne m’inquiéterais pas trop. (Glokta poussa un soupir.) Vous êtes intelligente, encore jeune et passablement jolie.

			— Voilà un éloge digne d’entrer dans la légende !

			— Vous avez toutes vos dents et vos deux jambes. Un incontestable avantage sur certains d’entre nous. Vous trouverez bientôt un autre idiot bien né à piéger. Vous limiterez les dégâts, je n’en doute pas.

			Ardee se détourna. Glokta devina qu’elle se mordait les lèvres. Il leva la main dans l’intention de la poser sur son épaule, puis hésita… C’est cette même main qui a découpé les doigts de Sepp dan Teufel en tranches, qui a arraché les tétons de la poitrine de l’Inquisiteur Harker, qui a taillé en pièces un des émissaires gurkiens et brûlé un autre, qui a envoyé des innocents pourrir au Pays des Angles, etc. Il interrompit son geste et laissa retomber son bras. Il vaut mieux pleurer toutes les larmes du monde que d’être touché par cette main. Le réconfort provient d’autres sources et coule vers d’autres destinations. Il observa la place d’un air sombre, laissant Ardee à son chagrin.

			La foule continuait à pousser des vivats.

			 

			Bien sûr, la cérémonie était superbe. Aucune dépense, aucun effort n’avaient été épargnés. Jezal n’aurait absolument pas été surpris si, des quelque cinq cents invités, il n’en connaissait peu ou prou qu’une douzaine. Les seigneurs et dames de l’Union. Les grands hommes du Conseil Restreint. Les riches et les puissants, revêtus de leurs plus beaux atours et faisant montre de leurs meilleures manières.

			La salle des Miroirs était un décor parfaitement adéquat. C’était la pièce la plus spectaculaire du palais entier, aussi vaste qu’un champ de bataille ; les grandes glaces qui recouvraient tous les murs accentuaient cette impression, créant l’effet déconcertant qu’une douzaine d’autres mariages somptueux se déroulaient dans une douzaine de salles de bal adjacentes. Une multitude de chandelles projetaient leur éclat vacillant sur les tables, les appliques, au milieu du cristal des lustres suspendus au haut plafond. Leur douce clarté faisait étinceler les couverts d’argent, les bijoux des invités. Leur reflet se démultipliait sur les murs lisses, de plus en plus petits, luisant dans un lointain illusoire et brouillé : un million de points lumineux, comme des étoiles dans un ciel nocturne. Une douzaine des meilleurs musiciens de l’Union interprétaient des airs subtils et entraînants qui se mêlaient aux conversations satisfaites, au cliquetis et aux tintements du vieil argent et de l’argenterie neuve.

			C’était une joyeuse célébration. La soirée d’une vie. Pour les invités.

			Pour Jezal, il s’agissait d’autre chose, même s’il ne pouvait en préciser la nature. Il était installé à une table dorée, près de sa reine. Chacun d’eux était entouré d’une dizaine de serviteurs obséquieux ; ils étaient exposés aux regards de toute l’assemblée, comme deux spécimens rares constituant l’attraction principale d’un zoo. Jezal évoluait au sein d’un malaise diffus, dans un silence irréel. De temps à autre, il sursautait comme un lapin malade lorsqu’un valet poudré surgissait dans son champ de vision pour lui présenter un plat de légumes. À sa droite, Terez piquait un fragment de nourriture du bout d’une fourchette délicate, le portait à sa bouche, le mâchait et l’avalait avec une élégante précision. Jezal n’aurait pas cru possible qu’on puisse manger superbement. Maintenant il mesurait son erreur.

			Il se rappelait à peine la déclaration retentissante du Juge Suprême qui, il le supposait, les avait irrévocablement liés. Des propos diffus sur l’amour et la sécurité de la nation s’attardaient dans sa mémoire. Mais il voyait clairement la bague que ses doigts gourds avaient tendue à sa fiancée dans l’Hémicycle des lords, l’énorme pierre rouge sang scintillait à la base du long et fin médius de Terez. Alors qu’il avait en bouche un morceau de la meilleure viande qui soit, il avait l’impression de mastiquer de la boue. Ils étaient mari et femme.

			Maintenant, il voyait que Bayaz avait eu raison, comme toujours. Les gens aspiraient à admirer sans effort quelque chose qui se trouvait au-dessus d’eux. Leur roi ne comblait peut-être pas tous leurs vœux, mais nul ne pouvait dénier à la princesse Terez toutes les qualités qu’une reine se devait de posséder, voire plus. L’idée d’Ardee West trônant dans ce fauteuil doré était absurde. Pourtant, à cette simple évocation, Jezal éprouva un pincement de culpabilité, suivi de près par une bouffée de tristesse. Au moins, il aurait eu alors la consolation d’avoir quelqu’un à qui parler. Un soupir chagriné lui échappa. Puisqu’il devait passer le reste de sa vie avec cette femme, ils devraient se parler. Plus ils commenceraient tôt, mieux ce serait, estima-t-il.

			— J’ai entendu dire que Talins… est une ville absolument magnifique.

			— C’est vrai, dit-elle avec une formalité étudiée. Mais Adua a aussi ses charmes.

			Elle se tut, puis baissa les yeux sur son assiette d’un air peu encourageant.

			Jezal s’éclaircit la gorge.

			— Ce n’est pas… très facile de s’adapter à tout ça.

			Il risqua un soupçon de sourire.

			Elle cilla, puis fit le tour de la pièce du regard.

			— Effectivement.

			— Vous dansez ?

			Elle tourna la tête pour le regarder d’un geste délié sans le moindre mouvement détectable des épaules.

			— Un peu.

			Il repoussa son siège et se leva.

			— Dans ce cas, Majesté, je vous prie de m’accorder cette danse.

			— J’accepte volontiers, Majesté.

			Les bavardages s’éteignirent peu à peu tandis qu’ils gagnaient le centre du vaste espace. En dehors du claquement de ses bottes cirées et des chaussures de Terez sur la pierre luisante, un silence de mort s’empara de la salle des Miroirs. Jezal déglutit avec effort alors qu’ils prenaient position, entourés de trois côtés par les longues tables où se pressaient des légions d’invités au regard attentif. Il éprouvait la même sensation d’expectative à couper le souffle, le mélange de peur et d’excitation, que lorsqu’il pénétrait dans le cercle d’escrime pour affronter un adversaire inconnu devant la foule rugissante.

			Aussi immobiles que des statues, ils se regardaient droit dans les yeux. Il lui présenta sa main, paume en l’air. Elle tendit le bras, mais, au lieu de poser la main dans celle de Jezal, elle la glissa dessous, de manière que le dos de leurs mains entre en contact, puis elle poussa vers le haut jusqu’à ce que les doigts se trouvent au même niveau. Elle arqua imperceptiblement un sourcil. Un défi silencieux que personne d’autre ne pouvait avoir vu.

			Les cordes sanglotèrent la première note longuement tenue, qui résonna en écho dans la salle. Les deux jeunes gens se mirent en mouvement, tournant ensemble avec une lenteur exagérée, l’ourlet doré de la robe de Terez bruissait en effleurant le sol, ses pieds étaient hors de vue, elle semblait glisser plutôt que marcher, le menton étiré vers le haut. D’abord, ils se déplacèrent d’un côté, puis de l’autre. Autour d’eux, un millier de couples couronnés, dans leurs vêtements immaculés blanc et or, évoluaient en même temps dans le reflet des miroirs, diminuant et s’assombrissant avec l’éloignement.

			La seconde phrase résonna, d’autres instruments se joignirent aux cordes. À cet instant, Jezal commençait à comprendre qu’il était complètement surclassé, plus largement qu’il ne l’avait été par Bremer dan Gorst. Terez se déplaçait avec une telle aisance qu’elle aurait pu porter un verre de vin en équilibre sur la tête sans en renverser une seule goutte. Le volume de la musique augmenta, le rythme se fit plus rapide, plus audacieux, les mouvements de la princesse en épousaient la vitesse et la hardiesse. Elle semblait contrôler les musiciens de ses mains tendues tant l’harmonie de ses gestes était parfaite. Il tenta de la guider, mais elle virevolta sans effort autour de lui. Elle feignit de partir d’un côté, puis pirouetta de l’autre et Jezal manqua de se retrouver sur les fesses. Elle évitait ses mains et tournoyait avec une duplicité impérieuse, le laissant refermer les bras sur le vide.

			Le tempo accéléra encore, les musiciens maniaient leurs archets et pinçaient leurs cordes avec une furieuse concentration. Jezal fit une vaine tentative pour saisir Terez, mais elle s’esquiva, l’éblouissant par le tourbillon de ses jupes qu’il pouvait à peine suivre. Il faillit trébucher sur un pied qui s’écarta en un éclair, rejeta la tête en arrière, manquant de l’éborgner avec sa couronne. Les grands de l’Union observaient la scène dans un silence ravi. Même Jezal se retrouvait ravalé au rang de spectateur fasciné. Le mieux qu’il pouvait faire était de maintenir juste assez les bonnes positions pour se rendre complètement ridicule.

			Lorsque le rythme ralentit et qu’elle lui tendit la main comme s’il s’agissait d’un trésor rare, il ne sut pas décider s’il était soulagé ou déçu. Il y appuya le dos de la sienne et ils tournèrent ensemble, se rapprochant peu à peu. Au moment où les instruments sanglotèrent leur dernier refrain, elle était pressée contre lui, le dos contre son torse. Ils tournoyèrent lentement, de plus en plus lentement, le parfum des cheveux de Terez submergeant les sens de Jezal. L’ultime note se prolongea et il l’accompagna avec douceur tandis qu’elle se ployait en arrière, étirait son cou, laissait retomber sa tête, sa couronne délicate frôlant presque le sol. Puis il y eut le silence.

			La salle se remplit d’applaudissements frénétiques, mais Jezal les entendait à peine, trop occupé à contempler son épouse. Le teint de ses joues était à présent légèrement plus vif, ses lèvres entrouvertes exposaient des dents d’une blancheur éclatante, et les lignes de sa mâchoire, son cou étiré et ses clavicules délicates étaient soulignés d’ombre et de diamants étincelants. Sa poitrine impérieuse s’élevait et retombait dans son corsage au rythme de sa respiration rapide, une très mince et fort fascinante pellicule de transpiration épousait son décolleté. Jezal aurait adoré se trouver aussi près d’elle. Il cilla, le souffle soudain plus court.

			— S’il plaît à Sa Majesté ? murmura-t-elle.

			— Hein ? Oh… bien sûr. (Il la releva pendant que le tonnerre d’applaudissements se poursuivait.) Vous dansez… superbement.

			— Sa Majesté est trop aimable.

			Elle lui adressa le plus infime des sourires, mais un sourire malgré tout. Il lui répondit d’un sourire benêt. Une seule danse avait suffi pour transformer la crainte et la confusion en la plus agréable des excitations. Tout en douceur. Il lui avait été accordé d’apercevoir ce qui se dissimulait sous la coquille de glace et, de toute évidence, sa nouvelle reine était une femme dotée d’une rare nature passionnée. Un côté caché de sa personnalité qu’il était maintenant grandement impatient de découvrir plus avant. Avec une telle impatience, en fait, qu’il fut forcé de détourner le regard. Il fixa les yeux sur un coin de la pièce en fronçant les sourcils, essayant désespérément de penser à autre chose, de crainte qu’une raideur trop visible sous son pantalon ne le plonge dans le pire des embarras sous les yeux d’une foule d’invités.

			Bayaz se tenait justement dans le coin où il regardait et, pour une fois, c’était exactement ce dont il avait besoin. Le sourire froid du vieillard calma ses ardeurs avec autant d’efficacité qu’un seau d’eau glacée.

			 

			Glokta avait laissé Ardee à ses efforts pour s’enivrer encore plus dans son salon lourdement meublé. Depuis, il était d’humeur sombre. Rien de tel que la compagnie de quelqu’un qui se trouve dans un état pire que le sien pour se sentir mieux. Même pour moi. Mais il y a un problème. Dès qu’on s’éloigne du chagrin de l’autre, le vôtre revient vous assiéger, deux fois plus glacial et sinistre.

			Il porta à sa bouche une nouvelle demi-cuillerée de soupe granuleuse et se força à avaler le brouet trop salé en grimaçant. Je me demande quels moments merveilleux le roi Jezal doit passer en ce moment. Couvert de louanges et admiré par tous, se gavant des mets les plus exquis et jouissant de la meilleure des compagnies. Il laissa retomber la cuillère dans le bol, son œil droit tressaillit et une grimace accompagna la progression d’une onde douloureuse le long de son dos et de sa jambe. Huit ans depuis que les Gurkiens m’ont libéré, pourtant, je suis encore leur captif et je le serai à jamais. Prisonnier d’une cellule aux dimensions de mon propre corps infirme.

			Un craquement signala l’ouverture de la porte. Barnam entra d’un pas traînant pour débarrasser le couvert. Le regard de Glokta fit le va-et-vient entre la soupe à moitié morte et le vieillard guère plus vivant. Les mets les plus exquis et la meilleure des compagnies. Il en aurait ri si ses lèvres fendues le lui avaient permis.

			— Vous avez terminé, monsieur ?

			— Vraisemblablement, oui.

			J’ai été incapable de sortir les moyens de détruire Bayaz de mon cul et, bien sûr, Son Éminence ne sera pas contente. Jusqu’à quel point pourra-t-elle supporter son déplaisir avant de perdre patience ? Mais que peut-on y faire ?

			Barnam emporta le bol, quitta la pièce, referma la porte et laissa Glokta seul avec sa souffrance. Qu’ai-je fait pour mériter ça ? Et qu’a fait Luthar ? N’était-il pas exactement comme moi ? Arrogant, vaniteux et aussi égoïste que l’enfer ? Était-il meilleur ? Alors pourquoi l’existence m’a-t-elle si durement puni et l’a-t-elle si richement récompensé ?

			Mais Glokta connaissait déjà la réponse. La même raison pour laquelle l’innocent Sepp dan Teufel se languit au Pays des Angles avec ses doigts raccourcis. La même raison pour laquelle le loyal général Vissbruck est mort à Dagoska, pendant que Maître Eider, la traîtresse, était épargnée. La même raison pour laquelle Tulkis, l’ambassadeur gurkien, a été massacré devant une foule hurlante pour un crime qu’il n’avait pas commis.

			Il pressa sa langue irritée contre ses rares dents restantes. La vie est injuste.

			 

			Jezal marchait d’un pas allègre dans le couloir comme dans un rêve, mais il était bien loin du cauchemar paniqué de la matinée. Il était ivre de louanges, d’applaudissements, d’approbation. Son corps irradiait d’énergie après la danse et le vin, mais maintenant sa fièvre tenait de plus en plus du désir. Pour la première fois depuis son couronnement, il se sentait réellement roi avec Terez à son côté. Gemmes et métal, soies et broderies, peau pâle et lisse, tout cela prenait un éclat excitant dans la douce lueur des chandelles. La soirée s’était révélée délicieuse et la nuit promettait d’autres merveilles. De loin, Terez pouvait peut-être apparaître aussi dure qu’une pierre précieuse, mais Jezal l’avait tenue dans ses bras et lui savait de quoi il en retournait.

			Les grandes portes à deux battants de la chambre à coucher étaient maintenues ouvertes par une paire de valets obséquieux qui les refermèrent en silence après le passage du roi et de la reine de l’Union. Le lit imposant dominait le fond de la pièce, les panaches de plumes qui ornaient les coins du baldaquin projetaient de longues ombres sur le plafond doré. Les luxueux rideaux verts étaient ouverts, prêts à les recevoir. Au-delà, l’espace soyeux était peuplé d’une douce pénombre accueillante.

			Tête penchée, Terez avança à pas lents dans la pièce, précédant Jezal. Il tourna la clé dans la serrure, le loquet fit entendre un long et doux cliquetis. Son souffle s’accéléra lorsqu’il s’approcha de son épouse, s’arrêta derrière elle et lui posa la main sur l’épaule. Il sentit les muscles se crisper sous la peau douce et nue, cette nervosité qui correspondait si bien à la sienne fit monter un sourire à ses lèvres. Devait-il prononcer quelques paroles pour la rassurer ? Mais à quoi bon ? Tous deux savaient ce qui devait se passer maintenant et Jezal était plus qu’impatient de commencer.

			Il se rapprocha encore et glissa sa main libre autour de la taille fine, sa paume bruissa contre la soie brute. Il effleura la nuque de ses lèvres une fois, deux, trois. Il enfouit son nez dans la chevelure de sa reine, inspira la fragrance suave et expira doucement contre la joue tendre. Il la sentit frémir au contact de son souffle, mais trouva ce signe encourageant. Il passa les doigts par-dessus l’épaule de Terez, glissa sous les diamants qui lui picotèrent le dos de la main, puis plongea dans le corsage. Il se rapprocha encore, se pressant contre elle, son sexe se frottant plaisamment contre les fesses de Terez à travers leurs vêtements…

			Soudain, elle s’écarta de lui avec un petit cri, pivota et lui assena une gifle retentissante, qui lui fit tinter les oreilles.

			— Espèce de vermine puante ! lui brailla-t-elle au visage, le constellant de postillons. Enfant de putain ! Comment oses-tu poser la main sur moi ? Ladisla était peut-être un crétin, mais au moins il était de sang pur !

			Abasourdi, Jezal tenait sa joue cuisante, complètement paralysé par le choc. Il leva mollement la main.

			— Mais je… Ouuuf !

			Le genou de Terez le cueillit entre les jambes avec une impitoyable précision et lui vida brusquement les poumons. Il vacilla un instant, pantelant, puis s’effondra, tel un château de cartes abattu d’un revers de masse d’armes. Pendant qu’il s’affaissait sur le tapis avec un grognement, aux prises avec cette souffrance particulière et meurtrière qui ne fleurissait qu’après un bon coup dans les parties, la pertinence de ses conclusions ne lui procurait qu’une maigre consolation.

			Sa reine était manifestement une femme dotée d’une rare nature passionnée.

			La douleur, l’abominable surprise, la déception ponctuelle n’étaient pas l’unique source des larmes qui ruisselaient avec tant d’abondance, il était aussi peu à peu saisi d’une horreur grandissante. Manifestement, il s’était gravement fourvoyé en jugeant les sentiments de Terez. Elle lui avait peut-être souri devant la foule, mais maintenant, en privé, elle laissait libre cours au mépris évident qu’elle éprouvait pour lui et tout ce qu’il représentait. Il était né bâtard et rien ne pouvait changer cet état de fait. Compte tenu de la manière dont tournaient les événements, il s’apprêtait sans doute à passer sa nuit de noces sur le sol de la chambre à coucher royale. La reine s’était déjà empressée de traverser la pièce. Puis les rideaux étroitement tirés interdirent à Jezal toute approche.

		


		
			LE SEPTIÈME JOUR

			Les Orientaux étaient revenus la nuit précédente. Après avoir rampé dans l’obscurité, ils avaient trouvé un endroit par où grimper et tué une sentinelle. Puis ils avaient installé une échelle et nombre d’assaillants avaient pris pied à l’intérieur avant d’être découverts. Les cris avaient tiré Renifleur d’un sommeil léger et il avait ouvert les yeux dans le noir, tout entortillé dans sa couverture. Des ennemis à l’intérieur de la forteresse, des hommes qui couraient en hurlant, des ombres qui s’agitaient dans l’obscurité… tout puait la panique et le chaos. Des hommes combattaient à la lueur des étoiles, d’autres à la clarté des torches, certains dans le noir complet. Les lames fendaient l’air sans cible précise, des bottes trébuchaient et arrachaient des gerbes d’étincelles aux feux de camp vacillants.

			Ils avaient fini par les repousser. Ils les avaient acculés contre la muraille, puis les avaient presque tous massacrés. Seuls trois d’entre eux avaient vécu assez longtemps pour jeter leurs armes et se rendre. Ils avaient commis une grave erreur. Ces sept derniers jours, les pertes avaient été lourdes dans la forteresse. Chaque fois que le soleil se couchait, il fallait creuser de nouvelles tombes. Aucun des hommes ne se sentait d’humeur miséricordieuse, en admettant qu’il y soit enclin, ce qui n’était pas le cas le plus répandu. Donc, lorsqu’ils avaient capturé ces trois-là, Dow le Sombre les avait ligotés en haut des remparts à l’endroit où Bethod et le reste de sa troupe pouvaient les voir. Il les avait attachés dans le bleu de l’aube dure, à l’heure où les premiers rais de lumière traversaient le ciel opaque, puis il les avait arrosés avec de l’huile et y avait mis le feu. Il s’en était occupé un par un. Ainsi, les autres avaient su ce qui les attendait et avaient hurlé bien avant que leur tour vienne.

			Renifleur n’appréciait guère de voir brûler des hommes. Il n’aimait pas entendre leurs cris et le grésillement de leur graisse. Il ne sourit pas au moment où une bouffée de la puanteur d’une suavité malsaine de leur chair cuite atteignit ses narines. Mais il ne songeait pas non plus à tout arrêter. En temps de guerre, miséricorde et faiblesse se confondaient, les bons comportements n’étaient pas récompensés. C’est une leçon qu’il avait apprise de Bethod, bien des années plus tôt. Maintenant, ces Orientaux y réfléchiraient à deux fois avant de revenir au milieu de la nuit et de gâcher le petit déjeuner de tout le monde.

			Par ailleurs, cette exécution pourrait aider à regonfler le moral du reste de sa troupe ; certains, en effet, commençaient à se sentir nerveux. Deux nuits plus tôt, quelques types avaient voulu s’esquiver. Après avoir abandonné leurs postes, ils s’étaient glissés par-dessus la muraille dans le noir et avaient tenté de franchir la vallée. Maintenant, leurs têtes étaient plantées devant le fossé de Bethod. Une douzaine de boules informes aux cheveux flottant dans le vent. Du haut des remparts, on distinguait à peine leurs visages, mais leur expression semblait coléreuse, contrariée, comme s’ils en voulaient à Renifleur de les avoir conduits ici.

			Comme s’il n’avait pas déjà assez à faire avec les reproches des vivants.

			La mine sombre, il contempla le camp de Bethod, dont les tentes et les étendards commençaient à se dessiner, silhouettes noires se profilant dans la brume et la pénombre. Que pouvait-il faire d’autre, à part attendre ? Tous ses hommes avaient le regard fixé sur lui en espérant qu’il les sorte de là vivants d’un coup de baguette magique. Mais il n’y connaissait rien en magie. Une vallée, une muraille et pas d’issue. Pas d’issue, c’était justement la base de tout le plan. Pourraient-ils tenir une autre journée ? Mais il s’était déjà posé cette question la veille au matin.

			— Que nous prépare Bethod, aujourd’hui ? se dit-il à voix basse. Que nous prépare-t-il ?

			— Un massacre ? grommela Grim.

			Renifleur lui jeta un regard noir.

			— J’aurais plutôt choisi le mot « assaut », mais je ne serais pas surpris si ça se termine comme t’as dit, avant la fin de la journée.

			Il plissa les yeux et observa la vallée ombreuse, espérant y voir ce qu’il guettait depuis sept longs jours. Un signe quelconque qui annonçait l’arrivée de l’Union. Mais il n’y avait rien. Au-delà du vaste campement de Bethod, de ses tentes et de ses étendards, de sa masse d’hommes, il n’y avait que des terres vides et stériles, des lambeaux de brume qui s’attardaient dans les creux obscurs.

			Tul lui donna un coup de son énorme coude dans les côtes et parvint à produire un sourire.

			— Je suis pas convaincu par ce plan. Attendre l’Union et tout ça. Si tu veux mon avis, je trouve ça un peu risqué. Je peux encore changer d’avis ?

			Renifleur ne rit pas. Il ne lui restait plus de rires.

			— Pas trop.

			Le géant poussa un gros soupir.

			— T’as sans doute raison.

			 

			Sept jours s’étaient écoulés depuis le premier assaut des Shanka. Presque tous les muscles de Logen étaient perclus de courbatures. Il était couvert d’une légion de contusions, d’une foule d’égratignures, d’une armée d’éraflures, de meurtrissures et de brûlures. Une longue estafilade descendait le long de sa jambe bandée, ses côtes endolories avaient reçu une grêle de coups de pied, ses cheveux cachaient une paire d’écorchures de bonne taille. Une de ses épaules était raide comme du bois à l’endroit où il avait été frappé par un bouclier ; les jointures enflées de ses doigts avaient été éraflées au moment où un de ses coups de poing, destiné à un Oriental, avait atterri sur la pierre. Il n’était qu’un immense élancement.

			Le reste des gars n’étaient guère en meilleur état. Pratiquement aucun homme dans la forteresse n’avait été épargné, tous avaient reçu une blessure quelconque. Même la fille de Crummock avait récolté une égratignure quelque part. L’avant-veille, un des gars de Shivers avait perdu un doigt. L’auriculaire gauche. Maintenant, sa main blessée était étroitement enveloppée dans un linge sale, et il la contemplait en grimaçant.

			Il regarda Logen.

			— Ça brûle, hein ?

			Il ouvrit et referma ses doigts restants à plusieurs reprises.

			Logen aurait certainement dû ressentir de la compassion pour cet homme. Le souvenir de la douleur après sa propre mutilation et celui de la consternation qui avait suivi étaient encore vifs dans son esprit. Il était à peine possible de croire qu’on n’aurait plus jamais ce doigt et ce jusqu’à la fin de sa vie. Mais il ne lui restait plus de pitié pour personne, hormis lui-même.

			— C’est sûr, grommela-t-il.

			— On dirait qu’il est toujours là.

			— Ouais.

			— Est-ce que ça finit par passer ?

			— Avec le temps.

			— Combien de temps ?

			— Sans doute plus qu’on n’en a.

			L’homme hocha lentement la tête, morose.

			Sept jours. Même la pierre froide et le bois humide de la forteresse semblaient en avoir assez. Les nouveaux parapets s’effritaient et s’éboulaient. On les étayait tant bien que mal, mais ils s’effondraient de nouveau. Les portes pourries paraissaient avoir été débitées pour alimenter le feu, la lumière du jour passait par les larges fentes ouvertes par les coups de hache, des rochers empilés derrière formaient une barricade. Une bonne poussée suffirait à renverser cette barrière. Une bonne poussée aurait suffi à renverser Logen, du moins en avait-il l’impression.

			Il saisit sa gourde et avala une gorgée d’eau aigre. Ils arrivaient au fond croupi des barils. Le niveau des vivres aussi avait baissé et c’était la même chose pour tout le reste. La provision d’espoir, en particulier, commençait à se réduire sérieusement.

			— Encore en vie, se chuchota-t-il.

			Mais il n’éprouvait aucun sentiment de triomphe. Encore moins que d’habitude. La civilisation ne répondait peut-être pas entièrement à ses goûts, mais en cet instant précis un lit moelleux, un drôle d’endroit pour pisser et une pointe de dédain de la part de crétins maigrichons n’apparaissaient pas comme une si mauvaise option. Pour la millième fois, il se demandait ce qui l’avait poussé à revenir lorsque la voix de Crummock-i-Phail s’éleva derrière lui.

			— Eh bien, eh bien, le Neuf-Sanglant. Tu as l’air bien fatigué, mon ami.

			Logen fronça les sourcils. Le bavardage extravagant de l’homme des collines commençait à lui porter sur les nerfs.

			— On a eu du boulot ces derniers jours, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

			— J’ai remarqué, et j’ai fait ma part. N’est-ce pas, mes beautés ?

			Ses trois enfants échangèrent des regards perplexes.

			— Ouais ? dit la fillette d’une petite voix.

			Crummock fixa les yeux sur eux en fronçant les sourcils.

			— Vu la manière dont la partie tourne, le jeu ne vous plaît plus, c’est ça ? Et toi, le Neuf-Sanglant ? La lune a cessé de te sourire, hein ? Tu as peur ?

			Logen fixa longuement un regard dur sur le gros enfoiré.

			— Je suis fatigué, Crummock, voilà. Fatigué de ta forteresse, de ta nourriture et par-dessus tout de ton foutu caquetage. Tout le monde n’apprécie pas d’entendre clapoter tes grosses lèvres grasses autant que toi. Et si tu dégageais d’ici pour aller voir si tu peux te fourrer la lune dans le cul ?

			Crummock eut un grand sourire, un croissant de dents jaunes s’ouvrit dans sa barbe brune.

			— À la bonne heure ! Ça, c’est le Neuf-Sanglant que j’aime ! (Un de ses fils, celui qui portait la lance, tira sa chemise.) Qu’est-ce qu’il y a, gamin ?

			— Qu’est-ce qui arrivera si on perd, pa’ ?

			— Si on quoi ? gronda Crummock. (Il engloba la petite tête dans sa grosse patte et le projeta face contre terre.) Relève-toi ! Il n’est pas question de défaite ici, mon garçon !

			— Pas tant que la lune nous aimera, marmonna sa sœur, mais pas trop fort.

			Logen regarda le gamin se remettre debout à grand-peine, une main posée sur son nez sanguinolent, au bord des larmes. Une sensation qui ne lui était pas inconnue. Il devrait sans doute s’opposer à ce qu’on traite un enfant de cette manière. Le premier jour ou le deuxième, il se serait peut-être interposé. Mais plus maintenant. Il était trop fatigué, trop endolori et trop effrayé pour s’en soucier réellement.

			Dow le Sombre les rejoignit, son expression évoquant quelque chose qui n’était pas très loin d’un sourire. C’était le seul homme du camp dont on aurait pu dire qu’il était de meilleure humeur que d’habitude. Et tout le monde savait que, lorsque Dow souriait, on était dans une sacrée merde.

			— Salut, Neuf-Doigts.

			— Salut, Dow. Tu es à court d’hommes à brûler, c’est ça ?

			— Je pense que Bethod ne va pas tarder à m’en procurer d’autres. (Il désigna les remparts d’un geste de la tête.) Qu’est-ce qu’il va nous balancer aujourd’hui, à ton avis ?

			— Après la nuit dernière, ces enfants de salauds de la Crinna auront bientôt leur compte.

			— Satanés sauvages ! Ouais, je pense comme toi.

			— Ça fait quelques jours qu’on n’a plus vu de Shanka.

			— Quatre jours qu’il n’a pas lâché les Têtes-Plates.

			Logen observa le ciel, paupières plissées : les nuages se dispersaient.

			— On dirait qu’on va avoir une belle journée. C’est le temps idéal pour les armures, les épées, les troupes marchant épaule contre épaule. Le temps idéal pour essayer de nous achever. Je ne serais pas surpris qu’il envoie les Carls, aujourd’hui.

			— Moi non plus.

			— Ce sont de loin ses meilleures troupes. Ça ne m’étonnerait pas de voir Torse-Livide, Goring, Blanc-de-Craie, cette ordure de Petit-Os et tout le reste monter vers la porte après le petit déjeuner.

			Dow ricana.

			— Ses meilleures troupes ? Une bande de vieux cons, ouais.

			Il détourna la tête et cracha dans la boue.

			— Je vais pas dire le contraire.

			— Ah ! ouais ? Je croyais que tu avais combattu à leurs côtés pendant toutes ces longues et sanglantes années.

			— C’est vrai. Mais ça ne veut pas dire que je les aimais pour autant.

			— Eh bien, si ça peut être une consolation, je crois pas qu’ils te portent dans leur cœur, ces jours-ci. (Dow fixa longuement le regard sur lui.) À quel moment Bethod a cessé de te plaire, hein, Neuf-Doigts ?

			Logen lui rendit son regard.

			— Difficile à dire. Petit à petit, j’imagine. Avec le temps, il est devenu peut-être de plus en plus mauvais. Ou je le suis devenu peut-être de moins en moins.

			— Ou peut-être qu’il n’y avait pas de place du même côté pour deux salauds comme vous deux.

			— Pas si sûr. (Logen se leva.) Après tout, toi et moi on a bossé ensemble sans problème.

			Il s’éloigna de Dow en songeant à la facilité qu’il avait eue à collaborer avec Malacus Quai, Ferro Maljinn et même Jezal dan Luthar.

			Sept jours. Et ils se sautaient déjà tous à la gorge. Unique consolation, cela ne durerait plus bien longtemps.

			 

			— Ils arrivent.

			Renifleur détourna les yeux. Comme la majorité du peu que disait Grim, cela ne valait même pas la peine d’être mentionné. Tous le voyaient aussi parfaitement que le soleil levant. Les Carls de Bethod manœuvraient.

			Ils n’étaient pas pressés. Ils avançaient d’un pas ferme en rangs rigides, boucliers peints tenus haut devant eux, regards fixés sur la porte. Les étendards claquaient. Des emblèmes que Renifleur reconnaissait sans mal. Il se demanda combien des hommes qui se trouvaient en bas avaient combattu à ses côtés. Sur combien de visages pouvait-il mettre un nom ? Combien de ceux avec qui il avait bu, mangé, ri, devrait-il s’efforcer de renvoyer à la boue ? Il prit une longue inspiration. « Le champ de bataille n’est pas un endroit pour les sentiments », lui avait dit un jour Séquoia, et cela lui était allé droit au cœur.

			— Bon ! (Il leva la main et les hommes autour de lui sur la tour tendirent leurs arcs.) Attendez encore une petite minute !

			Les Carls avançaient d’un pas lourd à travers les mottes de boue et les rochers accidentés, là où la vallée se rétrécissait. Ils contournaient les cadavres figés des Orientaux et des Shanka, laissés à l’abandon, entaillés par des haches, écrasés ou hérissés de flèches brisées. Ils ne trébuchaient pas, gardaient le pas ; le mur de boucliers ondulait au rythme de leur avancée, mais ne rompait pas. Pas le plus petit interstice.

			— Ils marchent bien droit, marmonna Tul.

			— Ouais. Trop droit, les salauds.

			Ils se rapprochaient, maintenant. Assez pour que Renifleur puisse essayer quelques flèches.

			— D’accord, les gars ! Visez haut et lâchez tout !

			La première volée de traits partit de la tour en sifflant, s’éleva haut dans le ciel, puis commença à retomber sur la colonne serrée. Ils levèrent leurs boucliers pour parer l’attaque et les flèches rebondirent sur le bois peint, ricochant sur les heaumes et les cottes de mailles. Certaines firent mouche, un cri s’éleva. Çà et là, des espaces s’ouvrirent dans les rangs, mais les autres se contentèrent de combler les vides et continuèrent à marcher vers les remparts.

			Renifleur examina d’un air soucieux les barils qui contenaient les flèches. Il ne restait plus qu’un quart de leur réserve, même si la plupart de celles qui manquaient étaient fichées dans des cadavres ennemis.

			— Attention maintenant ! Choisissez bien vos cibles, les gars !

			— Hum.

			Grim montra le bas de la muraille. Un groupe d’hommes assez importants, vêtus de cuir et coiffés d’acier, se rua hors du fossé. Ils formèrent quelques rangs bien alignés, s’agenouillèrent et bandèrent leurs armes. Des arbalètes, comme ceux de l’Union.

			— Baissez-vous ! hurla Renifleur.

			Les cordes de ces méchants petits arcs se détendirent en claquant et crachèrent leurs projectiles. La plupart des gars postés sur la tour étaient maintenant bien à l’abri derrière leur parapet, mais un optimiste qui s’était penché à l’extérieur récolta un carreau dans la bouche, vacilla, puis bascula silencieusement dans le vide. Un autre en avait reçu un dans la poitrine. Sa respiration évoquait le sifflement du vent à travers un pin fendu.

			— D’accord ! Montrez-leur de quel bois on se chauffe !

			Ils avancèrent tous ensemble et la riposte partit dans le bourdonnement des cordes, criblant l’ennemi de traits plongeants. Leurs arcs n’avaient peut-être pas la même puissance, mais, avec la hauteur, les flèches pleuvaient tout de même dru et les arbalétriers de Bethod ne disposaient d’aucun abri. Ils furent nombreux à battre en retraite ou à reculer en rampant au milieu des cris d’affolement et des glapissements de douleur. Mais le rang suivant avança lentement et posément, les hommes s’agenouillèrent, puis levèrent leurs arbalètes.

			Une nouvelle volée de carreaux s’envola en sifflant. Les défenseurs baissèrent la tête ou se jetèrent au sol. Un projectile chuinta aux oreilles de Renifleur et heurta la falaise en claquant. Par un pur coup de chance, le trait ne l’avait pas transpercé. D’autres avaient été moins bien lotis. Un jeune type était allongé sur le dos, contemplant deux carreaux fichés dans sa poitrine.

			— Merde, merde, merde ! se répétait-il, comme une litanie.

			— Bande d’enfoirés !

			— On va leur montrer !

			Flèches et carreaux se croisaient. Les hommes hurlaient en multipliant les tirs, ivres de fureur, dents découvertes par un rictus meurtrier.

			— Du calme ! Du calme !

			Les cris de Renifleur se perdaient dans le tumulte. La position élevée et la protection du parapet finirent par donner l’avantage aux défenseurs. Les arbalétriers de Bethod commencèrent à reculer, puis deux d’entre eux jetèrent leurs armes et s’enfuirent. L’un avait une flèche dans le dos. Les autres refluèrent vers le fossé de leur camp, laissant leurs blessés ramper dans la boue.

			— Hum, répéta Grim.

			Pendant ce temps, les Carls avaient foncé droit sur la porte, leurs boucliers levés devant la muraille. La colonne se sépara en deux et les hommes en cottes de mailles firent passer quelque chose vers l’avant. Renifleur entrevit un long tronc d’arbre élancé, taillé pour servir de bélier ; quelques moignons de branches permettaient une bonne prise. Il entendit le premier choc retentissant contre le semblant de porte.

			— Merde !

			Maintenant de petits groupes de Serfs équipés d’armes et de cuirasses légères chargeaient en transportant des échelles, comptant sur leur vitesse pour atteindre les murs. Ils tombèrent en masse, touchés par des flèches et des lances, écrasés sous des pierres. Certaines de leurs échelles furent repoussées, mais ils étaient lestes, pleins d’audace et appliqués à leur tâche. Deux groupes avaient rapidement pris pied sur les remparts et affrontaient les gars de Crummock en prenant le dessus grâce à leur surnombre et à leur fraîcheur physique. D’autres se pressaient à leur suite.

			Un grand craquement retentit. La porte cédait. Renifleur vit le tronc se balancer une dernière fois et défoncer l’un des battants. Des Carls s’attaquèrent à l’autre et le repoussèrent ; quelques pierres rebondirent sur leurs boucliers sans causer de dommages. Les premiers commençaient à se faufiler à l’intérieur.

			— Merde ! dit Grim.

			— Ils sont passés, haleta Renifleur.

			Il regarda les Carls de Bethod faire irruption par l’étroite ouverture en un flot de cottes de mailles. Ils piétinaient les débris de la porte sous leurs lourdes bottes, écartaient les pierres de la barricade qui entravaient leur avancée, leurs boucliers aux couleurs vives haut levés, brandissant leurs armes polies. De tous côtés, les Serfs grouillaient sur leurs échelles et se hissaient massivement sur les remparts, repoussant les hommes des collines de Crummock. Comme une rivière haute submergeant un barrage, les troupes de Bethod s’engouffraient dans la forteresse ouverte, d’abord comme un ruisseau, puis comme un fleuve en crue.

			— Je descends !

			Tul dégaina sa grande épée.

			Renifleur songea à l’arrêter, mais il se ravisa et se contenta de hocher la tête d’un geste las, puis de regarder Tête-de-Tonnerre dévaler l’escalier, entraînant quelques autres à sa suite. Inutile de les en empêcher. Le moment semblait proche cette fois.

			Le moment où chaque homme devait choisir l’endroit où il allait finir.

			 

			Logen les vit franchir les portes, se ruer en haut de la rampe et pénétrer à l’intérieur de la forteresse. Le temps sembla ralentir. Il distinguait les motifs de chacun des boucliers, soulignés par la lumière crue du matin – arbre noir, pont rouge, deux loups sur fond vert, trois chevaux sur fond jaune. Le métal luisait et étincelait – le cerclage des boucliers, les mailles des hauberts, les pointes des lances, les tranchants des lames. Ils avançaient en poussant leurs cris de guerre, aigres et haut perchés. Un tumulte qui lui était familier depuis des années. L’air passait difficilement par ses narines pincées. Le bruit du combat qui opposait les Serfs aux hommes des collines sur le chemin de ronde lui parvenait sourd et étouffé, comme s’ils se trouvaient sous l’eau. Le picotement de ses paumes moites et irritées s’intensifiait pendant qu’il regardait déferler les Carls. Était-il vraiment forcé de charger ces brutes et d’en tuer autant qu’il le pouvait ? Cela ressemblait à une idée sacrément idiote.

			Il éprouvait la sensation qui s’imposait toujours à lui à des instants tels que celui-là, un impérieux besoin de fuir. Autour de lui, il percevait la peur des autres, leur piétinement incertain, leurs mouvements de recul instinctifs. Un instinct tout à fait sensé, sauf qu’il n’y avait aucune possibilité de fuite. Aucune autre option, excepté celle de se jeter dans la gueule de l’ennemi en espérant le repousser avant qu’il n’investisse la forteresse. Il n’y avait pas à y réfléchir. C’était leur unique chance.

			Logen brandit bien haut l’épée du Créateur, lâcha un cri inarticulé et se mit à courir. D’autres hurlements s’élevaient autour de lui, il sentit les hommes s’élancer en même temps que lui, les lames claquaient en s’entrechoquant. Le terrain, les remparts et les Carls tressautaient et oscillaient au rythme de sa cavalcade. Ses bottes martelaient la terre, son propre souffle rapide sifflait et s’engouffrait dans ses poumons avec le vent de sa course.

			Les Carls s’efforçaient de positionner leurs boucliers, leurs lances et leurs armes, de former un mur. Mais leurs rangs, toujours en désordre après le franchissement du passage étroit ouvert dans la porte, peinaient à se reconstituer. Leur fébrilité était encore accentuée par l’approche de la horde hurlante qui les chargeait. Les cris de guerre s’étranglaient dans leur gorge et l’expression triomphale de leurs visages se figea sous le choc. En lisière du groupe, certains perdaient leur aplomb, et, après avoir hésité, ils finirent par reculer, mais Logen et les autres étaient déjà sur eux.

			Il parvint à esquiver un coup de lance mal assuré et frappa le cerclage d’un bouclier avec toute la puissance de sa course et envoya son adversaire s’étaler dans la boue. Tandis que l’homme tentait de se relever, Logen lui taillada une jambe, la lame trancha la cotte de mailles et laissa une longue entaille dans le muscle. Le Carl retomba en hurlant. Logen en affrontait déjà un autre, l’épée du Créateur grinça contre la ceinture de métal d’un bouclier et s’enfonça dans la chair. Un homme gargouilla, puis vomit, répandant une nappe de sang sur le plastron de son haubert.

			Logen vit une hache frapper un heaume en y laissant un creux de la taille d’un poing. Il esquiva de nouveau un coup de lance et suivit du regard la pointe de l’arme, qui se fichait dans le flanc d’un homme tout proche. Une lame entama un bouclier et des éclats de bois jaillirent vers les yeux de Logen. Il battit des paupières, se jeta de côté, glissa dans la boue, frappa de son épée un bras qui agrippait son manteau et sentit le membre se briser à l’intérieur de la manche de maille métallique. Des yeux roulaient dans un visage sanguinolent. Quelque chose le heurta dans le dos, manquant de le précipiter sur une pointe.

			Il y avait à peine la place de manier les armes, mais bientôt il n’y en eut plus du tout. Des soldats de Bethod continuaient à arriver de l’arrière, à passer la porte, ajoutant aveuglément leur poids et leur élan à la pression qui régnait au centre. Logen était comprimé de toutes parts, épaule contre épaule avec ses voisins. Les combattants grognaient et haletaient, se frappaient du poing ou du coude, déchiraient les visages avec leurs ongles ou les corps avec leurs lames. Il crut voir Petit-Os dans la foule, dents découvertes en un rictus sauvage, ses longs cheveux gris dépassant d’un heaume serti de tourbillons d’or, maculé de traînées sanglantes ; il poussait des cris rauques. Logen s’efforça de le rejoindre mais les courants aveugles de la bataille les emportèrent loin l’un de l’autre.

			Il frappa quelqu’un sous le bord de son bouclier au passage, grimaça en sentant quelque chose s’enfoncer dans sa hanche. Une longue et lente brûlure s’étendit, de plus en plus cuisante. Il gronda. La lame ne hachait pas, ne frappait pas, mais elle l’entaillait, juste maintenue en place, et il se retrouvait pressé contre le tranchant. Il manœuvra de la nuque et des épaules pour s’arracher à la douleur, sentit l’humidité du sang qui s’écoulait le long de sa jambe. L’espace se dégagea un peu autour de lui, il libéra sa main armée, frappa un bouclier, décalotta un crâne du revers de sa lame, puis fut projeté contre la tête fracassée, son visage pressé dans le cerveau tiède.

			Du coin de l’œil, il vit un bouclier arriver vers lui. Le cerclage se glissa sous son menton, l’atteignit à la gorge et lui rejeta la tête en arrière. Un éclair aveuglant s’alluma sous son crâne. Sans savoir comment, il se retrouva par terre, à hoqueter et à se tortiller dans la boue au milieu des bottes.

			Il se traînait aveuglément, agrippant la boue, crachant du sang, la tête emplie du bruit des bottes qui pataugeaient et dérapaient sur le sol détrempé. Il rampait dans une sombre et terrifiante forêt de jambes mouvantes, sous un couvert de cris de rage et de souffrance qui lui parvenaient au rythme de la pulsation lumineuse qui battait dans sa tête. Il reçut des coups de pied, il fut piétiné, pas un pouce de son corps ne fut épargné. Ses tentatives pour se relever furent violemment interrompues par une botte qui lui fit éclater la bouche. Il retomba, sans forces, puis roula sur lui-même, pantelant. Non loin de là, un Carl barbu, dans le même état que lui, essayait de s’arracher à la boue. Impossible de savoir à quel camp il appartenait. Leurs regards se croisèrent un bref instant, puis la pointe étincelante d’une lance apparut au-dessus du Carl et s’enfonça dans son dos, une fois, deux fois, trois. Le sang s’échappa à gros bouillons de sa bouche, poissant sa barbe de rouge. Les corps gisaient de tous côtés, sur le ventre ou sur le flanc, au milieu des armes brisées ou abandonnées, frappés du pied ou bousculés comme des poupées de chiffon. Certains réagissaient encore, empoignaient en grognant ce qui se trouvait à leur portée.

			Logen siffla au moment où une botte lui broya la main, écrasant ses doigts dans la fange. À tâtons, il saisit un couteau à sa ceinture, serra ses dents tachées de sang, puis frappa mollement la jambe au-dessus de lui. Quelque chose l’atteignit au sommet du crâne et il s’étala de nouveau face contre terre.

			Le monde n’était plus qu’un tourbillon flou, une masse de pieds et de fureur. Il ne savait dans quelle direction il regardait, ni où se trouvaient le haut et le bas. Sa bouche parcheminée avait un goût de métal. Le sang et la boue l’aveuglaient, une pulsation douloureuse battait sous son crâne, il avait la nausée.

			Retourner dans le Nord et se venger. Que diable lui était-il passé par la tête ?

			 

			Quelqu’un hurla, frappé par un carreau d’arbalète, mais Renifleur n’avait pas le temps de s’en soucier.

			Les Serfs de Torse-Livide étaient sur le chemin de ronde, en contrebas du promontoire ; certains avaient fait le tour et s’étaient déjà engagés sur l’escalier. Ils montaient en chargeant ou du moins autant que le permettaient les marches étroites. Renifleur lâcha son arc, s’empressa de dégainer son épée d’une main fébrile et saisit son poignard de l’autre. Certains de ses compagnons empoignèrent leurs lances et se regroupèrent en haut de l’escalier pour s’opposer aux Serfs qui montaient. Renifleur déglutit. Il n’appréciait guère les combats de cette sorte, pied à pied, à moins d’une longueur de hache de ses adversaires. Il préférait garder les choses à distance courtoise, mais, manifestement, ces salauds avaient autre chose en tête.

			Un affrontement maladroit débuta au sommet des marches. Les défenseurs tentaient de repousser les Serfs qui ripostaient, pesant sur leurs boucliers, s’efforçant de grimper sur la plate-forme en prenant soin d’éviter le long plongeon en arrière dans la boue.

			Un des assaillants franchit leur ligne à la pointe de sa lance ; Grim lui tira une flèche en pleine figure, à moins de deux pas de distance. L’homme avança d’un ou deux pas en vacillant, puis il se plia en deux. Les plumes de l’empennage dépassaient de sa bouche et la pointe saillait de sa nuque. Puis Renifleur lui sectionna le sommet du crâne d’un coup d’épée. Le cadavre s’effondra.

			Un gigantesque Serf aux cheveux roux bondit sur la plate-forme en rugissant comme un fou, faisant des moulinets avec une grande hache. Il esquiva une pointe de lance et abattit un archer d’un seul coup qui aspergea de sang la paroi rocheuse, puis il continua sa progression, les hommes s’écartant sur son passage.

			Renifleur prit l’attitude hésitante d’un idiot, puis, lorsque la hache descendit vers lui, il bondit sur la gauche. La lame le manqua d’un cheveu. Le Serf roux tituba, sans doute fatigué après avoir donné l’assaut aux remparts et chargé dans l’escalier. C’était une longue distance à grimper, surtout lorsque rien d’autre que sa propre mort ne vous attendait au bout. Renifleur lui assena un violent coup de pied sur un genou. La jambe de l’homme se déroba et il recula vers l’escalier en hurlant. Renifleur abattit son épée et ouvrit une longue entaille dans le dos du Serf, et le choc fut assez brutal pour le faire basculer par-dessus le parapet non loin des marches. Il lâcha sa hache et tomba dans le vide en hurlant.

			Renifleur décela un mouvement et tourna la tête juste à temps pour voir un autre Serf arriver sur son côté. Il pivota et para la première botte, haleta en sentant un deuxième impact froid sur son bras et il entendit son épée claquer sur le sol, glissant de sa main engourdie. Il bondit pour esquiver un nouveau moulinet, trébucha et chuta sur le dos. Le Serf lui fonça dessus, brandissant sa lame pour l’achever, mais eut à peine le temps de faire un pas que Grim surgit sur son flanc et bloqua le bras armé. Renifleur se releva avec effort, sa main valide crispée autour du manche de son couteau, et poignarda le Serf en plein dans la poitrine. Tous les trois restèrent étroitement entrelacés, figés dans la même position, le temps que dura l’agonie de l’homme. Puis Renifleur libéra sa lame et Grim laissa tomber le cadavre.

			Ils avaient eu le dessus au sommet de la tour, du moins pour l’instant. Un seul Serf était encore debout et Renifleur regarda deux de ses hommes le repousser à coups de pique jusqu’au parapet et le faire basculer par-dessus. Les corps jonchaient la plate-forme. Plus d’une vingtaine de Serfs et la moitié des hommes de Renifleur. L’un d’eux était affalé, le dos contre la paroi ; sa poitrine se soulevait avec effort, son visage pâle avait pris un teint terreux, ses mains sanglantes tentaient de garder ses entrailles à l’intérieur de son abdomen déchiré.

			Les doigts de la main blessée de Renifleur pendaient mollement. Son bras était inutilisable. Il remonta sa manche de chemise et découvrit une longue estafilade sanguinolente qui courait de son poignet à son coude. Il eut un haut-le-cœur, toussa sur un renvoi acide qu’il recracha. On pouvait arriver à s’habituer aux blessures des autres, mais le spectacle de sa propre chair ouverte éveillait toujours un sentiment d’horreur.

			Plus bas, à l’intérieur des murailles, l’affrontement était devenu général. Renifleur ne savait plus vraiment à quel camp appartenaient les combattants. Pétrifié, le poing serré autour du manche de son couteau, il laissait errer son regard sur la masse humaine compressée et effervescente. Maintenant, il n’y avait plus ni réponses, ni plan. C’était chacun pour soi. Ce serait déjà de la chance s’ils survivaient à cette journée et il commençait à douter qu’il en reste une quantité suffisante. Quelque chose lui tira la manche. Grim. Il suivit du regard la direction de l’index pointé de son taciturne compagnon.

			Dans la vallée, au-delà du campement de Bethod, un gros nuage de poussière avançait, telle une brume brune. Dessous, les armures des cavaliers scintillaient dans le soleil du matin. Il agrippa le poignet de Grim avec force, l’espoir se ranimait soudain.

			— Putain d’Union ! dit-il d’une voix haletante, osant à peine y croire.

			 

			La paupière à demi baissée, West étudiait le terrain avec sa longue-vue, puis il baissa l’instrument pour observer la vallée à l’œil nu, avant de se livrer à un nouvel examen à travers le verre grossissant.

			— Vous en êtes certain ?

			— Oui, monsieur. (Le visage honnête de Jalenhorm était maculé de poussière après huit jours de rude chevauchée.) On dirait qu’ils tiennent encore, mais c’est tout juste.

			— Général Poulder, aboya West.

			— Oui, maréchal, murmura Poulder avec ce vernis de flatterie qu’il avait récemment acquis.

			— La cavalerie est-elle prête à charger ?

			Le général cilla.

			— Ils ne sont pas déployés comme il faut et la chevauchée a été âpre ces derniers jours. De plus, ils devront charger en montant la pente, sur un terrain inégal. Sans compter que nous affrontons un ennemi déterminé et puissant. Nous suivrons bien sûr vos ordres, maréchal, mais il serait plus prudent d’attendre que l’infanterie…

			— La prudence est un luxe.

			West fronça les sourcils en levant les yeux sur cet espace à l’aspect innocent qui s’étendait entre les deux parois. Fallait-il attaquer sur-le-champ, pendant que Renifleur et ses Nordiques résistaient encore ? Ils pourraient bénéficier ainsi de l’avantage de la surprise et prendre Bethod en tenaille, mais la cavalerie serait obligée de charger dans de mauvaises conditions, alors que les bêtes comme les hommes étaient éprouvés par la marche forcée. Ou valait-il mieux patienter plusieurs heures jusqu’à l’arrivée de l’infanterie et mener un assaut bien conçu ? Mais à ce moment-là la forteresse serait déjà tombée, Renifleur et ses hommes auraient peut-être été massacrés jusqu’au dernier. Quant à Bethod, cela lui laisserait le temps de bien se préparer à combattre sur un seul front.

			West se mordilla la lèvre, tentant de ne pas songer au fait que des milliers de vies étaient suspendues à sa décision. Un assaut immédiat était certes plus risqué mais donnerait de meilleurs résultats. Une chance de mettre un terme à cette guerre en une heure de combats sanglants. Peut-être l’unique occasion qui lui était offerte de surprendre le roi des Nordiques alors qu’il n’était pas sur ses gardes. Quelle était l’expression de Burr, déjà ? Qu’on ne pouvait pas être un bon chef sans être à l’occasion… impitoyable.

			— Préparez-vous à la charge et, dès que l’infanterie arrivera, faites-la déployer à l’entrée de la vallée. Nous devons empêcher Bethod et ses troupes de s’échapper. S’il faut faire des sacrifices, je tiens à ce qu’ils servent à quelque chose. (Poulder semblait loin d’être convaincu.) Me forcerez-vous à convenir que le jugement du général Kroy est juste lorsqu’il estime que vous faites un piètre soldat ? ou avez-vous l’intention de démontrer que nous avons tort tous les deux ?

			Le général se mit au garde-à-vous, ses moustaches vibrant d’un tout nouvel empressement.

			— Vous prouver que vous avez tort, maréchal, avec tout mon respect ! Je donne l’ordre de charger immédiatement !

			Il éperonna son destrier noir et partit au galop vers le haut de la vallée, là où les cavaliers couverts de poussière se massaient, suivi par plusieurs officiers de son entourage. West se réinstalla sur sa selle, se mordillant une fois de plus la lèvre d’un air soucieux. Son mal de tête le reprenait. Une charge, en côte, contre un ennemi déterminé.

			Le colonel Glokta aurait accueilli ce pari mortel avec un grand sourire. Le prince Ladisla aurait sans nul doute approuvé une telle désinvolture et cette manière cavalière de traiter la vie des autres. Lord Smund aurait distribué des claques dans le dos de ceux qui l’entouraient, puis il aurait parlé d’énergie et de vigueur, avant de demander du vin.

			Il suffisait de voir ce qu’il était advenu de ces trois héros.

			 

			Logen entendit l’écho d’un énorme rugissement dans le lointain. La clarté du jour atteignit ses yeux mi-clos, comme si la bataille s’écartait de lui. Des ombres floues vacillaient partout. Une grosse botte gargouilla dans la bouillasse sous son nez. Des voix tonnaient très haut au-dessus de lui. Il se sentit agrippé par sa chemise, halé dans la boue, au milieu de l’agitation fiévreuse des jambes et des pieds. Il cilla sous l’éclat dur du ciel, les yeux pleins de larmes. Il se laissait faire, mou comme une chiffe.

			— Logen ! tu vas bien ? Où es-tu blessé ?

			— Je…

			Son bredouillement à la voix rauque fut interrompu par une quinte de toux.

			— Tu me reconnais ?

			Quelque chose gifla Logen au visage, éveillant une pensée qui stagnait au fond de son esprit. Une silhouette hirsute se dressait au-dessus de lui, une forme sombre qui se découpait contre le ciel clair. Logen essayait d’ajuster sa vision, malgré ses yeux papillotants. Tul Duru Tête-de-Tonnerre, à moins qu’il ne se trompe lourdement. Que diable faisait-il là ? Réfléchir lui était pénible. Plus Logen s’efforçait de penser, plus la douleur s’intensifiait. Sa mâchoire était en feu, il avait l’impression qu’elle était deux fois plus grosse que d’habitude. Sa respiration n’était qu’un halètement tremblotant encombré de bulles de bave.

			Au-dessus de lui, les lèvres du géant bougeaient, les mots résonnaient en écho aux oreilles de Logen, mais n’étaient que des sons dépourvus de sens. Très loin, sa jambe le piquait désagréablement. Son cœur, pris de secousses et de soubresauts, battait sous son crâne. Des claquements métalliques, des raclements lui provenaient de toutes parts et les bruits eux-mêmes le blessaient, aggravaient la brûlure de sa mâchoire. C’était insupportable.

			— Va-t’…

			Un souffle râpeux et saccadé étouffa le reste de sa phrase. Ce n’était plus sa voix. Il rassembla ses dernières forces, plaqua la paume contre la poitrine de Tul et tenta de le repousser, mais le géant se contenta de lui prendre la main et de la presser.

			— Tout va bien. Je te tiens.

			— Ouais, murmura Logen.

			Un sourire s’épanouit sur sa bouche pleine de sang. Il agrippa cette grande patte avec une énergie soudaine et formidable, son autre poing se referma sur un manche de couteau, tiédi contre sa peau. La lame solide jaillit à l’air, preste comme un serpent et aussi mortelle, puis s’enfonça jusqu’à la garde dans le cou épais du géant. Tul parut surpris lorsque le sang chaud s’écoula de sa gorge ouverte, imbiba sa grosse barbe, dégoulina de son nez jusque sur sa poitrine, mais il n’aurait pas dû.

			Toucher le Neuf-Sanglant revenait à toucher la mort. La mort n’avait pas de préféré et ne faisait aucune exception.

			Le Neuf-Sanglant repoussa le grand corps inerte loin de lui et se redressa, puis sa main rouge se crispa autour de l’épée du géant, une lourde longueur de métal brillant comme une étoile, sombre et belle, un outil approprié à la tâche qui l’attendait. Une tâche immense.

			Mais faire du bon travail était la meilleure des bénédictions. Le Neuf-Sanglant ouvrit la bouche, cria son amour sans fond et sa haine infinie en une longue plainte. Le sol se précipita sous ses pieds et la bataille mouvante, ondulante et si belle, lui tendit les bras et le prit dans sa douce étreinte. Il était à la maison.

			Les visages des morts tournoyaient autour de lui en un tourbillon brouillé, braillant des malédictions, rugissant de fureur. Mais leur haine ne faisait que le renforcer. La longue épée abattait les hommes sur son passage, les laissant tordus et brisés, blessés et bavant, hurlant de douleur. Il ne se souciait plus de savoir qui combattait qui. Les vivants étaient d’un côté et il était de l’autre. Il se taillait un sillage rouge et vertueux à travers leurs rangs.

			Une hache étincela dans le soleil, une courbe luisant comme la lune décroissante ; le Neuf-Sanglant se baissa pour l’esquiver, repoussa un homme d’un violent coup de botte. L’adversaire leva son bouclier, mais la grande lame fendit l’arbre peint, le bois, le bras, puis la cotte de mailles au-delà avec autant d’aisance que si elle était une toile d’araignée et lui ouvrit le ventre comme un sac de serpents furieux.

			Tremblant de peur, un jeune garçon tenta de s’éloigner en glissant sur le dos. Il agrippait une hache et un bouclier trop grands pour qu’il puisse les soulever. Devant cette frayeur, le Neuf-Sanglant éclata de rire, ses dents brillant dans son large sourire. Une petite voix lui soufflait la retenue, mais le Neuf-Sanglant l’entendait à peine. Son épée trancha du même mouvement le bouclier et le petit corps. Le sang éclaboussa la boue, la pierre et le visage médusé des observateurs.

			— Bien.

			Son sourire féroce s’élargit encore. Il était le Grand Niveleur. Homme ou femme, jeune ou vieux, tous étaient traités avec une absolue égalité. C’était la beauté brutale de la chose, son affreuse symétrie, sa parfaite justice. Il n’y avait ni dérobade ni pardon. Il avança, plus formidable que les montagnes ; les hommes reculèrent en traînant les pieds, au milieu des murmures et s’écartèrent de lui. Un cercle de boucliers, de motifs peints représentant des arbres en fleur, d’eau ondoyante et de mines hargneuses.

			Leurs paroles tintaient à ses oreilles.

			— C’est lui.

			— Neuf-Doigts.

			— Le Neuf-Sanglant !

			Un cercle de peur dont il était le centre. Et ils avaient raison de le redouter. Leurs morts s’écrivaient dans les taches de sang doux sur le sol amer. Leurs morts murmuraient dans le bourdonnement des mouches agglutinées sur les cadavres de l’autre côté des remparts. Leurs morts étaient inscrites sur leurs visages, portées par le vent, nichées dans la ligne irrégulière qui séparait le ciel des montagnes. Ils avaient déjà perdu la vie. Tous.

			— Quel sera le prochain à retourner à la boue ? chuchota-t-il.

			Un Carl téméraire avança, son bouclier portait un serpent lové. Il n’eut même pas le temps de lever sa lance. L’épée du Neuf-Sanglant décrivit un grand moulinet, puis passa entre le haut du bouclier et le bas du heaume. La pointe de la lame détacha la mâchoire de la tête, traversa l’épaule de l’homme qui se trouvait derrière, mordit profondément dans sa poitrine et le projeta au sol, le sang bouillonnant hors de sa bouche silencieuse. Un autre s’avança, l’épée fondit sur lui comme une étoile filante et fit éclater son heaume et le crâne dessous jusqu’à la bouche. Le corps s’abattit sur le dos et dansa une joyeuse gigue dans la boue.

			— Danse ! s’exclama le Neuf-Sanglant en riant.

			L’épée tournoyait autour de lui. Il emplissait l’air de sang, d’armes brisées, de morceaux de corps humains et ces bonnes choses écrivaient des lettres secrètes et traçaient des motifs sacrés qu’il était seul à voir et à comprendre. Des lames le piquaient, l’écorchaient, s’enfonçaient dans sa chair, mais ce n’était rien. Il payait chaque marque sur sa peau brûlante au centuple, le Neuf-Sanglant riait, le vent, le feu, les visages autour de lui riaient avec lui sans pouvoir s’arrêter.

			Il était la tempête dans les Hauts Lieux, sa voix était aussi terrible que le tonnerre, son bras aussi rapide, mortel et impitoyable que la foudre. Il plongea l’épée dans les entrailles d’un homme, dégagea la lame et fracassa la bouche d’un autre avec le pommeau, lui arracha sa lance de sa main libre et la ficha dans le cou d’un troisième, puis ouvrit le flanc d’un Carl au passage. Il titubait, tournoyait, virevoltait, embrumé par l’ivresse, crachant des flammes et des éclats de rire. Il forgeait un nouveau cercle autour de lui. À la circonférence de l’épée du géant. Un cercle à l’intérieur duquel le monde lui appartenait.

			Maintenant, ses ennemis rôdaient au-delà du périmètre, reculaient en traînant des pieds, saisis de terreur. Ils le connaissaient, il le lisait sur leurs visages. Ils avaient entendu des rumeurs sur son compte… et voilà qu’il leur infligeait une leçon meurtrière, ils savaient enfin la vérité et il souriait de les voir éclairés. Celui qui se trouvait devant leva une de ses mains, se pencha et posa sa hache sur le sol.

			— Tu es pardonné, chuchota le Neuf-Sanglant.

			À son tour, il laissa tomber son arme dans la boue. Puis il bondit à la gorge de l’homme et le souleva du sol à deux mains. L’homme se débattait, lançait des coups de pied dans le vide, gesticulait, mais la poigne rouge du Neuf-Sanglant était comme l’emprise de la glace qui faisait éclater jusqu’aux os de la terre.

			— Tu es pardonné !

			Ses mains étaient d’acier, ses pouces crochèrent dans la chair du cou, jusqu’à ce que le sang ruisselle sur ses doigts. Alors il hissa le corps pris de mouvements convulsifs à bout de bras et le tint au-dessus de sa tête jusqu’à ce que l’homme s’immobilise. Puis le Neuf-Sanglant lança le cadavre loin de lui et le regarda rouler encore et encore dans la boue, d’une manière qui lui plut énormément.

			— Pardonné…

			Il marcha vers l’arche de clarté délimitée par la grande entrée, au milieu d’une foule qui reculait, débordant de servilité. Ils s’écartaient comme des moutons devant un loup, dégageant une travée jonchée de leurs armes et de leurs boucliers abandonnés. Au-delà, au soleil, des cavaliers en cuirasse brillante traversaient la vallée, chevauchant entre les hauts étendards flottant doucement à la brise ; leurs lames scintillaient en s’abattant sur des silhouettes de fuyards à la course erratique. Debout sous l’arche de la porte démantibulée, dont les débris craquaient sous ses bottes, les cadavres de ses amis et de ses ennemis éparpillés autour de lui, il entendit des hommes pousser des cris de victoire.

			Logen ferma les yeux et respira.

		


		
			TROP DE MAÎTRES

			Malgré la chaleur estivale qui régnait à l’extérieur, le hall de la banque était un lieu frais, plongé dans la pénombre. Un endroit peuplé de chuchotements, d’échos tranquilles, édifié dans un marbre noir aux arêtes précises comme une tombe neuve. Des particules de poussière dansaient dans les minces rais de lumière qui filtraient par les fenêtres étroites. Il n’y avait aucune odeur discernable. Hormis les relents de malhonnêteté que j’ai presque du mal à supporter moi-même. Le décor est peut-être plus présentable que la Maison des Questions, mais je soupçonne qu’il se dise plus de vérités parmi les criminels que dans cet endroit.

			On ne voyait pas de piles de lingots exposées. Pas même une seule pièce de monnaie en évidence. Seulement des plumes, de l’encre et des tas de documents ennuyeux. Les employés de Valint et Balk n’étaient pas emmitouflés dans des robes fabuleuses comme celles de Maître Kault des merciers. Ils n’arboraient pas de bijoux étincelants tels que ceux de Maître Eider des marchands d’épices. C’étaient de petits hommes vêtus de gris, à l’expression sérieuse. Çà et là, un éclat lumineux s’accrochait à une paire de lunettes studieuse.

			Voilà donc à quoi ressemble la vraie richesse. Voilà de quoi a l’air le véritable pouvoir. Le temple austère de la déesse dorée. Il observa les employés. Installés devant leurs bureaux bien rangés, bien nettement alignés, ils travaillaient à réduire leurs piles de documents bien organisées. Les acolytes, initiés aux plus bas mystères de l’Église. Son attention se fixa sur ceux qui attendaient. Négociants et usuriers, boutiquiers et escrocs, marchands et aigrefins patientaient en longues files ou se tortillaient avec appréhension sur des chaises dures alignées le long des murs. Beaux atours sans doute, mais attitude nerveuse. La redoutable congrégation, prête à gagner les abris si la déesse du commerce lève son foudre vengeur.

			Mais je ne suis pas leur créature. Glokta remonta la plus longue file, avançant sans ménagement au milieu des clients ; le bout de sa canne émettait un grincement sonore contre les dalles. « Je suis infirme ! » Il jetait cette phrase hargneuse chaque fois qu’un des marchands osait glisser un coup d’œil vers lui.

			L’employé du guichet fixa sur lui un regard papillotant lorsqu’il arriva devant son bureau.

			— Mauthis, lui jeta Glokta.

			— Qui le dem…

			— L’infirme.

			Conduis-moi au grand prêtre que je puisse laver mes crimes dans des billets de banque.

			— Je ne peux pas tout simplement…

			— Vous êtes attendu ! (Quelques rangées plus loin, un autre employé s’était levé.) Veuillez me suivre, je vous prie.

			Glokta adressa un rictus édenté et méprisant aux mécontents de la file d’attente, puis boitilla entre les bureaux vers une porte qui s’ouvrait dans les boiseries du mur du fond, mais son sourire ne dura pas. De l’autre côté du battant, une volée de hautes marches s’élevait dans la clarté chiche d’une étroite fenêtre située en haut de l’escalier.

			Qu’est-ce qui incite les puissants à se placer au-dessus des autres ? Un homme ne peut-il exercer son pouvoir au niveau du sol ? Marmonnant des jurons, il grimpa avec effort à la suite de son guide impatient, puis remorqua sa jambe inutilisable le long d’un interminable couloir bordé de chaque côté de nombreuses hautes portes. L’employé se pencha en avant, frappa humblement à l’une d’entre elles, puis attendit.

			— Oui ? répondit une voix étouffée.

			L’homme tourna la poignée et poussa le battant.

			Assis derrière un bureau monumental, Mauthis regarda Glokta franchir le seuil. À en juger par la chaleur de son accueil, son visage aurait tout aussi bien pu être sculpté dans le bois. Devant lui, des plumes, de l’encre et des piles bien nettes de documents étaient disposées sur une pièce de cuir rouge, avec la précision impitoyable de recrues sur un terrain de manœuvres.

			— C’est le visiteur que vous attendiez, monsieur. (L’employé se hâta vers le bureau avec une liasse de papiers.) Et il y a aussi ceci que je souhaiterais porter à votre attention.

			Mauthis parcourut les documents d’un regard dépourvu d’émotion.

			— Oui… oui… oui… oui… Tous ceux-là, à Talins…

			Sans attendre d’y être invité, Glokta avança d’un pas titubant et se laissa tomber sur le siège le plus proche. Le cuir raide craqua inconfortablement sous son postérieur endolori. Je souffre depuis bien trop longtemps pour prétendre que ce n’est pas le cas. Mais cela peut s’avérer utile.

			Les feuilles bruissaient pendant que Mauthis les lisait, sa plume grattant le papier lorsqu’il apposait sa signature au bas de chaque document. Il s’arrêta au dernier.

			— Et non. Ceci doit être remboursé immédiatement.

			Il tendit la main, prit un cachet au manche de bois poli par l’usage et le passa soigneusement dans son plateau d’encre rouge. Il tamponna le document d’un geste ferme qui dégageait une fâcheuse irrévocabilité. Devons-nous croire que l’existence de quelque marchand vient d’être broyée sous ce cachet ? La ruine et le désespoir seraient-ils administrés avec autant d’insouciance ? Des femmes et des enfants jetés à la rue ? Pas de sang versé ici, pas de cris, pourtant des hommes sont détruits aussi complètement que s’ils étaient passés par la Maison des Questions en réclamant une infime fraction des efforts déployés là-bas.

			Le regard de Glokta suivit l’employé qui s’empressait de sortir avec les documents. Ou est-ce simplement une facture de dix pièces refusée ? Qui peut savoir ? La porte pivota avec souplesse, puis se referma lentement avec le plus doux et le plus précis des déclics.

			Mauthis s’interrompit, déposa sa plume dans l’alignement exact du bord de son bureau, puis regarda Glokta.

			— Je vous suis sincèrement reconnaissant d’avoir répondu promptement à mon appel.

			Glokta ricana.

			— Le ton de votre message ne semblait admettre aucun délai. (En grimaçant, il souleva des deux mains sa jambe douloureuse et hissa sa botte sale sur le siège voisin.) J’espère que vous me retournerez la faveur en allant promptement au but. Je suis très occupé.

			J’ai des mages à détruire et des rois à renverser. Si je ne peux réussir l’un ou l’autre, j’aurai un rendez-vous pour me faire trancher la gorge et jeter dans la mer auquel je ne pourrai me dérober.

			Le visage de Mauthis ne broncha pas.

			— Une fois encore, il se trouve que mes supérieurs ne sont pas des plus satisfaits de la direction que prennent vos investigations.

			Vraiment ?

			— Vos supérieurs ont les poches profondes et peu de patience. Par quoi leur délicate sensibilité est-elle offensée ?

			— Vos investigations sur le lignage de notre nouveau roi, Son Auguste Majesté Jezal Ier.

			Glokta sentit son œil tressaillir et il y pressa sa main avec un aigre suçotement.

			— En particulier vos recherches sur la personne de Carmee dan Roth, les circonstances de sa disparition prématurée et le degré d’intimité de son amitié avec notre précédent roi, Guslav V. Suis-je assez près du but à votre goût ?

			Un peu plus près que je ne le souhaiterais à vrai dire.

			— Cette enquête vient à peine de commencer. Je suis étonné que vos supérieurs soient aussi bien informés. Ont-ils obtenu cette information grâce à une boule de cristal ou un miroir magique ?

			Ou de quelqu’un de la Maison des Questions enclin au bavardage ? Voire d’une personne encore plus proche de moi ?

			Mauthis soupira, ou, du moins, permit à un peu d’air de s’échapper de sa bouche.

			— Je vous ai dit de tenir pour acquis qu’ils savent tout. Vous découvrirez qu’il n’y a rien d’exagéré dans cette affirmation. En particulier si vous choisissez de tenter de les abuser. C’est une voie dans laquelle je vous déconseillerais vivement de vous engager.

			— Croyez-moi lorsque je dis que la parenté du roi ne m’intéresse nullement à titre personnel, marmonna Glokta, les lèvres pincées. Mais Son Éminence a exigé l’ouverture de cette enquête et attend avec impatience un compte-rendu de mes progrès. Que vais-je lui dire ?

			Mauthis le regarda avec une expression pleine de sympathie. Au moins autant qu’une pierre peut en éprouver pour une autre.

			— Ce que vous lui dites importe peu à mes employeurs du moment que vous leur obéissez. Je comprends que vous vous trouviez dans une position difficile, mais pour parler franchement, Supérieur, je ne crois pas que vous ayez le choix. J’imagine que vous pourriez aller trouver l’Insigne Lecteur et lui exposer toute l’histoire de votre engagement envers nous. Le cadeau que vous avez reçu de mes employeurs, les circonstances dans lesquelles vous l’avez reçu, la considération que vous avez déjà eue pour nous. Son Éminence a peut-être plus d’indulgence envers les loyautés partagées qu’elle en a l’air.

			— Hum.

			Si je ne savais pas de quoi il retourne, j’aurais presque pu apprécier la plaisanterie. La capacité de pardon de Son Éminence se situe juste sous celle des scorpions et nous le savons tous les deux.

			— Ou alors vous pourriez honorer vos engagements envers mes employeurs et obéir à leurs exigences.

			— Lorsque j’ai signé ce satané reçu, ils souhaitaient des services. Maintenant, ils formulent des exigences. Où cela s’arrêtera-t-il ?

			— Ce n’est pas à moi de le dire, Supérieur. Ni à vous de le demander.

			Le regard de Mauthis dévia vers la porte. Puis il se pencha au-dessus de son bureau et baissa la voix.

			— Mais si je dois en croire ma propre expérience… cela ne s’arrête jamais. Mes employeurs ont payé. Et ils obtiennent toujours ce pour quoi ils ont payé. Toujours.

			Glokta déglutit péniblement. Manifestement, dans le cas qui nous occupe, ils ont payé pour obtenir mon obéissance abjecte. En principe, cela n’aurait rien eu de compliqué, je suis tout aussi abject qu’un autre, sinon plus. Mais l’Insigne Lecteur exige la même chose de moi. Deux maîtres impitoyables et trop bien renseignés en opposition frontale, c’en est un de trop, mais il est un peu tard pour s’en rendre compte. Certains diraient deux de trop. Mais, comme Mauthis vient si gentiment de l’expliquer, je n’ai pas le choix. Il ôta sa botte du siège, laissant une longue traînée de boue sur le cuir, puis déplaça péniblement son centre de gravité et entama le processus compliqué qui l’amènerait à la station debout.

			— Y a-t-il autre chose, ou vos employeurs se contenteront-ils de m’envoyer défier l’homme le plus puissant de l’Union ?

			— Ils aimeraient également que vous le surveilliez.

			Glokta se figea.

			— Ils aimeraient que je fasse quoi ?

			— Comme vous le savez, Supérieur, les changements ont été nombreux dernièrement. Les mutations génèrent de nouvelles possibilités, mais, quand elles sont en excès, c’est mauvais pour les affaires. Mes employeurs estiment qu’une période de stabilité servirait au mieux les intérêts de tous. La situation leur convient en l’état. (Mauthis croisa ses mains pâles sur le cuir rouge.) Ils s’inquiètent en apprenant que certaines personnes au sein du gouvernement ne sont pas satisfaites. Et ces personnes pourraient induire de nouveaux changements. Leurs actions irréfléchies risquent de nous conduire au chaos. Son Éminence les préoccupe tout spécialement. Ils souhaitent être tenus au courant de ses faits et gestes. Ils veulent connaître ses plans et, plus précisément, savoir ce qu’elle fabrique à l’université.

			Glokta laissa échapper un petit rire incrédule.

			— C’est tout ?

			Mauthis était imperméable à l’ironie.

			— Pour l’instant. Il vaudrait mieux que vous quittiez le bâtiment par la porte de derrière. Mes employeurs attendront des nouvelles dans la semaine.

			Le visage crispé par la souffrance et la concentration, Glokta descendit de travers, tel un crabe, l’escalier étroit à l’arrière du bâtiment. La sueur perlait sur son front et pas seulement à cause de l’effort physique. Comment ont-ils pu le savoir ? D’abord que j’enquêtais sur la mort du prince Raynault contre les ordres de l’Insigne Lecteur et maintenant que je m’intéresse à la mère de Notre Majesté pour le compte de l’Insigne Lecteur ? Considérer qu’ils savent tout, c’est bien joli tout ça, mais personne ne sait rien, à moins que quelqu’un d’autre lui ait parlé.

			Qui… a parlé ?

			Qui a posé les questions sur le prince et le roi ? Qui donne sa loyauté avant tout à l’argent ? Qui m’a déjà abandonné pour sauver sa peau ? Glokta s’arrêta un instant au milieu des marches, sourcils froncés. Oh, mon Dieu, mon Dieu ! C’est donc vraiment chacun pour soi, maintenant ? ou est-ce que ça a toujours été comme ça ?

			Une onde douloureuse remonta le long de sa jambe abîmée. Ce fut la seule réponse qu’il obtint.

		


		
			DOUCE VICTOIRE

			Les bras croisés sur l’arçon de sa selle, West laissait son regard errer sur l’étendue de la vallée poussiéreuse.

			— Nous avons gagné.

			La voix de Pike était dépourvue d’émotion. Il aurait employé le même ton pour constater qu’ils avaient perdu.

			Quelques perches étaient encore debout ; à leur sommet, des étendards effilochés pendaient immobiles. La grande bannière de Bethod avait été déchirée et piétinée par les sabots des chevaux, son cadre abîmé saillait selon un angle biscornu, évoquant des ossements nettoyés, sous le nuage de poussière qui retombait. Un symbole approprié pour marquer la chute soudaine du roi des Nordiques.

			Poulder tira sur les rênes de sa monture en arrivant près de West. Il observait le carnage avec un sourire guindé, tel un maître d’école devant une salle de classe bien rangée.

			— Comment nous en sommes-nous tirés, général ?

			— Les pertes semblent lourdes, monsieur, surtout parmi nos premiers rangs. Mais l’effet de surprise a pleinement joué en notre faveur. L’essentiel de leurs meilleures troupes était à l’assaut de la forteresse. Une fois que notre cavalerie a dispersé les autres, nous les avons tous repoussés jusqu’aux murailles ! On a nettoyé leur campement. (Poulder fronça le nez, les moustaches frémissant de dégoût.) Nous avons passé plusieurs centaines de ces maudits Shanka au fil de l’épée et nous en avons chassé un nombre encore plus important dans les collines du Nord, d’où, à mon sens, ils ne souhaiteront plus repartir. Nous avons massacré assez de Nordiques pour satisfaire le roi Casamir en personne, et le reste a rendu les armes. Nous devons avoir cinq mille prisonniers, monsieur. L’armée de Bethod est pratiquement anéantie. Anéantie !

			Il laissa échapper un gloussement de fillette.

			— Maréchal, personne ne pourra nier que vous avez totalement vengé la mort du prince héritier Ladisla ! Et de belle manière, encore !

			West déglutit.

			— Totalement et de belle manière. Sans aucun doute.

			— C’était un coup de maître de se servir de nos Nordiques comme appât. Une manœuvre audacieuse et décisive. Je suis et serai toujours honoré d’y avoir joué mon petit rôle ! C’est un jour de gloire pour le blason de l’Union ! Le maréchal Burr aurait été fier de voir ça !

			Jamais, au grand jamais, West n’aurait imaginé recevoir un jour des compliments du général Poulder, mais, maintenant que le grand moment était arrivé, il se découvrait incapable d’en tirer du plaisir. Il n’avait accompli aucun acte de bravoure. Sa propre vie n’avait jamais été en danger. À part ordonner la charge, il n’avait rien fait. Pourtant, il se sentait épuisé jusqu’à la moelle et courbaturé par les jours de selle ; sa mâchoire était endolorie à force d’être crispée en permanence.

			— A-t-on retrouvé Bethod parmi les morts ou parmi les prisonniers ?

			— Je ne sais pas ce qu’il en est des prisonniers individuellement, monsieur. Il pourrait être entre les mains de nos alliés du Nord. (Poulder poussa un ricanement saccadé.) Dans ce cas, je doute qu’il soit encore parmi nous, hein, maréchal ? Hein, sergent Pike ? (Il passa rapidement son doigt en travers de son ventre avec un large sourire et fit claquer sa langue.) Je parie qu’il récoltera la croix ensanglantée. C’est bien ce qu’ils font ces sauvages, non ? La croix ensanglantée, c’est bien ça ?

			West ne voyait pas du tout ce qu’il pouvait y avoir là d’amusant.

			— Assurez-vous qu’on a donné à nos prisonniers de l’eau, de la nourriture et autant d’aide que nous pouvons leur apporter avec leurs blessés. Nous devons nous montrer gracieux dans la victoire.

			Il lui semblait que c’était le genre de phrases qu’un chef devrait prononcer après une bataille.

			— Certainement, maréchal.

			Poulder exécuta un salut élégant, le subordonné obéissant par excellence, puis ouvrit ses rênes d’un côté et éperonna sa monture.

			West se laissa glisser de son cheval, rassembla ses esprits, puis entreprit de remonter la vallée à pied. Pike lui emboîta le pas, l’épée à la main.

			— Il vaut mieux être prudent, monsieur, dit-il.

			— Oui, murmura West. J’imagine que oui.

			La longue pente était couverte d’hommes morts ou vifs. Les cadavres des cavaliers de l’Union gisaient là où ils étaient tombés. Les chirurgiens, les mains ensanglantées et le visage grave, s’occupaient des blessés. Certains pleuraient, peut-être assis près de leurs camarades tués au combat. D’autres contemplaient leurs propres plaies d’un air hébété. D’autres encore criaient ou râlaient, réclamaient de l’aide ou de l’eau en hurlant. On se précipitait pour leur en apporter. Une dernière bonté pour les mourants. Une interminable procession de prisonniers maussades serpentait vers le bas de la vallée, le long de la paroi rocheuse, surveillée de près par des cavaliers de l’Union. Des monticules d’armes rendues par les adversaires, des piles de cottes de mailles, des monceaux de boucliers peints s’élevaient non loin de là.

			West parcourait d’un pas lent ce qui avait été le campement de Bethod. Une furieuse demi-heure avait suffi pour le transformer en un gigantesque champ de débris éparpillés sur la roche nue et la terre dure. Les corps tordus des hommes et des chevaux se mélangeaient avec les supports brisés des tentes, les toiles arrachées et déchiquetées, les barils crevés, les boîtes fracassées, les ustensiles de cuisine, les outils, le matériel de guerre. Tout avait été piétiné dans la boue labourée, où s’étaient imprimées les traces des dérapages des sabots ou des bottes.

			D’étranges îlots de calme surnageaient au milieu de ce chaos, tout y semblait intact, comme avant que West n’ordonne la charge. Une marmite était encore suspendue au-dessus d’un feu rougeoyant, un ragoût y mijotait. Un faisceau de lances prêtes à être aiguisées, proprement dressées, attendait près d’un tabouret et d’une pierre à affûter. Trois nattes formaient un triangle parfait, des couvertures pliées à la tête de chacune soulignant l’aspect net de l’ensemble. L’impression d’ordre était un peu gâchée par le cadavre qui s’étalait dessus, le contenu de son crâne ouvert éparpillé sur la laine pâle.

			Non loin de là, un officier de l’Union agenouillé dans la boue en serrait un autre dans ses bras. En les reconnaissant, West fut envahi d’un accès de nausée. À genoux, c’était son camarade, le lieutenant Brint. Celui qui gisait, inerte, était son vieil ami, le lieutenant Kaspa. Pour une raison peu claire, West fut saisi par l’envie presque irrépressible de passer son chemin, de continuer à monter sans s’arrêter et de prétendre qu’il ne les avait pas vus. Il dut se forcer à obliquer pour les rejoindre, la bouche remplie d’une salive aigre.

			Brint leva son visage pâle, sillonné de larmes.

			— Une flèche, chuchota-t-il. Une seule flèche. Il n’a même pas eu le temps de sortir son épée.

			— Pas de chance, grommela Pike. Vraiment pas de chance.

			West baissa les yeux. C’était, en effet, pas de chance. Sous la mâchoire de Kaspa, la hampe d’une flèche dépassait, brisée à la limite de la barbe, mais il y avait étonnamment peu de sang. D’ailleurs, il y avait peu de traces. Hormis une tache de boue au bas de la manche. West ne pouvait se débarrasser de l’impression que Kaspa le regardait directement dans les yeux. Il distinguait un pli boudeur au coin de sa bouche, un froncement de sourcils accusateur. Il manqua de le prendre à partie, de lui demander des explications, puis il dut se redire que l’homme était mort.

			— Il faudra donc une lettre, marmonna West, dont les doigts frémissaient avec fébrilité. Une lettre à sa famille.

			Brint laissa échapper un reniflement malheureux que West trouva, sans savoir pourquoi, particulièrement exaspérant.

			— Oui, c’est ça, une lettre.

			— Exactement. Sergent Pike, avec moi.

			West ne pouvait s’attarder plus longtemps. Il se détourna de ses amis, l’un vivant et l’autre mort, puis continua son ascension de la vallée. Il s’efforçait de ne pas s’attarder sur un fait indéniable : s’il n’avait pas ordonné cette charge, l’un des hommes les plus aimables et les plus inoffensifs de sa connaissance serait encore vivant. On ne pouvait pas être un bon chef sans une certaine rudesse, certes. Mais la rudesse n’était pas toujours facile à exercer. En compagnie de Pike, il passa par-dessus le remblai de terre détérioré, puis franchit un fossé piétiné. La vallée rétrécissait régulièrement, les hautes falaises avançaient de chaque côté. Ici les cadavres étaient plus nombreux. Des Nordiques, des hommes sauvages comme ils en avaient trouvé à Dunbrec, des Shanka aussi, tous abondamment éparpillés sur le sol accidenté. Maintenant, les remparts de la forteresse étaient en vue, guère plus qu’un monticule de pierres couvertes de mousse ; encore plus de morts jonchaient les alentours à sa base.

			— Ils ont tenu sept jours là-dedans ? marmonna Pike.

			— On dirait bien.

			L’unique entrée était une voûte rudimentaire au centre de la muraille. Les débris des portes abattues parsemaient le sol. West discernait trois formes étranges dans l’ouverture. Lorsqu’il les distingua mieux, il ne put se défendre d’éprouver un certain malaise. Trois corps pendus par le cou à des cordes qui passaient par-dessus le mur, leurs bottes se balançant mollement à hauteur de poitrine. De nombreux Nordiques aux visages fermés se pressaient près de la porte, contemplant ces cadavres suspendus avec une forme de satisfaction. L’un d’eux, au sourire particulièrement cruel, se retourna pour regarder approcher West et Pike.

			— Eh bien, eh bien, eh bien, ce ne serait pas mon vieil ami l’Enragé, par hasard ? dit Dow le Sombre. T’es arrivé en retard à la fête, hein ? T’as toujours été un peu lent, mon gars.

			— Il y a eu quelques problèmes. Le maréchal Burr est mort.

			— Il est retourné à la boue, hein ? Eh bien, au moins, il sera en bonne compagnie. Il est arrivé la même chose à un tas de types bien, aujourd’hui. Qui est votre chef, maintenant ?

			West prit une longue inspiration.

			— C’est moi.

			Dow éclata de rire. West l’observa avec un léger sentiment de malaise.

			— L’Enragé est devenu le grand chef ? Ça alors ! (Il se redressa et exécuta un simulacre de salut de l’Union, pendant que le cadavre tournait doucement derrière lui.) Je vais te présenter mes amis. C’était aussi de grands hommes. Voici Crendel Goring, qui a longtemps combattu pour Bethod.

			Il tendit la main et imprima une poussée à l’un des corps, puis le regarda se balancer.

			— Et ici, c’est Torse-Livide, y avait pas meilleur que lui pour massacrer les gens et voler leurs terres.

			Le pendu voisin reçut sa poussée et se mit à tournoyer d’un côté, puis de l’autre, les membres mous et flasques.

			— Et celui-là, c’est Petit-Os. Le plus grand salaud que j’aie jamais pendu.

			Celui-là était presque réduit à l’état de chair à pâté. Son armure incrustée d’or était cabossée de toutes parts, une grande plaie lui traversait la poitrine et sa tête penchée aux cheveux gris était poisseuse de sang. Une de ses jambes était tranchée au genou et une flaque de sang séché maculait le sol sous lui.

			— Que lui est-il arrivé ? demanda West.

			— À Petit-Os ? (Crummock-i-Phail, le grand et corpulent homme des collines, se trouvait dans la foule.) Il a été blessé pendant la bataille. Il a combattu jusqu’au dernier souffle.

			— C’est vrai. (Dow adressa à West un sourire encore plus large qu’à l’ordinaire.) Mais ce n’est pas une raison valable de ne pas le pendre, maintenant, pas vrai ?

			Crummock éclata de rire.

			— Il n’y a aucune raison ! (Il sourit aux trois corps qui tournaient sur eux-mêmes dans le grincement des cordes.) Ils font un joli spectacle, pendus là, non ? Il paraît qu’on peut voir toute la beauté du monde dans la manière dont un pendu danse.

			— Qui a dit ça ? demanda West.

			Crummock haussa ses larges épaules.

			— C’est ce qu’on dit.

			— C’est ce qu’on dit, hein ? (West ravala sa nausée et passa entre les corps des pendus pour entrer dans la forteresse.) En tout cas, « on » est incontestablement assoiffé de sang.

			 

			Renifleur porta de nouveau la gourde à ses lèvres. Il commençait à être bien soûl, maintenant.

			— C’est bon, tu peux y aller.

			Il grimaça lorsque Grim enfonça l’aiguille, puis retroussa les lèvres et laissa échapper un sifflement de douleur entre ses dents serrées. Une jolie piqûre et une tracasserie de plus à ajouter à la sourde pulsation douloureuse. L’aiguille traversa la peau, entraînant le fil. Dans le bras de Renifleur, la sensation de brûlure s’accentuait. Il prit une autre rasade, puis se balança d’avant en arrière, mais ça n’aidait pas.

			— Merde ! dit-il d’une voix sifflante. Merde, merde !

			Grim lui jeta un coup d’œil.

			— Arrête de regarder, alors !

			Renifleur détourna la tête. L’uniforme de l’Union attira immédiatement son regard au milieu de toute cette boue brune.

			— L’Enragé ! hurla-t-il. (Malgré la douleur, il sentit un sourire s’épanouir sur son visage.) T’as fini par arriver ! J’suis content. Vraiment content !

			— Mieux vaut tard que jamais.

			— Je ne te ferai aucun reproche. Tu peux en être sûr.

			West fronça les sourcils en regardant Grim s’affairer sur le bras blessé.

			— Et toi, ça va ?

			— Ben, plus ou moins. Tul est mort.

			— Mort ? (West fixa les yeux sur lui avec surprise.) Comment ?

			— Eh bien, c’est une bataille, non ? indiqua Renifleur. Faire des morts, c’est justement le but de l’opération. (Il agita sa gourde.) J’ai réfléchi à ce que j’aurais pu faire différemment. L’empêcher de quitter la tour, descendre avec lui pour le protéger, provoquer l’effondrement du ciel et toutes sortes d’idées aussi stupides, qui n’étaient d’aucun secours pour les morts, ni pour les vivants. Mais, de toute façon, on dirait bien qu’on ne peut pas s’empêcher de réfléchir.

			West fixa le regard sur le sol, bouleversé.

			— Il est bien possible qu’il n’y ait pas de gagnant dans ce jeu.

			— Ah, merde !

			Renifleur siffla lorsque l’aiguille entama de nouveau sa chair et envoya la gourde vide rebondir plus loin.

			— Dans toute cette satanée histoire, il n’y a jamais de gagnant, non ? Et merde à tout ça.

			Grim sortit son couteau et trancha le fil.

			— Bouge les doigts.

			Surmontant l’onde cuisante qui remontait le long de son bras, Renifleur força ses doigts à se replier et serra le poing en grognant de douleur.

			— Ça a l’air d’aller, dit Grim. T’as de la chance.

			Renifleur jeta un regard malheureux sur le carnage.

			— Alors, c’est à ça que ressemble la chance ? Je me suis souvent posé la question.

			Grim haussa les épaules et déchira un morceau de tissu pour en faire un bandage.

			— Vous avez eu Bethod ?

			Renifleur leva les yeux vers West, bouche bée.

			— Vous ne l’avez pas capturé ?

			— Nous avons fait de nombreux prisonniers, mais il n’était pas parmi eux.

			Renifleur détourna la tête et cracha son dégoût dans la boue.

			— Ni sa sorcière et ses bouffis de fils, j’en suis sûr.

			— J’imagine qu’ils doivent tous chevaucher vers Carleon le plus vite possible.

			— C’est probable.

			— Sans doute essaiera-t-il de lever de nouvelles troupes, de trouver d’autres alliés et se préparera-t-il à subir un siège.

			— Je ne me pose même pas la question.

			— Nous devrions partir à sa poursuite dès que les prisonniers seront sous bonne garde.

			Renifleur éprouva une soudaine bouffée de désespoir qui faillit le renverser.

			— Bethod s’en est tiré ! Par les morts ! (Il éclata de rire, puis les larmes lui montèrent aux yeux.) Est-ce que ça finira un jour ?

			Grim acheva de poser le bandage et le noua étroitement.

			— Voilà, c’est fini.

			Renifleur le regarda.

			— Fini ? Je commence à me dire que ce ne sera jamais fini. (Il tendit le bras.) Tu me donnes un coup de main, l’Enragé ? J’ai un ami à enterrer.

			 

			Lorsqu’ils mirent Tul en terre, le soleil bas sombrait derrière le sommet des montagnes et teintait d’or la lisière des nuages. Un temps magnifique pour enterrer un homme de bien. Ils se tenaient autour de la tombe, pressés les uns contre les autres. Beaucoup d’autres étaient aussi ensevelis, accompagnés de murmures et de sanglots tristes, mais Tul était le plus aimé de tous, aussi une petite foule s’était-elle rassemblée autour de sa sépulture. Cependant, même dans ces conditions, il y avait un vide autour de Logen. Un espace de la taille d’un homme. Cet espace qui s’ouvrait déjà autour de lui dans l’ancien temps, où personne n’osait pénétrer. Logen pouvait difficilement les en blâmer. S’il l’avait pu, lui-même se serait enfui.

			— Qui veut parler ?

			Renifleur fixa les yeux sur les assistants, tour à tour. Logen contempla ses pieds, incapable de croiser son regard et encore moins de prononcer un mot. S’il ne savait plus très bien ce qui s’était passé pendant la bataille, il pouvait aisément l’imaginer. Ses bribes de souvenirs lui fournissaient assez d’indices pour le deviner. Il jeta un regard circulaire, lécha ses lèvres fendues, mais, si un autre soupçonnait la vérité, il la gardait pour lui.

			— Personne ne va rien dire ?

			Cette fois, la voix de Renifleur se fêla.

			— Je pense que je ferai mieux de m’y coller, hein ?

			Dow le Sombre avança d’un pas. Il balaya lentement l’assistance du regard. Logen eut l’impression qu’il gardait les yeux fixés sur lui plus longtemps que sur les autres, mais c’était certainement ses propres tourments qui lui jouaient des tours.

			Dow finit par se lancer.

			— Tul Duru Tête-de-Tonnerre est retourné à la boue. Les morts savent qu’on voyait pas les choses de la même façon, lui et moi. On n’était pas souvent d’accord, mais c’est sans doute ma faute, vu que je suis un bâtard contrariant la plupart du temps. Maintenant, je dois dire que je regrette. Maintenant, c’est trop tard.

			Il prit une inspiration saccadée.

			— Tul Duru. Tous les Nordiques connaissent son nom et tous les hommes le prononcent avec respect, même ses ennemis. C’était le genre d’homme… qui vous donnait de l’espoir, je dirais. Qui vous donnait de l’espoir. Vous voulez de la force, c’est ça ? Vous voulez du courage ? Vous voulez que les choses soient faites comme il faut, à l’ancienne ? (D’un signe de tête, il indiqua la terre fraîchement remuée.) Adressez-vous ici. À Tul Duru Tête-de-Tonnerre. Inutile de s’emmerder à chercher plus loin. Je suis diminué, maintenant qu’il est parti, et ça vaut pour vous tous.

			Puis Dow se retourna, s’éloigna de la fosse et se fondit dans le crépuscule, tête basse.

			— Nous sommes tous diminués, marmonna Renifleur. (Il fixait le regard sur le sol, l’éclat des larmes faisait briller ses yeux.) Bien parlé.

			Ils semblaient tous brisés, chacun de ceux qui étaient autour de la tombe. West et son homme Pike, Shivers et même Grim. Tous brisés.

			Logen avait envie de partager leur chagrin. Il voulait pleurer. Pour la mort d’un homme bon. Parce qu’il pourrait bien en être responsable. Mais les larmes ne venaient pas. Sourcils froncés, il contempla la terre fraîchement retournée, le soleil sombrant derrière les montagnes, la forteresse au milieu des Hauts Lieux gagnées par l’obscurité, et ressentait moins que rien.

			Pour devenir quelqu’un d’autre, il fallait vivre dans d’autres lieux, faire d’autres choses avec des gens qui ne vous connaissaient pas avant. Si on reprenait ses anciennes manières, comment pouvait-on cesser d’être la même personne ? Il fallait être réaliste. Il avait joué à être différent, mais ce n’étaient que mensonges. Du genre le plus difficile à détecter. Du genre qu’on se raconte à soi-même. Il était le Neuf-Sanglant. C’était un fait. Peu importait à quel point il se débattait, se tortillait et souhaitait être quelqu’un d’autre, il n’y avait pas moyen d’y échapper. Logen voulait être ému.

			Mais rien ne touchait le Neuf-Sanglant.

		


		
			RÉVEILS DIFFICILES

			Jezal souriait alors qu’il émergeait à peine du sommeil. Cette mission insensée touchait à sa fin et il rentrerait bientôt à Adua. De retour dans les bras d’Ardee. Au chaud et en sécurité. À cette idée, il se nicha un peu plus sous ses couvertures. Puis il fronça les sourcils. Quelqu’un frappait quelque part. Il entrouvrit les yeux. Un sifflement retentit au fond de la pièce, il tourna la tête.

			Le visage de Terez apparut, pâle dans la pénombre. Il se détachait entre les rideaux du lit, et le souvenir des dernières semaines revint à Jezal en une horrible vague. Certes, elle n’avait pas changé d’apparence depuis le jour de leurs noces, pourtant le physique parfait de sa reine lui semblait maintenant laid et haïssable.

			La chambre à coucher royale était devenue un champ de bataille. La frontière, surveillée avec une détermination d’acier, suivait une ligne invisible entre la porte et la cheminée que Jezal traversait à ses risques et périls. Le fond de la pièce était territoire styrien et le lit monumental la citadelle la mieux retranchée de Terez dont les fortifications semblaient imprenables. La deuxième nuit de leur mariage, espérant peut-être quelque malentendu, il avait conduit un assaut sans conviction qui l’avait laissé avec le nez en sang. Depuis, il s’était résigné à entreprendre un long siège, jusque-là stérile.

			Terez était maîtresse dans l’art de la duplicité. Il passait des nuits trop courtes sur le sol, sur un meuble, ou là où il le souhaitait, du moment que ce n’était pas avec elle. Puis au petit déjeuner elle lui souriait, bavardait de futilités, allait jusqu’à poser la main sur la sienne avec tendresse lorsqu’elle les savait observés. Parfois, elle parvenait même à lui faire croire que tout était arrangé, mais, dès qu’ils étaient seuls, elle lui tournait le dos, le matraquait à coups de silences plombés, le poignardait de regards chargés d’un mépris et d’un dégoût si abyssaux qu’ils lui donnaient la nausée.

			Les suivantes le considéraient avec à peine moins de dédain lorsqu’il avait l’infortune de se retrouver en leur présence pétrie de chuchotements. L’une d’elles en particulier, la comtesse Shalere, apparemment la meilleure amie de son épouse depuis leur plus jeune âge, lui jetait des regards empreints d’une haine meurtrière. Une fois, il était entré par inadvertance dans le salon où une dizaine de ces dames, réunies autour de Terez, bavardaient à voix basse en styrien. Il s’était senti dans la peau d’un paysan débarquant dans un sabbat de sorcières particulièrement bien vêtues, en plein milieu d’une obscure incantation. Sans doute une malédiction qui lui était directement destinée. On lui donnait l’impression qu’il était le plus vil, le plus répugnant des animaux existants. Et dire qu’il était un roi dans son propre palais.

			Pour une obscure raison, Jezal vivait dans l’inexplicable terreur que quelqu’un puisse découvrir la vérité, mais si parmi les serviteurs quelqu’un avait compris la situation, il n’avait pas dévoilé le secret. Peut-être aurait-il dû en parler à quelqu’un, mais à qui ? Et pour dire quoi ? « Lord chambellan, bonjour. Mon épouse refuse de me baiser. » « Éminence, ravi de vous voir. Ma femme ne me regarde même pas. » « Juge Suprême, comment allez-vous ? Au fait, la reine me méprise. » Mais, par-dessus tout, il craignait d’en parler à Bayaz. Après avoir interdit au mage de se mêler de ses affaires personnelles en termes très clairs, il pouvait difficilement retourner lui demander son aide en rampant, à présent.

			Alors, dérouté et malheureux, il entretenait la fiction. Mais, jour après jour, plus il jouait les époux comblés, moins il trouvait le moyen de mettre fin à la situation. Son existence tout entière s’étendait devant lui. Une longue perspective de journées sans amour, sans amis et de nuits à dormir par terre.

			— Eh bien ? le pressa Terez.

			— Eh bien, quoi ? rétorqua-t-il.

			— La porte !

			Comme pour lui donner la réplique, on frappa brutalement le battant, qui trembla dans le chambranle.

			— Rien de bon ne vient jamais de Talins, marmonna Jezal dans sa barbe en rejetant ses couvertures.

			Il se leva péniblement du tapis et, d’un pas mal assuré, se dirigea avec irritation vers la porte puis tourna la clé.

			Gorst se tenait dans le couloir, armé de pied en cap, son épée à la main. De l’autre, il portait une lanterne ; la lumière crue tombait sur un côté de son visage aux traits épais qui, pour l’heure, affichait une expression soucieuse. On distinguait des lueurs mouvantes dans le couloir, d’où montait une rumeur de cris confus, de galopades. Jezal fronça les sourcils, soudain complètement réveillé. Il pressentait quelque chose de grave.

			— Majesté.

			— Que diable se passe-t-il, Gorst ?

			— Les Gurkiens viennent d’envahir le Midderland.

			 

			Ferro ouvrit brusquement les yeux. Elle bondit de la banquette et atterrit les pieds écartés, en position de combat. Le poing fermement refermé autour du pied de table arraché. Elle jura à voix basse. Elle s’était endormie et rien de bien n’arrivait lorsqu’elle faisait ça. Mais il n’y avait personne dans la pièce.

			Tout était sombre et silencieux.

			Aucune trace de l’infirme ou de ses serviteurs masqués de noir. Aucune trace des gardes armés qui l’observaient d’un regard perçant chaque fois qu’elle posait un pied sur les dalles des couloirs de cet endroit maudit. Seul un mince rai de lumière passait sous la porte ornée de boiseries qui menait à la chambre de Bayaz. Et aussi le bruit étouffé d’une conversation. Intriguée, elle approcha à pas de loup et s’agenouilla silencieusement devant le trou de serrure.

			— Où ont-ils accosté ?

			C’était la voix de Bayaz, amortie par le bois.

			— Leurs premiers bateaux ont abordé au crépuscule, sur les plages vides de la pointe sud-ouest de Midderland, près de Keln.

			Yulwei. Ferro sentit un frisson d’excitation la parcourir, son souffle se fit rapide et froid.

			— Êtes-vous prêts ?

			— Nous pourrions difficilement l’être moins. Je n’attendais pas Khalul si tôt, ni une arrivée aussi soudaine. Ils ont débarqué dans la nuit, hein ? Sans s’annoncer. Lord Brock ne les a-t-il pas vus arriver ?

			— J’imagine qu’il ne les a que trop bien vus et les a accueillis comme ils l’avaient arrangé à l’avance. On lui a sans doute promis le trône de l’Union, une fois que les Gurkiens auront écrasé toute résistance et pendu ton petit bâtard aux portes d’Agriont. Ensuite Brock sera roi, loyal sujet du puissant Uthman-ul-Dosht, bien sûr.

			— Trahison.

			— De la plus ordinaire des sortes. Des gens comme nous ne devraient pas être choqués, n’est-ce pas, mon frère ? Nous avons vu pire, il me semble, et peut-être fait pire.

			— Certaines choses doivent être faites.

			Ferro entendit Yulwei soupirer.

			— Je ne l’ai jamais nié.

			— Combien sont les Gurkiens ?

			— Ils ne viennent jamais en petit comité. Pour l’instant, il doit y avoir environ cinq légions, mais ce n’est que l’avant-garde. D’autres viendront. Des milliers. Le Sud tout entier est parti en guerre.

			— Khalul est avec eux ?

			— Pourquoi se donnerait-il cette peine ? Il est resté à Sarkant et il se promène dans ses jardins ensoleillés sur les terrasses des montagnes, attendant qu’on lui apprenne ta destruction. Mamun est à leur tête. Le Fruit du Désert, le Trois Fois Béni et Trois Fois…

			— Je connais les noms que se donne cette vermine arrogante !

			— Peu importe comment il se nomme, il a grandi en puissance et les Cent Verbes l’accompagnent. Ils sont là pour toi, mon frère. Ils arrivent. Si j’étais toi, je serais déjà loin d’ici. Je serais parti pour le Nord glacé pendant qu’il est encore temps.

			— Et après ? Ne me poursuivront-ils pas ? Devrais-je fuir jusqu’au Bord du Monde ? J’y étais, il n’y a pas si longtemps, et l’endroit est plutôt dépourvu de charme. Non, il me reste encore quelques cartes à jouer.

			Un long silence suivit.

			— Tu as trouvé la Graine ?

			— Non.

			Une nouvelle pause.

			— Je n’en suis pas fâché. Je n’aime guère l’idée de manipuler ces puissances… ni celle de contourner la Première Loi, à défaut de la transgresser. La dernière fois que cette chose a servi, Aulcus a été réduite en ruine et le monde entier a échappé de peu au même sort. Il vaut mieux la laisser enterrée où elle est.

			— Même si cela signifie laisser tous nos espoirs enterrés avec elle ?

			— Il y a plus important en jeu que tes espoirs ou les miens.

			Ferro se fichait bien des espoirs de Bayaz, ou de ceux de Yulwei par ailleurs. Ils l’avaient tous les deux déçue. Elle avait avalé trop de leurs mensonges, de leurs secrets et de leurs promesses. Cela faisait bien trop longtemps qu’elle n’avait que parlé, attendu, parlé encore. Elle se leva et donna un formidable coup de pied dans la porte en poussant un cri de guerre. Son talon heurta la serrure et l’arracha du chambranle. Le battant s’ouvrit à la volée. Les deux vieillards étaient assis à une table, une unique lampe jetait sa clarté sur les deux visages, l’un noir et l’autre pâle. Une troisième silhouette se tenait dans un coin sombre. Quai, silencieux, englouti par l’ombre.

			— Tu ne pouvais pas frapper ? demanda Bayaz.

			Le sourire de Yulwei dessina un croissant clair sur sa peau foncée.

			— Ferro ! C’est bon de voir que tu es toujours…

			— Quand arriveront les Gurkiens ?

			Yulwei se rembrunit et il poussa un long soupir.

			— Je vois que tu n’as pas appris la patience.

			— J’ai appris la patience, et je l’ai épuisée. Quand seront-ils là ?

			— Bientôt. Leurs éclaireurs rôdent déjà dans la campagne du Midderland, ils attaquent les villages, mettent le siège devant les forteresses et préparent le terrain pour ceux qui vont suivre.

			— Quelqu’un devrait les arrêter, marmonna Ferro, les ongles profondément enfoncés dans ses paumes.

			Bayaz s’adossa à son fauteuil ; les ombres jouaient sur son visage taillé à coups de serpe.

			— Tu lis dans mes pensées. Ta chance a tourné, hein, Ferro ? Je t’ai promis la vengeance et maintenant elle se déverse, mûre et sanglante sur tes genoux. L’armée d’Uthman a débarqué. Des milliers de Gurkiens prêts au combat. Ils pourraient arriver aux portes de la ville d’ici quinze jours.

			— Quinze jours, murmura Ferro.

			— Mais je ne doute pas qu’on enverra des soldats de l’Union à leur rencontre. Je pourrais te trouver une place parmi eux si tu ne peux pas attendre.

			Elle avait attendu assez longtemps. Des milliers de Gurkiens prêts au combat. Un sourire retroussa l’un des coins de la bouche de Ferro, puis s’élargit irrésistiblement, jusqu’à ce que ses joues lui fassent mal.

		


		
			DEUXIÈME PARTIE

			« Le dernier argument des rois »

			DEVISE INSCRITE PAR LOUIS XIV SUR SES CANONS

		


		
			LE NOMBRE DES MORTS

			Le village était calme. Les quelques maisons de vieilles pierres aux toits d’ardoise moussue semblaient désertes. Dans les champs alentour, le plus souvent fraîchement labourés après les récentes récoltes, une poignée de corbeaux misérables représentait l’unique forme de vie. Près de Ferro, la cloche du beffroi émit un léger craquement. Les volets mal fixés d’une fenêtre battaient au vent. Une rafale emporta quelques feuilles racornies qui voletèrent doucement jusqu’à la place déserte. Tout aussi placidement, trois colonnes de fumée noire s’élevaient à l’horizon du ciel lourd.

			Les Gurkiens arrivaient ; ils avaient toujours aimé mettre le feu.

			— Maljinn !

			Ferro baissa la tête d’un air revêche. Le visage du commandant Vallimir s’encadra dans la trappe du plancher. Avec sa figure pâle et grassouillette, bouffie de cet exaspérant mélange de panique et d’arrogance, il lui rappelait Jezal dan Luthar, lors de leur première rencontre. De toute évidence, Vallimir n’avait jamais organisé la moindre embuscade, ne serait-ce que pour attraper une chèvre et encore moins des éclaireurs gurkiens. Mais ça ne l’empêchait pas de jouer les je-sais-tout.

			— Vous voyez quelque chose ?

			C’était au moins la cinquième fois en une heure qu’il venait lui siffler la même question.

			— Je les vois arriver, grommela Ferro.

			— Combien sont-ils ?

			— Toujours une douzaine.

			— À quelle distance ?

			— Un quart d’heure de cheval, maintenant. Et vos questions ne les feront pas arriver plus vite.

			— Lorsqu’ils auront atteint la place, je donnerai le signal en frappant deux fois dans mes mains.

			— Fais attention à ne pas louper une main avec l’autre, Blafard.

			— Je vous ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça ! (Bref silence.) Nous devons en capturer un vivant pour l’interroger.

			Ferro fronça le nez. Ses penchants ne l’inclinaient guère à prendre les Gurkiens vivants.

			— Nous verrons.

			Elle se tourna de nouveau vers l’horizon. Peu de temps après, elle entendit Vallimir chuchoter des ordres aux hommes présents dans le bâtiment. Le reste de la troupe était réparti en plusieurs groupes dissimulés dans d’autres bâtisses. C’était un ensemble hétéroclite de soldats laissés pour compte. Certains étaient des vétérans, mais la plupart étaient encore plus jeunes et timorés que Vallimir. Une fois de plus, Ferro regretta l’absence de Neuf-Doigts. Qu’on l’aime ou pas, personne ne pouvait nier que ce type connaissait son boulot. Avec lui, Ferro savait à quoi s’en tenir. Une solide expérience ou, à l’occasion, une furie meurtrière. L’une et l’autre auraient été fort utiles.

			Mais Neuf-Doigts n’était pas là.

			Alors, postée seule devant la grande fenêtre du beffroi, Ferro observait d’un air maussade les vastes champs du Midderland et l’approche des cavaliers. Une douzaine d’éclaireurs gurkiens trottaient sur une piste en groupe désorganisé. Des grains de poussière gigotant sur un ruban pâle entre les parcelles de terre noire.

			Ils ralentirent en passant la première grange de bois et se déployèrent. Une grande armée gurkienne comprenait des soldats venus de tous les coins de l’empire, des guerriers originaires d’une vingtaine de différentes provinces asservies. À voir leurs longs visages, leurs yeux bridés et les motifs du tissu des sacoches fixées à leurs selles, ces douze-là étaient des Kadiriens. Leur équipement se limitait à des armes légères, arcs et lances. Les tuer serait une maigre vengeance, mais c’était déjà ça. Pour l’instant ça remplirait le vide. Cet espace aspirait à être comblé depuis bien trop longtemps.

			Un des cavaliers sursauta lorsqu’un corbeau prit son envol d’un arbre rabougri. Ferro retint son souffle, certaine que Vallimir ou un de ses Blafards balourds choisiraient ce moment pour trébucher sur un autre. Mais à part l’oiseau rien ne vint troubler le silence, et le détachement s’engagea avec circonspection sur la place du village. Une main levée, le chef leur intima la prudence. Il regardait droit dans sa direction, mais ne vit rien. Imbéciles arrogants. Il ne voyait que ce qu’ils voulaient voir. Un village déserté par ses habitants saisis de panique à l’approche de l’armée sans égale de l’empereur. Son poing se crispa sur le bois de son arc. Ils allaient apprendre.

			Elle allait leur apprendre.

			Le chef prit un carré de papier mou et l’étudia comme s’il s’agissait d’un message dans une langue qu’il ne comprenait pas. Une carte, peut-être. Un des hommes tira sur les rênes de sa monture et se laissa glisser à terre, puis il saisit la bride et mena l’animal vers un abreuvoir moussu. Deux autres, avachis sur l’arçon de leurs selles, échangeaient des anecdotes en agitant les mains, tout sourires. Un troisième se curait les ongles avec la pointe de son couteau. Un cavalier parcourait lentement le périmètre de la place. Il se penchait régulièrement pour jeter un coup d’œil par les fenêtres à l’intérieur des maisons, à la recherche de quelque chose à voler. Un des plaisantins éclata d’un rire profond.

			Puis deux claquements secs retentirent dans un des bâtiments.

			L’éclaireur remplissant sa gourde à l’abreuvoir reçut une flèche en pleine poitrine. Le récipient tomba, une gerbe de gouttes scintillantes jaillit de son goulot. Des cordes d’arbalète claquaient dans l’embrasure des fenêtres. Les Kadiriens regardaient autour d’eux en s’interpellant d’une voix forte. Un des chevaux trébucha et s’abattit, les sabots fouettant le sol ; il écrasa son cavalier hurlant sous son poids.

			Les soldats de l’Union sortirent en chargeant des maisons, vociférant à tue-tête, lances en avant. Un des éclaireurs avait à moitié dégainé son épée lorsqu’un trait l’épingla, et il tomba à la renverse. La deuxième flèche de Ferro en atteignit un autre dans le dos. Celui qui se nettoyait les ongles fut jeté à bas de sa monture, puis se redressa juste à temps pour découvrir le soldat de l’Union qui se ruait vers lui, lance baissée. Il lâcha son couteau et leva les bras. Mais sa reddition tardive fut inutile. Il s’effondra, transpercé, la pointe de l’arme saillant de son dos, gainée d’un sang poisseux.

			Deux d’entre eux filèrent dans la direction d’où ils étaient venus. Ferro en ajusta un, mais, au moment où ils atteignaient le chemin étroit, une corde fut sèchement tendue en travers du passage. Les deux éclaireurs furent arrachés à leur selle, entraînant dans leur chute un soldat, jusque-là dissimulé à l’intérieur d’un bâtiment. Il trébucha, s’étala face contre terre et glissa sur quelques mètres, une extrémité de la corde fermement enroulée autour de son bras. Une des flèches de Ferro se ficha entre les omoplates d’un des cavaliers, qui tentait de se relever. L’autre, encore étourdi par le choc, rampa sur quelques mètres avant qu’un soldat ne le rattrape et ne le frappe à la tête d’un coup d’épée qui lui ouvrit l’arrière de la boîte crânienne.

			Des douze hommes du détachement, seul le chef parvint à franchir les limites du village. Il éperonna sa monture vers un étroit passage entre deux maisons, fermé par une barrière. Le cheval s’éleva, ses sabots claquèrent contre la traverse du haut, puis il partit au galop dans un champ couvert de chaume. Couché sur sa selle, le Kadirien enfonçait ses talons dans les flancs de la bête.

			Ferro prit tout son temps pour l’ajuster et visa longuement, sentant un sourire étirer le coin de ses lèvres. En un bref instant, elle estima la position du cavalier sur sa monture, la vitesse de la course, l’altitude de la tour, la force du vent qui caressait son visage, le poids de sa flèche, la tension du bois, celle de la corde plaquée contre sa bouche. Puis elle regarda voler son trait, écharde noire vibrante contre le ciel gris. Le cheval sembla bondir à la rencontre de la pointe.

			Dieu est parfois généreux.

			Le chef des cavaliers tomba, le dos cambré, puis roula plusieurs fois sur le sol poussiéreux, dans un jaillissement de terre et de tiges tranchées. Le cri de l’homme parvint aux oreilles de Ferro avec un décalage. Ses lèvres se retroussèrent, dévoilant ses dents.

			— Ha !

			Elle passa son arc en bandoulière, se laissa glisser au bas de l’échelle, franchit la fenêtre d’un bond, puis s’élança à travers champs. Ses bottes s’enfonçaient dans la terre meuble entre les touffes de chaume, elle tenait fermement la poignée de son épée.

			Le Kadirien se tramait vers son cheval en geignant. En entendant Ferro fondre sur lui, il était parvenu à passer un doigt autour d’un de ses étriers et s’y accrochait désespérément, dans un ultime effort. Mais, lorsqu’il tenta de se hisser en selle, il retomba en arrière avec un glapissement. Affalé sur le flanc, il entendit le sifflement rageur de la lame de Ferro quittant son fourreau de bois. Son regard fou de douleur et de terreur se fixa sur elle.

			Un visage à la peau sombre, comme celui de Ferro.

			Il avait l’allure d’un quadragénaire ordinaire sous sa barbe irrégulière, une de ses joues portait une tache de naissance, une plaque de poussière encroûtait l’autre, la sueur perlait sur son front. Elle se campa au-dessus de lui, le soleil étincelant sur le tranchant courbe de sa lame.

			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire, s’entendit-elle dire.

			Elle fut la première déroutée par ses propres paroles. Après tout, il s’agissait d’un soldat de l’empire. Dans la chaleur et la poussière des Terres Arides de Kanta, elle n’avait pas coutume d’offrir des chances de survie à ses ennemis. Quelque chose avait peut-être changé en elle pendant sa traversée du territoire humide et dévasté de l’ouest du monde.

			Il l’observa un instant, la bouche tremblante.

			— Je… Mes filles ! J’ai deux filles. Je prie pour assister à leur mariage…

			Ferro fronça les sourcils. Elle n’aurait jamais dû le laisser commencer à parler. Un père avec des filles. Exactement comme elle avait eu un père, comme elle avait été une fille. Cet homme ne lui avait fait aucun mal. Il n’était pas plus gurkien qu’elle. Ce n’était sans doute pas un combattant volontaire et il n’avait pas eu d’autre choix que d’obéir aux ordres du puissant Uthman-ul-Dosht.

			— Je vais partir… Je le jure devant Dieu… Je vais retourner près de ma femme et de mes filles.

			La flèche l’avait atteint juste sous l’épaule et avait traversé proprement, puis s’était rompue lorsqu’il avait heurté le sol. Ferro distinguait la hampe brisée sous son bras. À en juger par la voix de l’homme, le trait avait épargné le poumon. La blessure n’était pas mortelle. Du moins, pas tout de suite. Si Ferro l’aidait à remonter en selle, il pourrait partir avec une chance de survie.

			L’éclaireur leva une main tremblante, une traînée de sang marquait son long pouce.

			— Je t’en prie… Ce n’est pas ma guerre…

			La lame entailla profondément le visage de l’homme, traversa la bouche et fendit la mâchoire inférieure en deux. Il laissa échapper un gémissement sifflant. Le coup suivant lui fit presque sauter la tête. Il roula sur lui-même, un sang sombre se répandit sur la terre, s’accrochant aux tiges courtes du blé fauché. L’épée lui ouvrit l’arrière du crâne, puis il s’immobilisa.

			Ferro n’était sans doute pas d’humeur miséricordieuse, aujourd’hui.

			Le cheval de l’éclaireur fixait sur elle un regard stupide.

			— Quoi ? jeta-t-elle.

			Elle avait peut-être changé, là-bas dans l’Ouest, mais personne ne changeait à ce point. Un soldat de moins dans l’armée d’Uthman, c’était une bonne chose, peu importe l’endroit d’où il venait. De toute façon, elle n’avait nul besoin de se trouver des excuses. Surtout devant un cheval. Elle saisit la bride et lui imprima une secousse.

			Vallimir était peut-être un Blafard stupide, mais Ferro devait admettre qu’il avait bien organisé l’embuscade. Dix éclaireurs gisaient dans le village, leurs vêtements déchirés voletaient dans la brise, leur sang s’étalait sur le sol poussiéreux. Dans les rangs de l’Union, on ne comptait qu’une victime, l’imbécile qui avait été entraîné par sa propre corde se retrouvait couvert de saletés et d’égratignures.

			Pour l’instant, c’était une bonne journée de travail.

			Un des soldats poussa un cadavre du bout du pied.

			— Alors c’est à ça que ressemblent les Gurkiens, hein ? Ils n’ont plus l’air aussi redoutables, maintenant.

			— Ce ne sont pas des Gurkiens, rétorqua Ferro. Ce ne sont que des Kadiriens qu’on a forcés à devenir éclaireurs. Ils n’avaient pas plus envie d’être là que vous de les voir sur vos terres. (L’homme la regarda, étonné et agacé.) Il y a beaucoup de gens à Kanta. Tous ceux qui ont la peau sombre ne sont pas forcément des Gurkiens, ne prient pas leurs dieux et ne s’inclinent pas devant leur empereur.

			— Mais ils le font, pour la plupart.

			— Parce qu’ils n’ont pas le choix.

			L’homme eut une moue de mépris.

			— Ça ne les empêche pas d’être des ennemis.

			— Je n’ai pas dit qu’il fallait les épargner.

			Elle s’ouvrit un chemin d’un coup d’épaule et regagna le bâtiment du beffroi. Finalement, Vallimir semblait avoir fait un prisonnier. Quelques-uns de ses hommes formaient un groupe nerveux autour d’un des éclaireurs à genoux, les bras étroitement liés dans le dos. Une écorchure sanglante marquait un des côtés de son visage, son regard levé était semblable à celui de presque tous les captifs.

			Apeuré.

			— Où… se trouve… le gros… de vos troupes ? demandait Vallimir d’une voix forte.

			— Il ne parle pas ta langue, Blafard, dit Ferro d’un ton sec. Lui crier dessus n’y changera rien.

			Vallimir se tourna vers elle d’un air furieux.

			— Nous aurions peut-être dû nous faire accompagner de quelqu’un qui parle kantique ? lâcha-t-il avec une lourde ironie.

			— Peut-être.

			Il y eut un long silence pendant lequel Vallimir attendit qu’elle ajoute quelque chose. Puis, comme le mutisme de Ferro se prolongeait, il finit par se résigner avec un gros soupir.

			— Parlez-vous kantique ?

			— Bien sûr.

			— Dans ce cas, seriez-vous assez aimable pour lui poser quelques questions pour nous ?

			Ferro fit entendre un petit claquement de langue. C’était une vraie perte de temps. Mais, puisqu’on ne pouvait y échapper, autant s’en débarrasser rapidement.

			— Que dois-je lui demander ?

			— Eh bien… à quelle distance se trouve l’armée gurkienne, combien sont-ils, quelle route suivent-ils ? Vous voyez…

			— Hum.

			Ferro s’accroupit devant le prisonnier et le regarda fixement droit dans les yeux. Il soutint son regard avec crainte, se demandant sans doute ce qu’elle faisait avec ces Blafards. Elle était la première à s’interroger.

			— Qui es-tu ? murmura-t-il.

			Elle dégaina son poignard et le lui montra.

			— Tu vas répondre à mes questions ou je te tue avec ce couteau. Voilà qui je suis. Où est l’armée gurkienne ?

			L’homme se lécha les lèvres.

			— Peut-être… à deux jours de marche vers le sud.

			— Combien sont-ils ?

			— Plus que je ne peux compter. Plusieurs milliers. Des gens des déserts, des plaines et des…

			— Quelle route suivent-ils ?

			— Je ne sais pas. On nous a seulement ordonné d’aller dans ce village et de voir s’il était vide. (Il déglutit avec effort, sa pomme d’Adam joua le long de sa gorge couverte de sueur.) Mon capitaine en sait peut-être plus…

			— Sssss, siffla Ferro.

			Son capitaine ne dirait plus rien à personne, maintenant qu’elle lui avait ouvert le crâne.

			— Ils sont très nombreux, indiqua-t-elle à Vallimir en langue commune d’un ton hargneux. Il y en a encore plus qui les suivent, à deux jours de marche. Il ne connaît pas leur route. Que veux-tu d’autre ?

			Vallimir frotta le léger chaume qui lui couvrait les joues.

			— Nous devrions sans doute… le ramener à Agriont. Et le remettre entre les mains de l’Inquisition.

			— Il ne sait rien. Il ne ferait que nous ralentir. On devrait le tuer.

			— Mais il s’est rendu ! Guerre ou pas, le tuer maintenant équivaudrait à un meurtre. (Vallimir fit signe à un de ses soldats.) Je n’aurai pas ça sur ma conscience.

			— Ça ne me dérange pas.

			Le couteau de Ferro traversa en douceur le cœur de l’éclaireur, puis ressortit. Il ouvrit grand les yeux et la bouche. Le sang s’écoulait à gros bouillons par la déchirure du vêtement. Le regard fixe, l’homme suivait la rapide progression du cercle sombre sur le tissu, inspirant l’air à grand bruit.

			Sa tête retomba en arrière, son corps s’affaissa dans un râle. Ferro se retourna. Les soldats la dévisageaient, médusés, leurs figures pâles figées par le choc. C’était une journée riche en événements pour eux. Il leur restait beaucoup à apprendre, mais ils s’y feraient rapidement.

			Dans le cas contraire, les Gurkiens les tueraient.

			— Ils veulent brûler vos fermes, vos villes et vos cités. Ils veulent réduire vos enfants en esclavage. Ils veulent que tous dans le monde prient Dieu à leur manière, avec leurs mots. Ils veulent que votre terre devienne une province de leur empire. Je le sais. (Ferro nettoya la lame de son poignard sur la manche de la tunique du mort.) La seule différence entre la guerre et le meurtre, c’est le nombre de morts.

			Vallimir fixa longuement les yeux sur le cadavre du prisonnier, avec une moue pensive. Ferro se demanda s’il avait le cœur mieux accroché qu’elle ne l’avait d’abord cru. Puis il finit par se tourner vers elle.

			— Que suggères-tu ?

			— On pourrait attendre ici pour voir s’il en vient d’autres. Avec de la chance, ce seront peut-être de vrais Gurkiens, cette fois. Mais ils pourraient être trop nombreux pour nous.

			— Alors ?

			— Sinon, partir vers le nord ou l’est et installer un autre piège comme celui-ci.

			— Et vaincre l’armée de l’empereur en tuant une douzaine de ses hommes chaque fois ? De bien petits pas.

			Ferro haussa les épaules.

			— Des petits pas dans la bonne direction. Mais vous en avez peut-être assez vu et vous préférez retourner derrière vos remparts.

			Sourcils froncés, Vallimir la considéra longuement, en pleine réflexion. Puis il se tourna vers un de ses hommes, un vétéran solidement bâti dont une des joues s’ornait d’une cicatrice.

			— Il y a un village à l’est d’ici, n’est-ce pas, sergent Forest ?

			— Oui, monsieur. Marlhof est à moins de quinze kilomètres.

			Vallimir se tourna vers Ferro, un sourcil levé.

			— Ça te conviendrait ?

			— Tuer des Gurkiens, ça me convient toujours. Point final.

		


		
			DES FEUILLES SUR L’EAU

			— Carleon, dit Logen.

			Renifleur acquiesça.

			La ville s’accroupissait dans la fourche du fleuve, sous les nuages menaçants. Au sommet de la falaise abrupte qui dominait les eaux au courant rapide, les silhouettes de hautes murailles et de tours avaient remplacé le hall de Skarling. Des toits d’ardoise et des bâtiments de pierre s’entassaient sur la longue pente et s’agglutinaient au pied de la colline, protégés par un mur d’enceinte extérieur. La pluie venait de s’arrêter, l’ensemble luisait d’un éclat dur et froid. Renifleur ne pouvait dire qu’il était heureux de revoir cet endroit. Chacune de ses visites avait mal tourné.

			— Ça a bien changé depuis la bataille. Ça fait des années maintenant.

			Logen contemplait sa main grande ouverte, agitant le moignon de son doigt manquant.

			— Il n’y avait pas toutes ces murailles, à l’époque.

			— D’accord. Mais l’armée de l’Union ne campait pas non plus autour.

			Renifleur ne pouvait nier que cette présence était réconfortante. Les détachements de l’Union avaient installé une succession hétéroclite de remblais, de fossés, de pieux et de barrières à travers les champs déserts qui bordaient la ville. Les hommes évoluaient derrière cette ligne de défense irrégulière ; l’éclat amorti du soleil accrochait çà et là une pièce de métal. Des milliers de guerriers bien préparés et assoiffés de vengeance assiégeaient Bethod.

			— Tu es sûr qu’il est là-dedans ? s’inquiéta Renifleur.

			— Je ne vois pas comment il aurait pu trouver refuge ailleurs. Il a perdu presque tous ses meilleurs hommes dans la montagne. Ça m’étonnerait qu’il lui reste des amis.

			— Nous avons tous perdu quelque chose, là-haut… Si tu veux mon avis, on ferait mieux de patienter tranquillement ici. Après tout, on a du temps. Tout notre temps. On reste ici à regarder pousser l’herbe en attendant que Bethod se rende.

			— Ouais.

			Mais Logen ne semblait pas tout à fait convaincu.

			— Ouais, répéta Renifleur.

			Cela dit, se rendre sans faire d’histoires ne ressemblait guère au Bethod qu’il connaissait.

			Le bruit d’un galop attira leur attention. Un de ces messagers, dont le heaume faisait penser à un poulet en colère, remontait la route, parcourant à bride abattue la distance qui séparait les arbres de la tente de West. Il tira sur les rênes de sa monture couverte d’écume d’un geste fébrile. Dans sa hâte, il manqua de tomber en se laissant glisser de la selle, passa d’un pas pressé devant quelques officiers intrigués, souleva le rabat de la tente et s’y engouffra. Renifleur sentit le poids familier de l’inquiétude s’installer dans ses tripes.

			— Ça sent les mauvaises nouvelles.

			— Comme si on recevait d’autres sortes de nouvelles ici.

			Il régnait maintenant ici et là une sorte d’agitation, des soldats jetaient leurs armes en hurlant de colère.

			— Il vaudrait mieux aller voir ce qui se passe, marmonna Renifleur, même s’il aurait préféré partir de l’autre côté.

			Près de la tente, Crummock observait toute cette effervescence d’un air soucieux.

			— Quelque chose est arrivé. Mais je ne comprends rien à ce que ces idiots du Sud peuvent dire ou faire. Ils sont vraiment complètement cinglés.

			Lorsque Renifleur repoussa le rabat de la tente, il eut, en effet, l’impression de tomber chez les fous. Les officiers de l’Union se pressaient sous la toile, échangeant des exclamations affolées. Bref, une vraie pagaille. West se tenait immobile au milieu du tumulte, poings crispés, le visage aussi blanc que du lait frais.

			— L’Enragé ! (Renifleur le saisit par le bras.) Que diable se passe-t-il ?

			— Les Gurkiens ont envahi le Midderland.

			West libéra son bras et poussa un bref hurlement.

			— Les qui ont fait quoi ? marmonna Crummock.

			— Les Gurkiens. (Un pli soucieux barrait le front de Logen.) Un peuple à la peau noire venu du lointain Sud. Des gens cruels, à ce qu’il paraît.

			Pike les avait rejoints, le visage grave.

			— Leur armée est arrivée par la mer. Ils ont peut-être déjà atteint Adua.

			— Attends un peu.

			Renifleur ne savait rien des Gurkiens, d’Adua ou du Midderland, mais son mauvais pressentiment allait en s’accentuant.

			— Qu’est-ce que tu essaies de nous dire, exactement ?

			— Nous avons reçu l’ordre de rentrer. Immédiatement.

			Le regard de Renifleur se figea. Il aurait dû savoir dès le début que ça ne pouvait pas être aussi simple. Il saisit de nouveau le bras de West et pointa son index crasseux vers Carleon, en contrebas.

			— Mais, sans vous, nous n’avons pas les forces nécessaires pour tenir le siège de cet endroit !

			— Je le sais et j’en suis désolé, répondit West. Malheureusement, je ne peux rien y faire. (Il se tourna vers un jeune homme au strabisme proéminent.) Allez trouver le général Poulder ! Dites-lui de préparer immédiatement sa division à marcher sur la côte !

			Renifleur cilla, saisi par la nausée.

			— Alors, nous avons combattu pendant sept jours dans les Hauts Lieux pour rien ? Tul est retourné à la boue. Seuls les morts savent combien d’autres y sont passés. Tout ça pour rien ? (La vitesse avec laquelle les choses sur lesquelles on comptait s’écroulaient l’étonnait toujours.) C’est ça ? Alors, ça va recommencer. La forêt, le froid, la fuite et les tueries. Aucun espoir que ça s’arrête.

			La voix grondante de Crummock se fit entendre.

			— Il y a peut-être un autre moyen.

			— Quoi ?

			Le colosse eut un sourire entendu.

			— Toi, tu le connais, le Neuf-Sanglant. N’est-ce pas ?

			— Ouais. Je le connais. (Logen avait la tête d’un homme qui regarde la branche à laquelle il n’allait pas tarder à être pendu.) Quand dois-tu partir, l’Enragé ?

			West fronça les sourcils.

			— Nous avons beaucoup d’hommes et la route n’est pas large. La division de Poulder pourrait partir demain, et Kroy après-demain.

			Le sourire de Crummock s’élargit d’un souffle.

			— Alors, toute la journée de demain, il y aura encore un tas d’hommes dans le camp, massés autour de Bethod comme s’ils n’avaient l’intention d’aller nulle part, hein ?

			— Ouais, ça se pourrait.

			— Donne-moi une journée, dit Logen. Accorde-moi ça et je pourrai peut-être régler cette histoire. Ensuite, si je suis encore vivant, je t’accompagnerai avec tous ceux que je pourrai emmener. Tu as ma parole. Nous t’aiderons avec les Gurkiens.

			— Un jour ? Quelle différence peut bien faire un jour ? demanda West.

			— Un jour, marmonna Renifleur. Un jour, qu’est-ce que ça peut bien changer ?

			Le problème était qu’il devinait déjà la réponse.

			 

			L’eau s’écoulait lentement sous le vieux pont, traversait les arbres et descendait la pente verdoyante de la colline. Vers Carleon. Logen observait quelques feuilles jaunes qui tournoyaient dans le courant entre les pierres moussues. Il aurait aimé se laisser emporter ainsi par le flot, mais ça n’en prenait pas le chemin.

			— On a combattu par ici. Séquoia, Tul, Dow, Grim et moi. Forley est enterré quelque part dans les bois.

			Logen jeta un bref regard à Renifleur.

			— Tu veux y faire un petit tour ? Lui rendre visite, des fois que…

			— Pour quoi faire ? Je doute que ça me fasse du bien et je suis certain que ça ne lui en fera pas. Rien ne lui fera du bien. C’est comme ça quand on est mort. T’es sûr de vouloir te lancer là-dedans, Logen ?

			— Tu vois une autre solution ? Les troupes de l’Union vont filer. C’est peut-être notre dernière chance d’en finir avec Bethod. De toute façon, il n’y a pas grand-chose à perdre, hein ?

			— Il y a ta vie.

			Logen prit une profonde respiration.

			— Je ne vois pas grand monde qui y attache beaucoup de valeur. Tu descends avec moi ?

			Renifleur refusa d’un signe de tête.

			— Je crois que je vais plutôt rester en haut. J’en ai par-dessus la tête de Bethod.

			— Bon. Dans ce cas, d’accord.

			C’était comme si chaque moment de la vie de Logen, tout ce qu’il avait dit ou fait, y compris les choix dont il se souvenait à peine, l’avaient conduit à cet instant. Maintenant, il n’y avait plus d’alternative. D’ailleurs, peut-être n’avait-il jamais eu de choix. Il était comme les feuilles sur l’eau – emporté vers Carleon sans pouvoir intervenir. Il talonna sa monture et descendit seul la piste de terre qui suivait la pente du ruisseau, accompagné par la chanson du courant. Il chevauchait parmi les arbres, sous les feuilles humides prêtes à tomber – jaune d’or, orange flamboyant, pourpre vif, toutes les couleurs du feu. Vers le bas de la vallée, une trace de brume d’automne dans l’air lourd le saisit à la gorge. Les craquements de la selle, les cliquetis des harnais, le choc des sabots sur le sol meuble… tout semblait étouffé. Il trotta à travers les champs vides, piétinant la boue piquetée d’herbe, franchit les lignes de défense de l’Union, un fossé et une rangée de pieux aiguisés, à trois portées d’arc des remparts. Des soldats en cuirasse de cuir cloutée et casques de métal observaient son passage, l’air sombre.

			Il tira sur les rênes et mit sa monture au pas. Les sabots de son cheval claquèrent sur le bois d’un pont, un de ceux que Bethod avait fait édifier. En contrebas, la rivière était grossie par des pluies d’automne. Les murailles s’élevaient au-dessus de lui, au bout d’une petite côte. Hautes, abruptes, sombres, elles dégageaient une impression de solidité. Des murailles qui semblaient exsuder la menace à l’état pur. S’il ne distinguait pas de formes humaines dans les étroites ouvertures pratiquées dans les fortifications, il était néanmoins convaincu que des hommes y étaient postés. Il déglutit, sa salive franchit tant bien que mal sa pomme d’Adam, puis il se redressa sur sa selle, comme si tout son corps n’était pas parcouru de douleurs et couvert d’entailles après sept jours de combat. Il se demandait s’il n’allait pas entendre claquer la corde d’une arbalète et sentir un éclair de souffrance, avant de s’abattre dans la boue, mort. Ça ferait une chanson quelque peu embarrassante.

			— Eh bien, eh bien, eh bien ! lança une voix profonde.

			Logen la reconnut tout de suite. Qui cela pouvait-il être, sinon Bethod ?

			Le plus étrange fut que, l’espace d’un instant, Logen fut heureux de l’entendre. Jusqu’à ce qu’il se souvienne de tout le sang qu’il y avait entre eux. Jusqu’à ce qu’il se souvienne de la haine qui les opposait. On pouvait avoir des ennemis qu’on ne connaissait pas, Logen n’en manquait pas. On pouvait tuer des hommes sans les connaître, cela lui était souvent arrivé. Mais il était impossible de haïr vraiment un homme sans l’avoir d’abord aimé et une trace de cet amour persistait toujours.

			— Je me pointe au-dessus de ma porte pour jeter un petit coup d’œil dehors et qui se pointe sur son cheval, sortant tout droit du passé ? lui cria Bethod. Le Neuf-Sanglant en personne ! Qui l’aurait cru ? J’aurais bien organisé un festin, mais nous n’avons pas grand-chose à bouffer !

			Il se tenait sur le parapet, très haut au-dessus des portes, les poings posés sur la pierre. Il n’avait pas l’air méprisant. Il ne souriait pas. À vrai dire, il n’exprimait pas grand-chose.

			— Eh bien, si ce n’est pas le roi des Nordiques ! Alors, comme ça, t’as toujours ton chapeau doré, hein ?

			Bethod effleura le cercle d’or qui lui ceignait la tête. Sur son front, la grosse gemme scintillait aux rayons du soleil déclinant.

			— Et pourquoi j’arrêterais de le porter ?

			— Voyons… (Logen examina la muraille nue de droite à gauche, puis de bas en haut.) Parce que, d’après ce que je vois, il ne te reste pas grand-chose sur quoi régner.

			— Hum. À mon avis, on est deux à se sentir plutôt seuls, en ce moment. Où sont tes amis, le Neuf-Sanglant ? Ces assassins que t’aimais trimballer avec toi. Où sont Tête-de-Tonnerre, Grim et Renifleur ? Et puis cet enfoiré de Dow le Sombre ?

			— Ils ont tous disparu, Bethod. Morts, là-haut dans les montagnes. Aussi morts que Skarling. Eux, mais aussi Petit-Os, Goring, Torse-Livide et bien d’autres.

			Bethod se rembrunit.

			— Si tu veux mon avis, il n’y a pas de quoi se réjouir. D’une manière ou d’une autre, des hommes utiles sont retournés à la boue. Certains de mes amis et certains des tiens. Ça ne se termine jamais bien avec nous, hein ? Mauvais amis et encore plus mauvais ennemis. Qu’es-tu venu faire ici, Neuf-Doigts ?

			Logen réfléchit un instant à toutes les fois où il avait déjà fait ce qu’il s’apprêtait à entreprendre. Il faisait défiler dans sa mémoire les défis qu’il avait lancés dans le passé et leur issue, mais il ne trouvait aucun bon souvenir. S’il n’y avait qu’une chose à dire sur lui, il aurait fallu parler de sa réticence en cet instant précis. Mais il n’y avait pas d’autre solution.

			— Je suis ici pour lancer un défi !

			L’écho de son rugissement rebondit sur la pierre humide de la muraille sombre, puis mourut doucement dans l’air brumeux.

			Bethod rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Un rire sans joie, constata Logen.

			— Par les morts ! mais tu ne changeras jamais, Neuf-Doigts. Tu es comme un vieux chien qui ne cesse d’aboyer et que personne ne peut faire taire. Un défi ? Qu’est-ce qui nous reste qui vaille la peine de se battre ?

			— Si je gagne, tu ouvriras les portes et tu m’appartiendras. Tu seras mon prisonnier. Si je perds, ceux de l’Union lèveront le camp, ils repartiront chez eux sur leurs bateaux et tu seras libre.

			Le sourire de Bethod s’évanouit lentement, la suspicion envahit son regard. Logen connaissait cette expression depuis longtemps. Le roi des Nordiques pesait le pour et le contre, analysait le pourquoi et le comment.

			— Compte tenu de ma situation difficile, c’est une proposition en or. J’ai même du mal à le croire. Et où est l’intérêt de tes amis du Sud dans cette histoire ?

			Logen renifla avec dédain.

			— Ils attendront, s’ils le doivent, mais tu ne les intéresses pas, Bethod. Malgré toutes tes fanfaronnades, tu ne représentes rien à leurs yeux. Ils t’ont botté le cul à travers tout le Nord et ils estiment que tu ne risques plus de recommencer à les emmerder. Si je gagne, ils auront ta tête. Si je perds, ils pourront rentrer plus tôt à la maison.

			— Je ne suis rien pour eux, c’est ça ? (Un sourire triste fendit le visage de Bethod.) C’est donc tout ce que j’ai obtenu après tout ce travail, tous ces efforts et toute cette souffrance ? Es-tu heureux, Neuf-Doigts ? Heureux de voir réduit en poussière tout ce pour quoi j’ai combattu ?

			— Pourquoi ne le serais-je pas ? Tu es le seul à blâmer, c’est toi qui nous as mis dans cette situation. Accepte mon défi, Bethod. Ensuite un de nous deux aura peut-être la paix !

			Le roi des Nordiques écarquilla les yeux, bouche bée.

			— Moi ? (Il saisit la chaîne qui passait sur ses épaules et la secoua.) Tu crois que j’avais envie de ça ? Tu crois que j’ai demandé quoi que ce soit de tout ça ? Tout ce que je voulais, c’était une bande de terre supplémentaire pour nourrir mon peuple et empêcher de grands clans de continuer à m’oppresser. Tout ce que je voulais, c’était remporter quelques victoires dont je puisse être fier et passer à mes fils quelque chose de mieux que ce que m’a légué mon père. (Il se pencha en avant, les mains agrippées au parapet.) Qui voulait toujours aller un peu plus loin ? Qui ne me laissait jamais m’arrêter ? Qui voulait goûter le sang, s’en enivrer, en devenir fou, et ne jamais en être rassasié ? (Son doigt pointa vers le bas.) Qui d’autre sinon le Neuf-Sanglant ?

			— Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé, gronda Logen.

			Le rire de Bethod résonna durement dans le vent.

			— Vraiment ? Je voulais parler avec Shama Sans-Cœur, mais il a fallu que tu le tues ! J’ai tenté de passer un accord à Heonan, mais il a fallu que tu montes vider ta querelle et en commencer une douzaine d’autres ! La paix ? C’est bien ce que tu as dit ? Je t’ai supplié de me laisser faire la paix à Uffrith, mais il a fallu que tu combattes Séquoia ! Je t’ai prié à genoux, mais il fallait que tu aies la plus grande réputation de tout le Nord ! Et puis, une fois que tu l’as vaincu, tu as trahi la parole que tu m’avais donnée et tu lui as laissé la vie sauve, comme s’il n’y avait rien de plus important que ton satané orgueil !

			— Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé, répéta Logen.

			— Pas un homme dans le Nord qui ne sache la vérité ! Et Rattleneck, hein ? Je lui aurais rendu son fils contre une rançon et tout le monde serait rentré content, mais non ! Que me disais-tu, déjà ? « Il est plus facile d’arrêter la Tumultueuse que le Neuf-Sanglant ! » Et puis il a fallu que tu cloues sa tête à mon étendard aux yeux du monde entier, afin que la vengeance ne s’achève jamais ! Chaque fois que j’ai essayé d’y mettre fin, tu m’as entraîné de plus en plus profond dans la fange ! Jusqu’à ce qu’on ne puisse plus revenir en arrière ! Jusqu’à ce que ça soit tuer ou être tué ! Jusqu’à ce que j’aie été obligé de soumettre le Nord entier ! C’est toi qui m’as fait roi, le Neuf-Sanglant. Quel choix m’as-tu laissé ?

			— Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé, chuchota Logen.

			Mais il savait que si.

			— Continue à te dire que je suis la cause de tous tes malheurs, si ça te fait plaisir ! Continue à te dire que c’est moi l’impitoyable, le meurtrier, l’assoiffé. Mais demande-toi auprès de qui j’ai appris à l’être. J’ai eu le meilleur maître ! Tu peux jouer les hommes de bien, si ça te chante, l’homme qui n’a plus de choix, mais nous savons tous les deux ce que tu es vraiment. La paix ? Tu n’obtiendras jamais la paix, le Neuf-Sanglant. Tu es fait de mort !

			Logen aurait aimé le démentir, mais ce n’aurait été qu’un nouveau mensonge. Bethod le connaissait vraiment. Bethod le comprenait vraiment. Mieux que quiconque. Son pire ennemi et toujours son meilleur ami.

			— Alors, pourquoi ne m’as-tu pas tué quand tu en as eu l’occasion ?

			Le roi des Nordiques fronça les sourcils, comme si quelque chose échappait à sa compréhension. Puis il s’esclaffa de nouveau. Il hurlait de rire.

			— Tu ne sais pas pourquoi ? Tu étais juste à côté de lui et tu ne sais pas ? Tu n’as rien appris de moi, Neuf-Doigts ! Après toutes ces années, tu continues à laisser la pluie te tremper quand ça lui chante !

			— Qu’est-ce que tu racontes ? gronda Logen.

			— Bayaz !

			— Bayaz ? Eh bien, quoi ?

			— J’étais prêt à tracer la croix ensanglantée sur toi et à plonger ta carcasse dans un marais avec le reste de tes crétins tarés. Et j’étais parfaitement satisfait de mes projets, jusqu’à ce que ce vieux menteur débarque !

			— Et ?

			— Je lui étais redevable et il voulait que tu sois libre ! C’est ce vieux fouineur qui a sauvé ta peau sans valeur et rien d’autre !

			— Pourquoi ?

			Logen ne savait que penser. En tout cas, il n’appréciait guère d’apprendre la vérité si longtemps après tout le monde.

			Mais Bethod se contenta de glousser.

			— Je n’ai peut-être pas rampé assez bas à son goût. C’est à toi qu’il a sauvé la vie, à toi de t’interroger sur ses raisons, si tu vis assez longtemps pour ça. Mais je ne crois pas que ce sera le cas. Je relève ton défi ! Ici. Demain. Au lever du soleil. (Il se frotta les mains.) Un combat d’homme à homme, avec l’avenir du Nord suspendu à son issue sanglante ! Comme à l’époque, hein, Logen ? Dans l’ancien temps ? Dans les vallées ensoleillées du passé ? Ferons-nous rouler les dés encore une fois ?

			Le roi des Nordiques recula, s’éloigna lentement du parapet.

			— Cependant certaines choses ont changé. J’ai un nouveau champion, maintenant ! Si j’étais toi, je ferais mes adieux cette nuit et je me préparerais à retrouver la boue ! Après tout… Qu’avais-tu coutume de me répéter, déjà ? (Son rire se dissipa lentement dans le crépuscule.) Il faut se montrer réaliste !

			 

			— Ça, c’est de la bonne bidoche, dit Grim.

			Un bon feu et une bonne pièce de viande, deux choses dont il fallait se montrer reconnaissant. En de nombreuses occasions, Renifleur avait eu bien moins à sa disposition, mais regarder le sang dégouliner de ce quartier de mouton lui donnait la nausée. Cela lui rappelait le sang qui ruisselait du corps de Shama Sans-Cœur, lorsque Logen l’avait fendu en deux. Bien des années s’étaient écoulées depuis, mais Renifleur revoyait la scène comme si c’était hier. Il entendait les vociférations des hommes, le fracas des boucliers qui s’entrechoquaient. Il sentait la sueur aigre et le sang frais sur la neige.

			Il salivait comme s’il était sur le point de vomir.

			— Par les morts ! comment peux-tu penser à manger en ce moment ?

			Dow lui adressa un sourire plein de dents.

			— Si nous avons faim, ça n’aidera en rien Neuf-Doigts. Rien ne peut l’aider. C’est justement l’objet d’un duel, pas vrai ? Tout repose sur un seul homme, non ?

			Il piqua la viande de la pointe de son couteau, un peu plus de sang grésilla dans les flammes. Puis il reprit sa place, l’air pensif.

			— Tu crois qu’il peut le faire ? Vraiment ? Tu te souviens de cette chose ?

			Renifleur ressentit le fantôme de la terreur qu’il avait éprouvée dans le brouillard et il frissonna de la tête jusqu’au bout de ses bottes. La vision de ce géant émergeant de la brume, de son poing peinturluré qui s’élevait, le son de l’impact contre les côtes de Séquoia et le craquement des os qui avaient accompagné la mort de son ami lui resteraient sans doute en mémoire à jamais.

			Il crispa les mâchoires.

			— Si quelqu’un peut réussir, ça ne peut être que Logen.

			— Hum, commenta Grim.

			— Ouais, mais tu crois qu’il y arrivera ?

			Renifleur supportait à peine de se poser cette question et de réfléchir à la réponse. D’abord, Logen périrait, Ensuite, c’en serait fait du siège de Carleon. Après l’expédition des montagnes, il restait à peine assez d’hommes pour assiéger un pot de chambre et encore moins la ville la mieux fortifiée du Nord. Bethod pourrait agir comme bon lui semblait – chercher de l’aide, trouver de nouveaux appuis et repartir en guerre. Une fois acculé, il n’y avait pas plus farouche.

			— Logen en est capable, chuchota Renifleur. (Il crispa les poings et la longue entaille de son bras l’élança.) Il le faut.

			Une grosse main grasse s’abattit dans son dos et il manqua de s’étaler dans le feu.

			— Par les morts, je n’ai jamais vu de figures aussi lugubres autour d’un feu !

			Renifleur grimaça. L’apparition de ce cinglé d’homme des collines, surgissant de la nuit avec son large sourire et ses gamins en remorque, leurs gigantesques armes posées sur leurs épaules, n’avait rien pour lui remonter le moral.

			Crummock n’avait plus que deux rejetons, maintenant. L’un des fils avait été tué dans les montagnes, mais cela ne semblait pas le bouleverser. Comme il adorait le raconter, il avait aussi perdu sa lance, brisée dans le corps d’un Oriental quelconque, et il n’avait donc toujours rien à transporter. Aucun des enfants n’avait beaucoup parlé depuis les combats, du moins à la connaissance de Renifleur. On n’avait pas non plus évoqué le nombre de morts du clan. Un examen plus approfondi de ce genre d’événements pouvait causer un tarissement déplorable de votre enthousiasme pour la guerre. Renifleur savait trop bien comment ça se passait.

			Mais Crummock n’avait aucun problème pour garder sa bonne humeur.

			— Où Neuf-Doigts est-il allé se fourrer ?

			— Il s’est isolé. C’est ce qu’il aime faire avant un duel.

			— Hum. (Crummock caressa les phalanges suspendues autour de son cou.) Je parie qu’il parle à la lune.

			— À mon avis, il se chie plutôt dessus.

			— Bah ! du moment qu’on chie avant le combat, je ne vois pas ce que quelqu’un y aurait à redire. (Un grand sourire fendit son visage.) La lune ne chérit personne plus que le Neuf-Sanglant, croyez-moi ! Personne dans tout le Cercle du Monde. Il a une petite chance de remporter un combat loyal et c’est le mieux qu’un homme puisse espérer en affrontant cette chose diabolique. Il n’y a qu’un seul problème.

			— Un seul ?

			— Il n’y aura pas de combat loyal tant que cette satanée sorcière est en vie.

			Renifleur sentit ses épaules s’affaisser encore plus.

			— Que veux-tu dire ?

			Crummock faisait tourner entre ses doigts une des pièces en bois de son collier.

			— Je l’imagine pas laisser Bethod perdre, et elle par la même occasion. Tu pourrais, toi ? Une sorcière aussi rusée que celle-ci. Elle peut mélanger toutes sortes de magies. Toutes sortes de bénédictions et de mauvais sorts. Cette garce peut influencer le dénouement de bien des façons, comme si les chances n’étaient pas assez biaisées.

			— Hein ?

			— Ce que je veux dire, c’est que quelqu’un doit l’arrêter.

			Renifleur n’avait pas imaginé qu’il puisse se sentir encore plus abattu. Maintenant, il savait qu’il avait eu tort.

			— Bon courage, marmonna-t-il.

			— Ha, ha ! mon garçon, ha, ha ! J’aurais adoré m’en charger, mais ils ont des murs sacrément hauts, là-bas. Et je ne tiens pas trop à les escalader. (Crummock claqua sa bedaine de sa main grasse.) J’ai au moins deux fois trop de viande pour ça. Non, ce qu’il nous faudrait pour cette mission c’est un petit homme, mais avec de bonnes grosses bourses bien accrochées. Ça c’est certain et la lune le sait. Un homme à l’œil perçant, au pied sûr et doté d’un certain talent pour se faufiler partout. Il nous faut quelqu’un à la main preste et à l’esprit agile. (Il fixa les yeux sur Renifleur avec un grand sourire.) À ton avis, où allons-nous trouver un homme comme ça ?

			— Tu veux le savoir ? (Renifleur enfouit son visage entre ses mains.) Je n’en ai pas la moindre putain d’idée.

			 

			Logen porta la gourde cabossée à ses lèvres et se remplit la bouche. L’alcool âpre lui piqua la langue, lui chatouilla la gorge, réveillant ce vieux besoin d’avaler. Il se pencha en avant, pinça les lèvres et recracha le liquide en une fine vapeur. Une goutte de feu apparut dans la nuit froide. Il scruta l’obscurité, sans distinguer autre chose que les contours sombres des troncs d’arbres, les ombres noires projetées par son feu entre les fûts.

			En secouant la gourde, il entendit la dernière mesure clapoter à l’intérieur. Il haussa les épaules, monta le goulot à sa bouche et renversa le récipient. L’alcool lui brûla l’estomac. Les esprits pouvaient partager avec lui, ce soir. Après-demain, il y avait de fortes chances qu’il ne les appelle plus jamais.

			— Neuf-Doigts.

			La voix lui parvint comme le bruissement de la chute des feuilles.

			Un esprit se glissa hors des ombres et entra dans la clarté des flammes. L’entité ne sembla pas reconnaître Logen et il en conçut quelque soulagement. Pas d’accusation non plus, ni peur, ni méfiance. Elle ne se souciait ni de ce qu’il était, ni de ce qu’il avait fait.

			Logen posa sa gourde vide près de lui.

			— Tu es seul ?

			— Oui.

			— Eh bien, on n’est jamais seul si on amène le rire avec soi. (L’esprit ne répondit rien.) J’imagine que le rire est une chose pour les hommes, pas pour les esprits.

			— Oui.

			— Tu n’es pas très bavard, hein ?

			— Ce n’est pas moi qui t’ai appelé.

			— C’est vrai. (Logen fixa le regard sur les flammes.) J’ai un homme à combattre demain. Un homme appelé Fenris le Terrible.

			— Ce n’est pas un homme.

			— Tu le connais, alors ?

			— Il est vieux.

			— Selon tes critères ?

			— Rien n’est vieux, selon mes critères, mais il remonte à l’Ancien Temps et au-delà. À l’époque, il avait un autre maître.

			— Quel maître ?

			— Glustrod.

			Le mot pénétra l’oreille de Logen comme une lame. Aucun nom n’aurait pu être plus inattendu ou moins bienvenu. Un vent froid soufflait à travers les arbres, les images des ruines colossales d’Aulcus se bousculèrent dans l’esprit de Logen. Un frisson remonta le long de son échine.

			— Aucune chance pour que ce soit un autre Glustrod que celui qui a failli détruire la moitié du monde ?

			— Il n’y en a pas d’autre. C’est lui qui a inscrit les signes sur la peau du Terrible. Des signes dans l’ancienne langue, le langage des démons, couvrent tout son côté gauche. Cette chair provient du monde d’en dessous. Là où le verbe de Glustrod est écrit, le Terrible ne peut être blessé.

			— Il ne peut pas être blessé ? Pas du tout ? (Logen y réfléchit un instant.) Pourquoi ne pas avoir écrit des deux côtés ?

			— Demande à Glustrod.

			— Je ne pense pas que ça se fasse.

			— Non. (Une longue pause.) Que vas-tu faire, Neuf-Doigts ?

			Logen jeta un coup d’œil vers la forêt. En cet instant précis, l’idée de partir en courant sans regarder en arrière ne manquait pas d’attraits. Peu importe ce que son père lui avait dit, parfois, il valait mieux vivre avec la peur de faire quelque chose plutôt que de mourir en le faisant.

			— J’ai déjà fui, murmura-t-il. J’ai seulement décrit un cercle. Pour moi, tous les chemins mènent à Bethod.

			— Dans ce cas, notre conversation est terminée.

			L’esprit se leva.

			— Nous nous reverrons peut-être.

			— Je ne le pense pas. La magie déserte le monde et mes semblables s’endorment. Non, je ne le pense pas. Même si tu parviens à vaincre le Terrible, et je ne crois pas que ce soit le cas.

			Logen ricana.

			— Un vrai message d’espoir, hein ? Que la chance t’accompagne.

			L’esprit se fondit de nouveau dans l’obscurité, puis disparut. Il n’avait pas souhaité bonne chance à Logen. Mais cela importait peu.

		


		
			AUTORITÉ

			La réunion était morne et déprimante, même pour le Conseil Restreint. De l’autre côté de l’étroite fenêtre, le temps maussade et couvert était gros de promesses de tempêtes qui n’éclataient jamais, la Chambre Blanche baignait dans une atmosphère froide et lugubre. De temps à autre, au passage des violentes rafales qui faisaient vibrer les vitraux anciens, Jezal sursautait, puis frissonnait dans sa pelisse.

			Les expressions moroses de la douzaine de vieilles figures qui l’entouraient n’étaient pas d’un grand secours pour lui réchauffer les os. Le maréchal Varuz n’était que mâchoires crispées et farouche détermination. Le chambellan Hoff s’agrippait à son gobelet comme un naufragé au dernier fragment de son embarcation. Le Juge Suprême Marovia avait la mine aussi sombre que s’il s’apprêtait à prononcer une sentence de mort à l’encontre de toute l’assemblée, lui y compris. Les lèvres minces de l’Insigne Lecteur Sult avaient adopté un pli dur et son regard glacial glissait de Bayaz à Jezal, se posait sur Marovia, puis recommençait le même circuit.

			Le Premier des Mages lui-même fulminait au bout de la table.

			— La situation, je vous prie, maréchal Varuz.

			— En toute honnêteté, la situation est grave. Adua est en plein bouleversement. Près d’un tiers de la population a déjà fui. À cause du blocus des Gurkiens, les marchés sont mal approvisionnés. Le couvre-feu a été décrété, mais certains citoyens continuent malgré tout à saisir la moindre occasion de piller, de voler et d’organiser des émeutes, dès que les autorités sont occupées ailleurs.

			Marovia secoua la tête, sa barbe grise oscillant lentement au même rythme.

			— Et, à mesure que les Gurkiens se rapprochent de la ville, la situation ne peut que se détériorer.

			— C’est précisément ce qui se passe, dit Varuz. Ils avancent de plusieurs kilomètres par jour. Nous faisons de notre mieux pour les retarder, mais nos ressources sont si limitées… Bref, ils pourraient camper à nos portes dans moins d’une semaine.

			Il y eut quelques exclamations choquées, des serments murmurés, des regards en coulisse chargés de nervosité.

			— Si tôt ?

			La voix de Jezal s’était légèrement fêlée sur le dernier mot.

			Marovia intervint.

			— À combien sont estimées les forces ennemies ?

			— Les estimations varient terriblement. Pour l’instant, cependant… (Varuz laissa échapper un bruit de succion pour exprimer son inquiétude) il semblerait qu’ils aient aligné au moins cinquante mille hommes.

			Un nouveau concert de hoquets étouffés salua ce chiffre et Jezal ne fut pas le dernier à se joindre au chœur.

			— Ils sont si nombreux que ça ?

			Halleck venait d’exprimer le sentiment général.

			— Et des milliers d’autres débarquent chaque jour près de Keln. (L’amiral Reutzer plomba un peu plus l’atmosphère.) Comme la majeure partie de notre flotte est partie avec pour mission de rapatrier l’armée après sa campagne dans le Nord, nous sommes dans l’incapacité de les arrêter.

			Jezal s’humecta les lèvres. Les murs de la vaste pièce semblaient se refermer peu à peu.

			— Et nos troupes ?

			Varuz et Reutzer échangèrent un bref regard.

			— Nous avons deux régiments de la garde royale, un d’infanterie, l’autre de cavalerie. Environ six mille hommes en tout. Le Guet Gris, chargé de défendre Agriont, compte quatre mille unités. Les chevaliers hérauts et les Chevaliers du Corps forment un corps d’élite de près de cinq cents hommes. De plus, il y a des soldats non combattants, cuisiniers, palefreniers, forgerons et autres, qui pourraient être armés en cas d’urgence…

			— J’ai le sentiment que la situation actuelle répond très bien à cette définition, fit remarquer Bayaz.

			— Ce qui nous donne quelques milliers d’hommes en plus. Le guet de la cité pourrait s’avérer de quelque utilité, mais ils sont loin d’être des professionnels.

			— Et les nobles ? demanda Marovia. Où sont leurs troupes ?

			— Certains ont envoyé quelques hommes, indiqua Varuz, la mine sombre. D’autres seulement leurs regrets. Et pour la plupart encore moins que cela.

			— Ils réfléchissent à leurs chances. (Hoff secoua la tête.) Brock a fait savoir qu’il y aurait de l’or gurkien pour ceux qui l’aideraient et la miséricorde gurkienne pour ceux qui prendraient notre parti.

			— C’est toujours pareil avec les nobles, se lamenta Torlichorm. Ils ne pensent qu’à leur intérêt !

			— Alors nous devons ouvrir les armureries et ne pas nous montrer timorés sur la distribution du contenu, dit Bayaz. Nous devons armer les guildes de laboureurs et d’artisans, les associations de vétérans. Même les mendiants des caniveaux doivent être prêts à combattre.

			Tout cela était bel et bon, se disait Jezal, mais il répugnait à confier sa vie à une légion de mendiants.

			— Quand le maréchal West sera-t-il de retour avec l’armée ?

			— S’il a reçu ses ordres hier, il s’écoulera au moins un mois avant qu’il ne débarque et ne vienne à notre secours.

			— Ce qui signifie que nous devons soutenir un siège pendant plusieurs semaines, marmonna Hoff dans sa barbe.

			Il se pencha et parla à voix basse à l’oreille de Jezal, comme s’ils étaient des écolières échangeant des secrets.

			— Votre Majesté, il serait peut-être plus prudent de quitter la ville avec votre Conseil Restreint. De délocaliser votre gouvernement plus loin vers le nord, hors du trajet des Gurkiens. De là, la campagne pourra être dirigée dans une plus grande sécurité. À Holsthorm, peut-être, ou à…

			Bayaz l’interrompit sèchement.

			— Pas question !

			Jezal pouvait difficilement nier que cette perspective avait toutes ses préférences. En cet instant, l’île de Shabulyan lui apparaissait comme la destination idéale pour recevoir son gouvernement. Cependant, Bayaz avait raison. Harod le Grand n’aurait jamais envisagé une retraite et, par malheur, Jezal ne pouvait agir autrement.

			— Nous affronterons les Gurkiens ici !

			— Ce n’était qu’une suggestion, dit Hoff à mi-voix. Une simple mesure de prudence.

			Bayaz reprit la parole, noyant la voix du chambellan.

			— Dans quel état se trouvent les défenses de la ville ?

			— Pour résumer, nous avons trois lignes de fortifications concentriques. Et, bien sûr, Agriont constitue notre dernier bastion.

			— Mais, évidemment, on n’en arrivera pas là, n’est-ce pas ?

			Le gloussement de Hoff manquait quelque peu de conviction.

			Varuz préféra ne pas relever.

			— Ensuite, en allant vers l’extérieur on trouve le Mur d’Arnault qui protège les plus anciennes et les plus importantes parties de la ville, Agriont, la voie du Milieu, les docks principaux et les Quatre Coins. Notre ligne de défense extérieure est le Mur de Casamir, plus faible, plus bas et bien plus long que celui d’Arnault. Entre les deux, plusieurs murs d’enceinte plus petits, disposés comme les rayons d’une roue, divisent le cercle extérieur de la ville en cinq quartiers, qui peuvent chacun être scellés, s’ils devaient tomber entre les mains de l’ennemi. Au-delà du Mur de Casamir, il y a bien quelques zones habitées, mais elles devront être immédiatement évacuées.

			Bayaz planta ses coudes sur la table et croisa ses mains charnues.

			— Compte tenu du nombre et de la qualité de nos troupes, nous serions mieux inspirés de faire évacuer les quartiers extérieurs de la ville, en vue de concentrer nos efforts sur les remparts moins étendus et plus solides du Mur d’Arnault. Nous pouvons toujours laisser une arrière-garde dans les quartiers des faubourgs, où notre connaissance des rues et des bâtiments jouera en notre faveur.

			— Non, dit Jezal.

			Bayaz lui jeta un regard noir.

			— Votre Majesté ?

			Mais Jezal refusa de se laisser intimider. Depuis quelque temps, il avait clairement compris que, s’il autorisait le mage à lui donner des ordres sur chaque sujet, il resterait sous sa botte pour toujours. Bien sûr, il avait vu Bayaz faire exploser un homme par la seule force de la pensée, mais il n’allait certainement pas se livrer à une telle manœuvre sur le roi de l’Union devant son propre Conseil Restreint. Pas pendant qu’ils sentaient le souffle des Gurkiens sur leurs nuques.

			— Je n’ai pas l’intention d’abandonner la plus grande partie de ma capitale au plus vieil ennemi de l’Union sans livrer bataille. Nous défendrons le Mur de Casamir et nous combattrons pour protéger chaque pouce de terrain.

			Varuz jeta un regard à Hoff. Le geste fut presque imperceptible, mais le chambellan leva légèrement les sourcils.

			— Euh… bien sûr, Votre Majesté. Chaque pouce de terrain.

			Un silence inconfortable s’installa. Le mécontentement du Premier des Mages planait sur le groupe aussi lourdement que les nuages orageux pesaient sur la cité.

			— De quelle manière mon Inquisition peut-elle contribuer à notre défense ? s’enquit Jezal d’une voix rauque, faisant de son mieux pour lancer une diversion.

			Le regard de Sult darda froidement vers lui.

			— L’amour que les Gurkiens portent aux intrigues est bien connu. Nous ne doutons pas qu’il y ait déjà des espions dans l’enceinte d’Adua. Voire dans Agriont. Tous les citoyens d’origine kantique sont actuellement en détention. Mes Inquisiteurs travaillent nuit et jour à la Maison des Questions. Plusieurs espions se sont déjà confessés.

			Marovia ricana.

			— Si je comprends bien, nous partons du principe que l’amour des intrigues des Gurkiens ne s’étend pas au recrutement d’agents à la peau blanche ?

			Sult lança au Juge Suprême un regard fulminant.

			— C’est la guerre ! La souveraineté de notre nation est en danger ! Ce n’est pas le moment de nous sortir vos divagations habituelles sur la liberté, Marovia !

			— Bien au contraire, c’est le moment idéal !

			Les deux hommes continuèrent à se quereller, mettant à rude épreuve les nerfs déjà malmenés de tout le monde.

			Entre-temps, Bayaz s’était enfoncé dans son fauteuil ; bras croisés, il observait Jezal avec une expression de calme encore plus effroyable que son mécontentement précédent. Le jeune souverain eut l’impression que le poids des problèmes pesait plus lourd sur ses épaules. Quel que soit l’angle sous lequel il examinait la situation, il s’apprêtait à connaître le règne le plus désastreux et le plus bref de l’histoire de l’Union.

			 

			— Je suis désolé d’avoir dû déranger Sa Majesté, pépia Gorst de sa voix de pucelle.

			— Bien sûr, bien sûr.

			L’écho irrité du talon des bottes étincelantes de Jezal résonnait sèchement.

			— Je ne voyais pas quoi faire d’autre.

			— Bien sûr.

			Jezal poussa la double porte à deux mains et l’ouvrit à la volée. Terez était assise, droite comme un I, au milieu de la chambre dorée et le foudroya du regard, le menton levé d’un air de défi, dans une attitude familière que Jezal trouvait suprêmement agaçante. Comme s’il était un insecte tombé dans sa salade. Plusieurs dames styriennes lui jetèrent un bref coup d’œil, puis retournèrent à leurs tâches. Des caisses et des coffres étaient éparpillés partout dans la pièce, contenant des vêtements soigneusement pliés. L’ensemble de la scène semblait indiquer que la reine envisageait de quitter la capitale, sans même prendre la peine d’en informer son époux.

			Jezal grinça des dents même si elles étaient déjà douloureuses. Il était déjà confronté à un Conseil Restreint déloyal, un Conseil Public déloyal et un peuple déloyal. La déloyauté vénéneuse de son épouse était presque trop à supporter.

			— Que diable se passe-t-il, ici ?

			— Mes dames d’honneur et moi pouvons difficilement être d’une utilité quelconque dans votre guerre contre l’empereur. (Terez détourna son visage immaculé.) Nous retournons à Talins.

			— Impossible ! siffla Jezal. Une armée gurkienne de plusieurs milliers d’hommes est en train de fondre sur la ville. Mon peuple fuit Adua en masse et ceux qui restent sont à un cheveu de sombrer dans la panique. Votre départ en ce moment enverrait le pire des messages. Je ne peux le permettre !

			La comtesse Shalere glissa sur le parquet poli vers lui avec un air méprisant.

			— La reine n’a rien à voir avec ces événements !

			Comme si Jezal n’avait pas assez de soucis avec la reine, voilà qu’il était maintenant forcé d’avoir des mots avec ses suivantes.

			— Vous vous oubliez, gronda-t-il.

			— C’est vous qui vous oubliez ! (Elle avança encore vers lui, le visage crispé en une moue dédaigneuse.) Vous oubliez que vous n’êtes qu’un sale bâtard balafré…

			D’un revers de main, Jezal gifla sèchement sa bouche grimaçante. Elle vacilla en arrière, poussa un gargouillis inélégant, se prit les pieds dans l’ourlet de sa robe et s’effondra sur le plancher. Une de ses chaussures s’envola et atterrit dans un coin de la pièce.

			— Je suis un roi dans mon propre palais. Je refuse qu’une dame de compagnie exaltée me parle sur ce ton.

			Sa voix était plate, froide, le ton de commandement menaçant. Il la reconnaissait à peine, mais qui d’autre cela aurait pu être ? Il était le seul homme dans la pièce.

			— Je constate que je me suis montré bien trop généreux envers vous et que vous avez confondu mon indulgence avec de la faiblesse. (Le regard des dames de compagnie se fixa sur lui, puis sur leur amie recroquevillée à terre, une main sur sa bouche ensanglantée.) Si n’importe laquelle de vos sorcières est désireuse de quitter ces rivages troublés, je lui trouverai un passage avec plaisir, j’irai même jusqu’à tirer sur les avirons. Mais vous, Majesté, vous ne bougerez pas d’ici.

			Terez se leva d’un bond et le foudroya du regard, le corps rigide.

			— Espèce de brute sans cœur !

			Elle fut interrompue par un rugissement de Jezal.

			— Nous souhaitons peut-être tous les deux de tout notre cœur qu’il en aille autrement, mais nous sommes mariés ! Si vous désiriez élever des objections sur mon lignage, ma personne ou tout autre aspect de la situation, le moment adéquat se situait avant que vous deveniez reine de l’Union ! Méprisez-moi autant que vous voudrez, Terez, mais… vous… n’irez… nulle part.

			Jezal balaya les suivantes d’un regard torve, pivota sur ses talons cirés et quitta le salon d’un pas désinvolte.

			Bon sang, qu’est-ce qu’il avait mal à la main !

		


		
			LE CERCLE

			L’aube arrivait, une rumeur grise. Une imperceptible touche de clarté soulignait le contour solennel des murailles de Carleon. Les étoiles avaient pâli dans le ciel de plomb, mais la lune était encore visible, juste au-dessus de la cime des arbres, semblant presque assez proche pour être à portée de flèche.

			West n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il se trouvait maintenant dans cet état de veille nerveuse quasi onirique qui suivait l’épuisement total. Après avoir fini de donner ses ordres, il s’était retrouvé seul dans la pénombre silencieuse, puis s’était installé à sa table, à la lueur parcimonieuse d’une lampe, pour écrire une lettre à sa sœur. Pour vomir des excuses. Pour demander pardon. Il était resté là pendant un temps indéterminé, la plume planant au-dessus du papier, mais les mots se refusaient tout simplement. Il aurait voulu exprimer tout ce qu’il éprouvait, mais, le moment venu, il ne ressentait rien. Les chaudes tavernes d’Adua, les parties de cartes dans la cour ensoleillée. Le sourire en biais d’Ardee. Tout cela semblait remonter à mille ans.

			Les Nordiques étaient déjà à l’ouvrage, taillant l’herbe dans l’ombre que projetaient les remparts. Le cliquetis de leurs cisailles sonnait comme un étrange écho des jardiniers d’Agriont. Ils déracinaient les végétaux pour dégager un cercle d’une douzaine de pas de large. Sans doute l’aire où allait se dérouler le combat. Le terrain où, dans une heure ou deux, le sort du Nord serait scellé. Ce n’était pas très éloigné d’une arène d’escrime, excepté que l’endroit pourrait bientôt être éclaboussé de sang.

			Les pensées de Jalenhorm suivaient manifestement le même cours.

			— Quelle coutume barbare !

			— Ah ! oui ? grogna Pike. Je me disais justement qu’elle était parfaitement civilisée.

			— Civilisée ? Deux hommes qui se massacrent devant une foule ?

			— Ça vaut mieux que ladite foule se lance dans une tuerie générale. La mort d’un seul homme résoudra le problème. À mon avis, c’est une bonne manière de mettre fin à la guerre.

			Jalenhorm frissonna et souffla dans le creux de ses mains réunies en coupe.

			— Ça ne change rien. Je trouve que beaucoup de choses reposent sur un simple combat entre deux hommes. Et si Neuf-Doigts en arrive à perdre ?

			— Dans ce cas, j’imagine que Bethod s’en ira libre, dit West d’un air maussade.

			— Mais il a envahi le territoire de l’Union ! Il a causé des morts par milliers ! Il mérite d’être puni !

			— Les gens reçoivent rarement ce qu’ils méritent.

			West songea aux os du prince Ladisla pourrissant dans les terres sauvages. Certains crimes terribles restaient impunis et, pour nulle autre raison que les caprices du sort, d’autres étaient richement récompensés. Il s’arrêta net.

			Un homme était assis seul sur la longue pente, tournant le dos à la ville ; il était pelotonné sous un manteau usé, si immobile et silencieux dans le demi-jour que West avait failli ne pas le voir.

			— Je vous rejoins.

			Il quitta la piste pour obliquer vers lui. L’herbe recouverte d’une pâle fourrure de givre craquait doucement sous ses pas.

			— Assieds-toi.

			De la buée environnait le visage de Logen, plongé dans l’ombre.

			West s’accroupit près de lui sur la terre froide.

			— Tu es prêt ?

			— Ça m’est déjà arrivé au moins dix fois, mais je ne peux pas dire que j’aie jamais été prêt. Je ne sais pas s’il existe un moyen de se préparer à ce genre de choses. S’asseoir et laisser le temps passer en essayant de ne pas se pisser dessus, c’est ce que j’ai trouvé de mieux.

			— J’imagine qu’avoir l’entrejambe humide pourrait s’avérer embarrassant dans l’arène.

			— Ouais. Mais, à mon avis, c’est tout de même mieux que d’avoir le crâne ouvert.

			Incontestable. Bien sûr, West avait déjà entendu des récits de ces duels entre Nordiques. Pendant son enfance au Pays des Angles, les gamins se chuchotaient des histoires épouvantables. Mais il ignorait la manière dont ces affrontements étaient exactement organisés.

			— Comment ça va se passer ?

			— On trace un cercle. Des hommes se rangent tout autour avec des boucliers, moitié d’un camp, moitié de l’autre. Leur rôle est de s’assurer que personne ne sorte du cercle avant que l’affaire ne soit terminée. Ensuite, deux hommes entrent dans l’arène. Celui qui y meurt a perdu. À moins que quelqu’un veuille faire preuve de clémence. Cela dit, je doute qu’il en soit question, aujourd’hui.

			Également indéniable.

			— Avec quoi combattez-vous ?

			— Chacun de nous apporte quelque chose. N’importe quoi. Ensuite, on fait tourner un bouclier et le vainqueur choisit l’arme qui lui convient.

			— Ce qui veut dire qu’on peut se retrouver à combattre avec l’arme que l’adversaire a apportée ?

			— Ça peut arriver. J’ai tué Shama-Sans-Cœur avec sa propre épée et j’ai été transpercé par la lance que j’avais prise pour affronter Harding Grim. (Il se frotta le ventre comme si le souvenir le faisait encore souffrir.) Cela dit, ça ne fait pas plus mal de se faire planter par sa propre lance que par celle de quelqu’un d’autre.

			West passa une main sur son propre ventre d’un air pensif.

			— C’est sûr.

			Ils restèrent assis en silence pendant un instant.

			— J’aimerais te demander un service.

			— Parle.

			— Toi et tes amis, accepterez-vous de porter les boucliers pour moi ?

			— Nous ?

			West observa les Carls au pied de la muraille en clignant les yeux. Leurs grands boucliers ronds semblaient plutôt difficiles à soulever et encore plus à utiliser comme il fallait.

			— Tu en es certain ? Je n’en ai jamais tenu un de ma vie.

			— Peut-être, mais au moins tu sais de quel côté tu es. Je ne peux pas faire confiance à grand monde. La plupart d’entre eux en sont encore à réfléchir pour savoir qui, de moi ou de Bethod, ils haïssent le plus. Il suffit d’un seul pour me bousculer quand j’aurais besoin d’être propulsé ou pour me laisser tomber quand il faudra me rattraper. Dans ce cas, c’en serait fini de nous tous. Surtout de moi.

			West expulsa l’air de ses joues gonflées.

			— Nous ferons de notre mieux.

			— Bien, bien.

			Le silence froid s’étira. La lune déclinait et s’estompait au-dessus des collines sombres et des arbres noirs.

			— Dis-moi, l’Enragé, crois-tu qu’un homme doive payer pour les actes qu’il a commis ?

			West leva la tête d’un geste brusque. L’idée folle, irrationnelle, que Neuf-Doigts faisait allusion à Ardee, à Ladisla, ou aux deux, lui traversa l’esprit. À travers la pénombre, il lui semblait distinguer une étincelle accusatrice dans les yeux du Nordique, puis West sentit l’onde de peur refluer. Neuf-Doigts parlait bien sûr de lui-même, comme tout le monde dès que l’occasion se présentait. Et si son regard brillait c’était d’une lueur coupable et non accusatrice. Les fautes de chaque homme s’attachaient à ses propres pas.

			— Peut-être. (West s’éclaircit la gorge.) Parfois. Je ne sais pas. J’imagine que nous avons tous fait des choses que nous regrettons.

			— Ouais. J’imagine.

			Assis côte à côte, ils regardèrent en silence la lumière se diffuser dans le ciel.

			 

			— Allons-y, chef ! siffla Dow. Allons-y, par les morts !

			— C’est moi qui donne le signal ! rétorqua Renifleur.

			Il écarta les branches couvertes de rosée et observa les murailles qui se dressaient de l’autre côté d’une prairie humide, à une centaine de pas environ.

			— Il fait trop clair pour l’instant. Attendons que cette saloperie de lune descende un peu plus, ensuite on va traverser en courant.

			— Il ne fera pas plus sombre ! Après tous ceux qu’on a tués dans les montagnes, il ne doit pas rester beaucoup d’hommes à Bethod et ça fait un paquet de murs à surveiller. Ils seront répartis aussi finement qu’une toile d’araignée.

			— Il suffit d’une sentinelle…

			Là-dessus, Dow détala à travers le champ, aussi visible sur le terrain plat qu’une bouse sur la neige.

			— Merde ! siffla Renifleur, décontenancé.

			— Hum, commenta Grim.

			Impuissants, ils s’attendaient à ce que Dow s’écroule d’un instant à l’autre, hérissé de flèches. Ils s’attendaient à entendre l’alarme et les hurlements, à voir les torches s’allumer et leurs projets tomber à l’eau. Puis Dow franchit ventre à terre la dernière longueur de pente et atteignit l’ombre de la muraille.

			— Il a réussi, dit Renifleur.

			— Hum, constata Grim.

			Ça aurait dû être une bonne chose, mais Renifleur n’avait guère envie de rire. C’était à lui de faire la course maintenant et il n’avait pas la chance de Dow. Il consulta Grim du regard et son compagnon haussa les épaules. Ils jaillirent du couvert des arbres ensemble, leurs pieds martelant la terre meuble. Grim avait de plus longues jambes et commença à prendre de l’avance. Le sol était beaucoup plus mou que Renifleur ne s’y attendait…

			Son pied s’enfonça jusqu’à la cheville et il partit en vol plané, s’étala dans la fange avec un glapissement et glissa sur le ventre, la tête la première. Il se releva tant bien que mal, transi et hoquetant, puis courut le reste du trajet avec sa chemise humide plaquée contre sa peau. Il se précipita en haut de la pente, atteignit le pied des remparts. Penché en avant, les mains posées sur les genoux, il cracha de l’herbe, le souffle court.

			— On dirait bien que vous avez trébuché, chef.

			Le grand sourire de Dow dessinait un croissant blanc dans l’ombre.

			— Espèce de connard, t’es complètement cinglé ! (Le feu de la colère flambait dans la poitrine glacée de Renifleur.) Tu aurais pu tous nous faire tuer !

			— Eh ben, c’est pas le cas.

			Grim agita la main pour les faire taire. Renifleur se plaqua contre la muraille, l’inquiétude avait rapidement douché son irritation. Il entendait des hommes bouger en haut, vit le reflet d’une lampe passer lentement au pied des remparts. Il continua à patienter, immobile. Hormis le souffle tranquille de Dow près de lui et le lourd battement de son propre cœur, il n’y avait aucun bruit. Puis les hommes poursuivirent leur patrouille sur le chemin de ronde et s’éloignèrent. Le calme revint.

			— Ose me dire que ton sang n’a pas couru plus vite dans tes veines, chef, chuchota Dow.

			— On a eu de la chance qu’il ne s’écoule pas hors de nos veines.

			— Et maintenant ?

			Renifleur grinça des dents en essayant d’essuyer la boue sur ses joues.

			— Maintenant, on attend.

			 

			Logen se releva, brossa la rosée de son pantalon, puis prit une longue inspiration dans l’air glacial. Le soleil était bel et bien levé, c’était indéniable. Il était peut-être encore caché à l’est, derrière la colline de Skarling, mais le contour des hautes tours obscures s’ourlait d’or, les fins nuages rosissaient au firmament du ciel froid qui, plus bas, se teintait de bleu pâle.

			— Il vaut mieux le faire que vivre dans la peur de le faire, se dit Logen à mi-voix.

			Il se souvenait de son père dans le hall enfumé, lui répétant cette phrase en agitant l’index, la clarté des flammes jouant sur son visage ridé. Puis Logen l’avait à son tour répété en souriant à son propre fils, pendant qu’ils taquinaient le poisson dans la rivière. Son père et son fils, morts tous les deux, terre et cendres. Personne n’entendrait plus cette phrase une fois qu’il aurait disparu. Cela dit, il ne manquerait sans doute à personne. Mais était-ce important ? Rien ne valait moins que l’opinion des autres après votre mort.

			Il referma les doigts autour de la poignée de l’épée du Créateur, sentit les rainures lui chatouiller le creux de la paume. Il fit glisser la lame hors du fourreau et tint l’arme à bout de bras. Ensuite, il imprima quelques mouvements circulaires à ses épaules, pencha la tête d’un côté, puis de l’autre. Après avoir pris une dernière inspiration d’air glacial, il se mit en marche, droit vers la petite foule qui s’était amassée en un large arc de cercle autour de la porte. Un mélange des Carls de Renifleur et des hommes des collines de Crummock, auxquels s’ajoutaient quelques soldats de l’Union venus voir s’entre-tuer ces cinglés de sauvages du Nord. Certains le hélèrent au passage, tous savaient qu’il y avait plus de vies en jeu que celle de Logen.

			— C’est Neuf-Doigts !

			— Le Neuf-Sanglant !

			— Finis-en une fois pour toutes !

			— Descends ce monstre !

			Tous les hommes que Logen avait choisis portaient leurs boucliers, réunis en groupe près des murailles. West figurait parmi eux, ainsi que Pike et Bonnet Rouge. Shivers y était aussi et Logen se demanda s’il avait bien fait de s’adresser à lui. Mais, après tout, il lui avait sauvé la mise dans les montagnes et ça devait bien signifier quelque chose. Bien sûr, c’était un lien bien fragile pour le retenir à la vie, mais c’était ainsi. Du plus loin qu’il s’en souvienne, sa vie n’avait tenu qu’à un fil.

			Crummock-i-Phail se joignit à lui. Son grand bouclier semblait réduit, maintenant qu’il était accroché à son gros bras ; il avait posé sa main libre sur sa bedaine.

			— Ça fait longtemps que tu attends ça, hein, le Neuf-Sanglant ? Mais si tu veux savoir, moi, c’est mon cas, crois-moi !

			On lui tapait dans le dos, on lui criait des encouragements, mais Logen ne prononça pas un mot tandis qu’il entrait dans le rond d’herbe rase sans détourner le regard. Il sentit le mouvement des hommes qui se regroupaient derrière lui, les entendit installer leurs boucliers en demi-cercle sur le périmètre de l’arène face aux portes de Carleon. Au-delà, la foule se pressa plus près. Les assistants échangeaient des murmures, s’efforçaient de mieux voir. À présent, plus de retour en arrière possible, c’était un fait. À vrai dire, cette éventualité n’avait jamais existé. C’est ici que l’avait mené sa vie, jour après jour. Logen s’arrêta au centre du cercle, puis fit face aux remparts.

			— Le soleil est levé ! rugit-il. Finissons-en !

			L’écho de ses cris s’éteignit dans le silence, le vent poussa quelques feuilles mortes. La pause s’étira assez longtemps pour que Logen se prenne à espérer qu’il ne recevrait pas de réponse. Qu’il se prenne à espérer qu’ils s’étaient tous enfuis pendant la nuit et que le duel n’aurait pas lieu.

			Puis les remparts se garnirent de visages. D’abord éparse, puis rapidement plus nombreuse, une foule s’agglutina le long du parapet, aussi loin que portait le regard de Logen dans les deux directions. Des centaines de personnes – des guerriers, des femmes et même des enfants, hissés sur les épaules des adultes. Sans doute tous ceux qui vivaient dans la ville. Un grincement métallique précéda un grand craquement de bois et les hautes portes s’écartèrent lentement. L’éclat du soleil filtra par l’ouverture, puis se déversa généreusement à travers l’arche béante. Deux rangées d’hommes en sortirent d’un pas martial. Des Carls au visage dur et aux cheveux emmêlés ; leurs lourdes cottes de mailles cliquetaient, et ils portaient leurs boucliers peints au bras.

			Logen en connaissait quelques-uns. Certains des intimes de Bethod, qui l’accompagnaient depuis le début. Tous étaient des hommes farouches qui avaient porté les boucliers plus d’une fois pour Logen, autrefois. Ils formèrent leur propre demi-cercle, refermant étroitement l’arène. Un mur de boucliers, têtes d’animaux, arbres et tours, eau ondoyante, haches croisées, tous rayés et éraflés après une centaine de combats. Tous étaient tournés vers Logen. Une cage d’hommes et de bois dont la seule manière de s’échapper était de tuer. Ou, bien sûr, de mourir.

			Une silhouette noire apparut sous l’arche inondée de lumière. Cela ressemblait à un homme, mais en plus grand. La forme sombre occupait tout l’espace jusqu’à la clé de voûte. Logen entendit un bruit de pas. Des pas lourds qui évoquaient des chutes d’enclumes. Il fut envahi d’une terreur singulière, pris d’une panique instinctive, comme s’il venait une fois encore de reprendre connaissance sous la neige. Il s’obligea à ne pas jeter un coup d’œil à Crummock par-dessus son épaule et se força à regarder devant lui le champion de Bethod qui avançait dans la clarté de l’aube.

			— Par les satanés morts ! souffla-t-il.

			D’abord, il crut que la lumière lui jouait des tours, grandissant son adversaire. Tul Duru Tête-de-Tonnerre était un sacré grand gaillard, aucun doute, assez pour qu’on dise de lui qu’il était un géant. Mais il ressemblait encore à un homme. Fenris le Terrible était construit à une telle échelle qu’il ressemblait à autre chose. À un spécimen d’une race à part. Un géant, bien sûr, tout droit sorti de vieilles légendes pour s’incarner. Avec beaucoup de chair.

			Il avançait en balançant sa grande tête chauve de droite à gauche, le visage frémissant. Sa bouche affichait un large sourire de mépris, ses yeux clignotaient et saillaient de leurs orbites tour à tour. La moitié de son corps était bleue. Pas moyen de le dire autrement. Une ligne nette de démarcation séparait la peau bleue de la peau pâle. Son énorme bras droit était blanc. Le gauche, bleu, de l’épaule au bout de ses doigts démesurés. C’était avec cette main qu’il transportait un sac qui se balançait d’avant en arrière à chaque pas, gonflé comme s’il était rempli de masses d’armes.

			Deux des porteurs de boucliers de Bethod s’écartèrent pour le laisser passer, semblables à des enfants à côté de lui, grimaçant comme si la mort soufflait sur leur nuque. Le Terrible entra dans le cercle et Logen vit que les marques bleues étaient de l’écriture, comme lui avait dit l’esprit. Des symboles tordus, griffonnés sur la totalité de son côté gauche – main, bras, visage et même les lèvres. Les mots de Glustrod, tracés dans l’Ancien Temps.

			Le Terrible s’arrêta à quelques pas de distance, une onde d’horreur nauséeuse sembla émaner de lui pour submerger toute l’assistance silencieuse. Logen éprouva la sensation qu’un grand poids pesait sur sa poitrine et drainait son courage. Mais, d’un certain point de vue, la tâche était assez simple. Si le côté peint du Terrible ne pouvait être blessé, il ne restait plus à Logen qu’à frapper le reste et frapper profondément. Il avait vaincu quelques hommes rudes dans l’arène. Dix des plus rudes combattants de tout le Nord. Ce n’était qu’un adversaire de plus. Du moins, c’est ce dont il tentait de se persuader.

			— Où est Bethod ?

			Le rugissement de défi qu’il avait l’intention de pousser était sorti sous forme d’un glapissement sec et soumis.

			— Je te verrai mourir tout aussi bien de là-haut !

			Le roi des Nordiques était campé sur ses fortifications, au-dessus de la porte, bien mis et l’air heureux, Blanc-de-Craie et quelques gardes se tenaient autour de lui. S’il avait passé une mauvaise nuit, Logen n’avait aucune chance de le découvrir. La brise du matin agitait ses cheveux et l’épaisse fourrure qui lui ceignait les épaules, le soleil levant étincelait sur sa chaîne d’or, arrachant des éclats scintillants au diamant qui parait son front.

			— Je suis heureux que tu sois présent ! J’avais peur que tu aies pris la fuite ! (Il poussa un soupir insouciant dans un nuage de buée.) Comme tu l’as si bien dit, c’est le matin. Alors commençons.

			Logen regarda les yeux du Terrible, exorbités, virevoltants, fous. Il déglutit avec effort.

			— Nous sommes réunis ici pour assister à un duel ! rugit Crummock. Un duel qui mettra fin à cette guerre et apaisera le sang entre Bethod, qui a pris le titre de roi des Nordiques, et l’Enragé qui parle au nom de l’Union. Si Bethod l’emporte, le siège sera levé et l’Union quittera le Nord. Si l’Enragé gagne, alors les portes de Carleon seront ouvertes et Bethod sera à sa merci. Mes paroles sont-elles justes ?

			— Elles le sont !

			La voix de West semblait frêle dans ce vaste espace.

			— Ouais. (Du haut des remparts, Bethod agita une main indolente.) Viens-en au fait, gros bouffi.

			— Alors que les champions se présentent et détaillent leurs faits d’armes ! hurla Crummock.

			Logen avança d’une enjambée. Ce pas avait été difficile à franchir, comme s’il devait lutter contre un grand vent, mais il y parvint malgré tout, renversa la tête en arrière et regarda directement le visage parcouru de tics du Terrible.

			— Je suis le Neuf-Sanglant et les hommes que j’ai tués sont innombrables.

			Les mots sortaient atones et morts. Dans cette voix vide, il n’y avait pas d’orgueil, mais pas de crainte non plus. Elle énonçait un fait froid. Froid comme l’hiver.

			— J’ai lancé dix défis et je les ai tous remportés. Dans cette arène, j’ai vaincu Shama-Sans-Cœur, Rudd Séquoia, Harding Grim, Tul Duru Tête-de-Tonnerre, Dow le Sombre et bien d’autres encore. Si je faisais la liste des Hommes Nommés que j’ai renvoyés à la boue, nous serions encore ici demain au coucher du soleil. Il n’y a personne dans le Nord qui ne connaisse mon œuvre.

			Rien n’avait changé sur le visage du géant. Du moins, pas plus que d’habitude.

			— Je m’appelle Fenris le Terrible. Tous mes hauts faits remontent au passé. (Il leva sa main peinte, puis referma ses immenses doigts, les tendons de son énorme bras bleu saillant comme des racines noueuses.) Avec ces marques, le grand Glustrod m’a désigné comme son élu. Avec cette main, j’ai mis à bas les statues d’Aulcus. Maintenant, je tue de petits hommes dans de petites guerres. (Logen distingua un léger haussement des épaules massives.) Voilà comment sont les choses.

			Crummock regarda Logen et haussa les sourcils.

			— D’accord. Quelles armes avez-vous apportées au combat ?

			Logen souleva la lourde épée forgée par Kanedias pour mener sa guerre contre les mages et la brandit dans la lumière. Une longueur de métal mat dont le tranchant luisait faiblement dans l’aube pâle.

			— Cette épée.

			Il la planta dans la terre et la laissa ainsi.

			Le Terrible jeta son sac, qui toucha le sol dans un claquement métallique et s’ouvrit. Il contenait de grandes plaques noires, hérissées de pointes et de clous, cabossées et éraflées.

			— Cette armure.

			Logen observa la lourde masse de métal sombre et se lécha les lèvres. Si le Terrible gagnait le tirage au sort, il pourrait prendre l’épée et laisser à Logen les pièces d’une armure bien trop large pour lui. Que pourrait-il faire, alors ? Se cacher dessous ? Ses chances de survie n’excéderaient pas quelques minutes.

			— Très bien, mes beautés. (Crummock installa son bouclier en équilibre sur la tranche et l’immobilisa en posant la main sur le haut.) Neuf-Doigts, peint ou uni ?

			— Peint.

			Crummock imprima une vive poussée au bouclier rond, qui se mit à tourner comme une toupie. Le disque tournoya – peint, uni, peint, uni. L’espoir et le désespoir alternaient à chaque tour. Puis la plaque de bois ralentit, vacilla, puis retomba à plat, le côté uni et ses courroies face au ciel.

			Et voilà pour la chance.

			Crummock grimaça. Il regarda le géant.

			— Tu as le choix, grand garçon.

			Le Terrible saisit la poignée de l’épée du Créateur et l’arracha à la terre. Dans sa main monstrueuse, elle ressemblait à un jouet. Ses yeux exorbités roulèrent vers Logen et sa grande bouche s’ourla d’un sourire. Il jeta l’arme dans la boue aux pieds de son adversaire.

			— Reprends ton couteau, petit homme.

			 

			L’écho de voix lointaines flottait légèrement dans la brise.

			— Bon, ils ont commencé, souffla Dow, trop fort au goût de Renifleur.

			— Ça va, j’ai entendu !

			Il était occupé à enrouler proprement la corde pour la préparer au lancer.

			— Tu sais te débrouiller avec ça ? Ce serait bien si ça ne me retombait pas dessus.

			— Vraiment ? (Renifleur balança le grappin pour en estimer le poids.) Parce que si tu veux mon avis, après le mur, le meilleur endroit où j’aimerais le voir planté, c’est dans ta grosse tête.

			Il fit tournoyer la griffe en un cercle qu’il élargit petit à petit, laissant la corde filer entre ses doigts, puis il la lança. Le crochet s’envola, suivant une courbe nette, entraînant la corde, puis disparut derrière le parapet. Renifleur fit la grimace en entendant le métal claquer contre la pierre. Mais personne ne se montra. Il tira sur la corde. Une longueur ou deux redescendirent, puis le chanvre se tendit. Aussi ferme qu’un roc.

			— Du premier coup, constata Grim.

			Renifleur acquiesça d’un signe de tête. Lui-même avait du mal à le croire.

			— Quelles étaient les chances pour que ça se passe ? Qui y va le premier ?

			Dow lui adressa un grand sourire.

			— Toujours le crétin qui pose la question.

			Pendant que Renifleur commençait à grimper, il se surprit à réfléchir à toutes les manières dont un homme pouvait mourir en escaladant une muraille. Le grappin qui glissait et provoquait sa chute. La corde s’effilochait, se rompait, et il tombait. Ou quelqu’un avait repéré le grappin et attendait qu’il soit arrivé en haut pour couper la corde. Ou ils appelaient en ce moment même une douzaine d hommes costauds pour capturer l’idiot qui essayait de grimper tout seul les remparts de leur cité.

			La pierre grossière éraflait ses bottes, le chanvre entamait la peau de ses paumes, ses bras raidis sous l’effort étaient parcourus d’élancements douloureux et il tentait de contenir son souffle râpeux. Le haut des remparts était de plus en plus proche et, enfin, il l’atteignit. Il referma les doigts sur la pierre et glissa un regard de l’autre côté. Le chemin de ronde était désert. Il se faufila par-dessus le parapet, un poignard à la main, juste au cas où. On n’avait jamais trop de couteaux. Après s’être assuré que le grappin était fermement fixé, il se pencha. Dow avait la tête levée vers le haut. Grim tenait la corde, un pied contre la muraille, il s’apprêtait à grimper. Renifleur lui fit signe que la voie était libre et le regarda commencer son ascension, une main après l’autre. Dow maintenait l’extrémité de la corde tendue pour l’empêcher de flotter. Grim avait rapidement couvert la moitié de la distance.

			— Qu’est-ce que…

			Renifleur tourna la tête d’un geste brusque vers la gauche. Deux Serfs venaient de franchir la porte d’une tour toute proche et avaient débouché sur le chemin de ronde. Le temps sembla s’étirer démesurément pendant qu’ils fixaient les yeux sur lui et qu’il leur rendait leur regard interdit.

			— Eh ! il y a une corde par ici ! (Il se mit à agiter son couteau comme s’il tentait de la trancher au ras du grappin.) Des enflures essaient d’y grimper !

			— Par les morts ! (Un des Serfs arriva en courant. Bouche bée, il regarda Grim prendre pied dans la forteresse.) Il est monté !

			L’autre Serf tira son épée.

			— Pas de problème.

			Il leva son arme avec un large sourire, prêt à sectionner la corde. Puis il s’arrêta net.

			— Attends… pourquoi es-tu couvert de boue ?

			Renifleur le poignarda dans la poitrine aussi fort que possible, puis le frappa de nouveau. Le premier Serf gémit. Le visage grimaçant, il s’effondra contre la muraille, lâchant son épée dans le vide. Son compagnon chargea, agitant une grande masse d’armes. Renifleur plongea pour l’éviter, mais l’homme lui fonça droit dessus et l’étala sur le dos, son crâne craquant contre la pierre.

			La masse d’armes tomba en claquant au loin et ils luttèrent au corps-à-corps. Le Serf se battait à coups de pied et de poing pendant que Renifleur tentait de refermer les mains autour de son cou pour l’empêcher de donner l’alerte. Ils roulèrent d’un côté puis de l’autre sur le chemin de ronde, s’efforçant de se lever. Le Serf glissa l’épaule sous l’aisselle de Renifleur puis le plaqua contre le parapet et entreprit de le faire basculer dans le vide.

			— Merde ! hoqueta Renifleur en sentant ses pieds quitter le sol.

			Ses fesses raclaient la pierre mais il résistait, les mains crispées autour du cou de son adversaire, qu’il empêchait de respirer librement. Le Serf le souleva encore d’un pouce, lui maintenant toujours la tête rejetée en arrière. À présent, Renifleur avait presque plus de poids du mauvais côté du parapet que du bon.

			— Tu vas plonger, espèce d’enculé ! jeta le Serf d’une voix rauque.

			Il s’efforçait de dégager son menton de la prise de Renifleur et le repoussa un peu plus.

			— Tu vas plong…

			Ses yeux s’élargirent, puis il recula en vacillant, une flèche fichée dans le flanc.

			— Oh ! j’y crois p…

			Un deuxième trait lui traversa le cou, il fit un nouveau pas en arrière et son dos heurta l’autre parapet. Renifleur lui saisit le bras pour l’empêcher de basculer à l’intérieur de la forteresse. Il le ramena sur le chemin de ronde, puis le maintint au sol jusqu’à ce qu’il rende son dernier souffle.

			Ensuite, il se remit debout et se pencha sur le corps, hors d’haleine. Grim le rejoignit en courant et examina les environs pour s’assurer que personne d’autre ne pointait son nez dans le coin.

			— Ça va ?

			— Une fois. Juste une petite fois, j’aimerais recevoir un peu d’aide avant d’être sur le point d’y passer.

			— Bah ! c’est toujours mieux qu’après.

			Renifleur dut admettre qu’il y avait du vrai dans cette réflexion. Il regarda Dow se hisser par-dessus les remparts et atterrir sur le chemin de ronde. Le Serf que Renifleur avait poignardé, affalé près du grappin, respirait encore, mais à peine. D’un revers de hache, Dow lui fit sauter une partie du crâne au passage, sans plus d’émoi que s’il taillait des bûches.

			Il secoua la tête.

			— Je vous laisse seuls tous les deux dix battements de cœur et regardez où on en est. Deux morts, hein ?

			Il se pencha, enfonça deux doigts dans une des plaies ouvertes par le couteau de Renifleur, puis les ressortit et macula de sang un des côtés de son visage. Puis il eut un grand sourire.

			— Qu’est-ce que vous croyez qu’on peut faire avec deux morts ?

			 

			Le Terrible semblait emplir le cercle, une moitié nue et bleue, l’autre gainée de métal noir, tel un monstre arraché à une légende. Il n’y avait aucun endroit pour se mettre à l’abri de ses poings énormes. Impossible d’échapper à la peur qu’il inspirait. Le claquement des boucliers entrechoqués se mêlait aux rugissements et aux vociférations des hommes, une mer de visages flous agités par la houle d’une folie furieuse.

			Logen rôdait sur le périmètre de l’arène, tentant de garder un pas léger. Il était peut-être plus petit, mais aussi plus rapide et plus malin. Du moins l’espérait-il. Dans le cas contraire, il était déjà retourné à la boue. Rester mobile, rouler, esquiver, ne pas se retrouver sur le chemin de son adversaire et guetter le bon moment. Et, par-dessus tout, ne pas être touché. C’était la première chose.

			Le géant fondit sur lui comme jailli du néant. Son gros poing tatoué n’était qu’une tache bleue floue. Logen se jeta sur le côté, mais le coup frôla sa joue et l’atteignit à l’épaule, l’envoyant bouler à plusieurs pas. C’était mal parti pour ce qui était d’éviter d’être touché. Un bouclier, loin d’être amical, le heurta dans le dos et Logen trébucha vers l’avant, la tête la première. Il manqua de se blesser avec sa propre lame, mais, dans un sursaut désespéré, parvint à rouler sur lui-même. La grosse botte du Terrible s’écrasa sur le sol avec un bruit sourd, faisant jaillir la terre à l’endroit où se trouvait son crâne une seconde plus tôt.

			Logen se releva juste à temps pour voir la main s’abattre de nouveau sur lui. Il esquiva encore et frappa la chair tatouée au passage. L’épée du Créateur s’enfonça profondément dans la cuisse du géant comme une bêche dans la tourbe. La jambe herculéenne céda et le Terrible tomba en avant sur son genou cuirassé. Le coup avait sans doute atteint l’artère et aurait dû être fatal, mais il ne s’écoula pas plus de sang que si le colosse s’était coupé en se rasant.

			Bon, si une manœuvre échouait, il fallait essayer autre chose. Logen rugit en abattant son épée sur le crâne chauve du Terrible. Dans un fracas métallique, la lame frappa le bras droit cuirassé que le géant avait levé juste à temps, puis elle racla l’acier noir sans dommage et heurta le sol, propageant le choc dans les mains de Logen.

			— Ouuf !

			Le genou du Terrible s’enfonça dans le ventre de Logen, qui se plia en deux et fit quelques pas vacillants. Il éprouvait l’irrésistible besoin de tousser, mais n’avait plus d’air à expulser. Le colosse s’était relevé et Logen était déjà sous la menace de son poing bardé d’acier, une masse noire grosse comme la tête d’un homme. Logen plongea sur le côté, roula sur l’herbe courte et sentit le déplacement d’air du grand bras qui le frôla, mais atteignit le bouclier qui se trouvait derrière lui. Le disque de bois fut réduit en miettes et l’homme qui le tenait s’écroula en gémissant.

			L’esprit avait vu juste. La partie peinte du Terrible ne pouvait être blessée. Logen s’accroupit, laissant le temps à la douleur de refluer suffisamment pour qu’il puisse recommencer à respirer, se torturant la cervelle, tentant d’élaborer un tour à sa façon, sans aucun résultat. Le Terrible tourna sa figure grimaçante vers lui. On entendait les gémissements de l’homme, toujours affalé au milieu des débris de son bouclier. De part et d’autre, les Carls se rapprochèrent avec réticence pour combler l’espace vide et refermer le cercle.

			Le géant avança lentement d’un pas et Logen recula péniblement de même.

			— Encore en vie, articula-t-il à mi-voix.

			Mais pour combien de temps, c’était difficile à dire.

			 

			De toute sa vie, West n’avait jamais été aussi effrayé, aussi grisé, ne s’était senti aussi vivant. Pas même lorsqu’il avait gagné la Compétition sous les vivats de toute la place des Maréchaux. Pas même lorsqu’il avait pris d’assaut les murailles d’Ulrioch, puis avait émergé de la poussière et du chaos pour retrouver la chaude clarté du soleil.

			Des picotements parcouraient sa peau, aussi bien provoqués par l’espoir que par l’horreur. Ses mains tressaillaient avec nervosité au gré des gestes de Neuf-Doigts. Ses lèvres laissaient échapper des conseils inutiles, des encouragements silencieux. Près de lui, Pike et Jalenhorm se poussaient de l’épaule et braillaient à s’érailler la voix. Derrière eux, les spectateurs vociféraient, se bousculant pour mieux voir. D’autres se pressaient sur les murailles et agitaient les poings en beuglant. Le cercle des hommes se déformait, enflait et se creusait sans cesse selon que les champions avançaient ou reculaient.

			Et jusqu’à présent c’était presque toujours Logen qui reculait. Cette grande brute d’homme semblait minuscule, faible et fragile dans cette compagnie terrifiante. Pour aggraver les choses, quelque chose de très étrange était à l’œuvre. Quelque chose que West ne pouvait que qualifier de magie. Sous ses yeux, de terribles blessures, des blessures mortelles, se refermaient sur la peau bleue du Terrible. Cette créature n’était pas un être humain. Cela ne pouvait être qu’un démon et, chaque fois que son immense silhouette le dominait, West éprouvait la même terreur que s’il se tenait au bord de l’enfer.

			Il grimaça en voyant Neuf-Doigts tomber contre les boucliers de l’autre côté du cercle. Le Terrible leva son poing cuirassé pour assener un coup propre à réduire un crâne en bouillie. Heureusement, il ne frappa que le vide. Neuf-Doigts s’effaça au dernier moment et la masse de métal le rata d’un cheveu. Sa lourde épée s’abattit, mais rebondit sur l’épaule gainée d’acier du Terrible avec un claquement sonore. Le colosse recula et Neuf-Doigts se rua sur lui, ses cicatrices pâles ressortant sur son visage crispé.

			— Oui ! siffla West.

			Autour de lui, les hommes hurlaient leur approbation. L’estocade suivante crissa sur le flanc d’acier, y laissa une longue éraflure brillante et fit sauter une grosse motte de terre. Le coup d’après balafra le côté du torse tatoué, y creusant une entaille profonde. Une brume sanglante en jaillit. Le Terrible perdit l’équilibre. West ouvrit la bouche en voyant la gigantesque masse basculer vers lui. Le colosse tomba contre son bouclier comme un arbre abattu. Les jambes tremblantes, il plia sous le poids, l’estomac crispé d’horreur et de dégoût.

			Puis quelque chose attira son attention. Juste sous le genou du géant, une des lanières de l’armure hérissée et cloutée ne se trouvait qu’à quelques pouces des doigts de la main libre de West. À cet instant, il n’eut qu’une idée en tête. Bethod allait s’en sortir, après tous les morts qu’il avait semés aux quatre coins du Pays des Angles. Il serra les dents et saisit la courroie de cuir, aussi large que la ceinture d’un homme, puis la tira à lui au moment où le Terrible redressait sa lourde masse. La fermeture se déboucla, la pièce de l’armure qui protégeait le monstrueux mollet se détacha lorsque l’énorme pied frappa de nouveau la terre et que son bras se détendit, envoyant Neuf-Doigts rouler au sol.

			West se releva, couvert de boue, regrettant déjà son geste impulsif. Il scruta le cercle du regard, tentant de saisir un signe indiquant que quelqu’un aurait pu surprendre son geste. Mais tous les yeux étaient fixés sur les combattants. Son acte lui paraissait comme une sorte de petit sabotage, issu d’un mouvement de mauvaise humeur qui ne ferait pas la moindre différence. Hormis provoquer sa propre mort. Il le savait depuis l’enfance, si on était surpris à tricher au cours d’un duel de Nordiques, on récoltait la croix ensanglantée et on se retrouvait avec les tripes à l’air.

			 

			Logen se jeta en hurlant hors de la trajectoire du poing à l’armure, se pencha sur la droite pour éviter le poing bleu, plongea à gauche comme le poing ganté s’abattait de nouveau sur lui, glissa et manqua de tomber. Chacun de ces coups était assez puissant pour lui arracher la tête. Il vit le bras peint revenir en arrière et serra les dents en continuant à esquiver les crochets meurtriers du Terrible, puis brandit son épée vers le haut.

			La lame trancha proprement l’avant-bras bleu juste sous le coude et l’envoya voler à travers le cercle avec une goutte de sang. Logen inspira profondément malgré ses poumons brûlants et leva l’épée du Créateur, rassemblant ses forces pour un dernier effort. Le regard du Terrible glissa vers la lame grise et mate. Il pencha la tête de biais et le tranchant s’enfonça profondément dans le crâne peint, projetant des parcelles de sang noir alentour, et le fendit jusqu’au sourcil.

			Le coude bardé de métal du géant s’écrasa sur les côtes de Logen, le souleva presque du sol et le repoussa de l’autre côté du cercle. Il rebondit sur un des boucliers, s’étala la tête la première et resta sur place quelques instants, recrachant de la terre, pendant qu’un monde flou dansait autour de lui.

			Logen se releva en grimaçant, cligna les paupières pour chasser les larmes, puis se figea. Le Terrible avançait, la lame toujours enfoncée dans le crâne, et ramassa son bras tranché. Il l’appliqua contre le moignon qui ne saignait pas, le fit tourner vers la droite, puis vers la gauche, et le lâcha. L’énorme avant-bras était de nouveau entier, les lettres s’alignaient sans rupture du poignet à l’épaule.

			Le silence tomba sur le cercle d’hommes. Le géant fit jouer un instant ses doigts bleus, puis tendit la main et la referma autour de la poignée de l’épée du Créateur. Il tourna d’un côté, de l’autre, dans le grincement des os de son crâne, et dégagea la lame. Il secoua la tête, comme pour dissiper un léger vertige. Ensuite, il projeta l’arme à travers l’arène et elle retomba aux pieds de Logen pour la seconde fois de la journée.

			Logen fixa les yeux sur l’épée, le souffle court. Après chaque échange, il se sentait plus lourd. Les blessures reçues dans les montagnes s’étaient réveillées, les coups reçus dans le cercle l’élançaient. Malgré la température basse, sa chemise était trempée de sueur.

			Le Terrible ne présentait aucun signe de fatigue, même avec une demi-tonne de ferraille sanglée au corps. Son visage tressaillant ne laissait pas paraître la moindre goutte de transpiration. Son crâne tatoué ne portait pas la moindre égratignure.

			Logen sentit la pression de la peur redoubler. Maintenant, il savait ce que ressentait la souris entre les griffes d’un chat. Il aurait dû s’enfuir. S’enfuir sans un regard en arrière, mais c’était ce qu’il avait choisi. S’il y avait une chose à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il ne tirait jamais les leçons de ses expériences. La bouche du géant dessina un sourire tordu.

			— Encore.

			 

			Ils marchaient vers la porte de l’enceinte intérieure de Carleon et Renifleur avait envie de pisser. Il avait toujours envie de pisser dans des moments pareils.

			Il avait enfilé les vêtements d’un des Serfs, si larges pour sa mince stature qu’il avait dû serrer la ceinture pour les maintenir ; le manteau dissimulait la déchirure sanglante de la chemise. Grim avait passé la tenue de l’autre mort, portait son propre arc en bandoulière et la grande masse d’armes pendait au bout de sa main libre. Ils encadraient Dow, qui avançait les poignets liés dans le dos, traînant maladroitement les pieds sur les pavés, tête basse. Son visage ensanglanté donnait l’impression qu’ils l’avaient tabassé.

			Pour être honnête, Renifleur reconnaissait que la ruse était pitoyable. Depuis qu’ils étaient descendus des remparts, il avait recensé une cinquantaine de choses susceptibles de les trahir. Mais ils n’avaient pas le temps de trouver mieux. Parlez avec aisance, souriez et personne ne remarquera les détails gênants. Du moins, c’est ce qu’il espérait.

			Un garde était en faction de chaque côté de la grande entrée. Les deux Carls, en heaume et cotte de mailles, étaient armés de lances.

			— Que se passe-t-il ? demanda l’un d’eux en les regardant approcher, sourcils froncés.

			— On a trouvé ce salaud qui essayait de se faufiler à l’intérieur. (Renifleur donna à Dow un coup de poing sur le côté de la tête pour parfaire l’authenticité de la chose.) On va l’emmener en bas et l’enfermer jusqu’à ce qu’ils aient terminé.

			Il s’apprêta à franchir le seuil.

			Un des gardes l’arrêta net en lui posant une main sur la poitrine. Renifleur déglutit. Le Carl indiqua d’un geste de la tête les portes de la ville.

			— Comment ça se passe, là-bas ?

			— Bien, j’imagine. (Renifleur haussa les épaules.) En tout cas, ça se passe. Bethod s’en sortira haut la main, non ? C’est toujours comme ça que ça se termine, hein ?

			— J’en sais rien. (Le Carl secoua la tête.) Le Terrible me fout une trouille de tous les diables. Lui et cette maudite sorcière. Si jamais le Neuf-Sanglant les descend tous les deux, je peux pas dire que je verserai beaucoup de larmes.

			L’autre garde gloussa, repoussa son casque en arrière et sortit un morceau de tissu pour s’éponger le visage.

			— Vous avez un…

			Dow se rua vers l’avant, des bouts de corde lâches autour des poignets, et lui plongea un couteau dans le front jusqu’à la garde. L’homme tomba à la renverse, comme une chaise dont on aurait fauché les pieds. Presque au même instant, la masse d’emprunt de Grim s’abattit sur le heaume de l’autre. Le métal cabossé s’enfonça presque jusqu’au bout de son nez. L’homme bava un peu, tituba comme s’il était ivre. Puis le sang jaillit de ses oreilles et il s’affala sur le dos.

			Renifleur se retourna et ouvrit son manteau volé pour dissimuler Dow et Grim qui traînaient les deux cadavres hors de vue, mais la ville semblait vide. Tout le monde regardait sans doute le combat. Il ne s’interrogea qu’un bref instant sur ce qui se déroulait devant les murailles, à l’intérieur du cercle. Mais c’était encore assez pour qu’un sale pressentiment lui serre les tripes.

			— Allez, amène-toi.

			Il se retourna. Un grand sourire fendait le visage sanguinolent de Dow, qui s’était contenté de coincer les deux cadavres derrière les portes ; l’un d’eux louchait sur la blessure au milieu de son front.

			— Ça va suffire ? demanda Renifleur.

			— Quoi ? Tu voudrais prononcer quelques mots pour les morts, c’est ça ?

			— Tu comprends bien ce que je veux dire. Et si quelqu’un…

			— On n’a pas le temps de jouer la subtilité. (Dow l’attrapa par le bras et le poussa de l’autre côté de la porte.) On a une sorcière à tuer.

			 

			La semelle de métal du Terrible heurta la poitrine de Logen, lui coupa le souffle et l’envoya rouler à terre. L’épée avait échappé à sa main crispée, le goût acide du vomi lui emplissait l’arrière-gorge. Avant qu’il ait le temps de reprendre ses esprits, une grande ombre s’étendit sur lui. Un étau de métal se referma autour de son poignet. Ses jambes furent balayées et il se retrouva sur le ventre, un bras tordu dans le dos, une bouchée de terre pour l’occuper. Quelque chose pesait sur sa joue. Le contact fut d’abord froid, puis la souffrance arriva. Sa tête s’enfonça plus profondément dans le sol humide, l’herbe courte lui chatouillait le nez.

			La douleur de son épaule était horrible. Bientôt, ce fut pire. Il était bel et bien pris, aussi impuissant qu’un lapin prêt à être dépouillé. La foule silencieuse retenait son souffle, le seul son était le craquement spongieux de la chair meurtrie autour de la bouche de Logen et de sa respiration qui sifflait en passant à travers une narine écrasée. Si son visage n’était pas si étroitement comprimé au point qu’il pouvait à peine inspirer, il aurait hurlé. S’il y avait une chose à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il était fini. Il allait retourner à la boue et personne ne pourrait prétendre qu’il ne le méritait pas. C’était une fin qui convenait parfaitement au Neuf-Sanglant, mis en pièces au milieu du cercle.

			Mais la traction des grands bras marqua une pause. Du coin d’un œil papillotant, Logen distinguait Bethod penché par-dessus les remparts. Le roi des Nordiques agitait une de ses mains en un lent mouvement circulaire. Logen n’avait pas oublié ce que signifiait ce geste : « Prends ton temps. Fais durer. Montre-leur à tous une leçon qu’ils garderont toujours en mémoire. »

			La grosse botte du Terrible quitta la mâchoire de Logen, puis il se sentit soulevé en l’air, ses membres flasques pendant comme ceux d’une marionnette dont on aurait coupé les fils. La main tatouée s’éleva, ombre noire à contre-jour, puis frappa Logen au visage, paume ouverte, comme un père aurait pu gifler un enfant turbulent. C’était comme être cogné par une poêle. Un éclair lumineux explosa sous le crâne de Logen, sa bouche se remplit de sang. Le monde redevint net juste à temps pour qu’il voie la main peinte revenir vers lui. Le mouvement avait quelque chose de terriblement inéluctable et le revers le cueillit, comme s’il était une épouse impuissante frappée par un mari jaloux.

			— Uurgh…, s’entendit-il dire en décollant.

			Ciel bleu, soleil aveuglant, herbe jaune, visages attentifs défilèrent comme des taches floues incompréhensibles. Il s’écrasa sur le cercle de boucliers et s’affala au sol, presque sans connaissance. Très loin, il entendait les hommes siffler, crier, hurler, mais il ne distinguait pas les mots et ne s’en souciait guère. Il ne pensait qu’au froid soudain qui avait envahi son estomac. Comme si ses tripes étaient prises par le gel.

			Il vit une main pâle, maculée de sang rosâtre ; les tendons blancs tressaillaient sous la peau écorchée. Sa propre main, bien sûr. Le moignon était bien là. Mais, lorsqu’il tenta d’ouvrir les doigts, ils se crispèrent encore plus dans la terre noire.

			— Oui, chuchota-t-il.

			Un filet de sang s’échappa de sa bouche engourdie et s’écoula dans l’herbe. La glace s’étendit de son ventre jusqu’au bout de ses ongles, insensibilisant chaque parcelle de son corps. Et c’était très bien. Il était grand temps.

			— Oui, répéta-t-il.

			Il se souleva, se redressa sur un genou. Ses lèvres ensanglantées se retroussèrent. Sa main droite rampa dans l’herbe à la recherche de l’épée du Créateur, puis se referma autour de la poignée.

			— Oui ! siffla-t-il.

			Logen éclata de rire et le Neuf-Sanglant mêla son rire au sien.

			 

			West ne s’attendait pas à voir Neuf-Doigts se relever. Il ne le croyait plus possible, mais l’homme se relevait. Il se relevait en riant. D’abord cela ressembla à des sanglots, à un gloussement baveux, strident et singulier, puis, à mesure que Logen se redressait, le son prit de l’ampleur, devint plus tranchant, plus glacial. Comme s’il riait d’une plaisanterie cruelle qui avait échappé à tout le monde. Une plaisanterie mortelle. Sa tête penchait sur le côté comme celle d’un pendu, ses traits flasques et livides étaient fendus par un grand sourire.

			Du sang rosissait ses dents, s’écoulait des coupures de son visage, suintait de ses lèvres déchirées. Le rire enfla, de plus en plus sonore, vrillant les oreilles de West, acéré comme une lame de scie. Plus atroce que n’importe quel hurlement, plus furieux que n’importe quel cri de guerre. Affreusement déplacé. Un rire pour un massacre. Un gloussement dans un abattoir.

			Neuf-Doigts avança d’un pas chaloupant, tanguant tel un homme ivre, l’épée serrée dans son poing sanglant, l’air féroce. Son regard mort et fixe luisait d’humidité. Les pupilles élargies évoquaient deux gouffres noirs. Son rire délirant s’étendait dans le cercle, tranchant, grinçant. West se surprit à reculer, la bouche soudain desséchée. Toute la foule recula. Ils ne savaient plus qui craindre le plus : Fenris le Terrible ou le Neuf-Sanglant.

			 

			Le monde brûlait.

			Sa peau était en feu. Son souffle était une vapeur brûlante. L’épée était un tison de métal en fusion dans son poing.

			Le soleil frappait ses yeux irrités de motifs d’un blanc aveuglant au-delà desquels se profilaient les formes grises des hommes, des boucliers, des murailles et d’un géant fait de mots bleus et d’acier noir. La peur s’écoulait de lui en vagues nauséeuses, mais le Neuf-Sanglant se contenta de sourire plus largement. La peur et la souffrance étaient comme de l’huile sur le feu et les flammes montaient haut, de plus en plus haut.

			Le monde brûlait et, en son centre, le Neuf-Sanglant brûlait plus fort que tout. Il leva la main, plia les trois doigts et fit un signe.

			— J’attends, dit-il.

			Les poings énormes visèrent le visage du Neuf-Sanglant, les grandes mains se refermèrent sur son corps. Mais le géant n’attrapa que des éclats de rire. Il était plus facile de frapper une flamme mouvante. Plus facile de capturer des volutes de fumée.

			Le cercle était un four. Les lames de l’herbe jaune étaient des langues de flammes sous ses pieds. La sueur, la bave, le sang tombaient sur le sol comme du jus de viande rôtie.

			Le Neuf-Sanglant émit un sifflement, de l’eau sur les braises. Le sifflement devint grognement, du métal en fusion craché par une forge. Le grognement s’enfla en un énorme rugissement, la forêt sèche en proie à l’incendie, puis Logen libéra son épée.

			Le métal gris décrivait des moulinets incandescents, ouvrait des entailles dans la chair bleue exsangue, résonnait contre le métal noir. Le géant s’effaça et la lame s’enfonça dans le visage d’un des hommes qui tenaient les boucliers. Sa tête éclata, éclaboussant ses voisins de sang. Une brèche s’ouvrit dans le cercle. Les autres reculaient, les emblèmes de bois peint vacillaient, une vague de terreur parcourut le périmètre mouvant de l’arène. Ils le craignaient plus que le colosse et ils avaient raison. Tout ce qui vivait était l’ennemi du Neuf-Sanglant et, lorsqu’il aurait réduit cette chose diabolique en pièces, il se retournerait contre eux.

			Le cercle était un chaudron. Sur les remparts, la foule s’agitait comme une vapeur furieuse. Le sol bougeait et se soulevait sous les pieds du Neuf-Sanglant comme de l’huile bouillante.

			Son rugissement devint une clameur ardente, l’épée s’abattit de nouveau et rebondit sur l’armure, hérissée de pointes comme un marteau sur une enclume. Le géant pressa sa main sur le côté pâle de sa tête, les traits de son visage se tortillaient comme une masse d’asticots. La lame avait raté son crâne, mais emporté la moitié supérieure de l’oreille. Le sang s’échappait de la blessure, ruisselait en deux lignes sombres le long de son énorme cou et ne s’arrêtait pas.

			Les yeux écarquillés, le colosse bondit vers l’avant en poussant un rugissement assourdissant. Le Neuf-Sanglant roula sous le poing qui s’abattait et se faufila derrière lui. Il vit une pièce de métal noir battre librement à l’arrière du mollet. La boucle brillante était ouverte. La pointe de l’épée se glissa dans l’interstice et s’enfonça profondément dans le grand mollet pâle. Le géant rugit de douleur et se retourna, sa jambe blessée se dérobant sous son poids, et tomba à genoux.

			Le cercle était un creuset. Les faces hurlantes des hommes autour de lui dansaient comme de la fumée, ondulant comme du métal en fusion, leurs boucliers se fondaient les uns dans les autres.

			L’instant était venu. Le soleil matinal s’embrasait, jetant un éclat brillant sur la lourde cuirasse, soulignant l’endroit. Maintenant, c’était le beau moment.

			Le monde flambait et, comme une flamme bondissante, le Neuf-Sanglant se cabra, le dos arqué, brandit son épée vers le haut. L’œuvre de Kanedias, le Maître Créateur ; aucune lame plus affûtée n’avait jamais été forgée. Le tranchant amer ouvrit une longue entaille dans l’armure noire, traversa l’acier et atteignit la chair molle dessous ; dans un jaillissement d’étincelles et de sang pulvérisé, le crissement du métal torturé se fondit dans le gémissement de douleur qui sortit de la bouche déformée du Terrible. La blessure était profonde.

			Mais pas assez.

			Les bras du colosse se glissèrent autour du Neuf-Sanglant et l’enveloppèrent dans une étreinte étouffante. Les pièces affûtées de l’armure noire transpercèrent sa peau en une dizaine d’endroits. Le géant le serra de plus en plus près. Une pointe acérée atteignit le visage du Neuf-Sanglant, lui déchira la joue, lui racla les dents, s’enfonça dans sa langue et emplit sa bouche de sang salé.

			La prise du Terrible avait la puissance des montagnes. Le Neuf-Sanglant avait beau se tortiller, se débattre, rugir de fureur, sa rage avait beau flamber tel un incendie, il était maintenu aussi étroitement que la terre emprisonne les morts ensevelis. Le sang qui ruisselait des plaies de son visage, de son dos, de la grande entaille ouverte dans l’armure du Terrible imbibait ses vêtements et s’étendait en brûlant sur sa peau.

			Le monde flambait. Au-dessus du four, du chaudron, du creuset, Bethod inclina la tête et l’étreinte des bras froids du géant se resserra.

			 

			Renifleur suivait son nez. Son nez l’avait rarement trompé et il espérait du fond du cœur que son odorat ne choisirait pas cet instant pour l’abandonner. L’odeur était nauséeuse – comme des gâteaux laissés trop longtemps dans le four. Il guida les autres le long d’un couloir désert, les fit descendre un escalier obscur, parcourir à pas de loup les entrailles sinueuses, sombres et humides de la colline de Skarling. Maintenant, en plus de l’odeur, il percevait autre chose, un son aux vibrations aussi néfastes que la puanteur. Une femme psalmodiait d’une voix basse et douce. C’était un chant étrange, dans une langue que Renifleur ne comprenait pas.

			— C’est sûrement elle, chuchota Dow.

			— Je n’aime pas du tout ce que j’entends, lui répondit Renifleur. On dirait de la magie.

			— Et tu t’attendais à quoi ? C’est bien une putain de sorcière, non ? Je vais faire le tour et passer par-derrière…

			— Non, attends…

			Mais Dow s’éloignait déjà dans l’autre direction, silencieux et furtif.

			— Merde !

			Renifleur continua à suivre l’odeur, se faufilant le long du passage avec Grim sur les talons. L’incantation devenait de plus en plus forte. Il avança vers un rai de lumière qui filtrait par une entrée, puis se colla contre le mur et glissa un regard de l’autre côté.

			La pièce, sombre et sans fenêtre, respirait autant la sorcellerie qu’il était possible et disposait de trois issues supplémentaires. L’unique clarté provenait d’un brasero installé tout au fond, dont les braises ardentes émettaient une lueur rougeâtre vaporeuse et un écœurant relent douceâtre. Des pots et des bocaux étaient éparpillés dans la pièce, des fagots de brindilles, d’herbes et de fleurs séchées se balançaient aux poutres graisseuses, jetant des ombres étranges dans les coins, évoquant des silhouettes de pendus.

			Une femme, de dos, se tenait devant le brasero. Ses longs bras blancs gainés d’une pellicule de sueur luisante étaient grands ouverts. De l’or étincelait à ses poignets minces, ses cheveux noirs étaient répandus sur ses épaules. Renifleur n’avait pas besoin de saisir le sens des mots qu’elle psalmodiait pour comprendre qu’elle s’appliquait à une tâche malfaisante.

			Grim montra son arc, haussant un sourcil interrogateur. Renifleur secoua la tête et sortit son couteau en silence. Il n’était pas évident de la tuer sur le coup d’une flèche, et qui sait comment elle pourrait réagir, une fois blessée ? Une longueur d’acier froid dans la gorge ne laissait aucune place à la chance.

			Ils se faufilèrent silencieusement dans la pièce. L’atmosphère chaude était aussi épaisse que de l’eau des marais. Renifleur avançait en tâchant de retenir sa respiration, convaincu que cette odeur répugnante ne pourrait que l’asphyxier. Il ne savait pas si c’était lui ou la pièce qui transpirait, mais, en tout cas, sa peau se recouvrit d’humidité en un rien de temps. Il progressait avec prudence, s’efforçant d’éviter les rebuts qui jonchaient le sol, boîtes, bouteilles, ballots divers. Il ajusta la prise de sa main moite autour de la poignée de son arme, les yeux fixés sur un point situé entre les épaules de la sorcière, l’endroit où il s’apprêtait à frapper…

			Il heurta une jarre du pied, qui tomba à grand bruit. L’incantation s’arrêta net, la tête de la femme pivota. Elle avait un visage décharné, livide, aussi pâle que celui d’un noyé. Ses petits yeux étaient cernés de peinture noire, ses pupilles bleues, froides comme l’océan.

			 

			Le cercle était silencieux. Les hommes qui formaient le périmètre semblaient figés, leurs traits flasques étaient relâchés tout comme leurs boucliers. Les spectateurs, sur les remparts ou autour de l’arène, semblaient tous figés, aussi immobiles que des morts.

			Malgré la folie furieuse de Neuf-Doigts, ses efforts frénétiques pour se dégager, le géant le tenait à sa merci. Les muscles noueux tressaillaient sous la peau bleue, la prise du Terrible se resserrait, écrasant peu à peu la vie hors de lui. Le goût amer de l’impuissance et de la déception emplissait la bouche de West. Tout ce qu’il avait accompli, toutes ses souffrances, toutes ces existences perdues, pour rien. Bethod s’en sortirait libre.

			Puis un grognement animal jaillit de la gorge de Neuf-Doigts. Le Terrible le maintenait toujours aussi étroitement, mais son bras bleu tremblait sous l’effort. Comme si, brusquement, il s’était affaibli et ne pouvait pas serrer plus fort. Le corps de West était tendu comme une corde d’arc. La courroie épaisse du bouclier entama sa paume. Ses mâchoires étaient si crispées qu’il en avait mal aux dents. La moindre fibre des deux combattants, étroitement entrelacés, était engagée dans cet affrontement immobile qui les figeait au centre du cercle.

			 

			Renifleur bondit en avant, en brandissant son poignard.

			— Arrête.

			Il se figea sur place. Il n’avait jamais entendu une voix pareille. Un seul mot avait suffi pour lui vider l’esprit. Il fixait le regard sur la figure pâle de la femme, bouche bée, osant à peine respirer, espérant qu’elle parle encore.

			— Toi aussi.

			Cette fois, elle regarda Grim, dont l’expression se détendit. Il la contempla en souriant, son arc à moitié bandé.

			Elle toisa Renifleur, puis fit la moue comme s’il l’avait déçue.

			— Est-ce ainsi que se comportent les invités ?

			Renifleur cilla. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête pour faire irruption ici, son couteau à la main ? Il n’arrivait pas à croire qu’il ait pu faire une chose pareille et rougit jusqu’à la racine des cheveux.

			— Oh… par les morts… Je suis navré…

			— Gah !

			Grim jeta son arc dans un coin, comme s’il venait de prendre conscience qu’il tenait un étron, puis il contempla la flèche d’un air perplexe.

			— Voilà qui est mieux.

			Elle sourit et Renifleur se rendit compte qu’il affichait aussi un grand sourire béat. Peut-être bavait-il un tout petit peu, mais il s’en fichait. Du moment qu’elle continuait à parler, rien d’autre n’avait d’importance. Ses longs doigts blancs semblèrent caresser l’air quand elle leur fit signe d’approcher.

			— Vous n’êtes pas obligés de rester si loin de moi. Approchez donc.

			Tous les deux avancèrent comme des enfants impatients, Renifleur faillit trébucher dans son empressement à la satisfaire. Quant à Grim, il heurta une table et manqua de s’étaler la tête la première.

			— Je m’appelle Caurib.

			— Oh !

			Renifleur savait qu’il n’avait jamais entendu un aussi beau nom. Étonnant qu’un simple mot puisse être aussi beau.

			— Moi, je suis Harding Grim !

			— On m’appelle Renifleur, à cause de mon odorat et… euh…

			Par les morts ! comme il était difficile de réfléchir correctement. Il savait qu’il avait quelque chose d’important à faire, mais, même au prix de sa vie, impossible de s’en souvenir.

			— Renifleur… Parfait. (Sa voix était aussi apaisante qu’un bain tiède, qu’un doux baiser, aussi sucrée que du lait au miel…) Ne t’endors pas maintenant !

			La tête de Renifleur dodelina ; devant lui, le visage peint de Caurib n’était plus qu’une tache floue blanc et noir en mouvement.

			— Désolé ! bredouilla-t-il. (Il rougit de nouveau et tenta de dissimuler le couteau derrière son dos.) Vraiment désolé pour le poignard… Je ne savais pas que…

			— Ne t’inquiète pas. Tu as bien fait de l’emporter. Je crois que tu ferais mieux de l’utiliser pour frapper ton ami.

			— Lui ?

			Renifleur regarda Grim en plissant les yeux.

			Son compagnon eut un grand sourire et lui adressa un signe de tête encourageant.

			— Ouais, moi !

			— D’accord, d’accord. Bonne idée. (Renifleur leva son arme qui semblait peser une tonne.) Euh… tu as un endroit préféré ?

			— Je pense que le cœur ferait l’affaire.

			— T’as raison. T’as raison. Le cœur, ce serait parfait.

			Grim se retourna pour lui présenter sa poitrine. Renifleur cilla, essuya son front couvert de sueur.

			— Alors, on va y aller.

			Bon sang ! il n’avait vraiment pas les idées claires. Il fixa le regard sur le torse de son ami, désireux de s’y prendre bien dès la première fois, histoire d’éviter de se ridiculiser une fois de plus.

			— Alors, on y va…

			— Maintenant ! souffla-t-elle. Fais-le…

			Avec un claquement sec, la lame de la hache lui fendit proprement le crâne par le milieu, jusqu’au menton. Un jet de sang éclaboussa le visage ahuri de Renifleur et le corps mince de la sorcière s’effondra sur les dalles de pierre comme un paquet de chiffons.

			Sourcils froncés, Dow manœuvra le manche de sa hache et la lame finit par se dégager du crâne fracassé de Caurib avec un petit bruit de succion.

			— Cette salope est vraiment trop bavarde, grommela-t-il.

			 

			Le Neuf-Sanglant sentit le changement. Comme le premier souffle vert du printemps. Comme la première brise tiède annonçant l’été. Il y avait un message dans la manière dont le Terrible l’étreignait. Ses os ne craquaient plus en menaçant de se briser. Les forces du géant déclinaient alors que lui reprenait de l’énergie.

			Le Neuf-Sanglant inspira et sa fureur flamba plus haut que jamais. Lentement, peu à peu, il éloigna son visage de l’épaule du colosse, sentit le métal glisser hors de sa bouche. Il se tordit et se débattit jusqu’à libérer entièrement son cou. La tête rejetée en arrière, il put regarder le visage du géant, tordu par l’effort. Le Neuf-Sanglant sourit, puis, d’un geste aussi vif qu’un jaillissement d’étincelles, il planta profondément ses dents dans la grosse lèvre inférieure.

			Le colosse grogna, changea sa prise, essaya d’écarter la tête du Neuf-Sanglant, de détacher les dents qui s’enfonçaient dans sa chair. Mais il aurait réussi plus aisément à se débarrasser de la peste. La pression de ses bras se relâcha et le Neuf-Sanglant tordit la main qui tenait l’épée du Créateur. Il tortillait le poignet comme un serpent frétille dans son nid et parvint lentement à le libérer.

			Le bras bleu du colosse lâcha le corps du Neuf-Sanglant, sa main bleue se referma sur le poignet de son adversaire, mais il était impossible de l’arrêter. Lorsque la graine du jeune arbre trouve une crevasse dans la montagne, au bout de longues années, ses racines profondes seraient capables de faire éclater la pierre. De la même manière, le Neuf-Sanglant tendait chacun de ses muscles et laissait passer le temps, sifflant sa haine dans la bouche agitée de soubresauts du Terrible. La lame progressa vers l’intérieur, lentement, pouce à pouce. Sa pointe finit par pénétrer la chair peinte, juste sous la dernière côte du colosse.

			Le Neuf-Sanglant sentit le sang tiède ruisseler le long de la poignée de l’arme et sur sa main crispée, ruisseler de la lèvre du Terrible et couler dans la sienne, se répandre le long de son cou, suinter des plaies de son dos et goutter sur la terre, là où était sa place. Lentement, la lame s’enfonça en douceur dans le corps tatoué du Terrible, en biais, vers le haut et à l’intérieur.

			Les grandes mains agrippaient le bras du Neuf-Sanglant, lui griffaient le dos, cherchant désespérément une prise qui pourrait bloquer la terrible progression du fer. Mais l’énergie du géant se dissipait, s’évaporait comme de la glace devant une fournaise. Il était plus facile d’arrêter la Tumultueuse que le Neuf-Sanglant. Le mouvement de ses mains avait la puissance d’un arbre en train de croître, sa progression était lente, mais aucune chair, aucune pierre, aucun métal ne pouvait la stopper.

			La partie tatouée du géant ne pouvait être atteinte. Le Grand Glustrod l’avait voulu ainsi, de longues années plus tôt, dans l’Ancien Temps, lorsque les mots avaient été inscrits sur sa peau. Mais Glustrod n’avait peint que la moitié. Lentement, doucement, gentiment, la pointe de l’épée du Créateur traversa la limite et entama la partie vierge du corps, s’enfonça dans ses entrailles, embrochant le Terrible comme de la viande à rôtir.

			Le géant laissa échapper un grand cri aigu et ses dernières forces l’abandonnèrent. Le Neuf-Sanglant ouvrit la bouche, libérant la lèvre du colosse, mais un de ses bras le maintenait fermement dans le dos pendant que l’autre continuait à manœuvrer l’épée. Le rire du Neuf-Sanglant sortait en sifflant de ses dents serrées, bouillonnait par sa joue déchiquetée. Il enfonça la lame aussi loin que possible. La pointe, gainée de sang luisant qui étincelait au soleil, apparut entre les plaques de l’armure, juste sous l’aisselle du géant.

			Fenris le Terrible vacillait vers l’arrière, émettant toujours son long glapissement, bouche grande ouverte, un filet de salive sanguinolente pendant de sa lèvre. Le côté peint était presque guéri, l’autre moitié déchiquetée comme de la viande hachée. Le cercle d’hommes l’observait, figé, bouchée bée au-dessus du bord de leurs boucliers. Ses pieds traînaient dans la boue, une main cherchait en tâtonnant la poignée de l’épée rougie du Créateur, enfoncée dans son flanc jusqu’à la garde. Le sang gouttait du pommeau, marquant la terre de taches sombres. Son cri s’était réduit à un gémissement saccadé, il trébucha, bascula et s’abattit sur le dos comme un arbre foudroyé au centre de l’arène, bras et jambes étalés. Son visage mouvant était enfin immobile. Il y eut un long silence.

			— Par les morts ! dit une voix calme d’un ton pensif.

			Logen leva son regard papillotant dans la clarté du soleil matinal, vers la silhouette sombre d’un homme posté sur la muraille.

			— Par les morts ! je n’aurais jamais imaginé que tu le ferais.

			Logen se mit en mouvement et le monde tangua, sa respiration passait en sifflant par la plaie de son visage, glaçant la chair déchiquetée, râpant sa gorge sèche. Le cercle des hommes s’ouvrit devant lui en silence, les boucliers au bout de leurs bras ballants.

			— Je n’aurais jamais cru que tu puisses le faire, mais, quand il est question de tuer, il n’y a pas meilleur que toi ! Il n’y a pas pire que toi ! Je l’ai toujours dit !

			Logen franchit les portes ouvertes d’un pas mal assuré, trouva une entrée et commença à monter les marches qui semblaient danser sous ses semelles. Il grimpait l’escalier en colimaçon, ses bottes frottaient la pierre, y laissant des empreintes sombres. Le sang tombait goutte à goutte des doigts de sa main gauche. Chaque muscle de son corps le faisait souffrir, mais la voix de Bethod l’aiguillonnait.

			— Mais j’aurai le dernier mot, tu m’entends, le Neuf-Sanglant ? Tu n’es qu’une feuille au fil de l’eau, rien d’autre ! La première pluie t’emportera !

			Logen continuait en titubant, côtes cuisantes, mâchoires crispées, son dos frôlait le mur incurvé. Il montait en tournant, dans l’écho de son souffle haletant.

			— Tu n’auras jamais rien ! Tu ne seras jamais rien ! Tu ne produiras rien d’autre que des cadavres !

			Il émergea sur le toit plat, cillant dans la lumière matinale, puis cracha un jet de salive sanglante derrière son épaule. Bethod se tenait sur les remparts. Les Hommes Nommés s’écartèrent devant Logen lorsqu’il avança vers lui.

			— Tu es fait de mort, le Neuf-Sanglant ! Tu es fait…

			Le poing s’abattit sur le visage de Bethod, qui recula d’un pas. L’autre main de Logen s’écrasa sur une joue et il s’affaissa contre le parapet, un long filet de bave sanguinolente s’écoulant de sa lèvre fendue. Logen lui saisit la nuque et lui donna un coup de genou dans la figure ; il sentit le nez céder. Puis il agrippa ses cheveux, lui souleva la tête et la frappa contre les pierres.

			— Crève ! siffla-t-il.

			Bethod tressautait en émettant un son gargouillant. Logen lui projeta la tête à plusieurs reprises contre le parapet. Le cercle d’or s’envola de son crâne fracassé et rebondit sur le toit avec un joyeux tintement.

			— Crève !

			L’os craqua, le sang éclaboussa et aspergea la pierre. Blanc-de-Craie et ses lieutenants assistaient à la scène, livides, effrayés et impuissants, horrifiés et ravis.

			— Crève, espèce de fils de pute !

			Dans un ultime effort, Logen souleva le corps ravagé de Bethod au-dessus de sa tête et le projeta par-dessus les remparts. Il observa la chute du cadavre. Il le regarda s’écraser sur le sol, puis s’immobiliser sur le côté, bras et jambes tendus dans une posture singulière, les doigts recourbés comme s’il cherchait à saisir quelque chose ; le crâne n’était plus qu’une tache sombre sur la terre dure. Devant la forteresse, tous les visages étaient tournés vers le cadavre, puis ils se retournèrent lentement vers Logen, yeux écarquillés, bouche bée.

			Crummock-i-Phail se tenait au milieu d’eux, au centre du cercle d’herbe rase près du grand corps du Terrible. Il leva solennellement son long bras, l’index gras pointé vers le haut.

			— Le Neuf-Sanglant ! hurla-t-il. Roi des Nordiques !

			Les jambes tremblantes, luttant pour retrouver son souffle, Logen le regarda, ébahi, tentant de comprendre. La fureur l’avait déserté en laissant une immense fatigue. De la fatigue et de la souffrance.

			— Roi des Nordiques ! cria quelqu’un à l’arrière de la foule.

			— Non, dit Logen d’une voix rauque.

			Mais personne ne l’entendit. Ils étaient tous trop ivres de sang et de fureur, ou trop occupés à trouver la solution la plus simple, ou trop effrayés pour exprimer une opinion différente. Le cri fut repris, d’abord par des voix éparses, comme un filet d’eau, puis le flot enfla jusqu’à la crue. Logen ne pouvait que les regarder, accroché à la pierre sanglante pour ne pas tomber.

			— Le Neuf-Sanglant ! Roi des Nordiques !

			Près de Logen, Blanc-de-Craie avait mis un genou en terre. Le sang de Bethod maculait la fourrure blanche de son manteau. Il avait toujours eu tendance à lécher le cul le plus proche, mais il n’était pas le seul. Maintenant, tous s’agenouillaient sur la pierre des remparts ou l’herbe de l’extérieur. Les Carls de Renifleur comme ceux de Bethod. Les hommes qui portaient les boucliers pour Logen et ceux qui s’étaient alignés pour le Terrible. Après tout, Bethod leur avait peut-être enseigné quelque chose. Ils avaient peut-être oublié à être leurs propres maîtres et maintenant ils avaient besoin que quelqu’un d’autre leur dicte leurs actes.

			— Non, chuchota Logen, mais il n’émit qu’un bredouillement indistinct.

			Il n’avait pas plus le pouvoir d’arrêter ce qui se passait que de faire s’écrouler le ciel. Les hommes devaient payer pour leurs actes, d’accord. Mais, parfois, le prix n’était pas celui auquel on s’attendait.

			— Le Neuf-Sanglant ! rugit Crummock, à genoux, et il leva les bras au ciel. Roi des Nordiques !

		


		
			L’INTÉRÊT GÉNÉRAL

			La pièce était l’habituelle boîte trop éclairée. Les murs étaient du même blanc sale, éclaboussé de taches brunes. Moisissures, sang, ou les deux. La même table et les chaises usées. De véritables instruments de torture en elles-mêmes. La même souffrance brûlait dans le pied de Glokta, sa jambe et son dos. Certaines choses ne changent jamais. Vu de l’extérieur, c’était le même prisonnier avec son sac de toile sur la tête. Juste comme les dizaines d’autres qui sont passés par cette pièce ces derniers jours et comme les dizaines de captifs qui patientent dans les cellules bondées de l’autre côté de la porte, dans l’attente de notre bon plaisir.

			— Très bien. (Glokta agita la main d’un geste las.) Commençons.

			Frost enleva le sac. Le visage long et mince d’un Kantique apparut ; des rides creusaient profondément le contour de sa bouche, soulignée d’une barbe soignée striée de gris. Une figure à l’expression digne et sage, aux yeux extrêmement enfoncés dans les orbites qui s’ajustaient à la clarté aveuglante.

			Glokta éclata de rire. Chaque gloussement se répercutait douloureusement à la base de sa colonne vertébrale ankylosée et secouait sa nuque raide, mais il ne pouvait se retenir. Même après toutes ces années, le destin continue à me jouer des tours.

			— Qu’y a-t-il de fi drôle ? grommela Frost.

			Glokta épongea ses yeux humides.

			— Tourmenteur Frost, nous devons nous considérer comme honorés. Notre dernier prisonnier n’est autre que Maître Farrad, autrefois résident d’Yashtavit à Kanta et, plus récemment, titulaire d’une adresse somptueuse en haut de l’allée du Roi. Nous sommes en présence du meilleur dentiste du Cercle du Monde.

			Et l’ironie ne manque pas de saveur.

			Farrad cillait dans la clarté de la lampe.

			— Je vous connais.

			— Oui.

			— C’est vous qui étiez prisonnier des Gurkiens.

			— Oui.

			— Celui qu’ils ont torturé. Je me souviens… ils vous avaient amené chez moi.

			— Oui.

			Farrad déglutit. Comme si le simple souvenir de ces instants suffisait à lui donner la nausée. Le captif leva la tête et rencontra les yeux roses de Frost, qui fixait le regard sur lui sans ciller, d’un air peu engageant. Puis l’homme découvrit la pièce crasseuse, constellée de taches de sang, les dalles fendues, la table au plateau éraflé. Son regard s’attarda sur le document de confession posé sur le bois usé.

			— Après ce que vous avez subi, comment pouvez-vous faire une chose pareille ?

			Glokta montra à Farrad son sourire édenté.

			— Après ce que j’ai subi, comment puis-je faire autre chose ?

			— Pourquoi suis-je ici ?

			— Pour la même raison que tous ceux qui s’y sont retrouvés. (Glokta regarda Frost, qui posa le bout de ses doigts épais sur le papier et le fit glisser d’un geste déterminé vers le prisonnier.) Pour vous confesser.

			— Confesser quoi ?

			— Eh bien, d’avoir été l’espion des Gurkiens.

			L’incrédulité envahit le visage de Farrad.

			— Je ne suis pas un espion ! Les Gurkiens m’ont tout pris ! J’ai dû abandonner ma maison quand ils sont arrivés ! Je suis innocent, vous le savez bien !

			Bien sûr. Comme tous les espions qui ont avoué dans cette pièce ces jours-ci. Mais ils se sont tous confessés, sans exception.

			— Allez-vous signer ce document ?

			— Je n’ai rien à confesser !

			— Pourquoi ne puis-je jamais obtenir simplement des réponses à mes questions ?

			Glokta étira son dos douloureux, pencha son cou craquant d’un côté à l’autre, massa l’arête de son nez entre son index et son pouce. Rien n’y faisait. Mais rien n’y fait jamais. Pourquoi doivent-ils toujours rendre les choses si difficiles pour moi et pour eux-mêmes ?

			— Tourmenteur Frost, pourriez-vous montrer au bon maître le travail que nous avons accompli jusqu’à présent ?

			L’albinos prit un seau cabossé qui se trouvait sous la table et renversa son contenu devant le prisonnier sans cérémonie. Des dents cliquetèrent, glissèrent et roulèrent sur le bois. Des centaines. Des dents de toutes les formes, de toutes les tailles, de toutes les teintes du blanc au marron, en passant par toutes les nuances de jaune. Des dents aux racines sanguinolentes auxquelles se rattachaient encore des lambeaux de gencives. Certaines atteignirent l’extrémité de la table et rebondirent sur les dalles crasseuses pour se perdre dans les coins de la pièce étroite.

			Saisi d’horreur, bouche bée, Farrad fixait les yeux sur l’amas ensanglanté étalé devant lui. Et même le prince des dents n’a sans doute jamais vu quelque chose de pareil. Glokta se pencha en avant.

			— Je me risquerais à dire que vous devez sans doute avoir arraché une dent ou deux vous-même dans l’exercice de votre art. (Le prisonnier acquiesça d’un air égaré.) Donc, vous imaginez sans doute aisément combien je suis fatigué après en avoir arraché autant. C’est pourquoi j’aimerais vraiment en finir rapidement avec vous. Je ne tiens pas à ce que vous vous attardiez ici et vous ne tenez certainement pas à y être. Nous pouvons nous rendre mutuellement service.

			— Que dois-je faire ? marmonna Farrad.

			Sa langue frétilla nerveusement dans sa bouche.

			— Ce n’est pas très compliqué. D’abord, vous signez votre confession.

			Frost se pencha en avant et chassa quelques dents qui avaient atterri sur le document, une des racines laissa une longue traînée rosâtre sur le papier.

			— Défolé.

			— Ensuite, vous en nommez deux autres, continua Glokta.

			— Deux autres quoi ?

			— Eh bien, deux autres espions des Gurkiens, appartenant à votre peuple, bien entendu.

			— Mais… je ne connais aucun espion !

			— Dans ce cas, n’importe quel nom fera l’affaire. Vous avez déjà été cité à plusieurs reprises.

			Le dentiste déglutit, puis secoua la tête et repoussa le document. Un homme courageux et vertueux. Mais, dans cette pièce, le courage et la vertu sont des attributs intempestifs.

			— Je signerai. Mais je ne dénoncerai pas des innocents. Dieu ait pitié de moi, je ne ferai pas ça.

			— Dieu vous prendra peut-être en pitié. Mais ce n’est pas lui qui tient les pinces, ici-bas. Allez-y.

			Frost se plaça derrière Farrad et lui saisit la tête, les tendons saillirent sous la peau pâle pendant qu’il forçait le captif à ouvrir la bouche. Puis il fourra le clamp entre ses mâchoires, avant de tourner prestement l’écrou entre le pouce et l’index, jusqu’à ce qu’elles soient grandes ouvertes.

			— Ah ! Aaargh ! bredouilla le dentiste.

			— Je sais. Et ce n’est que le début.

			Glokta souleva le couvercle de sa boîte, étudia l’étalage de bois poli, l’acier aiguisé, le verre étincelant. Que diab… Il y avait un espace vide déconcertant dans les outils.

			— De grâce ! C’est toi qui as pris les pinces, Frost ?

			L’albinos secoua la tête d’un geste irrité.

			— Nan.

			— Au diable ! Ces idiots ne peuvent-ils pas avoir leurs propres instruments ? Va voir à côté si nous pouvons au moins en emprunter.

			Le Tourmenteur sortit de la pièce de son pas pesant, laissant la lourde porte entrebâillée derrière lui. Glokta grimaça en se massant la jambe. Farrad le regardait fixement, un filet de salive coulait d’un des coins de sa bouche maintenue ouverte de force. Il détourna ses yeux exorbités lorsqu’un cri de douleur étouffé arriva du couloir.

			— Je dois vous présenter mes excuses pour ce contretemps, dit Glokta. En règle générale, nous sommes bien mieux organisés, mais nous avons été débordés de travail ces derniers jours. Il y a tant à faire, vous savez.

			À son retour, Frost referma la porte et tendit à Glokta une paire de pinces rouillées. Un peu de sang séché et quelques poils frisés étaient encore visibles sur les mâchoires.

			— Il n’y avait pas mieux ? Ces pinces sont dégoûtantes !

			Frost haussa les épaules.

			— Fa ne fait aucune différenfe.

			Tout à fait juste, en effet. Glokta poussa un long soupir, quitta sa chaise avec effort et se pencha en avant pour mieux examiner l’intérieur de la bouche de Farrad. Quelle belle dentition. Et d’une blancheur de perle. J’imagine que, dans la bouche d’un dentiste de première classe, l’on s’attend à trouver des dents de première classe. Autrement ce serait une bien mauvaise publicité pour sa pratique.

			— J’applaudis votre sens de la propreté. C’est un privilège rare d’interroger un homme qui mesure l’importance du nettoyage de la bouche. Je ne sais pas si j’ai déjà vu d’aussi belles dents. (Glokta les cogna joyeusement du bout de ses pinces.) Ça semble dommage de devoir toutes les arracher, juste pour que vous acceptiez de vous confesser dans dix minutes au lieu de maintenant, mais nous ne pouvons pas y échapper.

			Il referma les pinces autour de la dent la plus proche et raffermit sa prise.

			— Gurgl ! gargouilla Farrad. Gaargl !

			Glokta pinça les lèvres, comme s’il réfléchissait, puis retira les pinces.

			— Donnons au bon maître une dernière chance de s’exprimer. (Frost dévissa l’écrou du clamp et l’enleva de la bouche de Farrad en même temps qu’un long filet de salive.) Souhaitez-vous dire quelque chose ?

			— Je vais signer ! Que Dieu me vienne en aide, je vais signer ! balbutia le prisonnier.

			Une larme roula le long de sa joue.

			— Et vous nommerez deux complices ?

			— Tout ce que vous voudrez… je vous en prie… je ferai tout ce que vous voudrez.

			— Parfait, dit Glokta en regardant la plume gratter le document de confession. Qui est le suivant ?

			Derrière lui, le loquet claqua. Il se retourna avec irritation, prêt à réprimander comme il fallait le visiteur présomptueux.

			— Éminence…, murmura-t-il, sans parvenir à dissimuler entièrement son désarroi. Il grimaça en s’efforçant de se redresser.

			— Inutile de vous lever, je n’ai pas toute la journée.

			Glokta se figea dans la plus inconfortable des postures, coincé entre la position assise et debout. Il se laissa retomber sur sa chaise avec peu de grâce pendant que Sult faisait irruption dans la pièce ; trois de ses gigantesques Tourmenteurs franchirent la porte à sa suite en silence.

			— Demandez à votre erreur de la nature de nous laisser.

			Frost plissa les yeux et jaugea du regard les trois autres Tourmenteurs avant de fixer le regard sur Sult.

			— Très bien, Tourmenteur Frost, vous pouvez emmener le prisonnier, se hâta de dire Glokta.

			L’albinos ouvrit les fers de Farrad, le saisit d’une main par le col et le força à se relever, puis il traîna son prisonnier haletant jusqu’à la porte, dont il souleva le loquet de sa main libre. Il jeta à Sult un regard noir par-dessus son épaule, le prélat lui répondit avec autant d’hostilité. En sortant, Frost rabattit le battant avec violence.

			Son Éminence s’installa en face de Glokta. Le siège doit être encore tiède du cul transpirant du courageux et vertueux Maître Farrad. Sult repoussa quelques dents de la table d’un revers de sa main gantée et les envoya rebondir sur les dalles. Avec autant d’indifférence que s’il s’agissait de miettes de pain.

			— Une terrible conspiration est en cours à l’intérieur d’Agriont. Avons-nous fait des progrès dans notre enquête ?

			— J’ai interrogé la plupart des prisonniers kantiques, dont j’ai extrait un certain nombre de confessions, il ne devrait pas y avoir…

			Sult l’interrompit d’un geste irrité.

			— Mais non, imbécile. Je parle de ce salaud de Marovia et des pions qu’il manœuvre, le soi-disant Premier des Mages et notre roi de pacotille.

			Même maintenant, avec les Gurkiens qui frappent à nos portes ?

			— Votre Éminence, j’avais supposé que la guerre deviendrait la priorité…

			— Vous êtes dépourvu de l’intelligence nécessaire pour faire des suppositions, grinça Sult. Quelles preuves avez-vous trouvées contre Bayaz ?

			Je suis tombé sur quelque chose que j’aurais préféré éviter à l’université, ensuite, j’ai été presque noyé dans mon bain.

			— Rien jusqu’à présent.

			— Et en ce qui concerne l’ascendance du roi Jezal Ier ?

			— Cette voie semble aussi… mener à une impasse.

			Ou plutôt c’est une voie qui pourrait conduire tout droit à ma propre mort, si mes propriétaires de Valint et Balk en arrivent à savoir que je l’ai empruntée. Et ils savent tout.

			L’Insigne Lecteur pinça les lèvres.

			— Que diable avez-vous fabriqué ces temps-ci ?

			Depuis trois jours, je consacre mon temps à arracher des confessions absurdes de la bouche d’hommes innocents pour entretenir l’illusion de notre efficacité. Où étais-je exactement censé trouver le loisir de renverser le gouvernement ?

			— J’ai été occupé à traquer les espions des Gurkiens…

			— Quand me fournirez-vous autre chose que des excuses ? Votre efficacité est devenue si insignifiante que je commence à me demander comment vous avez réussi à empêcher les Gurkiens de s’emparer de Dagoska pendant si longtemps. Vous avez certainement eu besoin de sommes incalculables pour renforcer les fortifications de la ville.

			Glokta dut faire appel à tout son sang-froid pour empêcher son œil de sauter de son orbite. Reste tranquille, gelée frémissante, ou nous sommes faits.

			— Lorsque la survie de ses membres a été en jeu, la guilde des marchands d’épices s’est laissé convaincre d’apporter sa contribution.

			— Quelle singulière générosité. Maintenant que j’y repense, toute cette affaire de Dagoska dégage un parfum étrange. J’ai toujours trouvé bizarre que vous ayez choisi de disposer vous-même de Maître Eider, plutôt que de me l’envoyer.

			La situation vient de passer de très mal à affreusement pire.

			— Un mauvais calcul de ma part, Éminence. Je pensais vous épargner la peine de…

			— Disposer des traîtres ne me pose pas le moindre problème. Vous le savez. (Des rides de colère accentuaient la dureté des yeux bleus de Sult.) Après tout ce que nous avons traversé ensemble, se pourrait-il que vous me preniez pour un idiot ?

			La voix de Glokta râpa désagréablement sa gorge sèche.

			— Certainement pas, Insigne Lecteur.

			Juste pour un meurtrier mégalomane. Il sait. Il sait que je ne suis pas un esclave complètement docile. Mais que sait-il exactement ? Et comment l’a-t-il appris ?

			— Je vous avais confié une tâche impossible et je vous ai donc accordé le bénéfice du doute. Mais la durée de vie de ce bénéfice est intimement liée à vos succès. Je suis las de devoir vous aiguillonner. Si vous ne résolvez pas mes problèmes avec notre nouveau souverain dans les quinze jours qui viennent, je demanderai au Supérieur Goyle de creuser un peu pour obtenir la réponse aux questions que je me pose à propos de Dagoska. S’il le faut, je lui demanderai d’extraire les réponses de votre corps contrefait. Cela vous semble-t-il assez clair ?

			Aussi clair que du verre de Visserine. Quinze jours pour trouver des réponses ou… on retrouvera des fragments d’un corps massacré flottant près des docks. Mais, si je pose les questions, Valint et Balk informeront Son Éminence de notre arrangement et… Gonflé d’eau de mer, horriblement mutilé, impossible à identifier. Hélas ! pauvre Supérieur Glokta. Un homme attachant et très apprécié, mais quelle malchance. Dans quelle voie s’engagera-t-il ?

			— Je comprends, Insigne Lecteur.

			— Alors que faites-vous encore assis là ?

			 

			Ardee West ouvrit la porte en personne, un verre de vin à moitié plein à la main.

			— Ah ! Supérieur Glokta, quelle délicieuse surprise. Entrez donc !

			— Vous semblez presque contente de me voir.

			Une réaction fort rare à mon arrivée.

			— Et pourquoi ne le serais-je pas ? (Elle s’écarta gracieusement pour lui laisser le passage.) Combien de filles peuvent se targuer d’avoir un tortionnaire comme chaperon ? Rien de mieux pour encourager les prétendants.

			Il franchit le seuil en claudiquant.

			— Où est passée votre servante ?

			— Elle s’est affolée en entendant parler de cette armée gurkienne et je l’ai laissée partir. Elle a rejoint sa mère à Martenhorm.

			— Vous vous apprêtez à partir vous-même, j’espère ?

			Il la suivit dans le salon tiède, aux volets et aux rideaux fermés, éclairé par la clarté mouvante des braises du feu.

			— En fait, j’ai décidé de rester en ville.

			— Vraiment ? La princesse au destin tragique se languissant dans son château vide ? Abandonnée par sa servante déloyale, se tordant les mains avec impuissance pendant que l’ennemi encercle les douves ? (Glokta ricana.) Êtes-vous certaine de convenir pour le rôle ?

			— En tout cas, cela me conviendrait mieux qu’à vous, celui du chevalier venu sauver la demoiselle en détresse sur son blanc destrier en brandissant son épée flamboyante. (Elle le toisa avec mépris.) J’aurais souhaité que mon héros ait au moins la moitié de ses dents.

			— Je croyais que vous étiez habituée à recevoir moins que vous ne l’espériez, maintenant.

			En tout cas, moi je le suis.

			— Que dire ? Je suis une romantique. Êtes-vous simplement venu pour détruire mes rêves ?

			— Non. Ça, je le fais sans même y penser. Ce que j’avais en tête, c’était plutôt un verre et une conversation qui exclurait toute référence à ma dépouille mutilée.

			— À ce stade, il est difficile de déterminer le tour que risque de prendre notre conversation, mais, pour le coup à boire, je peux m’engager avec certitude.

			Elle le servit et il vida son verre en quatre longues gorgées, puis le lui tendit en suçotant ses gencives nues.

			— Très sérieusement, dans une semaine tout au plus, les Gurkiens auront mis le siège devant Adua. Vous devez partir au plus tôt.

			Ardee remplit de nouveau leurs deux verres.

			— N’avez-vous pas remarqué que la moitié de la ville a eu la même idée ? Toutes les rosses infestées de puces dont l’armée n’a pas voulu changent de main à cinq cents marks la tête. Des citoyens angoissés déferlent vers tous les coins du Midderland. Des colonnes de réfugiés sans défense se traînent sur les pistes boueuses en parcourant à peine plus d’un kilomètre par jour, chargés de leurs biens les plus précieux, alors que le temps se refroidit. Pour moi, ça ressemble à des proies faciles pour les brigands à cent lieues alentour.

			Entre-temps, Glokta s’était péniblement installé dans un fauteuil près du feu.

			— Vous avez raison sur ce point.

			— Et de toute façon où irais-je ? Je jure que je n’ai ni parent ni ami dans le Midderland. Vous voulez vraiment que je me cache dans les bois, que je fasse du feu en frottant deux morceaux de bois et que je chasse les écureuils à mains nues ? Comment diable voulez-vous que je puisse m’enivrer dans de pareilles circonstances ? Non merci, sans façons. Je serai plus en sécurité ici et bien plus confortablement installée. J’ai du charbon pour le feu et le cellier est bourré de vivres. Je peux tenir des mois. (Elle indiqua le mur d’un geste vague de la main.) Les Gurkiens arrivent de l’ouest et nous sommes dans la partie orientale de la ville. J’oserais même dire que je suis plus à l’abri ici qu’au palais.

			Elle n’a peut-être pas tort. Ici, au moins, je pourrai garder l’œil sur elle.

			— Très bien, je m’incline devant votre raisonnement. Ou je le ferais volontiers si mon dos me le permettait.

			Ardee prit un siège en face de lui.

			— Et comment va la vie dans les couloirs du pouvoir ?

			— Il y fait froid. Mais c’est souvent le cas dans les couloirs. (Glokta se caressa les lèvres d’un doigt.) Je me trouve dans une position difficile.

			— Je possède une certaine expérience en la matière.

			— Celle-ci est… compliquée.

			— D’accord, expliquez-moi en termes qu’une donzelle pas très maligne puisse comprendre.

			Où est le mal ? De toute façon, je regarde déjà la mort en face.

			— Pour une donzelle pas très maligne, hein… D’accord, alors, imaginez… À un moment où vous aviez désespérément besoin de certains services, vous avez promis votre main à deux hommes très riches et très puissants.

			— Euh… un seul serait très bien.

			— Dans le cas qui nous occupe, aucun d’eux ne serait un bon parti. Ils sont tous les deux très vieux et d’une incroyable laideur.

			Elle haussa les épaules.

			— On pardonne facilement leur laideur aux riches et aux puissants.

			— Mais ces deux prétendants sont enclins à de violentes manifestations de jalousie. Si votre conduite déloyale et dévergondée venait à se savoir, leurs réactions deviendraient dangereuses. Vous aviez prévu de vous détacher d’un de vos fiancés à un moment ou à un autre, mais maintenant la date des mariages approche et vous vous rendez compte que vous êtes… encore considérablement engagée avec les deux. Plus que jamais. Vous avez une solution ?

			Elle plissa les lèvres et prit une longue inspiration, pesant le pour et le contre, puis repoussa une mèche de cheveux derrière son épaule d’un geste théâtral.

			— Grâce à mon esprit brillant et à ma beauté ardente, je les conduirais au bord de la folie, puis j’organiserais un duel entre eux. Celui qui remporterait le combat aurait pour récompense ma main, sans soupçonner un seul instant que j’étais promise à son rival. Et puisqu’il serait vieux j’attendrais sa mort imminente avec impatience pour devenir une veuve riche et respectée. (Elle le regarda de haut avec un large sourire.) Que dites-vous de cela, monsieur ?

			Glokta cilla.

			— J’ai bien peur que la métaphore ait perdu de sa pertinence.

			— Ou… (Ardee contempla le plafond d’un air pensif, puis claqua des doigts) je pourrais user de toutes les subtiles ruses féminines… (elle redressa les épaules et fit saillir son buste) pour piéger un troisième homme, encore plus puissant et fortuné. Jeune, séduisant, énergique, j’imagine, puisque nous sommes dans la métaphore. Je l’épouserais et je détruirais les deux autres avec son appui. Ainsi, ils finiraient déçus et ruinés. Ha ! qu’en pensez-vous ?

			Glokta porta la main à sa paupière qui tressautait. Intéressant.

			— Un troisième prétendant, murmura-t-il. Ça ne m’était jamais venu à l’idée.

		


		
			LE FAUTEUIL DE SKARLING

			Très loin en contrebas, le niveau de la rivière écumante montait. La pluie était tombée dru au cours de la nuit, grossissant le flot coléreux qui mordait la base de la falaise avec indifférence. L’eau sombre et froide, l’écume blanche et froide se lançaient à l’assaut de la roche noire et froide. De petites formes – jaune d’or, orange éclatant ou pourpre vif, toutes les couleurs du feu – erraient en tournoyant au gré des courants enragés, se ruant là où les emportait la pluie.

			Des feuilles sur l’eau, exactement comme lui.

			Pour l’instant, la pluie semblait vouloir l’emporter vers le sud. Pour livrer d’autres batailles, tuer des hommes qui n’avaient jamais entendu parler de lui. Cette simple évocation suscitait une vague de nausées. Mais il avait donné sa parole et un homme qui ne tenait pas sa parole n’était pas digne de ce nom. C’est ce que le père de Logen avait coutume de lui répéter.

			Il avait passé de longues années à ne pas tenir à grand-chose. Sa parole, les mots de son père, les vies d’autres hommes… tout cela signifiait moins que rien. Il avait laissé pourrir toutes les promesses faites à sa femme et à ses enfants. Il avait rompu ses engagements envers son peuple, ses amis et lui-même plus souvent qu’il ne pouvait s’en souvenir. Le Neuf-Sanglant. L’homme le plus redouté du Nord. Un homme qui avait marché chaque jour dans un cercle de sang. Un homme qui n’avait rien fait d’autre dans sa vie que du mal. Et pendant tout ce temps il avait levé les yeux au ciel et haussé les épaules. Il avait rejeté la faute sur son voisin et s’était convaincu qu’il n’avait pas eu le choix.

			Bethod n’était plus. Logen avait enfin eu sa vengeance, mais le monde n’était pas soudainement devenu un meilleur endroit. Le monde n’avait pas changé et lui non plus. Il étala les doigts de sa main gauche sur la pierre humide, tordus après une dizaine de vieilles fractures, les jointures écorchées et couvertes de croûtes, les ongles crevassés et garnis de crasse. Il contempla un long moment le moignon familier.

			— Encore en vie, chuchota-t-il.

			Il avait toujours peine à le croire.

			Il s’éloigna de la fenêtre et avança dans le grand hall en grimaçant, la douleur de ses côtes malmenées se rappelant à lui. La salle du trône de Bethod était maintenant la sienne. Cette idée fit courir un ricanement fugace au fond de ses tripes, mais cela suffit à tirer sur la masse de points de suture qui parcourait sa joue et le haut de son visage. Il traversa le vaste parquet en claudiquant ; chaque pas était une épreuve. La charpente renvoyait l’écho du frottement de ses semelles, qui dominait la rumeur de la rivière. Des rais de lumière floue, chargés de poussière en suspension, luisaient sur le sol, dessinant des motifs entrecroisés sur les lattes de bois. Près de Logen, le fauteuil de Skarling trônait sur une estrade.

			Le palais, la cité et les terres qui les entouraient étaient méconnaissables, mais Logen se disait que, du vivant de Skarling, le siège devait avoir un aspect similaire. Skarling Hoodless, le plus grand héros du Nord. L’homme qui, bien longtemps auparavant, avait fédéré les clans pour affronter l’Union. Celui qui avait unifié le Nord avec des paroles et des gestes, du moins pour quelques brèves années.

			Un siège simple pour un homme simple – de grosses pièces de bois ancien bien honnêtes, à la peinture un peu usée sur les contours, polies par les fils de Skarling, ses petits-fils et tous ceux qui avaient dirigé le clan depuis. Jusqu’à ce que le Neuf-Sanglant vienne frapper aux portes de Carleon. Jusqu’à ce que Bethod s’en empare et prétende qu’il était tout ce qu’avait été Skarling, alors qu’il rassemblait de force les peuples du Nord par le feu, la peur et l’acier.

			— Et alors ?

			Logen tourna la tête d’un geste vif. Dow le Sombre se tenait dans l’embrasure de la porte, bras croisés sur la poitrine.

			— Tu ne vas pas t’asseoir là-dessus ?

			Logen secoua la tête, même si ses jambes le faisaient tant souffrir qu’il pouvait à peine rester debout plus longtemps.

			— Pour m’asseoir, la boue m’a toujours convenu. Je ne suis pas un héros et Skarling n’était pas un roi.

			— J’ai entendu dire qu’il a refusé la couronne.

			— Plusieurs fois. (Logen cracha sur la paille, sa salive était encore rosâtre à cause des coupures de sa bouche.) Les rois. Toute cette idée, c’est de la merde. Et moi je suis le pire choix qu’on puisse faire.

			— T’as quand même pas dit non, hein ?

			Logen le regarda, sourcils froncés.

			— Pour qu’un autre vicieux encore pire que Bethod s’assoie dans ce fauteuil et plonge encore le Nord dans un bain de sang ? Je peux peut-être faire quelque chose de bien.

			— Peut-être. (Dow soutint son regard.) Mais certains hommes ne sont pas bâtis pour faire le bien.

			— Tu parles encore de moi ?

			Crummock venait d’entrer en gloussant, suivi de Renifleur et de Grim.

			— Toutes les conversations ne tournent pas autour de toi, Crummock, rétorqua Renifleur. Tu as bien dormi, Logen ?

			— Ouais, mentit-il. Comme une bûche.

			— Et maintenant ?

			Logen considéra le fauteuil.

			— Cap au sud, j’imagine.

			— Le Sud.

			Le grommellement de Grim ne permettait pas de savoir s’il trouvait que c’était une bonne ou une mauvaise idée.

			Logen passa la langue sur la chair abîmée à l’intérieur de sa joue, vérifiant une fois de plus, sans raison valable, l’intensité de la douleur.

			— Calder et Scale sont encore quelque part. Bethod les a sans doute envoyés chercher de l’aide. De l’autre côté de la Crinna ou là-haut dans les Hauts Lieux, ou je ne sais où.

			Crummock gloussa doucement.

			— Ben, si on veut faire du bon travail, c’est jamais fini.

			— Tôt ou tard, ils poseront des problèmes, on peut en être sûr, dit Renifleur.

			— Quelqu’un devra rester ici pour s’occuper des affaires en cours et, pourquoi pas, en finir avec ces deux salauds.

			— Je m’en occupe, assura Dow le Sombre.

			— T’es sûr ?

			Dow haussa les épaules.

			— J’aime pas les bateaux et j’aime pas l’Union. Inutile de partir en voyage pour le savoir. Et j’ai pas mal de comptes à régler avec Calder et Scale. Je choisirai quelques Carls parmi ceux qui restent et je leur rendrai une petite visite. (Il exhiba son vilain sourire et gratifia Renifleur d’une légère claque sur le bras.) Bonne chance à vous autres avec ceux du Sud, hein ? Tâchez de ne pas vous faire tuer. (Il considéra Logen d’un regard perçant.) Surtout toi, le Neuf-Sanglant, hein ? On ne voudrait pas perdre notre nouveau roi des Nordiques, hein ?

			Là-dessus, il sortit de son pas nonchalant, bras croisés.

			— Combien d’hommes nous reste-t-il ?

			— Peut-être trois cents si Dow en prend quelques-uns.

			Logen poussa un long soupir.

			— Il vaut mieux qu’ils se préparent à partir. Je ne voudrais pas que l’Enragé s’en aille sans nous.

			— Mais qui voudra partir ? demanda Renifleur. Après ce qu’ils ont traversé ces derniers mois ? Qui aurait encore envie de continuer la tuerie maintenant ?

			— Ceux qui ne savent pas quoi faire d’autre, j’imagine. (Logen haussa les épaules.) Bethod a de l’or, ici, non ?

			— Sûr.

			— Alors partage-le entre ceux qui voudront nous accompagner. Une bonne part pour chacun. Un peu maintenant, un peu au retour. Je pense qu’ils seront nombreux à accepter la proposition.

			— Peut-être. Les hommes ne se feront pas prier pour l’or. Mais je ne suis pas certain qu’ils se battront avec autant d’énergie le moment venu.

			— Nous verrons bien, j’imagine.

			Renifleur fixa le regard sur lui un long moment. Droit dans les yeux.

			— Pourquoi ?

			— Parce que j’ai donné ma parole.

			— Et ? Ça ne t’a jamais gêné jusqu’à présent, non ?

			— Je ne peux pas dire ça et c’est justement le problème. (Logen déglutit, un mauvais goût dans la bouche.) Mais qu’est-ce qu’on peut faire d’autre qu’essayer de s’améliorer ?

			Renifleur hocha lentement la tête, sans quitter le visage de Logen du regard.

			— D’accord, chef. Direction le Sud.

			— Hum, dit Grim.

			Il sortit avec Renifleur, laissant Crummock avec Logen.

			— Te voilà donc parti pour l’Union, Ta Majesté ? En route vers le sud pour tuer quelques hommes à la peau noire, sous le soleil ?

			— Vers le sud. (Logen fit bouger une épaule raide, près de son cou ankylosé, puis l’autre.) Tu viens ?

			Crummock se décolla du mur et avança, son collier de phalanges cliquetant autour de son cou épais.

			— Non, non, pas moi. J’ai apprécié le temps que nous avons partagé, vraiment. Mais tout a une fin, n’est-ce pas ? Je suis loin de mes montagnes depuis bien trop longtemps et je vais finir par manquer à mes épouses.

			Le chef du clan des collines ouvrit largement les bras, avança encore et étreignit Logen. Un peu trop étroitement à son goût, pour être honnête.

			— Ils peuvent avoir un roi, s’ils y tiennent, lui chuchota Crummock à l’oreille. Mais ce n’est pas mon cas. Surtout quand il s’agit de l’homme qui a tué mon fils, hein ? (Logen se sentit glacé de la tête aux pieds.) Que croyais-tu ? Que je ne le saurais pas ?

			L’homme des collines se pencha en arrière pour regarder Logen dans les yeux.

			— Tu l’as massacré devant tout le monde, non ? Tu as abattu le petit Rond comme un mouton destiné à l’abattoir, alors qu’il était sans défense.

			Ils étaient seuls dans la grande salle, juste eux, les ombres et le fauteuil de Skarling. L’étreinte de Crummock se resserra sur les contusions et les plaies que lui avaient laissées les bras du Terrible. Logen fit la grimace. Il n’avait même plus la force de combattre un chat et ils le savaient tous les deux. L’homme des collines avait tout loisir de l’aplatir et d’achever le travail commencé par le champion de Bethod. Mais il se contenta de sourire.

			— Ne t’inquiète pas, le Neuf-Sanglant. J’ai eu ce que je voulais, non ? Bethod est mort et bien mort, avec son Terrible, sa sorcière et toute son histoire pourrie de clans unis. Tout ça est retourné à la boue comme de juste. Si c’est toi qui commandes, je dirais qu’il se passera au moins une centaine d’années avant que ceux du Nord cessent de s’entre-tuer. Entre-temps, nous pourrons peut-être vivre en paix, là-haut dans nos collines, hein ?

			— Bien sûr que vous pourrez, dit Logen d’une voix rauque à travers ses dents serrées.

			Il grimaça, tandis que Crummock le pressait encore plus fort.

			— Tu as tué mon fils, c’est vrai, mais il m’en reste beaucoup. Il faut bien éliminer les faibles, tu ne le sais pas ? Les faibles et les malchanceux. Et puis on ne peut pas mettre un loup au milieu de son troupeau et se mettre à pleurer quand on trouve une bête dévorée, n’est-ce pas ?

			Logen le regarda fixement.

			— Tu es vraiment fou.

			— Peut-être, mais y a pire que moi. (Il se rapprocha de nouveau de Logen, son haleine tiède lui effleura l’oreille.) Ce n’est pas moi qui ai tué l’enfant, pas vrai ?

			Il lâcha Logen et lui donna une tape sur l’épaule, comme l’aurait fait un ami. Mais il n’y avait aucune amitié dans ce geste.

			— Ne remets plus les pieds dans les Hauts Lieux, le Neuf-Sanglant ! Tu es un peu trop bien-aimé de la lune à mon goût !

		


		
			MENEUR D’HOMMES

			Jezal trottait bruyamment dans les artères pavées sur un magnifique destrier gris. Juste derrière lui, Bayaz et le maréchal Varuz précédaient vingt Chevaliers du Corps armés de pied en cap, commandés par Bremer dan Gorst. D’ordinaire, la ville grouillait d’humanité et la vision de ses rues presque désertes avait quelque chose de légèrement déstabilisant. Il ne restait que quelques jeunes vagabonds dépenaillés, des gardes du guet nerveux et des roturiers à l’air soupçonneux pour s’écarter au passage du cortège royal. Jezal se disait que la plupart des citoyens encore présents à Adua étaient bien barricadés dans leurs chambres à coucher. Il aurait volontiers fait la même chose, si la reine Terez ne l’avait pas battu sur le fil.

			— Quand sont-ils arrivés ?

			Bayaz parla d’une voix forte pour dominer le claquement des sabots.

			— L’avant-garde a fait son apparition avant l’aube, cria Varuz. Et d’autres troupes gurkiennes se sont déversées par la route de Keln toute la matinée. Il y a eu quelques escarmouches dans les quartiers qui se trouvent au-delà du Mur de Casamir, mais cela ne les a pas vraiment retardés. Ils ont déjà à moitié encerclé la ville.

			Jezal tourna la tête.

			— Déjà ?

			— Les Gurkiens préparent toujours soigneusement leurs campagnes, Majesté. (Le vieux soldat fit avancer son cheval pour rejoindre Jezal.) Ils ont entamé la construction d’une palissade autour d’Adua et ils ont apporté trois grandes catapultes. Celles qui se sont révélées si efficaces lors du siège de Dagoska. À midi, nous serons entièrement encerclés.

			Jezal déglutit. Quelque chose dans le mot « encerclé » faisait naître une pression inconfortable dans sa gorge.

			La colonne reprit le pas en approchant de la porte ouest de la cité. C’était par cette porte qu’il avait fait son entrée en triomphe dans la ville avant d’être couronné Roi Suprême de l’Union, et l’ironie de la coïncidence lui semblait tout à fait déplaisante. Une foule s’était rassemblée dans l’ombre du Mur de Casamir, peut-être encore plus nombreuse que celle qui l’avait accueilli après sa singulière victoire sur les paysans. Aujourd’hui, cependant, l’humeur n’était guère aux réjouissances. Les filles souriantes avaient cédé la place à des hommes à l’air soucieux, les fleurs fraîches à un arsenal disparate. Au-dessus de la foule, les pointes et les tranchants des armes d’hast s’inclinaient de tous côtés en scintillant, telle une forêt échevelée. Piques et fourches, serpettes et gaffes, manches à balai dont on avait remplacé les fagots de brindilles par des couteaux cloués.

			Une poignée de soldats de la garde royale avait été renforcée par des membres du guet aux yeux papillotants, quelques marchands en gilet de cuir, aux épées bien astiquées, et des laboureurs serrant leurs arbalètes d’un air farouche. Il n’avait pas mieux à sa disposition. Ils étaient accompagnés par un éventail de citoyens des deux sexes et de tous âges, équipés d’un mélange saugrenu d’armures et d’armes mal assorties. Ou de rien du tout. Il était difficile de discerner les combattants des citadins ordinaires, si bien sûr il y avait encore une différence. Tous avaient les yeux fixés sur Jezal, qui mettait élégamment pied à terre, accompagné du tintement de ses éperons dorés. Les yeux fixés sur lui, constata-t-il en commençant à traverser la foule, son garde du corps à la magnifique armure cliquetant sur ses talons.

			— Ce sont les défenseurs de ce quartier ? murmura Jezal à Varuz, qui marchait près de lui.

			— Certains, Majesté. Accompagnés par quelques citadins enthousiastes. Un spectacle émouvant, n’est-ce pas ?

			Jezal aurait volontiers échangé une foule émouvante contre une foule efficace, mais un chef devait apparaître indomptable aux yeux de ses subordonnés. Bayaz le lui avait assez souvent répété. C’était sans doute doublement, voire triplement vrai pour un roi devant ses sujets. Surtout si ledit souverain venait juste de gagner sa couronne et tenait le pouvoir d’une main au mieux mal assurée.

			Il se redressa donc de toute sa taille, pointa son menton balafré aussi haut qu’il l’osait, repoussa son manteau orné d’un galon doré d’un geste plein de panache. Il marchait avec l’assurance qui lui était familière, une main gantée posée sur le pommeau de son épée, avec l’espoir que personne ne décèlerait dans son regard le mélange effervescent de peur et de doute qui envahissait son esprit. Sur ses talons, Varuz et Bayaz pressaient le pas pour ne pas se laisser distancer. La foule murmurait sur son passage. Si certains ébauchaient des révérences, d’autres ne se donnaient pas cette peine.

			— Le roi !

			— Je le voyais plus grand…

			— Jezal le Bâtard.

			Jezal tourna brusquement la tête, mais il était impossible de savoir qui avait parlé.

			— C’est Luthar !

			— Hourra pour Sa Majesté !

			Un murmure peu convaincu répondit à cette injonction.

			— Par ici, dit un officier au teint pâle devant la porte, indiquant l’escalier d’un geste d’excuse.

			Jezal grimpa virilement les marches deux à deux, dans le cliquetis de ses éperons. Il sortit sur le toit de l’échauguette et s’arrêta net, un pli de dégoût aux lèvres en découvrant celui qui l’attendait. Son vieil ami, le Supérieur Glokta, courbé sur sa canne, un sourire répugnant plaqué sur le visage.

			— Votre Majesté, dit-il d’une voix lourde d’ironie. C’est presque trop d’honneur. (Il leva sa canne pour montrer le parapet.) Les Gurkiens sont par ici.

			Jezal cherchait désespérément une réponse assez acide tout en suivant du regard la direction indiquée par Glokta. Il cilla, médusé. Puis il passa près de l’estropié en silence. Sa mâchoire balafrée s’ouvrit graduellement et il resta bouche bée.

			— L’ennemi, grommela Varuz.

			Jezal essaya d’imaginer ce que Logen Neuf-Doigts aurait dit face au spectacle qui s’offrait à lui.

			— Merde !

			Au-delà des murailles de la ville, sur le patchwork du bocage humide, sur les routes, autour des haies, des fermes et des villages, dans les rares bosquets de vieux arbres, les soldats gurkiens pullulaient par milliers. La large voie pavée qui menait à Keln et s’incurvait vers le sud à travers les champs plats n’était plus qu’une rivière scintillante, grouillante et mouvante, d’hommes en marche. Les colonnes gurkiennes affluaient et déferlaient sans heurt autour de la ville et l’encerclaient dans un gigantesque anneau de chair, de bois et d’acier. De grands étendards se dressaient au-dessus de la mêlée bouillonnante, des symboles dorés étincelaient dans la lumière aqueuse du soleil d’automne. Les étendards des légions de l’empereur. Au premier coup d’œil, Jezal en compta dix.

			— C’est une assemblée considérable, dit Bayaz avec une sorte de respect dans la voix.

			Glokta eut un grand sourire.

			— Les Gurkiens ont horreur de voyager seuls.

			La palissade dont avait parlé le maréchal Varuz était déjà en cours d’érection. Sa ligne sombre serpentait dans les champs boueux à quelques centaines de pas des murailles, un fossé peu profond le longeait. Largement suffisant pour empêcher des vivres ou des renforts de pénétrer dans la ville. Plus loin, plusieurs campements étaient en cours d’installation, de vastes groupes de tentes claires nettement ordonnés s’alignaient dans des carrés réguliers. Plusieurs colonnes de fumée noire s’élevaient dans le ciel blanc, émanant des forges et de feux de cuisine. Toutes ces dispositions avaient un parfum de permanence. Adua était peut-être encore aux mains de l’Union, mais même le plus patriotique des menteurs ne pouvait nier que les environs de la ville se trouvaient déjà fermement sous la coupe de l’empereur du Gurkhul.

			— On ne peut qu’admirer leur organisation, dit Varuz d’un ton lugubre.

			— Oui… leur organisation…

			Brusquement, la voix de Jezal craquait comme de vieilles planches. Affronter bravement cette situation semblait relever plus de la folie que du courage.

			Une douzaine de cavaliers s’étaient détachés des lignes gurkiennes et avançaient à un trot soutenu. Deux longues bannières de soie rouge et jaune couvertes de caractères kantiques brodés de fils d’or flottaient au-dessus d’eux. Il y avait aussi un drapeau blanc, si petit qu’on le remarquait à peine.

			Le Premier des Mages secoua lentement la tête en grommelant.

			— Des pourparlers. Un prétexte que de vieux idiots adorant le son de leur propre voix saisissent pour venir faire une petite causette et parler de traitement équitable avant le début de la boucherie. Un point, c’est tout.

			J’imagine qu’en matière de vieux idiots qui adorent le son de leur propre voix vous êtes parfaitement expert. Voilà ce que pensait Jezal, mais il préféra garder pour lui-même le fruit de ses réflexions et regarda approcher la délégation gurkienne d’un air morose. Un homme de grande taille chevauchait à leur tête, la lumière étincelant sur son armure niellée d’or et la pointe aiguë et dorée de son casque. Il se tenait en selle avec cette roide arrogance qui trahissait, même à distance, l’habitude du haut commandement.

			Varuz fronça les sourcils.

			— Le général Malzagurt.

			— Vous le connaissez ?

			— Il commandait les troupes de l’empereur pendant la dernière guerre. Nous nous sommes affrontés pendant des mois. Nous avons parlementé plus d’une fois. C’est un opposant fort rusé.

			— Ça ne vous a pas empêché d’avoir le dessus, n’est-ce pas ?

			— À la fin, Votre Majesté. (Cette évocation ne dérida pas le maréchal.) Mais à l’époque j’avais une armée.

			Le commandant gurkien parcourut la route au trot, à travers le fatras de bâtiments désertés qui s’étendait au-delà du mur de Casamir. Il arrêta sa monture devant la porte et leva la tête d’un air crâne, une main posée négligemment sur la hanche.

			— Je suis le général Malzagurt, dit-il d’une voix forte avec un accent kantique prononcé. Le représentant choisi par Sa Munificence, Uthman-ul-Dosht, empereur du Gurkhul.

			— Je suis le roi Jezal Ier.

			— Bien sûr. Le bâtard.

			Cela ne servait à rien de le nier.

			— C’est exact. Le bâtard. Pourquoi n’entrez-vous pas, général ? Ainsi, nous pourrons parler face à face, comme des hommes civilisés.

			Malzagurt jeta un coup d’œil à Glokta.

			— Pardonnez-moi, mais la réaction de votre gouvernement aux émissaires non armés de l’empereur n’a pas toujours été… civilisée. Je préfère rester à l’extérieur des remparts. Pour l’instant.

			— Comme vous voudrez. Je crois que vous connaissez déjà le maréchal Varuz ?

			— Bien sûr. Il semble que des siècles se soient écoulés depuis que nous nous sommes affrontés dans les Terres Arides. J’aimerais dire que vous m’avez manqué… mais ce n’est pas le cas. Comment allez-vous, mon vieil ami, mon vieil ennemi ?

			— Assez bien, grommela Varuz.

			— Compte tenu des circonstances, hein ? (Malzagurt montra d’un geste de la main le vaste déploiement de puissance derrière lui.) Je ne connais pas votre autre…

			— Bayaz, le Premier des Mages.

			La voix douce et calme était celle d’un des compagnons de Malzagurt. Un homme vêtu de blanc uni, un peu à la manière d’un prêtre. Il paraissait à peine plus âgé que Jezal, son visage noir à la peau lisse était fort séduisant. Il ne portait ni armes, ni cuirasse. Ses vêtements et sa selle toute simple étaient dépourvus d’ornements. Pourtant les autres membres du cortège, y compris Malzagurt, semblaient lui vouer un grand respect. Ils le regardaient presque avec crainte.

			— Ah ! (Le général leva les yeux, caressant pensivement sa courte barbe grise.) Voici donc Bayaz.

			Le jeune homme hocha la tête.

			— C’est bien lui. Cela fait longtemps.

			— Pas assez longtemps, Mamun, espèce de serpent !

			Bayaz s’était collé au parapet, lèvres retroussées. Le vieux mage interprétait si bien son rôle d’oncle débonnaire que Jezal avait oublié combien ses soudains accès de fureur pouvaient être terrifiants. Il s’écarta instinctivement, esquissant un geste de la main pour se protéger le visage. Les aides de camp et les porte-étendard de la délégation gurkienne eurent un mouvement de recul, l’un d’eux alla même jusqu’à vomir bruyamment. Malzagurt en personne perdit une bonne portion de sa superbe.

			Mais l’expression égale de Mamun ne varia pas d’un iota.

			— Certains de mes frères pensaient que tu serais parti, mais j’étais certain que tu n’en ferais rien. Khalul a toujours dit que ton orgueil te perdrait. Aujourd’hui, tu en apportes la preuve. Aujourd’hui, ça me semble étrange de t’avoir considéré un jour comme un grand homme. Tu as vieilli, Bayaz. Tu t’es ratatiné.

			— Les choses ont toujours l’air plus petites lorsqu’elles sont loin au-dessus de vous ! gronda le Premier des Mages. (Il frappa le sol de pierre de son bâton, sa voix était maintenant chargée d’une terrible menace.) Approche, Dévoreur, et tu pourras juger de ma faiblesse pendant que tu brûleras !

			— Il fut un temps où tu aurais pu m’écraser d’un simple mot, je n’en doute pas. Mais à présent tes paroles ne recèlent que le vide. Ton pouvoir s’est lentement épuisé avec les années, pendant que le mien grandissait. J’ai une centaine de frères et de sœurs derrière moi. Qui sont tes alliés, Bayaz ? (Il parcourut les fortifications du regard avec un sourire moqueur.) Exactement ceux que tu mérites.

			— Je pourrais encore trouver des alliés capables de te surprendre.

			— J’en doute. Il y a longtemps, Khalul m’a prévenu de la nature de ton ultime tentative désespérée. Le temps lui a donné raison, comme toujours. Tu es donc parti chasser des ombres jusqu’au Bord du Monde. Des ombres bien obscures pour un homme qui se prétend aussi vertueux. Je sais que tu as échoué. (Le prêtre exhiba deux rangées de dents d’un blanc immaculé.) La Graine a disparu dans les profondeurs de l’histoire depuis longtemps. Enterrée, sous des lieues de terre noire. Engloutie, très loin dans un océan sans fond. Avec tes espoirs. Il ne te reste plus qu’une unique alternative. Viendras-tu à nous de ton propre gré afin d’être jugé par Khalul pour ta trahison ? ou devrons-nous venir te chercher ?

			— Tu oses me parler de trahison ? Toi qui as trahi les plus hauts principes de notre ordre et brisé la loi sacrée d’Euz ? Combien en as-tu tué pour renforcer ton pouvoir ?

			Mamun se contenta de hausser les épaules.

			— Ils ont été nombreux à mourir. Je n’en suis pas fier. Tu ne nous as pas laissé d’autre choix que celui d’emprunter des voies obscures, Bayaz. Nous avons fait les sacrifices qui s’imposaient. Il ne sert à rien de nous quereller à propos du passé. Après tous ces longs siècles à se tenir de part et d’autre d’un fossé profond, je crois qu’aucun de nous ne parviendra à convaincre l’autre. Les vainqueurs pourront décider qui avait raison, exactement comme cela s’est toujours passé, bien longtemps avant l’Ancien Temps. Je connais déjà ta réponse, mais le prophète voudrait que je te pose la question. Viendras-tu répondre de tes grands crimes à Sarkant ? Seras-tu jugé par Khalul ?

			— Jugé ? railla Bayaz. Lui, ce vieux meurtrier qui a pris la grosse tête, me jugera, moi ? (Il laissa échapper un rire bref et âpre.) Viens me prendre, si tu l’oses, Mamun, je t’attends !

			Le premier apprenti de Khalul fronça ses délicats sourcils noirs.

			— Oh ! nous viendrons, murmura-t-il. Nous nous y préparons depuis de longues années.

			Les deux hommes échangèrent des regards fulminants. Jezal affichait également une mine sombre. Il éprouvait la soudaine impression que toute cette affaire résultait d’un différend entre Bayaz et ce prêtre. Même s’il était roi, il se sentait dans la peau d’un enfant qui avait surpris une conversation entre ses parents et n’avait pas son mot à dire sur l’issue de la situation.

			— Énoncez vos termes, général ! cria-t-il.

			Malzagurt s’éclaircit la gorge.

			— Premièrement, si vous acceptez la reddition de la ville d’Adua à l’empereur, il est prêt à vous permettre de garder votre trône. Bien sûr, vous deviendrez un de ses sujets et lui paierez dorénavant tribut.

			— Comme c’est généreux de sa part. Qu’en est-il du traître, lord Brock ? Nous avions cru comprendre que vous lui aviez promis la couronne de l’Union.

			— Nous ne sommes nullement engagés avec lord Brock. Après tout, ce n’est pas lui qui tient la ville, mais vous.

			— D’ailleurs, nous avons peu de respect pour ceux qui se retournent contre leurs maîtres, ajouta Mamun en jetant un regard noir à Bayaz.

			— Deuxièmement, les citoyens de l’Union seront autorisés à continuer à vivre selon leurs propres lois et coutumes. Ils continueront à vivre libres. Du moins, dans un état aussi proche de la liberté qu’ils ne l’ont jamais été.

			— Votre générosité est stupéfiante.

			Jezal avait l’intention de prononcer ces paroles avec mépris, mais il n’avait pas réussi à leur insuffler l’ironie voulue.

			Le général lança un coup d’œil nerveux à Mamun.

			— Troisièmement, l’homme connu sous le nom de Bayaz, le Premier des Mages, devra nous être livré enchaîné, afin qu’il puisse être emmené au temple de Sarkant pour être soumis au jugement du prophète Khalul. Voilà nos termes. Si vous les refusez, l’empereur a décrété que le Midderland sera traité comme toutes les autres provinces conquises. Il y aura de nombreux morts et de nombreux esclaves, des gouverneurs gurkiens seront mis en place, votre Agriont sera transformé en temple. Quant à vos gouvernants actuels, ils seront détenus dans les geôles sous les palais de l’empereur.

			D’instinct, Jezal ouvrit la bouche pour refuser. Puis il s’arrêta. Harod le Grand aurait sans doute craché son défi devant n’importe quel opposant et aurait probablement agoni l’émissaire d’insultes. La simple idée de négocier avec les Gurkiens allait contre ses convictions de toujours.

			Mais, à bien y réfléchir, les termes de la reddition étaient bien plus généreux qu’il ne s’y était attendu. En tant que sujet d’Uthman-ul-Dosht, Jezal aurait probablement les coudées plus franches pour exercer son autorité qu’avec Bayaz sur le dos à chaque instant de la journée. D’un simple mot, il pouvait sauver des vies. Des vies réelles, de vraies personnes. Il promena son doigt le long de la cicatrice de sa bouche d’un air pensif. Il avait assez souffert dans les plaines infinies du Vieil Empire pour réfléchir sérieusement au moment d’infliger un tel tourment à un si grand nombre de gens et à lui en particulier. Par ailleurs, la partie qui concernait les cellules sous les prisons de l’empereur méritait qu’on s’y arrête longuement.

			Bizarre qu’une décision si vitale doive reposer sur ses épaules. Moins d’un an plus tôt, il confessait sa totale ignorance sur tous les sujets et s’en fichait encore plus. Mais maintenant il commençait à se demander si, parmi tous ceux qui occupaient une position d’autorité, quelqu’un savait ce qu’il faisait. Au mieux, on parvenait à maintenir l’illusion du contrôle. Et, de temps à autre, on pouvait imprimer une légère poussée dans une direction ou l’autre au flot indifférent des événements, puis espérer de toutes ses forces que ça soit la bonne.

			Mais était-ce la bonne ?

			— J’attends votre réponse ! cria Malzagurt. J’ai des préparatifs à faire !

			Jezal fronça les sourcils. Il en avait assez d’être dirigé par Bayaz, mais au moins le vieux salaud avait joué un rôle dans son accession au trône. Il en avait assez d’être humilié par Terez, mais au moins c’était son épouse. Toute autre considération mise à part, sa patience s’épuisait. Il refusait simplement de recevoir des ordres et d’être menacé par un général gurkien arrogant et son satané abruti de prêtre.

			— Je refuse vos conditions ! Je les rejette totalement. Je n’ai pas coutume de livrer mes conseillers, mes cités ou ma souveraineté sur simple demande. Et certainement pas à une bande de misérables Gurkiens aux mauvaises manières et sans esprit. Vous n’êtes pas au Gurkhul, général. Ici, votre arrogance vous sied encore moins bien que ce casque ridicule. Je crains que vous n’appreniez une rude leçon avant que vous ne quittiez ces rivages. Puis-je ajouter, avant que vous ne déguerpissiez, que je vous encourage à forniquer avec votre prêtre ? Et, qui sait ? vous pourrez même persuader le grand Uthman-ul-Dosht et aussi le sagace prophète Khalul, pendant qu’on y est, de vous rejoindre !

			Le général Malzagurt fronça les sourcils. Il conféra quelques instants avec un de ses aides de camp. De toute évidence, les points les plus subtils de la déclaration de Jezal lui avaient échappé. Lorsqu’il eut finalement tout compris, sa main brune fendit l’air avec irritation et il aboya quelques ordres en kantique. Jezal vit des hommes se répandre au milieu des bâtiments éparpillés, brandissant des torches enflammées. Le général gurkien lança un dernier regard vers l’échauguette.

			— Maudits Blafards ! Bêtes puantes !

			Il volta, puis éperonna sa monture ; ses cavaliers s’élancèrent dans son sillage.

			Le prêtre s’attarda, une ombre de tristesse voilait son visage parfait.

			— Eh bien, soit. Nous enfilerons notre armure. Que Dieu te pardonne, Bayaz.

			— Tu as plus besoin d’être pardonné que moi, Mamun. Prie pour toi-même.

			— Je le fais. Chaque jour. Mais, de toute ma longue vie, je n’ai rien vu qui indique que Dieu pratiquerait le pardon.

			Mamun tourna ses rênes, son cheval fit demi-tour et traversa le faubourg au pas en direction des lignes gurkiennes, indifférent aux flammes voraces qui montaient déjà à l’assaut de quelques bâtiments.

			Le regard de Jezal erra sur la masse d’hommes qui parcourait les champs. Au diable sa langue trop bien pendue qui ne cessait de le fourrer dans toutes sortes d’ennuis. Mais maintenant il était un peu trop tard pour y réfléchir. La main paternelle de Bayaz se posa sur ses épaules. Le geste apparut à Jezal comme la matérialisation de ce pilotage constant qui l’agaçait tant depuis les dernières semaines. Il se retint pour ne pas se dégager. L’effort fut si grand qu’il en grinça des dents.

			— Vous devriez vous adresser à votre peuple, dit le mage.

			— Quoi ?

			— Des paroles bien choisies peuvent faire toute la différence. Harod le Grand savait improviser un discours au pied levé. Vous ai-je parlé de cette fois où il…

			— Très bien ! aboya Jezal. J’y vais.

			Il avança vers l’autre côté du parapet avec tout l’enthousiasme d’un condamné marchant vers l’échafaud. La foule s’étalait en contrebas dans toute sa troublante diversité. Jezal s’obligea à cesser de tripoter sa boucle de ceinture. Pour une raison obscure, il craignait que son pantalon ne tombe devant tous ses gens. Une idée ridicule. Il s’éclaircit la gorge. Quelqu’un remarqua sa présence et le montra du doigt.

			— Le roi !

			— Le roi Jezal !

			— Le roi va parler !

			Un mouvement général draina la foule vers l’échauguette, une mer de visages où se mêlaient l’espoir, la peur, une immense attente. Sur la place, le bruit se calma lentement et un silence oppressant s’établit.

			— Mes amis… mes compatriotes… mes sujets ! (Sa voix résonnait d’une agréable autorité. Un bon début, très… rhétorique.) Nos ennemis sont nombreux, très nombreux… (Jezal se maudit. Ce genre de constatation ne risquait guère de galvaniser les masses.) Mais je vous conjure de garder courage ! Nos fortifications sont solides ! (Il frappa les pierres du plat de la main.) Notre courage est indomptable ! (Il fit résonner son plastron.) Nous tiendrons bon !

			Ça c’était mieux ! Il se découvrait un talent naturel pour les discours. La foule se montrait peu à peu plus chaleureuse envers lui, il le sentait.

			— Nous n’avons pas besoin de tenir une éternité ! En cet instant même, le maréchal West vient à notre secours avec l’armée…

			— Quand ? hurla quelqu’un.

			Une onde de murmures irrités parcourut la foule.

			— Euh… (pris au dépourvu, Jezal jeta un coup d’œil nerveux à Bayaz) euh…

			— Quand arriveront-ils ? Quand ? souffla le Premier des Mages à Glokta, qui adressa un geste sec à quelqu’un en bas.

			— Bientôt ! Vous pouvez y compter !

			Maudit soit Bayaz, ce discours était une idée stupide. Jezal n’avait pas le moindre début de piste sur la manière d’insuffler du courage à une foule.

			— Et nos enfants ? Nos foyers ? Nos maisons vont-elles brûler ? Que va-t-il se passer ?

			Une rafale de questions anxieuses monta vers lui.

			— N’ayez pas peur ! Je vous en conjure… s’il vous plaît… (Bon sang ! il n’avait aucune raison de supplier, il était le roi.) L’armée est en route !

			Jezal remarqua des silhouettes noires qui se frayaient un chemin dans la foule. Des Tourmenteurs de l’Inquisition. Avec un certain soulagement, il comprit qu’ils convergeaient vers l’endroit d’où provenait le chahut.

			— Ils quittent le Nord en ce moment même ! D’un jour à l’autre, ils arriveront pour nous porter secours et ils donneront une bonne leçon à ces chiens de Gurkiens…

			— Quand ? Quand…

			Des bâtons noirs s’abattirent au milieu de la foule et la question s’interrompit sur un hurlement aigu.

			Jezal fit de son mieux pour couvrir le cri.

			— Entre-temps, laisserons-nous ces vermines du Gurkhul chevaucher librement à travers nos champs ? Les champs de nos ancêtres ?

			— Non ! rugit une voix, au grand soulagement de Jezal.

			— Non ! Nous montrerons à ces esclaves kantiques comment se bat un citoyen libre de l’Union ! (Une volée d’acclamations tièdes.) Nous combattrons aussi bravement que des lions ! Aussi férocement que des tigres !

			Maintenant qu’il s’était échauffé, les mots jaillissaient de sa bouche comme s’il était sincère. Peut-être l’était-il vraiment ?

			— Nous nous battrons comme nous l’avons fait au temps de Harod ! d’Arnault ! de Casamir ! (Les acclamations se firent plus chaleureuses.) Nous n’aurons de cesse que ces démons gurkiens ne soient repartis de l’autre côté de la mer du Cercle ! Il n’y aura aucune négociation !

			— Pas de négociation ! cria quelqu’un.

			— Maudits Gurkiens !

			— Nous ne nous rendrons jamais ! hurla Jezal en frappant le parapet du poing. Nous défendrons chaque rue ! Chaque maison ! Chaque pièce !

			— Chaque maison ! reprit quelqu’un avec un enthousiasme fanatique.

			Les citoyens d’Adua crièrent leur approbation.

			Dans l’ivresse de l’instant, Jezal dégaina son épée. L’arme glissa hors du fourreau avec un froissement métallique d’une teneur martiale fort bienvenue et il la leva au-dessus de sa tête.

			— Je serai fier de brandir mon épée à vos côtés ! Nous combattrons les uns pour les autres ! Nous combattrons pour l’Union ! Chaque homme… chaque femme… saura être héroïque !

			L’ovation fut assourdissante. Jezal agita son épée, une onde scintillante parcourut la foule qui brandissait ses armes, les cognait contre des poitrines cuirassées, ou des pierres. Jezal eut un grand sourire. Le peuple l’aimait, était plus que désireux de se battre pour lui. Ensemble, ils seraient victorieux, il le sentait. Il avait pris la bonne décision.

			— Bien joué, lui glissa Bayaz à l’oreille. Bien…

			La patience de Jezal était épuisée. Il se tourna vers le mage avec une grimace hargneuse.

			— Je sais me débrouiller seul ! Je n’ai nul besoin de vos…

			— Majesté !

			C’était la voix flûtée de Gorst.

			— Comment osez-vous m’interrompre ? Que diable…

			Jezal se tut brusquement. Un éclair rouge explosa à la limite de son champ de vision, suivi par le rugissement d’une déflagration. Il tourna la tête. Des flammes s’élevaient du fouillis des toits, à quelque distance sur sa droite. En bas, sur la place, il y eut des exclamations de surprise et une onde de nervosité traversa la foule.

			— Les Gurkiens ont commencé le bombardement, dit Varuz.

			Un sillage de feu s’éleva dans le ciel blanc au-dessus des lignes gurkiennes. Bouche bée, Jezal le regarda fondre sur la ville. Le boulet s’écrasa sur les bâtiments, cette fois à la gauche de Jezal ; des flammes jaillirent haut dans l’air. Un instant plus tard, la détonation terrifiante assaillit ses oreilles.

			Des hurlements s’élevèrent sur la place. Des ordres peut-être, des cris de panique. La foule s’éparpilla soudain dans toutes les directions. Des gens se ruaient vers les remparts, vers leurs maisons ou nulle part en particulier, dans un enchevêtrement de corps et d’armes mouvantes.

			— Il faut de l’eau ! cria quelqu’un.

			— Au feu !

			— Majesté (Gorst conduisait déjà Jezal vers l’escalier), vous devriez retourner tout de suite dans Agriont.

			Jezal sursauta en entendant tonner une autre explosion, celle-ci encore plus proche. De la fumée s’élevait en volutes huileuses au-dessus de la ville.

			— Oui, marmonna-t-il en se laissant guider vers la sécurité.

			Il se rendit compte qu’il tenait encore son épée en main et la rengaina avec un vague sentiment de culpabilité.

			— Oui, bien sûr.

			Comme l’avait dit une fois Logen Neuf-Doigts, « la témérité est la vanité des idiots ».

		


		
			ENTRE CHARYBDE ET SCYLLA

			Glokta était secoué de rire, des hoquets gargouillaient à travers ses gencives lisses, la chaise dure craquait sous son postérieur osseux. Les murs nus de son salon plongé dans la pénombre renvoyaient l’écho étouffé de sa toux et de ses gémissements. D’une certaine manière, cela ressemblait beaucoup à des sanglots. Et c’est peut-être un peu cela, juste un peu.

			Chaque tressautement de ses épaules tordues lui enfonçait des pointes dans la nuque. Chaque convulsion de sa cage thoracique propulsait des élancements atroces jusqu’à l’extrémité des orteils qui lui restaient. Il riait, le rire lui faisait mal et la douleur le faisait rire encore plus. Quelle ironie ! Je ricane de désespoir. Je glousse de désespérance.

			Un ultime et long hennissement projeta une volée de postillons. Quelque chose comme le râle d’agonie d’un mouton, en moins digne. Puis il déglutit avant d’éponger ses yeux ruisselants. Je n’ai pas autant ri depuis des années. Inutile de réfléchir, ça ne m’était pas arrivé depuis mon passage entre les mains des tortionnaires de l’empereur. Cela dit, je n’ai pas trop de mal à reprendre mon sérieux. Après tout, il n’y a rien de vraiment drôle dans cette histoire, n’est-ce pas ? Il leva la lettre et la relut.

			 

			Supérieur Glokta,

			Mes employeurs de la banque Valint et Balk sont plus que déçus de votre travail. Cela fait un certain temps maintenant que je vous ai demandé en personne de nous informer des plans de l’Insigne Lecteur Sult. En particulier des raisons de son intérêt persistant pour l’université. Depuis, vous ne vous êtes pas manifesté auprès de nous.

			Vous avez peut-être cru que la soudaine arrivée des Gurkiens devant les remparts de la ville avait pu altérer les attentes de mes employeurs.

			Ce n’est nullement le cas. Rien n’agira en ce sens.

			En conséquence, nous attendons votre rapport dans la semaine, faute de quoi, Son Éminence sera informée du fait que votre loyauté est partagée.

			Je n’ai sans doute pas besoin de vous préciser qu’il serait plus sage de votre part de détruire cette lettre.

			Mauthis

			 

			Glokta contempla longuement la missive à la lumière de l’unique chandelle, sa bouche dévastée grande ouverte. C’est donc pour en arriver là que j’ai vécu des mois de souffrance dans l’obscurité des prisons de l’empereur ? que j’ai laissé un sillage féroce de tortures dans la guilde des merciers ? que j’ai tracé une piste sanglante à travers la cité de Dagoska ? Pour finir mes jours dans l’ignominie, pris au piège entre un vieux bureaucrate amer et une banque d’escrocs pétris de traîtrise ? Toutes mes manœuvres, mes mensonges, mes marchandages et mes souffrances. Tous ces cadavres semés le long du chemin… Tout ça pour ça ?

			Une nouvelle vague de rires secoua son corps, le tordit et fit vibrer son dos douloureux. Son Éminence et ces banquiers se méritent bien les uns les autres ! Même au milieu de cette ville en flammes, ils sont incapables de suspendre leurs petits jeux pour une seule minute. Des jeux qui pourraient s’avérer fatals pour l’infortuné Supérieur Glokta, qui a seulement tenté de faire de son mieux de pauvre infirme. Il s’esclaffa si fort à cette dernière réflexion qu’il dut essuyer un peu de morve sous son nez.

			Cela semble presque dommage de brûler un document aussi horriblement drôle. Je devrais peut-être l’apporter à l’Insigne Lecteur ? Mais saisirait-il l’humour de la situation ? En ririons-nous ensemble ? Il tendit la main vers la chandelle et tint le coin de la lettre dans la flamme vacillante, puis regarda le feu progresser, dévorer les lignes d’écriture et transformer le papier blanc en cendres noires.

			Brûle, comme mes espoirs, mes rêves et mon avenir glorieux ont brûlé sous le palais de l’empereur ! Brûle, comme Dagoska a brûlé et comme Adua brûlera sans doute devant la furie de l’empereur ! Brûle, comme j’aurais adoré brûler le roi Jezal le Bâtard, le Premier des Mages, l’Insigne Lecteur Sult, les banquiers Valint et Balk, sans compter tous les maudits…

			— Aïe !

			Glokta secoua le bout de ses doigts roussis, puis les fourra dans sa bouche édentée, son rire coupé net. Étrange. Nous avons beau avoir mal, nous ne parvenons pas à nous y habituer. Nous tentons toujours d’échapper à la douleur. Nous ne sommes jamais résignés à souffrir. Les vestiges de la lettre continuaient à se consumer sur le sol. Pris d’un soudain accès d’irritation, il les écrasa sauvagement d’un coup de canne.

			 

			L’air était chargé de l’odeur âcre du bois brûlé. Comme si on avait carbonisé cent mille dîners en même temps. Même Agriont était environné d’une brume grisâtre ; au bout de chaque rue, le contour des bâtiments s’estompait dans une vapeur crasseuse. Les incendies faisaient rage dans les faubourgs depuis plusieurs jours et le bombardement des Gurkiens se poursuivait à toute heure du jour ou de la nuit. Glokta avançait sur les pavés, éprouvé par le simple effort de mettre un pied devant l’autre, sa respiration laborieuse sifflant à travers ses gencives édentées. La déflagration étouffée d’une nouvelle bombe incendiaire qui atterrit quelque part dans la ville propagea une légère vibration sous ses pieds.

			Dans la rue, les gens s’immobilisèrent et levèrent des visages inquiets vers le ciel. Ces quelques infortunés qui n’ont pas eu de bonnes raisons de fuir la cité à l’arrivée des Gurkiens. Les infortunés qui étaient trop importants ou pas assez. Une poignée d’optimistes qui a cru que le siège serait un événement passager… comme un orage ou les pantalons courts. Tous ceux qui se sont rendu compte trop tard de la gravité de leur erreur.

			Tête basse, Glokta continua son chemin cahotant. Les déflagrations qui secouaient les nuits de la ville depuis une semaine ne l’avaient pas privé d’une seule minute de sommeil. J’étais trop occupé à perdre le sommeil parce que mon esprit tournait en rond comme un chat enfermé dans un sac en essayant de trouver un moyen d’échapper à ce piège. Ma villégiature dans la charmante Dagoska m’a largement donné l’occasion de m’habituer aux explosions. La douleur lancinante qui traversait son postérieur et remontait le long de sa colonne vertébrale lui paraissait considérablement plus préoccupante.

			Quelle arrogance ! Qui aurait jamais osé suggérer que les bottes des Gurkiens fouleraient un jour les terres fertiles du Midderland ? Que les jolies fermes et les paisibles villages de l’Union danseraient au bal du feu gurkien ? Qui aurait pu prévoir que la belle Adua passerait de l’état de petit morceau de paradis plein d’animation à celui d’un petit quartier de l’enfer ? Glokta sentit un sourire étirer ses lèvres. Bienvenue à tous ! Bienvenue ! Il y a longtemps que je suis en enfer. Comme c’est gentil de votre part de vous joindre à moi.

			Il entendit des pieds cuirassés marteler le sol derrière lui, s’écarta trop tard de la route d’une colonne de soldats pressés et fut rudement repoussé sur le bas-côté herbu. Son pied gauche dérapa dans la boue, une onde de douleur remonta le long de sa jambe. Les militaires poursuivirent leur progression aveugle et Glokta leur adressa une grimace. Les gens ne craignent plus l’Inquisition comme il le faudrait. Ils sont trop occupés à avoir peur des Gurkiens. Il se décolla du mur avec effort, marmonna une malédiction, puis étira sa nuque avant de reprendre sa marche claudicante.

			Le Juge Suprême Marovia s’encadrait dans la plus large des fenêtres de son bureau rempli d’échos, les mains croisées derrière le dos. La pièce faisait face à l’ouest. La direction du gros des forces gurkiennes. Des colonnes de fumée noire s’élevaient dans le lointain au-dessus des toits, puis fusionnaient dans le ciel pâle jusqu’à former un linceul granuleux qui rendait le demi-jour automnal encore plus funèbre. Marovia se retourna en entendant le pied mutilé de Glokta faire craquer le plancher, son vieux visage ridé s’éclaira d’un sourire de bienvenue.

			— Ah, Supérieur Glokta ! Vous ne pouvez pas imaginer le plaisir que me procure votre visite ! Vous m’avez manqué depuis notre dernière entrevue. J’apprécie tellement votre… style direct. J’admire vraiment votre… ardeur au travail. (Il indiqua la fenêtre d’un geste nonchalant.) Je dois admettre que la loi a tendance à s’assouplir en temps de guerre. Mais, même avec les Gurkiens à nos portes, la noble tâche de l’Inquisition de Sa Majesté se poursuit, n’est-ce pas ? J’imagine que vous êtes ici au nom de Son Éminence ?

			Glokta s’arrêta. Mais c’est seulement par habitude. Je dois tourner mon dos tordu à l’Inquisition. Comment m’appellerait Sult ? Traître ? Sans doute et encore pire. Mais chaque homme devrait être d’abord loyal envers lui-même. J’ai accompli ma part de sacrifices.

			— Non, Votre Grâce. Je suis ici au nom de Sand dan Glokta.

			Il boita jusqu’à une chaise, la tira vers lui et s’y laissa tomber sans en avoir été prié. J’ai largement dépassé le stade des mondanités.

			— Pour être tout à fait franc, j’ai besoin de votre aide.

			Vous êtes vraiment mon dernier espoir.

			— Mon aide ? Il me semble que vous ne manquez pas d’amis puissants, n’est-ce pas ?

			— Selon ma regrettable expérience, les hommes puissants ne peuvent pas se permettre le luxe d’avoir des amis.

			— C’est malheureusement trop vrai. On ne peut pas atteindre ma position ou même la vôtre sans comprendre qu’à la fin chaque homme est seul.

			Marovia s’installa dans son haut fauteuil avec un sourire bienveillant. Mais ça ne me met pas à l’aise pour autant. Je suis convaincu que ses sourires sont tout aussi meurtriers que les mines maussades de Sult.

			— Nos amis sont ceux qui peuvent nous être utiles. En gardant cela présent à l’esprit, que puis-je vous offrir ? Et, encore plus important, que pouvez-vous m’offrir en retour ?

			— Ça demande quelques explications. (Glokta grimaça comme une crampe lui saisissait la jambe, qu’il étendit sous la table.) Puis-je vous parler en toute honnêteté, Votre Grâce ?

			Marovia se caressa pensivement la barbe.

			— La vérité est une denrée rare et chère. Je suis étonné qu’un homme de votre expérience se contente de la donner sans contrepartie. Surtout à quelqu’un qui se trouve de l’autre côté de la barrière, pour ainsi dire.

			— On m’a dit une fois qu’un homme perdu dans le désert devait prendre l’eau qu’on lui offrait, d’où qu’elle vienne.

			— Vous êtes réellement perdu ? Dans ce cas, parlez honnêtement, Supérieur, nous verrons bien s’il y a quelque chose à partager dans ma gourde.

			Difficile de considérer ça comme une promesse de secours, mais je ne peux guère attendre mieux d’un homme qui, il y a peu, était encore un ennemi acharné. Donc maintenant… ma confession. Glokta repassa dans son esprit les événements de ces deux dernières années. Quelle collection de souvenirs infects, honteux et abominables. Par où commencer ?

			— Il y a quelque temps, j’ai commencé à examiner des irrégularités dans les affaires de l’honorable guilde des merciers.

			— Je me souviens bien de cette malheureuse affaire.

			— Pendant mon enquête, j’ai découvert que les merciers étaient financés par une banque. Une banque fort prospère et fort puissante. Valint et Balk.

			Glokta guetta une réaction, mais les paupières de Marovia ne tressaillirent même pas.

			— Je connais l’existence de cette institution.

			— Je les ai soupçonnés d’être impliqués dans les crimes des merciers. Maître Kault me l’a confié avant son infortunée disparition. Mais Son Éminence ne souhaitait pas me voir prolonger mes investigations. Trop de complications à prévoir, et la période ne s’y prêtait pas. (L’œil gauche de Glokta tressaillit, puis se mit à larmoyer.) Toutes mes excuses, marmonna-t-il en s’essuyant du bout des doigts. Peu après, j’ai été nommé à Dagoska et chargé de la défense de la ville.

			— Votre diligence en la matière a été source d’un certain inconfort pour moi. (Marovia pinça les lèvres avec une certaine aigreur.) Néanmoins, je dois vous adresser toutes mes félicitations. Vous avez accompli une tâche extraordinaire.

			— Je ne peux en accepter entièrement le crédit. L’Insigne Lecteur m’a confié une tâche impossible. Dagoska était criblée par la trahison et assiégée par les Gurkiens.

			Marovia émit un petit ricanement.

			— On ne peut que compatir.

			— Si seulement quelqu’un avait compati à cette époque. Mais, là-bas, chacun était occupé à essayer de prendre le meilleur sur l’autre, comme toujours. L’état déplorable des fortifications de Dagoska compromettait irrémédiablement la réussite de la mission. Il était impossible de les renforcer sans argent…

			— Et Son Éminence n’avait pas l’intention d’avancer les fonds.

			— Son Éminence n’aurait pas misé un seul mark. Mais un bienfaiteur inattendu s’est présenté alors que j’étais dans le besoin.

			— Un riche parent ? Quelle chance !

			— Pas vraiment.

			Glokta lécha l’espace lisse et salé qui remplaçait ses dents de devant. Et les secrets commencent à s’écouler comme des étrons d’une canalisation d’évacuation de latrines.

			— Mon riche parent n’était autre que l’établissement bancaire de Valint et Balk.

			Marovia fronça les sourcils.

			— Ils vous ont avancé l’argent ?

			— C’est grâce à leur générosité que j’ai été capable de résister aussi longtemps aux Gurkiens.

			— Compte tenu du fait que les puissants n’ont pas d’amis, qu’ont reçu Valint et Balk en retour ?

			Glokta considéra le Juge Suprême d’un air placide.

			— Pour résumer, ils ont eu tout ce qu’ils voulaient. Peu après mon retour de Dagoska, j’ai enquêté sur la mort du prince héritier Raynault.

			— Un crime terrible.

			— Dont l’ambassadeur gurkien qui a été pendu pour ça était innocent.

			Marovia manifesta un léger signe de surprise.

			— C’est ce que vous pensez ?

			— J’en suis persuadé. Mais la mort de l’héritier au trône a généré d’autres problèmes. Le scrutin du Conseil Public requérait toute l’attention de Son Éminence, cette réponse facile a donc été fort bien accueillie. J’ai essayé de poursuivre mon enquête, on me l’a interdit. Par « on », j’entends Valint et Balk.

			— Vous suspectez donc ces banquiers d’être impliqués dans la mort du prince héritier ?

			— Je les soupçonne de toutes sortes de choses, mais je n’ai pas de preuves en magasin.

			Toujours trop de soupçons et pas assez de preuves.

			— Les banques, grogna Marovia. Pleines de vide. Ils tirent de l’argent de suppositions, de mensonges et de promesses. Ils attachent encore plus de valeur aux secrets qu’à l’or. C’est ça leur véritable devise.

			— Ça ne m’avait pas échappé. Mais les hommes perdus dans le désert…

			— Oui, oui ! Continuez, je vous prie.

			À sa grande surprise, Glokta se rendit compte qu’il s’amusait énormément. Il bredouillait presque dans son empressement à tout révéler. Maintenant que j’ai commencé à balancer ces secrets, accumulés depuis si longtemps, je découvre que je ne peux pas m’arrêter. Je suis comme un avare pris d’une fringale de dépenses. Horrifié, mais libéré. En souffrance, mais ravi. Un peu comme trancher sa propre gorge, j’imagine… Une glorieuse délivrance, mais du genre dont on ne peut jouir qu’une fois. Et comme se trancher la gorge cela se terminera sans doute par une mort affreuse. Soit. Ça devait bien arriver un jour ou l’autre, non ? Et même moi je suis obligé de reconnaître que je le mérite au moins dix fois.

			Glokta se pencha en avant. Même ici, même maintenant, je ne peux m’empêcher de chuchoter pour aborder le sujet.

			— L’Insigne Lecteur Sult n’est pas satisfait de notre nouveau souverain. Plus précisément, l’influence que Bayaz exerce sur le roi lui déplaît. Sult a l’impression que cela restreint son pouvoir. En réalité, il est convaincu que vous êtes derrière toute cette histoire.

			Marovia se rembrunit.

			— Vraiment ?

			Il en est convaincu et je ne suis pas certain d’écarter moi-même cette possibilité.

			— Il m’a demandé de trouver le moyen d’écarter Bayaz… (sa voix devint presque inaudible) ou d’écarter le roi. Si je devais échouer, je le soupçonne d’avoir d’autres plans. Des plans qui ont tout l’air d’avoir un rapport avec l’université.

			— Vous semblez accuser Son Éminence l’Insigne Lecteur de haute trahison envers l’État.

			Les yeux de Marovia étaient durs et brillants telle une paire de clous neufs. S’il ne s’était pas entièrement départi de ses soupçons, il semblait tout de même terriblement intéressé.

			— Avez-vous découvert quelque chose que l’on pourrait utiliser contre le roi ?

			— Avant même que je l’envisage, Valint et Balk m’en ont dissuadé avec insistance.

			— Ils l’ont su bien vite…

			— Je suis forcé de convenir qu’une personne de mon entourage n’est pas aussi fiable que j’aurais pu l’espérer. Les banquiers ont exigé que je désobéisse à Son Éminence, mais ils ont également insisté pour que j’enquête sur lui. Ils veulent connaître ses projets. Je ne dispose que de quelques jours pour les satisfaire, alors que Sult ne me fait plus assez confiance pour partager le contenu de ses latrines avec moi et encore moins ce qu’il a en tête.

			— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! (Marovia secoua la tête.) Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !

			— Pour ajouter à mes malheurs, j’ai l’impression que l’Insigne Lecteur est considérablement moins ignorant des événements de Dagoska qu’il avait semblé au premier chef. Si quelqu’un parle, il semblerait qu’il parle aux deux parties.

			Si on peut trahir un homme une fois, il n’est pas très difficile de recommencer. Glokta poussa un profond soupir. Nous y voilà. Les secrets sont tous révélés. Les latrines sont vidées. J’ai la gorge tranchée d’une oreille à l’autre.

			— Voilà toute l’histoire, Votre Grâce.

			— Eh bien, Supérieur, vous êtes en effet dans un beau pétrin.

			Un pétrin fatal, en fait. Marovia se leva et arpenta la salle à pas lents.

			— Imaginons un instant que vous soyez réellement venu me demander mon aide et non me fourrer dans une situation embarrassante. L’Insigne Lecteur Sult a manifestement les moyens de provoquer un problème fort grave. Et il est si obsédé par sa propre personne qu’il ne verrait aucun inconvénient à tenter sa chance malgré les périls de la situation actuelle. (Je ne vous contredirai pas sur ce point.) Si vous pouvez obtenir des preuves irréfutables, je serais bien entendu tout prêt à les présenter au roi. Mais je ne peux pas me dresser contre un membre du Conseil Restreint, et l’Insigne Lecteur en particulier, sans être en possession de preuves indiscutables. L’idéal serait une confession signée.

			— Une confession signée de Sult ? marmonna Glokta.

			— Un tel document résoudrait probablement nos problèmes communs, Supérieur. Sult aurait disparu du tableau et les banquiers perdraient leur emprise sur vous. En revanche, les Gurkiens camperont toujours devant nos murailles, mais on ne peut pas tout avoir.

			— Une confession signée de l’Insigne Lecteur Sult…

			Et dois-je aussi cueillir la lune pendant que j’y suis ?

			— Ou alors il faudrait déloger une pierre assez grosse pour déclencher un glissement de terrain… Peut-être les aveux de quelqu’un qui soit assez proche de lui. Je crois savoir que vous êtes expert à les obtenir. (Le Juge Suprême fixa sur Glokta son regard perçant sous des sourcils broussailleux.) Aurais-je été mal informé ?

			— Je ne peux sortir des preuves du vide, Votre Grâce.

			— Ceux qui sont perdus dans le désert doivent saisir toutes les chances qui leur sont offertes, si minces soient-elles. Trouvez des preuves et ramenez-les-moi. Ensuite, je pourrai agir, mais je ne bougerai pas avant. Vous comprendrez que je ne peux pas prendre le moindre risque pour vous. Il n’est pas facile de faire confiance à un homme qui s’est engagé auprès d’un maître, puis en choisit un autre.

			— Choisi ? (Glokta sentit de nouveau son œil tressaillir.) Si vous croyez que j’ai choisi quoi que ce soit du misérable fantôme d’existence qu’est ma vie, vous vous trompez lourdement. Ce que j’ai choisi, c’est la gloire et le succès. La boîte ne contenait pas ce qui était écrit sur le couvercle.

			— Le monde est plein de tragédies. (Marovia s’arrêta devant la fenêtre, tourna le dos à Glokta et regarda le ciel qui s’assombrissait.) Surtout en ce moment. Vous comprendrez aisément qu’un homme de mon expérience n’y soit guère sensible. Je vous souhaite une bonne journée.

			D’autres commentaires semblent superflus. Glokta se balança vers l’avant, se mit péniblement debout en s’aidant de sa canne, puis boitilla vers la porte. Mais la plus ténue des lueurs d’espoir vient de se glisser dans la cave humide de ma désespérance… Pour me tirer d’affaire, il me suffit d’obtenir une confession du chef de l’Inquisition de Sa Majesté où il avoue avoir commis le crime de haute trahison…

			— Un dernier mot, Supérieur !

			Pourquoi tout le monde attend-il que j’aie fini de me lever pour achever la conversation ? Glokta se retourna, la colonne vertébrale en feu.

			— Si quelqu’un de votre entourage est trop bavard, vous devez le faire taire. Dès maintenant. Seul un imbécile envisagerait de déraciner la trahison au sein du Conseil Restreint avant d’avoir désherbé sa propre pelouse.

			— Oh ! inutile de vous soucier de mon jardin, Votre Grâce. (Glokta offrit au Juge Suprême son sourire le plus répugnant.) J’aiguise déjà mes cisailles.

		


		
			CHARITÉ

			Adua flambait.

			Les deux quartiers de l’ouest – les Trois Fermes, dans le sud-ouest de la cité, et les Arches, plus au nord – étaient criblés de blessures noires. Par endroits, la fumée s’élevait en grandes colonnes teintées d’orange pâle à la base. Entraînées vers l’ouest par un vent vif, les volutes huileuses déployaient un rideau terne devant le soleil couchant.

			Plongé dans un mutisme solennel, Jezal observait le spectacle, les poings posés sur le parapet de la tour des Chaînes, si crispés qu’ils en étaient engourdis. Le silence était presque complet, hormis le vent qui sifflait à ses oreilles et lui apportait, par bouffées, la rumeur lointaine de la bataille. Parfois, il lui semblait discerner un cri de guerre ou le hurlement d’un blessé. Mais ce n’était peut-être que l’appel d’un oiseau de mer, planant dans les courants aériens d’altitude. Jezal s’accorda un petit moment de rêvasserie, il eut envie d’être un oiseau pour pouvoir tout simplement s’enfuir au loin, survoler les forces gurkiennes et s’éloigner de ce cauchemar. Mais s’évader ne serait pas aussi facile.

			— Une première brèche a été ouverte dans le Mur de Casamir, il y a trois jours, bourdonnait le maréchal Varuz de sa voix monotone. Nous avons repoussé les deux assauts et tenu les Trois Fermes la première nuit, mais, le lendemain, ils ont réussi deux nouvelles percées. Cette satanée poudre de feu a bouleversé toutes les règles. Maintenant, des remparts qui devraient résister une semaine peuvent être mis à bas en une heure.

			— Khalul a toujours aimé bricoler avec sa poussière et ses fioles.

			Le commentaire de Bayaz n’était pas d’un grand secours.

			— Cette nuit, ils étaient aux Trois Fermes en force. En peu de temps, ils ont atteint les portes des Arches. Depuis, la bataille est incessante dans tout l’ouest de la ville.

			Jezal avait célébré sa victoire sur Filio dans une taverne de ce quartier. Il y avait passé du bon temps avec West, Jalenhorm, Kaspa et Brint avant qu’eux ne partent pour le Nord et lui pour le Vieil Empire. Ce bâtiment était-il livré aux flammes en ce moment même ? Était-il réduit à l’état de coquille noircie ?

			Varuz continuait son compte-rendu.

			— Nous les combattons pied à pied dans les rues pendant la journée. Nous avons lancé des raids chaque nuit. Nous ne cédons pas un pouce de terrain sans qu’il soit imbibé de sang gurkien.

			Le maréchal espérait sans doute que ses paroles auraient un effet exaltant, mais il n’avait réussi qu’à donner la nausée à Jezal. Que le sang ruisselle dans les rues de sa capitale, peu importe de quelles veines il provenait, était loin d’être son premier objectif en tant que roi de l’Union.

			— Le Mur d’Arnault tient encore bon, même s’il y a quelques incendies à l’intérieur de la ville. La nuit dernière, le feu a quasiment atteint les Quatre Coins, mais il a été étouffé par la pluie, du moins pour l’instant. Nous nous battons pour chaque rue, chaque maison, chaque pièce. Exactement comme vous l’aviez dit, Majesté.

			— Bien, parvint à articuler Jezal d’une voix rauque.

			Mais il faillit s’étrangler en prononçant le mot.

			Quand il avait rejeté les propositions du général Malzagurt avec tant d’insouciance, il ne savait pas vraiment à quoi s’attendre. Il avait vaguement imaginé que quelqu’un viendrait rapidement à leur secours. Qu’un événement héroïque finirait par se produire. Seulement, toute l’affaire tournait maintenant au bain de sang et aucun signe n’indiquait une délivrance imminente. Là-bas dans la fumée, des hauts faits devaient se dérouler. Des soldats traînaient des camarades blessés en sécurité dans la pénombre chargée de suie, des infirmières recousaient des plaies à la lumière hurlante des chandelles, des citoyens plongeaient dans des bâtiments en flammes pour en tirer des enfants secoués de quintes de toux. De l’héroïsme ordinaire, dépourvu de tout éclat. Du genre qui ne changerait rien au résultat général.

			— Ces bateaux, dans la baie, ce sont les nôtres ? demanda-t-il à voix basse, craignant déjà la réponse.

			— J’aurais bien aimé, Majesté. Je n’aurais pas cru devoir dire cela un jour, mais ils nous ont surclassés en mer. On n’a jamais vu autant de satanés navires. La plus grande partie de notre flotte est affectée au rapatriement de nos forces du Pays des Angles, mais je ne sais pas si sa présence aurait changé grand-chose. En l’occurrence, nos hommes devront débarquer hors de la ville. C’est déjà un sacré inconvénient, mais cela pourrait être encore pire. Les docks sont un point faible. Tôt ou tard, ils pourraient tenter d’y débarquer des troupes.

			Jezal tourna un regard nerveux vers la mer. Des armées de Gurkiens déferlant de leurs bateaux pour investir le cœur de la ville. La voie du Milieu traversait le centre d’Adua de la baie à Agriont. La majestueuse avenue était assez large pour qu’une légion gurkienne la parcoure en un clin d’œil. Il ferma les yeux et tenta de retrouver une respiration régulière.

			Avant l’arrivée des Gurkiens, à cause des discours incessants de ses conseillers, il se souvenait à peine de ce qu’était le silence. À présent qu’il aurait vraiment besoin de leurs avis, le torrent s’était soudain tari. Sult honorait rarement le Conseil Restreint de sa présence et, quand il y siégeait, sa contribution se limitait à foudroyer Marovia du regard. Le Juge Suprême lui-même offrait un soutien tout relatif et se contentait de déplorer leur tragique situation. Même le stock d’anecdotes historiques de Bayaz avait manifestement fini par s’épuiser. Jezal restait seul, avec toutes les responsabilités sur les épaules, et il trouvait le fardeau particulièrement pesant. De toute évidence, les conséquences étaient bien plus déplaisantes pour ceux qui étaient réellement blessés, avaient perdu leur maison ou leur vie, mais il n’en tirait qu’une bien maigre consolation.

			— Combien avons-nous de morts ? se surprit-il à demander, comme un enfant grattant une croûte. À combien se montent nos pertes.

			— Les combats ont été violents le long du Mur de Casamir. Et encore plus violents dans les quartiers occupés. Les victimes sont nombreuses des deux côtés. Je dirais que nous avons au moins mille morts chez nous.

			Jezal avala avec effort une salive soudain acide. Il pensa à la foule de défenseurs hétéroclites qu’il avait haranguée près de la porte ouest. Maintenant, la place devait probablement grouiller de soldats gurkiens. Il revoyait les visages rayonnants de fierté et d’espoir de ces gens ordinaires levés vers lui. Puis il tenta de se figurer à quoi pouvait ressembler un millier de cadavres. Il imagina une centaine de corps alignés côte à côte. Puis dix rangées comme celle-là empilées l’une au-dessus de l’autre. Un millier. Il mordilla son pouce à l’ongle déjà rongé jusqu’au sang.

			— Et encore plus de blessés, bien sûr, ajouta Varuz, retournant le couteau dans la plaie. En réalité, nous manquons de place pour eux. Au moins deux quartiers sont occupés en partie par l’ennemi et leurs projectiles incendiaires atteignent presque le cœur de la cité.

			La langue de Jezal explora l’espace vide encore sensible entre ses dents. Il se remémora ses propres souffrances, là-bas dans la plaine infinie sous le ciel sans merci. Il lui sembla ressentir de nouveau les élancements dans sa mâchoire, rythmés par les secousses des roues grinçantes du chariot.

			— Ouvrez Agriont pour accueillir les blessés et les sans-abri. Puisque l’armée n’est pas là, il y a de la place. Les casernes peuvent recevoir des milliers de gens et nous avons largement assez de provisions.

			Bayaz secoua son crâne chauve.

			— C’est risqué. Nous n’avons aucun moyen de savoir qui nous laisserions entrer. Des agents gurkiens. Des espions de Khalul. Nous ne pouvons pas nous fier aux apparences.

			Jezal grinça des dents.

			— Je suis prêt à prendre le risque. Suis-je ou non le roi ?

			— Vous l’êtes, grommela Bayaz. Et vous seriez bien avisé d’agir en tant que tel. Ce n’est pas le moment de faire du sentiment. L’ennemi se rapproche du Mur d’Arnault. Par endroits, ils se trouvent à moins de trois kilomètres de nous.

			— Trois kilomètres ? murmura Jezal.

			Son regard se porta de nouveau nerveusement vers l’ouest. De leur point de vue, le Mur d’Arnault n’était qu’une fine ligne grise qui courait entre les bâtiments, une barrière bien frêle et dangereusement proche. La peur l’étreignit soudain. Pas l’inquiétude empreinte de culpabilité qu’il éprouvait pour le peuple abstrait, là-dessous dans la fumée, mais une frayeur réelle et très personnelle pour sa propre vie, comparable à celle qu’il avait ressentie au milieu des rochers, à l’instant où les deux guerriers avançaient sur lui dans l’intention de le tuer. Il avait peut-être commis une erreur en ne quittant pas la ville lorsqu’il en avait eu l’occasion. Il n’était peut-être pas trop tard pour…

			— Je résisterai ou je tomberai aux côtés des citoyens de l’Union ! cria-t-il, aussi irrité par sa propre lâcheté que par le mage. S’ils sont prêts à mourir pour moi, alors je suis prêt à mourir pour eux ! (Il détourna les yeux, puis tourna le dos à Bayaz, pour faire bonne mesure.) Maréchal Varuz, ouvrez Agriont ! Et, s’il le faut, remplissez aussi le palais de blessés.

			Varuz lança un regard nerveux à Bayaz, puis s’inclina sèchement.

			— Nous installerons donc un hôpital dans Agriont, Majesté. Les casernes seront ouvertes pour le peuple. Cependant, il vaudrait mieux garder le palais fermé pour l’instant. Du moins, tant que la situation n’empire pas.

			Jezal pouvait à peine supporter l’idée que cela pourrait être pire.

			— Bien, bien. Veillez à ce que cela soit fait.

			Il dut essuyer une larme en se détournant de la ville fumante et se dirigea vers le long escalier. C’était la fumée, bien sûr. Juste la fumée.

			 

			La reine Terez était assise seule, encadrée dans la croisée de leur vaste chambre à coucher.

			La comtesse Shalere rôdait quelque part dans le palais, mais elle avait visiblement appris à garder sa dédaigneuse personne à l’écart du chemin de Jezal. Terez avait renvoyé le reste de ces dames de compagnie en Styrie avant que les Gurkiens n’installent le blocus du port. Jezal aurait préféré expédier la reine avec les autres mais, malheureusement, cela ne faisait pas partie des options.

			Lorsque Jezal referma la porte, Terez ne lui accorda pas un regard. Il réprima un profond soupir, traversa la pièce sans se soucier de ses bottes constellées de gouttelettes boueuses à cause de la bruine ou de la pellicule de suie huileuse qui recouvrait sa peau après son séjour à l’extérieur.

			— Vous laissez des traces, dit Terez sans tourner la tête, la voix aussi glaciale qu’à l’habitude.

			— La guerre est une affaire salissante, mon amour.

			Il la vit grimacer de dégoût en entendant les deux derniers mots. Devait-il en rire ou en pleurer ? Il ne fit même pas mine de se nettoyer les pieds et se laissa tomber lourdement dans le siège en face d’elle, sachant à quel point cela l’irriterait. De toute façon, peu importe ce qu’il faisait, elle en concevait toujours de l’agacement.

			— Êtes-vous réellement obligé de me rendre visite avec tant de constance ? jeta-t-elle.

			— Oh ! mais je ne peux demeurer loin de vous ! Vous êtes mon épouse, après tout.

			— Ce n’est pas par choix.

			— Je n’ai pas choisi non plus, mais je compte tirer le meilleur parti de la situation. Croyez-le ou non, j’aurais préféré épouser quelqu’un qui ne me déteste pas ! (Jezal se passa la main dans les cheveux et fit l’effort de réprimer son agacement.) Mais, je vous en prie, ne nous disputons pas. Il y a déjà assez de combats à l’extérieur. Plus que je ne peux le supporter ! Pourrions-nous au moins… nous montrer courtois l’un envers l’autre ?

			Elle fixa le regard sur lui un long moment, l’air pensive.

			— Comment y arrivez-vous ?

			— Comment j’arrive à quoi ?

			— À continuer d’essayer.

			Jezal risqua une ombre de sourire.

			— Probablement dans l’espoir que vous finirez par admirer ma persévérance, à défaut d’autre chose.

			Elle ne sourit pas, mais il sentit, peut-être, un léger fléchissement de la ligne dure de sa bouche. S’il osait à peine imaginer qu’elle pourrait avoir finalement commencé à se dégeler, il était cependant prêt à s’accrocher à la moindre lueur d’espoir. Et, ces jours-ci, l’espoir était une denrée rare. Il se pencha vers elle et la regarda dans les yeux, la mine grave.

			— Vous avez clairement exprimé la piètre opinion que vous avez de moi et j’imagine que je peux difficilement vous en tenir rigueur. Croyez-moi, je ne pense guère de bien de ma propre personne. Mais j’essaie… je m’efforce… de m’améliorer.

			Le coin de la bouche de Terez frémit, formant une espèce de sourire triste, mais une sorte de sourire, malgré tout. À la grande surprise de Jezal, elle leva la main et la posa tendrement sur sa joue. Son souffle se bloqua dans sa gorge, sa peau le picotait à l’endroit où le bout des doigts de Terez l’effleurait.

			— Pourquoi ne pouvez-vous pas comprendre que je vous méprise ? demanda-t-elle. (Un grand froid saisit Jezal.) Je déteste votre apparence, je déteste votre contact, le son de votre voix. Je méprise cet endroit et son peuple. Plus vite les Gurkiens le brûleront jusqu’aux fondations, plus je serai heureuse.

			Elle retira sa main et se tourna vers la fenêtre ; la clarté soulignait son profil parfait.

			Jezal se leva lentement.

			— Je pense que je trouverai une autre chambre où dormir cette nuit. Celle-ci est vraiment trop froide.

			— Enfin.

			Obtenir la réalisation de ses désirs les plus chers pouvait être une terrible malédiction pour un homme. Si les récompenses flamboyantes se révélaient des colifichets dérisoires, il n’avait même plus ses rêves pour le réconforter. Tout ce que Jezal pensait souhaiter – le pouvoir, la gloire, les signes extérieurs de la grandeur – n’était que poussière. Maintenant, il n’aspirait qu’à retrouver sa situation d’autrefois avant qu’il n’obtienne tout cela. Mais on ne pouvait pas ressusciter le passé. Jamais.

			Il n’avait rien à ajouter. Il se tourna vers la porte avec raideur et sortit d’un pas lourd.

		


		
			MIEUX VAUX LA LAISSER ENFOUIE

			À la fin de la bataille, si on était encore vivant, il fallait creuser. Creuser des tombes pour vos camarades morts. Leur accorder une dernière marque de respect, même si on en éprouvait peu pour eux de leur vivant. On creusait aussi profond qu’on voulait, on les jetait dans le trou, on les recouvrait, ils y pourrissaient et tombaient dans l’oubli. C’est ainsi que cela se passait toujours.

			Il y aurait beaucoup de trous à creuser à la fin de cette bataille. Des deux côtés.

			Cela faisait maintenant douze jours que le feu avait commencé à pleuvoir. Que la rage de Dieu avait commencé à s’abattre sur ces Blafards arrogants et qu’elle émaillait leur fière cité de décombres calcinés. Douze jours que la tuerie avait commencé – sur les remparts, dans les rues et les maisons. Pendant douze jours sous la lumière du soleil froid, la pluie battante, dans la fumée suffocante et douze nuits à la clarté vacillante des incendies, Ferro avait été au cœur de l’action.

			Ses bottes claquaient sur les dalles polies, laissant des empreintes noirâtres sur la pierre immaculée. De la cendre. La poudre fine avait recouvert les deux quartiers où le combat faisait rage. Sous le crachin persistant, elle avait formé une mixture épaisse. Cette espèce de glu noire s’était déposée partout, sur les édifices encore debout, sur les squelettes carbonisés de ceux qui n’avaient pas résisté, sur ceux qui tuaient et ceux qui mouraient. Les gardes à l’expression chagrine et les domestiques qui se garaient à son approche lui lançaient des regards chargés d’une désapprobation qui s’étendait au sillage sale qui marquait son passage. Mais Ferro n’en avait cure, elle ne s’était jamais souciée de leur opinion et ça n’allait pas changer maintenant. Bientôt il y aurait tant de cendre qu’ils n’en sauraient plus quoi faire. Si les Gurkiens arrivaient à leurs fins, cet endroit serait brûlé jusqu’aux fondations.

			Ça en prenait bien le chemin. Chaque jour et chaque nuit, malgré les efforts des défenseurs dépenaillés, malgré les cadavres éparpillés dans les ruines, les troupes de l’empereur progressaient inexorablement dans la cité.

			Vers Agriont.

			En entrant dans la grande salle, Ferro y trouva Yulwei ratatiné dans son fauteuil dans un coin de la pièce, les bracelets tassés autour des poignets de ses bras pendants. La sérénité qui semblait toujours l’envelopper comme une vieille couverture avait disparu. Il paraissait soucieux, épuisé, ses yeux s’enfonçaient profondément dans ses orbites sombres. L’incarnation d’un homme qui regardait la défaite en face. Ces derniers temps, Ferro prenait peu à peu l’habitude de croiser ce genre d’expression.

			— Ferro Maljinn, de retour du front. J’ai toujours dit que tu tuerais le monde entier si tu le pouvais. Et voilà que tu en as l’occasion. Alors, ça te plaît, la guerre ?

			— C’est pas mal.

			Elle lança son arc sur une table au bois ciré, retira son épée de son ceinturon et se débarrassa de son carquois d’un geste de l’épaule. Il ne lui restait que quelques flèches. La plupart de celles qui manquaient étaient fichées dans le corps de soldats gurkiens, quelque part dans les ruines noircies aux abords de la ville.

			Mais Ferro ne réussit pas à sourire.

			Tuer des Gurkiens et manger du miel, c’était pareil. Il y avait toujours un goût de pas assez, mais une trop grosse quantité finissait par vous rendre malade. Les cadavres s’étaient toujours révélés une pauvre récompense en regard de tout ce qu’il fallait faire pour tuer un homme. Mais elle ne pouvait plus s’arrêter maintenant.

			— Tu es blessée ?

			Ferro pressa le bandage crasseux qui lui entourait le bras et regarda le sang imbiber le tissu grisâtre. Elle n’avait pas mal.

			— Non.

			— Il est encore temps, Ferro. Tu n’es pas forcée de mourir ici. C’est moi qui t’ai fait venir, je peux toujours t’emmener loin. Je vais où je veux et j’emmène qui je veux avec moi. Et qui sait, si tu cesses de tuer, Dieu pourrait peut-être encore te garder une place au paradis ?

			Les prêches de Yulwei commençaient à lasser sérieusement Ferro. Si entre Bayaz et elle il n’y avait sans doute pas une once de confiance, au moins ils se comprenaient. Yulwei ne comprenait rien.

			— Le paradis ? répéta-t-elle d’une voix railleuse en se détournant. N’as-tu jamais pensé que l’enfer me conviendrait peut-être mieux ?

			Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir et Ferro voûta les épaules, comme pour se protéger. Elle avait perçu la colère de Bayaz avant même que le vieux Blafard n’ouvre la porte à la volée et ne fasse irruption dans la pièce.

			— Quel petit con ! C’est ainsi qu’il me remercie, après tout ce que j’ai fait pour lui ! (Quai et Sulfur se glissèrent derrière lui, comme deux chiens rampant sur les talons de leur maître.) Il a osé me défier devant le Conseil Restreint ! Il m’a dit de m’occuper de mes affaires ! À moi ! De quel droit cette vermine d’âne bâté décide-t-elle de ce qui me regarde ou pas ?

			— Un problème avec le roi Luthar le Magnifique ? grommela Ferro.

			Le mage la foudroya d’un regard.

			— Il y a un an, on ne trouvait pas plus crétin que lui dans tout le Cercle du Monde. Il a suffi qu’on lui colle une couronne sur la tête et qu’une bande de vieux hypocrites lui lèchent le cul pendant quelques semaines pour que cette petite merde se prenne pour Stolicus !

			Ferro haussa les épaules. Roi ou pas, Luthar avait toujours eu une haute opinion de lui-même.

			— Fallait faire plus attention aux têtes sur lesquelles tu colles des couronnes.

			— Le problème avec les couronnes, c’est qu’elles doivent coiffer quelqu’un. Tout ce qu’on peut faire, c’est les lancer dans la foule en s’en remettant à la chance. (Bayaz se tourna vers Yulwei, la mine sombre.) Et toi, mon frère ? Es-tu allé de l’autre côté des remparts ?

			— Oui.

			— Et qu’as-tu vu ?

			— La mort. Partout. Les soldats de l’empereur déferlent sur l’ouest de la ville, ses vaisseaux bloquent la baie. Chaque jour de nouvelles troupes arrivent par la route du sud. L’emprise gurkienne se referme sur Adua.

			— Ça, les demeurés du Conseil Restreint seraient parfaitement capables de me le dire. Mais qu’en est-il de Mamun et de ses Cent Verbes ?

			— Mamun, le Trois Fois Béni et Trois Fois Maudit ? Le merveilleux premier apprenti du grand Khalul, la main droite de Dieu ? Il patiente. Il vit avec ses frères et ses sœurs sous une grande tente, à l’extérieur de la ville. Ils prient pour obtenir la victoire, écoutent de suaves musiques, prennent des bains parfumés, paressent nus et jouissent des plaisirs de la chair. Ils attendent que les Gurkiens forcent les remparts de la ville et ils mangent. (Yulwei jeta un regard à Bayaz.) Ils mangent nuit et jour, bafouent ouvertement la Deuxième Loi. Ils se moquent éhontément des paroles solennelles d’Euz. Ils s’apprêtent pour le moment où ils viendront te chercher. Le moment pour lequel Khalul les a créés. Ils pensent que cela ne saurait tarder, maintenant. Ils polissent leurs armures.

			Bayaz semblait pris d’une rage froide.

			— Vraiment ? Qu’ils soient damnés !

			— Ils se sont déjà damnés tout seuls. Mais ce n’est pas ce qui va nous aider.

			— Dans ce cas, nous devons entrer dans la Demeure du Créateur.

			Ferro leva la tête avec brusquerie. Depuis son arrivée à Adua, quelque chose la fascinait dans la grande tour sévère. Son regard était souvent attiré vers sa masse imposante, intouchable, qui dominait de haut la fumée et la fureur.

			— Pourquoi ? demanda Yulwei. As-tu prévu de t’y enfermer ? Comptes-tu imiter Kanedias lorsque nous sommes venus chercher notre vengeance, il y a si longtemps ? Vas-tu te terrer dans le noir, Bayaz ? Et, cette fois, sera-ce toi qui seras précipité dans le vide ? Vas-tu t’écraser sur le pont ?

			Le Premier des Mages ricana.

			— Tu me connais mieux que ça. Lorsqu’ils viendront me chercher, je les affronterai à l’air libre. Mais il reste des armes dissimulées dans l’obscurité. Une surprise ou deux, sorties des forges du Créateur et destinées à nos amis maudits de l’autre côté des remparts.

			Yulwei paraissait encore plus soucieux.

			— La Semeuse de Zizanie ?

			— Un tranchant ici, chuchota Quai dans son petit coin. Un tranchant dans l’au-delà.

			Comme d’habitude, Bayaz l’ignora.

			— Elle peut passer à travers n’importe quoi, même un Dévoreur.

			— Et cent Dévoreurs ?

			— Si elle nous débarrassait seulement de Mamun, je m’en contenterais.

			Yulwei quitta lentement son fauteuil et se leva avec un soupir.

			— D’accord, je te suis. J’entrerai une dernière fois dans la Demeure du Créateur avec toi.

			Ferro se lécha les lèvres. L’idée d’y pénétrer était irrésistible.

			— Je vous accompagne.

			Bayaz fixa un regard irrité sur elle.

			— Il n’en est pas question. Tu resteras bouder ici. Tu es particulièrement douée pour ça, non ? J’aurais horreur de te priver d’une occasion d’exercer ton talent. (Il se tourna vers Quai.) En revanche, toi, tu viens avec nous, lui jeta-t-il. Quant à toi, Yoru, tu sais ce que tu as à faire, n’est-ce pas ?

			— Oui, Maître Bayaz.

			— Bien.

			Le Premier des Mages quitta la pièce ; il marchait près de Yulwei, tandis que son apprenti traînait les pieds derrière eux. Sulfur ne bougea pas. Ferro le regarda avec agacement et il lui adressa un large sourire, la tête posée contre les boiseries du mur, le menton pointé vers les moulures du plafond.

			— Ces Cent Verbes ne sont-ils pas aussi tes ennemis ? s’enquit Ferro.

			— Mes pires ennemis, je les hais profondément.

			— Alors, pourquoi ne les combats-tu pas ?

			— Oh ! il y a d’autres façons de se battre que de lutter dans la boue. (Quelque chose dans ces yeux, un sombre et l’autre clair, déplaisait à Ferro. Derrière les sourires de Yoru, elle décelait une dureté avide.) J’aurais adoré continuer à bavarder, mais je dois aller remonter le ressort des rouages. (Il fit tourner son index en cercle dans le vide.) Les rouages doivent continuer à tourner, hein, Maljinn ?

			— Alors vas-y, rétorqua-t-elle. Je ne te retiens pas.

			— Même si tu le voulais, tu ne le pourrais pas. Je te souhaiterais volontiers une bonne journée, mais je parie que ça ne t’est jamais arrivé.

			Il sortit en sautillant et la porte se referma derrière lui.

			En un clin d’œil, Ferro traversa la pièce et souleva le loquet de la fenêtre. Une fois déjà, elle s’était pliée aux exigences de Bayaz et le seul résultat avait été une année gâchée. Dorénavant, elle ne s’en remettrait qu’à ses propres choix. Elle repoussa les rideaux et se glissa sur le balcon. Le vent entraînait des feuilles racornies qui rasaient les pelouses battues par la pluie. Elle examina prestement les environs du regard. Un seul garde surveillait les allées détrempées. Emmitouflé dans son manteau, il était tourné dans la mauvaise direction.

			Parfois, il faut saisir l’occasion au vol.

			Ferro passa les jambes par-dessus la rampe, se ramassa sur elle-même, puis s’élança dans le vide. Elle agrippa une branche d’arbre glissante, se balança jusqu’au tronc, gagna rapidement le sol. Puis, courbée en deux, elle fila le long d’une haie nettement taillée.

			Elle perçut des pas, puis des voix. Celles de Bayaz et de Yulwei qui conversaient à voix basse dans le sifflement du vent. Décidément, ces vieux imbéciles de mages adoraient caqueter.

			— Tu es certain que Sulfur est toujours de ton côté ?

			C’était la voix de Yulwei.

			— Pourquoi en irait-il autrement ?

			— Crois-moi, mon frère. Ses études l’entraînent dans… des directions périlleuses.

			— Et alors ? Khalul n’est pas aussi regardant avec ses serviteurs…

			Ils furent bientôt hors de portée et Ferro dut presser l’allure pour les rattraper, toujours pliée en deux derrière sa haie.

			— … je n’aime pas son habitude de changer de peau, disait Yulwei. Le changeforme est une discipline maudite. Tu sais ce qu’en pensait Juvens…

			— Je n’ai pas le temps de me soucier des opinions d’un homme qui repose dans sa tombe depuis des siècles. Il n’y a pas de Troisième Loi, Yulwei.

			— Eh bien, peut-être devrait-il y en avoir une. Voler le visage d’un autre… ce sont les ruses de Glustrod et de ses démons de souche. Des arts empruntés à l’au-delà…

			— Nous devons employer toutes les armes que nous pourrons trouver. Je n’ai aucune affection pour Mamun, mais je lui donne au moins raison sur un point. Si on les appelle les Cent Verbes, c’est parce qu’ils sont cent. Nous ne sommes que deux et le temps ne s’est pas montré clément envers nous.

			— Alors qu’attendent-ils ?

			— Tu connais Khalul, mon frère. Toujours prudent, circonspect, mesuré. Il ne fera courir aucun risque à ses enfants avant d’y être forcé…

			À travers les interstices des brindilles nues, Ferro regarda les trois hommes passer entre les gardes et franchir la porte des remparts du palais. Après leur avoir laissé un peu d’avance, elle leur emboîta le pas, carrant les épaules comme si elle était en route pour une mission de la première importance. Les soldats en armure qui flanquaient le portail la suivirent d’un regard dur. Mais ils s’étaient maintenant accoutumés à ses allées et venues et, pour une fois, ils lui épargnèrent leurs remarques désobligeantes.

			Entre les grands bâtiments, autour des statues, à travers les jardins sinistres, elle suivit les deux mages et leur apprenti dans Agriont. Elle gardait ses distances, se dissimulait sous les arches des portes, se fondait dans l’ombre des arbres, se mêlait aux rares groupes qui se hâtaient dans les rues balayées par le vent. Parfois, sur une place ou au bout d’une artère, le haut de la grande masse de la Demeure du Créateur apparaissait au-dessus des édifices. D’abord une silhouette d’un gris brumeux voilée par le crachin, puis de plus en plus sombre, vaste et distincte à chaque pas.

			Les trois hommes la conduisirent jusqu’à un édifice délabré aux tourelles croulantes saillant de son toit affaissé. Ferro s’agenouilla au coin d’une rue, glissa un œil de l’autre côté et observa Bayaz qui frappa la porte branlante du bout de son bâton.

			— Je suis heureux que tu n’aies pas trouvé la Graine, mon frère, dit Yulwei pendant qu’ils attendaient. Mieux vaut laisser cette chose enfouie.

			— Je me demande si tu continueras à penser de même lorsque les Cent Verbes grouilleront dans les rues d’Agriont et chercheront notre sang en hurlant.

			— Je crois que Dieu me pardonnera. Il y a pire que les Dévoreurs de Khalul.

			Les ongles de Ferro s’enfoncèrent dans ses paumes lorsqu’elle avisa une silhouette debout derrière les vitres sales, surveillant les deux frères. Une longue forme portant un masque noir et des cheveux courts. La femme qui les avait poursuivis, Logen et elle, il y avait si longtemps. D’instinct, la main de Ferro se glissa vers son cimeterre, puis elle se souvint qu’elle l’avait laissé au palais et maudit son étourderie. Neuf-Doigts avait raison. On n’avait jamais assez de couteaux.

			La porte s’ouvrit en brimbalant, il y eut un échange de murmures, puis les deux mages entrèrent, Quai sur leurs talons, tête basse. La femme masquée prolongea sa surveillance quelques instants, puis recula et disparut dans l’ombre. Ferro sauta par-dessus une haie et parvint à bloquer le battant du pied avant qu’il ne se referme entièrement, puis elle se glissa subrepticement dans l’obscurité. La porte pivota sur ses gonds en grinçant et claqua derrière elle.

			Un long couloir, des fresques poussiéreuses d’un côté, des fenêtres crasseuses de l’autre. Ferro ressentait des picotements sur la nuque. Elle s’attendait à voir les masques noirs surgir de l’ombre, d’un instant à l’autre. Mais elle ne perçut que l’écho des pas devant elle et le bourdonnement sans fin des vieilles voix.

			— Cet endroit a changé, disait Yulwei. Depuis ce jour où nous avons combattu Kanedias. Le jour où l’Ancien Temps est mort. Il pleuvait, ce jour-là.

			— Je m’en souviens.

			— J’étais étendu sur le pont, blessé, sous la pluie. Je les ai vus tomber, le Créateur et sa fille. Ils chutaient en tourbillonnant. Maintenant, j’ai du mal à croire que je souriais à cette vue. L’exaltation de la vengeance est une émotion fugace. Mais, les doutes, on les emporte jusqu’à la tombe.

			Ferro eut une grimace de dédain. Si seulement elle pouvait obtenir la vengeance, elle vivrait volontiers avec les doutes.

			— Le temps nous a donné à tous deux des regrets, marmonna Bayaz.

			— De plus en plus nombreux chaque année. Cependant, il y a quelque chose d’étrange. À ce moment-là, j’aurais juré que Kanedias était tombé avant Tolomei.

			— La mémoire peut jouer des tours, surtout à ceux qui ont vécu aussi vieux que nous. Le Créateur a précipité sa fille dans le vide et, ensuite, je l’ai poussé. Et c’est ainsi que les temps anciens se sont achevés.

			— C’est ainsi, répéta Yulwei. Les pertes ont été terribles. Et maintenant voilà où nous en sommes…

			Quai tourna brusquement la tête et Ferro se plaqua contre le mur derrière une petite armoire bancale. Il s’immobilisa un instant, scrutant l’obscurité en direction de l’endroit où elle se tenait. Puis il rejoignit les deux mages. Ferro patienta, retenant sa respiration, jusqu’à ce qu’ils bifurquent et disparaissent dans un passage.

			Elle les retrouva dans une cour en ruine envahie de mauvaises herbes, jonchée de débris des tuiles tombées des toits alentour. Un homme à la chemise raide de crasse les conduisait en haut d’une longue volée de marches qui débouchait sur une arche sombre très haut sur les imposantes murailles d’Agriont. Un trousseau de clés tintait au bout de sa main déformée, il marmonnait des paroles indistinctes où il était question d’œufs. Lorsque la petite procession pénétra dans le tunnel, Ferro traversa l’espace découvert sur la pointe des pieds et escalada l’escalier d’un pas léger, avant de s’arrêter près du sommet.

			— Nous ne resterons pas longtemps, entendit-elle Bayaz grommeler. Laissez la porte entrouverte.

			— Elle doit toujours être verrouillée, répondit une voix. C’est la règle. Elle est demeurée verrouillée toute ma vie et je n’ai pas l’intention de…

			— Alors, attends ici jusqu’à notre retour ! Mais ne bouge pas ! J’ai bien mieux à faire que d’attendre du mauvais côté de tes verrous !

			Des clés tournèrent. De vieux gonds couinèrent. Les doigts de Ferro épousèrent la forme d’un morceau de maçonnerie branlante et se refermèrent étroitement autour.

			Pendant que l’homme à la chemise crasseuse s’employait à verrouiller les portes, Ferro parcourut les dernières marches. Il bougonnait avec irritation en manipulant ses clés dans une volée de claquements métalliques. La pierre heurta la partie chauve de son crâne avec un bruit sourd. Il vacilla vers l’avant en poussant un grognement étouffé. Ferro glissa les bras sous les aisselles du corps inerte, accompagna sa chute et l’allongea doucement sur le sol.

			Puis elle reposa la pierre et le soulagea de son trousseau.

			Au moment où Ferro levait la main pour pousser les portes, une sensation singulière déferla en elle. Comme une brise fraîche par un jour de chaleur, d’abord surprenante, puis bienfaisante. Un frisson, loin d’être déplaisant, remonta le long de sa colonne vertébrale et lui coupa le souffle. Elle pressa la main contre le bois usé par les intempéries, la caresse tiède du grain contre sa paume lui sembla accueillante. Elle entrebâilla le battant et glissa un œil par l’interstice.

			Une passerelle étroite jaillissait du mur d’Agriont, pas plus d’un pas de largeur, sans parapet ni garde-fou. L’autre extrémité atteignait le flanc de la Demeure du Créateur, une vertigineuse falaise de roche nue qui luisait de reflets noirs sous la pluie. Bayaz, Yulwei et Quai se tenaient au bout de l’étroite bande de pierre, devant une porte de métal sombre. Des cercles brillants en marquaient le centre. Des anneaux de lettres que Ferro ne comprenait pas. Bayaz passa la main sous le col de sa chemise et en tira un objet. Soudain les cercles se mirent en mouvement. Ils tournoyaient, tourbillonnaient, et Ferro les observait, le cœur battant à tout rompre. Les portes s’écartèrent sans le moindre bruit. Lentement, presque à regret, les trois hommes avancèrent dans ce rectangle obscur et disparurent.

			La Demeure du Créateur resta ouverte.

			Ferro s’engagea sur le pont. L’eau grise giflait la pierre en contrebas, les baisers drus de la pluie et les morsures du vent lui hérissaient la peau. Dans le lointain, des plumets de fumée sale s’élevaient de la ville en flammes et se dissipaient dans le ciel brumeux, mais Ferro gardait les yeux fixés sur le portail béant, droit devant elle. Néanmoins, elle s’attarda un instant sur le seuil, ses poings crispés trahissant sa tension.

			Puis elle pénétra dans les ténèbres.

			Il ne faisait ni chaud ni froid. L’air était immobile, figé et si silencieux que Ferro le sentait peser lourd sur ses épaules, exercer une pression constante sur ses oreilles. Au bout de quelques pas étouffés, tout avait disparu. Le vent, la pluie, l’étendue du ciel n’étaient plus que des rêves confus. Elle croyait marcher cent kilomètres sous la surface de la terre morte. Même le temps semblait s’être arrêté. Elle s’approcha avec précaution d’une arche majestueuse.

			Au-delà s’ouvrait un espace digne d’un temple, mais il aurait avalé tout entier le grand sanctuaire de Shaffa où des milliers de fidèles en appelaient à Dieu jour et nuit. Il réduisait à une miniature le dôme imposant qui avait vu le sacre de Jezal dan Luthar. Son immensité parait d’insignifiance les monumentales ruines d’Aulcus. Le lieu, délimité par une pierre implacable, inflexible, était peuplé d’ombres solennelles, fourmillait d’échos sinistres. La tombe de géants morts depuis la nuit des temps.

			La sépulture de dieux oubliés.

			Minuscules silhouettes, insectes perdus dans un océan d’obscurité traversée de scintillements, Yulwei et Bayaz avaient pris place au centre. Ferro s’aplatit contre la pierre froide, l’oreille tendue à l’extrême pour extraire leurs paroles de la houle sonore.

			— Va à l’armurerie et rapporte quelques lames du Créateur. Je vais monter chercher… l’autre chose.

			Bayaz s’apprêtait à partir lorsque Yulwei le retint par le bras.

			— Réponds d’abord à une question, mon frère.

			— Laquelle ?

			— Celle que je pose toujours.

			— Encore ? Même en ce moment ? Très bien, interroge-moi, puisque tu le dois.

			Les deux mages se turent longuement. Les échos finirent par s’apaiser et un silence de plomb s’établit. Ferro retint son souffle.

			— As-tu tué Juvens ? (Le chuchotement de Yulwei siffla dans les ténèbres.) As-tu tué notre maître ?

			Bayaz ne broncha pas.

			— J’ai commis des erreurs, il y a longtemps. Et j’ai conscience qu’elles furent nombreuses. Certaines dans l’Ouest dévasté. Certaines ici même. Pas un jour ne passe sans que je les regrette amèrement. J’ai combattu Khalul. J’ai ignoré la sagesse de mon maître. Je me suis introduit dans la Demeure du Créateur. Je suis tombé amoureux de sa fille. J’étais orgueilleux, vaniteux, irréfléchi. Tout cela est vrai. Mais je n’ai pas tué Juvens.

			— Qu’est-il arrivé, ce jour-là ?

			— Kanedias est venu me chercher, entonna le Premier des Mages, comme s’il récitait un texte appris par cœur depuis longtemps. Parce que j’avais séduit sa fille. Parce que j’avais volé ses secrets. Juvens a refusé de me livrer. Ils se sont battus. J’ai fui. La fureur de leur combat illumina le ciel. À mon retour, le Créateur avait disparu et notre maître était mort. Je n’ai pas tué Juvens.

			Un long silence s’établit de nouveau ; Ferro observait la scène, médusée.

			— Très bien. (Yulwei lâcha le bras de Bayaz.) Alors Mamun a menti. Khalul a menti. Nous les affronterons ensemble.

			— Bien, mon vieil ami. Bien. Je savais que je pouvais te faire confiance, comme tu peux me faire confiance.

			Ferro retroussa les lèvres. La « confiance ». Seuls les menteurs usent de ce mot. Ceux qui sont loyaux n’en ont nul besoin. Les pas du Premier des Mages résonnèrent sous la gigantesque voûte tandis qu’il gagnait une des multiples arches qui s’ouvraient dans les parois. Il disparut dans la pénombre.

			Yulwei observa son départ, puis laissa échapper un bref soupir et s’en alla dans une autre direction, ses bracelets tintant légèrement aux poignets de ses bras minces. Les échos de son passage s’évanouirent peu à peu et Ferro resta seule avec les ombres, environnée de silence.

			À pas lents, circonspects, elle avança dans ce vide immense. Le sol étincelait, serti de lignes de métal brillant qui serpentaient à travers la roche noire. Le plafond, s’il y en avait un, se perdait dans les ténèbres. Un balcon courait le long des murs à près de vingt pas de hauteur, un autre apparaissait encore plus haut, puis un troisième et un quatrième, réduit à une forme vague. Un merveilleux dispositif suspendu dominait l’ensemble. Des cercles de métal sombre, grands et petits, anneaux scintillants et disques étincelants, gravés d’étranges caractères. Tout était en mouvement. Chaque pièce pivotait, en frôlait d’autres dans sa révolution. Seule une boule noire au centre du mécanisme occupait un point immuable, parfaitement immobile.

			Ferro tourbillonna sur place comme une toupie, ou elle ne bougea pas et c’était la vaste salle qui tournait autour d’elle. Elle se sentit prise de vertiges, ivre, hors d’haleine. La roche nue s’élevait très haut dans le noir, des pierres brutes, assemblées sans mortier, chacune différente des autres. Ferro tenta d’estimer le nombre de blocs qui composaient la tour.

			Des milliers. Des millions.

			Qu’avait dit Bayaz sur l’île au Bord du Monde ? Où un homme avisé cacherait-il une pierre ? Parmi des milliers. Parmi des millions. Tout là-haut, les anneaux qui poursuivaient leurs lentes rotations l’attiraient avec force. La boule noire du milieu exerçait une attraction encore plus puissante sur elle. Comme si on lui faisait signe. Comme si une voix l’appelait par son nom.

			Elle glissa les doigts dans les espaces entre les arêtes vives des blocs et s’éleva, déplaçant une main après l’autre. Elle ne produisait aucun effort particulier. Le mur semblait avoir été conçu pour faciliter l’escalade. Bientôt, elle lança les jambes par-dessus la rampe métallique du premier balcon. Puis elle poursuivit son ascension sans s’arrêter pour reprendre haleine. Plus haut, toujours plus haut. Elle atteignit le deuxième niveau, moite de sueur dans l’air mort. À la troisième passerelle, elle soufflait comme une forge. Enfin, elle agrippa la dernière balustrade et se hissa sur la plate-forme. Puis elle se remit debout et baissa la tête.

			Très loin en contrebas, au fond d’un abîme obscur, le Cercle du Monde s’offrait à son regard sur le sol circulaire. Une carte, où le contour des côtes était souligné de métal rutilant. Face à Ferro, remplissant presque la totalité de l’espace englobé par la galerie ronde, le grand mécanisme suspendu à des tiges de fer minces comme des fils poursuivait sa majestueuse révolution. La jeune femme contempla avec attention la boule noire du milieu, sensible au fourmillement qui parcourait ses paumes. L’objet semblait planer sur place, sans support apparent. Elle aurait dû s’interroger sur la nature de l’artefact, mais son envie dévorante de le toucher mobilisait toutes ses pensées. Un besoin irrépressible qui ne lui laissait aucun autre choix. Un des anneaux de métal dériva non loin d’elle, projetant un éclat.

			Parfois il fallait saisir l’occasion au vol.

			Après avoir bondi sur la rampe, elle s’y accroupit un instant et se ramassa sur elle-même pour prendre son élan. Elle ne réfléchit pas. Réfléchir aurait été de la folie. Elle se jeta dans le vide, le corps en extension, puis s’accrocha à un des anneaux périphériques. Toute la machinerie tangua et oscilla. Ferro se balançait, cramponnée de toutes ses forces, le souffle coupé. Lentement, délicatement, la langue pressée contre le palais, elle se hissa en tirant sur les bras et referma les jambes autour du cercle métallique, puis progressa peu à peu le long de la circonférence. La rotation de la pièce l’amena à portée d’un large disque strié de sillons. Elle passa de l’un à l’autre, le corps tremblant sous l’effort. Le métal froid frémit sous son poids, se tordit, plia, la surface oscillant au moindre de ses mouvements, menaçant de la précipiter dans le vide.

			Ferro n’éprouvait aucune crainte. Néanmoins, un plongeon d’une centaine de pas qui se concluait sur la plus solide des roches dures méritait tout son respect.

			Elle se faufilait donc d’une pièce mobile à l’autre, osant à peine reprendre son souffle, se répétant sans cesse que la chute ne faisait pas partie des options. En fait, elle grimpait tout simplement aux arbres, se glissait entre leurs branches, comme elle le faisait dans son enfance avant l’arrivée des Gurkiens. Elle finit par atteindre l’anneau central, s’y accrocha furieusement et attendit qu’il la rapproche du cœur du dispositif. Puis elle se laissa tomber en arrière, les jambes croisées autour du mince pourtour de métal et s’y retenant d’une main. Elle tendit l’autre vers ce globe noir et luisant.

			La surface parfaite lui renvoyait le reflet de son visage crispé, de ses doigts crochus, enflés et déformés par la courbe. Elle s’évertuait, dents serrées, chaque nerf étiré à l’extrême. Plus près, de plus en plus près. Tout ce qui importait était de toucher l’étrange artefact. Le bout de son majeur effleura la sphère et, telle une bulle de savon, elle éclata, générant une vapeur vite dissipée.

			Quelque chose fut libéré et tomba vers le sol ; une chute lente comme celle d’un objet qui coule au fond de l’eau. Ferro le regarda s’éloigner, un point de noirceur concentrée qui s’enfonçait de plus en plus bas dans l’obscurité d’encre. L’impact sur le dallage provoqua une terrible déflagration qui sembla secouer la Demeure du Créateur jusqu’aux fondations et dont les échos retentissants roulèrent longuement sous le dôme. L’anneau auquel se tenait Ferro fut parcouru par une puissante ondulation. Pendant un instant vertigineux, elle faillit lâcher prise. Lorsqu’elle parvint à se redresser, elle se rendit compte que la pièce avait cessé de bouger.

			L’ensemble du mécanisme était inerte.

			Elle eut l’impression qu’une éternité s’écoulait pendant qu’elle rampait à travers les anneaux et les disques immobiles pour regagner la plus élevée des galeries, puis entreprendre l’interminable descente, le long des murs colossaux. Enfin, elle atteignit le sol de la caverne monumentale, remarquant à peine ses vêtements déchirés, ses mains, ses coudes et ses genoux éraflés où le sang séchait déjà. Elle s’élança à toutes jambes vers le centre de la salle gigantesque, là où l’artefact tombé du dôme avait atterri ; l’écho démultipliait le bruit de sa course.

			Son aspect évoquait un morceau de roche noire irrégulier de la taille d’un gros poing. Mais Ferro savait qu’il ne s’agissait pas d’une simple pierre. Quelque chose s’en dégageait, en coulait, en jaillissait en ondes exaltantes. Invisibles, intangibles, elles n’en remplissaient pas moins l’espace colossal jusque dans ses moindres recoins. Invisibles, certes, mais irrésistibles. Ferro se sentait submergée par ce flot pétillant qui l’environnait et l’attirait vers l’avant.

			Son cœur frappait contre ses côtes tandis qu’elle approchait. L’eau lui vint à la bouche alors qu’elle s’agenouillait. Son souffle resta prisonnier de sa gorge serrée lorsqu’elle tendit sa main. Puis sa paume parcourue de fourmillements se referma autour de sa surface grêlée. La chose était très lourde, très froide, comme un morceau de plomb gelé. Fascinée, Ferro la souleva lentement, puis la fit tourner dans sa main, la regardant scintiller dans les ténèbres.

			— La Graine.

			Bayaz se tenait sous une des entrées voûtées, un affreux mélange d’horreur et de plaisir frémissant sur son visage.

			— Va-t’en, Ferro ! Pars tout de suite et emmène-la au palais.

			Il grimaça en levant un bras, comme pour se protéger les yeux d’un éclat aveuglant.

			— La caisse est dans mes appartements. Mets-la dedans et referme bien la boîte, tu m’entends ? Il faut qu’elle soit bien fermée !

			Ferro se renfrogna et tourna sur elle-même, perplexe, cherchant à retrouver l’arche qui permettait de sortir de la Demeure du Créateur.

			— Attends !

			Quai se dirigeait vers elle, son regard luisant ne quittait pas la main de Ferro.

			— Ne bouge pas !

			Il s’approcha sans manifester la moindre crainte. En revanche, Ferro perçut une horrible avidité, assez étrange pour qu’elle fasse d’instinct un pas en arrière.

			— Ainsi elle était là. Elle a été là tout le temps.

			Les traits flasques du visage particulièrement pâle de Quai étaient traversés d’ombres singulières.

			— La Graine. (Sa main blanche semblait ramper dans l’obscurité vers Ferro.) Enfin. Donne-la…

			L’apprenti se froissa comme un papier chiffonné, fut soulevé et projeté sur toute la longueur de la vaste salle. Stupéfaite, Ferro en eut le souffle presque coupé. Il heurta le mur, juste sous la première galerie, avec un grand craquement. Bouche bée, elle regarda le corps rompu rebondir, puis retomber au sol ; ses membres brisés ballottaient.

			Bayaz s’avança, serrant son bâton dans son poing crispé. Autour de ses épaules, l’air frémissait encore légèrement. Bien sûr, Ferro avait tué de nombreux hommes sans verser une larme. Mais la soudaineté de l’attaque l’avait choquée, malgré tout.

			— Qu’as-tu fait ? siffla-t-elle.

			Les échos de l’impact mortel de Quai sur le mur résonnaient encore autour d’eux.

			— Ce que j’avais à faire. Va au palais. Dépêche-toi.

			D’un index épais, Bayaz indiqua une des arches et Ferro distingua la plus vague des lueurs à l’intérieur du tunnel.

			— Mets cette chose dans la caisse ! Tu ne peux pas imaginer à quel point elle est dangereuse !

			Peu de gens détestaient recevoir des ordres plus que Ferro, mais elle n’avait aucune envie de s’attarder dans ce lieu. Elle fourra le morceau de roche sous sa chemise. Pressé ainsi contre son ventre, il semblait à sa juste place, frais et réconfortant en dépit de ce que disait Bayaz sur sa dangerosité. Elle avança d’un pas et au claquement de sa semelle sur les dalles se mêla un gloussement discordant qui émanait d’un endroit près du mur incurvé.

			De l’endroit où le corps démantibulé de Quai était tombé.

			Bayaz, en revanche, ne sembla pas surpris.

			— Tiens, tu te montres enfin ! Il y a déjà quelque temps que je te soupçonne de ne pas être ce que tu parais ! Où est mon apprenti et quand l’as-tu remplacé ?

			— Depuis des mois. (Quai gloussait encore alors qu’il se redressait lentement.) Bien avant que tu partes pour cette absurde expédition dans le Vieil Empire.

			Pas une goutte de sang n’apparaissait sur son visage souriant. Il n’avait même pas une égratignure.

			— Je me suis assis près de toi autour du feu. Je t’ai surveillé pendant que tu gisais dans le chariot, réduit à l’impuissance. J’ai été avec toi tout au long du voyage, jusqu’au Bord du Monde et retour. Ton apprenti est resté ici. J’ai laissé son corps à moitié dévoré par les mouches dans les buissons, à moins de vingt pas de l’endroit où le Nordique et toi dormiez à poings fermés.

			— Hum. (Bayaz fit passer son bâton d’une main à l’autre.) J’avais cru remarquer une nette amélioration de tes talents. Tu aurais dû me tuer à ce moment-là, quand tu en avais l’occasion.

			— Oh ! mais nous avons largement le temps maintenant.

			Ferro frissonna en voyant Quai se redresser de toute sa taille. Dans le grand hall, la température semblait soudain glaciale.

			— Cent Verbes me tueraient peut-être. Un seul ? (Bayaz eut une moue de dédain.) Je ne crois pas. Laquelle des créatures de Khalul es-tu ? Le Vent de l’Est ? Une de ces satanées jumelles ?

			— Je ne fais pas partie des créatures de Khalul.

			Un léger nuage de doute passa sur le visage de Bayaz.

			— Qui es-tu, alors ?

			— Nous nous connaissions bien, il y a très longtemps.

			Le Premier des Mages se rembrunit.

			— Qui es-tu ? Parle !

			— Changer de forme.

			Une voix de femme, douce et basse. Quai avançait à pas lents, mais il arrivait quelque chose à son visage. Sa peau pâle s’affaissait, se tordait.

			— Un tour effroyable, insidieux.

			Le nez, les yeux, les lèvres se liquéfiaient, coulant de son crâne comme de la cire chaude le long d’une chandelle.

			— Tu ne te souviens pas de moi, Bayaz ?

			D’autres traits se précisaient, durs, pâles comme le marbre.

			— Tu disais que tu m’aimerais pour toujours.

			L’air était comme empli de givre. Le souffle de Ferro formait de la buée devant sa bouche.

			— Tu m’as promis que nous ne serions jamais séparés. Quand je t’ai ouvert la porte de mon père…

			— Non !

			Bayaz recula d’un pas chancelant.

			— Tu as l’air surpris. Mais pas autant que moi lorsque, au lieu de me prendre dans tes bras, tu m’as précipitée dans le vide du haut du toit, hein, mon amour ? Et tout ça pour quoi ? Pour que tu puisses garder tes secrets ? ta dignité ?

			Les longs cheveux de Quai étaient devenus aussi blancs que de la craie. Ils encadraient maintenant un visage féminin d’une horrible pâleur ; les yeux n’étaient que deux points noirs et luisants. Tolomei. La fille du Créateur. Un fantôme, issu d’un passé disparu. Un fantôme qui avait marché auprès d’eux pendant des mois, sous une forme empruntée. Ferro sentait quasiment la respiration glaciale de la créature, aussi froide que la mort. Son regard quitta la figure crayeuse pour se fixer sur l’arche si lointaine, prise entre l’envie de courir et le besoin d’en savoir plus.

			— Je t’ai vue dans ta tombe, chuchota Bayaz. Je t’ai recouverte de terre de mes propres mains !

			— Oui. Tu l’as fait, en pleurant, comme si ce n’était pas toi qui m’avais jetée du toit. (Ses yeux noirs se fixèrent sur Ferro, à l’endroit où la Graine frémissait contre son ventre.) Mais j’avais touché l’au-delà. Je l’avais tenu entre mes deux mains pendant que mon père travaillait et j’en ai été altérée. Je gisais dans l’étreinte froide de la terre, entre la vie et la mort. Et puis j’ai entendu des voix. Les voix qui s’étaient déjà adressées à Glustrod, il y a bien longtemps. Elles m’ont offert un marché. Ma liberté contre la leur.

			— Tu as violé la Première Loi !

			— Les lois ne veulent rien dire pour ceux qui sont ensevelis ! Quand je me suis arrachée de l’étreinte de la terre à coups d’ongles, ma partie humaine était morte. Mais l’autre, celle qui appartient au monde d’en bas, ne peut mourir. Elle se tient devant toi. À présent, je vais achever le travail que Glustrod a commencé. J’ouvrirai grand les portes que mon grand-père a scellées. Ce monde et l’au-delà ne feront qu’un. Comme avant l’Ancien Temps. Comme ça aurait toujours dû être. (Elle tendit sa main ouverte, une onde de froid mordant en jaillit, des frissons saisirent le corps entier de Ferro.) Donne-moi la Graine, petite. J’ai fait une promesse aux Diseurs de Secrets et, moi, je tiens mes promesses.

			— C’est ce que nous verrons ! jeta le Premier des Mages avec hargne.

			Ferro sentit un tiraillement au creux de son estomac. Autour de Bayaz, l’air se brouilla. Tolomei se tenait à dix pas de lui. Elle frappa avec la soudaineté et le bruit d’un coup de tonnerre. Le bâton explosa, des éclats de bois jaillirent en tous sens. Le mage fut projeté loin dans l’obscurité, émettant un crachotement choqué, puis il roula plusieurs fois sur la pierre froide avant de s’immobiliser, face contre terre. Impuissante, Ferro vit une vague d’air glacé progresser vers elle. Elle fut saisie d’une frayeur si horrible qu’elle en eut presque la nausée, son malaise encore aggravé par le fait que ce sentiment lui était peu familier. Elle resta figée sur place.

			— Les années t’ont affaibli.

			La fille du Créateur avançait lentement, silencieusement, vers le corps inerte de Bayaz ; sa chevelure blanche flottait derrière elle comme des rides sur un étang gelé.

			— Ton Art ne peut m’atteindre.

			Elle s’arrêta devant lui, le dominant de toute sa taille, ses lèvres sèches et pâles s’étirèrent en un sourire glacial.

			— Pour tout ce que tu m’as pris. Pour mon père…

			Elle leva un pied au-dessus de la tête chauve de Bayaz.

			— Et pour moi…

			Tolomei explosa en un tourbillon de flammes aveuglantes. Une clarté dure illumina les moindres recoins de la salle caverneuse, soulignant avec précision la plus petite fissure entre les pierres. Ferro recula, une main posée sur ses yeux. Entre ses doigts, elle aperçut Tolomei qui titubait follement, comme entraînée dans une danse effrénée et désarticulée par les flammes blanches qui environnaient son corps. Ses cheveux n’étaient plus qu’une langue de feu ondulante.

			Elle finit par s’effondrer sur le sol, de la fumée s’élevant en un nuage nauséabond. L’obscurité reprenait peu à peu son empire. Yulwei émergea d’une des arches, sa peau noire luisant de sueur. Sous un de ses bras osseux, il portait plusieurs épées. Des lames de métal terne, comme celle que maniait Neuf-Doigts. Chacune était frappée d’une unique lettre d’argent.

			— Ça va, Ferro ?

			— Je…

			Le feu n’avait pas dégagé de chaleur. Les dents de Ferro claquaient, la salle était devenue extrêmement froide.

			— Je…

			— Va-t’en.

			Yulwei observa Tolomei, les ultimes flammes s’éteignaient. Ferro finit par trouver la force de bouger et commença à reculer, mais un mauvais pressentiment lui tordit soudain les entrailles. La fille du Créateur se relevait, les cendres des vêtements de Quai glissaient de son corps. Grande, décharnée, elle se tenait nue, aussi chauve que Bayaz maintenant que ses cheveux s’étaient consumés en une poussière grise. Sa peau d’une lividité de cadavre, vierge de toute marque, luisait d’un blanc immaculé.

			— Il y a toujours quelque chose pour se mettre en travers du chemin. (Elle fixa ses yeux noirs et plats sur Yulwei.) Aucun feu ne peut me brûler, magicien. Tu ne peux pas me brûler.

			— Mais je devais essayer.

			Le mage lança les épées en l’air. Les armes se mirent à tourner et à virevolter, éparpillées dans l’espace. Leur fil étincelant tranchait l’obscurité au hasard de leur course erratique. Finalement, elles s’organisèrent en un tourbillon d’acier. Leur rotation s’accéléra jusqu’à ce qu’elles ne forment plus qu’une masse floue de métal meurtrier. Si proche d’eux qu’il aurait suffi à Ferro de tendre la main pour se faire sectionner le poignet.

			— Ne bouge pas, ordonna Yulwei.

			Cela allait sans dire. Cependant, Ferro éprouva une bouffée de colère, chaude et familière.

			— D’abord il faut que je parte en courant et maintenant je ne dois plus bouger ? D’abord la Graine est au Bord du Monde et maintenant elle est ici, au centre du monde ? D’abord celle-là est morte et maintenant elle a volé le visage d’un autre ? Vous feriez bien d’accorder vos violons, vieux crétins.

			— Ce sont des menteurs ! cracha Tolomei. (Ferro sentit son souffle gelé lui passer sur la joue, la glaçant jusqu’aux os.) Ce sont des manipulateurs ! On ne peut pas leur faire confiance !

			— Mais, à toi, je peux te faire confiance, c’est ça ? demanda Ferro avec un ricanement de mépris. Va te faire foutre !

			Tolomei hocha lentement la tête.

			— Soit. Eh bien, meurs avec les autres.

			Elle bondit sur le côté, perchée sur la pointe des pieds ; des anneaux de givre blanc se développaient en rides concentriques partout où elle entrait en contact avec le sol.

			— Tu ne pourras pas jongler éternellement avec tes couteaux, vieil homme.

			Par-dessus l’épaule blanche de Tolomei, Ferro vit Bayaz se redresser avec peine. L’un de ses bras soutenait l’autre qui était blessé, et son visage éraflé et sanglant était crispé par l’effort. Il tenait un objet dans sa main blessée : une longue masse de tubes métalliques qui se terminait par un crochet. Le métal mat luisait d’un éclat sourd. Il leva les yeux vers le plafond lointain et l’air commença à vibrer autour de lui tandis que ses veines saillaient sous l’effort. Ferro sentit de nouveau cette sensation d’aspiration dans son ventre et son regard fut attiré vers le haut. Vers l’énorme mécanisme suspendu au-dessus de leurs têtes. Le mobile géant se mit à trembler.

			— Merde ! marmonna-t-elle en reculant instinctivement.

			Si Tolomei avait remarqué ce qui se tramait, elle ne le manifesta pas. Elle plia les genoux et se projeta très haut, telle une traînée blanche au-dessus des lames tourbillonnantes. Elle plana sur place un instant, puis plongea vers Yulwei, les genoux en avant. L’impact de sa chute sur les dalles fit trembler le sol. Un éclat de pierre frôla la joue de Ferro, accompagné d’une rafale glaciale. Elle recula d’un pas vacillant.

			La fille du Créateur fronça les sourcils.

			— Tu ne meurs pas aisément, vieil homme, dit-elle avec dédain alors que les derniers échos se dissipaient.

			Ferro était incapable d’expliquer comment Yulwei avait évité le choc, mais à présent il dansait plus loin. Ses mains dessinaient de lents cercles dans le tintement de ses bracelets. Derrière lui, les épées en suspension continuaient leur folle farandole.

			— C’est le travail de toute une vie. Toi non plus, tu n’es pas facile à tuer.

			La fille du Créateur se releva et lui fit face.

			— Je ne meurs pas.

			Là-haut, l’énorme machinerie bascula. Les câbles cédèrent avec un claquement sonore, se détendirent en fouettant l’obscurité. Avec une lenteur qui ne semblait exister qu’en rêve, elle commença à tomber. Les pièces de métal étincelant se tordaient, pliaient, hurlaient pendant la chute. Ferro fit demi-tour et courut. Elle parcourut cinq foulées sans reprendre son souffle, puis se jeta au sol et glissa à plat ventre sur la roche polie. La Graine s’enfonça dans son estomac et le vent des épées tournoyantes se fit sentir sur son dos lorsqu’elle passa dessous.

			La grande machine heurta la pierre dans un vacarme qui évoquait une musique sortie tout droit de l’enfer. Chaque pièce résonnait comme une vaste cymbale, un gong géant. Chaque impact émettait sa propre note de folie ; le métal torturé hurlait, crissait, grondait, tel un chœur tonitruant qui vibrait dans tous les os de Ferro. Elle leva les yeux. Une grande parabole passa tout près et continua à rebondir sur la tranche en arrachant des étincelles à la pierre. Un autre disque s’envola, tournoyant follement sur lui-même comme une pièce lancée en l’air. Ferro roula sur elle-même en haletant, parvenant à s’écarter juste avant qu’il ne s’écrase à quelques pas.

			Là où Tolomei et Yulwei s’étaient affrontés s’élevait à présent une colline de métal déformé d’anneaux brisés, de disques voilés, de tiges tordues et de câbles emmêlés. Ferro se leva. Elle n’avait pas retrouvé tous ses esprits et une furia d’échos discordants déferlait encore, vibrant dans l’immense espace. Des fragments de pierre tombèrent de ses vêtements. Les débris éparpillés sur toute la surface du sol circulaire scintillaient, transformant la pénombre de la vaste salle en nuit étoilée.

			Elle n’avait pas la moindre idée de qui était mort et de qui avait survécu.

			— Sors d’ici ! gronda Bayaz à travers ses dents serrées. (Son visage n’était plus qu’un masque de souffrance.) Sors d’ici ! Va-t’en !

			— Et Yulwei ? marmonna-t-elle.

			— Je reviendrai le chercher ! (Bayaz agita sa main valide pour la chasser.) Va-t’en !

			Il y a un temps pour se battre et un temps pour fuir, Ferro connaissait bien la différence. Les Gurkiens la lui avaient enseignée au fin fond des Terres Arides. Elle s’élança vers l’arche, dont l’ouverture noire vacillait et tressautait devant elle. Son propre souffle rugissait à ses oreilles. Elle bondit au-dessus d’une roue de métal brillant, ses bottes claquaient sur la roche lisse. La voûte était toute proche. Elle sentit une bouffée de vent glacial près d’elle. Aiguillonnée par une terreur nauséeuse, elle se détendit vers l’avant.

			La main blanche de Tolomei manqua Ferro d’un cheveu, et arracha un gros morceau de pierre du mur, emplissant l’air de poussière.

			— Tu n’iras nulle part !

			Il était peut-être temps de fuir, mais Ferro était à bout de patience. Elle se releva d’un bond, son poing amorçant déjà un crochet chargé de toute la fureur accumulée pendant des mois, des années, une vie entière de gâchis. Elle atteignit la mâchoire de Tolomei et entendit un craquement sec. C’était comme frapper un bloc de glace. Elle ne ressentit pas de douleur lorsque sa main se brisa, mais fut consciente que son poignet cédait et de l’engourdissement qui remontait jusqu’à son épaule. Trop tard pour s’en inquiéter, l’autre poing était déjà parti.

			Tolomei lui saisit le bras avant qu’elle ait une chance de la toucher, puis l’attira plus près et la força à s’agenouiller. La main glaciale transmettait une force irrésistible.

			— La Graine !

			Les mots sifflants gelèrent sur le visage de Ferro. Le souffle court, elle laissa échapper un léger gémissement. Sa peau brûlait à l’endroit où Tolomei la tenait. Elle sentit ses os se tordre avant de se briser. Son avant-bras formait un angle bizarre, comme une baguette cassée. Une main blanche approcha du bloc dissimulé sous la chemise de Ferro.

			Il y eut une clarté brutale, un croissant éblouissant qui illumina toute la salle pendant un instant aveuglant. Ferro entendit un hurlement perçant, se sentit soudain libérée et retomba sur le dos. La main de Tolomei avait été proprement tranchée juste au-dessus du poignet, laissant un moignon qui ne saignait pas. Une grande entaille ouvrait le mur lisse et descendait profondément dans le sol, de la roche en fusion bouillonnante et grésillante affleurait à la surface. Bayaz émergea de l’ombre en titubant ; des volutes de fumée s’élevaient de son arme étrange, le crochet rougeoyait encore à l’extrémité. Tolomei poussa un hurlement glacial, une main griffue tendue vers lui.

			Bayaz ouvrit largement sa bouche sanglante et lui répondit d’un rugissement instinctif, le regard brûlant de haine. L’estomac de Ferro se crispa, la sensation fut si violente qu’elle se plia en deux. La fille du Créateur fut balayée et projetée au loin, un de ses talons blancs traça une longue balafre à travers la carte incrustée dans le sol, creusant la pierre et arrachant des fragments de métal.

			L’épave de la gigantesque machine explosa sur son passage, les pièces s’éparpillèrent en scintillant dans l’obscurité comme des feuilles par grand vent. Tolomei était une silhouette gesticulante dans une tempête de métal volant. Elle heurta le mur avec un grondement à ébranler la terre, faisant jaillir des débris de pierre. Une grêle de fragments tordus claqua, grésilla, résonna contre la roche autour d’elle. Des anneaux, des goupilles, des éclats aiguisés comme des lames de dagues se logèrent dans la paroi, transformant la grande surface incurvée en lit à clous géant.

			Le visage hagard de Bayaz ruisselait de sueur, il avait les yeux exorbités.

			— Crève, démon ! cria-t-il d’une voix tonnante.

			De la poussière tombait çà et là, la roche se mit à bouger. L’écho d’un rire froid roula sous le dôme. Ferro recula en rampant, les talons frappant la pierre lisse, puis elle se redressa et courut. Sa main brisée tressaillait chaque fois qu’elle effleurait le mur du tunnel et son bras fracturé pendait le long de son corps. Un carré de lumière avançait en tressautant vers elle. La porte de la Demeure du Créateur.

			Elle sortit en titubant. À l’extérieur, la clarté semblait aveuglante après l’obscurité et la bruine, tiède en comparaison de la poigne glaciale de Tolomei. La Graine pesait toujours agréablement dans sa chemise, le contact de la surface rêche contre sa peau avait quelque chose de réconfortant.

			— Cours ! (La voix de Bayaz jaillit des ténèbres.) Au palais, dépêche-toi !

			Ferro traversa la passerelle d’un pas mal assuré, ses pieds gourds glissant sur la pierre humide.

			— Mets-la dans la caisse et referme bien !

			Elle entendit un claquement sourd et caverneux derrière elle, un bruit de métal entrechoqué, mais elle ne se retourna pas.

			Elle repoussa de l’épaule un battant des portes ouvertes dans les remparts d’Agriont, faillit trébucher contre le gardien. Il se tenait la tête, assis contre le mur, là où elle l’avait laissé. Elle bondit pour l’éviter et il se recroquevilla instinctivement. Elle descendit les marches trois à trois, traversa la cour en ruine et les couloirs poussiéreux à toutes jambes, sans accorder la moindre pensée à des agresseurs masqués ou à qui que ce soit. Toutes ces menaces semblaient ordinaires, dérisoires. Elle sentait toujours l’haleine givrée lui geler la nuque.

			Rien d’autre n’importait que de la laisser très loin derrière elle.

			Ferro arriva enfin à la porte, souleva tant bien que mal le loquet avec la paume de sa main brisée, puis s’élança sous le crachin, traversant au galop les rues humides, à rebours du trajet qu’elle avait suivi depuis le palais. Lorsqu’elle déboulait sur les places ou dans les venelles, couverte de sang et visiblement désespérée, les gens reculaient pour lui laisser le passage, saisis par son apparence. Des voix coléreuses s’élevaient derrière elle, mais elle les ignora, bifurqua dans une large avenue longée par des bâtiments gris, manquant de déraper sur les pavés mouillés.

			Une masse de gens dépenaillés encombrait la chaussée. Des femmes, des enfants et des vieillards, crasseux et léthargiques.

			— Place ! Place ! hurla-t-elle en se frayant un passage dans la foule. Allez, dégagez !

			L’histoire que Bayaz avait racontée sur la plaine infinie s’accrochait avec ténacité au fond de son esprit. Celle des soldats qui avaient trouvé la Graine dans les ruines d’Aulcus et la façon dont ils s’étaient flétris avant de mourir en quelques jours.

			— Hors de mon chemin !

			Poussant de l’épaule, à force de bourrades et de coups de pied, elle finit par s’extraire de la masse humaine. Tenant son bras fracturé contre son corps, contre la chose à l’intérieur de sa chemise, elle descendit la rue vide à toute allure.

			Elle traversa le parc, accompagnée par les feuilles qui tombaient des arbres à chaque bourrasque glaciale. Les pelouses s’interrompaient devant les hauts remparts du palais et Ferro se précipita vers le portail. Les deux gardes étaient toujours à leur poste de part et d’autre de la grande arche et elle avait pleinement conscience de leur attention. S’ils l’avaient laissée sortir sans discussion, ils étaient moins disposés à lui permettre de passer dans l’autre sens, surtout dans son état : crasseuse, maculée de sang, couverte de boue, transpirant à grosses gouttes et galopant comme si elle avait le diable à ses trousses.

			— Attends un peu, toi !

			Ferro s’efforça de les esquiver, mais un des gardes la saisit au vol.

			— Lâchez-moi, stupides Blafards ! siffla-t-elle. Vous ne comprenez pas.

			Elle tenta de se dégager, mais un des soldats la ceintura, laissant tomber sa hallebarde dorée.

			— Alors, explique-nous ce qui se passe ! aboya l’autre derrière sa visière baissée. Pourquoi tant de hâte ? (Son gantelet approcha de la bosse qui saillait sous la chemise de Ferro.) Et qu’est-ce que tu as…

			— Non !

			Elle se débattit en sifflant, heurta le mur avec son assaillant, qui recula sous la voûte dans un grand fracas métallique. Maniée par une main exercée, la pointe de la hallebarde étincelante de l’autre se plaça souplement à hauteur de la poitrine de Ferro.

			— Tiens-toi tranquille ! gronda-t-il. Sinon, je…

			— Laissez-la passer ! Tout de suite !

			Sulfur se tenait dans la première cour du palais. Pour une fois, son sourire avait disparu. Le garde fixa les yeux sur lui, manifestement dubitatif.

			— Tout de suite ! rugit le mage. Au nom de lord Bayaz !

			Ils la libérèrent et Ferro repartit en courant, égrenant un chapelet de malédictions. Elle franchit les jardins, puis pénétra dans le palais, le bruit de ses bottes martelant le sol la précédant dans les couloirs. Les gardes et les serviteurs lui laissaient le passage, mais la suivaient d’un œil suspicieux. Elle atteignit la porte des appartements de Bayaz, l’ouvrit de ses doigts gourds et se rua à l’intérieur. La boîte était posée sur une table, près de la fenêtre, un bloc de métal à l’allure ordinaire. Ferro s’en approcha en titubant, déboutonna sa chemise et en tira l’artefact.

			Une pierre noire, lourde, de la taille d’un poing. La froide surface mate ne s’était pas réchauffée depuis que Ferro l’avait touchée pour la première fois. Sa main la picotait agréablement, comme au contact d’un vieil ami. La simple idée de devoir la lâcher inspirait à Ferro une sorte de colère.

			C’était donc enfin la Graine. La matérialisation de l’au-delà. La véritable étoffe de la magie. Elle se rappela les ruines ravagées d’Aulcus. Les territoires stériles qui s’étendaient autour de la ville sur cent cinquante kilomètres dans chaque direction. Assez de pouvoir pour expédier l’empereur, le prophète et ses maudits Dévoreurs en enfer en compagnie de toute la nation du Gurkhul. Ce pouvoir, si redoutable qu’il n’aurait dû appartenir qu’à Dieu, reposait maintenant dans sa main frêle. Ferro observa longuement la pierre. Puis, lentement, un sourire éclaira son visage.

			Elle allait enfin obtenir sa vengeance.

			Le bruit d’une lourde démarche dans le couloir la ramena à la raison. Elle laissa tomber la Graine dans son emplacement, retira sa main avec effort et claqua le couvercle de la caisse. Le monde perdit soudain sa netteté, parut moins intense, dépourvu d’excitation, comme si une chandelle s’était brutalement éteinte dans une pièce où régnait la pénombre. C’est seulement à cet instant qu’elle se rendit compte que sa main était intacte. D’un air perplexe, elle fit bouger ses doigts. Ils étaient aussi souples qu’à l’accoutumée, les jointures qu’elle était pourtant certaine d’avoir brisées ne portaient pas la moindre enflure. Elle s’intéressa à son autre fracture. L’avant-bras ne montrait aucune rupture et rien ne permettait de repérer l’endroit où les doigts glacés de Tolomei s’étaient refermés. Ferro jeta un regard perplexe à la boîte. Elle avait toujours guéri rapidement. Mais des os ressoudés en moins d’une heure ?

			Quelque chose n’allait pas.

			Bayaz franchit la porte en se traînant. La souffrance se lisait sur son visage livide, parcouru de tressaillements, sa barbe était poissée de sang, une pellicule de sueur luisait sur son crâne chauve. L’un de ses bras était serré contre son corps et il avait le souffle court. Pour résumer, il ressemblait à un homme qui avait passé l’après-midi à combattre un démon et s’en était tiré de justesse.

			— Où est Yulwei ?

			Le Premier des Mages lui lança un regard dur.

			— Tu sais où il est.

			Ferro se souvint du claquement retentissant qui avait résonné derrière elle pendant qu’elle fuyait la Demeure du Créateur. Comme le bruit d’une porte qui se refermait. Une porte qu’aucune lame, aucune flamme, aucune magie ne pouvait ouvrir. Seul Bayaz avait la clé.

			— Tu n’y es pas retourné. Tu as scellé les portes en les laissant à l’intérieur.

			— On doit faire des sacrifices, Ferro, tu le sais. J’ai fait un grand sacrifice aujourd’hui. Mon propre frère. (Le Premier des Mages traversa la pièce en boitillant.) Tolomei a transgressé la Première Loi. Elle a passé un marché avec les Diseurs de Secrets. Elle avait l’intention d’utiliser la Graine pour ouvrir les portes du monde du dessous. Elle pourrait se révéler plus dangereuse que tous les Dévoreurs de Khalul. La Demeure du Créateur doit rester scellée. Jusqu’à la fin des temps, s’il le faut. D’ailleurs, cette conclusion ne manque pas d’ironie. Elle a commencé sa vie emprisonnée dans cette tour, et la voilà de retour. L’histoire décrit des boucles, exactement comme le disait Juvens.

			Ferro se rembrunit.

			— Au diable tes boucles, Blafard. Tu m’as menti. Sur Tolomei. Sur le Créateur. Sur tout.

			— Et ?

			Elle fronça les sourcils.

			— Yulwei était un homme de bien. Il m’a aidée dans le désert. Il m’a sauvé la vie.

			— Et la mienne aussi, plus d’une fois. Mais les hommes de bien n’avancent pas très loin sur les chemins obscurs. (Le regard luisant de Bayaz glissa jusqu’au cube de métal sombre sous la main de Ferro.) D’autres doivent aller jusqu’au bout.

			Sulfur entra à son tour. Bayaz sortit de son manteau l’arme qu’il avait apportée de la Demeure du Créateur. Le métal gris luisait dans la douce clarté qui passait par les fenêtres. Une relique de l’Ancien Temps. Une arme que Ferro avait vue trancher la pierre comme du beurre. Sulfur prit l’objet et l’emmaillota dans une toile huilée. Ses gestes minutieux étaient empreints d’un respect nerveux. Puis il ouvrit sa sacoche et en sortit le vieux livre noir que Ferro avait déjà aperçu une fois.

			— Maintenant ? murmura-t-il.

			— Maintenant.

			Bayaz saisit le volume, puis posa doucement la main sur la couverture éraflée, ferma les paupières et prit une longue inspiration. Quand il ouvrit les yeux, il fixait le regard sur Ferro.

			— Les chemins que nous devons arpenter toi et moi sont réellement obscurs. Tu l’as déjà vu.

			Elle n’avait pas de réponse. Yulwei était un homme de bien, mais la porte de la Demeure du Créateur était scellée et il se trouvait au paradis ou en enfer. Ferro avait enseveli de nombreux hommes, de toutes les manières. Dans le désert, un tas de terre de plus ou de moins passait inaperçu. Elle était lasse d’avoir à dérober sa vengeance grain à grain. Les chemins obscurs ne l’effrayaient pas. Elle les avait arpentés toute sa vie. Même à travers le métal de la caisse, elle croyait entendre l’esquisse d’un murmure, un appel qui lui était destiné.

			— Tout ce que je veux, c’est la vengeance.

			— Et tu l’auras, tout comme je l’ai promis.

			Elle regarda Bayaz dans les yeux, puis haussa les épaules.

			— Après tout, qu’est-ce que ça peut bien faire maintenant, qui a tué qui il y a mille ans ?

			Le Premier des Mages eut un sourire nauséeux, ses yeux étincelaient dans son visage pâle et sanguinolent.

			— Tu partages le fond de ma pensée.

		


		
			LE HÉROS DE DEMAIN

			Les sabots du destrier gris de Jezal foulaient docilement la boue noire. C’était un splendide animal, exactement du genre qu’il avait toujours rêvé de chevaucher. Pas de doute, il avait plusieurs milliers de marks de chair chevaline entre les jambes. Sur un tel coursier, n’importe quel homme, si médiocre fût-il, prenait une allure royale. Son armure polie enchâssée d’or avait été forgée dans le meilleur acier styrien. Son manteau bordé d’hermine était taillé dans la plus fine des soies de Suljuk. La poignée de son épée incrustée de diamants étincelait au moindre rayon de soleil qui parvenait à percer les nuages qui couraient dans le ciel. Ce jour-là, il avait délaissé sa couronne et ne portait qu’un simple cercle d’or dont le poids était considérablement plus clément pour les meurtrissures qui s’étaient récemment développées sur ses tempes.

			Tous les attributs de la royauté. Depuis son enfance, Jezal avait rêvé d’être exalté, révéré, obéi. Maintenant, toute cette affaire lui donnait envie de vomir. Bien sûr, c’était peut-être simplement parce qu’il avait mal dormi la nuit précédente ou à peine mangé ce matin-là.

			Le maréchal Varuz chevauchait à sa droite, les épaules voûtées, affaissé sur sa selle. L’âge semblait l’avoir tout à coup rattrapé. Son uniforme paraissait trop grand pour lui. Ses mouvements avaient perdu leur précision d’acier, son regard n’avait plus ce tranchant glacial. À le voir, on avait l’impression de se retrouver face à un homme démuni.

			— Les combats continuent dans le quartier des Arches, Majesté, mais ce ne sont que des poches de résistance, expliquait-il. Les Gurkiens ont pris le contrôle des Trois Fermes. Ils ont fait avancer leurs catapultes jusqu’au canal. De ce fait, la nuit dernière, ils ont pu envoyer des projectiles incendiaires plus loin dans le centre de la ville. Ils ont atteint et dépassé la voie du Milieu. Nous avons eu des feux jusqu’à l’aube. Certains ne sont pas encore totalement maîtrisés. Les dégâts sont… très étendus.

			L’euphémisme était de première catégorie. Des sections de la ville avaient été dévastées par les flammes, des enfilades entières de bâtiments étaient réduites à des amas de décombres calcinés. Jezal se rappelait les grandes demeures, les tavernes bondées, les ateliers fourmillant d’activité. Il contemplait leurs squelettes noircis avec la même horreur que si une ancienne maîtresse lui avait souri, dévoilant soudain deux rangées de dents brisées. Les odeurs mêlées de la fumée, de la suie et de la mort formaient un relent fétide qui s’accrochait au fond de sa gorge et lui donnait une voix de basse rauque.

			Un homme couvert de cendre et de boue qui fouillait dans les ruines encore fumantes d’une maison leva la tête à leur approche. Il observa le passage de Jezal et ses gardes d’un regard fixe.

			— Où est mon fils ! hurla-t-il soudain d’une voix stridente par-dessus le trot des chevaux. Où est mon fils ?

			Jezal détourna prudemment la tête et frôla les flancs de sa monture de ses éperons. Inutile de fournir à sa conscience des armes supplémentaires pour le torturer. Elle était déjà largement suréquipée.

			— Le Mur d’Arnault tient toujours, Majesté. (Varuz parlait considérablement plus fort qu’il n’était nécessaire dans un effort futile pour couvrir les gémissements à fendre l’âme qui continuaient à résonner dans les ruines derrière eux.) Pas un seul soldat gurkien n’a posé le pied dans le quartier central de la ville. Pas un seul.

			Jezal se demanda pendant combien de temps ils pourraient encore s’en targuer.

			— Avons-nous reçu des nouvelles du maréchal West ?

			C’était la deuxième fois en moins d’une heure et la dixième depuis le début de la journée qu’il posait la question.

			Varuz lui donna la même réponse. Jezal la recevrait sans doute encore dix fois de plus, avant de tenter de trouver un sommeil agité, ce soir-là.

			— J’ai bien peur que nous n’ayons pratiquement plus de contacts, Majesté. Rares sont les nouvelles qui parviennent à franchir les lignes gurkiennes. Mais il y a eu des tempêtes sur le Pays des Angles. Nous devons envisager la possibilité que l’armée ait pu être retardée.

			— La malchance, murmura Bremer dan Gorst, qui se tenait de l’autre côté de Jezal.

			Son regard perçant fouillait les ruines sans relâche, en quête du moindre signe de menace.

			Jezal mâchonnait d’un air soucieux les vestiges salés de l’ongle de son pouce. Il se souvenait à peine de la dernière fois qu’il avait reçu l’embryon d’une bonne nouvelle. Des tempêtes. Des retards. Même les éléments semblaient se liguer contre lui.

			Le reste des informations de Varuz n’avait pas de quoi alléger son humeur.

			— Par ailleurs, une maladie s’est déclarée dans Agriont. Une peste rapide et impitoyable. Parmi les civils à qui vous avez ouvert les portes, un grand nombre a succombé en même temps. Le palais est touché. Deux Chevaliers du Corps en sont déjà morts. Un jour ils montaient la garde à la porte, comme toujours. La nuit suivante, ils étaient dans leur cercueil. Leurs corps se sont recroquevillés, leurs dents ont pourri, leurs cheveux sont tombés. Les cadavres ont été brûlés, mais d’autres cas se sont déclarés. Les médecins n’ont jamais rien vu de tel et ne savent pas comment soigner cette affection. Certains prétendent que c’est un sort des Gurkiens.

			Jezal déglutit, la gorge serrée. Il avait suffi de quelques courtes semaines de sa tendre attention pour que la splendide cité, fruit du travail de tant de mains tout au long des siècles, soit transformée en un amas de décombres calcinés. Son peuple fier se résumait maintenant à des mendiants puants, des blessés hurlant leur souffrance, des parents en deuil pleurant leurs proches. En tout cas, c’était valable pour tous ceux qui n’étaient pas devenus des cadavres. Il était le plus pitoyable des semblants de rois que l’Union avait pu engendrer. S’il était incapable d’apporter le bonheur dans son propre simulacre de mariage, comment pourrait-il rendre une nation entière heureuse ? La totalité de sa réputation était fondée sur des mensonges qu’il n’avait pas eu le courage de rectifier. Il était un zéro, impuissant, dépourvu de volonté.

			Ils parcouraient un large espace balayé par le vent.

			— Où diable sommes-nous ? marmonna-t-il.

			— Eh bien, ce sont les Quatre Coins, Majesté.

			— Ça ? Mais c’est imp…

			Sa voix faiblit, puis s’éteignit au moment où il comprit enfin ce qui s’était passé. Il eut l’impression de recevoir une gifle.

			De la bâtisse qui avait abrité la Maison de la guilde des merciers, il ne subsistait plus que deux murs. Les fenêtres et les embrasures des portes évoquaient les traits crispés de cadavres figés au moment de leur mort. Le pavé, où une centaine d’échoppes animées avaient coutume de s’installer autrefois, était sillonné de fissures et maculé d’une suie poisseuse. Des terrains vagues boueux, dépourvus de végétation et parsemés de ronces brûlées, étaient tout ce qui subsistait des jardins. L’air aurait dû résonner des cris des marchands, du babillage des serviteurs, du rire des enfants. Mais il régnait un silence accablant, troublé seulement par le sifflement du vent. En passant à travers les décombres, les bourrasques soulevaient des tourbillons de suie et les entraînaient jusqu’au cœur de la cité.

			Jezal tira sur ses rênes et son escorte s’arrêta autour de lui – une vingtaine de Chevaliers du Corps, cinq chevaliers hérauts, une douzaine d’officiers de l’état-major de Varuz et un ou deux pages nerveux. Gorst leva un regard soucieux vers le ciel.

			— Votre Majesté, nous ne devrions pas nous arrêter. L’endroit n’est pas sûr. Nous ne savons pas à quel moment les Gurkiens peuvent reprendre leur bombardement.

			Sans faire cas de ces conseils, Jezal mit pied à terre et avança dans le champ de ruines. Difficile de croire qu’il avait naguère acheté du vin ou des babioles ici, qu’un tailleur y avait pris ses mesures pour la confection d’un nouvel uniforme. À moins d’une centaine de pas, de l’autre côté d’une rangée de ruines fumantes, il avait eu rendez-vous avec Ardee, près de la statue de Harod le Grand. Il lui semblait qu’un siècle s’était écoulé depuis.

			Un petit groupe à l’allure misérable était rassemblé à la lisière d’un jardin piétiné. Des femmes et des enfants en majorité, ainsi que quelques vieillards. Crasseux et abattus, ils s’accrochaient aux pauvres possessions qu’ils avaient pu sauver. Certains portaient des bandages sanglants ou se déplaçaient avec des béquilles. Ils avaient tous perdu leurs maisons au cours des combats et des incendies de la nuit précédente. Jezal eut soudain le souffle coupé. Ardee se trouvait parmi eux, assise sur une pierre, frissonnant dans une robe au tissu mince. Elle avait le regard fixé sur le sol, ses cheveux noirs lui recouvrant une partie du visage. D’instinct, il se dirigea vers elle, souriant pour la première fois depuis des semaines, lui semblait-il.

			— Ardee.

			Elle se retourna, les yeux écarquillés. Jezal se figea. C’était une autre fille, plus jeune et considérablement moins jolie. Elle lui adressa un regard éteint, se balançant lentement d’avant en arrière. Les mains de Jezal tressaillirent dans le vide, il marmonna quelques mots indistincts. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Il ne pouvait se contenter de tourner les talons.

			— Prenez ça, je vous en prie.

			Il défit maladroitement les attaches dorées de son manteau pourpre et le lui tendit.

			Elle ne prononça pas un mot en attrapant le vêtement, mais ne le quitta pas des yeux. Un geste dérisoire, inutile, presque offensant dans son éclatante hypocrisie. Mais le reste des civils sans abri ne semblaient pas de cet avis.

			— Hourra pour le roi Jezal ! cria quelqu’un.

			Une clameur enthousiaste s’éleva.

			Un jeune garçon sur une béquille le contemplait avec des yeux ronds, emplis de désespoir. Un soldat à l’œil masqué par un bandage sanguinolent essuyait les larmes de fierté qui lui embuaient l’autre. Une mère serrait contre elle un bébé, emmailloté dans ce qui ressemblait horriblement à un lambeau de drapeau de l’Union. La scène paraissait avoir été soigneusement disposée pour obtenir le plus grand impact émotionnel. On aurait dit une bande de modèles illustrant une représentation criarde et balourde des atrocités de la guerre.

			— Vive le roi Jezal !

			Un faible « Hourra ! » reprit l’acclamation.

			Leur adulation agissait sur lui comme un poison, accentuant le poids déjà considérable de la responsabilité qui pesait sur ses épaules. Il tourna les talons, incapable de maintenir plus longtemps le rictus forcé qui lui tenait lieu de sourire.

			— Qu’est-ce que j’ai fait ? chuchota-t-il en se tordant les mains. Qu’est-ce que j’ai fait ?

			Il se hissa lourdement en selle, ses entrailles se convulsaient, crispées par la culpabilité.

			— Conduisez-moi plus près du Mur d’Arnault.

			— Majesté, je doute que…

			— Vous m’avez entendu ! Je veux me rapprocher du combat. Je veux le voir.

			Varuz se rembrunit.

			— Très bien.

			Il dirigea son cheval vers les Arches, suivi par Jezal et ses gardes du corps. L’itinéraire familier avait subi d’horribles transformations. Après quelques minutes empreintes de nervosité, le maréchal arrêta sa monture, puis désigna du doigt une rue déserte qui conduisait vers l’ouest.

			— Le Mur d’Arnault est environ à trois cents pas dans cette direction. (Il s’exprimait à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu par l’ennemi.) Les Gurkiens pullulent juste derrière. Nous devrions vraiment faire demi-tour.

			Jezal perçut une légère vibration à travers sa selle et sa monture fit un écart. D’un côté de la rue, de la poussière tomba des toits des maisons.

			Il ouvrit la bouche pour s’enquérir de la nature du phénomène lorsqu’un grondement de tonnerre déchira l’air. Un mur de bruit dévastateur, terrifiant, dont l’écho s’attarda en bourdonnant dans les oreilles de Jezal. Le souffle coupé, les hommes haletaient, bouche bée. Les chevaux voltaient sur place en ruant, les yeux exorbités de frayeur. La monture de Varuz se cabra et le vieux soldat vida les étriers sans cérémonie.

			Jezal ne prêta aucune attention à cette succession d’événements. Saisi par une curiosité morbide, il était trop occupé à pousser son propre cheval dans la direction de la déflagration. Des fragments de pierre se détachaient des toits et s’abattaient dans les rues comme une pluie de grêlons. Un gros nuage de poussière brune s’élevait dans le ciel de l’ouest.

			— Majesté ! nous devrions rentrer !

			Mais Jezal n’entendit même pas la voix plaintive de Gorst.

			Il déboucha sur une grande place, dont le pavage fracassé était parsemé d’une énorme quantité de gravats et de débris, certains aussi massifs qu’une cabane. La poussière âcre retombait dans un silence irréel, Jezal se rendit compte qu’il connaissait cet endroit. Très bien même. Il avait l’habitude de fréquenter une des tavernes installées du côté nord, mais quelque chose avait changé – la place lui semblait plus ouverte que dans son souvenir… Sa mâchoire manqua de se décrocher. Une portion du Mur d’Arnault formait la limite occidentale de la place. Maintenant, il n’y avait plus qu’un cratère béant.

			Les Gurkiens avaient dû creuser sous les remparts et remplir l’excavation de leur satanée poudre explosive. Le soleil choisit ce moment pour percer les nuages et Jezal eut une vision claire de la fissure et, au-delà, des ruines qui restaient du quartier des Arches. Là-bas, un corps assez important de soldats ennemis descendait la pente parsemée de débris dans leurs armures scintillantes, agitant des lances.

			Les premiers grimpaient déjà hors du cratère et s’apprêtaient à pénétrer sur la place dévastée. Quelques défenseurs encore étourdis rampaient dans la poussière, toussant et crachant. D’autres ne bougeaient plus du tout. Jezal ne voyait personne pour repousser les Gurkiens. Personne à part lui. Il se demanda ce que Harod le Grand aurait fait dans cette situation.

			La réponse n’était pas très difficile à trouver.

			Le courage pouvait naître de nombreuses sources et être fait d’éléments divers. Si le moment était venu, le lâche d’hier pouvait devenir le héros de demain en un instant. La vertigineuse bouffée de bravoure qui emportait Jezal à cet instant était largement constituée de culpabilité et de frayeur, auxquelles s’ajoutait la honte d’avoir peur. Le tout était gonflé par la frustration maussade de constater que rien n’avait tourné comme il l’avait espéré et la vague conviction que, s’il se faisait tuer, cela résoudrait un grand nombre de problèmes irritants qui ne trouvaient pas de solution. Les ingrédients n’étaient sans doute pas très nobles, mais, du moment que le gâteau est bon, personne n’interroge le boulanger sur sa recette.

			Il tira son épée et la brandit dans la lumière du soleil.

			— Chevaliers de la garde ! Avec moi ! rugit-il.

			Gorst tenta d’attraper ses rênes d’un geste désespéré.

			— Majesté ! vous ne pouvez pas vous…

			Jezal éperonna sa monture. L’animal bondit en avant avec une vigueur inattendue, lui rejetant la tête en arrière et manquant de lui faire lâcher les rênes. Il oscilla sur la selle. Les sabots de sa monture émettaient un grondement de tonnerre, le pavage boueux filait sous lui. Il était vaguement conscient que son escorte suivait à quelque distance, mais son attention était plutôt concentrée sur les soldats gurkiens, qui arrivaient de plus en plus nombreux juste devant lui.

			Son cheval galopait si vite que Jezal en avait l’estomac noué. Ils fonçaient droit sur un homme qui se trouvait en avant-garde du groupe, un porte-étendard brandissant un grand bâton orné de symboles dorés. Le malheureux avait eu la malchance d’avoir reçu un rôle de premier plan, se dit Jezal. Le Gurkien écarquilla les yeux en voyant la masse du destrier fondre sur lui. Il lâcha son étendard et tenta d’esquiver le choc. Le tranchant de la lame de Jezal l’atteignit au flanc, avec toute la force de la charge. L’homme s’écroula sur le dos, une large entaille lui ouvrait le côté du torse. D’autres furent piétinés par les sabots tandis que monture et cavalier fendaient la masse sur leur lancée. Jezal était incapable d’en évaluer le nombre.

			Puis ce fut le chaos. Il dominait une mer de visages noirs grimaçants, d’armures luisantes, de lances menaçantes. Le bois craquait, le métal claquait, les hommes hurlaient des mots qu’il ne comprenait pas. Il abattait son épée autour de lui, d’un côté puis de l’autre, vociférant des malédictions à tue-tête. Une pointe de lance crissa le long de sa jambe cuirassée. Il frappa une main qui tentait de saisir ses rênes et deux doigts s’en détachèrent. Quelque chose s’écrasa sur son flanc, manquant de le désarçonner. Son épée s’abattit sur un casque en rendant un son creux. L’homme qui le portait fut rejeté dans la masse des corps.

			Le destrier gris poussa un hennissement aigu, se cabra en se tortillant. Une horrible bouffée de peur envahit Jezal lorsqu’il se sentit quitter la salle, le monde tournoya autour de lui. Il s’écrasa à terre, la poussière lui emplissant les yeux, la bouche. Secoué de quintes de toux, il lutta pour se relever et parvint à rouler sur les genoux. Des sabots frappaient le sol labouré. Des bottes glissaient et martelaient la terre. Il chercha à tâtons son bandeau de métal, mais il avait dû le perdre quelque part. Comment saurait-on qu’il était le roi ? D’ailleurs l’était-il encore ? Sa tête était poisseuse. Il aurait diablement bien fait d’emporter un heaume, mais c’était un peu tard pour le regretter, maintenant. Il farfouilla faiblement dans les décombres, retourna une pierre plate. Il avait oublié ce qu’il cherchait. Il se remit debout. Quelque chose l’attrapa par le pied et le déséquilibra, le renvoyant s’étaler à plat ventre. Il s’attendait à se faire défoncer l’arrière du crâne, mais ce n’était qu’un de ses éperons qui était encore accroché au splendide cadavre de son cheval. Le souffle court, il libéra sa botte, avança de quelques pas en titubant sous le poids de son armure, son épée pendant au bout de son bras inerte.

			Un homme leva un cimeterre et Jezal lui enfonça sa lame dans la poitrine. Le Gurkien lui vomit du sang au visage puis s’écroula, lui arrachant l’épée de la main. Quelque chose heurta le plastron de Jezal avec un claquement sourd et le projeta sur le côté, droit sur un soldat ennemi qui brandissait une lance. Celui-ci lâcha son arme encombrante et ils s’empoignèrent, titubant inefficacement. Jezal se sentait terriblement, terriblement fatigué. Il avait très mal à la tête. Le simple fait d’inspirer était un effort formidable. Toute cette charge héroïque avait été, finalement, une assez mauvaise idée. Il avait envie de s’allonger.

			Le Gurkien parvint à libérer un bras, puis le leva haut, un couteau serré dans le poing. Sa main s’envola, tranchée net au poignet d’où sortait un jet de sang. L’homme glissa lentement au sol en gémissant, le regard fixé sur son moignon.

			— Le roi ! pépia la voix flûtée de Gorst. Le roi !

			Sa longue épée décrivit un large arc de cercle et décapita le soldat manchot d’un seul coup. Un autre bondit en avant, agitant un cimeterre. Avant qu’il ne fasse un nouveau pas, la lourde lame de Gorst lui fendit le crâne. Une hache résonna contre l’épaule cuirassée du grand chevalier et il la chassa d’une simple secousse, comme si c’était une mouche importune, puis abattit son arme sur l’homme à qui elle appartenait, dans une pluie de sang. Un quatrième assaillant reçut l’acier du poignard de Gorst dans le cou et continua sa course en titubant, une main déjà rougie autour de la gorge.

			Jezal oscillait d’avant en arrière, encore étourdi. Il éprouvait presque de la compassion pour les Gurkiens. De loin, leur nombre les rendait peut-être impressionnants, mais, de plus près, il devenait évident que ces hommes étaient de simples auxiliaires expédiés dans le cratère avec de minces chances de survie. Ils étaient faméliques, sales, désespérément désorganisés, légèrement armés et peu protégés. La plupart paraissaient effrayés. Impassible, Gorst se taillait un passage comme un taureau à travers un troupeau de moutons, grognant au rythme des moulinets de ses lourdes épées qui ouvraient de profondes entailles dans les corps avec des bruits moites de chair déchirée. D’autres silhouettes en armure se pressaient derrière lui, poussant du bouclier, frappant d’estoc et de taille de leurs lames étincelantes pour dégager une clairière sanglante dans la foule des Gurkiens.

			La main de Gorst se glissa sous une aisselle de Jezal et le chevalier l’entraîna en arrière, ses talons heurtant les gravats. Il avait le vague souvenir d’avoir laissé choir son épée, mais cela aurait été de la folie de retourner la chercher. Un mendiant quelconque tomberait sur l’aubaine de sa vie en fouillant les cadavres. Jezal vit un chevalier héraut encore sur sa monture, silhouette sombre surmontée d’un heaume ailé se profilant dans la poussière suffocante, sa longue hache fendant l’air autour de lui.

			Il fut pratiquement porté hors de la presse. Certains des défenseurs de la ville s’étaient regroupés ou arrivaient d’autres parties de la muraille. Des hommes casqués d’acier commencèrent à s’agenouiller au bord de l’excavation, lâchant des carreaux d’arbalète en contrebas dans la masse mouvante des Gurkiens, empêtrés dans la boue et les gravats. D’autres tirèrent un chariot, puis le renversèrent sur le côté pour former un rempart provisoire. Un soldat gurkien lardé de coups hoqueta, puis bascula par-dessus le bord déchiqueté du cratère et retomba dans la boue. D’autres arbalétriers de l’Union se ruèrent sur la place, suivis de près par des lanciers. Ils transportaient des barils, des blocs de maçonnerie, des chevrons brisés et bientôt une barricade improvisée, hérissée d’hommes et d’armes, prit forme tout au long de la grande brèche dans le Mur d’Arnault.

			Criblés de traits et bombardés de gravats, les Gurkiens faiblirent, puis battirent en retraite, trébuchant dans les décombres pour regagner leur côté de l’excavation et grimper en lieu sûr. Le fond de la fosse était parsemé de cadavres.

			— Rentrons à Agriont, Majesté, dit Gorst. Sur-le-champ.

			Jezal ne résista pas. Il avait largement eu son compte de combats en ce jour.

			 

			Il se passait quelque chose d’étrange sur la place des Maréchaux. Armés de pioches et de burins, des terrassiers creusaient des tranchées peu profondes dans les dalles du pavage, apparemment au hasard. Des forgerons transpiraient devant des ateliers provisoires, versant de l’acier dans des moules, éclairés par l’éclat du métal en fusion. Les marteaux résonnant sur les enclumes et la pierre broyée produisaient un tel vacarme que Jezal en avait mal aux dents, mais la voix du Premier des Mages parvenait mystérieusement à le dominer.

			— Non ! Un cercle, abruti ! D’ici à là !

			— Je dois retourner aux Salles Martiales, Majesté, dit Varuz. Avec cette brèche dans le Mur d’Arnault, les Gurkiens ne vont sans doute pas tarder à mener un nouvel assaut. Cependant, sans votre charge, ils auraient peut-être déjà atteint la voie du Milieu, hein ? Maintenant, je comprends comment vous avez gagné votre réputation dans l’Ouest ! Je n’ai jamais vu action plus noble !

			— Euh…

			On emportait les cadavres et Jezal les regarda passer. Trois Chevaliers du Corps, un officier de l’état-major de Varuz et un page qui n’avait pas plus d’une douzaine d’années, dont la tête ne tenait plus que par un bout de tendon. Il avait conduit trois hommes et un enfant à la mort. Sans compter les blessures récoltées par son loyal entourage en son nom. Oui, une noble action, vraiment.

			— Attendez ici, jeta-t-il à Gorst.

			Il se faufila à travers les ouvriers suants et rejoignit le Premier des Mages. Ferro était assise en tailleur sur une rangée de barils, détendue, l’habituelle expression de mépris marquant son visage à la peau sombre. C’était presque réconfortant de constater que certaines choses ne changeaient pas. Bayaz consultait d’un air irrité un gros livre noir, visiblement très ancien, à la reliure de cuir usée et éraflée. Le visage creusé du mage était pâle. Il semblait vieilli, rabougri. L’une de ses joues était marquée d’un lacis d’écorchures recouvertes de croûtes.

			— Que vous est-il arrivé ? demanda Jezal.

			Bayaz fronça les sourcils ; un muscle tressaillait sous un de ses yeux cernés de noir.

			— Je pourrais vous poser la même question.

			Jezal remarqua que le mage n’avait même pas pris la peine de lui donner du « Majesté ». Il effleura le bandage sanglant qui lui entourait la tête.

			— J’ai participé à une charge.

			— Quoi ?

			— Les Gurkiens ont abattu une section du Mur d’Arnault pendant que j’inspectais la ville. Il n’y avait personne pour les repousser, alors… j’ai dû le faire moi-même.

			Il était presque surpris de s’entendre prononcer ces mots. En réalité, il ne tirait aucune fierté de sa fougueuse action. À part tenir en selle et se cogner le crâne, il n’avait pas fait grand-chose. Bremer dan Gorst et son propre cheval mort avaient assuré l’essentiel du combat et contre une piètre opposition, par-dessus le marché. Mais, pour une fois, Jezal avait fait le nécessaire, si toutefois cette notion avait quelque réalité.

			Cependant, Bayaz ne partageait pas cette opinion.

			— Est-ce que le peu de cervelle que le destin a bien voulu vous laisser s’est transformé en merde ?

			— Que… Quoi ?

			Jezal cilla tandis que le sens des paroles de Bayaz pénétrait son entendement. « Comment oses-tu, sale fouille-merde ? C’est à un roi que tu t’adresses ! » C’est ce qu’il aurait eu envie de dire, mais une pulsation douloureuse lui tenait la tête, et quelque chose dans le visage grimaçant et flétri le retint. Au lieu de cela, il se sentit presque obligé de présenter des excuses.

			— Mais… je ne comprends pas. Je croyais… Ce n’est pas ce qu’aurait fait Harod le Grand ?

			— Harod ? (Bayaz lui rit au nez.) Harod était un véritable lâche et un authentique crétin, par-dessus le marché ! Cet imbécile savait à peine s’habiller sans mon aide !

			— Mais…

			— Trouver des hommes pour mener des charges, ça n’a rien de compliqué. (Le mage soulignait exagérément chaque mot, comme s’il s’adressait à un simple d’esprit.) En revanche, il est beaucoup plus difficile de trouver des hommes capables de mener des nations. Je n’ai pas l’intention de voir tous les efforts que j’ai mis en vous réduits à néant. La prochaine fois que vous aurez envie de risquer votre vie, peut-être vaudrait-il mieux que vous vous enfermiez plutôt dans les latrines. Le peuple respecte un homme qui a une réputation de guerrier et vous avez la chance d’en être déjà nanti. Le peuple ne respecte pas un cadavre… Pas là, triple idiot !

			Il avança en boitillant et adressa un geste coléreux du bras à un des forgerons. Le pauvre homme sursauta comme un lapin effrayé, des braises crachotaient dans son creuset.

			— Je te l’ai déjà dit, imbécile ! Il faut suivre les plans avec précision. Exactement comme je l’ai dessiné. La plus petite erreur peut se révéler absolument fatale !

			Jezal le regarda s’éloigner. L’indignation, la culpabilité et le simple épuisement s’affrontaient pour prendre le contrôle de son corps. L’épuisement gagna. Il se traîna jusqu’aux barils et s’affala près de Ferro.

			— Salut, Ta Majesté de mes deux.

			Il se frotta les yeux avec l’index et le pouce.

			— Tu me fais trop d’honneur avec tes charmantes attentions.

			— Bayaz n’est pas content, hein ?

			— On dirait que non.

			— Bah ! est-ce qu’on a déjà vu ce vieux salaud se satisfaire de quoi que ce soit ?

			Jezal émit un grognement d’assentiment. Il n’avait pas eu l’occasion de parler à Ferro depuis son couronnement. Bien sûr, on ne pouvait prétendre qu’ils étaient les meilleurs amis du monde, mais il devait admettre que le manque absolu de déférence de Ferro avait un effet tonique tout à fait inattendu. C’était comme s’il était redevenu, un bref instant, le jeune homme futile, vain, inutile et heureux de naguère. Il jeta un regard sombre à Bayaz, qui désignait quelque chose dans son vieux livre d’un index autoritaire.

			— Qu’est-ce qu’il fabrique ?

			— Il sauve le monde, d’après ce qu’il a dit.

			— Ah ? Ça. Il s’y est mis un peu tard, tu ne crois pas ?

			Elle haussa les épaules.

			— Je ne suis pas responsable du calendrier.

			— Et comment a-t-il l’intention de s’y prendre ? Avec des pioches et des forges ?

			Ferro regarda posément Jezal. Il trouvait ses yeux jaunes de démon aussi déroutants qu’à l’habitude.

			— Entre autres choses.

			Jezal posa les coudes sur ses genoux, nicha le menton au creux de ses mains et laissa échapper un long soupir. Il était tellement, tellement fatigué.

			— Apparemment, j’ai encore fait ce qu’il ne fallait pas, marmonna-t-il.

			— Hmm. (Ferro détourna le regard.) Tu as un certain talent pour ça.

		


		
			CRÉPUSCULE

			Moustaches frémissantes, le général Poulder gigotait sur sa chaise de campagne comme si, pris d’une fureur qui menaçait de le déborder, il pouvait à peine contrôler son corps. Son visage rougeaud et sa lourde respiration semblaient sous-entendre qu’il était capable de bondir hors de la tente à tout moment pour charger les positions gurkiennes en solo. Face à lui, le général Kroy avait adopté une posture rigide, les muscles de ses mâchoires crispées saillaient de part et d’autre de son crâne aux cheveux ras. Son expression meurtrière démontrait clairement que, si sa colère envers l’envahisseur n’était pas moindre que celle de quiconque, elle était contenue par une volonté de fer et que, si charge il devait y avoir, elle serait préparée avec un soin minutieux.

			Lors de leurs premières réunions, West s’était retrouvé à un contre vingt face aux deux monstrueux états-majors de ses subordonnés. Par un incessant processus d’usure, il les avait peu à peu réduits à une portion congrue. Les deux généraux ne disposaient plus que de deux officiers par personne. De la sorte, l’atmosphère chargée d’agressivité des premières rencontres, qui semblait toujours annoncer des empoignades, avait fini par se dissiper. Maintenant, cela évoquait plus la réunion en petit comité d’une famille désunie qui se retrouvait à l’occasion d’un événement quelconque – la lecture d’un testament controversé, par exemple. West jouait les exécuteurs testamentaires, tentant d’imaginer une solution propre à satisfaire deux bénéficiaires querelleurs pour qui rien n’était acceptable. Jalenhorm et Brint l’encadraient, figurant ses deux assistants muets. En revanche, le rôle de Renifleur dans la métaphore était moins facile à déterminer. En tout cas, il renforçait la tension déjà à son comble sous la tente en se curant les ongles de la pointe d’une dague.

			— Ce sera une bataille sans égale ! s’énervait vainement Poulder. Depuis que Harod a forgé l’Union, aucun envahisseur n’a foulé le sol du Midderland !

			Kroy émit un grognement d’assentiment.

			— Les Gurkiens veulent renverser nos lois, affaiblir notre culture, réduire notre peuple en esclavage ! L’avenir même de notre nation repose sur le…

			Le rabat de la tente s’écarta et Pike se glissa à l’intérieur, sa figure ravagée dépourvue d’expression. Un homme de haute taille le suivait, enveloppé dans une lourde couverture, le visage maculé de boue ; il titubait de fatigue.

			— Voici Fedor dan Hayden, annonça Pike. C’est un chevalier héraut. Il a pu quitter les docks d’Adua à la nage en profitant de la nuit et il s’est faufilé à travers les lignes gurkiennes.

			— C’est un acte de courage remarquable, commenta West. (Quelques murmures indistincts qui pouvaient passer pour une vague approbation se firent entendre du côté des généraux.) Sachez que vous avez toute notre gratitude. Comment ça se passe en ville ?

			— À dire vrai, maréchal, la situation est désespérée. (La voix râpeuse de Hayden trahissait son épuisement.) Les quartiers ouest, les Arches et les Trois Fermes sont tombés entre les mains de l’empereur. Il y a deux jours, les Gurkiens ont ouvert une brèche dans le Mur d’Arnault et les fortifications sont sur le point de céder. D’un instant à l’autre, ils peuvent faire une percée et menacer directement Agriont. Sa Majesté vous demande de marcher sur Adua aussi vite que possible. Chaque heure peut être vitale.

			— Le roi a-t-il envisagé une stratégie particulière ? s’enquit West.

			Naguère, les plans de Jezal dan Luthar se limitaient à organiser des soûleries et des coucheries avec sa sœur, mais, avec un peu de chance, le temps l’aurait transformé.

			— Les Gurkiens encerclent la cité, mais leurs lignes sont très étalées, surtout à l’est de la ville. Le maréchal Varuz pense que vous pourriez les rompre avec un assaut déterminé.

			— Pendant que ces pourceaux continueront à grouiller à l’ouest de notre cité, gronda Kroy.

			Les bajoues de Poulder tressautaient d’indignation.

			— Les ordures ! murmura-t-il. Les ordures…

			— Nous n’avons pas le choix, il faut marcher immédiatement sur Adua, déclara West. Nous emprunterons toutes les voies disponibles et nous ferons route aussi rapidement que possible pour prendre position à l’est de la ville. S’il le faut, on se déplacera avec des torches. Nous devons donner l’assaut aux forces gurkiennes à l’aube et briser leur emprise sur les murs. Au même moment, à la tête de la flotte, l’amiral Reutzer attaquera les navires ennemis dans le port. Général Kroy, envoyez des cavaliers en avant-garde, ils quadrilleront le terrain et protégeront notre avance. Je veux éviter les surprises.

			Pour une fois, il n’y eut aucune manifestation de réticence.

			— À vos ordres, maréchal.

			— Votre division approchera Adua par le nord-est, vous enfoncerez les lignes gurkiennes, vous pénétrerez dans la ville en force et vous progresserez en direction de l’ouest pour rejoindre Agriont. Si l’ennemi a atteint le centre de la ville, vous les affronterez sur place. Dans le cas contraire, vous irez renforcer les défenses du Mur d’Arnault et vous les chasserez des Arches.

			Kroy hocha sèchement la tête, une veine saillant sur son front. Derrière lui, ses deux officiers ressemblaient à deux statues illustrant la précision militaire.

			— Demain à la même heure, il n’y aura plus un seul soldat kantique vivant dans Adua.

			— Renifleur, j’aimerais que toi et tes hommes souteniez l’assaut de la division du général Kroy. Si ton… (West lutta pour prononcer le mot.) Si ton roi n’y voit pas d’objection.

			Renifleur lécha ses dents aiguisées.

			— Je crois qu’il ira où le vent le pousse. Ça a toujours été son style.

			— Eh bien, ce soir, le vent souffle vers Adua.

			— Ouais. (Le Nordique hocha la tête.) Alors, en avant vers Adua.

			— Général Poulder, votre division arrivera par le sud-est. Vous participerez à la bataille pour prendre les remparts, puis vous entrerez dans la ville en force et vous irez vers le port. Si l’ennemi est déjà sur place, vous le refoulerez. Ensuite, direction nord, vous suivrez la voie du Milieu vers Agriont.

			Poulder frappa la table du poing ; ses officiers grondaient comme des lutteurs de foire.

			— Oui, bon sang ! nous repeindrons les rues avec le sang des Gurkiens !

			West adressa un regard sévère à Poulder, puis à Kroy.

			— Inutile de souligner à quel point il est essentiel de remporter la victoire demain.

			Les deux généraux se levèrent sans un mot et se dirigèrent ensemble vers l’entrée de la tente. Devant l’ouverture, ils se firent face. West se demanda si, même en cet instant crucial, ils retomberaient dans leurs querelles familières.

			Puis Kroy tendit la main.

			— Je vous souhaite bonne chance, général Poulder.

			Poulder la saisit entre les deux siennes.

			— Bonne chance aussi à vous, général Kroy. Bonne chance à nous tous.

			Tous deux s’éloignèrent d’un pas vif dans le crépuscule, talonnés par leurs officiers. Jalenhorm et Brint les suivirent de près.

			Hayden toussota.

			— Maréchal… quatre autres hérauts ont été envoyés avec moi. Nous nous sommes séparés dans l’espoir qu’au moins l’un d’entre nous parviendrait à franchir les lignes ennemies. Sont-ils arrivés ?

			— Non… pas encore. Plus tard, peut-être…

			West doutait de ses propres paroles. Et, en déchiffrant le regard de Hayden, il sut que le chevalier n’y croyait pas plus.

			— Bien sûr. Plus tard, peut-être.

			— Le sergent Pike vous trouvera du vin et un cheval. J’imagine que vous aimeriez nous voir attaquer les Gurkiens demain matin.

			— Naturellement.

			— Très bien.

			Pike et Hayden quittèrent la tente à leur tour, West les regarda s’éloigner en fronçant les sourcils. C’était vraiment dommage pour les camarades du héraut, mais il y aurait bien d’autres morts à déplorer avant le lendemain soir. Si toutefois il restait quelqu’un pour porter le deuil. Il repoussa à son tour le rabat de toile et sortit dans l’air frais.

			Ancrés dans un havre étroit en contrebas, les navires de la flotte dansaient gentiment sur les vagues, les hauts mâts se balançaient contre les nuages aux teintes plus foncées – bleu dur, gris froid, orange flamboyant. West aurait aimé voir quelques bateaux supplémentaires se rapprocher de la plage noire, ceux qui transportaient le reste de l’armée.

			Le soleil descendait vite sur l’horizon, jetant un éclat boueux au-dessus des collines de l’ouest. Quelque part derrière, juste hors de vue, Adua flambait. West imprima quelques mouvements circulaires à ses épaules, tâchant de forcer ses muscles noués à se détendre. Lorsqu’il avait reçu des nouvelles pour la dernière fois, l’armée n’avait pas encore quitté le Pays des Angles. Pour ce qu’il en savait, Ardee se trouvait toujours dans la cité. Mais il ne pouvait rien y faire. Rien, à part ordonner une attaque immédiate dans l’espoir que, contre toute attente, ils l’emporteraient. Il se massa l’estomac d’un air malheureux. Depuis la traversée maritime, il souffrait d’indigestion. La pression du commandement, sans doute. Encore quelques semaines de ce régime et il finirait certainement en vomissant du sang sur ses cartes, comme son prédécesseur. Il prit une longue inspiration hachée, puis la relâcha.

			— Je sais ce que tu ressens.

			C’était Renifleur. Assis sur un banc bancal près de l’entrée de la tente, les coudes sur les genoux, il regardait en direction de la mer.

			West se laissa tomber près de lui. Les réunions avec Poulder et Kroy étaient toujours terriblement éprouvantes. À force de jouer les hommes de fer au long cours, on finissait par se transformer en homme de chiffon.

			— Je suis désolé, s’entendit-il dire.

			Renifleur lui jeta un regard.

			— Désolé ? Pourquoi ?

			— Pour tout. Pour Séquoia, pour Tul… Pour Cathil. (West dut avaler la boule qui lui serrait la gorge.) Pour tout ça. Je suis désolé.

			— Ah ! nous sommes tous désolés. Je ne t’en veux pas. Je n’en veux à personne. Même pas à Bethod. Ça ne fait de bien à personne d’en vouloir aux autres. On fait tous ce qu’on a à faire. Il y a bien longtemps que j’ai arrêté de chercher des raisons aux choses.

			West médita la phrase quelques instants. Puis il hocha la tête.

			— D’accord.

			Tranquillement assis, ils observèrent les torches qui s’allumaient autour de la baie, comme une poussière scintillante saupoudrée à travers le paysage sombre.

			 

			C’était la nuit, et une nuit maussade. Maussade à cause du froid, à cause du crachin qui s’obstinait et de tous les pénibles kilomètres qu’il restait à parcourir avant l’aube en pataugeant dans la boue. Maussade à cause de tout ce qui les attendait au bout du chemin, au lever du soleil. Chaque départ au combat devenait plus difficile que le précédent. Quand Logen était jeune homme, avant qu’il ne perde un doigt et ne gagne une sinistre réputation, il y trouvait une sorte d’excitation, l’ombre d’un frisson de plaisir. Maintenant, il ne restait plus que la peur qui lui tordait les entrailles. Peur du combat et, pis encore, peur du résultat.

			Être roi n’aidait en rien. D’ailleurs, à ses yeux, la position ne comportait aucun avantage. C’était comme être chef, en pire. Il ne cessait de penser qu’il y avait quelque chose qu’il devrait faire et qu’il ne faisait pas. Le fossé entre lui et les autres était devenu encore plus profond. Et ce surcroît de profondeur le rendait encore plus infranchissable.

			Les bottes s’enfonçaient et ressortaient de la boue en clapotant, les armes et les harnais claquaient et tintaient, les hommes grognaient et juraient dans l’obscurité. Certains avaient allumé des torches pour éclairer la piste fangeuse, des traits de pluie traversaient le halo lumineux qui les entourait. Les gouttes n’épargnaient pas Logen, un baiser duveteux sur son crâne et son visage, le crépitement familier sur les épaules de son vieux manteau.

			Les forces de l’Union étaient réparties sur cinq routes qui menaient toutes vers l’est, vers Adua et ce qui s’annonçait comme une rencontre meurtrière avec les Gurkiens. Logen et son équipe se déplaçaient sur la piste qui se situait le plus au nord. En direction du sud, une ligne entrecoupée de lumières vacillantes flottait en suspension dans la campagne obscure, s’étirant jusqu’à disparaître à sa vue. Une autre colonne. Quelques milliers d’hommes, progressant en jurant à travers la boue vers une aurore sanglante.

			Logen fronça les sourcils. Un peu plus loin, il remarqua le profil long et maigre de Shivers. À la clarté mouvante de la torche, un œil luisait dans son visage sévère souligné d’ombres dures. Ils s’observèrent un instant, puis Shivers se retourna, voûta les épaules et se remit en marche.

			— Il ne m’apprécie toujours pas, celui-là, et ça ne changera jamais.

			— Les massacres aveugles ne sont pas la meilleure voie pour arriver à la popularité, fit remarquer Renifleur. Surtout pour un roi.

			— Mais il pourrait avoir le cran d’agir.

			Shivers avait un grief envers lui. Un grief qui ne s’effacerait pas avec le temps, la gentillesse ou même des vies sauvées. Certaines blessures ne guérissaient jamais et il y avait celles qui étaient de plus en plus douloureuses avec le temps.

			Renifleur semblait avoir deviné les pensées de Logen.

			— Ne t’inquiète pas pour Shivers. Ça ira. On a largement de quoi s’inquiéter avec ces Gurkiens ou je ne sais pas quoi.

			— Hum, ajouta Grim.

			Logen ne savait pas trop ce qu’il devait en penser. « Les pires ennemis sont ceux qui vivent à côté de chez toi », avait coutume de lui répéter son père. Dans le temps, il se serait contenté de tuer le gus sur place et le problème aurait été résolu. Mais maintenant il tentait de devenir un homme meilleur. Il s’y employait de toutes ses forces.

			— Par les morts ! dit Renifleur. Combattre contre ces Noirs pour l’Union, c’est quand même quelque chose. Comment diable ça a bien pu arriver ? On ne devrait pas être ici.

			Logen prit une profonde inspiration et chassa Shivers de son esprit.

			— L’Enragé est resté pour nous. Sans lui, on ne se serait jamais débarrassés de Bethod. On lui doit beaucoup. C’est juste une dernière bataille.

			— T’as jamais remarqué la manière dont une bataille mène à une autre ? On dirait qu’il existe toujours un dernier combat.

			— Hum, approuva Grim.

			— Pas cette fois. C’est la dernière. Après, on en aura fini.

			— Ah ouais ? Et après, il se passe quoi ?

			— On rentre dans le Nord, je pense. (Logen haussa les épaules.) Ce sera la paix, pas vrai ?

			— La paix ? grogna Renifleur. De toute façon, c’est quoi au juste ? Qu’est-ce qu’on pourra bien en faire ?

			— Eh bien… bon… on fera pousser des choses… Je ne sais pas, moi.

			— Faire pousser des choses ? Par tous les satanés morts ! qu’est-ce qu’on y connaît, nous autres ? Toute notre vie, on n’a rien fait d’autre que tuer des gens, non ?

			Mal à l’aise, Logen agita les épaules.

			— Il faut garder de l’espoir. On peut toujours apprendre, pas vrai ?

			— Tu crois ? Plus on tue, plus on devient un meilleur tueur. Et plus on est un bon tueur, moins on est utile à autre chose. D’après moi, si on est encore en vie, c’est parce qu’on est vraiment les meilleurs des tueurs.

			— Tu as des idées noires, Renifleur.

			— Ça fait des années que j’ai des idées noires. Ce qui m’inquiète, c’est que toi tu n’en aies pas. L’espoir, ça ne va pas trop avec les types dans notre genre, Logen. Tiens, réponds à cette question. As-tu jamais touché une chose sans la casser ? sans la transformer en boue ?

			Logen y réfléchit. Sa femme et ses enfants, son père et son peuple, tous retournés à la boue. Forley, Séquoia et Tul. Tous de bons camarades et tous morts, certains de sa propre main, d’autres à cause de sa négligence, de son orgueil, de son inconscience. Maintenant, leurs visages s’alignaient dans son esprit et ils n’avaient pas l’air heureux. C’était souvent le cas des morts. Et c’était sans compter le groupe sombre et maussade qui rôdait derrière eux. Une foule de fantômes. Une armée balafrée et sanglante. Tous les gens qu’il avait choisi de tuer. Shama Sans-Cœur et ses entrailles pendant de son ventre déchiré. Orteils-Noirs, avec ses jambes broyées et ses mains brûlées. Ce salaud de Finnius, un pied coupé et la poitrine ouverte. Et même Bethod qui marchait en tête avec son crâne réduit en bouillie, sa figure maussade tordue de biais. Le fils mort de Crummock, qui le regardait derrière son coude levé. Un océan de meurtres. Logen ferma les yeux, puis les ouvrit tout grand, mais les visages s’attardaient à la lisière de son esprit. Il n’y avait rien qu’il puisse dire.

			— C’est bien ce que je pensais. (Renifleur se détourna, ses cheveux humides collaient à ses joues et son front.) Tu m’as toujours dit qu’il fallait être réaliste, pas vrai ? Eh bien, voilà.

			Il repartit sur la piste, sous les étoiles froides qui scintillaient dans les trouées de nuages. Grim s’attarda quelques instants près de Logen, puis haussa ses épaules humides avant de suivre Renifleur, emportant sa torche.

			— On peut changer, chuchota Logen sans savoir s’il s’adressait à Renifleur, à lui-même ou aux faces livides qui l’attendaient dans le noir.

			Des hommes défilaient sur la piste tout autour de lui et, pourtant, il restait seul.

			— On peut changer.

		


		
			QUESTIONS

			Le soleil se levait sur Adua dévastée, chassant les dernières traces de la brume d’automne qui s’attardaient sur la mer agitée. Une aube spectrale remplaçait la nuit froide. À cent pas de distance, les maisons étaient indistinctes. À deux cents pas, elles prenaient des contours fantomatiques. Une clarté sourde brouillée par le crachin émanait des rares fenêtres éclairées, évoquant autant d’apparitions en suspension dans le vide. Un temps parfait pour perpétrer quelques méfaits. Et ils sont nombreux sur notre liste.

			Jusqu’à présent, aucune déflagration n’avait troublé la quiétude du demi-jour. Les catapultes des Gurkiens s’étaient tues. Du moins pour le moment. C’est assez logique, d’ailleurs. La ville est presque entre leurs mains, pourquoi iraient-ils incendier leur propre cité ? Cette partie est de la capitale, restée à l’écart des combats, semblait jouir d’un calme intemporel. Comme si le siège n’avait jamais eu lieu. Aussi, lorsqu’une vague rumeur métallique filtra à travers la pénombre, comme les bottes ferrées d’un corps d’hommes bien armés, Glokta dut réprimer un tressaillement de nervosité. Il se réfugia le long d’une haie au bord de la route, là où l’ombre était plus épaisse. Il distingua d’abord de faibles points lumineux mouvants qui perçaient l’atmosphère opaque. Puis une silhouette masculine se dessina. Une main nonchalante posée sur le pommeau de son épée, l’homme avançait avec une décontraction fanfaronne qui proclamait une extrême assurance. Une chose longue et mince, fixée sur le côté de sa tête, s’agitait au gré de ses mouvements.

			Glokta plissa les yeux, tâchant de percer la pénombre.

			— Cosca ?

			— En chair et en os ! confirma le Styrien avec un grand rire.

			Il arborait un étroit chapeau de cuir fin, assorti d’une plume d’une longueur ridicule à laquelle il imprima une petite chiquenaude.

			— Je me suis acheté un nouveau chapeau. Enfin, disons plutôt que vous m’avez acheté un nouveau chapeau, hein, Supérieur ?

			— Je vois. (Glokta adressa un regard irrité à la plume démesurée et au flamboyant tressage de fils dorés qui soulignait la poignée de l’épée de Cosca.) Je croyais que nous avions parlé de discrétion.

			— Dis-cré-tion ? (Le Styrien fronça les sourcils, puis haussa les épaules.) Ah ! c’était donc ça le mot. Vous l’avez effectivement prononcé, mais je ne l’avais pas compris.

			Soudain, il grimaça et se gratta l’entrejambe.

			— Je crois qu’une des femmes de la taverne m’a refilé quelques passagers clandestins. Ces petites merdes s’y entendent pour démanger un homme.

			Mmm. La femme a été payée pour y aller, mais je pensais que les morpions avaient plus de jugeote.

			Derrière Cosca, une troupe indistincte, ponctuée de lanternes sourdes, émergea de l’ombre. Glokta recensa d’abord une douzaine de silhouettes hirsutes. Lorsque l’équipe fut au complet, leur nombre avait doublé. Une aura de menace flottait autour d’eux, comme la puanteur dégagée par un étron.

			— Ce sont vos hommes ?

			Les pires furoncles que Glokta ait jamais vus fleurissaient sur le visage du plus proche. Son voisin n’avait qu’une main, l’autre avait été remplacée par un crochet à l’aspect redoutable. Derrière lui, un énorme type au cou pâle bleui de tatouages mal exécutés se dandinait sur place. Un homme presque nain l’accompagnait, un œil unique brillant dans son visage de rat. Celui-là ne s’était pas embarrassé d’un bandeau et l’orbite vide bâillait sous ses cheveux gras. La liste des canailles continuait de même. Environ deux douzaines de scélérats à l’air particulièrement féroces. Jamais rien vu de pareil ! Et je ne manque pas d’expérience en la matière. En tout cas une chose est sûre, ils ne sont pas grands amateurs de bains. Mais, tous autant qu’ils sont, ils ont l’air prêts à vendre leur sœur pour un mark.

			— Peut-on vraiment s’y fier ? murmura-t-il.

			— Vous doutez de la loyauté de ces hommes ? C’est absurde, Supérieur ! Ce que vous voyez est l’œuvre de la malchance et nous savons tous les deux de quoi il retourne, non ? En tout cas, je serais prêt à confier ma mère à n’importe lequel d’entre eux.

			— Vraiment ?

			— Elle est morte depuis vingt ans, ils ne risquent pas de lui faire grand mal.

			Cosca passa le bras autour des épaules déviées de Glokta et l’attira plus près, sans avoir conscience de l’élancement douloureux qui traversait les hanches de l’Inquisiteur.

			— J’ai bien peur que le choix ait été un peu réduit. (Son haleine tiède dégageait une forte odeur d’alcool et de pourriture.) Tous ceux qui ne sont pas désespérés ont fui la ville, dès l’arrivée des Gurkiens. Mais quelle importance, hein ? Je les ai engagés pour leurs tripes et leurs muscles, pas pour leur beauté. J’adore les hommes désespérés ! Vous et moi, nous pouvons les comprendre, non ? Certaines tâches ne peuvent être menées à bon terme que par des désespérés, pas vrai, Supérieur ?

			Glokta jeta un coup d’œil circonspect à la série de visages hâves ou bouffis, balafrés ou ravagés. Comment est-il possible que le prometteur colonel Glokta, fringant commandant du premier régiment de la garde royale, finisse par avoir sous ses ordres un tel ramassis de fripouilles ? Il émit un long soupir. Mais il est un peu trop tard maintenant pour chercher des mercenaires de belle apparence et j’imagine que ceux-là rempliront un trou aussi bien que les meilleurs.

			— Très bien. Attendez-moi ici.

			De sa main libre, Glokta poussa le portillon du jardin, puis boitilla le long de l’allée tout en examinant la maison obscure. Un rai de lumière filtrait à travers les rideaux fermés d’une fenêtre du rez-de-chaussée. Il frappa quelques coups du pommeau de sa canne sur le battant de la porte. Au bout d’un instant de silence, le son d’une démarche hésitante se fit entendre dans l’entrée.

			— Qui est là ?

			— Moi. Glokta.

			Des verrous furent tirés et un rectangle de clarté se découpa dans la façade. Ardee apparut sur le seuil, son visage creusé marqué de gris autour des yeux et de rose autour du nez. On dirait un chat agonisant.

			— Supérieur ! (Avec un grand sourire, elle le saisit par le coude et le tira à l’intérieur.) Quel plaisir ! Enfin un peu de conversation ! Je m’ennuie à mourir.

			Les chandelles fumeuses et une bûche qui se consumait dans l’âtre semblaient projeter des étincelles rageuses sur plusieurs bouteilles vides rassemblées dans un coin du salon. La table était jonchée de vaisselle et de verres sales. L’endroit sentait la sueur et le vin, la nourriture passée et le désespoir neuf. S’enivrer en solitaire… existe-t-il une activité plus pitoyable ? L’alcool peut parfois renforcer la bonne humeur d’un homme joyeux. Mais, quand on est triste, ça ne fait qu’empirer les choses.

			— J’essayais encore d’avancer dans ce satané livre.

			Ardee donna une petite tape sur un gros volume ouvert et retourné à plat sur une chaise.

			— La Chute du Maître Créateur, marmonna Glokta. Ces fariboles ? De la magie et des prouesses, c’est ça ? Je n’ai jamais pu finir le premier tome.

			— Je compatis. J’en suis au troisième et ça ne s’arrange pas. Trop de sorciers. Je finis par les confondre tous. Il n’est question que de batailles, de voyages interminables d’un endroit à l’autre et puis dans le sens inverse. Si je dois encore jeter un seul coup d’œil à une autre carte, je jure que je me tue.

			— Il se pourrait que quelqu’un vous épargne cette peine.

			— Quoi ?

			— J’ai bien peur que vous ne soyez plus en sécurité ici. Vous devriez m’accompagner.

			— Vous venez me sauver ? Loué soit le destin ! (Elle repoussa la suggestion d’un geste négligent de la main.) On a déjà parlé de tout ça. Les Gurkiens sont loin, de l’autre côté de la ville. Vous êtes plus en danger à Agriont que…

			— Ce ne sont pas les Gurkiens qui vous menacent, mais mes prétendants.

			— Vos soupirants sont une menace pour moi ?

			— Vous sous-estimez l’étendue de leur jalousie. Je crains qu’ils ne s’attaquent bientôt à tous ceux que j’ai fréquentés au cours de toute ma misérable existence, ami ou ennemi.

			Glokta décrocha une cape suspendue par son capuchon à un portemanteau et la lui tendit.

			— Où allons-nous ?

			— Dans une charmante maison près du port. Elle a connu de meilleurs jours, mais elle ne manque pas de caractère. Un peu comme nous deux, pourrait-on dire.

			Des pas lourds résonnèrent dans l’entrée, puis Cosca passa la tête dans la pièce.

			— Supérieur, il nous faut partir maintenant si nous voulons atteindre les docks avant…

			Il s’arrêta net, le regard fixé sur Ardee. Un silence gêné s’établit.

			— Qui est-ce ? murmura-t-elle.

			Le mercenaire fit une entrée pleine de superbe, enleva son chapeau d’un geste large, dévoilant sa vilaine éruption cutanée, et s’inclina bas, très bas, très très bas. Encore un peu et son nez va s’écraser sur le plancher.

			— Pardonnez-moi, madame. Je suis Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune, à votre service. Plus précisément, abjectement prosterné à vos pieds.

			Son couteau de lancer glissa de son manteau et tomba en claquant sur le sol.

			Tous les trois fixèrent les yeux sur l’arme pendant un instant, puis Cosca eut un large sourire.

			— Vous voyez cette mouche sur le mur ?

			Glokta leva les yeux au ciel.

			— Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour…

			La dague fila en tournoyant à travers la pièce. Le manche heurta le mur à un bon pas de la cible, arracha un gros fragment de plâtre, rebondit et tomba à terre dans un bruit métallique.

			— Merde ! dit Cosca. Je veux dire… bon sang !

			Ardee regarda le couteau, sourcils froncés.

			— Merde convenait très bien.

			Cosca enchaîna en exhibant largement ses dents pourries.

			— Je dois être ébloui. Quand le Supérieur m’avait décrit votre beauté, je pensais… Comment vous dire ? Qu’il devait exagérer… Maintenant, je vois qu’il était bien en dessous de la vérité. (Il ramassa son couteau et remit son chapeau, légèrement de guingois.) Permettez-moi de me déclarer amoureux.

			— Que lui avez-vous dit ? demanda Ardee.

			— Absolument rien. (Glokta suçota ses gencives en faisant la grimace.) Maître Cosca est très enclin à l’emphase.

			— En particulier quand je suis amoureux, intervint le mercenaire. Surtout à ces moments-là. Quand je tombe amoureux, la chute est rude et j’ai pour principe de limiter la fréquence à une fois par jour.

			Ardee le toisa.

			— Je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou effrayée.

			— Pourquoi pas les deux ? suggéra Glokta. Mais vous y réfléchirez en cours de route.

			Nous manquons de temps et j’ai un jardin vénéneux à désherber.

			 

			La porte pivota sur ses gonds rouillés en émettant une longue plainte grinçante. Glokta franchit tant bien que mal le seuil croulant. Après l’interminable traversée des docks, sa jambe, sa hanche et son dos étaient parcourus d’élancements douloureux. Le manoir en ruine se dressait dans la lumière glauque au bout d’une cour dévastée. Comme un mausolée monumental. Une tombe appropriée pour tous mes défunts espoirs. Severard et Frost attendaient dans l’ombre des marches brisées, vêtus et masqués de noir comme d’habitude. Mais comme ils sont dissemblables. L’un robuste et l’autre mince, cheveux blancs et cheveux noirs, l’un debout, bras croisés, et l’autre assis, jambes croisées. L’un loyal, l’autre… Nous verrons bien.

			Severard se leva lentement, de petites rides d’amusement marquaient le coin de ses yeux, comme toujours.

			— Alors, chef, c’est quoi tout ce…

			Cosca franchit le seuil et arpenta avec nonchalance le pavage défoncé, repoussant çà et là des débris de maçonnerie de la pointe de sa botte usée. Il s’arrêta près d’une fontaine ruinée et gratta un peu de limon séché du bout de l’ongle.

			— Charmant endroit. Charmant et… (il agita l’index en l’air, projetant des parcelles de saleté) délabré.

			Ses mercenaires se dispersaient lentement dans la cour jonchée de gravats. Des manteaux rapiécés et des houppelandes en haillons étaient repoussés en arrière pour dévoiler des armes de toutes tailles et toutes formes. Tranchants, pointes, têtes de masse luisaient dans la clarté mouvante de leurs lanternes. L’acier de leurs instruments était aussi poli et propre que leurs visages étaient sales et rugueux.

			— Qui diable sont ces gens ? demanda Severard.

			— Des amis.

			— Ils n’ont pas l’air très amicaux.

			Glokta montra à son Tourmenteur le trou béant dans ses dents de devant.

			— Bien. J’imagine que tout dépend de quel côté on se place.

			Les derniers vestiges du sourire de Severard avaient disparu. Ses yeux nerveux sautillèrent autour de la cour. Le regard du coupable. Comme nous le connaissons bien. Nous le voyons chez nos prisonniers. Nous le voyons dans notre miroir, quand nous osons regarder. On aurait pu s’attendre à mieux de la part d’un homme de son expérience, mais il ne suffit pas de savoir tenir le manche du couteau pour se préparer au jour où on se retrouve du mauvais côté de la lame. Je suis bien placé pour le dire. Severard détala comme un lapin vers l’intérieur de la bâtisse. Mais à peine avait-il franchi un pas que le tranchant d’une grosse main blanche s’abattit de biais sur sa nuque et l’envoya rouler sans connaissance sur le pavé défoncé.

			— Emmène-le en bas, Frost. Tu connais le chemin.

			— Bien, fef.

			L’imposant albinos hissa le corps inerte de Severard sur son épaule et se dirigea vers la porte de devant.

			Cosca chassa la saleté de son doigt d’une chiquenaude.

			— Je dois dire que j’apprécie la manière dont vous vous y prenez avec vos hommes, Supérieur. J’ai toujours admiré la discipline.

			— Beau conseil de la part de l’homme le plus insubordonné du Cercle du Monde.

			— Mes nombreuses erreurs m’ont enseigné toutes sortes de choses. (Cosca allongea le menton vers le haut et gratta son cou couvert de croûtes.) Sauf de cesser d’en commettre.

			— Hmm, grogna Glokta, qui grimpait laborieusement les marches.

			Nous devons tous porter cette malédiction. Nous tournons en rond, tendant la main vers un succès que nous ne saisissons jamais, trébuchant sans cesse sur les mêmes vieux obstacles. Vraiment, l’existence n’est qu’une longue souffrance entrecoupée de déconvenues.

			Ils franchirent l’entrée dépourvue de porte et pénétrèrent dans l’ombre plus profonde du hall. Cosca leva sa lampe pour examiner le toit délabré, piétinant avec indifférence les déjections d’oiseaux qui émaillaient le sol.

			— Un vrai palais !

			L’écho de sa voix résonnait dans les escaliers effondrés, les embrasures béantes, les poutres nues de la charpente.

			— Installez-vous, je vous en prie, dit Glokta. Mais choisissez peut-être un endroit hors de vue, nous risquons d’avoir des visiteurs à un certain moment, cette nuit.

			— Excellent. Nous adorons la compagnie, pas vrai, les gars ?

			Un des hommes de Cosca émit un gloussement éraillé, abrégé par ses poumons congestionnés, exposant deux rangées de dents couleur de merde. Cette dentition est si incroyablement pourrie que je suis presque satisfait de la mienne.

			— Ces visiteurs seront envoyés par Son Éminence l’Insigne Lecteur. Pendant que je suis en bas, vous pourriez peut-être les recevoir avec la fermeté qui s’impose ?

			Cosca examina le hall croulant d’un air approbateur.

			— C’est l’endroit idéal pour préparer un accueil chaleureux à nos hôtes. Je vous préviendrai lorsqu’ils seront passés. Je doute qu’ils restent très longtemps.

			Ardee s’était réfugiée près du mur. Elle n’avait pas baissé son capuchon et ne quittait pas le sol crasseux du regard. Elle essaie de se confondre avec le plâtre, mais comment lui en vouloir ? On ne peut pas dire que ce soit la plus agréable des compagnies pour une jeune femme, ni la plus rassurante. Mais ça vaut tout même mieux qu’une gorge tranchée. Glokta lui tendit la main.

			— Il sera préférable que vous veniez avec moi.

			Ardee hésita. Comme si elle n’était pas vraiment certaine que ce soit la meilleure chose à faire. Mais, de toute évidence, un bref coup d’œil aux hommes les plus laids d’une des plus vilaines professions du monde finit par la convaincre. Cosca lui tendit sa lampe, s’assurant que le contact de leurs doigts se prolonge durant un moment inconfortablement long.

			— Merci, dit-elle en enlevant sa main d’un geste brusque.

			— C’est véritablement un plaisir.

			Ils quittèrent Cosca et ses coupe-jarrets pour descendre dans les entrailles de la bâtisse morte. Des lambeaux de papier, des lattes brisées, des morceaux de plâtre détériorés jetaient des ombres étranges sur leur passage. Les embrasures se succédaient, rectangles d’obscurité bâillant comme des tombes.

			— Vos amis ont l’air de charmante compagnie, murmura Ardee.

			— Oh, ils rivalisent avec les plus belles étoiles du firmament social ! Que voulez-vous, certaines tâches requièrent des hommes désespérés.

			— Dans ce cas, vous devez avoir des missions vraiment désespérées à l’esprit.

			— À quel moment ai-je eu autre chose à l’esprit ?

			Leur lampe éclairait à peine le salon putrescent, dont les boiseries se détachaient à moitié du briquetage bon marché, la majeure partie du sol n’était qu’une mare stagnante. La porte dérobée était ouverte dans le mur du fond et Glokta boitilla dans cette direction en longeant les cloisons, ses hanches brûlant sous l’effort.

			— Qu’a fait cet homme ?

			— Severard ? Il m’a déçu.

			Et nous découvrirons bientôt à quel point.

			— Dans ce cas, je tâcherai de m’abstenir de vous contrarier.

			— Pas de danger, je suis persuadé que vous êtes infiniment plus raisonnable que lui… Je devrais passer devant. Ainsi, si je dois tomber, au moins je ne vous entraînerai pas dans ma chute.

			Il grimaça jusqu’en bas pendant qu’elle le suivait avec la lanterne.

			— Beurk ! Quelle est cette odeur ?

			— Les égouts. On peut y accéder par une entrée, quelque part là-dessous.

			Glokta passa une porte épaisse qui donnait dans une ancienne cave à vin aménagée. Les grilles d’acier luisant qui fermaient les cellules des deux côtés étincelaient au passage de leur lanterne. La moisissure et l’effroi imprégnaient l’atmosphère.

			Une voix émergea de l’obscurité.

			— Supérieur !

			La figure désespérée d’un prisonnier se pressa contre les barreaux.

			— Frère Long-Pied, veuillez accepter mes excuses ! J’ai été si occupé ces derniers jours. Les Gurkiens ont mis le siège devant la ville.

			— Les Gurkiens ? glapit le Navigateur, les yeux exorbités. Je vous en prie, si vous me relâchez…

			— Silence ! siffla Glokta d’un ton sans réplique. Ardee, vous devriez rester ici.

			La jeune femme jeta un regard nerveux vers la cellule de Long-Pied.

			— Ici ?

			— Il n’est pas dangereux. À mon sens, vous vous sentirez plus à votre aise ici que… là-bas.

			D’un hochement de tête, il indiqua la porte ouverte à l’autre bout de la pièce voûtée.

			Elle déglutit avec peine.

			— D’accord.

			— Supérieur, je vous en prie ! (Long-Pied passa un bras désespéré par les barreaux de la cellule.) Quand me relâcherez-vous ? Je vous en conjure, Supérieur !

			Glokta tira le battant sur ses supplications, la porte se referma avec un léger déclic. Nous avons d’autres affaires en cours et elles ne peuvent attendre.

			Severard n’avait pas repris connaissance, Frost l’avait déjà menotté à la chaise près de la table. Pour l’instant, l’albinos allumait les lampes une à une avec une chandelle. La chambre voûtée s’éclairait progressivement. Sur les murs incurvés, les couleurs de la fresque s’avivaient. Le visage sévère de Kanedias, ses bras étendus, le fond de flammes. Ah ! notre vieil ami, le Maître Créateur, toujours aussi désapprobateur. Face à lui, son frère Juvens agonisait toujours dans une mare de sang d’un rouge éclatant. Et je soupçonne que ce ne sera pas le seul sang versé ce soir.

			— Mmm, grogna Severard.

			Il secoua la tête, ses cheveux ternes se balançant au rythme du mouvement. Glokta s’installa lentement sur son propre siège, le cuir grinça sous son poids. Severard grogna de nouveau, sa tête pencha vers l’arrière. Ses paupières papillotaient. Frost approcha d’un pas lourd et défit les lanières du masque de Severard, le lui arracha, puis le jeta dans un coin de la pièce. Comment passer du statut de redoutable Tourmenteur de l’Inquisition à… pas grand-chose. Severard reprenait connaissance, il fronça le nez, tressaillit comme un gamin sortant du sommeil.

			Jeune. Faible. Sans défense. On pourrait presque être navré pour lui. Il suffirait d’avoir un cœur. Mais le temps n’est plus à la sensiblerie et aux bons sentiments, à l’amitié et au pardon. Le fantôme de l’heureux et prometteur colonel Sand dan Glokta s’accroche à moi depuis bien trop longtemps. Au revoir, mon vieil ami. Tu ne peux pas nous aider aujourd’hui. Maintenant, il est temps pour l’impitoyable Supérieur Glokta de faire ce qu’il fait le mieux. De faire la seule chose dans laquelle il excelle. Maintenant, c’est l’heure des esprits fermes, des cœurs durs et des lames tranchantes.

			Il est l’heure de trancher jusqu’à la vérité.

			Frost frappa Severard au creux de l’estomac avec deux doigts. Le prisonnier ouvrit brusquement les yeux. Il sursauta sur la chaise, les menottes cliquetèrent. Il vit Glokta. Il vit Frost. Les yeux écarquillés, il fit le tour de la pièce du regard. Ses yeux s’ouvrirent encore plus grand lorsqu’il reconnut l’endroit. Il inspira une brève bouffée d’air, oppressé par le halètement sec et rapide de la terreur abjecte ; ses mèches de cheveux gras s’agitaient sur le même rythme précipité. Et comment allons-nous commencer ?

			La voix rauque de Severard s’éleva.

			— Je sais… je sais que j’ai dit à cette femme qui vous étiez… Je sais… mais je n’avais pas le choix. (Ah ! on essaie de m’amadouer. Chaque homme réagit plus ou moins de la même façon quand il est enchaîné à un fauteuil.) Je ne pouvais pas faire autrement… Elle m’aurait tué ! J’avais pas le choix ! Je vous en prie…

			— Je sais ce que tu lui as dit et je sais que tu n’avais pas le choix.

			— Alors… Mais alors, pourquoi ?

			— Ne me fais pas ça, Severard. Tu sais pourquoi tu es ici.

			Frost avança, aussi impassible que d’habitude, puis souleva le couvercle de la merveilleuse boîte de Glokta. À l’intérieur, les plateaux se déployèrent comme une fleur exotique s’épanouit, exposant les poignées polies, les pointes étincelantes, les lames luisantes de ses instruments.

			Glokta gonfla les joues.

			— La journée a été plutôt bonne. Je me suis réveillé tranquillement et je suis allé aux latrines tout seul. Je n’ai pas trop souffert. (Il referma la main autour de la poignée du tranchoir.) Une bonne journée, ça mérite d’être célébré. C’est si rare pour moi.

			Il dégagea la lame de son étui, la lourde pièce de métal étincela sous la lumière vive des lampes. Severard suivait chacun de ses gestes, les yeux exorbités sous l’effet de la peur et de la fascination, des perles de sueur luisaient sur son front pâle.

			— Non, chuchota-t-il.

			Si. Frost ouvrit la menotte qui retenait le poignet gauche de Severard, puis lui souleva le bras de ses deux grosses mains. L’albinos étala les doigts du captif un par un sur le plateau de la table, puis il passa son autre bras autour des épaules de Severard et l’immobilisa.

			— Je crois que nous pouvons nous dispenser du préambule.

			Glokta se pencha en avant, se leva et fit lentement le tour du meuble de son pas inégal ; sa canne claquait contre les dalles, sa jambe gauche traînait derrière lui, le coin de la lame du tranchoir raclait doucement le bois.

			— Je n’ai pas besoin de t’expliquer comment ça marche. Toi, qui m’as assisté avec tant de compétence, en tant d’occasions. Qui pourrait mieux connaître la manière dont nous allons procéder ?

			— Non, gémit Severard. (Il esquissa un sourire désespéré, mais une larme coulait tout de même au coin d’un de ses yeux.) Non, vous ne ferez pas ça ! Pas à moi ! Vous ne ferez pas ça !

			— Pas à toi ? (Glokta eut un de ses sourires tristes.) Oh ! Tourmenteur Severard, je vous en prie… (Il laissa son sourire se faner lentement tout en levant le hachoir.) Vous me connaissez bien mieux que ça.

			« Bang ! » La lourde lame s’abattit en un éclair et s’enfonça dans le plateau de la table, prélevant la plus mince des tranches du bout du majeur de Severard.

			— Non ! glapit-il. Non !

			Alors, tu n’admires plus ma précision ?

			— Oh ! si, si. (Glokta tira sur le manche et libéra la lame.) Comment pensais-tu que ça allait se terminer ? Tu as bavardé. Tu as dit des choses que tu n’aurais pas dû révéler, à des gens à qui tu n’avais pas à parler. Tu me diras quoi. Et tu me diras à qui.

			Le tranchoir étincela au moment où Glokta le brandit de nouveau.

			— Et tu ferais bien de me le dire rapidement.

			— Non !

			Severard se débattit et se tortilla mais Frost le tenait aussi fermement que le miel emprisonne une mouche. Si.

			L’acier trancha proprement le bout du majeur à hauteur de la première phalange. La partie supérieure de l’index alla valser sur la table. L’extrémité de l’annulaire resta sur place, coincée dans une rainure. La main de Frost était toujours serrée comme un étau autour du poignet de Severard, le sang suintait doucement des trois plaies, se répandant en lentes rigoles en suivant les veines du bois.

			Il y eut un silence haletant. Un, deux, trois… Severard hurla. Il gémit, se trémoussa, trembla, son visage frémissait. Douloureux, hein ? Bienvenue dans mon monde.

			Glokta fit bouger son pied estropié dans sa botte.

			— Qui aurait imaginé que notre charmante association, si agréable, si profitable pour nous deux, puisse se terminer ainsi ? Je n’ai pas voulu ça. Pas moi. Dis-moi à qui tu as parlé. Dis-moi ce que tu as raconté ? Ensuite, toute cette affaire déplaisante sera terminée. Ou alors…

			« Bang ! » Le bout de l’auriculaire y passa à son tour et trois autres morceaux du reste des doigts. La dernière phalange du majeur était déjà bien entamée. Les yeux agrandis d’horreur, Severard fixait le regard sur sa main, il haletait, le souffle court. Choc, stupéfaction, terreur pétrifiante. Glokta se pencha à son oreille.

			— J’espère que tu n’avais pas l’intention d’apprendre le violon, Severard. Quand nous en aurons terminé, tu auras de la chance si tu peux encore jouer du gong.

			Il leva encore le tranchoir en grimaçant, lorsqu’un spasme lui bloqua la nuque.

			— Attendez ! sanglota Severard. Attendez ! Valint et Balk ! Les banquiers ! Je leur ai dit… Je leur ai dit…

			J’en étais sûr.

			— Que leur as-tu raconté ?

			— Que vous recherchiez encore le meurtrier de Raynault, même après la pendaison de l’émissaire de l’empereur !

			Glokta tourna les yeux vers Frost. L’albinos soutint son regard, impassible. Un nouveau secret traîné dans la lumière impitoyable, malgré sa farouche résistance. Comme c’est décevant d’avoir eu raison. Je suis toujours ébahi de la facilité avec laquelle les problèmes se résolvent une fois qu’on commence à couper des morceaux du corps des gens.

			— Et… et… je leur ai dit… que vous vouliez enquêter sur notre roi bâtard et sur Bayaz… Je leur ai dit… Je leur ai dit…

			Severard bredouilla, puis se tut, fixant le regard sur les vestiges de ses doigts éparpillés dans une mare de sang qui s’élargissait. Ce mélange de douleur insupportable, de sentiment de perte encore plus insoutenable et d’incrédulité totale. « Est-ce que je rêve ? Ai-je réellement perdu mes doigts pour toujours ? »

			Glokta frôla Severard du bout de la lame du tranchoir.

			— Quoi d’autre ?

			— Je leur ai dit tout ce que je pouvais. Je leur ai dit… tout ce que je savais. (Il bredouillait, crachait, bavait, les lèvres retroussées dans un rictus de souffrance.) Je n’avais pas le choix. J’avais des dettes et… ils ont proposé de payer !

			Valint et Balk. Des dettes, du chantage et des trahisons. Tout cela est d’une triste banalité. C’est ça le problème avec les réponses. D’une certaine manière, elles ne sont jamais aussi excitantes que les questions. Les lèvres de Glokta recomposèrent son sourire triste.

			— Ne pas avoir le choix. Je sais exactement ce que tu ressens.

			Il leva de nouveau le tranchoir.

			— Mais…

			« Bang ! » La lourde lame racla la surface de la table pendant que Glokta écartait avec soin quatre autres morceaux de chair nettement tranchés. Severard hurla, hoqueta, hurla encore. Des cris désespérés, entrecoupés de sanglots, émergeaient de son visage plissé. On dirait les prunes que je prends parfois au petit déjeuner. Il lui restait la moitié du petit doigt, mais les trois autres n’étaient plus que des moignons suintants. Mais nous ne pouvons pas nous arrêter après être allés si loin, n’est-ce pas ? Nous devons tout savoir.

			Glokta étira son cou sur le côté et fit bouger son épaule.

			— Et l’Insigne Lecteur, comment a-t-il appris ce qui s’est passé à Dagoska ? Que lui as-tu raconté ?

			— Comment a-t-il… Quoi ? Je ne lui ai rien dit ! Je ne lui…

			« Bang ! » Le pouce de Severard s’envola, alla valser à travers la table, laissant derrière lui une spirale de gouttes sanglantes. Glokta agita les hanches d’avant en arrière, dans l’espoir de soulager les douleurs de son dos et de ses jambes. Mais il n’y a aucun moyen d’y échapper. Chaque position possible est légèrement pire que la précédente.

			— Qu’as-tu raconté à Sult ?

			— Je… je…

			Severard leva les yeux, sa bouche béait, un long filet de salive s’écoulait de sa lèvre inférieure.

			Glokta fronça les sourcils. Ce n’est pas une réponse.

			— Frost, pose un garrot sur ce poignet et prépare l’autre main. Nous n’avons plus de quoi travailler sur celle-ci.

			— Non ! Non ! Pitié… Je n’ai rien… Pitié…

			Comme je suis las de ces supplications. Au bout d’une demi-heure, les mots « non » et « pitié » perdent tout leur sens. Ils ont tendance à ressembler à des bêlements de moutons. Finalement, nous sommes tous des agneaux promis au sacrifice. Severard contemplait les fragments de ses doigts éparpillés sur la table sanglante. De la viande pour le boucher. La lumière trop vive donnait la migraine à Glokta. Il posa le tranchoir et frotta ses yeux douloureux. Rien de plus épuisant que de devoir mutiler ses meilleurs amis. Il se rendit compte qu’il avait maculé ses paupières de sang. Eh merde !

			Frost avait déjà serré un garrot autour du poignet de Severard et attaché les restes sanglants de la main gauche à la menotte. Puis il libéra le bras droit et le guida avec soin vers la table. Glokta le regardait faire. Toujours précis, professionnel et implacablement efficace. Je me demande si sa conscience le titille, quand le soleil se couche. J’en doute. Après tout, c’est moi qui donne les ordres. Et, moi, j’agis suivant les ordres de Sult, les conseils de Marovia, les exigences de Valint et Balk. Au bout du compte, lequel d’entre nous a vraiment le choix ? Voilà, les excuses se font d’elles-mêmes.

			Son visage blanc éclaboussé de gouttes rouges, Frost étalait les doigts de la main droite de Severard sur la table, juste à l’endroit où il avait installé la gauche. Cette fois, le prisonnier ne se débattit même pas. Au bout d’un moment, on n’a plus de volonté. Je me souviens.

			— Je vous en supplie…, chuchota Severard.

			Ce serait si agréable de s’arrêter. Vraisemblablement, les Gurkiens vont brûler la ville et nous tuer tous. À ce moment-là, qui se souciera de savoir qui a dit quoi à qui ? Et si, par miracle, ils n’y arrivent pas, Sult en finira avec moi ou Valint et Balk se rembourseront mes dettes avec mon sang. Lorsque je flotterai sur le ventre dans le port, quelle importance que certaines questions soient restées sans réponse ? Alors pourquoi faire tout cela ? Pourquoi ?

			Le sang avait atteint le bord de la table et dégoulinait sur le sol avec un « plic plic » régulier. Ce fut l’unique réponse. Glokta sentit une risée de tics partir à l’assaut d’un côté de son visage. Il reprit son tranchoir.

			— Regarde ça. (Il indiqua les morceaux de chair sanguinolents éparpillés sur la table.) Regarde ce que tu as déjà perdu. Tout ça parce que tu ne veux pas me révéler ce que j’ai besoin de savoir. Tu ne tiens pas à tes doigts ? Maintenant ils ne te servent plus à rien, n’est-ce pas ? Personnellement, je n’en ai aucun usage. En réalité, ils ne sont plus d’aucune utilité pour personne, à part peut-être un chien affamé ou deux.

			Glokta exhiba le trou béant entre ses dents de devant et planta la pointe du hachoir dans le bois entre les doigts étendus de Severard.

			— Une fois de plus. Qu’as-tu… raconté… à Son Éminence ?

			Il prononçait les mots avec une précision glaciale.

			— Je… ne lui ai… rien dit ! (Les larmes sillonnaient les joues creuses de Severard, sa poitrine était soulevée par les sanglots.) Je ne lui ai rien raconté ! Pour Valint et Balk, je n’avais pas le choix ! Mais je n’ai jamais parlé à Sult de toute ma putain de vie ! Pas un mot ! Jamais !

			Glokta regarda fixement le Tourmenteur dans les yeux, ses yeux de prisonnier, essayant de voir la vérité. Tout était silencieux, hormis le souffle gargouillant, douloureux de Severard. Puis Glokta pinça les lèvres et lâcha le tranchoir sur la table. Pourquoi abandonner ton autre main, alors que tu t’es déjà confessé aujourd’hui ? Il poussa un long soupir et essuya du bout des doigts les larmes sur les joues pâles de Severard.

			— Très bien. Je te crois.

			Mais alors quoi ? Nous voilà avec plus de questions qu’avant et nulle part où obtenir des réponses. Il arqua le dos, tressaillit lorsque les douleurs remontèrent d’une part le long de sa colonne vertébrale déjetée et d’autre part descendirent sa jambe tordue pour saisir son pied sans orteils. Sult doit avoir trouvé son information quelque part. Qui d’autre a survécu à Dagoska, qui en a vu suffisamment ? Eider ? Elle n’aurait jamais osé se dénoncer. Vitari ? Si elle voulait tout dire, elle aurait largement eu le temps de le faire. Cosca ? Son Éminence ne travaillerait jamais avec quelqu’un d’aussi imprévisible. Moi-même, je ne l’emploie que parce que je n’ai pas le choix. Alors qui ?

			Le regard de Glokta croisa celui de Frost. Les yeux roses ne cillaient pas. Ils étaient fixés sur lui, brillants et durs comme des gemmes roses. Et les pièces se mirent en place.

			Je vois.

			Aucun d’eux ne prononça un mot. Frost tendit la main, sans hâte. Son regard ne lâchait pas celui de Glokta, puis il passa ses bras épais autour de Severard. L’ancien Tourmenteur n’esquissa pas un geste.

			— Qu’est-ce que…

			Frost fronça légèrement les sourcils. Il y eut un craquement sec lorsqu’il tordit la tête de Severard sur le côté. Aussi calme et détaché que s’il tordait le cou à un poulet. Frost relâcha Severard, dont la tête retomba en arrière selon un angle trop prononcé, des grosseurs insolites saillant sous la peau pâle de son cou tordu.

			L’albinos se plaça entre Glokta et la porte entrouverte. Aucun moyen de fuir. Glokta grimaça comme il reculait en trébuchant, le bout de sa canne raclait le sol.

			— Pourquoi ?

			Frost avança d’un pas sûr et déterminé, ses poings blancs crispés, son visage dépourvu d’expression derrière son masque. Glokta leva une main.

			— Je veux seulement savoir pourquoi, bon Dieu !

			L’albinos haussa les épaules. J’imagine que certaines questions n’ont pas de réponses, après tout. Le dos tordu de Glokta heurta le mur incurvé. Et mon temps touche à sa fin. Soit. Il prit une longue inspiration. Les chances ont toujours été contre moi. Après tout, la mort n’a pas une si grande importance.

			Frost leva son poing, puis grogna. Le hachoir s’enfonça profondément dans son épaule avec un choc sourd. Du sang commença à imprégner sa chemise. Le Tourmenteur se retourna. Ardee se tenait derrière lui. Tous les trois échangèrent des regards pendant un instant. Puis Frost la frappa en plein visage. Elle tituba en arrière et s’effondra sur la table, puis glissa sur le sol, l’emportant dans sa chute. La boîte de Glokta se renversa bruyamment, les instruments tombèrent pêle-mêle, le sang et les morceaux de chair s’éparpillèrent. Frost se détourna du corps immobile, le tranchoir toujours enfoncé dans l’épaule ; son bras gauche inerte pendait le long de son flanc.

			Les lèvres de Glokta se retroussèrent, dévoilant ses gencives lisses. Peu m’importe de mourir. Mais je refuse de perdre.

			Il se mit en garde aussi bien que possible, ignorant les élancements douloureux qui parcouraient son pied sans orteils et sa jambe. Il leva sa canne et pressa du pouce le bouton caché. Il avait donné des instructions très précises au même homme qui avait fabriqué le coffret de ses instruments. Et c’est une pièce encore plus habilement réalisée, un vrai travail d’artiste.

			Une partie de la tige de bois s’ouvrit en deux, pivotant sur de minuscules charnières secrètes, et tomba sur le sol, révélant une pointe de métal brillant de deux pieds, fine comme une aiguille. Glokta poussa un hurlement perçant.

			Frappe, frappe, Glokta. Frappe, frappe.

			La lame effilée n’était plus qu’une tache floue. Le premier coup toucha nettement Frost sur son flanc gauche. Le deuxième atteignit silencieusement le côté droit de son cou. Le troisième traversa son masque et racla l’os de sa mâchoire. La pointe brillante apparut un bref instant sous son oreille avant de se retirer d’un mouvement preste.

			Frost resta immobile. Ses sourcils blancs s’arquèrent, marquant une légère surprise. Puis le sang monta de la minuscule blessure de sa gorge et coula sur sa chemise en une ligne sombre. Il tendit une de ses grandes mains blanches, puis tituba. Le sang bouillonna sous son masque.

			— Pefte, haleta-t-il.

			Il s’affaissa sur le sol comme si on lui avait brusquement fauché les jambes. Il tenta de se relever en prenant appui sur un bras, mais ses muscles étaient dépourvus de force. Son souffle gargouillait bruyamment, puis le volume sonore déclina et Frost s’immobilisa. Et voilà.

			Ardee était assise près de la table renversée, le sang coulait de son nez et sur sa lèvre supérieure.

			— Il est mort.

			— J’étais escrimeur, murmura Glokta. On dirait que ça ne s’oublie jamais tout à fait.

			Il observa tour à tour les deux cadavres. Frost gisait dans une mare de sang noir qui s’élargissait, un œil rose regardait fixement devant lui, toujours sans ciller, même dans la mort. La tête de Severard était rejetée en arrière par-dessus le dossier du fauteuil, bouche grande ouverte sur un hurlement silencieux ; son poignet mutilé était encore menotté, l’autre pendait mollement. Mes garçons. Mes yeux. Mes mains. Tous morts. Il considéra la longueur d’acier taché de sang dans son poing. Bien. Nous devons continuer du mieux possible sans eux.

			Il se baissa en grimaçant, ramassa l’étui de bois de sa canne entre deux doigts, puis il la referma autour du métal rougi.

			— Auriez-vous la gentillesse de boucler ce coffret, s’il vous plaît ?

			Effarée, Ardee contemplait les instruments, le cadavre à la bouche béante de Severard, la table tachée de sang renversée, les fragments de chair éparpillés sur le sol… Elle étouffa un hoquet et pressa le dos de sa main contre ses lèvres. On oublie que certaines personnes n’ont pas coutume d’être mêlées à ce genre d’affaires. Mais nous avons besoin de toute l’aide disponible et il est un peu tard pour convaincre gentiment quelqu’un de coopérer. Partons du principe que, si elle peut frapper un homme avec un tranchoir, elle doit pouvoir porter une lame ou deux pour moi sans défaillir.

			— Le coffret, aboya-t-il. J’aurai encore besoin de mes instruments.

			Ardee cilla, rassembla les outils de ses mains tremblantes et les remit en place. Après avoir logé la boîte sous son bras, elle se releva. Puis elle épongea le sang sous son nez avec sa manche blanche en vacillant légèrement. Un fragment de doigt de Severard s’était collé dans ses cheveux.

			Glokta lui fit signe, indiquant sa propre tête.

			— Vous avez quelque chose… juste ici.

			— Quoi ? Beurk ! (Elle arracha la chose morte et la lança au loin, avec un frisson de dégoût.) Vous devriez trouver une autre manière de gagner votre vie.

			— J’y pense depuis un moment. Mais il reste encore quelques questions que je dois éclaircir.

			La porte grinça. Glokta fut traversé d’une soudaine bouffée de panique. Mais ce n’était que Cosca. Le mercenaire entra dans la pièce, découvrit le carnage et siffla doucement en repoussant son chapeau. Derrière lui, la plume projeta de longues ombres mouvantes sur la fresque.

			— Vous avez foutu un sacré bordel, Supérieur. Un sacré bordel.

			Glokta tripota sa canne. Sa jambe était en feu, son cœur battait sourdement à ses tempes, une sueur froide l’inondait sous ses vêtements rêches.

			— Inévitable.

			— Je me suis dit que vous aimeriez savoir que nos visiteurs sont passés. Six Tourmenteurs de l’Inquisition. Je les soupçonne d’avoir eu pour mission de vous tuer.

			Sans l’ombre d’un doute. Sur les ordres de l’Insigne Lecteur, agissant selon les informations de feu le Tourmenteur Frost.

			— Et ? demanda Glokta.

			Après les événements de la dernière heure, il s’attendait presque à ce que Cosca avance sur lui, l’épée à la main.

			Mais si la dernière heure nous a enseigné quoi que ce soit c’est que le sbire en qui on a le moins confiance n’est pas toujours le moins fiable.

			— Et nous les avons taillés en pièces, bien sûr. (Le Styrien eut un grand sourire.) Je me sens vexé que vous ayez pu imaginer une issue différente.

			— Bien. Bien.

			Au moins quelque chose s’est déroulé selon le plan. Le plus cher désir de Glokta était de se laisser glisser sur le sol et de s’y allonger en hurlant. Mais il reste du travail. Il boitilla vers la porte en grimaçant.

			— Nous devons regagner Agriont immédiatement.

			Les premiers signes de l’aurore apparaissaient dans le ciel clair et froid, Glokta claudiquait sur la voie du Milieu. Ardee marchait près de lui. Les dernières brumes se dissipaient lentement. On dirait qu’une belle journée s’annonce. Une belle journée pour un massacre, la traîtrise et…

			Loin vers le sud, en direction de la mer, des silhouettes brouillées par l’air opaque se déplaçaient sur la large artère pavée. Il y avait aussi des bruits. Claquements, tintements. Le tout évoquait fortement un corps d’hommes armés en marche. Encore plus loin, quelqu’un criait. Une cloche se mit à sonner, étouffée et sinistre. Un tocsin.

			Cosca se rembrunit.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Les formes se faisaient plus distinctes. De nombreux hommes en armes, équipés de lances. De toute évidence, leurs casques hauts ne ressemblaient pas à ceux de l’Union.

			Ardee toucha le bras de Glokta.

			— Ce sont…

			— Des Gurkiens.

			Leurs armures luisaient sous la lumière grise qui s’imposait, chassant la brume. Un groupe important de soldats marchaient sur le pavé de la voie du Milieu, progressant vers le nord. Ils ont dû finalement débarquer des hommes par le port et entrer dans le centre-ville. Quelle malencontreuse coïncidence.

			— En arrière !

			Glokta se tourna vers la ruelle, glissa et perdit l’équilibre, puis grimaça à l’instant où Ardee lui prit le coude et l’aida à se redresser.

			— Regagnons le manoir !

			En espérant que nous n’ayons pas été repérés.

			— Gardez les lanternes, nous en aurons besoin.

			Il se hâta de son mieux pour remonter la venelle puante, bousculé par les mercenaires de Cosca.

			— Maudits Gurkiens ! siffla le Styrien. Sur ma vie, je suis bien incapable de dire ce que j’ai bien pu faire pour les énerver à ce point.

			— Vous avez toute ma sympathie.

			La porte se referma en couinant et une paire de mercenaires s’employèrent à tirer une fontaine brisée derrière en guise de barricade. Je ne sais pas combien de temps ça pourra retenir une des légions de l’empereur.

			— Puis-je vous demander quel est exactement le plan, maintenant, Supérieur ? Si charmant que soit votre palais, s’asseoir ici pour attendre que la situation s’améliore ne paraît pas une option valable.

			— En effet. (Glokta monta péniblement les marches et franchit la porte ouverte.) Nous devons absolument atteindre Agriont.

			— Quelque chose me dit que nos amis gurkiens caressent le même objectif. Nous ne pourrons pas y arriver en surface, c’est sûr.

			— Dans ce cas, nous passerons sous terre.

			De son pas inégal, Glokta s’enfonça aussi rapidement que possible dans les entrailles du bâtiment. Ardee et les mercenaires le suivirent sans dissimuler leur inquiétude.

			— On peut rejoindre les égouts à partir d’ici. Il suffit de savoir le trajet pour atteindre Agriont.

			— Les égouts ? (Cosca eut un grand sourire.) Comme vous le savez, j’adore patauger dans la lie de l’existence, mais les égouts peuvent être assez… trompeurs. Vous connaissez la route ?

			— En fait, non.

			Mais je connais un homme qui se vante de savoir trouver son chemin dans n’importe quel environnement, y compris une rivière de merde.

			— Frère Long-Pied ! cria-t-il en clopinant vers les marches. J’ai une proposition à vous faire !

		


		
			LE JOUR DU JUGEMENT

			Le maréchal West se tenait sur une hauteur qui dominait les plaines fertiles du Midderland, dans l’ombre d’une grange abandonnée, son poing ganté crispé autour de sa longue-vue. Quelques lambeaux de la brume matinale s’accrochaient encore aux champs nus de l’automne – un camaïeu de marron, vert, jaune, poignardé par des arbres, balafré par des haies dépouillées. Dans le lointain, il distinguait les murailles extérieures d’Adua, une sévère ligne grise hérissée de tours. Derrière, les silhouettes vagues des bâtiments, plus claires, pointaient vers le ciel. Le fantôme imposant de la Demeure du Créateur les dominait tous, austère et opiniâtre. Tout bien considéré, le retour au pays était quelque peu morose.

			Il n’y avait pas un souffle de vent. L’air froid et piquant était étrangement calme. Exactement comme s’il n’y avait pas de guerre, pas d’armées rivales déployées, pas d’affrontements sanglants en perspective. West balaya l’horizon de sa longue-vue, mais il ne décelait aucun signe des Gurkiens. Il discernait peut-être une petite barrière, là-bas devant les murailles, peut-être les silhouettes de lances grandes comme des épingles. Mais la distance et la lumière trompeuse ne permettaient aucune certitude.

			— Ils doivent nous attendre. Ils doivent y être.

			— Ils font peut-être la grasse matinée, dit Jalenhorm, toujours optimiste.

			Pike fut plus direct.

			— Qu’ils y soient ou pas, est-ce que ça change quelque chose ?

			— Pratiquement rien, reconnut West.

			Les ordres du roi Jezal avaient été spécifiques. La cité était infestée de troupes gurkiennes et les défenses étaient près de s’effondrer complètement. L’heure n’était plus aux stratagèmes intelligents, aux approches prudentes. Il n’était plus temps de sonder l’ennemi à la recherche de points faibles. Suprême ironie, dans cette situation particulière, le prince Ladisla aurait fait un aussi bon commandant qu’un autre. Pour une fois, une charge magnifique qui mènerait à la mort ou à la gloire était parfaitement adaptée aux circonstances. Seul le minutage de l’opération restait sous le contrôle de West.

			Brint les rejoignit et arrêta sèchement son cheval, projetant une pluie de graviers dans l’air froid. Il mit souplement pied à terre et salua d’un geste vif.

			— La cavalerie du général Kroy est en position sur l’aile droite, maréchal. Ils sont prêts à charger dès que vous en donnerez l’ordre.

			— Merci, capitaine. Et son infanterie ?

			— Près de la moitié des troupes est déployée. Quelques compagnies sont encore en route.

			— Vraiment ?

			— Il y a de la boue, commandant.

			— Hmm. (Les armées laissaient de la boue derrière elles comme une limace dépose un sillage de bave.) Et Poulder ?

			— Il est dans une situation similaire, pour autant que je sache, dit Brint. Il n’a pas envoyé d’estafette ?

			Jalenhorm secoua la tête.

			— Le général Poulder n’a pas été très communicatif ce matin.

			West regardait la ville ou plus précisément la lointaine ligne grise qui s’ébauchait au-delà des champs.

			— Bientôt. (Il mâchouilla sa lèvre inférieure déjà bien entamée par les manifestations de son anxiété permanente.) Très bientôt. On ne va pas tirer la flèche alors que l’arc n’est qu’à moitié bandé. Quand nous aurons un peu plus d’infanterie…

			Brint regarda vers le sud, sourcils froncés.

			— Commandant, est-ce que ce serait…

			West suivit la direction indiquée par le doigt de l’officier. Sur l’aile gauche, là où Poulder avait rassemblé sa division, la cavalerie commençait déjà à avancer vivement.

			West regarda les cavaliers prendre de la vitesse.

			— Que se…

			Deux régiments entiers de lourds destriers prirent un galop majestueux. Des milliers de cavaliers déferlaient à travers les champs, autour des arbres et des fermes éparses, soulevant un voile de terre poussiéreux. À présent, West entendait le grondement de leurs sabots tel un lointain roulement de tonnerre. Il pouvait presque sentir le sol vibrer sous la semelle de ses bottes. Le soleil étincelait sur les pointes dressées des lances et des sabres, sur les boucliers et les cuirasses. Les bannières flottaient et claquaient au vent. C’était une illustration animée de la grandeur martiale. Une scène tout droit sortie d’un livre de contes qui narrait les aventures hautes en couleur d’un héros tout en muscles, où des mots insignifiants comme « honneur » ou « vertu » étaient répétés à l’envi.

			— Merde ! grogna West à travers ses dents serrées.

			La douloureuse pulsation familière revenait battre derrière ses yeux. Pendant toute l’expédition de l’armée dans le Nord, Poulder avait brûlé de mener une de ses légendaires charges de cavalerie. Le terrain, le climat, les circonstances s’étaient ligués pour l’en empêcher. Aujourd’hui, avec ces conditions idéales, la tentation avait été irrésistible.

			Jalenhorm secoua lentement la tête.

			— Satané Poulder !

			West émit un grognement exaspéré, leva la longue-vue pour la fracasser contre le sol et parvint à se reprendre de justesse. Il poussa un profond soupir, puis replia l’objet d’un coup sec, tentant de chasser son irritation. Il ne pouvait se permettre de se laisser aller.

			— Bon, de toute façon, ça y est, non ? Sonnez la charge sur toute la ligne !

			— Sonnez la charge ! rugit Pike. La charge !

			Le timbre cuivré du clairon déchira l’air froid du matin, ce qui n’améliora en aucune manière la migraine de West. Il plaça une botte boueuse sur son étrier et se hissa en selle à regret, encore endolori par la chevauchée nocturne.

			— J’imagine qu’il ne nous reste plus qu’à emboîter le pas au général Poulder sur les sentiers de la gloire. Mais nous garderons peut-être une distance raisonnable. Il faut tout de même quelqu’un pour coordonner cette pagaille.

			Le long de la ligne de front, d’autres clairons répétaient le signal de la charge, les sonneries lointaines leur parvenaient, de plus en plus étouffées. Sur le flanc droit, les cavaliers de Kroy prirent le trot.

			— Commandant Jalenhorm, dès que l’infanterie arrivera, vous leur donnerez l’ordre d’avancer en soutien. (West s’interrompit un bref instant avec une moue pensive.) Au fur et à mesure, si nécessaire.

			— Bien, maréchal.

			L’officier massif pressait déjà son cheval et s’éloignait pour transmettre les instructions.

			— La guerre. Quelle noble activité, marmonna West.

			— Pardon, monsieur ?

			— Rien, ne faites pas attention, Pike.

			 

			Jezal grimpa les dernières marches quatre à quatre. Dans un grand bruit de ferraille, Gorst et une douzaine de ses chevaliers le talonnaient comme son ombre. Il passa devant le garde d’un pas impérial et déboucha au sommet de la tour des Chaînes dans la lumière éclatante du matin. La cité dévastée s’étendait sous ses yeux. Le maréchal Varuz se dressait déjà devant le parapet, entouré d’une partie de son état-major ; tous observaient la ville. Le vieux soldat était roidement campé sur le rempart, les mains croisées derrière le dos, dans la même attitude que naguère, lors des entraînements d’escrime. Cependant, à l’époque, Jezal n’avait jamais remarqué que ses mains tremblaient, ce qui était le cas aujourd’hui. Le Juge Suprême Marovia se tenait près de l’officier, sa robe noire frémissant dans la brise légère.

			— Quelles sont les nouvelles ?

			La langue du maréchal passa nerveusement sur ses lèvres.

			— Majesté, les Gurkiens ont mené un assaut avant l’aube. Les défenseurs du Mur d’Arnault ont été submergés. Peu après, l’ennemi a réussi à débarquer des troupes au port. En grand nombre. Nous avons mené un combat d’arrière-garde avec le plus extrême courage, mais… bon…

			Inutile d’en dire plus. Jezal avança vers le parapet et la ville meurtrie s’étala sous ses yeux. Il voyait distinctement les Gurkiens déferler sur la voie du Milieu ; les petits étendards dorés des légions de l’empereur dansaient au-dessus de la masse humaine, tels des débris flottant à la surface d’un flot scintillant. Comme lorsque l’on remarquait une fourmi sur un tapis avant de se rendre compte, un instant plus tard, qu’il y en avait des centaines dans tout le salon, Jezal commença par apercevoir des mouvements çà et là, puis partout. Le centre de la cité grouillait de soldats gurkiens.

			— Notre combat d’arrière-garde a… connu un succès mitigé, conclut Varuz sans conviction.

			En bas, quelques hommes jaillirent des bâtisses proches de la porte ouest d’Agriont et traversèrent la place pavée qui s’étendait devant la douve en courant vers le pont.

			— Des Gurkiens ? couina quelqu’un.

			— Non, ce sont les nôtres, marmonna Varuz.

			Manifestement, ces personnes tentaient de fuir le massacre qui se déroulait probablement dans la ville en ruine. Jezal avait affronté la mort assez souvent pour deviner leur état d’esprit.

			— Mettez ces hommes en sécurité, ordonna-t-il d’une voix mal assurée.

			— J’ai bien peur que les portes n’aient déjà été fermées, Majesté.

			— Eh bien, rouvrez-les !

			Les yeux humides de Varuz dérivèrent nerveusement vers Marovia.

			— Ce ne serait pas… raisonnable.

			Un premier groupe d’environ une douzaine de fuyards avait atteint le pont, maintenant. Ils agitaient les bras en hurlant. Si la distance empêchait de saisir leurs paroles, leur terreur abjecte, leur impuissance ne faisaient aucun doute.

			— Il faut faire quelque chose. (Les mains de Jezal étaient crispées sur le parapet.) Il faut absolument faire quelque chose ! Il y en a d’autres dehors, beaucoup d’autres !

			Varuz s’éclaircit la gorge.

			— Majesté…

			— Je ne veux rien entendre ! Faites seller mon cheval. Rassemblez les Chevaliers du Corps. Je refuse de…

			Mais le Juge Suprême Marovia bloquait maintenant l’accès à l’escalier. Il regarda fixement Jezal dans les yeux, d’un air calme et triste.

			— Si vous ouvrez les portes maintenant, vous mettrez Agriont en danger. Des milliers de citoyens comptent sur votre protection. Ici, nous pouvons assurer leur sécurité, du moins pour l’instant. Nous devons continuer. (Il balaya les rues d’un regard oblique. Jezal remarqua que ses yeux n’avaient pas la même couleur, l’un était bleu, l’autre vert.) Nous devons privilégier l’intérêt général.

			— L’intérêt général.

			Jezal regarda à l’intérieur d’Agriont. De courageux défenseurs s’alignaient le long des remparts, prêts à combattre jusqu’à la mort pour le pays et pour le roi, même s’il n’en était pas digne. Il se représenta aussi les civils, courant dans les ruelles étroites pour se mettre à l’abri. Hommes, femmes, enfants, jeunes et vieux, chassés de leurs maisons en ruine. Des gens à qui il avait promis la sécurité. Son regard erra sur les hauts bâtiments blancs, le parc vert, la vaste place des Maréchaux, la longue allée du Roi et ses grandes statues. Les nécessiteux, ceux qui étaient sans défense s’y pressaient. Ceux qui étaient assez infortunés pour n’avoir d’autre choix que de s’en remettre à l’imposteur sans courage qu’était Jezal dan Luthar.

			Même si cela lui restait en travers de la gorge, Jezal savait que le vieux fonctionnaire avait raison. Il avait les mains liées. Lors de sa dernière charge intrépide, il n’avait dû sa survie qu’à un extraordinaire coup de chance. D’ailleurs, il était bien trop tard pour renouveler la manœuvre. Les troupes de l’empereur se répandaient déjà sur la place devant les portes. Des archers s’agenouillèrent, bandèrent leurs arcs et une volée de flèches s’envola vers le pont. De petites silhouettes basculèrent et dégringolèrent dans la douve en soulevant de grandes éclaboussures. Leurs cris étouffés flottèrent doucement jusqu’au sommet de la tour des Chaînes.

			La riposte ne se fit pas attendre, des traits d’arbalète partis des remparts criblèrent les Gurkiens. Certains s’écroulèrent, d’autres reculèrent en chancelant. Ils se mirent à couvert près des édifices qui entouraient la place, abandonnant quelques corps sur les pavés ; ils se déplaçaient de maison en maison, restant dans l’ombre des murs. Un soldat de l’Union sauta du pont et parcourut quelques brasses dans la douve avant de couler. Il ne refit pas surface. Derrière lui, les rares survivants du groupe de défenseurs isolés rampaient encore, les bras levés, implorants. La notion d’intérêt général devait leur apparaître comme une piètre consolation pendant qu’ils hoquetaient leur dernier souffle. Jezal ferma les yeux et détourna la tête.

			— Là ! À l’est !

			Varuz et quelques membres de son état-major s’étaient attroupés devant le parapet opposé, ils regardaient au-delà de la Demeure du Créateur, vers les champs qui environnaient la ville. Jezal les rejoignit en quelques enjambées, mit sa main en visière pour se protéger les yeux de l’éclat du soleil levant. Au-delà des hauts remparts d’Agriont, au-delà du fleuve scintillant et de la vaste courbe de la ville, il crut déceler un mouvement. Un grand croissant ondulant progressait lentement vers Adua.

			Un des officiers baissa sa longue-vue.

			— La cavalerie ! La cavalerie de l’Union !

			— Vous en êtes sûr ?

			— En retard pour la fête, peut-être, mais ils n’en sont pas moins les bienvenus, marmonna Varuz.

			— Hourra pour le maréchal West !

			— Nous sommes sauvés !

			Jezal n’était pas d’humeur à hurler de joie. Retrouver de l’espoir était bien sûr une bonne chose. Ces derniers temps, c’était une denrée plutôt rare, mais les célébrations lui semblaient prématurées. Il retourna du côté opposé de la tour et regarda en bas d’un air soucieux.

			D’autres Gurkiens déferlaient sur la place devant la citadelle et ils arrivaient bien préparés. Ils faisaient rouler de hautes palissades de bois inclinées, chacune assez grande pour abriter plus d’une vingtaine d’hommes. Les premières de la vague d’attaque étaient hérissées de traits d’arbalète, mais continuaient à avancer vers le pont. Les volées de flèches se croisaient. Les blessés tombaient, faisaient de leur mieux pour ramper vers l’arrière. Une des bâtisses de la place s’était déjà embrasée, les flammes en léchaient avidement l’avant-toit.

			— L’armée ! cria quelqu’un de l’autre côté du parapet. Le maréchal West !

			— Tout cela est bel et bon. (Le visage grave, Marovia observait le massacre qui se déroulait plus bas.) Espérons simplement qu’il n’arrive pas trop tard.

			 

			Le bruit de la bataille filtrait dans l’air frais. Des chocs, des claquements métalliques, des cris qui se répondaient en échos. Logen observa les hommes autour de lui. Le souffle court et sifflant, ils trottaient à travers champs, dans le tintement des équipements, tout en visages tendus et armes aiguisées.

			Revivre tout cela était loin d’être réconfortant.

			Pour Logen, le plus triste était de constater qu’il avait ressenti plus de chaleur et de confiance avec Ferro, Jezal, Bayaz et Quai qu’il n’en trouvait auprès de ses propres compatriotes. Chacun à leur manière, ses compagnons de voyage avaient été une sale engeance. D’ailleurs, il ne les comprenait pas vraiment ; on ne pouvait même pas dire qu’il les appréciait. En revanche, il avait bien aimé ce qu’il était avec eux. Là-bas, dans l’ouest déserté du monde, il avait été quelqu’un de fiable, comme son père l’avait été. Un homme qui ne traînait pas un passé sanglant, qui ne portait pas un nom plus noir que l’enfer, qui n’avait pas besoin de surveiller ses arrières en permanence. Un homme qui pouvait espérer mieux.

			L’idée de revoir ces gens, la perspective de redevenir cet homme l’aiguillonnaient, lui donnaient l’envie de se précipiter encore plus vite vers les remparts gris d’Adua. Il avait l’impression que cette fois le Neuf-Sanglant ne s’en mêlerait pas, du moins pour le moment.

			Mais le reste des Nordiques ne semblait pas partager son enthousiasme. Leur allure tenait plus du petit trot que de la charge. Lorsqu’ils arrivèrent dans un bosquet, quelques oiseaux s’envolèrent dans le ciel blanc et tous s’arrêtèrent. Personne ne prononça un mot. Un des gars alla même jusqu’à s’asseoir contre un arbre et prit une gorgée d’eau à sa gourde.

			Logen le foudroya du regard.

			— Par les morts ! je crois bien que j’ai jamais vu une charge aussi péteuse que celle-là. Vous avez laissé vos tripes dans le Nord ou quoi ?

			Il y eut quelques marmonnements, quelques regards fuyants. Bonnet Rouge détourna la tête, la langue logée sous la lèvre inférieure.

			— Ça se pourrait bien. Comprenez-moi bien, chef ou Votre Altesse, ou je sais pas trop ce qu’il faut dire maintenant. (Il courba la tête pour montrer qu’il ne comptait pas manquer de respect à Logen.) J’ai déjà combattu et durement, ma vie a déjà été suspendue au fil de l’épée et tout ce qu’on veut. Mais bon… ce que je dis, c’est pourquoi se battre maintenant ? C’est ce que tout le monde pense, à mon avis. On n’a rien à voir là-dedans, après tout. C’est pas notre combat.

			Renifleur secoua la tête.

			— Ceux de l’Union vont nous prendre pour une sacrée bande de trouillards.

			— On se fout de ce qu’ils pensent ! lança quelqu’un.

			Bonnet Rouge se rapprocha.

			— Écoute, chef, j’en ai rien à foutre de savoir qu’un crétin que je connais pas pense que je suis un lâche. J’ai versé assez de sang. Comme nous tous.

			— Hum, grommela Logen. Alors tu votes pour qu’on reste ici, c’est bien ça ?

			Bonnet Rouge haussa les épaules.

			— Ben, je crois bien…

			Sa phrase s’acheva sur un couinement de douleur lorsque le front de Logen heurta son nez, qui éclata comme une noix sur une enclume. Il tomba durement sur le dos dans la boue, la bouche et le menton inondés de sang.

			Logen se retourna et relâcha un côté de son visage. Maintenant, il arborait l’expression glaciale et atone du Neuf-Sanglant et semblait hors de toute atteinte. Ça n’avait rien de compliqué. C’était aussi naturel que d’enfiler une de ses paires de bottes préférées. Sa main se posa sur la poignée froide de l’épée du Créateur. Autour de lui, on recula, on s’écarta en échangeant marmonnements et chuchotements.

			— Y a un autre connard qui veut voter ?

			Le garçon laissa tomber sa gourde dans l’herbe et se leva d’un bond. Logen regarda fixement plusieurs hommes dans les yeux, l’un après l’autre, choisissant ceux qui semblaient les plus durs. L’un après l’autre, ils regardèrent le sol, les arbres, n’importe quoi, sauf lui. Cela se passa ainsi jusqu’à ce qu’il rencontre les yeux de Shivers. Le petit con ne détourna pas la tête. Le regard de Logen se fit plus perçant.

			— Et toi ?

			Shivers secoua la tête, ses cheveux lui balayèrent le visage.

			— Oh, non ! Pas maintenant.

			— Alors nous attendrons que tu sois prêt. Que n’importe lequel d’entre vous se sente prêt. D’ici là, j’ai du boulot pour vous. Vos armes.

			En un clin d’œil, épées et haches, lances et boucliers furent en position. Les hommes s’empressaient de trouver leurs places, se bousculant tout à coup pour être le premier à charger. Bonnet Rouge achevait de se relever en grimaçant, une main sur son visage ensanglanté. Logen lui jeta un regard.

			— Si ce qui vient de se passer te reste en travers de la gorge, réfléchis bien à la situation. Il fut un temps où, en ce moment, tu serais occupé à essayer de garder tes tripes à l’intérieur de ton ventre.

			— Ouais. (Bonnet Rouge s’essuya la bouche.) T’as bien raison.

			Logen le regarda rejoindre ses hommes en crachant du sang. S’il y avait un truc à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il avait le don de transformer un ami en ennemi.

			— T’étais vraiment obligé d’aller jusque-là ? demanda Renifleur.

			Logen haussa les épaules. Il ne l’avait pas voulu, mais, pour l’instant, il était le chef. C’était toujours un désastre, peut-être, mais telle était la réalité et, lorsqu’on avait des responsabilités, on ne pouvait pas permettre à ses hommes de poser des questions. C’était tout simplement impossible. Ils s’amenaient d’abord avec des questions, puis ils s’amenaient avec des couteaux.

			— Je n’ai pas vu le moyen de faire autrement. Ça a toujours été comme ça, non ?

			— J’espérais que les temps avaient changé.

			— Les temps ne changent jamais. Il faut être réaliste, Renifleur.

			— Ouais. C’est quand même dommage.

			C’était vrai pour beaucoup de choses, mais Logen avait abandonné depuis longtemps l’espoir d’y remédier. Il dégaina l’épée du Créateur et la brandit bien haut.

			— Allons-y, alors ! Et cette fois on fait comme si on en avait quelque chose à foutre !

			Il repartit entre les arbres, le reste des gars suivit. Une fois qu’ils furent à l’air libre, le mur d’Adua se dressa devant eux, comme une falaise grise couronnée par des tours rondes, au sommet d’une pente herbeuse. Une certaine quantité de cadavres jonchaient le sol, étalés parmi toutes sortes de débris de matériel, écrasés dans la terre boueuse, piétinés et marqués par des traces de sabots. En nombre suffisant pour refroidir les ardeurs du plus chevronné des Carls. Pour la plupart, il s’agissait de Gurkiens, à en juger par la couleur de leurs peaux.

			— Doucement ! hurla Logen en courant au milieu des corps. Doucement !

			Il aperçut quelque chose devant lui, une haie de pieux aiguisés, la dépouille d’un cheval y était encore empalée. Derrière la barrière, il voyait des silhouettes en mouvement. Des hommes armés d’arcs.

			— Mettez-vous à couvert !

			Quelques flèches partirent en bourdonnant. L’une se planta avec un bruit mat sur le bouclier de Shivers, deux autres dans le sol aux pieds de Logen. À moins d’un pas de lui, un Carl en reçut une dans la poitrine et tomba à la renverse.

			Logen partit en courant. La barrière se rapprochait de lui d’une manière saccadée, bien plus lentement qu’il ne l’aurait aimé. Une silhouette se profilait entre deux pieux, un visage noir au-dessus d’une cuirasse étincelante ; une plume ornait son casque pointu. Il agitait un cimeterre en aboyant des ordres à un groupe de ses congénères massés derrière lui. Un officier gurkien, peut-être. Une cible comme une autre pour orienter une charge. Les bottes de Logen gargouillaient dans la terre meuble et humide. Deux traits hâtivement tirés passèrent non loin de lui. L’officier écarquilla les yeux. Il recula d’un pas, visiblement inquiet, leva son sabre.

			Logen bondit sur la gauche et la lame courbe s’abattit dans l’herbe juste à ses pieds. Il émit un grognement, fit tournoyer l’épée du Créateur et la lourde longueur de métal heurta durement le plastron poli du Gurkien et le cabossa. L’homme poussa un cri aigu, puis chancela, plié en deux, il hoquetait, incapable de retrouver son souffle, son arme lui échappa. Logen le frappa à l’arrière du crâne, fracassant le casque du même coup, il s’étala dans la boue.

			Logen se tourna vers les autres Gurkiens, mais aucun d’eux ne bougea. Ils étaient déguenillés, évoquant une version à la peau noire des Serfs les plus piteux, bien loin des brutes impitoyables qu’il avait imaginées d’après les récits de Ferro. Ceux-là se pressaient les uns contre les autres, une pointe de lance saillait çà et là. Certains avaient même des flèches encochées et auraient pu le larder comme un hérisson, mais ils n’en firent rien. Néanmoins, en chargeant droit sur eux, il risquait de les tirer de leur hébétude. Logen avait déjà reçu une ou deux flèches dans sa vie et ne souhaitait pas renouveler l’expérience.

			Aussi, au lieu d’avancer, il se dressa de toute sa taille et émit un rugissement. Un cri de guerre, comme celui qu’il avait poussé en chargeant en bas de la colline à Carleon, bien longtemps auparavant, quand il avait encore tous ses doigts et ses espoirs intacts. Il sentit la présence de Renifleur, qui se plaça à côté de lui, leva son épée et se mit à vociférer à son tour. Puis Shivers les rejoignit, il cognait la tête de sa hache contre son bouclier en beuglant comme un taureau. Puis Bonnet Rouge, avec son visage farouche. Grim et tous les autres poussaient aussi leurs cris de guerre.

			Sur une longue file, les Nordiques agitaient leurs armes et les entrechoquaient, hurlant et rugissant, à pleine voix. Les Noirs les contemplaient en tremblant, interdits, bouches et yeux grands ouverts. Logen doutait qu’ils aient déjà vu un spectacle pareil. Le vacarme était tel qu’ils devaient penser que l’enfer s’était ouvert et qu’un chœur de démons leur souhaitait la bienvenue.

			L’un d’eux lâcha sa lance. Peut-être n’était-ce pas son intention. Frappé de frayeur à la vue de toutes ces brutes chevelues à l’air complètement cinglé, il l’avait peut-être simplement laissée échapper. Bref, geste volontaire ou pas, la lance tomba et l’affaire fut conclue. Les Gurkiens abandonnèrent tous leurs armes qui claquèrent dans l’herbe. Il semblait stupide de continuer à hurler et les cris de guerre finirent par s’éteindre. Les deux groupes d’hommes se regardèrent en silence de part et d’autre de la langue de terre boueuse, plantée de pieux inclinés et de cadavres raidis.

			— Drôle de bataille, marmonna Shivers.

			Renifleur se pencha vers Logen.

			— Qu’est-ce qu’on va en faire, maintenant qu’on les a eus ?

			— On ne peut tout de même pas rester là à les surveiller.

			— Hum, confirma Grim.

			Logen se mordilla la lèvre inférieure, fit tourner pensivement la poignée de son épée au creux de sa main, essayant de trouver une manière intelligente de sortir de cette situation. En vain.

			— Autant juste les laisser partir.

			D’un signe de tête, il indiqua aux Gurkiens la direction du nord. Aucun d’eux ne broncha. Il réitéra son geste, cette fois en utilisant la pointe de son épée pour montrer la même direction. Lorsqu’il leva l’arme, ils eurent un mouvement de recul en échangeant des murmures. Dans son empressement, l’un d’eux tomba dans la boue.

			— Partez de ce côté et vous n’aurez pas d’ennuis. Barrez-vous… par là ! insista-t-il en agitant sa lame.

			L’un d’eux commença à saisir l’idée et s’écarta légèrement du groupe avec circonspection. En constatant qu’il était encore vivant, il se mit à courir. Les autres lui emboîtèrent rapidement le pas. Renifleur les regarda s’éloigner. Puis il haussa les épaules.

			— Bon, j’imagine qu’on doit leur souhaiter bonne chance.

			— Ouais, marmonna Logen. Bonne chance. (Il reprit, à voix si basse que personne ne l’entendit.) Encore en vie, encore en vie, encore en vie…

			 

			Glokta boitillait dans la pénombre puante, le long d’un passage fétide, large d’un demi-pas. Sa langue se tortillait contre ses gencives lisses, trahissant ses efforts pour rester debout ; il grimaçait de plus en plus à mesure que les douleurs de sa jambe s’intensifiaient tout en s’appliquant à ne pas respirer par le nez. Quand je gisais dans un lit après mon retour du Gurkhul, j’imaginais ne jamais tomber plus bas. Quand je régnais sur la brutalité d’une prison puante au Pays des Angles, j’avais pensé la même chose. Lorsque j’ai fait massacrer un clerc dans un abattoir, je me suis dit que j’avais touché le fond. Comme j’avais tort.

			Cosca et ses mercenaires avançaient en file indienne, encadrant Glokta. Leurs jurons, leurs grommellements, le bruit de leurs semelles qui dérapaient éveillaient des échos dans le tunnel voûté, la clarté mouvante des lampes projetait des ombres dansantes sur la pierre luisante. Une eau noire charriant des odeurs de pourriture suintait du plafond, ruisselait le long des parois moussues, gargouillait dans des caniveaux visqueux, se ruait et bouillonnait dans le canal puant près d’eux. Ardee traînait les pieds derrière lui, le coffret aux instruments coincé sous un bras. Elle avait abandonné toute velléité de protéger sa robe et l’ourlet était taché de boue noire. En croisant le regard de Glokta, à travers les mèches humides qui lui collaient au visage, elle tenta un faible sourire.

			— Dites-moi, on peut dire que vous savez choisir les meilleurs endroits pour sortir les filles.

			— Ça, c’est sûr. Mon don pour dénicher les lieux romantiques explique d’ailleurs mon succès continu avec le sexe faible, même si je suis devenu un horrible estropié. (Glokta grimaça, saisi par un tiraillement douloureux.) De quel côté allons-nous, maintenant ?

			Long-Pied boitillait en tête du groupe, relié par une corde à l’un des mercenaires.

			— Vers le nord ! Plus ou moins plein nord. Pour l’instant, nous sommes juste sous la voie du Milieu.

			— Ouais.

			À moins de dix pas au-dessus de nous se trouvent les adresses les plus prestigieuses de la ville. Les palais chatoyants et la rivière de merde, bien plus proches les uns des autres que certains ne sont prêts à l’admettre. Toute pièce a deux faces et certains d’entre nous doivent vivre ici pour que d’autres puissent rire à la lumière. Le ricanement cynique de Glokta se transforma en un glapissement de panique lorsque son pied mutilé dérapa sur le sol glissant. Il chercha à se rattraper au mur avec sa main libre. Sa canne lui échappa et claqua sur la pierre visqueuse. Ardee le saisit par le coude avant qu’il ne chute et l’aida à se redresser. Cependant, il ne put contrôler un gémissement de douleur juvénile qui fusa à travers les espaces entre ses dents.

			— Vous n’êtes vraiment pas à la fête, n’est-ce pas ?

			— J’ai déjà connu des jours meilleurs.

			Tandis qu’Ardee se baissait pour ramasser la canne, Glokta heurta légèrement le mur de l’arrière du crâne.

			— Ils m’ont trahi tous les deux, se surprit-il à marmonner. Ça fait mal. Même à moi. Un traître, je m’y attendais. J’aurais pu le surmonter. Mais les deux ? Pourquoi ?

			— Peut-être parce que vous êtes un scélérat sans pitié, conspirateur, amer, tordu, plein d’autoapitoiement ? (Glokta fixa le regard sur elle, interdit. Elle haussa les épaules.) C’est vous qui avez posé la question.

			Ils repartirent dans l’obscurité nauséeuse.

			— En fait, il s’agissait d’une question rhétorique.

			— De la rhétorique ? Dans un égout ?

			— Arrêtez !

			Cosca leva la main et la procession qui grommelait à qui mieux mieux s’arrêta de nouveau. Un bruit leur parvenait de la surface, d’abord faiblement, puis plus fort : la vibration de pas martelant le sol, qui semblait venir de manière déconcertante de tous les côtés à la fois. Cosca se pressa contre le mur poisseux, des rais lumineux filtrant à travers la grille lui zébraient le visage. Alourdie par la saleté, la longue plume de son chapeau retombait selon un angle piteux. Maintenant, des voix leur parvenaient aussi. Ils parlent kantique. Cosca dressa l’index vers le haut avec un grand sourire.

			— Nos vieux amis les Gurkiens. Ces enfoirés n’abandonnent jamais, hein ?

			— Ils ont progressé rapidement, grogna Glokta, hors d’haleine.

			— J’imagine qu’il ne doit plus rester grand monde pour se battre dans les rues. Ceux qui ne se sont pas retranchés dans Agriont se sont certainement rendus.

			Se rendre aux Gurkiens. Glokta grimaça en étirant sa jambe. C’est rarement une bonne idée, personne n’envisagerait de recommencer.

			— Alors, nous devons nous hâter. En avant, frère Long-Pied !

			Le Navigateur pressa le pas.

			— Ce n’est plus très loin ! Je ne vous ai pas guidés dans la mauvaise direction. Oh non, pas moi ! Ce n’est pas mon genre. Nous sommes tout près maintenant, tout près de la douve. S’il y a un moyen d’entrer dans l’enceinte, je le trouverai, vous pouvez y compter. Je vous emmènerai de l’autre côté des remparts d’Agriont en un rien…

			— Fermez-la et finissons-en, gronda Glokta.

			 

			Un des ouvriers secoua le dernier copeau de bois de son baril, un autre rassembla et lissa le tas de poudre pâle. C’en était terminé. Toute la surface de la place des Maréchaux était recouverte de sciure, des imposants murs blancs des Salles Martiales sur la droite de Ferro aux portes dorées de l’Hémicycle des lords à sa gauche. C’était comme si une soudaine chute de neige, circonscrite à cet endroit, avait laissé une fine couche claire sur les dalles lisses, masquant la pierre noire et le métal luisant.

			— Bien. (Bayaz hochait la tête, exprimant une satisfaction rare chez lui.) Très bien !

			— Ce sera tout, messire ? demanda le contremaître au milieu du groupe de travailleurs craintifs.

			— Oui, à moins que tu ne souhaites rester pour assister à la destruction des indestructibles Cent Verbes ?

			L’homme échangea un regard perplexe avec un de ses compagnons.

			— Non. Non, je pense que nous… vous savez…

			Les ouvriers commencèrent à reculer, emportant leurs barils vides, puis s’éloignèrent rapidement entre les palais blancs. Bientôt, Ferro et Bayaz furent seuls devant cet immense étalage de poussière.

			Tous les deux, la caisse du Créateur et la chose qu’elle contenait.

			— Voilà. Le piège est posé. Il ne nous reste plus qu’à attendre notre proie.

			Bayaz tenta de produire son sourire entendu, mais Ferro ne s’y trompa pas. Elle avait remarqué la fébrilité des mains noueuses, les muscles qui se crispaient régulièrement sur le côté du crâne chauve. Il n’était pas sûr que son plan fonctionnerait. Malgré toute sa sagesse, toute sa subtilité, toute sa ruse, il n’avait aucune certitude. La chose dans la boîte, la chose froide et lourde dont le contact manquait tant à Ferro, représentait une inconnue dans ses calculs. Quant à son utilisation, le seul précédent remontait à un passé lointain, dans les étendues désertes du Vieil Empire. Les vastes ruines d’Aulcus dévastée.

			L’air sombre, Ferro fit jouer son épée dans son fourreau.

			— S’ils viennent, ta lame ne te sauvera pas.

			— On n’a jamais trop de couteaux, rétorqua-t-elle. D’ailleurs, comment peux-tu être sûr qu’ils passeront ici ?

			— Que peuvent-ils faire d’autre ? Ils doivent venir à l’endroit où je suis. C’est leur but. (Bayaz prit une inspiration saccadée par le nez, puis vida ses poumons.) Et c’est ici que je me trouve.

		


		
			SACRIFICES

			Renifleur passa la porte, pressé par la masse humaine qui se ruait dans la ville. Après le semblant de bataille qui s’était déroulée à l’extérieur, quelques Nordiques et un nombre incroyable de soldats de l’Union franchissaient l’enceinte. Sur les remparts, quelques personnes réunies au-dessus de l’arche poussaient des acclamations et des cris de joie comme s’ils assistaient à un mariage. Un gros homme en tablier de cuir, posté à la sortie du tunnel, assenait de grandes claques dans le dos de tous ceux qui passaient à sa portée en souriant comme un cinglé.

			— Merci, mon ami ! Merci !

			Il fourra quelque chose dans la main de Renifleur. Une miche de pain.

			— Du pain. (Renifleur le flaira, mais l’odeur était appétissante.) C’est quoi, cette histoire ?

			L’homme avait un gros tas de pains stockés sur une charrette. Il en tendait un à chaque soldat, qu’il appartienne à l’armée ou à la troupe des Nordiques.

			— D’abord, qui c’est ce type ?

			Grim haussa les épaules.

			— Un boulanger, peut-être ?

			Mais ils n’eurent guère le temps d’approfondir le sujet. Le flot humain les emporta jusqu’à un vaste espace peuplé de gens qui se bousculaient en grommelant dans une sacrée pagaille. Il y avait là toutes sortes de soldats. Quelques vieillards et quelques femmes qui se tenaient sur le pourtour de la place commençaient à se lasser des manifestations de joie. Au milieu de cette folie, un type en uniforme noir, aux cheveux bien courts, s’était perché sur une charrette et hurlait comme une chèvre perdue.

			— Huitième régiment, faites mouvement vers les Quatre Coins ! Le neuvième vers Agriont ! Si vous appartenez au dixième, vous êtes entrés par la putain de mauvaise porte.

			— On croyait qu’on était au port, commandant !

			— La division de Poulder s’occupe du port ! Nous, on est affectés au nord de la ville ! Huitième régiment, en avant vers les Quatre Coins !

			— Je suis avec le quatrième !

			— Le quatrième ? Où est ton cheval ?

			— Mort !

			— Et nous ? rugit Logen. Les Nordiques !

			Le gars fixa sur eux un œil rond, puis il leva les mains en un geste d’ignorance.

			— Avancez droit devant vous ! Si vous voyez des Gurkiens, tuez-les ! (Il se tourna de nouveau vers la porte en agitant son pouce vers l’intérieur de la ville.) Neuvième régiment, vers Agriont !

			Logen fronça les sourcils.

			— On ne pourra pas se repérer ici.

			Il indiqua la vaste artère empruntée par de nombreux soldats. Une espèce de grande tour dépassait au-dessus des bâtiments. Un énorme édifice, sans doute construit sur une colline.

			— Si jamais nous sommes séparés, l’idée c’est d’arriver là-bas.

			Puis il quitta la vaste avenue. Renifleur lui emboîta le pas, suivi de Grim, de Shivers et de ses hommes. Bonnet Rouge et son équipe étaient un peu plus loin. La foule s’éclaircit rapidement, et ils se retrouvèrent à arpenter des rues vides dont le silence n’était troublé que par le chant des oiseaux, heureux comme toujours, indifférents à la bataille qui venait de se dérouler et encore plus à celle qui se préparait.

			À vrai dire, même s’il gardait son arc à la main, Renifleur non plus n’y pensait guère, trop occupé qu’il était à observer les maisons. Il n’en avait jamais vu de pareilles. Elles étaient faites de petits carrés constitués de pierre rouge et de bois noir, assemblés par de l’enduit blanc. Chacune d’entre elles était assez grande pour satisfaire un chef, la plupart des fenêtres étaient garnies de vitres.

			— Sacrés palais, hein ?

			Logen eut un petit reniflement de dédain.

			— Tu crois que c’est quelque chose ? Attends qu’on soit arrivés à ce truc qu’ils appellent Agriont. Tu vas voir les bâtiments qu’ils ont là-bas. Même dans tes rêves, tu n’en as pas vu de pareils. À côté de cet endroit, Carleon est une porcherie.

			Renifleur avait toujours estimé que Carleon était un peu trop construite. Ici, c’était carrément ridicule. Il ralentit un peu le pas et découvrit qu’il marchait à côté de Shivers. Il rompit le pain et lui en tendit une moitié.

			— Merci. (Shivers prit une bouchée, puis une autre.) Pas mauvais.

			— Y a rien de meilleur, pas vrai ? Le goût du pain frais, c’est vraiment quelque chose. Ça a le goût de… de la paix, j’imagine.

			— Si tu le dis.

			Ils mastiquèrent quelques instants en silence.

			Renifleur jeta un coup d’œil oblique à Shivers.

			— Je crois que tu devrais laisser cette querelle derrière toi.

			— De quelle querelle parles-tu ?

			— Combien en as-tu ? De celle qui t’oppose à notre nouveau roi. Neuf-Doigts.

			— Je peux pas dire que j’aie pas essayé. (Shivers leva la tête et fixa les yeux sur le dos de Logen, la mine sombre.) Mais dès que je me retourne c’est toujours là.

			— Shivers, tu es un type bien. Je t’aime bien. Tout le monde t’apprécie. Tu as des tripes, mon gars, tu sais réfléchir et les hommes te suivent volontiers. Tu peux aller loin si tu ne te fais pas tuer avant et c’est justement là le problème. Je ne veux pas que tu commences quelque chose que tu ne pourras pas finir comme il faut.

			— Alors, inutile de t’inquiéter. Je m’arrange toujours pour terminer tout ce que je commence.

			Renifleur secoua la tête.

			— Non, non, je ne parle pas de ça, mon gars, pas du tout. Tu t’en sortiras peut-être ou peut-être pas. Mais dans aucun des cas ce ne sera une victoire. Le sang engendre le sang et rien d’autre. Ce que je cherche à dire, c’est qu’il n’est pas trop tard pour toi. Il n’est pas trop tard pour que tu sois meilleur que ça.

			Shivers le regarda avec irritation. Puis il jeta le croûton de pain qu’il lui restait, carra ses larges épaules et s’éloigna sans ajouter un mot. Renifleur soupira. Certaines choses ne pouvaient pas s’arranger avec de simples paroles. Certaines choses ne pouvaient pas s’arranger du tout.

			Ils émergèrent du dédale des bâtiments pour se retrouver face à un fleuve, à peu près aussi large que la Tumultueuse, mais ses deux rives étaient faites de pierre. Le plus grand pont que Renifleur ait jamais vu le traversait, des volutes de métal complexes formaient les rambardes, la chaussée aurait pu accueillir deux charrettes roulant de front. À l’autre bout, une nouvelle muraille se dressait, encore plus formidable que celle qu’ils avaient franchie pour entrer dans la ville. Renifleur avança de quelques pas, bouche bée, il observa l’eau scintillante en amont et en aval. D’autres ponts enjambaient le courant, certains encore plus imposants ; ils se détachaient sur une forêt de murs, de tours et de bâtiments d’une hauteur incroyable.

			Autour de lui, ils étaient nombreux à examiner l’environnement, les yeux écarquillés comme s’ils venaient de poser le pied sur la lune. Même le visage de Grim portait un pli qui pouvait évoquer la surprise.

			— Par l’enfer ! vous avez déjà vu un truc pareil ? dit Shivers.

			À force de tourner la tête de tous côtés, la nuque de Renifleur était endolorie.

			— Qu’est-ce qu’ils vont foutre au Pays des Angles, alors qu’ils ont tout ça ici ? C’est la merde, là-haut.

			Logen haussa les épaules.

			— Je pourrais pas te dire. Faut croire que certains hommes en veulent toujours plus.

			 

			— Certains hommes en veulent toujours plus, hein, frère Long-Pied ? (Glokta secoua la tête d’un air désapprobateur.) J’ai épargné votre autre pied. J’ai épargné votre vie. Et maintenant vous voulez aussi la liberté ?

			— Supérieur, si je peux me permettre, vous vous êtes engagé à me libérer, dit le Navigateur d’une voix enjôleuse. J’ai tenu ma part du marché. Cette porte devrait déboucher sur une place non loin de la Maison des Questions…

			— Nous verrons.

			Un dernier coup de hache fit sauter de nouvelles esquilles et la porte tourna sur ses gonds avec une secousse. La lumière du jour se déversa dans la cave exiguë. Le mercenaire au cou tatoué s’écarta et Glokta boitilla jusqu’en haut et jeta un regard à l’extérieur. Ah ! de l’air frais… ce bienfait que nous considérons si souvent comme un dû. Une courte volée de marches conduisait à une cour pavée, confinée entre les faces arrière crasseuses de bâtiments gris. Glokta connaissait l’endroit. Juste au coin de la Maison des Questions, comme promis.

			— Supérieur ? murmura Long-Pied.

			Glokta ourla la lèvre. Mais où est le mal ? De toute façon, nous n’avons aucune chance de survivre à la journée et les morts peuvent se permettre d’être miséricordieux. En fait, ce sont les seuls qui en ont les moyens.

			— Très bien. Laissez-le aller. (Le mercenaire borgne exhiba un long couteau et scia la corde qui liait les poignets de Long-Pied.) Il vaudrait mieux que nous ne nous croisions plus à l’avenir.

			L’ombre d’un sourire flotta sur le visage du Navigateur.

			— Ne vous en faites pas, Supérieur. Je pensais exactement la même chose en ce moment précis.

			Il repartit en boitillant dans la direction d’où ils étaient venus, redescendit l’escalier froid et humide vers les égouts, puis disparut à une intersection.

			— Dites-moi que vous avez apporté ce qu’il faut.

			— Je suis peu fiable, Supérieur. Pas incompétent. (Cosca adressa un signe de la main à ses mercenaires.) C’est le moment, mes amis. On passe au noir.

			Comme un seul homme, ils sortirent et enfilèrent des masques noirs, ôtèrent leurs manteaux en loques, leurs vêtements en haillons. Dessous, chacun portait une tenue noire qui les gainait de la tête aux pieds, avec des armes parfaitement disposées. En quelques instants, une bande de canailles s’était transformée en une équipe disciplinée de Tourmenteurs de l’Inquisition de Sa Majesté. Il faut admettre que le fossé entre les deux fonctions n’est pas si grand.

			Cosca enleva son manteau d’un geste vif, le mit à l’envers et l’enfila de nouveau. La doublure était aussi noire que la nuit.

			— Il est toujours sage de porter plusieurs couleurs, au cas où il faudrait se changer rapidement.

			L’illustration vivante de l’expression « tourner casaque ». Le mercenaire enleva son couvre-chef et donna une chiquenaude à la plume crasseuse.

			— Je peux le garder ?

			— Non.

			— Vous êtes dur, Supérieur. (Avec un grand sourire, il lança le chapeau dans l’ombre.) Et c’est pour ça que je vous aime.

			Il s’apprêtait à mettre son masque lorsque son regard tomba sur Ardee. Elle se tenait debout dans un coin de la resserre, épuisée, visiblement désorientée. Il la considéra en fronçant les sourcils.

			— Et elle ?

			— Elle ? Une prisonnière, Tourmenteur Cosca ! Une espionne en cheville avec les Gurkiens. Son Éminence a exprimé le désir de l’interroger personnellement. (Ardee fixa les yeux sur lui en cillant d’un air hébété.) C’est facile. Il suffit d’avoir l’air effrayée.

			Elle déglutit avec peine.

			— Ça ne devrait pas être un problème.

			Se balader dans la Maison des Questions avec pour objectif d’arrêter l’Insigne Lecteur ? Non, aucun problème. Glokta claqua les doigts.

			— Il faut y aller.

			 

			— Il faut y aller, dit West. Avons-nous nettoyé les docks ? Où diable est Poulder ?

			— Personne ne semble le savoir, monsieur.

			Brint tenta de faire avancer son cheval, mais ils étaient coincés par une foule de méchante humeur. Des lances s’agitaient, leurs pointes se balançaient, dangereusement proches. Les soldats juraient. Les sergents braillaient. Les officiers gloussaient comme des poulets frustrés. Il était difficile d’imaginer terrain plus malaisé que des ruelles étroites pour faire manœuvrer une armée de plusieurs milliers hommes. Pour aggraver les choses, les blessés avançaient en boitant ou étaient transportés dans l’autre sens, formant un flot de mauvais augure.

			Pike poussa un rugissement :

			— Faites place au maréchal ! Place !

			Il leva son arme comme s’il brûlait d’envie de dégager la voie du plat de son sabre et les hommes libérèrent rapidement le passage, une vallée se creusa dans le claquement des lances qui s’entrechoquaient. Un cavalier émergea de la foule. Jalenhorm. Une entaille sanglante lui traversait le front.

			— Vous allez bien ?

			L’officier massif eut un grand sourire.

			— Ce n’est rien, monsieur. Je me suis cogné la tête sur une fichue poutre.

			— Comment avancent les choses ?

			— Nous les avons repoussés vers la partie orientale de la ville. Pour ce que j’en sais, la cavalerie de Kroy a atteint les Quatre Coins, mais l’ennemi encercle toujours Agriont. Maintenant, ils se regroupent et contre-attaquent par l’ouest. Une grande partie de l’infanterie de Kroy est encore prise dans les rues de l’autre côté du fleuve. Si nous ne recevons pas rapidement des renforts…

			— Je dois parler au général Poulder, aboya West. Où diable est passé ce damné Poulder ? Brint ?

			— Oui, monsieur.

			— Prenez deux de ces hommes et ramenez-moi Poulder. Tout de suite !

			Brint s’efforça de faire tourner sa monture.

			— Que se passe-t-il sur mer ? Comment se débrouille Reutzer ?

			— D’après ce que j’en sais, il a affronté la flotte gurkienne, mais je n’ai pas la moindre idée de la manière… (L’odeur de saumure et de bois brûlé s’intensifia au moment où ils quittaient l’abri des bâtiments pour déboucher sur les docks.) Enfer et damnation.

			West ne pouvait que lui donner raison.

			La courbe gracieuse du port d’Adua était devenue un croissant de carnage. Près d’eux, le quai était noirci, dévasté, jonché de débris de matériel et de cadavres disloqués. Plus loin, des foules d’hommes luttaient en groupes mal formés, des armes d’hast saillaient dans toutes les directions comme des piquants de hérisson. L’air retentissait de leurs cris. Les bannières de guerre de l’Union et les étendards gurkiens s’agitaient comme des épouvantails dans la brise. Le conflit épique couvrait presque la totalité de la longue courbe du rivage. Des nappes de chaleur faisaient vibrer l’air au-dessus de plusieurs entrepôts en flammes, conférant une allure fantomatique aux centaines d’hommes qui combattaient au-delà. De longues volutes de fumée suffocante, noire, grise et blanche, s’élevaient des bâtiments embrasés et s’enroulaient dans le ciel de la baie. Plus bas, sur l’eau tumultueuse, une multitude de navires livraient leur propre bataille désespérée.

			Des vaisseaux sillonnaient la rade dans toutes les directions, leur voilure entièrement déployée, ils viraient, tiraient des bordées, luttaient pour occuper les meilleures positions, projetant de hautes gerbes d’écume dans leurs manœuvres. Les catapultes propulsaient des missiles ardents, des archers alignés sur les ponts lâchaient des volées de traits enflammés, des marins se déplaçaient agilement à travers la toile d’araignée des gréements. D’autres navires, reliés par des cordes et des grappins, formaient des couples maladroits, tels des chiens qui se mordaient l’un l’autre. Les rayons du couchant luisaient sur les mêlées sauvages qui se déroulaient sur les ponts. Des vaisseaux désemparés, désormais inutiles, traînaient leurs voiles déchirées et leurs mâts brisés qui pendaient lamentablement. Plusieurs étaient en flammes, lâchant des colonnes de fumée marron qui masquaient le soleil bas d’un halo crasseux. Des épaves flottaient partout sur l’eau écumeuse – barils, caisses, poutres et marins morts.

			West reconnaissait la forme familière des vaisseaux de l’Union et les soleils brodés sur leurs voiles. Les autres devaient donc être ceux des Gurkiens. Mais il y en avait aussi d’autres – de longs prédateurs élancés à la coque d’ébène, dont la voilure blanche était frappée d’une croix noire. Un des bâtiments en particulier dominait tous les autres bateaux présents dans le port, il venait justement de s’amarrer à un des rares quais encore intacts.

			— Il ne vient jamais rien de bon de Talins, marmonna Pike.

			— Que diable viennent faire les Styriens ici ?

			L’ancien prisonnier montra un des navires qui éperonnait le flanc d’un vaisseau ennemi.

			— Visiblement, ils viennent combattre les Gurkiens.

			— Qu’allons-nous faire, monsieur ? demanda une voix.

			L’éternelle question. West ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Comment un seul homme pouvait-il espérer contrôler en quelque façon le chaos colossal qui s’étendait devant lui. Il revit l’image de Varuz, arpentant le désert, son extraordinaire état-major massé sur les talons. Il se souvint de Varuz, tapotant ses cartes de son index épais. La plus grande responsabilité d’un chef n’était pas tant de commander que d’avoir l’air de savoir comment s’y prendre. Il balança sa jambe endolorie par-dessus l’arçon de sa selle et se laissa glisser sur les pavés poisseux.

			— Pour l’instant, nous installerons notre quartier général ici. Commandant Jalenhorm ?

			— Oui, monsieur ?

			— Trouvez le général Kroy et dites-lui de maintenir la pression au nord et à l’ouest en direction d’Agriont.

			— Bien, monsieur.

			— Que quelqu’un rassemble quelques hommes et s’occupe de déblayer ce merdier. Il faut que nos troupes puissent se déplacer plus rapidement.

			— Bien, monsieur.

			— Et que quelqu’un me trouve le général Poulder, bon sang ! Chaque homme doit faire sa part !

			— Qu’est-ce que c’est que ça encore ? grogna Pike.

			Une étrange procession se dirigeait vers eux, progressant avec solennité sur le quai dévasté, si déplacée au milieu des décombres qu’elle semblait sortir d’un rêve. Une douzaine de gardes vigilants en armure noire escortaient un homme seul. Ses cheveux noirs étaient striés de gris, il arborait une barbe pointue impeccablement taillée. Il portait des bottes noires, une cuirasse de métal noir cannelé, un manteau de velours noir flottait majestueusement sur une de ses épaules. Bref, il était vêtu comme le croque-mort le plus fortuné du monde, mais sa démarche trahissait la suffisance d’acier qui accompagnait la plus haute souveraineté. Sa trajectoire l’amenait droit sur West. Il ne regarda ni à gauche ni à droite, les gardes médusés et les officiers d’état-major qui ne l’étaient pas moins s’écartaient sans effort devant son air d’autorité, comme des particules métalliques séparées par la répulsion magnétique.

			Il tendit une main gantée de noir.

			— Je suis le grand-duc Orso de Talins.

			L’idée était peut-être que West devait s’agenouiller et l’embrasser. Au lieu de cela, il saisit sa main et la secoua fermement.

			— Votre Excellence, c’est un honneur.

			Il ne savait pas si c’était la bonne manière de s’adresser au grand-duc. Pour dire la vérité, il ne s’attendait guère à rencontrer un des hommes les plus puissants du monde au beau milieu d’une bataille sanglante sur les docks d’Adua.

			— Je suis le commandant en chef de l’armée de Sa Majesté. Je ne voudrais pas paraître ingrat, mais vous êtes bien loin de chez vous…

			— Ma fille est votre reine. Le peuple de Talins est prêt à n’importe quel sacrifice en son nom. Dès la nouvelle du… (il arqua un sourcil noir vers le port en flammes) des troubles qui se passaient ici, j’ai mis sur pied cette expédition. Les navires de ma flotte, ainsi que dix mille de mes meilleurs hommes, sont à votre disposition.

			West savait à peine quoi répondre.

			— Vraiment ?

			— J’ai pris la liberté de les faire débarquer. Pour l’instant, ils s’occupent de dégager les Gurkiens du quart sud-ouest de la ville. Je crois que l’endroit s’appelle les Trois Fermes, c’est cela ?

			— Euh… oui.

			Le duc Orso arbora le plus mince des sourires.

			— Un nom bien pittoresque pour un quartier urbain. Vous n’avez plus à vous soucier de votre flanc ouest. Je vous souhaite le succès dans vos entreprises, maréchal. Si le sort l’entend ainsi, nous nous reverrons plus tard. Une fois que nous aurons obtenu la victoire.

			Il inclina sa superbe tête et poursuivit son chemin.

			West le regarda partir. Il savait qu’il aurait dû se montrer reconnaissant pour le renfort inattendu de dix mille Styriens tout prêts à rendre service, mais il ne pouvait échapper au sentiment agaçant qu’il aurait été plus heureux si le grand-duc Orso n’était jamais arrivé. Cependant, pour l’instant, il avait des préoccupations plus pressantes.

			— Maréchal !

			C’était Brint qui parcourait le quai en toute hâte, à la tête d’un groupe d’officiers. Un côté de son visage était marqué d’une longue trace de cendre.

			— Maréchal, le général Poulder…

			— Enfin, bordel ! aboya West. Maintenant, nous obtiendrons peut-être quelques réponses. Où diable est cet imbécile ?

			Il écarta Brint d’un coup d’épaule et se figea. Poulder gisait sur une civière portée par quatre membres de son état-major à l’air tristes dans leurs uniformes maculés de boue. Le général avait l’expression d’un homme plongé dans un sommeil paisible, à tel point que West s’attendait à l’entendre ronfler. Mais la grande plaie irrégulière qui lui traversait le torse avait une nette tendance à gâcher l’effet.

			— Le général Poulder a conduit la charge à la tête de ses hommes, dit un des officiers en ravalant ses larmes. Il a accompli un noble sacrifice…

			West baissa les yeux. Combien de fois avait-il souhaité sa mort ? Il passa une main sur son visage, pris d’un soudain accès de nausée.

			— Merde ! murmura-t-il.

			 

			— Merde ! siffla Glokta.

			Sa cheville tremblante s’était dérobée en se posant sur la dernière marche et il avait failli tomber sur le nez. Un Inquisiteur osseux qui le croisait lui jeta un long regard.

			— Il y a un problème ?

			Refroidi par le ton hargneux de Glokta, l’homme baissa la tête et hâta le pas sans mot dire.

			Clic, pas, douleur. Le couloir plongé dans la pénombre défilait avec une lenteur torturante. Chaque enjambée était un calvaire, mais il se forçait à avancer. Malgré ses jambes brûlantes, la pulsation lancinante qui parcourait son pied, sa nuque ankylosée, un rictus édenté plaqué sur son visage continuait à afficher une fausse nonchalance. À chaque halètement, à chaque grognement qui résonnait dans le couloir, il s’attendait à ce que quelqu’un l’interroge sur les raisons de sa présence. À chaque tiraillement, à chaque spasme, il s’attendait à voir surgir une horde de Tourmenteurs prêts à les abattre comme des porcs, lui et ses mercenaires pauvrement déguisés.

			Mais, tout à leur inquiétude, les rares personnes qui les avaient croisés les avaient à peine remarqués. La crainte les a rendus négligents. Le monde vacille au bord du précipice. Ils ont tous peur de faire le pas de trop et de poser le pied dans le vide. L’instinct de conservation. Rien de mieux pour réduire à néant l’efficacité d’un homme.

			De sa démarche inégale, il franchit les portes ouvertes de l’antichambre du bureau de l’Insigne Lecteur. Le secrétaire leva la tête d’un air irrité.

			— Supérieur Glokta ! vous ne pouvez pas tout simplement… (Il trébucha sur les mots à l’entrée des mercenaires qui s’attroupèrent dans la petite pièce.) Je veux dire… que vous ne pouvez pas…

			— Silence ! J’agis sur les ordres exprès du roi.

			Et alors, tout le monde ment. La différence entre un héros et un salaud tient à peu de chose, il suffit que quelqu’un le croie.

			— Écartez-vous ! ordonna-t-il d’une voix sèche aux deux Tourmenteurs qui flanquaient la porte du bureau. Ou préparez-vous à en répondre.

			Les deux gardes échangèrent un regard, puis, en voyant d’autres hommes de Cosca apparaître, ils levèrent les mains et se laissèrent désarmer sans résistance. L’instinct de conservation. Un véritable désavantage.

			Glokta marqua une pause devant la porte. J’ai si souvent tremblé de crainte à cet endroit pour le plus grand plaisir de Son Éminence. Ses doigts frémissaient contre le bois. Est-ce que ça va vraiment se passer aussi facilement ? Suffit-il de pénétrer tout simplement là-dedans et d’arrêter l’homme le plus puissant de l’Union ? Si seulement j’y avais pensé plus tôt. Il effaça son petit sourire en coin, fit tourner la poignée et entra en claudiquant.

			Le bureau de Sult était tel qu’il avait toujours été. Les hautes fenêtres donnant sur l’université, la vaste table ronde avec sa carte de l’Union sertie de pierres précieuses, les sièges sculptés et les portraits maussades. Cependant, ce n’était pas Sult qui était installé dans le grand fauteuil, mais son toutou favori, le Supérieur Goyle. Eh bien, on essaie le grand fauteuil pour voir s’il convient, c’est ça ? J’ai bien peur qu’il ne soit bien trop large pour toi.

			La première réaction de Goyle fut l’indignation. Comment quelqu’un a-t-il osé faire irruption ici, de cette manière ? Puis vint l’incertitude. Qui aurait l’idée de faire irruption ici, comme ça ? Ensuite, ce fut l’effarement. L’infirme ? Mais comment ? Enfin, en découvrant Cosca et quatre de ses mercenaires derrière Glokta, Goyle fut saisi d’horreur. Ah ! là, nous allons quelque part.

			— Vous ! siffla-t-il. Mais vous avez été…

			— Abattu ? Je crains qu’il n’y ait eu un changement de plan. Où est Sult ?

			Le regard de Goyle sautilla autour de la pièce, passa en revue le mercenaire nain, l’homme qui avait un crochet en guise de main, s’attarda sur le visage défiguré par les bubons du troisième, puis s’arrêta sur Cosca qui arpentait le bureau, un poing refermé sur la poignée de son épée.

			— Je vous paierai ! Peu importe ce qu’il vous donne, je double la somme !

			Cosca tendit la main, paume ouverte.

			— Je préfère avoir l’argent tout de suite.

			— Maintenant ? Je n’ai pas… Je ne l’ai pas sur moi !

			— Quel dommage ! Je fonctionne sur le même principe que les putains. On n’achète pas le plaisir avec des promesses, mon ami. C’est le plus sûr moyen de ne rien avoir.

			— Attendez !

			Goyle se redressa et recula d’un pas, les mains levées dans un geste de défense. Mais il n’y a aucune issue, hormis la fenêtre. C’est ça l’ennui avec l’ambition. À force de regarder vers le haut, on oublie aisément que la seule manière de quitter ces hauteurs vertigineuses est une longue chute.

			— Assis, Goyle, grogna Glokta.

			Cosca le saisit par un poignet, lui tordit sauvagement le bras, lui arrachant un glapissement, et le renvoya dans son fauteuil. Puis il referma la main sur la nuque de Goyle et lui écrasa le visage sur la magnifique carte de l’Union. Le nez céda avec un craquement sec, maculant de sang la partie orientale du Midderland.

			Assez peu subtil, certes, mais le temps de la subtilité est passé. La confession de l’Insigne Lecteur ou celle d’un de ses proches… J’aurais préféré avoir Sult, mais, à défaut du cerveau, le trou du cul fera l’affaire.

			— Où diable est passée cette fille avec mes instruments ?

			Ardee entra à son tour d’un pas circonspect, avança lentement jusqu’à la table et y posa le coffret.

			Glokta claqua des doigts, puis désigna Goyle de l’index. Le gros mercenaire approcha, attrapa fermement le bras libre de l’Inquisiteur et le tira d’un coup sec sur la table.

			— J’imagine que vous pensez vous y connaître en matière de torture, pas vrai, Goyle ? Mais, croyez-moi, on ne comprend jamais complètement quelque chose avant d’avoir passé du temps des deux côtés de la table.

			— Espèce de cinglé ! Vermine ! (Le Supérieur se tortillait, aspergeant l’Union du sang qui lui couvrait le menton.) Vous avez dépassé les limites !

			Glokta éclata de rire.

			— Les limites ? J’ai passé une partie de la nuit à trancher les doigts d’un de mes amis et ensuite j’en ai tué un autre et vous venez me parler de limites ? (Il souleva le couvercle du coffret, exposant ses instruments.) La seule limite qui importe est celle qui sépare les forts des faibles. Celui qui pose les questions de celui qui y répond. Il n’existe pas d’autre limite. (Il se pencha en avant et planta le bout de l’index sur la tempe de Goyle.) Tout est dans la tête ! Les menottes, s’il vous plaît.

			— Hein ?

			Cosca jeta un coup d’œil vers le gros mercenaire. L’homme haussa les épaules, les tatouages grossiers de son cou suivirent le mouvement.

			— Pfff…

			Tel fut l’unique commentaire du nain. Quant au manchot, il avait baissé son masque et se grattait le nez du bout de son crochet.

			Glokta se voûta et poussa un gros soupir. Décidément, rien ne remplace des assistants expérimentés.

			— Dans ce cas, j’imagine qu’il ne nous reste qu’à improviser.

			Il ramassa une douzaine de longs clous et les laissa tomber sur la table où ils s’éparpillèrent dans une cascade de tintements métalliques. Puis il sortit le marteau dont la tête polie étincelait.

			— Je suis convaincu que vous imaginez parfaitement la manière dont ces éléments vont se combiner.

			— Non… Non ! On peut régler ça autrement, on peut…

			Glokta appliqua la pointe d’un des clous sur le poignet de Goyle.

			— Ah ! attendez ! Attendez…

			— Auriez-vous la bonté de me tenir ceci ? Je n’ai qu’une main libre.

			D’un geste délicat, Cosca saisit le clou entre le pouce et l’index.

			— Bon, faites quand même attention à l’endroit où votre marteau atterrit, d’accord ?

			— Pas d’inquiétude. Je suis plutôt précis.

			Grâce à un nombre effrayant d’occasions de m’entraîner.

			— Attendez, glapit Goyle.

			Le marteau produisit trois petits cliquetis métalliques, presque décevants tant ils furent discrets. Le clou pénétra proprement entre les os de Goyle avant de s’enfoncer dans le bois. Ce dernier poussa un rugissement de douleur, aspergeant la table de gouttelettes de salive rougie.

			— Allons, allons, Supérieur. En comparaison de ce que vous avez infligé en personne à vos prisonniers du Pays des Angles, ceci n’est qu’un jeu d’enfant. Tâchez de vous contrôler. Si vous hurlez à ce point dès maintenant, vous n’aurez plus de marge de manœuvre plus tard.

			Le gros mercenaire referma ses mains grassouillettes autour de l’autre poignet de Goyle et lui plaqua le bras sur la carte de l’Union.

			Cosca leva un sourcil.

			— Clou ?

			— Vous avez pigé le truc.

			— Attendez ! Ah ! attendez !

			— Pourquoi ? C’est la première fois en six ans que je ne suis pas loin de m’amuser. Ne me tenez pas rancune de ce petit moment de joie. J’en ai si peu.

			Glokta leva le marteau.

			— Attendez !

			« Clic ». Goyle poussa un nouveau rugissement de souffrance. « Clic ». Un autre cri. « Clic ». Le clou était en place et l’ancien fléau des colonies pénitentiaires du Pays des Angles était fixé à la table par les deux avant-bras. J’imagine que tel est le fruit de l’ambition sans talent. L’humilité est plus facile à enseigner qu’on ne le croit. Il suffit d’un ou deux clous bien placés pour dégonfler l’arrogance. La respiration précipitée de Goyle sifflait à travers ses dents ensanglantées, ses doigts se recroquevillaient sur le bois. Glokta secoua la tête d’un air désapprobateur.

			— Si j’étais vous, je cesserais de me débattre. Vous ne réussirez qu’à déchirer la chair.

			— Tu me le paieras, salaud d’infirme ! Tu ne t’en tireras pas comme ça !

			— Oh ! mais j’ai déjà payé. (Glokta imprima un lent mouvement circulaire à son cou, tentant de dénouer les muscles ankylosés de ses épaules, ne serait-ce que pour un instant.) J’ai été enfermé, je ne sais pendant combien de temps, mais sans doute plusieurs mois, dans une cellule pas plus grande qu’une commode. Beaucoup trop petite pour se tenir debout ou même pour s’asseoir en gardant le dos droit. Dans chaque position possible, mon corps était penché, tordu, à l’agonie. Des centaines d’heures interminables dans les ténèbres, la chaleur étouffante. Agenouillé dans la fange puante de ma propre merde, à me tortiller, à me contorsionner, haletant pour absorber un peu d’air. Je suppliais pour avoir de l’eau que mes geôliers laissaient tomber par une grille qui s’ouvrait en haut. Parfois, ils pissaient à travers et je leur en étais reconnaissant. Depuis, je ne me suis jamais redressé. Je ne sais pas comment je ne suis pas devenu fou. (Glokta réfléchit un instant à ses propres paroles, puis haussa les épaules.) J’ai peut-être perdu l’esprit, après tout. En tout cas, voilà le genre de sacrifice que j’ai fait. Quels sacrifices êtes-vous prêt à faire pour garder les secrets de Sult ?

			Seul le sang qui s’écoulait des avant-bras de Goyle pour s’accumuler autour de la pierre scintillante figurant la Maison des Questions de la ville de Keln lui répondit.

			— Soit. (Glokta assura sa prise sur la poignée de sa canne, puis se pencha pour murmurer à l’oreille de Goyle.) Il y a un petit morceau de chair entre vos couilles et votre trou du cul. Vous ne l’avez jamais vraiment vu, à moins que vous ne soyez un contorsionniste ou un amateur de miroirs pervers. Vous savez à quoi je fais allusion. Les hommes passent des heures à penser à la zone qui se trouve devant et presque aussi longtemps à celle qui se trouve derrière. Mais ce petit morceau de chair est injustement ignoré.

			Il rassembla quelques clous au creux de sa main et les fit tinter doucement sous le nez de Goyle.

			— Aujourd’hui, j’aimerais réparer cette iniquité. C’est par là que je commencerai, puis je travaillerai vers l’extérieur et croyez-moi, une fois que j’en aurai fini, vous penserez à ce morceau de chair pendant le restant de votre existence. Ou, plus précisément, vous penserez à l’endroit où il se trouvait. Tourmenteur Cosca, seriez-vous assez aimable pour aider le Supérieur à quitter son pantalon ?

			— L’université, beugla Goyle. (Une pellicule de sueur recouvrait son crâne chauve.) Sult est à l’université !

			Déjà ? C’est presque décevant. Mais rares sont les brutes qui supportent la souffrance.

			— Que fait-il là-bas à un moment comme celui-ci ?

			— Je… je ne…

			— Réponse insatisfaisante. Le pantalon, je vous prie.

			— Silber ! Il est avec Silber !

			Glokta fronça les sourcils.

			— L’administrateur ?

			Le regard anxieux de Goyle fit plusieurs allers et retours entre Glokta et Cosca. Puis il ferma étroitement les paupières.

			— L’expert en démonologie !

			Il y eut un long silence.

			— Le quoi ?

			— Silber ne se contente pas de diriger l’université ! Il conduit… des expériences.

			— De quelle nature ?

			D’un coup sec, Glokta enfonça la tête du marteau dans le visage sanglant de Goyle.

			— Parle, avant que je ne cloue ta langue à la table.

			— Des expériences occultes ! Sult le paie depuis longtemps ! Depuis que le Premier des Mages est arrivé ! Peut-être avant !

			Des expériences occultes ? Et financées par l’Insigne Lecteur ? Ça ne ressemble pas à Sult, mais ça explique enfin pourquoi ces satanés experts attendaient que je leur verse de l’argent à ma première visite là-bas. Et aussi pourquoi Vitari et sa clique s’y sont installés.

			— Je veux des détails sur ces expériences.

			— Silber… Il est capable d’entrer en contact… avec l’au-delà.

			— Quoi ?

			— C’est la vérité ! Je l’ai vu ! Il peut apprendre des choses, des secrets qu’il n’y a pas d’autre moyen d’obtenir et maintenant…

			— Je vous écoute.

			— Il prétend avoir trouvé un moyen de les faire traverser !

			— Qui veut-il faire traverser ?

			— Il les appelle les Diseurs de Secrets !

			Glokta humecta ses lèvres sèches.

			— Des démons ?

			J’étais persuadé que Son Éminence n’avait aucune indulgence pour la superstition, alors que pendant tout ce temps… Ce type a un culot monstre !

			— Silber prétend qu’il peut les envoyer affronter ses ennemis. Enfin… les ennemis de l’Insigne Lecteur. Ils sont prêts à le faire !

			Glokta sentit son œil tressaillir et y posa le dos de sa main. Il y a un an, j’aurais ri à m’en tenir les côtes et j’aurais cloué Goyle au plafond. Mais les choses ont changé, maintenant. Nous sommes entrés dans la Demeure du Créateur. Nous avons vu Shickel sourire au milieu des flammes. S’il y a des Dévoreurs, s’il y a des mages, pourquoi n’y aurait-il pas de démons ? Comment ne pourraient-ils pas exister ?

			— De quels ennemis est-il question ?

			— Le Juge Suprême ! Le Premier des Mages ! (Goyle referma les yeux.) Le roi, gémit-il.

			Aaaaah ! Le. Roi. Ces deux petits mots, voilà mon genre de magie. Glokta se tourna vers Ardee et exhiba les espaces béants qui remplaçaient ses dents de devant.

			— Seriez-vous assez aimable pour préparer un document de confession ?

			— Serais-je assez…

			Le visage pâle, les yeux écarquillés, Ardee fixa le regard sur lui un bref instant. Puis elle s’empressa de s’installer devant le bureau de l’Insigne Lecteur, attrapa une feuille de papier et une plume qui cliqueta contre l’encrier lorsqu’elle l’y plongea. Là, elle marqua un temps d’arrêt, la main tremblante.

			— Que dois-je écrire ?

			— Oh ! quelque chose du genre, « Moi, Supérieur Goyle, reconnais avoir pris part à un complot déloyal de Son Éminence l’Insigne Lecteur Sult… »

			Comment formuler ça ? Il réfléchit quelques secondes. Eh bien, appelons un chat un chat.

			— « … destiné à user d’arts diaboliques contre Sa Majesté le roi et des membres de son Conseil Restreint. »

			Le bec de la plume grattait gauchement le papier, éparpillant des gouttelettes d’encre. Puis Ardee lui tendit le document.

			— Ça vous convient ?

			Glokta évoqua le souvenir des belles confessions dont Frost avait le secret. L’écriture fluide et élégante, la formulation soignée. Chaque document de confession était une œuvre d’art. Il considéra tristement le torchon constellé d’encre qu’il avait en main.

			— Ce n’est pas loin d’être illisible, mais ça fera l’affaire.

			Il glissa le papier sous la main tremblante de Goyle, puis prit la plume que tenait encore Ardee et la logea entre les doigts de l’Inquisiteur.

			— Signez.

			Goyle sanglota, renifla. Mais, malgré ses bras cloués à la table, il gribouilla tant bien que mal son nom au bas de la page. J’ai gagné et, pour une fois, la victoire a une saveur presque douce.

			— Parfait. (Glokta se tourna vers ses acolytes.) Arrachez les clous et trouvez de quoi le panser. Ce serait dommage qu’il saigne à mort avant d’avoir eu l’occasion de témoigner. Mais bâillonnez-le, j’en ai assez entendu pour l’instant. Nous l’emmenons avec nous voir le Juge Suprême.

			— Attendez ! Attendez ! Urgh…

			Les protestations de Goyle cessèrent net lorsque le mercenaire aux furoncles lui fourra un chiffon sale roulé en boule dans la bouche. Le nain prit les pinces dans le coffret. Pour l’instant, nous sommes encore en vie. Qui aurait parié là-dessus ? Glokta boitilla jusqu’à la fenêtre, puis étira ses jambes douloureuses. Un cri étouffé se fit entendre lorsque le premier clou libéra le bras de Goyle, mais Glokta avait la tête ailleurs. Il observait l’université, dont les flèches perçaient le couvercle de fumée comme des doigts tendus. Des expériences occultes ? Des invocations et des attaques magiques à distance ? Il lécha ses gencives lisses, ramenant un goût aigre sur sa langue. Que se passe-t-il là-bas ?

			 

			— Que se passe-t-il là-bas ?

			Jezal arpentait le toit de la tour des Chaînes, espérant que son allure évoquait celle d’un tigre en cage, mais convaincu que cela se rapprochait plus de la déambulation anxieuse du condamné au matin de sa pendaison.

			Les multiples incendies avaient drapé la ville d’un voile charbonneux. Au-delà d’un kilomètre de distance, il devenait difficile de distinguer ce qui se passait. Les officiers de Varuz, répartis autour du parapet, lançaient de temps à autre des nouvelles contradictoires. Il y avait des affrontements aux Quatre Coins, sur la voie du Milieu, dans toute la partie centrale de la cité. Tour à tour, tout espoir était perdu ou ils étaient sur le point d’être délivrés. Mais une chose ne faisait aucun doute. Au niveau du sol, au-delà de la douve d’Agriont, les efforts des Gurkiens se poursuivaient avec la même violence. Leur ténacité avait quelque chose de sinistre.

			Une pluie de traits d’arbalète continuait à arroser l’esplanade devant le portail, mais pour chaque cadavre de Gurkien laissé sur place, pour chaque ennemi blessé évacué, cinq hommes se jetaient dans le combat. Les soldats de l’empereur se ruaient hors des bâtiments en flammes comme un essaim furieux de sa ruche brisée. Ils grouillaient par centaines, enserrant tout le périmètre d’Agriont dans un cercle de chair et d’acier de plus en plus étroit. Ils s’accroupissaient derrière leurs palissades de bois pour lancer des volées de flèches vers les remparts. Le grondement des tambours s’était approché et résonnait maintenant dans toute la ville. Tous muscles tendus, Jezal regardait dans sa longue-vue, s’efforçant de la stabiliser. Il avait fini par remarquer, çà et là, de singuliers personnages.

			Des silhouettes élancées, gracieuses, revêtues d’armures blanches niellées d’or étincelant se détachaient de la masse. Elles évoluaient au milieu des troupes gurkiennes, donnant visiblement des ordres et dirigeant les manœuvres. De plus en plus souvent, elles désignaient le pont qui menait à la porte orientale d’Agriont. De sinistres pensées assiégeaient l’esprit de Jezal. Se trouvait-il en présence des Cent Verbes de Khalul, revenus des recoins sombres de l’histoire pour traduire en justice le Premier des Mages ?

			— J’aurais tendance à dire qu’ils se préparent à donner l’assaut.

			— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, chevrota Varuz d’un ton rauque. Nos défenses sont imprenables.

			Sa voix s’éteignit sur le dernier mot, si bien que personne ne se sentit vraiment rassuré. Quelques semaines plus tôt, personne n’aurait osé suggérer qu’Agriont puisse tomber un jour. Mais il ne serait jamais venu à l’esprit de quiconque d’imaginer que la citadelle puisse être encerclée par des légions de soldats gurkiens. De toute évidence les règles avaient changé. Une sonnerie de trompes retentit.

			— Regardez ça, murmura quelqu’un.

			Jezal tourna sa longue-vue d’emprunt dans la direction indiquée. Une espèce de grande charrette avait été traînée à travers les rues. Le véhicule ressemblait à une maison en bois recouverte de plaques de métal martelé, le tout installé sur des roues. Des soldats de l’empereur y chargeaient des tonneaux sous la direction de deux des hommes en armure blanche.

			— De la poudre explosive, dit inutilement quelqu’un.

			Jezal sentit la main de Marovia se poser sur son bras.

			— Majesté, il vaudrait peut-être mieux que vous vous retiriez.

			— Si je ne suis pas en sécurité ici, dites-moi précisément où je serais hors de danger.

			— Le maréchal West ne tardera pas à nous délivrer, j’en suis convaincu. Mais entre-temps le palais est de loin l’endroit le plus sûr. Je vous accompagnerai. (Le Juge Suprême adressa à Jezal un sourire d’excuse.) À mon âge, je crains de ne pas être très utile sur les remparts.

			Gorst indiqua l’escalier de son gant d’acier.

			— Par ici.

			 

			— Par ici, grommela Glokta.

			Il claudiquait le long du couloir aussi vite que le lui permettaient ses pieds mutilés. Cosca le suivait tranquillement. Clic, pas, douleur.

			Il ne restait qu’un secrétaire dans l’antichambre du bureau de Marovia. L’homme fixa le regard sur eux d’un air désapprobateur par-dessus ses lunettes scintillantes. Les autres ont sans doute été affublés de cuirasses mal ajustées et envoyés servir sur les remparts. Ou, plus probablement, ils se sont enfermés dans un placard. Si seulement j’étais avec eux.

			— J’ai peur que monsieur le Juge ne soit occupé.

			— Oh ! il me recevra, ne vous inquiétez pas.

			Glokta passa sans s’arrêter, posa la main sur la poignée de cuivre de la porte du bureau et faillit l’enlever par réflexe. Le métal était gelé. Glacé comme l’enfer. Il fit tourner la poignée du bout des doigts et entrouvrit la porte. Une volute de vapeur blanche s’enroula dans le couloir, semblable à cette brume givrante qui planait sur les vallées enneigées du Pays des Angles au cœur de l’hiver.

			Un froid mortel régnait dans la pièce. Le bois du mobilier massif, les boiseries de vieux chêne, les vitres crasseuses… tout cela scintillait de givre. Les piles de documents étaient recouvertes du même duvet blanc. Sur une table près de la porte, une carafe de vin avait explosé, laissant un bloc de glace rose en forme de bouteille, entouré d’un semis d’éclats étincelants.

			— Que diable…

			Le souffle de Glokta formait un nuage de vapeur devant ses lèvres agressées par le froid. De mystérieux éléments étaient éparpillés dans la pièce hivernale. Une longue mesure de ce qui ressemblait à un tube noir et souple serpentait sur les boiseries, collée par le gel, comme un chapelet de saucisses abandonné dans la neige. Des paillettes de glace noire constellaient les livres, le bureau, le tapis qui craquait sous leurs pas. Des fragments roses gelés s’accrochaient au plafond, de longues esquilles blanchâtres au sol…

			Des restes humains ?

			Un gros morceau de chair congelée, en partie ourlé de givre, gisait au milieu du bureau. Glokta pencha la tête sur le côté pour mieux l’observer. Il découvrit une bouche encore munie de quelques dents, une oreille, un œil. Quelques mèches d’une longue barbe. Des indices suffisants permirent à Glokta de comprendre à qui appartenaient les débris de corps éparpillés dans la pièce gelée. Voilà donc tout ce qui reste de mon dernier espoir, mon troisième prétendant, le Juge Suprême Marovia ?

			Cosca s’éclaircit la gorge.

			— Manifestement, il semble y avoir quelque vérité dans ce que prétendait votre ami à propos de Silber.

			Voilà un euphémisme aux proportions démoniaques. Glokta sentit les muscles qui entouraient son œil droit tressaillir avec une intensité douloureuse. Le secrétaire, qui s’était empressé de les suivre, passa la tête par la porte, laissa échapper un hoquet horrifié et battit tout aussi vite en retraite. Glokta l’entendit vomir bruyamment dans l’antichambre.

			— Je doute que le Juge Suprême puisse nous être d’une grande utilité.

			— C’est tout à fait vrai. Mais, de toute façon, la journée est peut-être un peu trop avancée pour vos papiers et tout le reste, non ?

			D’un geste, Cosca indiqua les fenêtres aux vitres mouchetées de sang et de débris de chairs congelés.

			— Les Gurkiens ne vont pas tarder, vous vous souvenez ? Si vous avez des comptes à régler, faites-le au plus vite, avant que nos amis kantiques ne déchirent les factures de tout le monde. Quand les plans échouent, il faut passer à l’action au plus vite, d’accord, Supérieur ? (Il mit la main derrière sa tête, détacha le masque et le laissa tomber sur le sol.) Il est temps de rire au visage de votre ennemi ! De tout miser sur le dernier coup ! Vous pourrez ramasser les morceaux plus tard. S’ils ne vont pas ensemble, la belle affaire ! Demain, il se pourrait bien que nous vivions tous dans un monde différent.

			Ou que nous mourions dans un monde différent. Les choses ne se déroulent peut-être pas à notre convenance, mais il a raison. C’est peut-être l’occasion d’emprunter au colonel Glokta un dernier lambeau de témérité avant la fin de la partie.

			— J’espère que je peux encore compter sur votre aide ?

			Cosca lui donna une claque sur l’épaule, déclenchant un frisson douloureux dans son dos tordu.

			— Un noble et dernier effort, avec toutes les chances contre nous ? Bien entendu ! Je devrais sans doute signaler qu’en règle générale, lorsque les arts diaboliques interviennent dans l’affaire, je double mes tarifs.

			— Que diriez-vous de les tripler ?

			Après tout, Valint et Balk ont des poches profondes.

			Le grand sourire de Cosca s’élargit encore.

			— Voilà qui fait plaisir à entendre.

			— Et vos hommes, sont-ils fiables ?

			— Ils attendent encore de toucher les quatre cinquièmes de leur solde. Jusqu’à ce qu’ils soient payés, je confierai ma vie à n’importe lequel d’entre eux.

			— Bien. Alors nous sommes parés.

			Glokta agita son pied mutilé dans sa botte. Encore quelques pas, ma beauté sans orteils. Encore quelques pas tremblants et, d’une manière ou d’une autre, nous pourrons nous reposer. Il ouvrit les doigts, laissant la confession de Goyle voleter jusqu’au sol givré.

			— Alors, cap sur l’université ! Son Éminence n’a jamais aimé attendre.

		


		
			OUVRIR LA CAISSE

			Les hommes qui entouraient Logen respiraient le doute. L’inquiétude se lisait sur leurs visages et dans leur manière de tenir leurs armes. Il ne pouvait leur en vouloir. Sur son propre terrain, face à des ennemis qu’il comprend, un combattant peut se montrer intrépide. Mais, emmenez-le au-delà de l’océan, à des kilomètres de chez lui, en des contrées inconnues qu’il n’aurait jamais pu imaginer avant de les voir, et la moindre embrasure de porte vide l’épouvantera. Or ce n’était pas ce qui manquait ici.

			La cité de tours blanches au cœur de laquelle Logen s’était hâté sur les talons du Premier des Mages, effaré par la dimension des édifices, l’étrangeté de ses habitants, la quantité sidérante des bâtiments et des hommes, se réduisait désormais à un dédale de ruines noircies. Ils se faufilaient dans les rues désertes délimitées par les carcasses gigantesques de bâtisses incendiées dont les chevrons calcinés transperçaient le ciel. Ils se glissaient entre les décombres qui jonchaient les parcs abandonnés, poudrés de cendre. Les échos fantomatiques de la bataille résonnaient sans cesse autour d’eux, plus ou moins proches.

			C’était comme de marcher en enfer.

			— Comment on peut se battre là-dedans ? murmura Renifleur.

			Logen aurait bien aimé lui fournir la réponse. Combattre en forêt, en montagne, dans des vallées, ils en avaient tous eu l’occasion une bonne centaine de fois, ils connaissaient les règles. Mais ici ? Il survolait nerveusement du regard les fenêtres et les portes béantes, les monceaux de pierres écroulées. Tant de cachettes potentielles pour un ennemi…

			Sa seule ressource était de garder le cap sur la Demeure du Créateur en espérant que tout se déroulerait pour le mieux. S’il était impossible de prédire ce qui se passerait une fois là-bas, il semblait cependant raisonnable d’envisager des effusions de sang. Cela n’augurait sans doute rien de bon pour aucun d’entre eux, mais il avait déterminé leur destination et changer d’avis était la dernière chose qu’un chef puisse se permettre.

			À présent, la clameur des combats s’amplifiait. La puanteur de la fumée et de la rage lui piquait le nez, lui irritait la gorge. Le métal gravé de l’épée du Créateur glissait dans sa paume moite. Courbé en deux, il se faufila sur un tas de gravats, le long d’un mur effondré. La main tendue derrière lui, il indiqua à ses hommes d’avancer avec prudence, puis se coula jusqu’au coin de la rue pour scruter les alentours.

			Agriont se dressait devant lui ; murailles immenses et tours noires, plaquées contre le blanc du ciel, dominaient leur réplique dans la douve en contrebas. Au bord de l’eau, de nombreux hommes étaient rassemblés, peuplant l’esplanade dallée, aussi loin que portait le regard de Logen. Nul besoin d’être grand clerc pour comprendre qu’il s’agissait de Gurkiens. Des volées de flèches jaillissaient vers les remparts. En riposte, des rafales de carreaux rebondissaient sur les pavés ou se fichaient en vibrant dans les palissades de bois mobiles.

			À une trentaine de pas, une ligne faisait face à l’intérieur de la ville. Une haie d’hommes, bien droite, nette, hérissée de lances. Elle s’étirait de part et d’autre d’un haut étendard orné de lettres dorées scintillantes. Une ligne qui semblait inflexible, constituée de guerriers vigoureux, aux armes et aux cuirasses de qualité – bien loin des gueux qu’ils avaient affrontés à l’extérieur des murs. Logen réfléchit. Il aurait beau hurler à pleins poumons, ces combattants ne bougeraient pas d’un pouce. Hormis, peut-être, pour fondre sur lui.

			— Wouah ! souffla Renifleur en le rejoignant.

			Quelques Nordiques le suivirent et se déployèrent sur la largeur de la rue en lançant des regards médusés autour d’eux. Logen leur fit signe de se mettre à couvert.

			— Il vaut peut-être mieux qu’ils ne nous remarquent pas pour l’ins…

			Un officier gurkien aboya un ordre dans sa langue rauque en désignant Logen et ses hommes de son cimeterre. Avec des claquements métalliques de cuirasses, les soldats abaissèrent leur lance.

			— Merde ! lâcha Logen.

			Ils avançaient vers eux, rapides mais organisés, bardés de métal brillant, acéré, meurtrier. Ils étaient extrêmement nombreux.

			Il n’y a que trois solutions lorsqu’on subit une charge : fuir, tenir la position, ou charger soi-même. En général, la fuite n’est pas une mauvaise option, mais, étant donné l’état d’esprit de ses hommes, Logen savait que, s’ils commençaient à courir, ils ne s’arrêteraient pas avant de se jeter dans la mer. D’un autre côté, s’ils tentaient de tenir la position, leur formation encore désorganisée après cette traversée de la ville ne supporterait pas le choc. Il y aurait donc des morts dans leurs rangs et leurs camarades ne seraient pas en meilleure posture. Tout cela ne laissait qu’un choix, autrement dit aucune alternative.

			Deux charges dans la même journée. La poisse. Mais les lamentations ne leur seraient d’aucun secours. Il faut se montrer réaliste.

			Logen s’élança au pas de course. Pas dans la direction qu’il aurait souhaitée, mais vers l’avant. Jaillissant des immeubles, il fonça sur les pavés vers la douve. Il ne s’attarda pas à se demander si on le suivait, trop occupé à hurler en faisant des moulinets avec son épée. Premier à se jeter dans la mêlée, comme naguère. Une fin appropriée pour le Neuf-Sanglant. De quoi faire une belle chanson, pour peu que quelqu’un prenne la peine de trouver un air… Il serra les dents, se préparant au terrible impact.

			À cet instant, une foule de soldats de l’Union surgit des bâtiments à sa gauche, beuglant comme des possédés. La charge des Gurkiens fléchit, leur ligne commença à se disloquer, les lances oscillèrent follement alors que les hommes se tournaient pour faire face à la nouvelle menace. Un avantage inespéré.

			Les forces de l’Union enfoncèrent une des extrémités du rang gurkien. Les combattants mugissaient et poussaient des cris stridents, le métal crissait contre le métal, les armes s’abattaient, les corps s’effondraient. Logen plongea au cœur de cette folie. Il esquiva un coup de lance mal ajusté, sabra un soldat gurkien, le manqua mais en atteignit un autre qui se détourna en hurlant, du sang s’écoulant à gros bouillons à travers sa cotte de mailles. Après en avoir percuté un troisième d’un puissant coup d’épaule, il planta un talon dans la mâchoire de l’homme qui s’était effondré et sentit les os craquer sous sa botte.

			À moins d’un pas de là, l’officier qui avait mené la charge brandit son sabre d’un geste menaçant. Une corde d’arc claqua derrière Logen et une flèche se ficha dans le cou du Gurkien, près de la clavicule. L’homme hoqueta, essaya de crier, puis s’affaissa en pivotant. Dans un jaillissement de sang, Logen ouvrit une profonde entaille dans le dos de sa cuirasse. Autour de lui, des combattants s’attaquaient au reste du détachement gurkien. Un manche de lance se brisa, lui projetant des éclats de bois au visage. Un rugissement retentit juste à côté de lui. L’oreille bourdonnante, il écarta vivement la tête et il aperçut un Carl qui levait la main pour se protéger. Un moulinet de cimeterre sectionna le pouce du Nordique qui s’envola en tourbillonnant, Logen abattit son épée sur le soldat qui tenait l’arme. La lourde lame atteignit le Gurkien à la joue et lui fendit le crâne en deux.

			Une lance piqua vers Logen. Il tenta de l’esquiver, haleta en sentant la pointe déchirer sa chemise et toucher son flanc droit, traçant un sillon glacial sous ses côtes. L’homme qui la maniait arriva sur lui, emporté par son élan. Logen le transperça, glissant sa lame juste sous son plastron, et se retrouva nez à nez avec l’assaillant. Un soldat de l’Union à la barbe rousse clairsemée.

			L’homme fronça les sourcils, déconcerté à la vue d’un visage aussi blanc que le sien.

			— Que…, bredouilla-t-il d’une voix rauque.

			Logen se dégagea, pressa une main sur sa blessure. Il sentait de l’humidité sous sa paume. La lance l’avait-elle simplement éraflé, ou transpercé ? L’avait-elle déjà tué ? Peut-être ne lui restait-il plus que quelques instants à vivre, le temps de se vider de son sang ?

			Soudain, quelque chose le heurta à l’arrière du crâne, il tituba en vociférant sans comprendre ce qui lui arrivait. La faiblesse envahissait ses membres. Le monde tanguait, dans un jaillissement de terre et de tranchants aiguisés. Logen donna un coup de taille quelque part, un coup de pied ailleurs. Il s’empoigna avec un homme en grondant, dégagea une main, saisit un couteau à tâtons, le planta dans un cou qui laissa échapper un flot de sang noirâtre. Les bruits de la bataille ronflaient et vrombissaient à ses oreilles. Un soldat passa en titubant, une partie de la joue arrachée. Logen distinguait l’intérieur de sa bouche lacérée et les débris de ses dents fracassées.

			La plaie de Logen l’élançait, le brûlait, comprimait ses poumons. Le choc sur la tête se prolongeait en pulsations douloureuses sous son crâne, le monde flou chavirait autour de lui. Le goût salé et métallique du sang lui emplissait la bouche. Au contact d’une main sur son épaule, il se retourna d’un bond en montrant les dents, poing crispé sur la garde de l’épée du Créateur.

			Renifleur le lâcha en levant les mains.

			— C’est moi ! C’est moi !

			Logen s’en rendait bien compte. Mais ce n’était plus sa main qui tenait l’épée, et le Neuf-Sanglant ne voyait que le travail à faire.

			 

			Le berger estropié s’est trouvé un bien étrange troupeau. Une vingtaine de faux Tourmenteurs suivaient Glokta à travers les ruelles désertes d’Agriont. Nicomo Cosca, mercenaire tristement célèbre, se pavanait à leur tête. Tous mes espoirs reposent sur l’homme le moins digne de confiance du monde. L’un d’eux tenait l’extrémité d’une corde, à l’autre bout, le Supérieur Goyle, ligoté et bâillonné, avançait en trébuchant. Comme un chien rétif que l’on emmène en promenade. Ardee West traînait les pieds dans sa robe blanche maculée de la fange des égouts et du sang de plusieurs hommes. Les traits flasques de son visage marqué de meurtrissures violacées trahissaient son abattement. Pas très étonnant après les horreurs qu’elle a déjà eu l’occasion de voir aujourd’hui. Le tout en caracolant à travers Agriont derrière le seul Supérieur infirme de l’Inquisition. Une joyeuse valse en enfer, accompagnée par l’écho lointain de la bataille.

			Soudain, Glokta s’immobilisa. À côté de lui, une arche ouvrait sur la place des Maréchaux. Pour une raison qui lui échappait totalement, toute l’esplanade était recouverte de sciure. Au centre de cette étendue couleur sable, parfaitement reconnaissable malgré la distance, se tenait le Premier des Mages, accompagné de la femme à la peau noire qui avait presque noyé Glokta dans sa propre baignoire. Ça, par exemple, les deux personnes que je préfère au monde.

			— Bayaz, siffla-t-il.

			— Pas le temps.

			Cosca l’attrapa par le coude et le tira en arrière, le Premier des Mages et sa compagne maussade disparurent de son champ de vision. Cahin-caha, Glokta continua sa progression le long de la venelle. Alors qu’il tournait à un coin de rue, son visage s’assombrit. Il venait de se retrouver nez à nez avec une vieille connaissance, Jezal dan Luthar. Ou plutôt devrais-je dire, le Roi Suprême de l’Union ? C’est un honneur – un honneur douloureux.

			— Majesté.

			Il baissa la tête, ce qui déclencha un élancement des plus désagréables dans sa nuque.

			Cosca apparut juste près de lui et se lança dans une courbette extravagante en levant la main pour enlever son chapeau, oubliant que le couvre-chef était resté dans les égouts. Cosca fit un geste d’excuse et tira sur son toupet gras à la place.

			Luthar lui jeta un regard noir, puis réserva le même accueil à chaque membre de ce groupe singulier à mesure qu’ils se montraient. À l’arrière de l’escorte du roi, quelqu’un semblait vouloir se faire discret. Glokta distingua une robe noir et or, au milieu de tout cet acier poli. Serait-ce… notre vieil ami le Juge Suprême ? Mais ne devrait-il pas être réduit en morceaux de chair congelée ?

			Puis Ardee les rejoignit à son tour. Luthar écarquilla les yeux.

			— Ardee…

			— Jezal… (Elle semblait tout aussi stupéfaite que lui.) Je veux dire…

			Une explosion colossale déchira soudain l’atmosphère.

			 

			La voie du Milieu avait subi un profond bouleversement.

			West et son état-major chevauchaient vers le nord, silencieux et abasourdis. Les sabots de leurs montures martelaient la route fissurée. Dans la charpente dénudée d’une maison incendiée, un oiseau lançait des trilles pathétiques. Un appel à l’aide se fit entendre dans une rue adjacente. Les échos vagues de la bataille résonnaient toujours à l’ouest, tels les bruits lointains de quelque événement sportif, sans vainqueur, hélas ! Le feu avait balayé la totalité du centre-ville, transformant les arbres en pinces de crabe grisâtres, les jardins en parcelles de limon desséché et des rangées entières de bâtiments en conques noircies. Les cadavres constituaient la seule exception à ce tableau sous-marin. Des corps de toute taille et en tous genres.

			Les Quatre Coins, délimités par les débris des plus remarquables édifices d’Adua, parsemés de tous les vestiges horribles de la guerre, étaient une véritable scène de massacre. Non loin de là, de longues rangées de blessés étendus sur le sol poussiéreux toussaient, grognaient, réclamaient de l’eau, tandis que des chirurgiens ensanglantés se hâtaient, passant d’un homme à l’autre, en vain.

			Quelques soldats à la mine grave balançaient les cadavres des Gurkiens sur des monceaux informes, où s’enchevêtraient bras, jambes, visages… Les mains croisées derrière le dos, un homme de haute taille semblait superviser leur travail. Le général Kroy, toujours prompt à remettre les choses en ordre. Son uniforme noir était maculé de cendres grises et l’une de ses manches, déchirée, pendait autour de son poignet. Le combat avait dû être particulièrement violent pour perturber à ce point sa présentation d’ordinaire impeccable, mais rien n’avait affecté son salut. S’il l’avait fait lors d’une parade, il n’aurait pu être plus irréprochable.

			— Des progrès, général ?

			— Rude bataille dans le centre, maréchal ! Ce matin, notre cavalerie a fait une percée et nous avons pu les prendre par surprise. Mais ils ont contre-attaqué pendant que nous attendions l’infanterie. Sans exagérer, ce malheureux carré de terrain a bien dû changer de main une douzaine de fois. Mais les Quatre Coins sont à nous, maintenant ! Ils défendent férocement chaque pouce de terrain, mais nous sommes en voie de les repousser vers le Mur d’Arnault. Regardez-moi ça ! (Il désigna deux étendards gurkiens accolés à un pan de maçonnerie écroulé, leurs symboles dorés scintillant au milieu de ce sinistre champ de décombres.) La pièce maîtresse idéale pour décorer un salon, pas vrai, monsieur ?

			Le regard de West fut irrésistiblement attiré vers un groupe de blessés geignant contre le mur.

			— Je vous laisse la joie d’en profiter. Qu’en est-il d’Agriont ?

			— Les nouvelles sont moins bonnes de ce côté-là, j’en ai peur. Nous luttons pied à pied, mais les Gurkiens sont supérieurs en nombre. À l’heure où je vous parle, la citadelle est encore encerclée.

			— Alors battez-vous plus férocement, général !

			Kroy se raidit et salua de nouveau.

			— Bien, monsieur, nous les écraserons, ne vous en faites pas ! Puis-je demander comment le général Poulder s’en sort sur les docks ?

			— Nous avons repris le secteur, mais le général… est mort.

			Un silence plana.

			— Mort ? (Le visage de Kroy avait pris une teinte cadavérique.) Mais comment…

			Un grondement résonna, tel celui d’un orage lointain, et les chevaux piaffèrent en faisant claquer leurs sabots sur le pavage. Tous les visages – celui de West, de Kroy, ainsi que de tous leurs officiers – se tournèrent d’un même mouvement vers le nord. Au-dessus des ruines noircies qui ceignaient la place, une gigantesque nuée de poussière s’élevait d’Agriont.

			 

			Le monde aveuglant tourbillonnait et vibrait, empli du chant magnifique de la bataille, du goût merveilleux du sang et de la suave fragrance de la mort. Et au milieu de tout cela, à une longueur de bras du Neuf-Sanglant, un petit homme l’observait, immobile.

			S’approcher de lui à ce point ? Ça revenait à braver la mort, aussi sûrement que de se jeter dans un brasier ardent. C’était implorer la mort. L’exiger.

			Pourtant, les dents pointues de l’avorton avaient un aspect familier. Le souvenir était diffus, lointain. Mais le Neuf-Sanglant l’écarta, le repoussa, le noya dans un océan abyssal. L’identité des hommes ou leurs actes passés n’avaient pas la moindre valeur à ses yeux. Il était le Grand Niveleur. Face à lui, tous étaient égaux. Ce qui lui importait, c’était de transformer les vivants en morts, et il était largement temps de se mettre au travail. Il leva son épée.

			La terre se mit à trembler.

			Il chancela. Le souffle d’un fracas terrible le heurta de plein fouet, un grondement qui balaya les morts comme les vivants, et déchira le monde. Le Neuf-Sanglant le sentit déplacer quelque chose à l’intérieur de son crâne. Il se redressa dans un grognement, brandit sa lame…

			Sauf que son bras refusait de bouger.

			— Salaud ! gronda-t-il.

			Mais les flammes s’étaient entièrement consumées. Ce fut Logen qui se tourna vers l’origine du bruit.

			À une centaine de pas, une immense nuée de fumée grise s’échappait de l’un des murs d’Agriont. Des particules s’envolèrent, tourbillonnèrent bien au-dessus du nuage en laissant derrière elles des traînées incurvées de poussière marron qui évoquaient les tentacules de quelque monstre marin titanesque. L’une d’entre elles parut atteindre son apogée juste au-dessus d’eux. Logen observa sa chute. Au départ, elle n’avait pas l’air plus grosse qu’un caillou. Alors qu’elle retombait lentement, il se rendit pourtant compte qu’il s’agissait d’un pan de maçonnerie de la taille d’une charrette.

			— Merde ! souffla Grim.

			Il n’y avait rien à ajouter. La masse fracassa le flanc d’une bâtisse en plein milieu du champ de bataille. La maison explosa en mille morceaux en projetant des corps disloqués dans toutes les directions. Un bout de bois frôla Renifleur en vrombissant avant d’aller s’écraser dans la douve.

			Logen se jeta à terre. Une grêle de débris lui fouetta l’arrière du crâne. Des volutes de poussière épaisse envahirent la route. Il étouffa un haut-le-cœur, se protégea la bouche et le nez d’une main. Il se leva, chancelant, en utilisant son épée comme une béquille. Le monde tanguait autour de lui, les échos de la formidable déflagration bourdonnaient toujours à ses oreilles. Il ne savait plus trop qui il était, et moins encore où il se trouvait.

			Près de la douve, les combattants avaient perdu tout intérêt pour la bataille. Les hommes erraient dans la semi-obscurité, le regard perdu, secoués de quintes de toux. Il y avait quantité de corps, des Nordiques, des Gurkiens, des fantassins de l’Union, tous mêlés. Logen vit un soldat à la peau sombre l’observer à travers le sang qui dégoulinait sur son visage maculé de poussière à partir de son arcade sourcilière entaillée.

			Logen brandit son épée, poussa un hurlement guttural, essaya de charger, mais finit par dévier de sa trajectoire en titubant, évitant de peu la chute. Le Gurkien lâcha sa lance et détala à toutes jambes dans l’air empli de poussière.

			 

			Une seconde détonation assourdissante retentit, encore plus proche cette fois-ci, quelque part à l’ouest. Une bourrasque soudaine souleva les cheveux de Jezal, lui assécha les yeux. Les épées en avaient vibré dans leurs fourreaux. Les hommes levèrent la tête, ébahis.

			— Il faut y aller, pépia Gorst, prenant fermement Jezal par le coude.

			Glokta et ses acolytes décampaient déjà le long d’une ruelle pavée, aussi vite que le permettait la claudication du Supérieur. Ardee se retourna un bref instant, les yeux écarquillés.

			— Attends…

			L’apparition inopinée d’Ardee avait insufflé à Jezal un désir brusque et douloureux. La savoir sous l’emprise de cet infirme écœurant était presque insupportable.

			Mais Gorst n’éprouvait rien de tout cela.

			— Le palais, Majesté.

			Il entraîna Jezal en direction du parc sans un regard en arrière. Le reste des hommes de la garde leur emboîta le pas dans un bruit métallique. Des fragments de pierre se détachaient des toits qui les entouraient, rebondissaient sur la route et tintaient sur l’armure des chevaliers.

			— Ils arrivent, murmura Marovia en jetant un regard empreint de gravité vers la place des Maréchaux.

			 

			Ferro était accroupie, les mains sur la tête. Les hauts murs blancs résonnaient encore de l’explosion. Une pierre de la taille d’un crâne humain tomba du ciel, se fracassa sur le sol à quelques pas, criblant la sciure pâle de gravillons noirs. Un rocher dix fois plus gros traversa le toit d’un bâtiment, les vitres s’éparpillèrent en mille éclats tintinnabulant. Des tourbillons de poussière s’élevaient des rues et convergeaient vers la place en nuages gris. L’averse de grêle artificielle cessa dans un dernier crépitement, puis un lourd silence s’abattit.

			— Et maintenant ? gronda-t-elle à l’adresse de Bayaz.

			— Ils vont arriver.

			Un fracas se fit entendre quelque part dans les rues, des hommes se mirent à crier, puis un long hurlement fut coupé net. Bayaz se tourna vers Ferro, les muscles de sa mâchoire se contractaient nerveusement.

			— Une fois que nous aurons commencé, ne bouge pas d’un pouce. Ne remue même pas un cheveu. Les cercles ont été tracés avec une grande…

			— Concentre-toi sur ce que tu as à faire, mage.

			— Très bien, Ferro, c’est ce que je vais faire. Ouvre la caisse.

			Elle se leva, le visage tendu. D’un geste machinal, elle se frottait le bout des doigts avec les pouces. Une fois que la caisse serait ouverte, il n’y aurait pas de retour possible, elle le sentait.

			— Maintenant ! lui intima Bayaz. Fais-le maintenant, si tu tiens à ta vengeance !

			— Sssss.

			Mais elle avait dépassé depuis déjà longtemps le point de non-retour. Elle s’accroupit et posa la main sur le métal froid du couvercle. Il ne lui restait pas d’autre choix que de suivre cette voie obscure… Comme toujours. Elle trouva le loquet caché, l’enfonça. Le coffre s’ouvrit silencieusement et cette onde étrange en suinta, s’écoula, se déversa, puis la submergea, lui coupant le souffle.

			La Graine était placée à l’intérieur, nichée dans sa spirale métallique ; un objet gris, quelconque et sans intérêt. Elle referma ses doigts autour. Lourde comme du plomb et froide comme de la glace. Elle la sortit de la caisse.

			— Bien.

			Mais Bayaz grimaçait en la regardant, le visage tordu par la peur et le dégoût. Quand elle lui tendit la Graine, il eut un mouvement de recul. Des gouttes de transpiration se mirent à perler au front du mage.

			— Ne t’approche pas plus !

			Ferro claqua le couvercle du coffre. Deux gardes de l’Union armés de pied en cap, l’épée lourde au poing, venaient de s’engager sur la place à reculons. Leurs mouvements transpiraient la peur, comme s’ils battaient en retraite devant une armée. Mais un seul homme apparut au coin de la me. Un homme vêtu d’une armure blanche décorée de symboles de métal brillant. Malgré ses traits sombres, jeunes et glabres, séduisants, son regard était celui d’un vieillard. Ferro avait déjà vu un tel visage, dans les terres sauvages aux alentours de Dagoska.

			Un Dévoreur.

			Les deux gardes se jetèrent sur lui ensemble. L’un d’eux poussa un cri de guerre perçant. Le Dévoreur esquiva nonchalamment leurs épées. S’avançant d’un mouvement si rapide qu’il en était flou, il frappa le premier de sa main ouverte comme pour lui donner une gifle négligente. Un claquement sourd retentit quand sa paume traversa le bouclier ainsi que le plastron et projeta le soldat dans les airs. L’homme s’écrasa une vingtaine de pas plus loin. Il effectua plusieurs tours sur lui-même en laissant des traces noires dans la poussière pâle et s’arrêta non loin de Ferro. Il cracha un long jet de sang et s’immobilisa.

			L’autre garde recula. Le Dévoreur l’observa, un voile de tristesse sur son magnifique visage. L’espace d’un instant, l’air frémit autour de lui. L’homme laissa tomber son épée pour s’agripper la tête des deux mains en émettant un long cri suraigu. Son crâne explosa, émaillant un mur blanc tout proche de débris d’os et de cervelle. Le corps décapité s’affaissa. Il y eut un moment de flottement.

			— Bienvenue à Agriont ! cria Bayaz.

			Un mouvement soudain attira le regard de Ferro. Loin au-dessus d’elle, une silhouette en armure blanche filait sur un toit, franchit d’un bond incroyable le large espace qui séparait le bâtiment de son voisin, disparut. Dans la rue, une femme recouverte d’une cotte de mailles scintillante avait surgi de l’obscurité d’un pas souple. Elle avança tranquillement en tanguant des hanches, tenant une longue lance d’une main nonchalante. Un sourire enjoué éclairait son visage sans défaut. Ferro déglutit et resserra son étreinte autour de la Graine.

			Un mur s’effondra en partie derrière elle, projetant des blocs de pierre qui s’accumulèrent sur la place. Un colosse franchit l’ouverture irrégulière ainsi pratiquée, son armure et sa longue barbe empoussiérées, un long gourdin garni de pointes noires à la main. Deux autres le suivaient, un homme et une femme. Tous avaient en commun une peau lisse, des traits juvéniles et le même regard sombre qui trahissait le poids des ans. Ferro les accueillit d’un œil torve, puis dégaina son arme. Le geste était sans doute futile, mais elle puisait une sorte de réconfort dans le poids et l’éclat froid de sa lame courbe.

			— Je vous souhaite à tous la bienvenue ! lança Bayaz. Mamun, je t’attendais !

			Le premier des Dévoreurs enjamba avec précaution le corps décapité en fronçant les sourcils.

			— Nous aussi, nous t’avons attendu.

			Des formes blanches se laissèrent tomber des toits des bâtiments, atterrirent accroupies, puis se redressèrent de toute leur taille. Elles étaient quatre, une à chaque coin de la place.

			— Où est Yulwei, cette ombre rampante ?

			— Il n’a pu se joindre à nous.

			— Zacharus ?

			— Englué dans l’Ouest ravagé, tentant de soigner un cadavre avec des pansements.

			— Cawneil ?

			— Trop éprise de ce qu’elle fut pour accorder la moindre pensée à ce qui sera.

			— Alors tu es tout seul, finalement. Si l’on excepte ceci. (Mamun tourna son regard vide vers Ferro.) Elle n’a pas l’air ordinaire.

			— Exact. Mais, quoiqu’elle soit particulièrement difficile à vivre, elle ne manque pas de ressources.

			Ferro se contentait de les observer avec hargne, sans prononcer un mot. S’il était nécessaire de dire quoi que ce soit, elle laisserait la parole à sa lame. De son côté, Bayaz haussa les épaules.

			— Bah ! j’ai toujours estimé que j’étais le mieux placé pour me donner des conseils.

			— Comme si tu avais le moyen de faire autrement. Tu as détruit ton ordre à force d’orgueil, d’arrogance et à cause de ta soif inextinguible de pouvoir.

			D’autres silhouettes émergeaient des bâtisses qui entouraient la place, apparaissaient aux coins des rues, avançant posément, sans se presser. Certaines plastronnaient tels des seigneurs, d’autres se donnaient la main comme des amants.

			— Depuis toujours, le pouvoir est la seule chose qui t’intéresse et t’en voilà dépouillé, à présent. Le Premier des Mages. Et le dernier.

			— On le dirait bien. Ça devrait te faire plaisir, non ?

			— Je n’en retire aucun plaisir. C’est ce qui doit être fait.

			— Ah ! Un combat vertueux ? Un devoir sacré ? Une croisade ? Es-tu vraiment convaincu que Dieu approuvera tes méthodes ?

			Mamun balaya l’argument d’un haussement d’épaules.

			— Il approuve les résultats.

			De plus en plus nombreuses, les silhouettes en armure blanche arrivaient sur la place et se répartissaient sur sa circonférence. Elles évoluaient avec une grâce insouciante, une puissance tranquille, une incommensurable arrogance. Ferro les considérait d’un air dur, la Graine serrée contre une hanche, son épée de l’autre côté.

			— Si tu as un plan, c’est peut-être le moment de t’y mettre.

			Le Premier des Mages se contentait d’observer les Dévoreurs qui continuaient à les encercler. Toutefois, les muscles de son visage agités de tics trahissaient sa tension. Il ne cessait de serrer et de desserrer les poings.

			— Quel dommage que Khalul n’ait pu se présenter en personne… Mais je vois que tu as amené des amis.

			— Cent, comme je l’ai promis. Certains ont d’autres tâches à accomplir dans la cité. Ils t’adressent leurs regrets. Mais, pour la plupart, nous sommes ici pour toi. C’est plus qu’il n’en faut.

			Les Dévoreurs se tenaient maintenant immobiles, le regard fixé sur l’intérieur du cercle qu’ils formaient et dont le Premier des Mages était le centre. Bien évidemment, Ferro Maljinn ne ressentait aucune peur.

			Malgré tout, cela s’annonçait mal.

			— Réponds à une question, puisque nous nous approchons de la fin, lança Mamun. Pourquoi as-tu tué Juvens ?

			— Juvens ? Bah ! il pensait que les sourires et les bonnes intentions peuvent rendre le monde meilleur. Les bonnes intentions ne mènent à rien. Pour changer le monde il faut se battre. Cependant, j’affirme n’avoir tué personne.

			Bayaz lança un coup d’œil à Ferro. Ses yeux semblaient fiévreux et son crâne luisait de sueur.

			— Cela dit, quel intérêt de savoir qui a tué qui, il y a mille ans ? Ce qui importe, c’est qui meurt aujourd’hui.

			— Exact. En ce jour, tu vas être enfin jugé.

			Lentement, très lentement, l’anneau des Dévoreurs commençait à se resserrer… Ils avançaient tous comme un seul être, se coulant doucement vers l’intérieur du cercle.

			Le Premier des Mages afficha un sourire sinistre.

			— Oh ! il y aura bel et bien un jugement, Mamun, tu peux y compter. Le monde a été vidé de sa magie. Mon Art n’est plus que l’ombre de ce qu’il était. Cela dit, pendant que vous vous gaviez de chair humaine, vous avez oublié que c’est la connaissance qui constitue la racine du pouvoir. Juvens m’a enseigné le Grand Art. Et j’ai pris le savoir-faire de Kanedias.

			— Il te faudra plus que cela pour nous vaincre.

			— Évidemment. Pour y parvenir, je dois recourir à un remède plus funeste.

			L’air se mit à frémir autour des épaules de Bayaz. Les Dévoreurs cessèrent d’avancer, certains se protégeaient le visage du bras. Ferro plissa les yeux, mais elle ne percevait que la caresse d’un vent léger. La plus suave des brises émanait par vagues du Premier des Mages, soulevait la sciure déposée sur les rochers et la repoussait en un nuage blanchâtre vers le périmètre de la place des Maréchaux.

			Mamun baissa les yeux, fronça les sourcils. Encastré dans les pierres sur lesquelles il se tenait, du métal brillait d’un faible éclat dans la lumière tamisée du jour. Des ronds, des lignes, des symboles et des cercles concentriques recouvraient tout le sol, sur lequel ils formaient un unique et gigantesque motif.

			— Onze figures, et onze figures inversées, dit Bayaz. Du fer. Trempé dans l’eau salée. Une amélioration inspirée des recherches de Kanedias. Glustrod avait utilisé du sel brut. C’était cela, son erreur.

			Mamun releva la tête d’un geste vif. Sa sérénité glaciale s’était évaporée.

			— C’est impossible ! Tu n’as pas…

			Il tourna compulsivement ses yeux noirs vers Ferro, puis vers sa main, crispée autour de la Graine.

			— Non ! La Première Loi…

			— La Première Loi ? (Le mage montra les dents.) Les règles sont faites pour les enfants. Nous sommes en guerre et le seul véritable crime est la défaite. Le verbe d’Euz ? (Les lèvres de Bayaz formèrent un pli de mépris.) Ha ! qu’il vienne donc m’arrêter !

			— Assez !

			L’un des Dévoreurs bondit en avant, traversant les cercles de métal vers leur centre. Ferro ne put retenir un hoquet de surprise. La pierre qu’elle tenait en main était soudain devenue glaciale. Autour de Bayaz, l’air ondulait, vibrait. Son image ressemblait à un reflet sur un bassin d’eau courante.

			Le Dévoreur fut projeté en l’air, la bouche grande ouverte. La lame de son épée prit un éclat aveuglant. Puis il disparut. Derrière lui, deux autres subirent le même sort. L’un ne laissa qu’une longue traînée de sang à l’endroit où il se tenait. Ferro la suivit du regard, les yeux de plus en plus écarquillés. La stupéfaction la foudroya.

			Une cavité gigantesque s’était ouverte dans la façade du bâtiment qui se dressait derrière eux, l’ébranlant jusqu’au toit. Un canyon énorme le traversait, bordé de moellons broyés, de plâtre à demi arraché, de chevrons brisés et de verre en équilibre précaire. Une pluie de poussière dégringolait des parois fracassées dans la fosse béante qui creusait le sol. Une volée de papiers s’éparpillait aux quatre vents. Un faible cri d’agonie s’éleva de ce lieu dévasté. Puis un sanglot, auquel se mêla un hurlement de douleur perçant. Les voix étaient nombreuses maintenant. Celles des infortunés qui avaient cherché refuge dans cet édifice.

			Dommage pour eux.

			Un lent sourire s’épanouit sur le visage de Bayaz.

			— Ça fonctionne, souffla-t-il.

		


		
			DE SOMBRES VOIES

			Jezal traversa la grande arche d’un pas vif pour pénétrer dans les jardins du palais, entouré de ses chevaliers. Le Juge Suprême Marovia avait remarquablement réussi à soutenir le rythme de leur ruée à travers Agriont.

			— Bloquez les portes ! mugit le vieil homme, visiblement à peine essoufflé. Les portes !

			Les lourds battants se refermèrent lentement, puis on cala derrière deux poutres aussi grosses que des mâts pour les bloquer. Jezal s’autorisa à souffler un peu. Le poids considérable des portes, la hauteur et l’épaisseur des murs d’enceinte, la proportion non négligeable d’hommes bien cuirassés et bien entraînés qui assuraient la défense du palais lui procuraient un sentiment de sécurité.

			Marovia posa une main amicale sur l’épaule de Jezal et le guida le long de l’allée pavée qui menait à l’entrée la plus proche.

			— Il nous faut trouver le lieu le plus sûr possible, Majesté…

			Jezal le repoussa.

			— Comptez-vous m’enfermer dans ma chambre ? Faut-il que je me cache à la cave ? Je tiens à rester ici même, pour superviser la défense de…

			Un long hurlement à glacer le sang retentit de l’autre côté des murs, se réverbérant à travers les jardins dénudés. Jezal eut la sensation que ce cri venait de percer un trou en lui, par lequel sa confiance fuyait rapidement. Quand les portes commencèrent à grincer contre les poutres formidables, la perspective de se réfugier dans la cave se fit soudain beaucoup plus séduisante.

			— Une ligne ! aboya Gorst d’une voix perçante. Protégez le roi !

			Un mur de soldats lourdement armés, épées dégainées, boucliers levés, se forma instantanément autour de Jezal. D’autres hommes s’agenouillèrent devant les premiers, prélevèrent des carreaux de leurs carquois et s’employèrent à tourner la manivelle de leur arbalète. Tous les regards étaient fixés sur les deux portes massives. Elles grincèrent de nouveau, tremblèrent légèrement.

			— Attention, en bas ! signala quelqu’un du haut des remparts. Atten…

			L’avertissement fut interrompu par un cri strident, puis un homme en armure dégringola du parapet et s’écrasa sur le gazon. Après quelques spasmes, son corps s’immobilisa.

			— Comment…, marmonna quelqu’un.

			Une silhouette pâle plongea depuis le sommet du mur, pirouetta dans les airs avec grâce et atterrit avec un bruit sourd sur l’allée devant eux. Elle se releva. Il s’agissait d’un homme à la peau noire, au visage lisse de jeune garçon, revêtu d’une armure blanc et or. Une lame longue et incurvée prolongeait la hampe de bois sombre de sa lance. Jezal fixa les yeux sur lui, médusé, et l’inconnu lui rendit un regard inexpressif. Il y avait quelque chose dans ces yeux noirs ou, plutôt, il y manquait quelque chose. Jezal sut immédiatement qu’il n’avait pas affaire à un homme, mais à un Dévoreur. Un de ceux qui avaient enfreint la Seconde Loi. L’un des Cent Verbes de Khalul, venu régler des comptes ancestraux avec le Premier des Mages. Pour d’obscures raisons, ces comptes ancestraux en étaient venus, assez injustement, à le concerner. Le Dévoreur leva une main, comme pour donner une bénédiction.

			— Que Dieu nous accueille tous au paradis.

			— Tirez ! hurla Gorst.

			Les arbalètes se déclenchèrent en claquant. Deux carreaux ricochèrent sur l’armure du Dévoreur, deux s’enfoncèrent dans sa chair – un en dessous du plastron et l’autre dans l’épaule. Un trait l’atteignit en plein visage, s’enfonçant jusqu’à l’empennage sous son œil gauche. De quoi abattre n’importe quel homme, mais cela n’empêcha pas le Dévoreur de se propulser en avant à une vitesse fulgurante.

			Un chevalier leva son arbalète dans une vaine tentative de se défendre. La lance brisa son arme et le trancha proprement en deux à hauteur de l’abdomen. Dans le même mouvement, elle atteignit un autre homme. L’impact fit résonner sa cuirasse et l’envoya à travers les airs se fracasser contre un arbre à une dizaine de pas. Des fragments d’armure cabossée et de bois fusèrent. Le premier chevalier émit un étrange sifflement tandis que sa moitié supérieure tombait au sol, arrosant de sang ses camarades abasourdis.

			Jezal fut écarté sans ménagement et ne distinguait que des mouvements fugitifs entre ses gardes du corps. Il entendait des cris et des grognements, du métal qui s’entrechoquait, voyait des épées miroiter et jaillir des gouttes de sang. Un cadavre s’envola, aussi désarticulé à l’intérieur de son armure qu’une poupée de chiffon, et alla s’écraser contre un mur situé de l’autre côté des jardins.

			Les corps refluèrent. L’arme du Dévoreur encerclé décrivait des moulinets étourdissants. Il déchira l’épaule d’un homme, qui tomba au sol en hurlant. La puissance du choc brisa la hampe de la lance et projeta la lame dont la pointe s’enfonça dans le gazon. Un chevalier situé derrière le Dévoreur le chargea et l’embrocha, l’extrémité de la hallebarde ressortit du plastron blanc, toujours aussi brillante, sans la moindre trace de sang. Un autre chevalier lui trancha le bras d’un coup de hache et un flot de poussière se déversa du moignon. Le Dévoreur poussa un hurlement strident et frappa l’homme du revers de la main. L’impact défonça la cuirasse du garde qui s’effondra, le souffle coupé.

			Une lame s’enfonça dans l’armure blanche avec un crissement assourdissant, un nuage de poussière jaillit de l’entaille, comme si on battait un vieux tapis. Frappé de paralysie, Jezal regarda le Dévoreur avancer vers lui en titubant. Gorst l’écarta brusquement, puis balança sa longue épée en poussant un grognement et trancha le cou du Dévoreur avec un bruit écœurant. Ce dernier se débattit en silence, sa tête ne tenait à son corps que par un bout de cartilage. De la poussière brune s’échappait de ses plaies béantes. De la main qui lui restait, il s’agrippa à Gorst qui tituba, le visage déformé par la douleur, puis tomba à genoux comme la créature lui tordait le bras.

			— Le paradis t’attend, vermine !

			L’épée de Jezal trancha l’ultime lambeau de cou et la tête du Dévoreur se détacha enfin. Il lâcha Gorst qui saisit son bras mutilé, le métal de sa lourde armure portait en creux la forme des doigts puissants. Le corps décapité vacilla avant de s’écrouler lentement.

			— Maudite créature !

			Jezal avança d’un pas et donna un coup de pied dans la tête. Il la regarda traverser le jardin, rebondir et rouler jusqu’à un parterre de fleurs en laissant une longue traînée de poussière dans l’herbe. Trois hommes se tenaient autour du corps ; l’écho de leur respiration laborieuse résonnait à l’intérieur de leur heaume tandis qu’ils le taillaient en pièces, leurs épées réverbérant la lumière du soleil. Les doigts remuaient toujours.

			— Ils sont faits de poussière, murmura quelqu’un.

			La mine sombre, Marovia contemplait la dépouille du Dévoreur.

			— C’est le cas pour certains. D’autres saignent. En fait, ils sont tous différents. Nous devrions rentrer au palais ! lança-t-il en se hâtant à travers les jardins. Il y en aura d’autres !

			— D’autres ?

			Douze Chevaliers du Corps avaient péri. La gorge serrée, Jezal compta leurs cadavres meurtris, déformés, ensanglantés, disloqués. Les restes des hommes les plus valeureux que l’Union avait à offrir parsemaient les jardins du palais, tels des tas de vieille ferraille au milieu des feuilles mortes.

			— D’autres ? Mais comment peut-on…

			Les portes frémirent. Jezal tourna vivement la tête dans leur direction, la bravoure aveugle du combat s’évapora, cédant la place à une vague de panique qui lui tordit l’estomac.

			— Par ici ! rugit Marovia, qui maintenait une porte ouverte en faisant des gestes frénétiques.

			Il n’existait pas vraiment d’autre choix. Jezal se rua vers lui, s’emmêla les pieds au bout de trois pas et s’affala douloureusement par terre la tête la première. Derrière lui, le bois faisait entendre de formidables craquements, auxquels s’ajoutait un monstrueux grincement de métal. Il racla le sol et parvint à se mettre sur le dos juste au moment où les portes explosaient, fracassant les poutres qui les bloquaient. Des planches brisées s’envolèrent, une grêle de clous tordus cliqueta sur l’allée, des éclats de bois retombèrent en douceur sur toutes les pelouses.

			Une femme au teint clair et à la longue chevelure dorée pénétra dans l’enceinte du palais d’une démarche nonchalante, l’air miroitait encore légèrement autour de sa silhouette élancée. Une autre marchait à côté d’elle, semblable en tous points, à un détail près : la partie gauche de son corps, éclaboussée de sang de la tête aux pieds. Deux femmes dont les visages magnifiques, parfaits, identiques, arboraient un sourire radieux. L’une d’entre elles arrêta net la charge d’un héraut d’une simple gifle, puis arracha le heaume ailé du crâne fracassé de l’homme et l’envoya tournoyer dans les airs. La seconde fixa ses yeux noirs et vides sur Jezal. Terrifié, il se démena pour se relever le plus vite possible, la respiration sifflante. Il se rua vers Marovia, se faufila par la porte et pénétra dans le sombre vestibule aux murs ornés d’armes et d’armures anciennes.

			Gorst et une poignée de Chevaliers du Corps s’engouffrèrent à sa suite. Derrière eux, la bataille perdue d’avance se poursuivait. Un homme eut à peine le temps de lever son arbalète avant d’exploser dans une fontaine de sang. Un chevalier qui tournait les talons pour s’enfuir fut percuté par un cadavre en armure. Sous la violence du choc, il lâcha son épée et passa à travers une fenêtre. Un autre courut vers eux en battant des bras, mais s’écroula quelques mètres plus loin en se débattant, des flammes s’échappaient des articulations de son armure.

			— Aidez-moi ! implora une voix. À l’aide ! Aidez…

			Gorst claqua les lourds battants avec le bras valide qu’il lui restait, l’un de ses compagnons fit rentrer l’épaisse barre de fermeture dans ses supports. Ils arrachèrent de vieilles lances du mur, dont une portait encore un étendard en lambeaux, et s’en servirent pour coincer la porte.

			Jezal reculait déjà, la main fermement resserrée autour de la garde de son épée, plus pour se rassurer que pour se défendre ; des gouttes de sueur froide le démangeaient sous son armure. Les membres de son escorte, au nombre tristement réduit, l’imitèrent – Gorst, Marovia, et seulement cinq autres, tous horrifiés, le regard fixé sur la porte. Leur respiration hachée se répercutait contre les murs du couloir obscur.

			— Les grandes portes ne leur ont pas résisté, souffla Jezal. Pourquoi en irait-il autrement avec celle-ci ?

			Personne ne lui répondit.

			 

			— Restez lucides, messieurs, dit Glokta. La porte, je vous prie.

			Le gros mercenaire s’attaqua à la hache à la porte principale de l’université. Des fragments de bois jaillirent. Elle frémit au premier coup, trembla au deuxième, s’ouvrit avec fracas au troisième. Le nain borgne se glissa dans le hall, un couteau dans chaque main, suivi de près par Cosca, qui avait tiré son épée. Sa voix à l’accent styrien leur parvint de l’intérieur.

			— La voie est libre. Mais ça pue le moisi.

			— Parfait ! (Glokta regarda Ardee.) Il serait préférable que vous restiez à l’arrière.

			— Vous lisez dans mes pensées, répondit-elle en hochant la tête, manifestement épuisée.

			Il franchit le seuil avec peine, ses mercenaires vêtus de noir s’engouffrèrent à sa suite, le dernier tirant un Goyle réticent par la corde reliée à ses poignets bandés. C’est exactement le trajet que j’ai emprunté la première fois que j’ai visité ce tas de poussière, il y a bien des mois. Avant le scrutin. Même avant Dagoska. C’est tellement agréable d’être de retour…

			Les mercenaires progressaient le long du sombre couloir, entourés des portraits noircis par l’âge d’experts oubliés, les lames du parquet craquaient, malmenées par leurs lourdes bottes. Glokta pénétra dans la vaste salle à manger de son pas inégal.

			La foire aux monstres des Tourmenteurs de Vitari était installée dans l’obscurité de la pièce, exactement comme si rien n’avait changé depuis sa dernière visite. Les deux hommes de Suljuk, identiques, avec leurs cimeterres. Le grand gaillard élancé, les hommes à la peau foncée armés de leurs haches, l’imposant Nordique au visage ruiné. Et ainsi de suite. En tout, ils étaient une bonne vingtaine. Sont-ils restés assis là tout ce temps, à se menacer les uns les autres ?

			Vitari s’était déjà levée de sa chaise.

			— Je croyais pourtant t’avoir dit de ne pas remettre les pieds ici, l’infirme.

			— J’ai essayé, j’ai vraiment essayé, mais je n’ai pu me défaire du souvenir de ton sourire.

			— Hello, Shylo !

			Cosca entra dans la salle sans se presser, jouant d’une main avec les extrémités gominées de sa moustache, l’autre fermée sur le manche de son épée dégainée.

			— Cosca ! Ne meurs-tu donc jamais ? (Vitari laissa tomber un couteau cruciforme qui claqua sur le plancher au bout de sa longue chaîne cliquetante.) On dirait que c’est la journée des hommes que j’espérais ne jamais revoir.

			Ses Tourmenteurs se disséminèrent autour d’elle, s’emparant qui de son épée, qui de sa hache, de sa lance ou de sa masse. Les mercenaires pénétrèrent dans la pièce d’un pas lourd, leurs propres armes prêtes à servir. Glokta s’éclaircit la gorge.

			— Je pense que, pour chacune des parties concernées, une discussion entre gens civilisés serait profitable…

			— Parce que tu vois quelqu’un de civilisé ici ? siffla Vitari.

			Elle n’a pas tort. Un Tourmenteur bondit sur la table dans un tintement de couverts. Le mercenaire manchot agita son crochet. Les deux groupes lourdement armés se rapprochèrent lentement. Cosca et ses hommes s’apprêtaient vraisemblablement à mériter leur salaire. Un joyeux bain de sang se prépare et, par définition, l’issue est incertaine… À la réflexion, je vais m’abstenir de tenir le pari.

			— C’est bien dommage pour vos enfants ! C’est regrettable pour eux qu’il n’y ait nulle âme civilisée, ici.

			Les sourcils roux de Vitari se plissèrent avec fureur.

			— Ils sont loin maintenant !

			— Oh ! j’ai bien peur que non. Deux fillettes et un garçon, c’est bien ça ? Aux beaux cheveux d’un roux flamboyant, comme ceux de leur mère ?

			Par quelle porte seraient-ils passés ? Étant donné que les Gurkiens sont venus de l’ouest…

			— Ils ont été arrêtés à la porte est et enfermés. (Glokta fit la moue.) Pour leur propre sécurité, bien entendu. Nous vivons une époque dangereuse, vous savez, il n’est pas sûr pour des enfants d’errer dans les rues.

			Même derrière son masque, l’horreur de Vitari était manifeste.

			— Quand ? demanda-t-elle d’un ton glacial.

			Quand une mère aimante enverrait-elle ses enfants en sécurité ?

			— Eh bien, le jour même de l’arrivée des Gurkiens. Mais vous le savez.

			En la voyant écarquiller les yeux, il comprit qu’il avait vu juste. Et maintenant, retournons le couteau dans la plaie.

			— Cela dit, vous n’avez pas à vous inquiéter, ils sont en sécurité. Le Tourmenteur Severard est une vraie nourrice. Mais si je ne rentre pas…

			— Vous n’oseriez pas leur faire du mal.

			— Mais qu’est-ce que les gens peuvent bien avoir en tête, aujourd’hui ? Des limites que je ne franchirai pas ? Des personnes auxquelles je ne ferai pas de mal ? (Glokta exhiba son sourire le plus perfide.) Les enfants ? De l’espoir, des projets et toute une vie de bonheur qui les attend ? Je méprise cette petite vermine ! (Il haussa ses épaules difformes.) Mais peut-être me connaissez-vous mieux que ça. Si vous êtes prête à jouer la vie de vos enfants sur un coup de dés, j’imagine que nous découvrirons bientôt si votre opinion à mon propos est juste. D’un autre côté, nous pouvons parvenir à un accord, comme nous l’avons fait à Dagoska.

			— Tout ça, c’est des conneries !

			Un Tourmenteur brandit sa hache et fit un pas en avant. Et l’atmosphère de violence franchit un nouveau pas aveugle vers l’irréparable…

			Vitari leva sa main ouverte.

			— Ne bouge pas.

			— T’as des gamins, et alors ? Moi, je m’en fous. Sult aussi s’en foutraaaaaah…

			Un éclair métallique et un tintement de chaîne plus tard, le Tourmenteur titubait, des flots de sang se déversaient de sa gorge tranchée.

			Le couteau cruciforme claqua contre la paume de Vitari et son regard revint se fixer sur Glokta.

			— Un accord ?

			— Exactement. Vous restez ici. Nous passons. Ni vu ni connu, comme on dit dans la vieille ville. Vous savez très bien qu’on ne peut pas faire confiance à Sult. Il vous a jetée aux chiens à Dagoska, si je ne m’abuse. Et, qui plus est, il est fichu. De plus les Gurkiens frappent à nos portes. Peut-être est-il temps d’essayer quelque chose de nouveau, vous ne croyez pas ?

			La bouche de Vitari était prise de mouvements convulsifs qui déplaçaient son masque. Tempête sous un crâne… Les yeux de ses tueurs lançaient des éclairs, leurs lames étincelaient. Tu n’as pas intérêt à me mettre au défi, salope…

			— Soit !

			Elle fit un geste du bras qui incita les Tourmenteurs déçus à reculer lentement, leur regard noir toujours rivé sur les mercenaires. D’un signe de sa tête aux cheveux hérissés, Vitari indiqua une porte au fond de la pièce.

			— Suivez ce couloir, descendez l’escalier que vous trouverez au bout et vous tomberez sur une porte. Une porte avec des rivets de fer noirs.

			— Parfait.

			Même en ces temps troublés, quelques mots peuvent se révéler plus efficaces que des armes. Glokta avança en boitillant, Cosca et ses hommes lui emboîtèrent le pas.

			Vitari les suivit du regard, les yeux réduits à deux fentes.

			— Si vous touchez ne serait-ce qu’à un cheveu de mes…

			— Bien sûr, bien sûr. (Glokta agita l’air de sa main.) Je suis terrifié au-delà de toute mesure.

			 

			Lorsque les débris du bâtiment éventré cessèrent de s’accumuler sur la place des Maréchaux, le temps parut s’arrêter un instant. Les Dévoreurs figés, aussi désarçonnés que Ferro, formaient un cercle de stupeur. Seul Bayaz ne semblait pas saisi d’effroi devant l’ampleur de la dévastation. Il émit un ricanement sec qui se répercuta contre les murs.

			— Ça fonctionne ! vociféra-t-il.

			— Non ! hurla Mamun.

			Les Cent Verbes se ruèrent en avant.

			Ils approchèrent, les lames polies de leurs superbes armes flamboyant, leurs bouches affamées grandes ouvertes dévoilant des dents blanches luisantes. Ils se coulaient vers l’intérieur à une vitesse effroyable dans un chœur de hurlements haineux qui parvint à glacer le sang de Ferro.

			Bayaz continuait à s’esclaffer.

			— Que le jugement commence !

			Un grognement passa les dents serrées de Ferro dont la paume brûlait au contact de la Graine glaciale. Une puissante bourrasque partit du centre de la place et balaya toute sa surface, éparpillant les Dévoreurs comme des quilles, malgré leur résistance frénétique. Elle fit voler toutes les vitres en éclats, défonça toutes les portes et dénuda toutes les charpentes alentour.

			La force d’aspiration ouvrit les battants du double portail ouvragé de l’Hémicycle des lords, les sortit de leurs gonds et les emporta à travers la place. Des tonnes de bois qui tournoyaient sans fin comme des feuilles de papier dans une tempête. Elles creusèrent de terribles sillons dans les rangs des Dévoreurs impuissants, déchiquetant des dizaines de corps en armure blanche. Des membres arrachés virevoltaient çà et là, tandis que sang et poussière jaillissaient en immenses gerbes et en larges éclaboussures.

			La main de Ferro ainsi que la moitié de son avant-bras miroitaient, épousant l’onde glaciale. Elle haletait, luttant pour reprendre son souffle tandis que le froid se répandait dans ses veines et s’infiltrait partout dans son corps, embrasant ses entrailles. La Graine était floue, frémissante, comme si elle la regardait à travers un courant d’eau très rapide. Les rafales lui fouettaient les yeux, elle distinguait à peine les silhouettes blanches projetées en l’air comme des jouets, qui se contorsionnaient au milieu d’un déluge de verre brisé, de bois déchiqueté et de pierre concassée. Une douzaine d’entre elles seulement étaient encore à terre, titubant, s’accrochant au sol, luttant désespérément contre le vent, tandis que leurs cheveux brillants dansaient dans les bourrasques.

			Une silhouette se dirigea vers Ferro en grondant dans le vent. C’était une femme, sa cotte de mailles rutilante en lambeaux. Elle semblait griffer l’air hurlant. Elle se rapprochait lentement, pas à pas, son visage fier à la peau lisse marqué par le mépris.

			La même expression que celle des Dévoreurs qui étaient venus la chercher près de Dagoska. Que celle des esclavagistes qui avaient volé sa vie. Que celle d’Uthman-ul-Dosht, que sa colère et son impuissance avaient tant amusé.

			Son rugissement déchaîné se mêla à celui du vent. Elle ignorait qu’elle était capable de frapper si fort avec une épée. La surprise crispa le visage parfait de la femme juste avant que la lame incurvée ne tranche son bras tendu et ne lui décolle la tête des épaules. Le corps s’affaissa et fut emporté par le souffle, de la poussière s’échappant de ses blessures béantes.

			L’air était empli de formes qu’on avait à peine le temps d’apercevoir. Malgré les nombreux débris qui la frôlaient, Ferro était pétrifiée. Une poutre s’enfonça dans la poitrine d’un Dévoreur. Il hurla lorsque la force de l’impact le projeta très haut, tel un criquet embroché. Un autre explosa tout à coup dans un nuage de sang et de chair, ce qu’il en restait s’envola en spirale vers le ciel impétueux.

			Le grand Dévoreur à la longue barbe luttait pour progresser en vociférant des paroles que nul ne pouvait entendre, sa massue gigantesque levée au-dessus de la tête. À travers les pulsations et les tourbillons de l’air, Ferro vit Bayaz se tourner vers le colosse et arquer un sourcil en articulant un mot.

			— Brûle.

			Le Dévoreur s’embrasa. Sa brève combustion jeta l’éclat aveuglant d’une étoile, son image blanche s’imprima sur la rétine de Ferro. Puis sa carcasse noircie fut happée par la tempête.

			Il ne restait que Mamun. Il s’acharnait, avançait en traînant les pieds sur la pierre, sur le fer, progressant pouce à pouce, dans un effort désespéré pour atteindre Bayaz. Une de ses jambières se détacha et fut emportée, tournoyante, par les rafales tempétueuses, une plaque protégeant son épaule subit bientôt le même sort. Ses vêtements déchirés s’agitaient et claquaient. La peau de son visage grimaçant commença à onduler et à se tendre.

			— Non !

			Son bras se projeta vers le Premier des Mages avec l’énergie du désespoir, les doigts griffant le vent, essayant en vain de saisir son ennemi.

			— Oh, si ! susurra Bayaz.

			Autour de son visage souriant, l’air miroitait comme s’ils se trouvaient dans le désert. Les ongles se détachèrent des doigts de Mamun, son bras tendu fut rejeté en arrière, la clavicule céda dans un claquement sec et le membre s’arracha de son épaule. La peau parfaite se sépara des os, secouée comme une voile dans la tourmente… De la poussière brune s’échappait de son corps lacéré, tourbillonnant comme une tempête de sable au-dessus des dunes.

			Il décolla brusquement et fut projeté à travers un mur, non loin du dernier étage de l’une des hautes bâtisses. Autour de la cavité, les pierres se détachèrent, furent aspirées et s’envolèrent. Elles se joignirent au cortège de feuilles virevoltantes, de rochers et de planches tourbillonnants, de cadavres désarticulés dont le vortex de destruction, de plus en plus large, sans cesse accéléré, épousait la forme des cercles de fer tracés au sol. À présent, le phénomène étendait son emprise aussi haut que les plus grands des édifices et continuait de s’élever. Il raclait et écorchait tout ce qu’il atteignait. De plus en plus sombre, rapide, puissant et assourdissant, tandis qu’il arrachait toujours plus de pierre, de verre, de bois, de métal et de chair.

			Par-dessus la rage aveugle du vent, tout ce que Ferro put entendre fut la voix de Bayaz.

			— Dieu approuve les résultats.

			 

			Renifleur se leva et secoua sa tête endolorie, propulsant de la terre autour de lui. Du sang dégoulinait le long de son bras, rouge sur blanc. En fait, ce n’était pas la fin du monde.

			Mais ce n’était pas passé loin.

			Pont et porte avaient tous deux disparu. À leur emplacement ne demeuraient qu’un amas de pierres fracassées et un gouffre béant pratiqué dans les remparts. Ainsi qu’une grande quantité de poussière. Certains s’entre-tuaient encore un peu, mais les plus nombreux se roulaient par terre ou titubaient au milieu des décombres, grognant entre deux quintes de toux… L’ardeur au combat de la plupart des belligérants s’était évaporée.

			Quelqu’un se hissait péniblement sur le tas de gravats qui avait comblé la douve, en direction de la brèche. Une tignasse de cheveux hirsutes et une longue épée.

			Logen Neuf-Doigts, évidemment. Qui d’autre ?

			— Ah, merde ! jura Renifleur.

			Voilà que Logen se mettait tout à coup à avoir des idées complètement idiotes. Mais il y avait pire. Quelqu’un lui avait emboîté le pas sur ce pont de décombres. Shivers, la hache à la main, le bouclier au bras. Son visage crasseux portait l’expression d’un homme qui ruminait de sombres desseins.

			— Ah, merde !

			Grim haussa ses épaules poussiéreuses.

			— On ferait bien de les suivre.

			— Ouais.

			Renifleur désigna du pouce Bonnet Rouge, qui était en train de se lever en secouant son manteau pour le débarrasser des saletés qui la recouvraient.

			— Rassemble les gars, d’accord ? (Il agita son épée en direction de la brèche.) On va par là.

			Et, comme toujours, il avait une terrible envie de pisser.

			 

			Jezal reculait dans le couloir mal éclairé, osant à peine respirer ; la transpiration lui picotait les paumes, le cou, le creux du dos.

			— Qu’attendent-ils ? murmura quelqu’un.

			Un léger craquement se fit entendre au-dessus d’eux. Jezal leva les yeux vers les poutres noircies.

			— Vous avez entendu…

			Une forme blanche et floue creva soudain le plafond pour atterrir dans le couloir sur un chevalier. Ses pieds laissèrent leur empreinte sur le métal du plastron, un flot de sang jaillit de la visière du garde.

			La femme chercha le regard de Jezal et lui sourit.

			— Le prophète Khalul vous salue.

			— Pour l’Union ! rugit un autre chevalier en chargeant.

			Il abattit son arme droit sur elle, mais sa lame ne trancha que le vide, la femme était déjà à l’autre bout du couloir. L’épée résonna vainement contre le sol de pierre. Emporté par son élan, l’homme trébucha. Puis il hurla lorsqu’elle le saisit sous l’aisselle, plia légèrement les genoux et le projeta à travers le plafond. Sous une pluie de débris de plâtre, elle saisit un autre chevalier par le cou et le propulsa vers un mur, la tête la première, si violemment qu’il se retrouva encastré dans la paroi de pierre, ses jambes cuirassées inertes ne touchaient pas le sol. Des épées anciennes se détachèrent de leur support et tombèrent dans un grand fracas autour de son corps flasque.

			— Par ici !

			Le Juge Suprême tira un Jezal hébété vers une double porte incrustée d’or. Gorst leva une de ses grosses bottes et ouvrit les deux battants d’un formidable coup de pied. Ils se ruèrent dans la salle des Miroirs. Les tables qui la remplissaient le soir des noces de Jezal avaient été enlevées, ce n’était plus qu’une étendue vide de dalles cirées.

			Il galopa vers la porte du fond. Le bruit de ses pas et de sa lourde respiration sifflante, horrifiée, se répercutait dans toute la vaste salle. Il vit son reflet déformé dans les miroirs qui lui faisaient face et ceux qui l’entouraient. Une image grotesque. Un roi ridicule, en fuite dans son propre palais ; la couronne de guingois, son visage couturé emperlé de transpiration traduisaient sa terreur et son épuisement. Il s’arrêta en dérapant et, dans sa hâte, faillit s’étaler de tout son long. Gorst évita la collision de justesse.

			Une des jumelles était assise par terre, juste à côté de la porte, le dos appuyé contre la paroi réfléchissante qui reproduisait son image, donnant ainsi l’impression qu’elle était adossée à sa sœur. Elle leva une main langoureuse, encroûtée de sang incarnat, et leur fit signe.

			Jezal pivota vers les fenêtres. Avant même qu’il ait le temps de penser à courir, l’une d’entre elles explosa vers l’intérieur. L’autre jumelle atterrit dans une avalanche de verre scintillant, effectua plusieurs roulades sur elle-même puis se déploya et s’arrêta après une longue glissade sur le plancher poli.

			Elle passa de fins doigts gracieux dans ses cheveux d’or, bâilla et s’humecta les lèvres.

			— N’avez-vous jamais eu le sentiment que c’était quelqu’un d’autre qui se payait tout le bon temps ? demanda-t-elle.

		


		
			RÉFLEXIONS

			Bonnet Rouge était dans le vrai. Il n’y avait aucune raison que qui que ce soit meure ici. Du moins personne à part le NeufSanglant. Il était grand temps que ce salaud prenne sa part de responsabilité.

			— Encore en vie, chuchota Logen. Encore en vie.

			Il passa le coin du bâtiment blanc avec précaution et entra dans le parc.

			Il se souvenait d’avoir vu cet endroit peuplé de gens qui riaient, mangeaient, bavardaient. Maintenant, les rires s’étaient tus. Des cadavres parsemaient les pelouses. Certains en armure, d’autres non. Un tumulte étouffé parvenait jusqu’à lui – peut-être une bataille lointaine. Plus près, seuls le sifflement dans les branches nues et le craquement de ses propres pas sur le gravier rompaient le silence. La chair de poule lui hérissait la peau pendant qu’il avançait vers l’imposante enceinte du palais.

			Les lourdes portes avaient disparu, les gonds tordus pendaient encore sous la haute voûte. De l’autre côté, les jardins étaient parsemés de cadavres. Des hommes aux cuirasses bosselées et sanglantes. Les corps étaient particulièrement nombreux sur l’allée devant la porte, broyés et disloqués comme s’ils avaient été écrasés avec un marteau géant. L’un d’eux était proprement fendu en deux, les deux moitiés gisant dans une mare de sang caillé.

			Un homme se tenait au milieu de ce carnage. Il portait une armure blanche mouchetée de sang. Le vent balayait les jardins et ses cheveux noirs voletaient autour de son visage, sa peau noire était aussi lisse que celle d’un bébé. Il contemplait un corps à ses pieds, sourcils froncés, mais leva la tête lorsque Logen franchit la porte. Son regard n’exprimait ni haine ni peur, mais on n’y lisait pas non plus le bonheur ou la tristesse. À vrai dire, il n’exprimait pas grand-chose.

			— Tu es bien loin de chez toi, dit-il en nordique.

			— Toi aussi. (Logen examina son visage vide.) Tu es un Dévoreur ?

			— C’est un crime que je dois confesser.

			— Nous sommes tous coupables de quelque chose (Logen soupesa son épée d’une main.) Alors, on s’y met ?

			— Je suis ici pour tuer Bayaz. Personne d’autre.

			Logen jeta un coup d’œil aux cadavres mutilés éparpillés dans les jardins.

			— Et comment t’appelles ça ?

			— Une fois qu’on s’est mis en tête de tuer, il est difficile de choisir le nombre des morts.

			— C’est un fait. Le sang appelle le sang et rien d’autre. C’est ce que me répétait mon père.

			— Un homme sage.

			— Si seulement je l’avais écouté.

			— Parfois, il est difficile de… discerner la vérité. (Le Dévoreur leva sa main droite sanglante et fixa les yeux sur elle en fronçant les sourcils.) Il est juste qu’un homme vertueux puisse avoir… des doutes.

			— À toi de me le dire. Je ne pense pas avoir connu beaucoup d’hommes vertueux.

			— Quant à moi, je l’ai cru autrefois. À présent, je n’en suis plus aussi certain. Devons-nous vraiment nous affronter ?

			Logen prit une profonde inspiration.

			— On dirait bien.

			— Alors, qu’il en soit ainsi.

			Le Dévoreur arriva si vite que Logen eut à peine le temps de brandir son épée et encore moins de frapper. Il se jeta de côté mais quelque chose le heurta tout de même dans les côtes. Coude, genou, épaule ? Difficile à dire quand on roulait dans l’herbe et que tout tournait autour de soi. Lorsqu’il tenta de se redresser, il découvrit qu’il en était incapable. Au mieux, il pouvait soulever la tête de quelques pouces et c’était presque au-delà de ses forces. Chaque inspiration était douloureuse. Il retomba en arrière, fixant le regard sur le ciel blanc. Il aurait peut-être dû rester à l’extérieur des remparts de la ville. Il aurait peut-être dû laisser les gars se reposer dans le bosquet et attendre tranquillement que tout s’arrange.

			La haute silhouette du Dévoreur tanguait devant le regard brouillé de Logen.

			— Je suis navré pour ça. Je prierai pour toi. Je prierai pour nous deux.

			Il leva son pied cuirassé.

			Une hache s’enfonça dans son visage et il vacilla. Logen secoua la tête pour s’éclaircir les idées, inspira un peu d’air. Une main plaquée sur le côté, il se dressa sur un coude. Un poing ganté de métal blanc s’abattit sur le bouclier de Shivers. Le choc arracha une partie du bois et Shivers s’écroula à genoux. Une flèche rebondit sur l’épaule du Dévoreur et il se retourna ; un côté de sa tête sanglante s’était séparé du reste. Un deuxième trait lui traversa le cou de part en part. Grim et Renifleur se tenaient sous le porche, leurs arcs bandés. Le Dévoreur se rua sur eux à grandes enjambées. Le vent de sa course arrachait l’herbe sur son passage.

			— Hum, lança Grim.

			Le coude du Dévoreur le percuta avec force, l’envoyant s’écraser contre un arbre à trente pas de là, et il s’effondra sur le gazon. Le bras cuirassé de blanc se levait pour faucher Renifleur quand un Carl ficha sa lance dans le corps du monstre, qui bascula en arrière. D’autres guerriers du Nord chargèrent par la porte, l’encerclèrent en hurlant, maniant haches et épées.

			Logen roula sur le ventre, rampa à travers la pelouse pour remettre la main sur son épée, arrachant du même coup une poignée d’herbe humide. Un Carl tituba non loin de lui, son crâne entaillé saignait abondamment. Logen serra les mâchoires et chargea, brandissant sa longue lame des deux mains.

			L’acier mordit profondément dans l’épaule du Dévoreur, cisailla son armure et atteignit le torse, arrosant de sang le visage de Renifleur. Presque au même moment, un des Carls lui assena un coup de masse sur son autre bras et laissa une grosse bosse sur le métal blanc.

			Le Dévoreur trébucha et Bonnet Rouge en profita pour entailler une de ses jambes. Il tomba à genoux. Le sang coulait de ses blessures, ruisselait sur l’armure défoncée et formait une mare dans l’allée. Bien qu’il eût la moitié du visage flasque, Logen crut le voir sourire.

			— Enfin libre, chuchota le Dévoreur.

			Logen brandit l’épée du Créateur et lui trancha la tête.

			 

			Le vent s’était soudain levé, tourbillonnant dans les rues souillées, sifflant à travers les bâtisses incendiées, grêlant les joues et le front de West de cendre et de poussière. Il devait hurler pour dominer le bruit.

			— Où en sommes-nous ?

			— La bataille tourne à notre avantage ! mugit Brint, les cheveux fouettés par une nouvelle rafale. Ils battent en retraite ! Il semble qu’ils étaient si impatients d’encercler Agriont qu’ils n’étaient pas prêts à nous affronter ! Maintenant, ils se bousculent pour filer vers l’ouest. On se bat encore au Mur d’Arnault, mais Orso les a fait déguerpir aux Trois Fermes.

			West avisa la silhouette familière de la tour des Chaînes au-dessus d’un bâtiment en ruine et pressa son cheval dans cette direction.

			— Bien ! Si nous arrivons à les chasser des alentours d’Agriont, nous aurons le dessus ! Ensuite, il nous faudra…

			Sa voix s’éteignit alors qu’il venait de tourner au coin d’une rue et d’avoir une vue dégagée sur la porte ouest de la citadelle. Ou, plus précisément, l’endroit où s’était élevée la porte ouest.

			Il lui fallut un moment pour comprendre ce qu’il avait sous les yeux. La tour des Chaînes dominait un côté d’une brèche monumentale dans les fortifications d’Agriont. Toute l’échauguette avait été mise à bas, ainsi que de grandes sections des remparts de part et d’autre, les décombres s’étaient effondrés dans la douve ou s’étaient largement dispersés dans les rues dévastées.

			Les Gurkiens étaient entrés dans Agriont. Le cœur de l’Union était en péril.

			Non loin de là, une bataille confuse faisait encore rage devant la citadelle. West fit avancer sa monture dans l’ombre portée des fortifications à travers les retardataires et les blessés. Une ligne d’arbalétriers agenouillés lâcha une volée de carreaux dans une masse de Gurkiens, des corps s’effondrèrent. Près de lui, un homme hurlait dans le vent pendant qu’un de ses compagnons tentait de placer un garrot sur le moignon sanglant qui avait été sa jambe.

			Le visage de Pike était encore plus sinistre qu’à l’habitude.

			— Nous devrions reculer, monsieur. L’endroit n’est pas sûr.

			West l’ignora. Chaque homme devait faire sa part, sans exception.

			— Nous avons besoin d’une ligne de défense, ici ! Où est le général Kroy ?

			Le sergent n’écoutait plus. Il regardait vers le haut d’un air stupide, la bouche grande ouverte. West se retourna.

			Une colonne noire s’élevait au-dessus de la partie ouest de la citadelle. D’abord, cela ressembla à une tornade de fumée, mais, lorsque West eut une meilleure évaluation de l’échelle, il se rendit compte qu’il s’agissait de corps solides pris dans un tourbillon. Des masses de matériaux divers. Par tonnes. Son regard remonta le long du phénomène très haut, encore plus haut. Les nuages eux-mêmes entraient en mouvement, formant une spirale dont le centre décrivait un cercle lent au-dessus d’eux. La bataille crachota, puis s’éteignit. Bouche bée, les combattants, ceux de l’Union comme les Gurkiens, regardaient le pilier tourbillonnant dans le ciel d’Agriont. Ses proportions réduisaient la tour des Chaînes à un doigt noir dressé, la Demeure du Créateur à une pointe d’aiguille insignifiante.

			Des choses commençaient à retomber. De petite dimension d’abord ; débris de bois, poussière, feuilles, fragments de papier. Puis un morceau de bois de la taille d’un pied de chaise plongea à pic et rebondit sur le pavé. Un soldat glapit en recevant une pierre grosse comme le poing dans l’épaule. Ceux qui avaient abandonné le combat reculaient, s’accroupissaient à terre, levant leurs boucliers au-dessus de leur tête. Le vent forcissait, en bousculant certains, d’autres s’arc-boutaient, mâchoires crispées, paupières plissées, les vêtements claquaient dans les rafales. Le pilier enflait, s’obscurcissait, tournoyait plus vite, plus haut, touchait au firmament. West voyait des particules danser sur le pourtour, se détachant contre le fond de nuages blancs, semblables à des essaims de moucherons un jour d’été.

			Sauf que ces insectes-là étaient des blocs tourbillonnants de pierre, de bois, de métal, qu’un phénomène insensé de la nature avait aspirés dans les cieux. West ne comprenait rien à ce qui s’était passé, ni comment un tel prodige était possible. Il ne pouvait que contempler le spectacle.

			— Monsieur ! lui beugla Pike à l’oreille. Monsieur, il ne faut pas rester là !

			Il saisit la bride de sa monture. Un morceau de maçonnerie s’écrasa sur le pavé à quelques pas d’eux. Le destrier de West se cabra, poussant un hennissement de panique. Le monde bascula, tournoya, puis vira au noir, il ne sut pas pour combien de temps.

			Il se retrouva à plat ventre, la bouche pleine de saletés. Il leva la tête, se redressa en vacillant à quatre pattes. Le vent rugissait à ses oreilles, lui projetait de la poussière au visage. Il faisait aussi sombre qu’au crépuscule. L’air était rempli de débris qui labouraient le sol et les bâtiments, fouettaient les hommes, serrés les uns contre les autres comme des brebis, toute idée de combat oubliée depuis longtemps, les vivants étalés sur les dalles tout comme les morts. La tour des Chaînes s’effritait, grêlée par les décombres volants, les tuiles se détachèrent de la charpente, puis la tempête arracha les poutres elles-mêmes. Un gros madrier s’écrasa sur les pavés, rebondit, fauchant les corps sur son passage avant de défoncer le mur d’une maison dont le toit s’effondra sous le choc.

			West tressaillait, submergé par la détresse, les larmes s’écoulaient de ses yeux brûlants. C’est donc ainsi que sa fin allait arriver, Pas couvert de sang et de gloire en menant une charge idiote comme le général Poulder. Pas paisiblement dans la nuit comme le maréchal Burr. Pas même sous la cagoule d’un condamné, exécuté sur l’échafaud pour le meurtre du prince héritier Ladisla.

			Il allait finir écrasé au hasard par un gros morceau de quelque chose tombant du ciel.

			— Pardon, murmura-t-il dans la tourmente.

			La silhouette noire de la tour des Chaînes frémit. Puis elle pencha vers l’extérieur. Des blocs de pierre s’écroulèrent, soulevant de hautes gerbes dans les eaux agitées de la douve. Le vaste édifice vacilla, se bomba et bascula avec une lenteur grotesque vers l’intérieur de la ville, à travers la furie de la tempête.

			De gigantesques sections de maçonnerie s’effondrèrent sur les maisons, écrasant les hommes recroquevillés comme des fourmis, projetant des missiles mortels dans toutes les directions.

			Et ce fut tout.

			 

			Autour de l’espace qui avait été la place des Maréchaux, il n’y avait plus un seul mur debout. Les fontaines jaillissantes, les statues imposantes de l’allée du Roi, les palais peuplés de Blafards mollassons.

			Tout avait été emporté.

			Le dôme doré de l’Hémicycle des lords avait été soulevé, s’était lézardé, rompu, puis ses débris avaient été charriés comme de vulgaires fétus. La haute muraille des Salles Martiales n’était plus qu’une ruine ravagée. Les autres fières bâtisses, abattues jusqu’à leurs fondations, n’étaient plus que décombres. Elles s’étaient effritées sous les yeux larmoyants de Ferro. Elles s’étaient dissoutes dans la masse informe de fureur qui tournoyait en hurlant autour du Premier des Mages, promenant sa voracité insatiable du sol au firmament.

			— Oui ! (Elle pouvait entendre le rire ravi de Bayaz au-dessus du bruit de la tempête.) Je suis plus puissant que Juvens ! Plus puissant qu’Euz lui-même !

			Était-ce cela la vengeance ? Alors quelle quantité lui en faudrait-il pour se sentir comblée ? Ferro se demanda vaguement combien de gens avaient trouvé refuge dans ces édifices disparus. Autour de la Graine, le chatoiement s’étendait ; il monta jusqu’à son épaule, puis atteignit son cou et enfin la submergea.

			Le monde s’apaisa.

			La destruction continuait dans le lointain, mais elle était brouillée maintenant, le bruit lui parvenait étouffé, comme s’il traversait l’eau. Sa main était au-delà du froid, son bras engourdi jusqu’à l’épaule. Elle voyait Bayaz sourire, les bras levés en signe de triomphe. Le vent virevoltait autour d’eux, rempart colossal en mouvement constant.

			Mais il était peuplé de formes.

			Elles se précisèrent à mesure que le reste du monde devenait plus indistinct. Ces formes se rassemblèrent à la lisière du cercle extérieur. Des ombres. Des fantômes. Une foule vorace.

			Maintenant, elle percevait le murmure de leurs voix.

			— Ferro…

			 

			Une tempête avait soudain balayé les jardins, encore plus brusquement que celles qui se déclenchaient dans les Hauts Lieux. La lumière avait baissé, puis des choses avaient commencé à tomber du ciel noir. Renifleur ne savait pas d’où ça pouvait bien provenir, mais c’était le cadet de ses soucis. Il avait des préoccupations plus pressantes.

			Ils traînèrent les blessés à l’abri par une haute porte d’entrée. Certains grognaient, juraient ou, pire, gardaient le silence. Deux corps restèrent à l’extérieur, ils étaient déjà retournés à la boue. Inutile de dépenser de l’énergie pour ceux qu’on ne pouvait plus aider.

			Logen avait pris Grim sous les aisselles, Renifleur lui tenait les pieds. Le visage de leur compagnon était aussi pâle que la craie, à part le rouge du sang qui tachait sa bouche. Manifestement, sa blessure était grave, mais il n’émettait aucune plainte. Oh, non, pas Harding Grim ! S’il l’avait fait, Renifleur n’en aurait pas cru ses oreilles.

			Dans la pénombre lugubre, ils l’allongèrent sur le sol, à quelques pas de la porte. Renifleur entendait des choses claquer contre les fenêtres, dégringoler sur le gazon à l’extérieur, cogner les toits au-dessus d’eux. On amenait d’autres blessés – simples fractures ou atteintes plus graves. Shivers entra ensuite, sa hache sanglante dans une main ; le bras passé dans la lanière du bouclier pendait, inerte.

			Renifleur n’avait jamais vu un hall pareil. Le sol, un assemblage de dalles de pierre lisses et polies, tantôt vertes tantôt blanches, étincelait comme du verre. De grands tableaux étaient accrochés au mur. Le plafond était incrusté de fleurs et de feuilles, si finement sculptées qu’elles semblaient presque vraies, sauf qu’elles étaient faites d’or et scintillaient dans la faible clarté qui filtrait par les fenêtres.

			Les hommes s’empressaient autour de leurs compagnons meurtris, leur donnaient de l’eau et leur prodiguaient des paroles de réconfort, on posait quelques attelles. Logen et Shivers échangèrent un long regard. Il n’y avait pas vraiment de haine, pas de respect non plus. Renifleur avait du mal à déterminer ce dont il s’agissait, mais cela ne l’intéressait pas vraiment.

			— Qu’est-ce qui t’est passé par la tête de t’en aller tout seul, comme ça ? Je croyais que t’étais censé être le chef, maintenant ? T’as pas trop fait l’effort, pas vrai ?

			Logen se contenta de lui rendre son regard.

			— Il fallait que j’aille aider Ferro, marmonna-t-il. Et aussi Jezal.

			Renifleur le contempla avec stupeur.

			— Aider qui ? Il y a des gens bien réels ici qui ont besoin d’aide.

			— Je ne vaux pas grand-chose avec les blessés.

			— T’es bon qu’à en fabriquer, c’est ça ? Alors vas-y, puisque tu ne peux pas faire autrement. Vas-y donc, le Neuf-Sanglant.

			Renifleur vit tressaillir le visage de Logen lorsqu’il s’entendit nommer ainsi. Il recula, une main pressée sur le côté, son épée sanglante dans son autre poing crispé. Puis il se retourna et s’éloigna en boitillant sur le sol luisant du hall.

			Grim ouvrit les yeux lorsque Renifleur s’accroupit près de lui.

			— Ça fait mal.

			— Où ?

			Le blessé lui adressa un sourire ensanglanté.

			— Partout.

			— D’accord… Bon…

			Renifleur remonta la tunique de Harding. Un côté de la poitrine était enfoncé, une large meurtrissure bleu-noir s’étalait à cet endroit comme une trace de poix. Il pouvait à peine croire qu’un homme puisse encore respirer après une telle blessure.

			— Ah… euh…, marmonna-t-il, sans savoir par où commencer.

			— Je crois que… je suis fini.

			— Quoi ? À cause de ça ? (Renifleur tenta de s’arracher un sourire, sans succès.) Ce n’est qu’une égratignure.

			— Une égratignure, hein ?

			Grim essaya de soulever la tête, grimaça et retomba en arrière, le souffle court. Il regarda vers le haut, les yeux grands ouverts.

			— C’est un satané beau plafond.

			Renifleur déglutit avec peine, la gorge serrée.

			— Ouais. Je suis bien d’accord.

			— J’aurais dû mourir, il y a longtemps, le jour où j’ai affronté Neuf-Doigts. Le reste a été un cadeau. J’en suis reconnaissant, Renifleur. J’ai toujours apprécié… nos conversations.

			Puis il ferma les yeux et cessa de respirer. Harding Grim n’avait jamais beaucoup parlé. Il était réputé pour ça. Maintenant, il garderait le silence pour toujours. Il était mort pour rien, bien loin du pays. Pour une cause à laquelle il ne croyait pas, qu’il ne comprenait pas, dont il n’attendait aucun profit. Du gâchis, tout simplement. Cela mis à part, Renifleur avait vu de nombreux hommes retourner à la boue et il n’y avait jamais rien de satisfaisant dans la mort. Il prit une longue inspiration, les yeux fixés sur les dalles.

			 

			L’unique lampe projetait des ombres effrayantes dans le couloir délabré, sur la pierre irrégulière et l’enduit écaillé. Sa clarté dotait les mercenaires de silhouettes sinistres, transformait le visage de Cosca et celui d’Ardee en masques lugubres. L’obscurité semblait se masser sous la lourde voûte et autour de la porte qui la fermait. Le battant noueux au grain grossier paraissait très ancien, des rivets de métal noir le renforçaient.

			— Quelque chose vous amuse, Supérieur ?

			— J’étais ici, exactement à cet endroit avec Silber, murmura Glokta. (Il tendit la main et caressa la poignée de métal du bout des doigts.) J’avais la main sur le loquet… et je suis passé à autre chose.

			Quelle ironie. Les réponses que nous cherchons si loin et si longuement sont souvent juste à notre portée, pendant tout ce temps.

			Glokta se pencha vers la porte, un frisson remonta son échine difforme. Quelque chose lui parvenait de l’intérieur, un bourdonnement étouffé dans un langage qu’il ne comprenait pas. L’expert en démonologie invoque les habitants des abysses ? Il se lécha les lèvres, l’image des restes congelés du cadavre dans le bureau de Marovia encore fraîche à l’esprit. Il pourrait se révéler imprudent de foncer là-dedans tête baissée, aussi impatients que nous soyons de trouver des réponses à nos questions. Très imprudent…

			— Supérieur Goyle, puisque vous nous avez permis d’arriver ici, peut-être aimeriez-vous passer le premier ?

			— Hoi ? couina Goyle à travers son bâillon.

			Ses yeux déjà écarquillés menacèrent de jaillir de leurs orbites. Cosca attrapa le Supérieur d’Adua par le col, saisit la poignée de l’autre main, poussa rapidement le battant, puis propulsa Goyle vers l’avant d’un bon coup de botte sur l’arrière-train. L’Inquisiteur franchit le seuil en trébuchant, beuglant des paroles incompréhensibles derrière son bâillon. Le son métallique d’une arbalète lâchant un carreau retentit dans la pièce, se mêlant à la psalmodie, beaucoup plus forte et âpre maintenant.

			Qu’aurait dit le colonel Glokta ? « En avant les gars, vers la victoire ! » Glokta passa la porte à son tour, son pied douloureux faillit se dérober tandis qu’il regardait autour de lui avec surprise. Il découvrit un vaste hall circulaire coiffé d’un dôme, malgré la pénombre il distinguait une immense fresque aux détails exquis. Le sujet paraît inconfortablement familier. Kanedias, le Maître Créateur, s’étalait au-dessus de la pièce, les bras étendus, cinq fois plus grand que nature, un incendie pourpre, orange et blanc flamboyait derrière lui. Sur le mur opposé, son frère Juvens gisait dans l’herbe, étendu sous des arbres en fleur, le sang ruisselait de ses nombreuses blessures. Entre les deux hommes, les mages marchaient vers leur vengeance, six d’un côté, cinq de l’autre, conduits par Bayaz le chauve. Le sang, le feu, la mort, la vengeance. Merveilleusement approprié, compte tenu des circonstances.

			Un motif compliqué, installé avec un soin obsessionnel, couvrait le sol. Des cercles à l’intérieur de cercles, des formes, des symboles, des figures d’une effrayante complexité, délimitées par des lignes nettes de poudre blanche. Du sel, si je ne m’abuse. Goyle gisait sur le ventre à quelques pas de la porte, à la lisière de la circonférence extérieure, les mains toujours liées dans le dos. Une mare de sang noirâtre s’élargissait sous lui, la pointe d’un carreau d’arbalète saillait entre ses épaules. Juste à l’endroit où devrait se trouver son cœur. Je n’aurais jamais imaginé que ça puisse être un de ses points faibles.

			Quatre des experts de l’université étaient figés dans diverses attitudes d’étonnement. Trois d’entre eux : Chayle, Denka et Kandelau tenaient des chandelles à deux mains ; la cire crachotante émettait une suffocante odeur de cadavre. Saurizin, l’expert en chimie, serrait une arbalète déchargée. Les visages des vieillards éclairés d’en dessous par une clarté bilieuse ressemblaient à des masques de pantomime figurant la peur.

			Au fond de la pièce, Silber se tenait derrière un lutrin sur lequel reposait un gros livre ouvert. À la lumière d’une seule lampe, il fixait le regard sur l’ouvrage avec une grande concentration. Son doigt suivait les lignes sur la page, ses lèvres fines bougeaient sans cesse. Même à cette distance et malgré le froid mordant qui régnait dans la salle, Glokta voyait de grosses gouttes de sueur rouler sur son visage mince. Près de lui, dans son manteau d’un blanc immaculé, l’Insigne Lecteur Sult se tenait debout tout droit, affreusement raide. De son regard bleu glacial, il transperçait Glokta à travers la pièce.

			— Glokta, vermine d’estropié ! Que diable faites-vous ici ?

			— Je pourrais vous poser la même question, Éminence. (Il désigna la scène du bout de sa canne.) Sauf que les chandelles, les livres anciens, les invocations et les cercles de sel dévoilent largement votre petit jeu, pas vrai ?

			Un jeu qui a l’air soudain assez puéril, d’ailleurs. Pendant tout ce temps, pendant que je me taillais un chemin de torture à travers la guilde des merciers, pendant que je risquais ma vie à Dagoska, pendant que j’obtenais des votes en votre nom par le chantage… c’est donc à ça que vous passiez votre temps ?

			Mais Sult semblait prendre l’affaire plutôt sérieusement.

			— Sortez d’ici, espèce d’imbécile ! C’est notre dernière chance !

			— Ça ? Vous êtes sérieux ?

			Cosca s’encadrait déjà dans l’embrasure de la porte, masquant les mercenaires derrière lui. Le regard de Silber n’avait pas quitté son livre, ses lèvres continuaient de bouger, la sueur ruisselait encore plus sur son visage. L’expression de Glokta se durcit.

			— Que quelqu’un le fasse taire.

			— Non ! s’écria Chayle, une expression d’horreur peinte sur son petit visage. Il ne faut pas arrêter les incantations ! C’est une opération extrêmement dangereuse ! Les conséquences pourraient… pourraient être…

			— Désastreuses ! couina Kandelau.

			Un des mercenaires avança quand même d’un pas vers le centre de la pièce.

			— Quoi que vous fassiez, ne piétinez pas le sel ! cria Denka d’une voix grinçante.

			La chandelle qui vacillait entre ses mains tremblantes projetait des gouttelettes de cire.

			— Attendez ! aboya Glokta.

			L’homme s’arrêta avant d’entrer dans le cercle et lui jeta un regard sous son masque. Pendant cet échange, la température était descendue dans la pièce, envahie par un froid surnaturel. Quelque chose se passait au centre des cercles. L’air frémissait, comme au-dessus d’un feu, le mouvement s’accentuait au rythme de la voix âpre de Silber. Glokta se figea, son regard allant d’un vieil expert à l’autre. Que faire ? L’arrêter ou le laisser continuer ? L’arrêter ou…

			— Vous permettez ?

			Cosca avança en fouillant dans son manteau noir de sa main gauche. Mais vous ne pouvez pas… Le bras du mercenaire fouetta l’air d’un geste vif empreint d’un panache désinvolte. Son couteau de lancer jaillit de sa main. La lame traversa tout droit l’air ondoyant au milieu de la pièce, scintillant à la lumière des chandelles, et se logea jusqu’à la garde dans le front de Silber avec un léger son mat.

			— Ha ! (Cosca saisit l’épaule de Glokta.) Qu’est-ce que je vous avais dit ? Avez-vous déjà vu un couteau mieux lancé ?

			Le sang dégoulinait le long de la tempe et de la joue de Silber en un filet rouge. Ses yeux se révulsèrent, ses paupières papillotèrent, puis il s’écroula sur le côté, entraînant le lutrin dans sa chute. Le livre suivit le mouvement dans le bruissement des vieilles pages, la lampe s’écrasa aussi sur le sol, répandant des jets d’huile enflammée.

			— Non ! hurla Sult.

			Chayle hoqueta, bouche bée. Kandelau lâcha sa chandelle, se laissa tomber sur les dalles et s’éloigna en rampant. Denka poussa un couinement terrifié, une main posée sur le visage, le regard de ses yeux exorbités filtrant entre ses doigts. Il y eut un long moment de flottement. Hormis Cosca, tous fixaient les yeux avec effroi sur le corps de l’expert en démonologie. Glokta attendait, les paupières presque closes, un rictus découvrant les rares dents qui lui restaient. On dirait cette horrible et belle pause entre l’instant où on vous a frappé un orteil et le moment où la douleur arrive. Elle arrive. Elle arrive…

			Mais rien ne vint. Aucun rire démoniaque ne résonna dans la pièce. Le sol ne s’ouvrit pas pour révéler une des portes de l’enfer. Le miroitement se dissipa, la température remonta. Glokta arqua les sourcils, presque déçu.

			— Somme toute, il semble que les arts diaboliques soient largement surestimés.

			— Non ! gronda férocement Sult.

			— Pourtant, j’ai bien peur d’être dans le vrai, Éminence. Dire que j’avais du respect pour vous.

			Glokta adressa un grand sourire à l’expert en chimie, toujours cramponné à son arbalète déchargée, puis désigna d’un geste de la main le corps de Goyle.

			— Joli tir. Félicitations. Voilà un problème dont je n’aurai pas à me charger. (Il leva l’index pour faire signe à ses mercenaires.) Et maintenant, saisissez cet homme.

			— Non ! beugla Saurizin en jetant violemment son arbalète à terre. Rien de cela n’était mon idée ! Je n’avais pas le choix ! C’était lui ! (Il pointa son index épais sur le corps inerte de Silber.) Et… et lui aussi !

			Cette fois, ce fut au tour de Sult de se retrouver désigné par le bras tremblant de l’expert.

			— Excellente initiative, mais ça attendra l’interrogatoire. Messieurs, seriez-vous assez aimables pour emmener Son Éminence en détention ?

			— Avec plaisir.

			Cosca traversa la vaste pièce, ses bottes soulevant des bouffées de poudre blanche et laissant un sillage de destruction à travers les motifs complexes.

			— Glokta, espèce de sombre imbécile ! brailla Sult. Vous n’avez pas la moindre idée du danger que représente Bayaz. Le Premier des Mages et son roi bâtard ! Glokta, vous n’avez pas le droit ! Argh !

			Lorsque Cosca lui ramena les bras en arrière et le força à se mettre à genoux, il hurla et se débattit sans se soucier de déranger la soigneuse ordonnance de sa chevelure blanche.

			— Vous n’avez pas la moindre idée de…

			— Vous aurez amplement le temps de me l’expliquer, si les Gurkiens ne nous tuent pas tous avant. Je vous le garantis. (Glokta exhiba son sourire édenté en regardant Cosca passer une corde autour des poignets de Sult.) Insigne Lecteur Sult, je vous arrête pour haute trahison envers le roi.

			Si vous saviez depuis combien de temps je rêve de prononcer ces mots.

			 

			Jezal était médusé. Une des jumelles, celle qui était maculée de sang, leva ses bras graciles au-dessus de sa tête d’un geste lent, puis s’étira langoureusement d’un air satisfait. L’autre arqua un sourcil.

			— Comment souhaitez-vous mourir ? s’enquit-elle.

			— Mettez-vous derrière moi, Majesté.

			Gorst fit tourner la poignée de sa longue lame dans sa main valide.

			— Non. Pas cette fois.

			Jezal retira sa couronne, celle que Bayaz avait conçue avec tant de soin, et la lança loin de lui. Il en avait assez d’être roi. S’il devait mourir, il mourrait en homme ordinaire. Il avait reçu tant d’avantages… Cela lui apparaissait clairement, maintenant. Bien plus que la plupart des hommes pouvaient en rêver. Alors qu’il avait eu tant d’occasions de faire le bien, il avait perdu son temps à se plaindre et à penser à lui. À présent, il était trop tard.

			— J’ai passé ma vie à m’appuyer sur les autres. À me cacher derrière eux. À leur marcher dessus. Mais pas cette fois.

			Une des jumelles leva les mains et se mit à applaudir lentement. Les parois vitrées renvoyaient l’écho du claquement régulier. L’autre gloussa. Gorst brandit son épée. Jezal l’imita, un dernier acte de défi inutile.

			Puis le Juge Suprême Marovia s’interposa entre eux et les jumelles. La vitesse de déplacement du vieil homme était ahurissante, le vent de sa course collait à son corps sa robe noire. Il tenait quelque chose. Une longue tige de métal noir avec un crochet au bout.

			— Qu’est-ce…, marmonna Jezal.

			Le crochet s’embrasa brusquement, émettant une lueur blanche flamboyante, aussi resplendissante qu’un soleil d’été. Une centaine de répliques étincelèrent comme autant d’étoiles, réfléchies à l’infini sur tous les murs. Jezal hoqueta, ferma étroitement les yeux et se protégea le visage d’une main, mais la longue trace aveuglante crépitait encore sous ses paupières.

			Il cilla et baissa le bras, bouche bée. Rien ne semblait avoir bougé. Les jumelles et le Juge Suprême Marovia près d’elles, aussi impassibles que des statues. De fines volutes de vapeur blanche fusaient en sifflant de minces ouvertures pratiquées à l’extrémité de l’arme étrange et s’enroulaient autour de Marovia. Pendant un instant tout fut immobile.

			Puis, tout au bout de la salle, une douzaine de grands miroirs se fendirent en deux par le milieu comme des feuilles de papier tranchées par le couteau le plus aiguisé du monde. Deux parties inférieures et une partie supérieure basculèrent lentement en avant et se fracassèrent sur les dalles polies, projetant des débris scintillants alentour.

			La jumelle de gauche poussa un grognement sourd. Soudain, Jezal remarqua le sang qui jaillissait de son armure. Comme elle levait le bras vers lui, sa main se sépara de son poignet et glissa à terre. Le sang giclait du moignon nettement tranché. Puis elle pencha vers la gauche. Ou, plutôt, son torse partit dans cette direction. Ses jambes tombèrent de l’autre côté. La plus grande partie de son corps heurta le sol, puis la tête se détacha et roula sur les dalles dans une mare rougeâtre qui s’élargissait rapidement. Ses cheveux, proprement taillés à la hauteur du cou, voletèrent en un nuage doré au milieu du carnage.

			L’armure, la chair, l’os, tout avait été découpé avec la perfection d’une motte de beurre tranchée au fil. L’autre sœur fronça les sourcils, avança d’un pas chancelant vers Marovia. Ses genoux cédèrent et le haut de son corps se détacha, sectionné à la ceinture. Les jambes s’affaissèrent, inertes, laissant échapper un tas de poussière brune. L’autre moitié rampa vers l’avant en s’aidant de ses ongles, redressa la tête en sifflant. L’air miroita autour du Juge Suprême, et le corps du Dévoreur s’enflamma. La créature se débattit un instant, poussa un long glapissement. Puis la masse de cendres noires et fumantes s’immobilisa.

			Marovia leva l’arme insolite, siffla doucement, puis sourit en contemplant le crochet d’où émanaient encore quelques volutes de vapeur.

			— Sacré Kanedias ! On pouvait compter sur lui pour fabriquer des armes, hein ? Le Maître Créateur n’a pas volé son nom, pas vrai, Majesté ?

			— Quoi ? marmonna Jezal, encore éberlué.

			Le visage de Marovia fondit lentement tandis qu’il les rejoignait. D’autres traits s’y superposaient. Seuls les yeux n’avaient pas changé, des prunelles dissemblables aux rides joyeuses qui marquaient le coin des paupières. Il souriait largement à Jezal, comme un vieil ami.

			Yoru Sulfur s’inclina.

			— Jamais une minute de tranquillité, hein, Majesté ? Jamais une petite minute.

			Une des portes s’ouvrit à la volée dans un grand craquement. Jezal leva son épée, le cœur au bord des lèvres. Sulfur fit demi-tour, tenant l’arme du Créateur sans pour autant la brandir. Un homme fit irruption. Un homme de haute taille, au visage grimaçant couturé de cicatrices. Il avait le souffle court et une lourde lame pendait dans une de ses mains. L’autre était pressée contre son flanc.

			Jezal battit les paupières. Il en croyait à peine ses yeux.

			— Logen Neuf-Doigts. Comment diable es-tu arrivé ici ?

			Le Nordique fit le tour de la pièce du regard, puis il s’appuya contre un miroir près de la porte et posa la pointe de son arme sur le sol. Il se laissa ensuite glisser lentement à terre et resta assis, la nuque contre la paroi de verre.

			— C’est une longue histoire.

			 

			— Écoute-nous…

			À présent, le vent était peuplé de formes. Par centaines. Elles s’amassaient autour du cercle extérieur, le métal éclatant s’embua, luisant d’humidité froide.

			— … nous avons des choses à te dire, Ferro…

			— Des secrets…

			— Que pouvons-nous te donner ?

			— Nous savons… tout.

			— Il suffit que tu nous laisses entrer…

			Tant de voix. Elle entendait celle d’Aruf, son vieux professeur. Elle entendait Susman, l’esclavagiste. Elle entendait son père et sa mère. Elle entendait Yulwei et le prince Uthman. Une centaine de voix. Un millier. Des voix qu’elle connaissait et qu’elle avait oubliées. Les voix des morts et des vivants. Des hurlements, des marmonnements, des cris. Des chuchotements glissés à son oreille. De plus en plus proches. Plus proches que ses propres pensées.

			— Tu veux te venger ?

			— Nous pouvons t’accorder ta vengeance.

			— Comme tu n’as jamais rêvé.

			— Tout ce que tu veux. Tout ce dont tu as besoin.

			— Il suffit que tu nous laisses entrer…

			— Pense à ce vide en toi…

			— Nous sommes ce qui manque !

			Les cercles de métal étaient blanchis par le givre. Ferro s’agenouilla au bout d’un tunnel vertigineux, dont les parois étaient faites de matière furieuse et rugissante, l’espace était traversé d’ombres, il débouchait très loin dans le ciel noir. Le rire du Premier des Mages résonnait faiblement à ses oreilles. Sous les assauts du pouvoir, l’air bourdonnait, se tordait, miroitait, se brouillait.

			— Tu n’as besoin de rien faire.

			— Bayaz.

			— Il le fera.

			— Imbécile !

			— Menteur !

			— Laisse-nous entrer…

			— Il ne peut pas comprendre.

			— Il se sert de toi !

			— Il rit.

			— Mais pas pour longtemps.

			— Les portes commencent à céder.

			— Laisse-nous entrer…

			Si Bayaz entendait les voix, il n’en manifestait rien. Des lézardes rayonnaient de ses pieds et s’étendaient à travers le pavage parcouru de vibrations, les dalles s’émiettaient, projetant des éclats minéraux en spirales tourbillonnantes. Les cercles de fer commencèrent à se tordre, à se gondoler. Avec un grincement de métal torturé, ils s’arrachèrent aux pierres qui s’effritaient, dévoilant leur tranche étincelante.

			— Les sceaux se brisent.

			— Onze figures.

			— Et onze figures inversées.

			— Les portes s’ouvrent.

			— Oui, dirent les voix en chœur.

			Les ombres convergeaient vers Ferro. Son souffle se précipita, ses dents claquaient, ses membres tremblaient, le froid atteignait le tréfonds de son être. Elle s’agenouilla devant un précipice sans fond, obscur, peuplé de voix.

			— Nous serons bientôt avec toi.

			— Très bientôt.

			— Le temps est avec nous.

			— Les deux côtés qui ont été séparés se rejoindront.

			— Comme cela doit être.

			— Avant qu’Euz n’énonce la Première Loi.

			— Laisse-nous entrer…

			Elle n’avait qu’à s’accrocher un peu plus longtemps à la Graine. Puis les voix lui offriraient sa vengeance. Bayaz était un menteur, elle l’avait su dès le départ. Elle ne lui devait rien. Ses paupières papillotèrent, se refermèrent, elle avait la bouche ouverte. Le bruit du vent s’affaiblit, jusqu’à ce qu’elle ne perçoive plus que les voix.

			Murmurantes, apaisantes, intègres.

			— Nous prendrons le monde et le remettrons en place.

			— Ensemble.

			— Laisse-nous entrer.

			— Tu nous aideras.

			— Tu nous libéreras.

			— Tu peux nous faire confiance.

			— Fais-nous confiance…

			Confiance ?

			Un mot dont seuls les menteurs usaient. Ferro se souvint du saccage d’Aulcus. Les ruines caverneuses. La terre dévastée. Les créatures de l’au-delà étaient faites de mensonges. Il valait mieux porter un vide en elle que de le remplir de ça. Elle logea sa langue entre ses dents et mordit. Sa bouche s’emplit du goût salé du sang. Elle inspira profondément, se força à ouvrir les yeux.

			— Fais-nous confiance…

			— Laisse-nous entrer !

			Le couvercle se souleva d’un coup.

			Elle avisa la boîte du Créateur, silhouette floue aux contours imprécis. Cinglée par le vent, elle se pencha et palpa le bois du bout de ses doigts gourds. Elle ne serait l’esclave de personne. Ni de Bayaz, ni des Diseurs de Secrets. Elle trouverait sa propre voie. Une voie obscure, peut-être, mais qui n’appartiendrait qu’à elle.

			— Non !

			Les voix chuchotant ensemble à son oreille se faisaient pressantes.

			Ferro grinça des dents, les découvrit en un furieux rictus sanguinolent tandis qu’elle forçait ses doigts à se déplier. Le monde était une masse d’obscurité informe qui se disloquait en hurlant. Peu à peu, sa main morte parvint à s’ouvrir. Ferro tenait sa vengeance. Contre les menteurs, les manipulateurs, les voleurs. La terre trembla, s’effrita, se tordit, aussi mince et fragile qu’une feuille de verre posée sur le néant. Elle fit pivoter son poignet agité de frémissements convulsifs et la Graine tomba de sa main.

			Les voix hurlèrent le même ordre à l’unisson :

			— Non !

			Ferro saisit le couvercle à l’aveuglette.

			— Allez vous faire foutre ! siffla-t-elle.

			Elle fit appel à ses dernières parcelles d’énergie et força sur le couvercle pour le refermer.

		


		
			APRÈS LES PLUIES

			Accoudé au parapet d’une tour adjacente au palais, Logen fronçait les sourcils dans le vent. Il s’était retrouvé dans la même position, une éternité plus tôt lui semblait-il, au sommet de la tour des Chaînes. Il avait alors contemplé la ville infinie, se demandant s’il aurait jamais pu rêver d’une chose fabriquée de la main de l’homme aussi orgueilleuse, belle et indestructible qu’Agriont.

			Par les morts ! comme les temps avaient changé.

			Dans l’espace vert du parc jonché de décombres, les arbres avaient été brisés, l’herbe labourée, la moitié du lac avait débordé, transformant les alentours en bourbier. À la limite ouest, quelques belles bâtisses blanches tenaient encore debout, même si leurs fenêtres avaient perdu leurs vitres. Plus loin dans la même direction, les toits avaient disparu, dénudant les charpentes fracassées. Au-delà de cette limite, les murs à moitié détruits étaient criblés d’impacts et ne protégeaient plus que des coquilles désertes emplies de gravats.

			Après, il ne restait rien. Le grand édifice au dôme doré avait disparu. La place où Logen avait assisté au concours d’escrime, disparue. Tout comme la tour des Chaînes, les formidables murailles adjacentes et tous les majestueux bâtiments sur les toits desquels il avait pris la fuite avec Ferro. Tout avait disparu.

			Un cercle de destruction colossal creusait l’extrémité orientale d’Agriont. Il ne restait que quelques hectares de décombres informes. Quant à la ville, elle était ravagée par des cicatrices noires, la fumée s’élevait des derniers incendies et des coques à la dérive qui achevaient de se consumer dans la baie. La Demeure du Créateur dominait la scène, masse noire au contour précis qui se détachait sur fond de nuages maussades, intacte et indifférente.

			Logen ne cessait de gratter le côté couturé de son visage. Ses plaies et ses bosses le faisaient souffrir. Il y en avait tant. Chaque partie de son corps avait été maltraitée, meurtrie, entaillée, déchirée. Il avait été blessé au cours du combat avec le Dévoreur, de la bataille devant la douve, du duel avec le Terrible, des sept jours de massacre dans les Hauts Lieux. Au cours d’une centaine d’affrontements, d’escarmouches et d’anciennes campagnes. Des occasions trop nombreuses pour s’en souvenir. Il était las, moulu, écœuré.

			Il contempla d’un air sombre ses mains étalées sur le parapet. La pierre apparaissait à l’endroit où aurait dû se trouver son majeur. Il était toujours Neuf-Doigts. Il était toujours le Neuf-Sanglant. La mort l’accompagnait, exactement comme l’avait dit Bethod. La veille, il avait failli tuer Renifleur. Son plus vieil ami. Son seul ami. L’épée était levée et, sans ce coup du destin, il l’aurait abattue.

			Il se souvenait de cet instant où il s’était tenu près de la Grande Bibliothèque du Nord, regardant la vallée déserte et ce qui était encore le lac, semblable à un miroir. Il se souvenait d’avoir senti le vent sur sa peau fraîchement rasée et s’être demandé si un homme pouvait changer.

			Maintenant, il connaissait la réponse.

			— Messire Neuf-Doigts !

			Logen se retourna vivement et siffla entre ses dents pour évacuer la douleur montant des points de suture qui refermaient sa blessure au côté. Le Premier des Mages franchit les dernières marches et déboucha à l’air libre. Il avait quelque chose de différent. Il paraissait rajeuni. En tout cas, plus jeune que lorsque Logen avait fait sa connaissance. Ses gestes étaient plus tranchants, son regard étincelait. Il semblait même y avoir quelques poils noirs dans la barbe grise qui entourait son sourire amical. Le premier sourire que Logen ait vu depuis longtemps.

			— Vous êtes blessé ? s’enquit Bayaz.

			Logen se passa la langue sur les lèvres.

			— C’est loin d’être la première fois.

			— Ce n’en est pas plus facile pour autant.

			Bayaz posa ses mains charnues sur le parapet, près de celles de Logen, et contempla la vue d’un air joyeux. On aurait pu croire qu’il regardait une prairie fleurie au lieu d’un champ de ruines de proportions épiques.

			— Je ne m’attendais pas à vous revoir si tôt. Vos progrès ont été étonnants. J’ai cru comprendre que vous aviez réglé votre querelle. Vous avez vaincu Bethod. J’ai même entendu dire que vous l’aviez jeté du haut de ses propres remparts. Belle touche d’originalité. Toujours prêt à alimenter les chansons, hein ? Et ensuite vous avez pris sa place. Le Neuf-Sanglant, roi des Nordiques ! Vous imaginez un peu ?

			Logen se rembrunit.

			— Ça ne s’est pas passé comme ça.

			— Détail insignifiant. Le résultat est le même, non ? Le Nord est enfin en paix, pas vrai ? Quoi qu’il en soit, je vous félicite.

			— Bethod avait quelques trucs à dire.

			— Vraiment ? (Bayaz ne semblait guère intéressé.) J’ai toujours trouvé sa conversation assez terne. Il ne parlait que de lui, de ses projets, de ses succès. C’est si ennuyeux de se retrouver devant quelqu’un qui ne pense jamais aux autres.

			— D’après lui, la seule raison qui l’a empêché de me tuer c’est que vous avez marchandé ma vie.

			— Je l’admets. Il m’était redevable et vous êtes le prix que j’ai demandé. J’aime garder un œil sur l’avenir. Même à cette période, je savais que j’aurais peut-être besoin d’un homme qui pouvait parler aux esprits. De surcroît, vous vous êtes révélé un précieux compagnon de voyage, c’était un bonus inespéré.

			— Vous auriez pu m’en informer.

			Logen se rendit compte qu’il avait parlé à travers ses dents serrées.

			— Vous ne m’avez jamais interrogé, messire Neuf-Doigts. Si je m’en souviens bien, vous ne vouliez rien savoir de mes projets. Pour ma part, je ne souhaitais pas que vous ayez l’impression d’être mon débiteur. « Je vous ai sauvé la vie, autrefois » me paraissait une piètre entrée en matière pour notre amitié.

			Comme tout ce que disait Bayaz, ça semblait plutôt logique. Mais, après avoir appris qu’il avait été échangé comme un porc, Logen ne pouvait se défendre d’éprouver une certaine aigreur.

			— Où est Quai ? J’aimerais…

			— Mort. (Bayaz avait prononcé le mot durement, la voix tranchante comme une lame de couteau.) Nous regrettons vivement sa disparition.

			— Il est retourné à la boue, hein ?

			Logen se souvint de ses efforts pour maintenir l’apprenti en vie. Ces kilomètres interminables à patauger dans la boue en essayant de faire ce qu’il fallait. Tout cela en vain. Peut-être aurait-il dû se sentir plus ému. Mais ce n’était pas chose facile devant le carnage qui l’environnait. Pour l’instant, il était comme hébété. Ou alors il n’en avait rien à foutre. Difficile à dire.

			— Il est retourné à la boue, marmonna-t-il de nouveau. Ça n’empêche pas de continuer, hein ?

			— Évidemment.

			— C’est le lot des survivants. On se souvient des disparus, on prononce quelques mots, ensuite on continue en tâchant de garder l’espoir.

			— Exactement.

			— Il faut savoir se montrer réaliste.

			— C’est vrai.

			Logen massa son flanc meurtri d’une main, tentant de se faire éprouver quelque chose. Mais une aiguille de souffrance supplémentaire n’avait jamais aidé qui que ce soit.

			— J’ai perdu un ami, hier.

			— C’était une journée meurtrière, mais victorieuse.

			— Ah ouais ? Pour qui ?

			Il distinguait des silhouettes errant parmi les ruines, des insectes qui fouillaient les décombres en quête de survivants et ne découvraient que des morts. En ce moment, ils ne devaient pas être très nombreux à ressentir le frisson de la victoire. En tout cas, ça ne fonctionnait pas pour lui.

			— Je devrais être avec les miens, dit-il à voix basse, sans pour autant faire mine de bouger. Je devrais aider à creuser les tombes. M’occuper des blessés.

			— Pourtant vous êtes ici.

			Les yeux verts de Bayaz étaient aussi durs que des pierres. Il manifestait sans fard cette inflexibilité que Logen avait remarquée dès le début de leur association et avait d’une certaine façon oubliée. Ou plutôt qu’il avait appris à laisser de côté.

			— Je comprends parfaitement vos sentiments, messire Neuf-Doigts. Prodiguer des soins, c’est une tâche qui convient à la jeunesse. En vieillissant, on finit par avoir de moins en moins de patience avec les blessés. (Il haussa les sourcils en se tournant vers l’horrible spectacle.) Et je suis très vieux.

			 

			Il leva le poing pour frapper à la porte, puis s’arrêta. Ses doigts frottaient nerveusement contre sa paume.

			Il se rappelait l’odeur aigre-douce qui émanait d’elle, la force de ses mains, son visage buté dans la clarté du feu. Il évoqua la tiédeur de son corps, pressé contre le sien dans la nuit. Ils n’avaient peut-être échangé que des paroles rudes, mais il y avait eu quelque chose de bien entre eux. Il en était convaincu. Certains n’ont pas de mots doux à leur disposition, même s’ils s’efforcent d’en trouver en eux. Bien sûr, il n’avait guère d’espoir. Cela ne convenait pas à un homme tel que lui. Mais on n’obtenait rien sans donner quelque chose d’abord.

			Logen serra donc les dents et frappa à la porte. Pas de réponse. Il se mordilla la lèvre et recommença. Toujours rien. Il fronça les sourcils, soudain agacé, puis tourna la poignée et ouvrit, à bout de patience.

			Ferro se retourna brusquement, les poings serrés. Ses vêtements étaient sales et froissés, encore plus qu’à l’habitude. Elle avait les yeux écarquillés, un regard presque fou. Mais son visage s’assombrit aussitôt qu’elle le reconnut et le cœur de Logen plongea.

			— C’est moi.

			— Hmm…

			Elle pencha la tête sur le côté examinant la fenêtre, sourcils froncés. Puis elle avança de quelques pas vers la croisée, l’œil attentif, avant de changer brusquement de direction.

			— Là !

			— Quoi ?

			Ébahi, Logen ne savait quoi penser.

			— Tu ne les entends pas ?

			— Entendre quoi ?

			— Mais eux, espèce d’idiot !

			Elle s’approcha d’un mur à pas de loup et y colla son corps.

			Logen n’avait pas la moindre idée de la manière dont leurs retrouvailles allaient se dérouler. On ne pouvait jamais savoir avec Ferro, il en avait conscience. Mais il ne s’attendait pas à ça. En fait, il avait foncé tête baissée. Que pouvait-il faire d’autre ?

			— Je suis roi, maintenant. (Il ricana.) Roi des Nordiques. Incroyable, non ?

			Il pensait qu’elle allait lui rire au nez, mais elle ne réagit pas, continuant à écouter le mur.

			— Luthar et moi, nous voilà rois tous les deux. Peux-tu imaginer deux crétins plus indignes de porter une couronne que nous, hein ?

			Pas de réponse.

			Logen s’humecta les lèvres. Le mieux était peut-être d’aller droit au but.

			— Écoute, Ferro, la manière dont les choses ont tourné. Enfin, là où on s’en était arrêtés… (Il avança d’un pas vers elle, puis un autre.) J’aimerais ne pas avoir… Je ne sais pas très bien… (Il posa une main sur son épaule.) Ferro, ce que j’essaie de te dire…

			Elle se retourna d’un geste vif et lui plaqua une main sur la bouche.

			— Chuuut.

			Elle le saisit par les pans de sa tunique et le força à se mettre à genoux. Puis elle appliqua son oreille contre les dalles du sol, ses yeux bougeaient comme si elle écoutait quelque chose.

			— Tu entends ça ? (Elle le lâcha et se réfugia dans un coin.) Là ! Tu les entends, maintenant ?

			Il tendit lentement la main et posa le bout des doigts sur la nuque de Ferro, caressant sa peau foncée. Elle se débarrassa de lui d’une secousse de l’épaule, il sentit son propre visage se crisper. Cette chose qui les avait unis n’existait peut-être que dans son esprit, pas dans celui de Ferro. Il en avait eu une telle envie qu’il l’avait peut-être imaginée.

			Il se releva, toussota pour éclaircir sa gorge sèche.

			— Ça n’a pas d’importance. Je repasserai plus tard, peut-être.

			Elle était toujours à genoux, la tête collée contre le sol. Elle ne le regarda même pas partir.

			 

			Logen Neuf-Doigts connaissait la mort. Il l’avait côtoyée toute sa vie. Bien des années plus tôt, il avait regardé brûler des corps par vingtaines après la bataille de Carleon. Il les avait enterrés par centaines dans la vallée sans nom de la forteresse de Crummock. Il avait marché sur une colline d’ossements humains dans les profondeurs des ruines d’Aulcus.

			Mais même le Neuf-Sanglant, même l’homme le plus redouté du Nord n’avait jamais vu pareille chose.

			Les cadavres étaient rassemblés près de la vaste avenue en tas qui montaient jusqu’à la poitrine. Des monceaux de morts. Des centaines et des centaines. Un nombre trop considérable pour qu’il tente de l’estimer. Quelqu’un avait fait l’effort de les recouvrir, mais l’effort n’avait pas été très important. Après tout, les morts ne manifestaient aucune gratitude. Des draps déchirés lestés par des pièces de bois claquaient dans la brise, des mains et des pieds inertes dépassaient de ces suaires improvisés.

			Dans cette partie de la vaste avenue, quelques statues avaient résisté. De fiers souverains d’autrefois et leurs conseillers, corps et visages de pierre éraflés et grêlés, contemplaient tristement les restes sanguinolents empilés à leurs pieds. C’est ainsi que Logen comprit qu’il se trouvait vraiment dans l’allée du Roi et qu’il n’était pas tombé pour une obscure raison au pays des morts.

			À une centaine de pas de distance, il ne restait plus que des socles vides dont l’un soutenait encore une paire de jambes brisées. Un groupe d’aspect étrange était agglutiné dans cette zone. Ils semblaient en quelque sorte flétris. Quelque part entre la vie et la mort. Un homme assis sur un bloc de pierre s’arrachait de pleines poignées de cheveux d’un air hébété. Un autre toussait dans un chiffon taché de sang. Un couple était allongé côte à côte. Ils fixaient le regard sur le vide, leurs visages évoquant des crânes revêtus d’une peau flétrie. Le souffle âpre et précipité de la femme soulevait encore sa poitrine. Celle de l’homme était immobile.

			Logen parcourut une centaine d’enjambées et crut qu’il traversait un enfer en ruine. Il n’y avait plus de traces de statues, de bâtiments ou de quoi que ce soit qui ait pu se trouver à cet endroit. À leur place on ne voyait que des collines irrégulières constituées d’étranges débris. Blocs de pierre fendus, esquilles de bois, métal tordu, papier, verre. Tout cela était étroitement entremêlé et cimenté par des tonnes de poussière et de boue. Des objets singulièrement intacts hérissaient les flancs de ces sinistres éminences – une porte, une chaise, un tapis, une assiette décorée, le visage souriant d’une statue.

			Au milieu de ce chaos, des hommes et des femmes s’affairaient de toutes parts. Maculés de saleté, ils déplaçaient les décombres, les rejetaient sur la route, tentaient de dégager des allées entre les monceaux de détritus. Sauveteurs, ouvriers ou voleurs, qui le savait ? Logen passa non loin d’un feu aussi grand qu’un homme et sentit le baiser de la chaleur sur sa joue. Un soldat de haute taille dans une armure tachée de suie se tenait près du brasier.

			— Si vous trouvez quelque chose en métal blanc, il faut le jeter directement au feu, rugissait-il à l’adresse des chercheurs. Si c’est de la chair dans du métal blanc, ça va directement au feu aussi ! Ordre du Conseil Restreint !

			Non loin de là, au sommet du plus haut tas de débris, quelqu’un s’efforçait de déplacer une grande poutre. L’homme bougea pour s’assurer une meilleure prise et Logen le reconnut. Jezal dan Luthar. Ses vêtements déchirés étaient sales, son visage maculé de boue. Il ne ressemblait pas plus à un roi que Logen.

			Un homme massif se tenait au pied de l’éminence, un bras en écharpe.

			— Majesté, ce n’est pas prudent ! pépiait-il d’une étrange voix de fillette. Vous devriez vraiment rentrer au…

			— Non ! C’est ici que je suis utile.

			Jezal se pencha de nouveau sur la grosse poutre, s’efforçant de la soulever, les veines saillant sur son cou. Il n’avait aucune chance de la déplacer seul, mais cela ne l’empêchait pas de s’acharner.

			Logen s’immobilisa pour l’observer.

			— Depuis combien de temps est-il ainsi ?

			— Toute la nuit et toute la journée, dit l’homme à la voix de fillette. Il n’a pas l’air de vouloir s’arrêter. Nous n’avons retrouvé que peu de survivants et ils sont presque tous atteints de cette maladie. (De sa main valide, il indiqua le groupe pitoyable blotti près des socles des statues.) Ils perdent leurs cheveux. Leurs ongles. Leurs dents. Ils se flétrissent littéralement. Certains sont déjà morts. D’autres ne vont pas tarder. (Il secoua lentement la tête.) Quel crime avons-nous commis pour mériter ce châtiment ?

			— Le châtiment ne frappe pas toujours les coupables.

			— Neuf-Doigts ! (La silhouette de Jezal se découpait contre le soleil terne.) Voilà des reins solides. Rejoins-moi et attrape le bout de cette poutre !

			Il était difficile de voir comment le fait de déplacer le madrier allait améliorer les choses au milieu de ce désastre. Mais « les grands voyages commencent toujours avec de petits pas », avait coutume de lui répéter son père. Logen grimpa donc, les débris de bois craquant sous ses bottes et les pierres se dérobant sous ses semelles, mais il finit par se hisser jusqu’en haut et regarda autour de lui.

			— Par les morts !

			De son point de vue élevé, les collines de décombres paraissaient s’étendre à perte de vue. Des gens s’y affairaient. Certains fouillaient frénétiquement les gravats, d’autres effectuaient un tri soigneux, d’autres encore, tout comme lui, se contentaient de rester immobiles, frappés par la formidable envergure des dégâts. Le cercle de la dévastation s’étalait à un kilomètre alentour.

			— Aide-moi, Logen !

			— Ouais. D’accord.

			Il se pencha et glissa les mains sous une extrémité de la longue pièce de bois éraflé. Deux rois, traînant une poutre. Les rois de la boue.

			— Vas-y, tire !

			Logen s’arc-bouta, ses points de suture le cuisaient. Peu à peu, il sentit le madrier se mouvoir.

			— Oui ! grogna Jezal entre ses dents serrées.

			Ensemble, ils le soulevèrent et le posèrent un peu plus loin. Jezal se baissa pour arracher une branche morte, puis tira sur un drap déchiré. Une femme gisait dessous, la tête tournée sur le côté. Un de ses bras fracturés était passé autour du corps d’un enfant, dont les cheveux bouclés étaient collés par une masse de sang noir coagulé.

			— Bien. (Jezal s’essuya lentement la bouche du dos de la main.) D’accord. On va les mettre avec le reste des morts.

			Il avança d’un pas lourd jusqu’à un autre amas de décombres.

			— Eh, toi ! Amène-toi par ici avec ton levier ! Il faut aussi une pioche, on doit dégager cette pierre. Ensuite, on la mettra dans ce coin. On en aura besoin plus tard, pour reconstruire.

			Logen posa une main sur son épaule.

			— Attends, Jezal. Attends. Tu me connais, n’est-ce pas ?

			— Bien sûr. J’aime à le penser.

			— Bon. Alors, j’ai besoin que tu me dises quelque chose. Suis-je… (Il s’efforça de trouver la bonne formulation.) Suis-je un homme… mauvais ?

			— Toi ? (Jezal fixa les yeux sur lui, décontenancé.) Tu es le meilleur homme que je connaisse.

			 

			Ils étaient rassemblés près d’un arbre brisé du parc. Leurs silhouettes noires se détachaient sur l’horizon, calmes et immobiles, sous les nuages rouges et dorés qui environnaient le soleil couchant. Tandis qu’il approchait, Logen entendait leurs lentes déclarations. Ils égrenaient les paroles douces et tristes que l’on réserve aux morts. Il voyait les tombes à leurs pieds. Deux douzaines de monticules de terre fraîchement retournée étaient disposées en cercle ; « tous égaux devant le Grand Niveleur », comme disaient les hommes des collines. Des hommes ensevelis et d’autres hommes pour prononcer quelques mots. Cette scène aurait pu se dérouler dans le vieux Nord, bien longtemps auparavant, au temps de Skarling Hoodless.

			— … Harding Grim. Je n’ai jamais vu un homme aussi bon à l’arc. Jamais. Impossible de compter le nombre de fois où il m’a sauvé la vie. Et il n’en a jamais attendu de remerciements, excepté peut-être que je fasse la même chose pour lui. Faut croire, cette fois, que je n’ai pas réussi. Qu’aucun d’entre nous n’a réussi…

			La voix du Renifleur s’éteignit. Les pas de Logen foulant le gravier troublèrent le silence et quelques têtes se retournèrent à son arrivée.

			— Si c’est pas le roi des Nordiques qui se pointe…, dit quelqu’un.

			— Le Neuf-Sanglant en personne.

			— On devrait s’incliner ou un truc comme ça, non ?

			À présent, il concentrait tous les regards. Les yeux luisaient dans la pénombre. Mais il était difficile de les distinguer, réduits qu’ils étaient à des silhouettes hirsutes. Une assemblée d’ombres. Une assemblée de fantômes, tout aussi inamicaux.

			— Tu as envie de dire quelque chose, le Neuf-Sanglant ? lança une voix à l’arrière du groupe.

			— Je ne pense pas. Vous faites ce qu’il faut.

			— On n’a aucune raison d’être ici.

			Cette déclaration fut suivie de quelques murmures d’assentiment.

			— Cette foutue guerre ne nous regarde pas.

			— Aucun d’eux n’aurait dû mourir.

			Encore des marmonnements.

			— C’est toi qui devrais être enterré.

			— Ouais, peut-être.

			Logen aurait voulu pleurer en entendant ces paroles. Mais il sentit un sourire se dessiner sur son visage. Le sourire du Neuf-Sanglant. Le même sourire qu’un crâne nu, qui n’exprimait que la mort.

			— Peut-être. Mais ce n’est pas vous qui choisissez qui doit mourir. À moins que vous n’ayez assez de tripes pour venir en discuter avec moi. Alors ? Qui veut s’y coller ? (Silence.) Bien. Harding Grim et tous les autres morts méritent nos meilleures pensées. Ils seront tous regrettés. (Logen cracha dans l’herbe.) Quant à vous autres, je vous emmerde.

			Il se retourna et repartit par où il était venu.

			Dans le noir.

		


		
			RÉPONSES

			Il y a tant à faire.

			La Maison des Questions est encore debout et quelqu’un doit prendre les rênes. Et qui pourrait bien s’en charger ? Le Supérieur Goyle ? Par malheur, un carreau d’arbalète fiché dans le cœur l’en empêche. Il fallait s’occuper de la détention et de l’interrogatoire des centaines de prisonniers gurkiens, de plus en plus nombreux chaque jour, maintenant que l’armée poursuivait les envahisseurs vers Keln. Et qui d’autre ferait l’affaire ? Vitari ? Elle a quitté l’Union pour toujours avec ses enfants. Quelqu’un devait enquêter sur la trahison de lord Brock. Le faire sortir de son trou, traquer ses complices. Procéder à des arrestations, obtenir des confessions. Qui reste-t-il, à présent ? L’Insigne Lecteur Sult ? Oh, mon Dieu ! non.

			Tout à la douleur incessante de ses jambes mutilées, Glokta avançait en ahanant jusqu’à sa porte, un rictus dévoilait ses quelques dents. Finalement, ce fut une heureuse décision de déménager dans l’aile est d’Agriont. Il faut se montrer reconnaissant pour les petites choses de sa vie, comme un endroit où poser sa carcasse estropiée. Mes anciens appartements doivent sans doute se languir sous des milliers de tonnes de gravats, comme le reste de…

			Sa porte n’était pas entièrement fermée. Il imprima la plus légère des poussées au battant, un rai lumineux provenant d’une lampe perça l’obscurité du couloir, une mince strie qui éclairait les planches poussiéreuses, l’extrémité de la canne de Glokta et le bout boueux d’une de ses bottes. Je ne laisse pas les portes ouvertes et certainement pas les lampes allumées. Sa langue glissa sur ses gencives lisses, trahissant sa nervosité. J’ai donc un visiteur. Un intrus. Est-ce que je rentre en lui souhaitant la bienvenue dans mes appartements ? Son regard explora le couloir plongé dans le noir. À moins que je ne parte en courant ? Il souriait presque en franchissant le seuil de son pas claudicant : poser d’abord la canne, puis le pied droit et enfin traîner le gauche à sa suite.

			L’hôte de Glokta était assis près de la fenêtre dans le halo d’une lampe, la clarté éclaboussait les méplats de son visage, une obscurité froide semblait marquer les creux profonds. L’échiquier se trouvait devant lui, exactement comme Glokta l’avait laissé ; les pièces jetaient de longues ombres sur les damiers du bois.

			— Eh bien, Supérieur Glokta. Je vous attendais.

			Moi aussi. Glokta boitilla jusqu’à la table, sa canne grinçait sur le parquet. Je vous rejoins avec autant d’enthousiasme qu’un homme claudiquant vers son échafaud. Bon. Tôt ou tard le bourreau finit par vous rattraper. J’espère que nous pourrons au moins obtenir quelques réponses avant la fin. J’ai toujours rêvé de mourir bien informé. Lentement, en prenant tout son temps, il s’installa en grognant sur le siège libre.

			— Ai-je le plaisir de m’adresser à Maître Valint, ou est-ce Maître Balk ?

			Bayaz sourit.

			— Aux deux, bien sûr.

			Glokta enroula la langue autour de ses dents et produisit un léger bruit de succion.

			— À quoi dois-je cet honneur considérable ?

			— Le jour où nous avons visité la Demeure du Créateur, ne vous avais-je pas dit qu’un jour ou l’autre nous devrions avoir une conversation ? Nous devions parler de ce que je veux et de ce que vous voulez. Eh bien, le jour est venu.

			— Jour de félicité.

			Le Premier des Mages l’observait ; ses yeux brillants évoquaient le regard d’un homme étudiant un insecte intéressant.

			— Je dois admettre que vous me fascinez, Supérieur. Votre existence pourrait paraître absolument insupportable et pourtant vous luttez avec un acharnement remarquable pour rester en vie. Vous êtes prêt à employer toutes les armes, tous les stratagèmes. Vous refusez tout simplement de mourir.

			Glokta soutint son regard sans faillir.

			— Je suis prêt à mourir. Mais je refuse d’être vaincu.

			— Quoi qu’il en coûte, c’est ça ? Vous et moi sommes faits du même bois et appartenons vraiment à une espèce rare. Nous comprenons ce qui doit être fait et nous n’hésitons pas à agir, quels que soient nos sentiments. Vous vous souvenez du chancelier Feekt, bien sûr.

			Il faut que je puise dans mes lointains souvenirs…

			— Le Chancelier d’Or ? On raconte qu’il a dirigé le Conseil Restreint pendant quarante ans. On raconte qu’il gouvernait l’Union.

			Du moins c’est ce que prétendait Sult. Il disait que sa mort avait laissé un vide que Marovia et lui étaient tous deux très désireux de remplir. C’est à ce moment que j’ai fait mon entrée dans cette vilaine danse. Avec une visite de l’Insigne Lecteur, avec la confession de mon vieil ami Salem Rews, avec l’arrestation de Sepp dan Teufel, Maître des Monnaies…

			Bayaz laissait planer un index au-dessus des pièces de l’échiquier, comme s’il réfléchissait à son prochain coup.

			— Feekt et moi avions un arrangement. Je lui ai donné le pouvoir. Il était entièrement à mon service.

			Feekt… le socle sur lequel reposait la nation… il était à votre service ? Je m’attendais à ce que vous ayez la folie des grandeurs, mais là, ça dépasse les bornes.

			— Vous voulez me faire croire que vous avez contrôlé l’Union pendant tout ce temps ?

			Bayaz émit un bref ricanement.

			— En fait, ça date du moment où j’ai réuni tout ce satané truc de force, au temps de Harod le soi-disant Grand. Parfois, j’ai dû m’y mettre moi-même, comme lors de la dernière crise. Mais la plupart du temps je suis resté à distance, derrière le rideau, pour ainsi dire.

			— On peut imaginer que c’était plutôt étouffant.

			— Une nécessité inconfortable. (La clarté de la lampe fit étinceler les dents blanches du mage.) Les gens aiment regarder les jolies marionnettes, Supérieur. Cependant, il leur suffit d’entrevoir le marionnettiste pour éprouver un certain malaise, parce qu’à cette occasion ils pourraient soudain remarquer les fils attachés à leurs propres poignets. Sult a entrevu quelque chose derrière le rideau et regardez les ennuis que ça a causé à tout le monde.

			D’une chiquenaude, Bayaz renversa une des pièces, qui roula quelques secondes d’avant en arrière.

			— Soit. Imaginons que vous soyez effectivement le grand architecte et que vous avez occasionné… (Glokta fit un geste de la main vers la fenêtre. Des hectares d’un charmant ravage…) Tout ceci. Pourquoi une telle générosité ?

			— Elle n’est pas entièrement désintéressée, je dois le reconnaître. Les Gurkiens combattaient pour Khalul, il me fallait donc des soldats. Même le plus grand des généraux a besoin de petits hommes pour tenir la ligne de front. (D’un geste désinvolte, il fit avancer un des pions.) Même le plus grand des guerriers a besoin de son armure.

			Glokta fit la moue.

			— Mais à la mort de Feekt vous vous êtes retrouvé démuni.

			— Nu comme l’enfant qui vient de naître. À mon âge… (Bayaz poussa un long soupir.) Et par un jour de mauvais temps, qui plus était, avec Khalul qui se préparait à la guerre. J’aurais dû prévoir un successeur convenable plus rapidement, mais j’étais perdu dans l’étude de mes livres et j’avais l’esprit ailleurs. Plus on vieillit, plus les années passent rapidement. Il est facile d’oublier à quelle vitesse meurent les gens.

			Et avec quelle facilité.

			— La mort du Chancelier d’Or a laissé un vide, marmonna Glokta, qui réfléchissait à haute voix. Sult et Marovia ont vu une occasion de prendre le pouvoir pour leur propre compte et de faire valoir leur notion personnelle de ce que devrait être la nation.

			— Notions qui se sont d’ailleurs révélées parfaitement absurdes. Sult voulait un retour à un passé imaginaire où chacun restait à sa place et obéissait aux ordres. Quant à Marovia… Le Juge Suprême voulait confier le pouvoir au peuple. Des scrutins ? Des élections ? La voix des roturiers ?

			— Il a en effet exprimé ces opinions.

			— J’espère que vous avez accueilli ses propositions avec le mépris qui s’imposait. Le pouvoir au peuple ? (Bayaz ricana de nouveau.) Ils n’en veulent pas. Ils ne le comprennent pas. Et, même s’ils l’avaient, que diable en feraient-ils ? Les gens du peuple sont comme des enfants. Ce sont des enfants. Il faut que quelqu’un leur indique ce qu’ils doivent faire.

			— Quelqu’un comme vous, j’imagine ?

			— Qui serait mieux placé ? Marovia pensait que j’étais un pion dans ses petits plans minables, alors que je l’ai parfaitement manœuvré pendant tout ce temps. Pendant qu’il se chamaillait avec Sult pour des miettes, la partie était déjà gagnée. Un coup que j’avais mis en place quelque temps auparavant.

			Glokta hocha lentement la tête.

			— Jezal dan Luthar.

			Notre petit bâtard.

			— Votre ami et le mien.

			Mais un bâtard n’a aucune utilité, à moins que…

			— Le prince héritier Raynault représentait un obstacle.

			Une chiquenaude du mage renversa une pièce, qui tomba du plateau pour aller rouler sur la table.

			— Quand il est question de grands événements, il y a toujours des pertes à déplorer.

			— Vous vous êtes arrangé pour qu’il ait l’air d’avoir été tué par un Dévoreur.

			— Oh ! mais c’était effectivement le cas. (Dans la pénombre, le visage de Bayaz prit une expression suffisante.) Tous ceux qui ont transgressé la Seconde Loi ne servent pas Khalul. Yoru Sulfur, mon apprenti, a longtemps manifesté un faible pour une petite bouchée par-ci par-là.

			Et il referma sèchement ses deux rangées de dents lisses et régulières.

			— Je vois.

			— Nous sommes en guerre, Supérieur. En temps de guerre, il faut utiliser toutes les armes à disposition. La modération est une sottise. Pire, c’est de la lâcheté. Mais regardez à qui je fais la leçon. Vous n’avez aucun besoin qu’on vous apprenne à être impitoyable.

			— Non.

			Mes leçons ont été gravées dans ma chair pendant que j’étais l’hôte des prisons de l’empereur et, depuis, je les mets en pratique.

			Bayaz déplaça une des pièces vers l’avant en douceur.

			— Sulfur a largement démontré son utilité. Voilà un homme qui a accepté depuis longtemps de céder aux exigences de la nécessité et qui a su maîtriser la discipline du changeforme.

			C’était donc lui le garde qui pleurait à la porte du prince Raynault et qui s’est évanoui dans le néant le lendemain…

			— Un lambeau de vêtement dérobé dans la chambre de l’émissaire, murmura Glokta. Quelques taches de sang sur sa robe.

			C’est ainsi qu’un innocent a été conduit à l’échafaud. C’est ainsi que la guerre a éclaté entre les Gurkiens et l’Union. Deux obstacles écartés proprement d’un seul coup de balai.

			— La paix avec les Gurkiens ne convenait pas à mes plans. En laissant des indices aussi évidents, Sulfur a fait preuve d’une certaine négligence. Mais il ne s’était pas attendu à ce que vous recherchiez la vérité, alors que vous aviez une explication commode sous la main.

			Glokta hocha lentement la tête, pendant que la réalité des événements prenait forme dans son esprit.

			— Il a entendu parler de mes investigations par Severard et j’ai reçu une charmante visite de Mauthis, votre mort-vivant, qui est venu me dire de cesser mon enquête si je tenais à la vie.

			— Tout à fait exact. En d’autres occasions, Yoru prenait un autre visage et se faisait appeler le Tanneur. Sous cette identité, il a poussé quelques paysans à adopter un comportement inconvenant. (Bayaz examina ses ongles.) Le tout pour la bonne cause, naturellement, Supérieur.

			— Pour insuffler un peu de charme à votre dernière marionnette. Pour lui apporter la faveur du peuple. Pour qu’il devienne familier aux nobles et au Conseil Restreint. Vous étiez à la source des rumeurs.

			— Des actes héroïques dans les ruines de l’Ouest ? Jezal dan Luthar ? (Bayaz ricana.) Il a passé son temps à se plaindre de la pluie.

			— C’est incroyable ce que les idiots sont prêts à croire pourvu qu’on le crie assez fort. Et vous avez aussi truqué la Compétition.

			— Vous l’avez remarqué ? (Le sourire de Bayaz s’épanouit.) Je suis impressionné, Supérieur. Fort impressionné. Vous étiez très proche de la vérité pendant tout ce temps.

			Et pourtant j’étais si loin d’avoir tout compris.

			— Cela dit, à votre place, j’éviterais d’avoir une trop mauvaise opinion de moi-même. C’est que j’avais beaucoup d’atouts en main, voyez-vous. À la fin, Sult n’était pas très loin de trouver des réponses, mais il était trop tard. Par ailleurs, dès le début, j’ai eu une petite idée de son plan.

			— Raison pour laquelle vous m’avez demandé d’enquêter sur lui ?

			— Je dois préciser que votre refus d’obtempérer jusqu’au tout dernier moment a été source d’agacement.

			— En demandant gentiment, ça aurait pu aider. (Ça aurait été même rafraîchissant.) Je regrette de m’être fourré dans une situation pareille. Un cas d’excès de maîtres.

			— Heureusement, le problème est résolu, n’est-ce pas ? J’étais presque déçu quand j’ai découvert à quel point les études de Sult étaient limitées. Du sel, des bougies, des incantations ? Si puéril que c’en était pathétique. C’était peut-être suffisant pour se débarrasser à point nommé de Marovia, l’ami de la démocratie, mais cela ne représentait pas la moindre menace pour moi.

			Glokta fronça les sourcils en observant l’échiquier. Sult et Marovia. Malgré toute leur intelligence et tout leur pouvoir, leur horrible petite rivalité était hors de propos. Ils n’étaient que des pièces insignifiantes dans cette partie. Si minuscules qu’ils n’avaient même pas conscience de l’étendue du plateau. Et qu’est-ce que ça fait de moi ? Au mieux, une particule de poussière entre les cases.

			— Et cette mystérieuse visite dans vos appartements, le jour où nous avons fait connaissance ?

			C’était peut-être la même visiteuse qui était passée chez moi. Une femme glaciale…

			Des rides de colère apparurent sur le front de Bayaz.

			— Une erreur de jeunesse. Je vous demande de ne plus y faire allusion.

			— Oh ! il en sera fait comme il vous plaira. Et le grand prophète Khalul ?

			— Notre guerre continuera. Sur d’autres champs de bataille, avec d’autres soldats. Mais celle que nous venons de vivre était le dernier combat livré avec les armes du passé. La magie déserte le monde. Les leçons de l’Ancien Temps se dissipent dans les ténèbres de l’histoire. Nous sommes à l’aube d’un nouvel âge.

			D’un geste désinvolte de la main, le mage lança quelque chose qui virevolta en l’air et atterrit au centre de l’échiquier, puis tournoya, avant de retomber à plat, avec le tintement caractéristique d’une pièce de monnaie. Plus précisément une pièce de cinquante marks d’or, qui luisait d’un éclat chaleureux et séduisant dans le halo de la lampe. Glokta faillit s’esclaffer. Ah ! même maintenant, même ici, nous en revenons toujours à ça. Tout a son prix.

			— C’est l’argent qui a acheté la victoire au cours de la pseudo-guerre de Guslav contre les Gurkiens, expliqua Bayaz. C’est l’argent qui a uni le Conseil Public derrière son roi bâtard. C’est l’argent qui a décidé le duc Orso à voler au secours de sa fille et qui a fait pencher la balance en votre faveur. Tout cet argent était le mien.

			— C’est l’argent qui m’a permis de tenir aussi longtemps à Dagoska.

			— Et vous savez d’où il provenait.

			Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? Il mérite plus d’être appelé le Premier des Prêteurs que le Premier des Mages. Conseil Public et Conseil Restreint, roi et roturiers, marchands et tortionnaires, tous captifs d’un filet doré. Prisonniers de rets tissés de dettes, de mensonges et de secrets, chaque fibre actionnée au moment adéquat, comme un virtuose joue de la harpe. Et qu’advient-il du pauvre Supérieur Glokta, bouffon jongleur ? Y a-t-il une place pour cette note aigre au milieu de toute cette douce harmonie ? Est-ce l’instant où on va exiger le gage de mon prêt, c’est-à-dire ma vie ?

			— J’imagine que je devrais vous féliciter d’avoir mené aussi habilement votre barque, marmonna Glokta d’un ton amer.

			— Bah ! (Bayaz éluda le compliment d’un geste de la main.) Obliger une bande de primitifs à s’unir sous la souveraineté de ce crétin de Harod et les forcer à se conduire en hommes civilisés. Garder l’Union intacte malgré la guerre civile et porter cet imbécile d’Arnault sur le trône. Pousser ce couard de Casamir à entreprendre la conquête du Pays des Angles. Voilà des parties difficiles à remporter. Ce qui vient de se passer n’était rien. Cette fois, j’avais les cartes en main tout au long du jeu et ça continuera ainsi. J’ai…

			J’en ai assez de cette histoire.

			— Et bla-bla-bla. Les relents d’autosatisfaction commencent à devenir suffocants. Si vous avez l’intention de me tuer, réduisez-moi en cendres et finissons-en. Mais, par pitié, épargnez-moi vos vantardises.

			Un long moment de silence s’écoula, les deux hommes se regardaient fixement par-dessus la table. Assez longtemps pour que la jambe de Glokta se mette à trembler, que son œil se mette à ciller, que sa bouche édentée soit aussi sèche que le désert. Douce anticipation. Sera-ce maintenant ? Sera-ce maintenant ? Sera-ce…

			— Vous tuer ? répéta enfin Bayaz, d’un ton léger. Et me priver de votre charmant sens de l’humour ?

			Pas encore, donc.

			— Dans ce cas, pourquoi m’avoir dévoilé votre jeu ?

			— Parce que je ne vais pas tarder à quitter Adua. (Le mage se pencha en avant, la clarté glissa sur son visage dur.) Parce qu’il est essentiel que vous sachiez où réside le pouvoir, que vous compreniez qu’il en sera toujours ainsi. Contrairement à Sult et à Marovia, il importe que vous ayez une perspective correcte du tableau. C’est primordial… si vous devez entrer à mon service.

			— Entrer à votre service ?

			Plutôt passer deux ans dans des ténèbres puantes. Plutôt avoir la jambe hachée menu. Plutôt avoir presque toutes les dents arrachées. Mais puisque j’ai déjà vécu tout cela…

			— Vous reprendrez la tâche de Feekt. Celle dont se sont chargés une vingtaine de grands hommes avant lui. Vous serez mon représentant, ici dans l’Union. Vous dirigerez le Conseil Restreint, le Conseil Public et notre ami commun, le roi. Vous lui assurerez une descendance. Vous maintiendrez la stabilité. Bref, vous surveillerez le plateau de jeu en mon absence.

			— Mais… les membres du Conseil Restreint ? Ils ne voudront jamais…

			— Les survivants ont déjà été prévenus. Ils s’inclineront devant votre autorité, qui sera bien sûr placée sous ma tutelle.

			— Comment…

			— Je serai en contact avec vous. Fréquemment. Par l’intermédiaire de mes gens à la banque. Par l’intermédiaire de mon apprenti, Sulfur. Par d’autres moyens. Vous verrez.

			— J’imagine que je n’ai pas mon mot à dire.

			— Non, à moins que vous puissiez me rembourser le million de marks que je vous ai prêté. Avec les intérêts.

			Glokta tapota le devant de sa tunique.

			— C’est trop bête, j’ai laissé ma bourse au bureau.

			— Dans ce cas, je crains que vous n’ayez pas le choix. Mais pourquoi refuseriez-vous ma proposition ? Je vous offre l’occasion de m’aider à forger une nouvelle ère.

			Ou plutôt de plonger les mains jusqu’au coude dans votre sale boulot.

			— Une chance d’être un grand homme. Le plus grand des hommes.

			D’enfourcher le Conseil Restreint comme un colosse estropié.

			— Une chance de laisser votre représentation en pierre sur l’allée du Roi.

			Où sa laideur fera pleurer les petits enfants. Bien sûr, il faudra attendre d’avoir déblayé les décombres et les cadavres.

			— L’occasion de modeler l’avenir de la nation.

			— Sous votre égide.

			— Évidemment. Rien n’est gratuit, vous le savez.

			Le mage fit un nouveau petit geste de la main et un objet tomba sur l’échiquier, y tournoya un instant, puis s’arrêta devant Glokta, scintillant de l’éclat de l’or. La bague de l’Insigne Lecteur. Je me suis si souvent incliné pour embrasser ce bijou. Qui aurait pu imaginer que je le porterais un jour ? Il ramassa l’anneau et le fit tourner entre ses doigts d’un air pensif. En résumé, j’ai secoué le joug d’un maître obscur pour retrouver ma laisse serrée dans le poing d’un nouveau maître encore plus puissant et plus obscur. Mais ai-je vraiment le choix ? Il glissa la bague à son annulaire. La grosse gemme scintilla sous la lampe, parcourue d’éclats pourpres. D’une mort promise à la plus haute position du royaume, en une seule soirée.

			— Elle me va, murmura Glokta.

			— Bien sûr, Éminence. J’ai toujours su que ce serait le cas.

		


		
			LES BLESSÉS

			West s’éveilla en sursaut et essaya de s’asseoir. La douleur explosa dans sa jambe, son torse, son bras droit, et s’y installa, lancinante. Il gémit, se laissa retomber en arrière et regarda au-dessus de lui. Il découvrit une haute voûte de pierre plongée dans une ombre dense.

			À présent, des bruits inquiétants résonnaient tout autour de lui. Grognements et plaintes, sanglots et quintes de toux, halètements précipités et des lents râles. Parfois, un hurlement de douleur intense. Des sons qui tenaient à la fois de l’humain et de l’animal. Quelque part à sa gauche, un murmure enroué se faisait entendre, aussi obsédant que le grattement d’un rat sur un mur.

			— Je ne vois rien. Foutu vent… Je ne vois rien. Où suis-je ? Quelqu’un… Je suis aveugle.

			La douleur se fit plus aiguë, et West déglutit. Il avait entendu des bruits similaires dans les hôpitaux du Gurkhul, lorsqu’il était allé rendre visite à des soldats de sa compagnie. Il se rappelait la puanteur et la rumeur qui emplissaient ces horribles tentes, la souffrance des hommes qui s’y trouvaient, et, par-dessus tout, son désir irrépressible de s’enfuir, de rejoindre au plus vite le monde des bien-portants. Mais il avait déjà compris que, cette fois, partir ne serait pas aussi facile.

			Il faisait partie des blessés. Une espèce différente, méprisable, repoussante. L’horreur s’insinua dans son corps et se mêla à la souffrance. Était-il gravement mutilé ? Avait-il encore tous ses membres ? Il essaya de plier les doigts, de remuer les orteils, puis serra les dents tandis que la douleur dans son bras et dans sa jambe empirait. Il leva la main gauche en tremblant, la fit tourner devant son visage en l’observant dans la pénombre. Au moins, elle avait l’air intacte, mais c’était la seule partie du corps qu’il parvenait à bouger et même ce simple mouvement lui demandait un effort considérable. La panique se faufila dans sa gorge et s’empara de lui.

			— Où suis-je ? Foutu vent… Je suis aveugle. À l’aide. À l’aide. Où suis-je ?

			— Ferme-la, putain ! cria-t-il.

			Mais les mots moururent dans sa gorge desséchée. Seule une toux rauque s’en échappa, lui vrillant les côtes.

			— Chuuut. (Un contact délicat sur sa poitrine.) Ne bougez pas.

			Un visage flou apparut dans son champ de vision. Un visage de femme, une blonde. Mais il avait du mal à faire le point. Il finit par fermer les yeux. Après tout, ce n’était pas si important de la voir nettement. Quelque chose s’appliqua sur ses lèvres, le goulot d’une bouteille. Il but avec trop d’avidité, s’étouffa à moitié et sentit de l’eau froide dégouliner le long de son cou.

			— Que s’est-il passé ?

			— Vous avez été blessé.

			— Je sais. Je veux dire… Dans la ville. Le vent.

			— Je l’ignore. Nul ne le sait, à mon avis.

			— Est-ce nous qui avons gagné ?

			— Je suppose que oui, les Gurkiens ont été repoussés. Mais il y a beaucoup de blessés. Beaucoup de morts.

			Une nouvelle gorgée d’eau, qu’il parvint à avaler cette fois sans s’étrangler.

			— Qui êtes-vous ?

			— Mon nom est Ariss. Dan Kaspa.

			— Ariss… (West se concentra pour retrouver ce nom dans ses souvenirs.) Je connaissais votre cousin. Je le connaissais bien… C’était un type bien. Il n’arrêtait pas de dire… à quel point vous étiez belle. Et riche, marmonna-t-il, vaguement conscient qu’il ne devrait pas parler ainsi, mais incapable de se taire. Très riche. Il est mort. Dans les montagnes.

			— Je sais.

			— Que faites-vous ici ?

			— J’essaie d’apporter mon aide aux blessés. Vous devriez dormir, maintenant, si vous…

			— Je suis encore entier ?

			Un bref silence.

			— Oui. Maintenant, essayez de dormir.

			Le visage d’Ariss plongé dans la pénombre se fit de plus en plus trouble et West laissa ses paupières se fermer. Autour de lui, les manifestations de souffrance s’estompèrent. Il était en un seul morceau. Tout irait bien.

			 

			Quelqu’un était assis à côté de son lit. Ardee. Sa sœur. Il cilla, explora de la langue sa bouche pâteuse et lutta pour se rappeler où il était.

			— Suis-je en train de rêver ? (Elle tendit la main et enfonça ses ongles dans son bras.) Aïe !

			— Si c’est un rêve, il est plutôt douloureux, non ?

			— Ouais, fut-il forcé de reconnaître. C’est bon, je ne rêve pas.

			Elle avait l’air d’aller bien. Bien mieux que la dernière fois qu’il l’avait vue, en tout cas. Pour commencer, son visage n’était pas taché de sang. Ensuite, elle n’avait plus ce regard empli de haine pure. Son visage au front plissé semblait simplement pensif. Il tenta de se redresser, de s’asseoir. Puis, sentant que c’était au-dessus de ses forces, se laissa retomber en arrière. Elle ne lui proposa pas son aide. D’ailleurs, il ne s’y attendait pas.

			— Alors, c’est grave ? s’enquit-il.

			— Apparemment pas. Un bras fracturé, quelques côtes cassées et une jambe sérieusement contusionnée, d’après ce qu’ils m’ont dit. Deux ou trois coupures sur ton visage, qui vont peut-être te valoir quelques cicatrices… Mais, de toute façon, j’ai toujours été la plus belle de la famille.

			Il laissa échapper un petit ricanement et la douleur dans sa poitrine le fit grimacer.

			— C’est vrai. La plus intelligente, aussi.

			— Ne le prends pas mal. Je m’en suis servi pour faire de ma vie l’incroyable réussite que tu as sous les yeux. Le genre d’accomplissement dont un maréchal de l’Union comme toi ne peut que rêver.

			— Arrête, siffla-t-il en agrippant ses côtes de sa main valide. Ça fait mal.

			— Tu l’as bien mérité.

			Le rire saccadé de West s’éteignit assez vite et tous deux restèrent silencieux quelques instants, s’observant mutuellement. Même cela, c’était difficile.

			— Ardee… (sa voix avait du mal à passer sa gorge irritée) tu penses pouvoir… me pardonner ?

			— C’est déjà fait. La première fois qu’on m’a dit que tu étais mort.

			Elle essayait de sourire, il le voyait bien. Mais un rictus de colère durcissait encore sa bouche. Elle aurait sûrement préféré enfoncer ses ongles dans son visage plutôt que dans son bras. L’espace d’un instant, il fut presque soulagé d’avoir été blessé. Ainsi, elle était forcée de se conduire gentiment avec lui.

			— C’est bien que tu ne le sois pas. Mort, je veux dire…

			Elle se retourna en fronçant les sourcils. Il régnait une soudaine agitation au bout du long couloir, un brouhaha de voix auquel s’ajoutaient les pas d’hommes en armure.

			— Le roi ! (Sous l’effet de l’excitation, la voix anonyme dérapait dans les aigus.) Le roi est revenu !

			L’hôpital était en effervescence. Dans les lits alentour, les hommes se redressèrent et tournèrent la tête.

			— Le roi ? murmuraient-ils, l’anxiété et l’espoir se mêlant sur les visages, comme si on venait de leur octroyer le privilège d’assister à l’apparition de quelque divinité.

			Plusieurs silhouettes se déplaçaient dans la pénombre au bout du couloir. West essaya tant bien que mal d’ajuster sa vision, mais ne discernait que quelques reflets de métal à travers l’obscurité. Celle qui précédait les autres s’arrêta au chevet d’un homme blessé à quelques lits de là.

			— Êtes-vous bien traité, ici ?

			La voix avait des intonations à la fois familières et étrangement différentes.

			— Oui, sire.

			— Y a-t-il quelque chose dont vous auriez besoin ?

			— Le baiser d’une belle femme ?

			— Je serais heureux de pouvoir accéder à votre requête, mais je ne suis que roi, je le crains. Mon espèce est bien plus répandue dans ce monde que celle dont vous parlez.

			Des hommes s’esclaffèrent, même si cela n’avait rien de drôle. C’était sans doute l’un des avantages d’être un monarque, se dit West, les gens riaient à vos mauvaises blagues.

			— Autre chose, mon brave ?

			— Peut-être… peut-être une autre couverture, sire. Il fait froid, ici, la nuit.

			— Bien sûr.

			La silhouette fit un signe du pouce à un des hommes parmi ceux qui la suivaient. West reconnut alors lord Hoff, qui restait à une distance respectueuse.

			— Une couverture supplémentaire pour chaque homme ici présent.

			Le chambellan, le redoutable fléau de la salle des audiences, hocha la tête avec l’humilité d’un enfant docile. Le roi se redressa et avança vers la lumière.

			Jezal dan Luthar, évidemment. Pourtant il était difficile de croire qu’il s’agissait du même homme, et pas uniquement à cause de l’opulent manteau de fourrure et de la fine couronne d’or qui lui ceignait le front. Il semblait plus grand. Toujours séduisant, mais bien moins juvénile. Sous sa barbe, la profonde cicatrice qui lui marquait la mâchoire lui donnait une allure énergique. Son expression de mépris arrogant avait cédé la place à un air d’autorité, sa démarche désinvolte et suffisante à un maintien résolu. Il parcourait lentement l’allée centrale, s’arrêtait pour échanger quelques mots avec chaque homme, lui prenait la main, le remerciait, lui promettait de l’aide. Il ne négligeait personne.

			— Un ban pour le roi ! gargouilla quelqu’un entre des dents serrées.

			— Non ! Non. C’est vous qui devriez avoir droit à un ban, mes braves amis ! Vous qui vous êtes sacrifiés en mon nom. Je vous dois tout. C’est uniquement grâce à votre aide que nous avons vaincu les Gurkiens. Votre intervention a sauvé l’Union. Et je n’oublie jamais une dette, je vous en fais le serment.

			West ne le quittait pas des yeux. Qui qu’elle fût, cette étrange apparition qui ressemblait tellement à Jezal dan Luthar s’exprimait comme un monarque. Il ressentit presque le désir absurde de s’arracher à son lit pour s’agenouiller. Un homme mutilé essaya de faire exactement la même chose alors que le roi arrivait à côté de sa couche. Jezal l’en empêcha d’une main ferme mais douce posée sur sa poitrine, puis il sourit et lui tapota l’épaule, comme s’il avait passé sa vie à porter secours à des blessés, au lieu de se soûler dans des trous à rats avec les autres officiers en se plaignant des tâches insignifiantes qu’on lui confiait à l’époque.

			Il approcha et avisa West. Son visage s’éclaira, bien qu’une dent manquât à son sourire.

			— Collem West ! s’exclama-t-il en pressant le pas. En toute honnêteté, je peux dire que jamais de ma vie je n’ai été aussi heureux de voir votre visage.

			— Euh…

			West remua vaguement la bouche, mais il n’avait vraiment pas la moindre idée de ce qu’il aurait pu dire.

			Jezal se tourna vers sa sœur.

			— Ardee… J’espère que tu te portes bien.

			— Oui.

			Elle ne prononça pas un mot de plus. Leurs regards se croisèrent, le temps d’un long silence de gêne intense.

			Lord Hoff fronça les sourcils, observa le roi, puis West, puis Ardee. Il s’insinua subrepticement entre eux.

			— Majesté, nous devrions…

			Jezal l’interrompit d’un simple geste de la main.

			— J’espère que vous ne tarderez pas à me rejoindre au Conseil Restreint, West. Pour être tout à fait franc, j’ai vraiment besoin d’un visage amical, là-bas. Sans parler de bons conseils. Et vous, mon ami, avez toujours été une mine de bons conseils. D’ailleurs, je ne vous en ai jamais vraiment remercié. Eh bien, je peux le faire maintenant.

			— Jezal… Je veux dire, Majesté…

			— Non, non. Pour vous, ce sera toujours Jezal, du moins je l’espère. Et, bien sûr, vous aurez des appartements au palais. Et le chirurgien royal sera à votre disposition. Tout ce qu’il faudra. Arrangez ça, Hoff, je vous prie.

			Le chambellan fit une révérence.

			— Bien sûr. Je vais m’en occuper, Majesté.

			— Bien. Bien. Je suis content que vous ne vous en soyez pas trop mal sorti, West. Je ne peux pas me permettre de vous perdre.

			Le roi salua West de la tête, ainsi que sa sœur. Puis il tourna les talons et recommença à serrer des mains dans les siennes en prononçant des mots rassurants. Tandis qu’il circulait entre les lits, il semblait environné d’un halo d’espoir. Mais, après son passage, l’abattement se réinstallait. Les sourires s’effaçaient, les hommes se laissaient retomber sur leurs couches, la douleur reprenait son emprise sur leur visage.

			— Il a l’air de s’être amélioré avec les responsabilités, murmura West. J’ai failli ne pas le reconnaître.

			— Ça va durer combien de temps, à ton avis ?

			— J’aimerais croire que c’est permanent, mais c’est parce que j’ai toujours été optimiste.

			Ardee regarda le sublime nouveau roi de l’Union s’éloigner ; les hommes essayaient de s’arracher à leur lit ne serait-ce que pour effleurer sa cape.

			— C’est une bonne chose qu’au moins un d’entre nous le soit, souffla-t-elle.

			 

			— Maréchal West !

			— Jalenhorm. Ravi de te voir.

			West repoussa les couvertures de sa main valide, déplaça ses jambes sur le côté et s’assit en grimaçant. Le colosse lui serra la main et le gratifia d’une petite tape sur l’épaule.

			— Vous avez l’air en forme !

			West lui adressa un faible sourire.

			— Je me sens un peu mieux chaque jour, major. Comment va mon armée ?

			— On essaie de se débrouiller sans vous. Kroy maintient une certaine cohésion. Une fois qu’on s’y est habitué, il n’est pas si mal, ce général.

			— Si vous le dites. À combien s’élèvent nos pertes ?

			— C’est encore difficile à dire. La situation est un peu chaotique. Des compagnies entières ont disparu. Des unités improvisées pourchassent encore les derniers traînards gurkiens dans la moitié du pays. Je ne pense pas qu’on aura de chiffres avant un moment. Je ne sais même pas si on les aura un jour. Personne ne s’en est bien tiré, mais le neuvième régiment qui se battait à l’ouest d’Agriont… C’est eux qui ont le plus souffert de… (il chercha ses mots, sans succès) ça.

			West grimaça. Il se souvenait de cette colonne noire de matière tournoyante qui était sortie de la terre torturée pour aller s’enfoncer dans les nuages tourbillonnants. La sensation des débris qui le fouettaient ; les hurlements du vent tout autour de lui étaient encore vifs dans sa mémoire.

			— C’était quoi… ce truc ?

			Jalenhorm secoua la tête.

			— Que je sois maudit si je le sais. Personne n’a compris ce qui s’est passé. Mais la rumeur dit que ce Bayaz était impliqué, d’une manière ou d’une autre. La moitié d’Agriont est en ruine, ils viennent à peine de commencer à débarrasser les décombres. On n’a jamais vu une chose pareille, je le jure. Ça a fait beaucoup de morts. Les corps sont empilés à l’air libre… (Jalenhorm prit une longue inspiration.) Et des gens continuent de mourir chaque jour. Beaucoup tombent malades. (Il frissonna.) De cette… épidémie.

			— La maladie a toujours accompagné la guerre.

			— Pas comme ça. Il y a des centaines de cas. Certains meurent dans la journée, presque sous vos yeux. Pour d’autres, ça prend plus longtemps. Ils fondent lentement, et, tout ce qu’il leur reste sur les os, c’est la peau. Il y en a des salles pleines. Des endroits puants et déprimants. Mais ne vous embêtez pas avec ça pour l’instant. (Il se secoua.) Bon, je dois y aller.

			— Déjà ?

			— C’était une visite éclair, monsieur. Je donne un coup de main pour organiser les funérailles de Poulder. Vous n’allez pas le croire, figurez-vous qu’on l’enterre en grande pompe, sur ordre du roi… C’est-à-dire Jezal. Jezal dan Luthar. (Il poussa un long soupir.) Drôle d’histoire.

			— Effectivement.

			— Dire que, pendant tout ce temps, on a eu un fils de roi parmi nous ! Je savais bien qu’il y avait une bonne raison pour qu’il soit si doué aux cartes. (Il claqua de nouveau l’épaule de West.) C’est bon de voir que vous allez bien, monsieur. J’étais sûr qu’ils ne pourraient pas vous faire si mal que ça.

			— Faites attention à vous ! lui cria West tandis qu’il se dirigeait vers la sortie.

			— Toujours !

			Jalenhorm lui adressa un dernier sourire en refermant la porte.

			West prit sa canne, posée à côté du lit, et se leva avec effort en serrant les dents. Il boitilla sur les carreaux à damier, un pas douloureux après l’autre, jusqu’à la fenêtre et s’y arrêta, les yeux plissés dans la clarté du soleil matinal.

			À voir les jardins du palais en contrebas, il était difficile de croire qu’il y avait eu une guerre, qu’il y avait quelque part des étendues de ruines, des piles de cadavres. Les pelouses étaient nettement taillées, le gravier fraîchement ratissé. Les dernières feuilles mortes étaient tombées des arbres, révélant l’écorce lisse et noire des branches nues.

			Il était parti pour le Pays des Angles à l’automne. Était-il seulement possible qu’une seule année se soit écoulée depuis ? Il avait vécu quatre grandes batailles, un siège, une embuscade et une mêlée meurtrière. Il avait même assisté à un duel à mort. Il s’était tenu au cœur d’événements exceptionnels. Il avait survécu à un voyage épuisant de plusieurs centaines de kilomètres dans le sinistre hiver du Pays des Angles. Il avait trouvé de nouveaux compagnons dans des lieux improbables et avait vu périr ses amis. Burr, Kaspa, Cathil, Séquoia, tous étaient retournés à la boue, comme disent les Nordiques. Il avait affronté la mort et il l’avait donnée. Il agita avec gêne son bras douloureux soutenu par une écharpe. L’héritier du trône de l’Union était mort de ses mains. À la suite d’un improbable concours de circonstances, il avait été élevé à l’un des postes les plus importants de la nation.

			Une année bien remplie.

			Et à présent c’était terminé. La paix, en quelque sorte. La ville était en ruine et chaque homme devait faire sa part, mais il avait bien mérité de prendre un peu de repos. Personne n’allait le lui reprocher. Peut-être même pourrait-il insister auprès d’Ariss dan Kaspa pour que ce soit elle qui le remette sur pied. Une belle et riche infirmière… Exactement ce dont il avait besoin…

			— Tu ne devrais pas être debout.

			Ardee se tenait dans l’embrasure de la porte.

			Il sourit. Cela faisait du bien de la voir. Depuis quelques jours, ils s’étaient rapprochés, retrouvant presque leur intimité de naguère, lorsqu’ils étaient enfants.

			— Ne t’en fais pas. Je suis un peu plus fort chaque jour.

			Elle traversa la pièce jusqu’à lui.

			— C’est ça, et dans quelques semaines tu seras aussi fort qu’une fillette. Allez, au lit.

			Elle passa son bras sous le sien et lui prit la canne des mains, puis elle l’aida à rejoindre son lit. Il n’opposa aucune résistance. En toute franchise, il commençait à se sentir fatigué.

			— On ne prend aucun risque. C’est triste à dire, mais tu es tout ce que j’ai. Sauf si on compte l’autre invalide, mon bon ami Sand dan Glokta.

			West faillit exploser de rire.

			— Alors, comment ça se passe avec lui ?

			— Eh bien, d’une certaine manière, il est tout à fait répugnant, c’est évident. À la fois terrifiant et pathétique. Et pourtant… comme je n’ai personne d’autre à qui parler, je me suis découvert une sorte de sympathie pour lui.

			— Hum. Avant, il était répugnant d’une tout autre manière. Je n’ai jamais vraiment compris comment j’en suis venu à l’apprécier, à l’époque. Et pourtant c’est le cas. J’imagine qu’il n’y a pas de…

			Soudain, une vague nausée lui tordit les tripes, il trébucha, faillit tomber et s’écroula sur son lit, sa jambe raide étendue devant lui. Sa vision était floue, il était pris de vertiges. Il enfouit son visage dans ses mains, les dents serrées, tandis que la salive affluait dans sa bouche. La main d’Ardee se posa sur son épaule.

			— Est-ce que ça va ?

			— Oui, c’est juste que… De temps à autre, il m’arrive d’avoir des accès de nausée. (La sensation s’éloignait déjà. Il se massa les tempes, puis l’arrière du crâne. Relevant la tête, il lui sourit de nouveau.) Je suis sûr que ce n’est rien.

			— Collem…

			Il avait des cheveux entre les doigts. En grande quantité. Les siens, à en croire la couleur. Il cligna les yeux, déconcerté, laissant échapper un petit rire incrédule qui dégénéra en toux. Une toux grasse, au goût saumâtre, qui venait du fond de ses poumons.

			— Je sais que je commence à me dégarnir depuis des années, mais là, franchement, c’est trop, dit-il d’une voix rauque.

			Quant à Ardee, elle ne riait pas. Les yeux écarquillés d’horreur, elle fixait le regard sur la main de son frère.

		


		
			DEVOIRS PATRIOTIQUES

			Glokta fit la grimace en s’asseyant prudemment sur sa chaise. Nulle fanfare pour célébrer l’instant où son cul douloureux entrait en contact avec le bois rigide. Nulle salve d’applaudissements. Juste un craquement sec dans son genou enflammé. Pourtant c’est un moment de la plus haute importance, et pas uniquement pour moi.

			Les décorateurs de la Chambre Blanche s’étaient aventurés au-delà de l’austérité, dans une contrée d’inconfort extrême. On aurait pu penser qu’ils iraient jusqu’à prévoir un peu de rembourrage pour les hommes les plus puissants du royaume. Mais l’objectif était peut-être de rappeler aux occupants des lieux qu’on ne doit jamais se sentir trop à l’aise quand on évolue dans les hautes sphères du pouvoir. Il jeta un œil sur le côté, et vit que Bayaz l’observait. Bah ! l’inconfort, c’est tout ce que je connais. Ne l’ai-je pas assez souvent répété ? Il fit une nouvelle grimace en essayant de se glisser vers l’avant, faisant crisser les pieds de sa chaise contre le sol.

			Il y a bien longtemps, quand j’étais séduisant et plein de promesses, je rêvais de pouvoir m’asseoir à cette table en tant que noble maréchal, Juge Suprême respecté, voire honorable chambellan. Quel esprit, même profondément torturé, aurait pu prévoir que le beau Sand dan Glokta siégerait un jour au Conseil Restreint comme Insigne Lecteur de l’Inquisition, craint, abhorré et tout-puissant ? Il s’affala contre le bois inflexible et parvint à peine à réprimer le sourire de satisfaction qui ourlait sa bouche édentée.

			Cependant, tout le monde ne prenait pas sa soudaine élévation avec le sourire. Le roi Jezal, notamment, le regardait avec une aversion profonde.

			— Il est remarquable que votre nouvelle position soit déjà confirmée, lança-t-il avec hargne.

			Bayaz s’interposa.

			— Certaines choses peuvent se régler très vite quand on y met de la bonne volonté, Majesté.

			Hoff délaissa sa coupe quelques instants, chose rare, pour parcourir la table d’un regard mélancolique.

			— Après tout, notre nombre est tristement réduit.

			Ce n’est que trop vrai. Plusieurs chaises vides soulignaient cruellement les absences. Celle du maréchal Varuz par exemple, présumé mort. Probablement mort, étant donné qu’il dirigeait la défense depuis la tour des Chaînes qui est à présent éparpillée dans toute la ville. Adieu, mon vieux maître d’escrime, adieu. Marovia, le Juge Suprême, avait également laissé un siège vacant. Ils sont sûrement encore en train d’essayer de racler les murs de son bureau pour enlever les bouts de chair gelés. J’ai bien peur de devoir dire adieu à mon troisième soupirant. Lord Valdis, commandant des chevaliers hérauts, n’assistait pas non plus à la séance. Si j’ai bien compris, il montait la garde à la porte sud quand les Gurkiens ont fait sauter leur poudre explosive. Son corps n’a pas retrouvé. On ne le retrouvera probablement jamais. Tout comme l’amiral Reutzer. Blessé en pleine mer par un coup de sabre dans le ventre. Peu de chances qu’il survive, hélas !

			En vérité, la cime du pouvoir est bien moins peuplée qu’elle ne le fut.

			— Le maréchal West n’a pas pu se joindre à nous ? demanda le chancelier Halleck.

			— Il le regrette. (Le général Kroy avait l’air d’extraire chaque mot avec les dents.) Il m’a demandé de prendre sa place et de parler au nom de l’armée.

			— Dans quel état est-il ?

			— Blessé.

			— Et affecté de surcroît par cette maladie débilitante qui balaie Agriont depuis peu, ajouta le roi d’un air grave en jetant un regard dur au Premier des Mages.

			— C’est regrettable.

			Mais il n’y avait pas le moindre signe de regret, ou de quoi que ce soit d’autre, sur le visage de Bayaz.

			— Une affaire terrible, se lamenta Hoff. Les médecins sont tout simplement déconcertés.

			— Peu de malades s’en sortent.

			Le regard de Luthar avait pris un éclat franchement meurtrier.

			— Espérons de tout cœur que le maréchal West fera partie des chanceux, lâcha Torlichorm d’un ton chaleureux.

			Espérons-le, oui. Même si l’espoir ne change rien.

			Le vin glouglouta tandis que Hoff emplissait sa coupe pour la deuxième fois depuis le début de la séance.

			— Bien, commençons, voulez-vous ? Quel est le bilan de la campagne, général Kroy ?

			— L’armée gurkienne est en déroute. Nous les avons poursuivis jusqu’à Keln, où quelques-uns ont réussi à fuir avec les vestiges de leur flotte. Cela dit, les vaisseaux du duc Orso ont rapidement mis un terme à cela. L’invasion gurkienne est terminée. Nous avons remporté la victoire.

			Et pourtant il a l’air aussi soucieux que s’il annonçait une défaite.

			— Excellent.

			— La nation a une dette envers ses braves soldats.

			— Toutes nos félicitations, général.

			Kroy baissa les yeux.

			— Il faut les adresser au maréchal West qui a donné les ordres, ainsi qu’au général Poulder et à ceux qui ont sacrifié leur vie pour les exécuter. Je n’ai été qu’un simple observateur.

			— Mais vous avez joué votre rôle. Et d’une manière admirable. (Hoff leva son verre.) Étant donné l’absence regrettable du maréchal Varuz, je ne doute pas que Sa Majesté souhaitera bientôt vous faire l’honneur d’une promotion.

			Il lança un bref regard à Luthar, qui marqua son approbation d’un grognement peu enthousiaste.

			— C’est bien évidemment un honneur de servir le roi, quelle que soit la tâche qu’il entend me confier. Cependant, les prisonniers posent un problème bien plus urgent. Ils sont des milliers, et nous n’avons pas de vivres pour assurer leur…

			— Nous n’avons pas assez de provisions pour nourrir nos propres soldats, nos propres citoyens, nos propres blessés, l’interrompit Hoff en épongeant ses lèvres humides.

			— Nous pourrions réclamer une rançon à l’empereur pour lui rendre ses nobles ? suggéra Torlichorm.

			— Il n’y en avait guère dans toute cette foutue armée.

			Au bout de la table, Bayaz avait une expression sévère.

			— S’ils n’ont aucune valeur pour l’empereur, ils n’en ont certainement pas pour nous. Qu’ils meurent de faim.

			Quelques hommes s’agitèrent, mal à l’aise.

			— Il s’agit de milliers de vies…, commença Kroy.

			Le regard du Premier des Mages tomba sur lui comme un gigantesque rocher, broyant ses objections.

			— Je sais de qui il s’agit, général. Des ennemis. Des envahisseurs.

			— Il doit y avoir une solution ! lança le roi. Ne pourrions-nous pas les renvoyer vers les rivages de Kanta en bateau ? Ce serait là un épilogue honteux à notre victoire si…

			— Chaque prisonnier que l’on nourrit, c’est un citoyen que l’on affame. Voilà la terrible arithmétique du pouvoir. Cette décision est difficile, Majesté, mais nous n’en prenons pas d’autre sorte dans cette pièce. Voudriez-vous nous faire part de votre opinion, Insigne Lecteur ?

			Le regard du roi et celui des vieillards assis dans leurs hautes chaises se tournèrent vers Glokta. Ah ! nous savons ce que nous avons à faire, nous ne devons pas hésiter, ainsi de suite. Laissons donc le monstre prononcer la sentence, afin que les autres aient l’impression d’être des hommes respectables.

			— Je n’ai jamais été un grand admirateur des Gurkiens. (Glokta haussa ses épaules ankylosées.) Qu’ils meurent donc de faim.

			Le roi Jezal s’enfonça plus profondément dans son trône, l’air plus sombre que jamais. Serait-il possible que notre monarque soit un rien moins apprivoisé que le Premier des Mages veut bien le croire ?

			Le chancelier Halleck s’éclaircit la gorge.

			— À présent que nous sommes victorieux, notre première préoccupation doit être avant tout le déblaiement des ruines ainsi que la réparation des dégâts causés par… (il jeta un coup d’œil nerveux à Bayaz) euh… l’agression gurkienne.

			— Bien entendu.

			— Reconstruction. Nous sommes tous d’accord.

			— Pour le simple déblaiement des ruines d’Agriont, le montant des dépenses… (Halleck grimaça comme si le simple fait de prononcer ce mot lui était douloureux) pourrait s’élever à des dizaines de milliers de marks. Celui de la reconstruction, à des millions. Et si l’on prend en compte l’étendue des dégâts dans la ville d’Adua, par-dessus le marché… ça pourrait atteindre… (Halleck se renfrogna encore et frotta sa joue mal rasée.) Le montant est presque impossible à estimer.

			— Il nous faudra simplement faire de notre mieux, enchaîna Hoff en secouant tristement la tête. Et trouver les marks un par un.

			— Je suggère que nous nous tournions d’abord vers les nobles, dit Glokta.

			Plusieurs grognements d’approbation soutinrent sa proposition.

			— La remarque de Son Éminence est très pertinente.

			— Il faut procéder à une limitation stricte des pouvoirs du Conseil Public, ajouta Halleck.

			— Appliquer des taxes sévères à ceux qui n’ont pas fourni de soutien matériel pendant la guerre.

			— Excellent ! Réduisons un peu la voilure de la noblesse. Ce ramassis de parasites…

			— Mettons en place des réformes radicales. Récupérons des terres au nom de la couronne. Instituons des taxes sur les héritages.

			— Les héritages ! Voilà une proposition inspirée !

			— Il faudra aussi mettre les gouverneurs au pas.

			— Skald et Meed. Oui. Cela fait longtemps qu’ils jouissent d’une trop grande indépendance.

			— Difficile de blâmer Meed, sa province est un véritable champ de ruines…

			— Ce n’est pas une question de responsabilité, intervint Bayaz. (Effectivement, nous savons tous de quoi il retourne.) C’est une question de contrôle. La victoire nous fournit un terrain propice aux réformes.

			— Il faut centraliser !

			— Westport également doit être concerné. Ils attisent notre rivalité avec les Gurkiens depuis trop longtemps.

			— À présent, ils ont besoin de nous.

			— Peut-être devrions-nous étendre l’Inquisition à leur ville ? suggéra Glokta.

			— Une implantation en Styrie !

			— Nous devons reconstruire ! (Le Premier des Mages abattit son poing massif sur la table.) En plus grand, en plus glorieux encore. Les statues de l’allée du Roi sont peut-être tombées, mais elles ont ainsi laissé un espace pour en ériger de nouvelles.

			— Édifions une nouvelle ère de prospérité, ajouta Halleck, les yeux brillants.

			— Une nouvelle ère de pouvoir, ajouta Hoff en levant sa coupe.

			— Un âge d’or ?

			Bayaz jeta un regard à Glokta.

			— Une période d’unité et de perspectives pour tous ! s’écria le roi.

			Sa suggestion tomba à plat. Des regards embarrassés convergèrent vers son bout de table. S’il avait pété bruyamment, cela aurait eu le même résultat.

			— Euh… oui, Majesté, répondit Hoff. De perspectives.

			Oui, enfin, pour ceux qui ont la chance de siéger au Conseil Restreint.

			— On pourrait envisager d’augmenter les taxes des guildes marchandes ? proposa Halleck. Notre précédent Insigne Lecteur l’avait envisagé. Et pourquoi pas les banques ? Cette mesure pourrait générer des revenus importants…

			— Non, dit Bayaz de but en blanc. Ni les guildes, ni les banques. Le libre fonctionnement de ces nobles institutions assure le bien-être et la sécurité de tous. C’est dans le commerce que réside l’avenir de la nation.

			Halleck inclina la tête avec humilité. Et avec, me semble-t-il, un soupçon de peur, voire un peu plus ?

			— Bien sûr, lord Bayaz, vous avez tout à fait raison. Je reconnais volontiers mon erreur.

			— Cependant, enchaîna le mage d’un ton doucereux, les banques accepteront sans nul doute d’accorder un crédit à la couronne.

			— Excellente idée, approuva Glokta sans hésiter. L’établissement bancaire de Valint et Balk est une institution digne de confiance, établie depuis des lustres. Ils m’ont été d’une aide précieuse, lors de mes tentatives de défense de Dagoska. Je suis certain que nous pourrons de nouveau compter sur leur soutien. (Le sourire de Bayaz était presque imperceptible.) J’ajouterais que les terres, les biens et les titres de lord Brock, le traître, ont été réquisitionnés par la couronne. Leur vente nous permettra de réunir une somme considérable.

			— Et qu’en est-il de l’homme, Insigne Lecteur ?

			— Il semblerait qu’il ait quitté la nation avec les derniers Gurkiens. Nous supposons qu’il est toujours leur… invité.

			— Leur marionnette, vous voulez dire. (Bayaz fit claquer sa langue.) C’est malencontreux. Il risque de continuer à constituer une source de mécontentement.

			— Deux de ses enfants sont sous les verrous à la Maison des Questions. Sa fille et l’un de ses fils. On pourrait envisager un échange…

			— Brock ? Ha ! aboya Hoff. Il n’échangerait pas sa vie contre le monde entier et tout ce qu’il contient.

			Glokta haussa les sourcils.

			— Dans ce cas, nous pourrions faire une démonstration de nos intentions ? Envoyer un message clair pour indiquer que la trahison n’est pas et ne sera jamais tolérée ?

			— C’est toujours un bon message à faire passer, gronda Bayaz, recueillant les murmures d’approbation des vieillards.

			— Alors, ce sera une déclaration publique de la culpabilité de Brock et de sa responsabilité dans la destruction de la ville d’Adua. Accompagnée de deux pendaisons.

			Quelle malchance d’appartenir à la descendance d’un père aussi ambitieux, mais tout le monde adore les exécutions publiques.

			— Quelqu’un a-t-il une préférence pour la date, ou…

			— Personne ne sera pendu.

			Le roi fixait les yeux sur Bayaz, posément mais avec intensité.

			Hoff cilla.

			— Mais, Majesté, vous ne pouvez permettre…

			— Il y a eu assez de sang versé. Il y en a même eu beaucoup trop. Relâchez les enfants de lord Brock. (Autour de la table, de nombreux hoquets de surprise se firent entendre.) Autorisez-les à rejoindre leur père ou à demeurer au sein de l’Union en tant que citoyens libres. Qu’ils fassent leur choix.

			Bayaz l’observait d’un œil torve, hargneux, mais le roi ne semblait pas intimidé.

			— La guerre est finie. Nous avons gagné.

			La guerre n’est jamais finie, et toute victoire est temporaire.

			— Je préfère essayer de soigner les plaies plutôt que de les raviver.

			Un bon ennemi est un ennemi blessé ; il est plus facile à tuer.

			— Parfois on gagne plus à se montrer miséricordieux qu’impitoyable.

			Glokta s’éclaircit la gorge.

			— Parfois.

			Mais, en ce qui me concerne, j’attends d’en voir la preuve pour le croire.

			— Bien, c’est décidé, dit le roi d’un ton sans appel. Avons-nous d’autres affaires urgentes à traiter ? Je souhaite faire la tournée des hôpitaux et retourner sur les sites de déblaiement.

			— Bien sûr, Majesté. (Hoff fit une courbette flagorneuse.) L’attention que vous portez à vos sujets est tout à votre honneur.

			Jezal l’observa un moment, renifla sèchement et se leva. Il avait déjà quitté la pièce alors que la plupart des vieillards se démenaient toujours pour se mettre debout. Et je suis encore plus lent. Quand Glokta parvint enfin à se redresser, après une lutte acharnée contre sa chaise, il découvrit Hoff près de lui ; son visage rougeaud arborait une expression soucieuse.

			— Nous avons un léger problème, souffla-t-il.

			— Vraiment ? Un sujet que nous ne pouvons pas évoquer avec le reste du Conseil ?

			— J’en ai bien peur. En tout cas, il s’agit d’une question qu’il vaudrait mieux ne pas évoquer en présence de Sa Majesté.

			Hoff jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et attendit que le dernier des membres du Conseil ait refermé la lourde porte derrière lui, les laissant en tête à tête. Hmm, des secrets… Comme c’est excitant.

			— Il s’agit de la sœur de notre maréchal blessé.

			Glokta fronça les sourcils. Oh, mon Dieu !

			— Ardee West ? Eh bien, qu’en est-il ?

			— Je sais de source sûre qu’elle se trouve dans une… situation délicate.

			Une vague familière de tics remonta le long de la partie gauche du visage de Glokta.

			— Vous m’en direz tant…

			Comme c’est dommage !

			— Vous êtes remarquablement bien informé des problèmes personnels de cette dame.

			— Cela fait partie de mon devoir. (Hoff se pencha sur Glokta, son murmure s’accompagna d’une bouffée de son haleine chargée de vin.) Surtout lorsque l’on connaît l’identité probable du père.

			— De qui donc parlons-nous ?

			Bien que nous ayons sans doute deviné tous les deux la réponse.

			— Qui voulez-vous que ça soit ? Le roi, bien sûr, souffla Hoff, dont la voix basse vibrait d’une note de panique. Vous êtes sans doute informé qu’ils ont eu… disons, une liaison, pour parler délicatement, avant son couronnement. Ce n’est pas vraiment un secret. Et maintenant, ça ? Un bâtard ! Alors que le droit de notre roi à accéder au trône n’est déjà pas des plus purs ! Alors qu’il a toujours bon nombre d’ennemis au sein du Conseil Public ! Si l’on venait à apprendre l’existence de cet enfant, ce qui ne manquera pas, croyez-moi, on pourrait l’utiliser contre nous ! (Il se pencha encore plus vers Glokta.) Un tel événement serait une véritable menace pour l’État.

			— En effet, répondit Glokta d’un ton glacial.

			C’est malheureusement trop vrai. Terriblement, terriblement dommage.

			Les doigts épais de Hoff s’agitaient fébrilement.

			— Je suis bien conscient de vos liens avec cette dame et sa famille. Et je comprendrais tout à fait que vous désiriez laisser cette tâche à quelqu’un d’autre. Je peux préparer tout cela sans plus…

			Glokta dégaina son sourire le plus malsain.

			— Seriez-vous en train de sous-entendre que je ne suis pas assez impitoyable pour assassiner une femme enceinte, chambellan ?

			Sa voix puissante se répercuta sur les épais murs blancs, aussi inexorable qu’un lancer de couteau.

			Hoff eut un rictus gêné et jeta un regard nerveux vers la porte.

			— Je suis convaincu que vous ne reculeriez devant aucun devoir patriotique…

			— Très bien. Dans ce cas, détendez-vous. Notre ami commun ne m’a pas choisi pour occuper cette position en raison de mon bon cœur. (Bien au contraire.) Je vais me charger de ce problème.

			 

			C’était la même petite bâtisse aux murs de briques, dans la même petite rue quelconque, où Glokta s’était rendu si souvent. J’ai passé tant d’après-midi agréables dans cette maison. C’est ce que j’ai connu de plus proche du confort depuis qu’on m’a sorti, la bave au menton, des prisons de l’empereur. Il glissa la main droite dans sa poche et sentit le métal froid caresser le bout de ses doigts. Pourquoi est-ce que je fais cela ? Pourquoi ? Pour que ce trou du cul d’ivrogne de Hoff puisse s’éponger le front, soulagé d’avoir évité une calamité ? Pour que Jezal dan Luthar soit un rien plus fermement installé sur son trône de marionnette ? Il pivota sur ses hanches d’un côté, puis de l’autre, jusqu’à ce qu’il entende son dos craquer. Elle mérite tellement mieux. Mais c’est la terrible arithmétique du pouvoir.

			Il poussa le portillon, avança en clopinant jusqu’à l’entrée et frappa un coup sec à la porte. La servante craintive ne répondit pas avant quelques instants. C’est peut-être elle qui a alerté lord Hoff, notre courtisan alcoolique, quant à la fâcheuse situation ? La femme le fit entrer et le conduisit dans le salon étouffé de mobilier sans émettre rien de plus qu’un son inarticulé, puis le laissa seul devant le maigre feu qui brûlait dans le petit âtre. Il entrevit son reflet dans le miroir accroché au-dessus de la cheminée et fronça les sourcils.

			Qui est cet homme ? Cette coquille brisée ? Ce cadavre au pas traînant ? Peut-on seulement appeler cela un visage ? Tellement tortueux, tellement ridé, tellement marqué par la souffrance. À quelle espèce répugnante, pitoyable, appartient-il ? Oh, s’il y a un Dieu, qu’il me protège de cette chose !

			Il essaya de sourire. Des sillons barbares se creusèrent sur sa peau à la pâleur cadavérique, dévoilant le trou béant entre ses dents. La commissure de ses lèvres était agitée de spasmes, la paupière de son œil gauche – moins ouvert que le droit et cerclé d’un rouge furieux – tressaillait. On dirait que mon sourire promet encore plus d’atrocités que mon air sombre.

			A-t-on déjà vu un homme à l’apparence aussi malfaisante ? A-t-on déjà vu un homme plus monstrueux ? Peut-il subsister le moindre vestige d’humanité derrière un tel masque ? Comment le beau Sand dan Glokta a-t-il pu devenir… cette chose ? Les miroirs. Encore pire que les escaliers. Il se détourna, une moue de dégoût aux lèvres.

			Sur le seuil, Ardee l’observait en silence. Une fois passée la désagréable sensation d’avoir été surpris, il lui trouva bonne mine. Très bonne, même. Serait-ce un petit renflement sur son ventre ? Trois mois, c’est bien cela ? Quatre, peut-être ? Bientôt il ne sera plus possible de le dissimuler.

			— Éminence. (Elle le jaugea du regard tandis qu’il pénétrait dans la pièce.) Le blanc vous sied à merveille.

			— Vraiment ? Cela ne fait-il pas ressortir les cernes cadavériques autour de mes yeux fiévreux ?

			— Eh bien, pas du tout. En revanche, ça s’accorde parfaitement avec votre teint blafard.

			Glokta lui adressa son sourire sournois et édenté.

			— Exactement l’effet que j’espérais.

			— Êtes-vous venu pour m’entraîner dans une nouvelle tournée des égouts, avec quelques assassinats et quelques séances de torture à la clé ?

			— Je crains qu’il ne soit malheureusement impossible de réitérer cette performance. Il semblerait qu’à cette occasion j’aie épuisé mon stock d’amis, ainsi que la plupart de mes ennemis.

			— Et l’armée gurkienne n’a pas pu rester parmi nous. Quel dommage !

			— Elle est occupée ailleurs, à ce qu’on m’a dit.

			Il la regarda aller vers la table et observer la rue par la fenêtre ; le soleil brillant au travers de ses cheveux sombres éclairait la courbe de sa joue.

			— Je suppose que vous allez bien ? s’enquit-elle.

			— Je suis encore plus occupé que les Gurkiens. J’ai beaucoup à faire. Comment va votre frère ? J’avais l’intention d’aller le voir, mais…

			Je doute de pouvoir résister à la puanteur de ma propre hypocrisie si j’y vais. Je fais le mal. Faire le bien est une langue étrangère pour moi.

			Ardee baissa les yeux.

			— Il est constamment malade maintenant. À chacune de mes visites, il est un peu plus maigre. L’autre fois, une de ses dents est tombée pendant que nous parlions. (Ardee haussa les épaules.) Elle s’est déchaussée sans avertissement alors qu’il essayait de manger. D’ailleurs, il a failli s’étouffer en l’avalant. Mais que puis-je y faire ? ou qui que ce soit, d’ailleurs…

			— Je suis vraiment navré d’apprendre ces nouvelles. (Mais cela ne change rien.) Je suis persuadé que vous l’aidez énormément. (Je suis persuadé que nul ne le peut.) Mais comment allez-vous de votre côté ?

			— Mieux que la plupart des gens, j’imagine. (Elle poussa un long soupir, se reprit et essaya de sourire.) Désirez-vous un peu de vin ?

			— Non, mais ne vous privez pas pour moi.

			Je sais que vous ne l’avez jamais fait.

			Mais elle garda simplement la bouteille en main un instant avant de la reposer.

			— J’essaie de boire moins, ces derniers temps.

			— Je me suis toujours dit que vous devriez. (Lentement, il fit un pas vers elle.) J’en conclus que vous avez des nausées matinales ?

			Elle détourna vivement les yeux, puis déglutit, le mouvement mit en évidence les muscles fins de son cou.

			— Ainsi vous savez ?

			— Je suis l’Insigne Lecteur, dit-il en se rapprochant. Je suis censé tout savoir.

			Les épaules et la tête d’Ardee s’affaissèrent, et elle se pencha, s’appuyant sur le rebord de la table. Elle était de profil mais Glokta remarqua le tressaillement de sa paupière. Elle essaie de retenir ses larmes. Malgré toute cette colère, malgré son intelligence, elle a autant besoin d’être sauvée que n’importe qui d’autre. Mais personne ne peut venir à son secours. Il n’y a que moi.

			— J’imagine que j’ai bien gâché les choses, comme l’avait prédit mon frère. Comme vous l’aviez prévu. Vous devez être déçu.

			Glokta sentit son visage frémir. Quelque chose qui ressemble à un sourire, peut-être. Mais pas très joyeux.

			— J’ai passé la majeure partie de ma vie à être déçu. Mais pas par vous. Le monde est rude. Personne n’a ce qu’il mérite.

			Combien de temps allons-nous nous éterniser avant de trouver le courage d’agir ? Aucun délai ne rendra la chose plus facile. Il faut que je le fasse maintenant.

			— Ardee…

			Sa voix lui sembla âpre. Il avança encore d’un pas mal assuré, sa paume moite se crispait autour de la poignée de sa canne. Elle fixa sur lui un regard humide et brillant, une main sur l’estomac. Elle esquissa un mouvement de recul. Un soupçon de crainte, peut-être ? Et qui peut le lui reprocher ? Est-il possible qu’elle se doute de ce qui se profile ?

			— Vous savez que j’apprécie et que je respecte énormément votre frère depuis toujours.

			Il avait la bouche sèche, sa langue glissait maladroitement sur ses gencives lisses. Maintenant, c’est le moment.

			— Depuis quelques mois, j’ai développé une profonde affection et un grand respect pour vous.

			Une rafale de tics balaya la moitié de son visage et fit couler une larme de sa paupière frémissante. Maintenant, maintenant.

			— Ou du moins… ce qui s’en rapproche le plus pour un homme comme moi.

			Glokta glissa la main dans sa poche, d’un geste discret, pour qu’elle ne s’en rende pas compte. Il sentit de nouveau la froideur du métal, les arêtes dures, impitoyables, qui frottaient contre sa peau. Maintenant, il le faut. Son cœur battait à tout rompre, il avait la gorge si serrée qu’il était presque incapable de parler.

			— C’est difficile. Je suis… navré.

			— De quoi ? demanda-t-elle, perplexe.

			Maintenant.

			Il se jeta vers elle en sortant la main de sa poche d’un geste vif. Elle recula en trébuchant contre la table, les yeux écarquillés… puis ils s’immobilisèrent au même moment.

			La bague brillait entre eux deux. Un diamant colossal, scintillant, si énorme qu’en comparaison l’anneau paraissait presque inconsistant. Tellement énorme qu’on dirait une plaisanterie. Du toc. Une absurdité invraisemblable. La pierre la plus grosse que Valint et Balk avaient à proposer.

			— Je dois vous demander de m’épouser, lâcha-t-il d’une voix rauque.

			La main qui tenait le bijou tremblait comme une feuille morte. Glissez-y un couperet, elle est ferme comme un roc, mais demandez-moi de tenir une bague et je me pisse presque dessus. Courage, Sand, courage.

			Interdite, elle contemplait la pierre étincelante, bouche bée. Choquée ? Terrifiée ? Épouser cette… chose ? Plutôt mourir !

			— Euh…, souffla-t-elle. Je…

			— Je sais ! Je sais, Je trouve ça aussi dégoûtant que vous, mais… Laissez-moi parler. Je vous en prie. (Il baissa les yeux. Sa bouche se tordit tandis qu’il prononçait les mots.) Je ne suis pas assez stupide pour penser que vous pourriez aimer… quelqu’un comme moi, ou me vouer un sentiment plus chaleureux que de la pitié. Mais c’est une question de nécessité. Il ne faut pas que vous refusiez à cause de… ce que je suis. Ils savent que vous portez l’enfant du roi.

			— Ils ? murmura-t-elle.

			— Oui. Ils le savent. L’enfant représente une menace pour eux. Et vous aussi. Mais en faisant cela je peux vous protéger. Je peux donner à votre enfant une légitimité. Il devra être notre enfant, à présent et à jamais.

			Elle continuait à fixer le regard sur la bague, sans mot dire. Comme une prisonnière qui contemple les instruments de torture avec horreur, en se demandant si elle doit avouer. Deux solutions effroyables. Mais laquelle est la pire ?

			— J’ai beaucoup à vous offrir. Une protection. La sécurité. Le respect. Le meilleur de tout. Vous aurez une haute position dans la société, pour ce que ça vaut. Personne n’envisagera de lever le petit doigt contre vous. Personne n’osera vous parler avec mépris. Les gens chuchoteront derrière votre dos, bien sûr. Mais ils parleront de votre beauté, de votre esprit et de votre vertu sans égale. (Glokta plissa les yeux.) J’y veillerai.

			Elle tourna les yeux vers lui et avala sa salive. Et maintenant, le refus. « Mille mercis, mais je préfère crever. »

			— Je me dois d’être honnête avec vous. Lorsque j’étais plus jeune… j’ai fait des choses stupides. (Sa bouche frémit.) Ce n’est même pas le premier bâtard que je porte. Mon père m’a poussée dans l’escalier et je l’ai perdu. Ça a failli me tuer. Je ne pensais pas que cela pouvait se reproduire.

			— Nous avons tous fait des choses dont nous ne sommes pas fiers.

			Vous devriez entendre mes confessions, un de ces jours. Ou plutôt, personne ne devrait.

			— Cela ne change rien. J’ai promis que j’assurerais votre bien-être. Je ne vois pas d’autre moyen.

			— Alors oui. (Elle saisit la bague sans cérémonie et se la glissa au doigt.) Pas besoin de réfléchir, n’est-ce pas ?

			Pas vraiment le « oui » extatique, le consentement arrosé de larmes, la joie de l’abandon que l’on peut lire dans les romans, mais plutôt un arrangement pragmatique auquel on se plie à contrecœur. L’occasion de réfléchir avec tristesse à tout ce qui aurait pu être, mais ne sera jamais.

			Elle contemplait le joyau qui ornait son doigt.

			— Quand je vous observais lorsque vous vous entraîniez avec mon frère, il y a tant d’années, qui aurait pu imaginer que je finirais par porter votre bague ? Vous avez toujours été l’homme de mes rêves.

			Et aujourd’hui de vos cauchemars.

			— La vie prend de curieux détours. Personne n’aurait vraiment pu prédire que les choses se passeraient de cette manière.

			Et voilà, je viens de sauver deux vies. Combien de mauvaises actions cela peut-il racheter ? En tout cas, c’est du bon côté de la balance. Tout le monde a besoin de quelque chose à mettre du bon côté de la balance.

			Les yeux noirs d’Ardee rencontrèrent les siens.

			— Vous n’auriez pas pu trouver une pierre plus grosse ?

			— Seulement en pillant le trésor, dit-il d’une voix rauque.

			La tradition voudrait qu’on s’embrasse, mais, compte tenu des circonstances…

			Elle avança vers lui en levant un bras. Il recula maladroitement, un élancement dans sa hanche le fit grimacer.

			— Désolé, je suis un peu… rouillé.

			— Si je le fais, j’ai l’intention de le faire bien.

			— D’en tirer le meilleur parti, c’est ça ?

			— D’en tirer quelque chose, en tout cas.

			Elle se rapprocha encore plus. Il dut se forcer à ne pas reculer. Elle plongea son regard dans le sien. Puis elle lui toucha délicatement la joue. Les paupières de Glokta papillotèrent.

			C’est stupide. Combien de femmes m’ont déjà touché ? Et pourtant c’était une autre vie. Un autre…

			La main d’Ardee s’arrondit autour de la joue de Glokta, le bout des doigts fermement appliqué derrière sa mâchoire. Elle l’attira vers elle, le mouvement lui fit craquer la nuque. Le souffle tiède lui caressa le menton. Elle lui effleura la bouche de ses lèvres, d’abord dans un sens, puis dans l’autre. Il l’entendit pousser un léger gémissement, et sa propre respiration s’arrêta. Elle simule, évidemment. Comment une femme pourrait-elle avoir envie de toucher ce corps dévasté ? d’embrasser ce visage ravagé ? Même moi, je trouve cette perspective tout simplement écœurante. Elle simule, mais je dois lui tirer mon chapeau pour l’effort.

			Sa jambe gauche se mit à trembler, il dut se cramponner à sa canne. À présent, sa respiration haletante sifflait en traversant ses narines pincées. Elle avait la tête penchée sur le côté, leurs bouches maintenant unies émettaient des bruits de succion. La pointe de la langue d’Ardee passa sur ses gencives nues. Elle simule, c’est évident. C’est certain. Et pourtant elle le fait tellement, tellement bien…

		


		
			LA PREMIÈRE LOI

			Ferro s’assit et s’abîma dans la contemplation de sa main, celle qui avait tenu la Graine. Elle était exactement comme avant, pourtant la jeune femme sentait une différence. Elle était toujours froide. Très froide. Elle l’avait enveloppée dans des couvertures. Elle l’avait plongée dans de l’eau chaude. Elle l’avait maintenue près du feu, si près qu’elle s’était brûlée.

			Rien n’y faisait.

			— Ferro…

			Un murmure si doux que cela aurait presque pu être le vent autour du cadre de la fenêtre.

			Elle se leva d’un bond, le couteau au poing, puis scruta les coins de la pièce. Tous vides. Elle se pencha pour regarder sous le lit et sous la haute armoire. Elle repoussa les rideaux de sa main libre. Personne. Elle savait qu’elle ne trouverait personne.

			Pourtant elle les entendait quand même.

			Un grand coup retentit à la porte. Elle se retourna en un éclair, son souffle fusant entre ses dents. Encore un rêve ? Encore un fantôme ? On frappa de nouveau avec force.

			— Entrez, gronda-t-elle.

			La porte s’ouvrit. Bayaz. Il arqua un sourcil en avisant le couteau.

			— Tu aimes beaucoup trop les lames, Ferro. Tu n’as pas d’ennemis ici.

			Les paupières plissées, elle jeta un regard noir au mage. Rien n’était moins sûr.

			— Que s’est-il passé, dans le vent ?

			Bayaz haussa les épaules.

			— Ce qui s’est passé ? Nous avons gagné.

			— Qu’étaient donc ces formes ? Ces ombres.

			— Tout ce que j’ai vu, c’est Mamun et ses Cent Verbes recevoir le châtiment qu’ils méritaient.

			— N’as-tu pas entendu de voix ?

			— À part le tonnerre de la victoire ? Absolument rien.

			— Moi, si.

			Ferro rangea son arme à sa ceinture. Elle agita les doigts, identiques à ce qu’ils avaient toujours été et pourtant différents.

			— Et je les entends encore.

			— Et que te disent-elles, Ferro ?

			— Elles parlent de verrous, de portes et de portails à ouvrir. Elles ne cessent de me dire de les ouvrir. Elles posent également des questions sur la Graine. Où est-elle ?

			— En sûreté. (Bayaz lui adressa un regard dépourvu d’expression.) Si tu entends vraiment les créatures de l’au-delà, souviens-toi qu’elles ne sont que mensonge.

			— Ce ne sont pas les seules. Elles me demandent d’enfreindre la Première Loi. Tout comme toi.

			— C’est une manière de voir les choses. (La bouche de Bayaz forma une moue orgueilleuse. Comme s’il avait accompli quelque chose de grandiose.) J’ai modifié la discipline de Glustrod grâce aux techniques du Maître Créateur et utilisé la Graine comme un véhicule pour mon Art. Les résultats ont été… (Il inspira longuement, l’air satisfait.) Eh bien, tu étais là. C’était, avant tout, un triomphe de la volonté.

			— Tu as trafiqué les sceaux. Tu as mis le monde en péril. Les Diseurs de Secrets…

			— La Première Loi est un paradoxe. Du moment qu’on modifie quelque chose, on emprunte au monde d’en dessous et il y a toujours des risques. Si j’ai franchi une limite, c’était uniquement une limite d’échelle. Le monde est sain et sauf, n’est-ce pas ? Je ne m’excuserai pas d’avoir fait preuve d’ambition visionnaire.

			— On enterre des hommes, des femmes et des enfants dans des fosses. Par centaines. Exactement comme à Aulcus. Et cette maladie… C’est à cause de ce que nous avons fait ? C’est ça cette fameuse ambition ? Se mesure-t-elle à l’aune de la taille des tombes ?

			Bayaz écarta l’argument d’un signe de tête dédaigneux.

			— Un malencontreux effet secondaire. Le prix de la victoire demeure, je le crains, le même que dans l’Ancien Temps. Et il en sera toujours ainsi. (Il fixa sur elle un regard lourd de menaces. Chargé de défi.) Mais si j’ai enfreint la Première Loi, quelle en sera la conséquence ? Dans quelle cour me feras-tu juger ? Par quel jury ? Vas-tu libérer Tolomei des ténèbres pour témoigner ? Iras-tu chercher Zacharus pour qu’il lise l’acte d’accusation ? Feras-tu en sorte que Cawneil revienne du Bord du Monde pour rendre le verdict ? Vas-tu ramener le grand Juvens du pays des morts pour prononcer la sentence ? J’en doute. Je suis le Premier des Mages. La plus haute autorité. Et en ce qui me concerne… je suis irréprochable.

			— Toi ? Certainement pas.

			— Mais si, Ferro. Tout acte peut trouver sa justification grâce au pouvoir. Voilà ma première et ma dernière loi. La seule que je reconnaisse.

			— Zacharus m’avait prévenue, murmura-t-elle. (Elle revoyait la plaine infinie, le vieil homme au regard sauvage et les oiseaux qui volaient en cercle autour de lui.) Il m’avait dit de courir, de courir sans jamais m’arrêter. J’aurais dû l’écouter.

			— Cette vessie bouffie de suffisance ? (Bayaz renifla avec mépris.) Ma foi, tu aurais dû peut-être l’écouter, mais il est trop tard, ce vaisseau a largué les amarres. Tu l’as laissé partir en agitant gaiement la main depuis le rivage, car tu as préféré nourrir ta fureur. Et cela avec plaisir. Je te mets au défi de prétendre que je t’ai dupée. Tu savais très bien que nous arpenterions des voies obscures.

			— Je ne m’attendais pas à… (Elle serra ses doigts gelés en un poing frémissant.) À ça.

			— Mais alors à quoi t’attendais-tu ? Je dois avouer que je t’imaginais plus coriace. Laissons les tergiversations à ceux qui disposent de plus de temps et qui ont moins de comptes à régler. Culpabilité, regrets, droiture ? J’ai l’impression d’entendre parler le grand roi Jezal. Et nul n’est assez patient pour supporter ça. (Il se tourna vers la porte.) Tu devrais rester à mon côté. Khalul finira peut-être par envoyer d’autres agents. Dans ce cas, j’aurai besoin de tes talents une fois de plus.

			— Et en attendant ? s’irrita-t-elle. Je reste assise ici avec les ombres pour me tenir compagnie ?

			— En attendant, Ferro, souris, si tu te rappelles comment on fait. (Lui-même découvrit ses dents blanches.) Tu as ta vengeance.

			 

			Le vent furieux l’environnait, peuplé d’ombres. Elle était agenouillée à l’extrémité d’un tunnel où il s’engouffrait en hurlant. Elle pouvait littéralement toucher le ciel. Le monde, aussi fin et cassant qu’une feuille de verre, était prêt à se briser. Au-delà s’ouvrait un vide sans fond, empli de voix.

			— Laisse-nous entrer…

			— Non !

			Elle se débattit pour se libérer et, d’un bond, se retrouva debout à côté de son lit, haletante, les muscles tendus à se rompre. Mais il n’y avait personne à combattre. Encore une fois, ce n’était qu’un rêve.

			À qui s’en prendre, sinon à elle-même. Elle n’aurait pas dû s’abandonner au sommeil.

			Un long rayon de lune s’étendait vers elle, ruisselant sur les dalles. À l’autre bout, la croisée entrebâillée laissait passer une froide brise nocturne qui faisait courir des frissons sur sa peau emperlée de sueur. Perplexe, elle alla refermer la fenêtre et tirer le verrou, puis se retourna.

			Une forme se tenait dans l’ombre compacte à côté de la porte. Une silhouette vêtue de loques, qui n’avait qu’un bras. Quelques pièces d’armure rayées de profondes éraflures étaient encore sanglées sur son corps. Sur son visage décrépit, ravagé, des lambeaux de peau pendaient, à peine reliés aux os… Ferro le reconnut malgré tout.

			Mamun.

			— Nous voici de nouveau face à face, démon.

			Sa voix sèche bruissait comme du vieux papier.

			— C’est un rêve, cracha-t-elle.

			— Bientôt tu prieras pour que c’en soit un.

			En un instant, il avait traversé la pièce. Sa main unique se referma comme un cadenas autour du cou de Ferro.

			— M’extraire de cet abîme de désolation, une poignée de terre après l’autre, m’a affamé. (Son souffle sec lui chatouillait le visage.) Je vais utiliser ta chair pour me reconstituer un bras, puis je l’abattrai sur Bayaz afin de venger le grand Juvens. Le prophète l’a prédit et je vais m’employer à faire de sa vision une réalité.

			Il la décolla du sol sans effort et la plaqua violemment contre le mur. Réduite à l’impuissance, Ferro martelait les boiseries de ses talons.

			La pression de la main s’accentua. La poitrine de Ferro se souleva, mais l’air n’atteignit pas ses poumons. Elle tenta d’écarter les doigts, de les griffer, mais ils étaient durs comme de la pierre, comme de l’acier, aussi serrés que la corde d’un pendu. Elle eut beau se démener, se contorsionner en de vains efforts, il ne bougea pas d’un cheveu. Elle plongea ses propres doigts dans le visage dévasté, les enfonça profondément dans les joues déchiquetées en essayant d’arracher le plus de chair momifiée possible, mais Mamun ne cilla même pas. L’atmosphère de la pièce s’était considérablement refroidie.

			— Fais tes prières, mon enfant, en espérant que Dieu soit miséricordieux, chuchota-t-il dans un grincement de ses dents brisées.

			Les forces de Ferro déclinaient de seconde en seconde. Elle avait les poumons en feu, Elle continuait d’arracher des morceaux de chair, mais chaque coup était plus faible que le précédent. De plus en plus faible… Ses bras se relâchaient, ses jambes pendaient mollement, ses paupières étaient lourdes, si lourdes… Tout était terriblement froid.

			— Maintenant, chuchota-t-il en émettant un nuage de vapeur. (Il la fit redescendre, ouvrit la bouche, retroussa ses lèvres en lambeaux, dévoilant ses dents cassées.) Maintenant.

			Ferro lui planta un de ses doigts dans le cou, creusa à travers la peau et la chair friables jusqu’aux vertèbres et lui repoussa la tête en arrière. Son autre main se glissa autour de celle qui lui serrait la gorge et lui fit lâcher prise, puis poursuivit le geste en lui retournant les doigts. Il s’affaissa sur le sol, pendant qu’elle sentait les phalanges claquer, craquer, se disloquer. Une couche de givre blanc s’étendit autour d’elle jusqu’aux carreaux noirs de la fenêtre et crissa sous ses pieds tandis qu’elle pivotait sur place, tenant toujours Mamun, avant de le projeter contre un mur, dont les boiseries volèrent en éclats, dévoilant le revêtement de plâtre fissuré. La force de l’impact fit tomber de la poussière du plafond.

			Elle enfonça son doigt plus profondément encore, poussa vers le haut. C’était chose aisée. Sa puissance était illimitée, elle provenait de l’au-delà. La Graine l’avait transformée, tout comme Tolomei. Et c’était irréversible.

			Ferro sourit.

			— Prendre ma chair, c’est bien ce que tu voulais ? Tu ne dévoreras plus jamais personne, Mamun.

			Tel un hameçon planté dans la tête d’un poisson, son doigt ressortit entre les dents du Dévoreur et forma une pince avec son pouce. D’un mouvement vif du poignet, elle détacha la mâchoire de Mamun du reste de son crâne, puis l’envoya négligemment cliqueter dans un coin.

			À présent, la langue pendait, inerte, au milieu d’un amas informe de chair poussiéreuse.

			— Fais tes prières, Dévoreur, en espérant que Dieu soit miséricordieux, susurra-t-elle.

			Elle referma ses deux mains autour de la tête de Mamun, dont le nez laissa échapper un long couinement. Sa main brisée la frappa faiblement en un futile effort de défense. Son crâne se tordit, s’aplatit, puis éclata d’un coup, projetant une gerbe de fragments d’os. Elle laissa tomber le corps. Un flot de poussière s’en déversa, s’accumulant sur le sol aux pieds de Ferro.

			— Bien…

			Elle ne sursauta pas, n’essaya pas de fouiller la pièce du regard, car elle savait exactement d’où venait la voix. De partout et de nulle part à la fois.

			Elle avança jusqu’à la fenêtre et l’ouvrit en grand. Puis elle sauta au-dehors, atterrit sur le gazon, une douzaine de pas en contrebas, et se redressa. La nuit bruissait de toutes parts, mais elle demeura silencieuse. Elle progressa à pas feutrés sur l’herbe baignée de lune, le givre craquait à l’endroit où se posaient ses pieds nus. Puis elle gravit une longue volée de marches qui menaient aux remparts. Les voix la suivirent.

			— Attends.

			— La Graine !

			— Ferro.

			— Laisse-nous entrer…

			Elle les ignora. Un homme en armure contemplait la nuit, le regard perdu en direction de la Demeure du Créateur, contour obscur dans le ciel noir. La masse aveugle dominait Agriont, masquant les étoiles, les nuages éclairés par la lune et toute forme de lumière. Ferro se demanda si Tolomei rôdait au cœur des ténèbres, grattant aux portes. Condamnée à gratter encore et encore, pour l’éternité. Elle avait gaspillé sa chance de se venger.

			Ferro ne commettrait pas la même erreur.

			Elle se coula le long des remparts, contourna un garde qui referma plus étroitement sa cape sur ses épaules à son passage. Puis, après être montée sur le parapet, elle bondit vers le bas dans le sifflement de l’air qui lui cinglait la peau. Elle plana au-dessus de la douve, dont l’eau gela en un lent crépitement sur son passage. Les pavés qui s’étendaient au-delà se ruèrent à sa rencontre. Ses pieds touchèrent le sol avec un bruit mat, et elle roula sur elle-même, encore et encore, vers les bâtiments. La chute avait déchiré ses vêtements, mais sa peau ne portait pas la moindre marque, pas la plus petite goutte de sang.

			— Non, Ferro.

			— Retourne chercher la Graine !

			— Elle est avec lui.

			— C’est Bayaz qui l’a.

			Bayaz. Lorsqu’elle en aurait terminé dans le Sud, peut-être reviendrait-elle. Après avoir enterré le grand Uthman-ul-Dosht au milieu des décombres de son propre palais. Après avoir envoyé Khalul, ses Dévoreurs et ses prêtres en enfer. Peut-être reviendrait-elle alors, afin de donner au Premier des Mages la leçon qu’il méritait. La leçon que Tolomei comptait lui infliger. Cependant, qu’il lui ait menti ou pas, il avait tout de même tenu parole, au bout du compte. Il lui avait fourni le moyen de se venger.

			Et, à présent, elle allait s’y employer.

			Ferro se faufila dans le silence des ruines de la cité, vive et discrète comme une brise nocturne. Vers le sud, vers les docks. Elle trouverait bien un moyen. Vers le sud, vers le Gurkhul, de l’autre côté de l’océan, et alors…

			Les voix continuaient de murmurer à ses oreilles. Un millier de voix. Elles parlaient des portes qu’Euz avait fermées, et des sceaux qu’il y avait placés. Elles la supplièrent de les ouvrir. Elles lui dirent de les briser. Elles lui indiquèrent comment procéder et lui ordonnèrent de s’exécuter.

			Mais Ferro se contenta de sourire. Qu’elles parlent.

			Elle n’avait pas de maître.

		


		
			UN THÉ ET DES MENACES

			Logen était exaspéré.

			La vaste salle, ses miroirs étincelants et les puissants qui s’y pressaient l’agaçaient. Il lança un regard mauvais aux grands lords de l’Union assis en face de lui. Ils étaient plus de deux cents à former un groupe bruissant de murmures incessants, de l’autre côté de la pièce. La fausseté de leurs conversations, de leurs sourires, de leurs expressions l’écœurait comme un excès de miel. Mais il n’appréciait pas plus ceux qui, de son côté du hall, partageaient comme lui la haute estrade avec le grand roi Jezal.

			Il y avait là l’infirme arrogant qui avait posé toutes les questions, ce jour-là, dans la tour ; aujourd’hui, il s’était présenté tout de blanc vêtu. Près de lui se tenait un homme corpulent au visage étoilé d’un réseau de veinules éclatées, qui semblait entamer chaque nouvelle journée avec une bouteille. Ensuite, il y avait ce grand escogriffe au plastron noir incrusté de motifs d’or compliqués, dont le sourire doucereux jurait avec ses petits yeux durs. Logen n’avait jamais vu un pareil rassemblement de personnages, plus louches et plus fourbes les uns que les autres. Mais l’un d’eux surpassait tous les autres en la matière.

			Bayaz souriait avec satisfaction, comme si tout s’était déroulé exactement selon ses plans. D’ailleurs, c’était peut-être le cas. Maudit sorcier. Logen aurait dû se méfier dès le début. Quelle idée de faire confiance à un chauve ! Les esprits l’avaient prévenu que les mages avaient leurs propres desseins. Mais il n’avait pas fait attention et s’était lancé dans l’aventure les yeux fermés, en espérant que tout irait pour le mieux. Comme toujours. S’il y a une chose à savoir sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il n’écoute jamais. Un défaut parmi tant d’autres.

			Son regard s’arrêta sur Jezal. Il semblait tout à fait à l’aise dans sa tenue d’apparat royale, une couronne resplendissante posée sur la tête. Son trône doré était plus imposant encore que celui dans lequel Logen était assis. Son épouse occupait le siège voisin. D’accord, elle dégageait une arrogance glaciale qu’on ne pouvait pas rater, mais ça ne gâchait rien. Elle avait la beauté d’un matin d’hiver. Et puis cette expression quand elle regardait Jezal ! Un air féroce, comme si elle avait le plus grand mal à s’empêcher de le déchiqueter à coups de dent. Ce joyeux petit crétin semblait toujours avoir la fortune de son côté. Quant à Logen, si Terez en exprimait le désir, il était tout prêt à se laisser croquer. Mais quelle femme saine d’esprit pourrait bien en avoir envie ?

			Cependant, parmi les images que renvoyaient les grands miroirs, celle qui attisait le plus son irritation était son propre reflet, perché sur l’estrade auprès de Jezal et de sa reine. À côté de ce couple exquis, son effrayante figure balafrée lui donnait l’apparence d’un monstre patibulaire et renfrogné. Il ressemblait à un homme qui s’était construit par le meurtre et qu’on avait affublé de riches étoffes colorées, de précieuses fourrures blanches serties de rivets polis et de boucles brillantes, avec une épaisse chaîne d’or autour des épaules pour parfaire le tout. La chaîne que Bethod avait portée avant lui. Ses mains dépassaient des manches de sa pelisse, brutales, sillonnées de cicatrices. Ses neuf doigts s’agrippaient aux accoudoirs incrustés d’or de son fauteuil. Des vêtements de roi, certes, mais des mains d’assassin. Il ressemblait au méchant d’un vieux conte pour enfants. Le guerrier sans pitié qui taillait sa route vers le pouvoir par le fer et le feu. Celui qui s’asseyait sur le trône après avoir gravi une montagne de cadavres. Peut-être était-il cet homme, après tout.

			Il se tortilla, l’étoffe neuve irritant sa peau moite. Il avait fait du chemin depuis qu’il s’était extirpé d’une rivière sans même une paire de bottes en sa possession. Depuis qu’il avait traversé les Hauts Lieux avec une marmite pour seule compagnie. Bien sûr, il avait fait du chemin, mais, à l’époque, il avait peut-être une meilleure opinion de lui-même. En apprenant que Bethod s’était proclamé roi, il avait éclaté de rire. Et voilà qu’il se retrouvait exactement dans la même position que son vieil ennemi. Sauf qu’il était encore moins fait pour ce genre de boulot. S’il y a bien une chose à savoir sur Logen Neuf-Doigts, c’est que c’est un salaud. C’est aussi simple que cela. Et personne n’aime admettre ce genre de choses.

			C’était surtout Hoff, l’ivrogne, qui palabrait.

			— Hélas ! l’Hémicycle des lords n’est plus que décombres. En conséquence, à partir de maintenant et jusqu’à ce qu’un lieu dont la majesté s’accorde à celle de cette noble institution soit édifié, c’est-à-dire un nouvel Hémicycle des lords, plus somptueux, plus éblouissant encore que le précédent, il a été décidé une suspension des sessions du Conseil Public.

			Il y eut un instant de flottement.

			— Une suspension ? marmonna quelqu’un.

			— Comment pourrons-nous nous faire entendre ?

			— Comment les nobles pourront-ils s’exprimer ?

			— La noblesse s’exprimera à travers le Conseil Restreint. (Hoff donnait l’impression de s’adresser à des enfants.) Ou encore, ils se rapprocheront du sous-secrétaire des audiences afin de pouvoir être entendus par le roi.

			— Mais c’est ce que peut faire le premier paysan venu !

			Hoff haussa les sourcils.

			— C’est exact.

			Une vague de colère parcourut l’assemblée des lords. Logen s’y entendait certes très peu en politique, mais il savait reconnaître un groupe d’hommes qui se faisait piétiner par un autre. De telles situations n’étaient jamais agréables à vivre, mais au moins, pour une fois, Logen faisait partie de ceux qui avaient le dessus.

			— Le roi et la nation sont unis et indivisibles ! (La voix de Bayaz interrompit le brouhaha grandissant.) Vous ne faites qu’emprunter ses terres. Notre souverain regrette de devoir en récupérer une partie, mais c’est une nécessité absolue.

			— Un quart. (La langue de l’infirme passa sur ses gencives lisses, émettant un léger bruit de succion.) Chacun d’entre vous devra abandonner un quart de ses domaines.

			— C’est inadmissible, inacceptable ! protesta un vieil homme en colère au premier rang.

			— Vous croyez, lord Isher ? (Bayaz lui sourit.) Ceux qui sont de cet avis peuvent rejoindre lord Brock dans son exil au milieu du désert et abandonner la totalité de leurs terres, au lieu d’une simple portion.

			— C’est un véritable outrage ! rugit un autre homme. Le roi a toujours été le premier de ses pairs, le plus grand parmi les nobles, mais pas au-dessus d’eux ! Ce sont nos votes qui ont permis son accession au trône et nous refusons de…

			— Vous frôlez une limite dangereuse, lord Heugen. (Le visage parcouru de vilains spasmes et de tics, l’estropié foudroyait le vieillard du regard.) Croyez-moi, il est préférable de rester de notre côté, en sécurité, dans la chaleur et la loyauté. L’autre côté de cette ligne vous déplairait, j’en suis persuadé. (Une larme s’échappait de son œil gauche frémissant et roulait lentement le long de sa joue hâve.) Le géomètre royal évaluera vos domaines dans les mois qui viennent. Il serait sage pour vous tous de lui prêter assistance du mieux que vous pourrez.

			Ils étaient maintenant nombreux à s’être levés en agitant les poings, saisis d’indignation.

			— C’est honteux !

			— Un scandale sans précédent !

			— Révoltant !

			— Nous refusons de nous laisser intimider de la sorte !

			Jezal se leva d’un bond, brandit son épée ornée de pierres précieuses et frappa plusieurs fois le sol de l’estrade du bout de son fourreau. Les chocs résonnèrent dans toute la salle.

			— Je suis le roi ! (Sa voix tonna dans le silence soudain.) Je ne suis pas en train de vous faire une proposition. Il s’agit d’un décret royal ! Adua sera reconstruite, plus glorieuse encore que dans le passé. Ce décret est le prix à payer pour accomplir cela. Vous êtes habitués depuis trop longtemps au gouvernement d’un souverain docile, messires. Faites-moi confiance lorsque j’affirme que ce temps-là est révolu !

			Bayaz se pencha sur le côté pour murmurer à l’oreille de Logen.

			— Il est doué, n’est-ce pas ? À un tel point que c’en est surprenant.

			Les lords grommelèrent, mais reprirent leurs places tandis que Jezal continuait son discours, emplissant la salle de sa voix ferme et assurée, l’épée toujours au poing.

			— Ceux qui m’ont fourni leur soutien inconditionnel pendant la crise que nous venons de traverser ne seront pas soumis à cette mesure. Mais la liste de ces personnes est honteusement brève. De fait, ce sont nos alliés en dehors des frontières de l’Union qui nous ont aidés au moment où nous en avions besoin !

			Un homme en noir bondit de son siège.

			— J’affirme, moi, Orso de Talins, m’être toujours tenu aux côtés de mon royal fils et de sa reine, ma fille ! (Il saisit le visage de Jezal entre ses mains et l’embrassa sur les deux joues. Puis il fit de même avec Terez.) Leurs amis sont également les miens. (Il prononça ces mots avec le sourire, mais la teneur menaçante de son message était évidente.) Quant à leurs ennemis ? Ah ! vous êtes tous des hommes intelligents. Je vous laisse deviner le reste.

			— Je vous remercie pour le rôle que vous avez joué dans notre libération, dit Jezal. Vous avez toute notre reconnaissance. La guerre entre l’Union et le Nord est terminée. Un ordre nouveau a vu le jour. Bethod le tyran est mort et je suis fier de considérer l’homme qui l’a renversé comme un ami. Logen Neuf-Doigts, roi des Nordiques ! (Il tendit la main avec un sourire rayonnant.) Il convient que nous entrions dans ce nouvel avenir audacieux en frères.

			— Ouais, répondit Logen en se levant avec difficulté. C’est sûr.

			Il prit Jezal dans ses bras et lui plaqua une tape dans le dos qui résonna dans toute la vaste salle.

			— À partir de maintenant, nous resterons de notre côté de la Tumultueuse. Sauf si mon frère a des problèmes dans le Sud, bien sûr. (Il balaya les vieillards maussades du premier rang d’un regard d’une noirceur meurtrière.) Ne me donnez pas de putain de raison de revenir.

			Il reprit place dans son grand fauteuil, l’air hargneux. Le Neuf-Sanglant s’y entendait certes très peu en politique mais, pour ce qui était de formuler des menaces, il n’avait pas son pareil.

			— Nous avons gagné la guerre ! s’écria Jezal en faisant cliqueter la poignée dorée de son épée. (Puis il glissa le fourreau avec souplesse dans la boucle de son ceinturon.) À présent nous devons remporter la paix !

			— Bien dit, Majesté, bien dit ! (L’ivrogne rougeaud se leva sans laisser à quiconque le temps de réagir.) Il ne nous reste donc qu’une dernière affaire à régler avant la suspension effective des séances du Conseil Public. (Il se tourna avec un sourire onctueux et s’inclina en une courbette obséquieuse.) Remercions lord Bayaz, le Premier des Mages, qui, grâce à ses conseils judicieux et à la puissance de son Art, a chassé l’envahisseur de nos terres et sauvé l’Union !

			Il se mit à applaudir. Glokta l’infirme puis le duc Orso l’imitèrent. Dans la première rangée, un lord solidement charpenté se leva brusquement.

			— Lord Bayaz ! rugit-il en faisant claquer ses grosses mains.

			Bientôt, le hall tout entier résonnait d’applaudissements réticents. Même Heugen s’y était joint. Sans omettre Isher, même s’il donnait l’impression d’applaudir à son propre enterrement. Logen laissa ses mains où elles étaient. En toute honnêteté, le simple fait de se trouver en ce lieu le rendait déjà malade. Et aussi furieux. Il s’enfonça dans son fauteuil, le visage encore plus amer.

			 

			Jezal observait les notables qui quittaient la salle des Miroirs en files maussades. Tous ces grands hommes. Isher, Barezin, Heugen et tous les autres. Des hommes qu’il lui suffisait de croiser autrefois pour béer d’admiration. Il les avait tous humiliés. Il parvenait difficilement à refréner un sourire triomphant en entendant leurs marmonnements dépités. Il se sentait presque dans la peau d’un souverain… Jusqu’à ce qu’il aperçoive sa reine.

			Terez et son père, le grand-duc Orso, étaient engagés dans une conversation qui avait tous les aspects d’une vive querelle. Le styrien, langue particulièrement expressive, accentuait leurs éclats de voix, soulignés de gestes exubérants. S’il ne s’était pas douté qu’il était l’objet de leur dispute, Jezal aurait pu se sentir soulagé de ne pas être le seul membre de la famille que Terez considérait avec mépris. En entendant un faible raclement derrière lui, il se retourna et découvrit, avec un léger dégoût, le visage difforme de son nouvel Insigne Lecteur.

			— Majesté.

			Glokta parlait à voix basse, comme s’il avait l’intention d’évoquer des secrets. Il semblait observer Terez et son père du coin de l’œil.

			— Puis-je vous demander… si tout se passe bien entre la reine et vous ? (Il baissa encore d’un ton.) J’ai entendu dire que vous dormiez rarement dans la même chambre.

			Jezal était sur le point de gifler l’infirme du revers de la main pour le châtier de son impudence. Puis il se rendit compte que sa femme avait les yeux rivés sur lui, emplis de ce pur mépris qui était son régime ordinaire en tant qu’époux. Il sentit ses épaules s’affaisser.

			— Elle supporte déjà à peine de se trouver dans le même pays que moi… alors, pour ce qui est du même lit, je vous laisse imaginer. Cette femme est une salope finie ! siffla-t-il d’un ton hargneux. (Il baissa la tête et fixa les yeux sur le sol.) Que puis-je faire ?

			Glokta pencha la tête d’un côté, puis de l’autre, et Jezal refréna un frisson en entendant craquer sa nuque.

			— Laissez-moi parler à la reine, Majesté. Lorsque je suis dans de bonnes dispositions, je sais me montrer persuasif. Je comprends vos difficultés. Voyez-vous, je suis moi-même marié depuis peu.

			Jezal préférait s’abstenir d’imaginer quel genre de monstre pouvait avoir accepté de prendre ce monstre-là pour époux.

			— Vraiment ? s’enquit-il, feignant l’intérêt. Et qui est l’heureuse élue ?

			— Je crois savoir qu’elle fait partie de vos lointaines relations. Son nom est Ardee. Ardee dan Glokta.

			Et ses lèvres de s’écarter, révélant l’horrible trou entre ses dents de devant.

			— Ce n’est tout de même pas…

			— Oui, oui, c’est bien la sœur de mon vieil ami Collem West.

			Jezal était abasourdi. Glokta s’inclina avec raideur.

			— J’accepte vos félicitations.

			Là-dessus, il fit demi-tour, s’en alla en boitillant vers l’extrémité de l’estrade et commença à descendre l’escalier de son pas inégal, pesant de tout son poids sur sa canne.

			Jezal éprouvait d’immenses difficultés à résister à ce choc glacial, à contenir son amère déception, son sentiment d’horreur absolue. Il n’osait pas imaginer à quel chantage s’était livré ce monstre bancal pour piéger Ardee. Peut-être était-elle simplement tombée dans le désespoir le plus profond lorsque lui-même l’avait abandonnée. La maladie de son frère ne lui avait peut-être laissé aucun autre recours. Seulement, l’autre matin, à l’hôpital, le seul fait de la voir avait déclenché un tiraillement familier en lui, exactement comme avant. Et il avait fini par se dire qu’un jour, peut-être, avec le temps…

			À présent, même ces agréables fantasmes étaient réduits à néant. Ardee était mariée à un homme qu’il méprisait. Qui, de surcroît, siégeait dans son Conseil Restreint. Et, pour ne rien arranger, il venait de lui confier, dans un moment d’égarement, la parfaite vacuité de son propre mariage. Il s’était montré faible, vulnérable et absurde. Il jura dans sa barbe, la bouche amère.

			Il lui semblait à présent qu’il avait partagé une ardente passion avec Ardee. Qu’ils avaient vécu ensemble quelque chose qu’il ne retrouverait jamais. Comment cela avait-il pu lui échapper, à l’époque ? Comment avait-il permis que tout cela s’effondre ? Pour ça ? La triste vérité, se dit-il, était que l’amour ne se suffisait pas à lui-même.

			 

			En ouvrant la porte, Logen fut submergé par une bouffée de déception, immédiatement suivie d’un vilain accès de colère. La pièce était vide, propre et nette, comme si personne n’y avait jamais dormi. Ferro était partie.

			Rien ne s’était déroulé comme il l’avait espéré. Il aurait certainement dû s’y attendre. Après tout, cela n’avait jamais été le cas. Et, malgré tout, il continuait de pisser contre le vent. Il se sentait dans la peau d’un homme dont la maison avait une porte trop basse et qui, au lieu d’acquérir le réflexe de se baisser, continuait à se cogner la tête contre le linteau chaque jour de sa misérable vie. Il aurait aimé ressentir de la pitié pour lui-même, mais savait qu’il ne méritait pas mieux. On ne pouvait pas avoir fait ce qu’il avait fait et espérer que cela finisse bien.

			Il sortit dans le couloir en trombe, la mâchoire crispée, fit quelques pas et poussa la porte suivante d’un coup d’épaule, sans frapper. Les hautes fenêtres étaient ouvertes et le soleil se déversait généreusement dans la pièce, la brise agitait les rideaux. Bayaz était installé dans un fauteuil sculpté devant une des croisées, une tasse à la main. Un domestique obséquieux en veste de velours inclinait une théière en argent pour la remplir, d’autres tasses étaient posées sur un plateau en équilibre au bout des doigts écartés de son autre main.

			— Ah, le roi des Nordiques ! Comment allez…

			— Où est Ferro ?

			— Elle est partie. Elle a laissé un certain désordre derrière elle, soit dit en passant, mais je me suis chargé de ranger, comme ça m’arrive souvent…

			— Où ?

			Le mage haussa les épaules.

			— Vers le sud, j’imagine. Sans doute pour se venger ou quelque chose du même genre, dirais-je, si je devais vraiment émettre une hypothèse. Elle parlait énormément de vengeance. C’est une femme au caractère des plus orageux.

			— Elle a changé.

			— Nous avons traversé des événements majeurs, mon ami. Nous en avons tous été affectés. Aimeriez-vous prendre une tasse de thé ?

			Le domestique se propulsa en avant avec entrain, maniant son plateau d’argent avec dextérité. Logen l’agrippa par la veste de velours et l’envoya valser de l’autre côté de la pièce. L’homme couina en s’écrasant contre le mur avant de s’étaler sur le tapis dans une pluie de débris de porcelaine.

			Bayaz leva un sourcil.

			— Un simple « non » aurait suffi.

			— Allez vous faire foutre, espèce de vieux con.

			Le Premier des Mages parut perplexe.

			— Ma foi, messire Neuf-Doigts, vous me semblez de bien méchante humeur ce matin. Vous êtes roi, dorénavant, et vous ne pouvez pas vous laisser dominer de la sorte par vos plus bas instincts. Les souverains de cette espèce ne durent jamais longtemps. Il vous reste des ennemis dans le Nord. Je suis certain que Calder et Scale sont encore dans les collines et continuent à vous poser des problèmes. J’ai toujours pensé qu’il était de bon ton d’échanger des services. Vous m’avez apporté votre aide et je peux vous aider en retour.

			— De la même manière que vous avez aidé Bethod ?

			— Exactement.

			— Pour ce que ça lui a servi.

			— Lorsqu’il bénéficiait de mon aide, il a prospéré. Puis il est devenu orgueilleux, indocile. Il a exigé que les choses se fassent à sa façon. Et sans mon aide… Bah ! vous connaissez la suite.

			— Ne mets pas ton nez dans mes affaires, sorcier.

			Logen posa la main sur le pommeau de l’épée du Créateur. Si, comme le lui avait dit le mage, les épées avaient une voix, sa lame prononçait en cet instant une sinistre menace.

			Mais Bayaz sembla à peine agacé.

			— Tout autre que moi pourrait être choqué par votre attitude. N’ai-je pas acheté votre vie à Bethod ? Ne vous ai-je pas fourni un but, lorsque vous n’aviez rien ? Ne vous ai-je pas mené aux confins du monde et montré des merveilles que bien peu d’hommes peuvent se targuer d’avoir vues ? Voilà une bien piètre manière de me remercier. Voyons, même l’épée avec laquelle vous me menacez est un cadeau de ma part. Je pensais que nous pourrions parvenir à…

			— Non.

			— Je vois. Pas même…

			— Nous n’avons plus rien à faire ensemble. On dirait bien que je ne serai jamais un homme meilleur, mais je peux toujours essayer de ne pas devenir plus mauvais. C’est le moins que je puisse faire.

			Bayaz plissa les yeux.

			— Eh bien, messire Neuf-Doigts, vous m’aurez surpris jusqu’au bout. Je vous croyais courageux mais posé, calculateur mais compatissant. Et, par-dessus tout, je vous croyais réaliste. Mais les Nordiques sont réputés pour leur irascibilité… Je découvre aujourd’hui votre côté obstiné, votre tempérament destructeur. Enfin, je contemple le Neuf-Sanglant.

			— Heureux de vous décevoir. Il semblerait que nous nous soyons mutuellement et entièrement mal jugés. Je vous prenais pour un grand homme. Aujourd’hui, je me rends compte de mon erreur. (Logen secoua lentement la tête.) Qu’avez-vous fait ici ?

			— Ce que j’ai fait ? (Bayaz émit un reniflement incrédule.) J’ai combiné trois disciplines de magie pure et j’en ai forgé une nouvelle ! Apparemment, vous n’avez pas la moindre idée de la portée d’un tel accomplissement, messire Neuf-Doigts, mais je vous pardonne. Je suis conscient que l’étude des livres n’est pas votre fort. Mais sachez qu’un tel phénomène n’a jamais été observé depuis une époque bien plus reculée que l’Ancien Temps, le jour où Euz répartit ses dons parmi ses enfants. (Il soupira.) Nul n’apprécie ma plus grande réalisation à sa juste valeur, dirait-on. Excepté Khalul, peut-être. Mais il ne me présentera probablement jamais ses félicitations. En vérité, nul n’a réussi à libérer un tel pouvoir à l’intérieur du Cercle du Monde depuis… depuis que…

			— Que Glustrod s’est détruit lui-même, en entraînant Aulcus avec lui ?

			Le mage eut un haussement de sourcil.

			— Puisque vous en parlez…

			— Et, si vous voulez mon avis, les résultats ne sont pas si différents, si ce n’est que votre carnage à vous a été un rien moins négligent et qu’il a détruit une petite partie d’une ville plus modeste, plus vite et avec plus d’agressivité. Sinon, quelle est la différence entre lui et vous ?

			— Je pensais que c’était pourtant tout à fait évident. (Bayaz observa posément Logen par-dessus le bord de sa tasse levée.) Glustrod a perdu.

			Logen médita longuement cette dernière remarque. Puis il se retourna et sortit de la pièce à grandes enjambées – le domestique se recroquevilla à son passage. Dans le couloir, l’écho de ses pas renvoyé par le plafond doré se mêlait au tintement de la lourde chaîne de Bethod, autour de ses épaules. Il avait l’impression d’entendre un rire moqueur.

			Logen aurait probablement dû garder ce vieux salaud sans pitié de son côté. En toute logique, il aurait eu besoin de son aide étant donné la situation qui devait l’attendre dans son royaume. Il aurait sans doute mieux fait de siroter la pisse puante que le mage lui avait présentée comme du thé et de sourire comme si c’était du miel. Il aurait certainement dû plaisanter et appeler Bayaz « mon vieil ami ». Ainsi le vieux sorcier se serait glissé jusqu’à la Grande Bibliothèque du Nord lorsque les choses auraient dégénéré. Cela aurait été l’attitude la plus intelligente à adopter. La plus réaliste. Mais c’était exactement comme le répétait son père…

			Logen n’avait jamais été très réaliste.

		


		
			DERRIÈRE LE TRÔNE

			Aussitôt qu’il entendit la porte s’ouvrir, Jezal devina l’identité de son visiteur. Il poussa un juron silencieux, mais empreint d’une grande amertume. Inutile de tourner la tête. Qui d’autre aurait la témérité de s’introduire dans la chambre du roi sans même se donner la peine de frapper ?

			Bayaz. Son geôlier. Son bourreau en chef. Attaché à ses pas comme une ombre maléfique. L’homme qui avait détruit la moitié d’Agriont, transformé la magnifique Adua en un champ de décombres, et semblait à présent se délecter des félicitations qu’on lui adressait, comme s’il était le véritable sauveur de la nation. C’était largement suffisant pour donner la nausée à n’importe qui. Jezal ne bougea pas d’un pouce, fixant les yeux sur les ruines par la fenêtre, les dents serrées. Pas question de se retourner !

			Encore des requêtes, encore des compromis, des discussions interminables sur les décisions à prendre. Finalement, se retrouver à la tête de l’État se révélait une expérience frustrante et débilitante, du moins avec le Premier des Mages à son côté. Jezal n’avait pratiquement aucun pouvoir. Même sur le sujet le plus anodin, il rencontrait les pires difficultés à imposer son point de vue. Ses moindres suggestions se heurtaient à la moue réprobatrice du mage. Une figure de proue, voilà ce qu’il était. Une figure de proue superbement ornée et décorée, certes, mais rien d’autre qu’un bout de bois. Et encore, au moins une figure de proue avait sa place à l’avant du navire.

			— Majesté, lança le vieil homme.

			Dans sa voix, le mince vernis de respect dissimulait à peine la dure carcasse de mépris.

			De mauvaise grâce, Jezal se tourna enfin pour lui faire face.

			— Qu’y a-t-il, encore ?

			Il constata avec étonnement que le mage avait délaissé sa robe d’apparat au profit de son vieux manteau de voyage taché et des lourdes bottes qu’il avait portées tout au long de leur périple dans l’Ouest dévasté.

			— Vous partez ?

			Il osait à peine s’abandonner à cet espoir.

			— Je quitte Adua. Aujourd’hui.

			— Aujourd’hui ?

			C’est à peine si Jezal put se retenir de bondir en battant des mains et en hurlant de joie. Il éprouvait l’exaltation d’un prisonnier que l’on arrachait de sa geôle puante pour le rendre enfin à la clarté éblouissante de la liberté. Il allait pouvoir reconstruire Agriont selon ses propres idées, réorganiser le Conseil Restreint, choisir ses propres conseillers, voire se débarrasser enfin de cette mégère maléfique que Bayaz lui avait imposée comme épouse… Il serait enfin libre de faire ce qui était juste. Même s’il ne savait pas encore de quoi il s’agissait exactement. Au moins, il serait libre d’essayer de trouver ce qui était juste. Après tout, n’était-il pas le Roi Suprême de l’Union ? Qui pourrait lui refuser quoi que ce soit ?

			— Sachez que nous sommes bien entendu navrés de devoir vous perdre, Bayaz.

			— Je m’en doute, Majesté. Toutefois, nous devons prendre diverses dispositions avant mon départ.

			— Évidemment.

			N’importe quoi, si ça signifiait qu’il était enfin débarrassé de cette vieille crapule.

			— Je me suis entretenu avec votre nouvel Insigne Lecteur, Glokta.

			Ce seul nom suffit à faire courir un frisson de répulsion dans le dos de Jezal.

			— Tiens donc…

			— C’est un homme à l’esprit très vif. Il m’a fait forte impression. Aussi lui ai-je demandé de bien vouloir me remplacer à votre côté pendant mon absence du Conseil Restreint.

			— Ah ! vraiment ?

			Jezal se demandait s’il allait virer l’infirme de son poste dès que le mage aurait franchi les portes de la cité ou remettre ça au lendemain.

			— Je vous recommande donc de prêter une oreille attentive à ses opinions.

			Jezal ne porta pas la moindre attention au ton pourtant péremptoire de Bayaz.

			— Mais je n’y manquerai pas ! Je vous souhaite une très bonne route et…

			— De fait, j’apprécierais que vous suiviez ses recommandations à la lettre.

			Une colère froide vint nouer la gorge de Jezal.

			— Vous voudriez que… j’obéisse à ses ordres ?

			Bayaz fixa les yeux sur lui sans ciller.

			— En gros… oui.

			Jezal en resta un instant sans voix. Ainsi, le mage pensait pouvoir aller et venir à sa guise en installant son sbire estropié à sa place ? Comme s’il était au-dessus du roi, dans son propre royaume ? L’arrogance de cet homme était sans bornes !

			— Ces derniers temps, vous avez eu la haute main sur mes affaires. Ça a assez duré et je n’ai nulle intention de remplacer un conseiller despotique par un autre, répondit-il avec emportement.

			— Cet homme vous serait pourtant très utile, Majesté. Nous serait très utile. De nombreuses décisions s’annoncent que vous trouverez difficiles à prendre. Il faudra entreprendre des tâches que vous ne serez pas désireux d’exécuter vous-même. Vous savez, ceux qui vivent dans des palais doivent avoir des domestiques pour les débarrasser de leurs ordures, de peur qu’elles finissent par s’amonceler dans les couloirs bien cirés. Ensuite ils se chargent de tout enfouir. Si vous aviez écouté mes leçons avec attention, tout cela vous paraîtrait tout à fait évident.

			— C’est vous qui ne m’avez pas bien écouté ! Sand dan Glokta ? Vous voulez que ce sale tordu… (il se rendit compte à quel point le choix de ses mots était malheureux, mais ne put que poursuivre, emporté par sa colère grandissante) siège auprès de moi au Conseil Restreint ? Qu’il lorgne par-dessus mon épaule chaque jour ? Et maintenant vous voudriez que j’accepte ses ordres ? C’est intolérable ! Inadmissible ! Hors de question ! Nous ne sommes plus à l’époque de Harod le Grand ! Je me demande bien ce qui vous a permis de penser que vous pouviez vous adresser à moi en ces termes ! Je suis le roi et je refuse de me laisser dicter mes décisions !

			Bayaz ferma les yeux et prit une profonde inspiration, comme s’il puisait en lui la patience nécessaire pour se faire comprendre d’un demeuré.

			— Vous n’imaginez pas ce que cela signifie d’avoir eu une existence aussi longue que la mienne. De savoir tout ce que je sais. Votre race ne vit que l’espace d’un instant et, chaque fois, c’est à nous qu’il revient de vous enseigner les mêmes vieilles leçons depuis le début. Exactement ce que Juvens a appris à Stolicus, il y a un millier d’années. Cela devient extrêmement lassant !

			La fureur de Jezal enflait.

			— Désolé de vous ennuyer !

			— J’accepte vos excuses.

			— Je plaisantais !

			— Oh ! vraiment ? Eh bien, vous avez l’esprit si tranchant que je ne me suis même pas rendu compte que j’avais été coupé…

			— Vous vous moquez de moi !

			— Comment faire autrement ? À mes yeux, tous les humains semblent des enfants. Attendez d’atteindre mon âge et vous verrez à quel point l’histoire se répète. J’ai si souvent sauvé cette nation alors qu’elle se trouvait au bord de la destruction, pour lui offrir ensuite une gloire encore plus grande. Et qu’ai-je demandé en échange ? À peine quelques petits sacrifices ! Si seulement vous aviez idée des sacrifices que j’ai faits pour vous, espèces d’animaux stupides !

			Hors de lui, Jezal désigna la fenêtre d’un index frémissant de rage.

			— Que faites-vous de tous ces morts, alors ? et de ceux qui ont tout perdu ? Croyez-vous que ces animaux stupides, comme vous dites, ont apprécié les sacrifices auxquels ils ont dû consentir ? Et ceux qui ont été frappés par ce mal mystérieux ? Ceux qui vont en être atteints ? Mon meilleur ami figure parmi les malades ! D’ailleurs, je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point cette maladie ressemble à celle dont vous nous avez parlé à Aulcus. Et, fatalement, je finis par me demander si votre magie n’en serait pas responsable !

			Le mage ne se donna même pas la peine de nier.

			— Je travaille à grande échelle. Je ne peux pas m’inquiéter du sort de chaque gueux ! D’ailleurs, ce n’est pas non plus votre rôle. On dirait bien que j’ai échoué à vous inculquer cette leçon.

			— Détrompez-vous. C’est moi qui refuse de l’apprendre !

			Il devait saisir sa chance maintenant, pendant que la colère l’animait encore assez. C’était le moment idéal pour secouer définitivement le joug du Premier des Mages et de se dresser en homme libre. Bayaz était un poison dont il devait se débarrasser au plus vite.

			— Vous m’avez aidé à monter sur le trône et je vous en suis reconnaissant. Mais je n’apprécie pas vos méthodes de gouvernement. Elles ont un parfum de tyrannie !

			Bayaz le considéra avec dédain, paupières mi-closes.

			— Tout gouvernement est une tyrannie. Au mieux, elle est joliment habillée.

			— Je ne supporterai plus le mépris dans lequel vous tenez la vie de mes sujets, vous entendez ! Pour moi, vous êtes de l’histoire ancienne. Votre présence n’est plus souhaitée dans mon royaume. Nous n’avons plus besoin de vous. Dorénavant, je trouverai ma propre voie. (Avec un geste qu’il espérait royal, il lui signifia son congé.) Je ne vous retiens pas.

			— Vous ne me… Ah ! vraiment ?

			Le Premier des Mages resta immobile un long moment, en proie à un mécontentement grandissant. Un instant qui s’éternisa au point que la colère de Jezal s’évapora peu à peu, que ses genoux se mirent à flageoler, que sa bouche s’assécha. Quand Bayaz prit enfin la parole, sa voix avait le tranchant d’une lame de rasoir.

			— Je prends conscience que je me suis montré bien trop indulgent à votre égard. Je vous ai dorloté comme mon propre petit-fils et ça vous a rendu entêté. C’est une erreur que je ne commettrai plus. Un éducateur responsable ne devrait jamais se comporter trop timidement avec le fouet.

			— Je suis fils de roi ! s’écria Jezal. Je ne vous permettrai pas de…

			Il se plia en deux sous l’effet d’une douleur fulgurante qui lui transperça le ventre. Il fit quelques pas titubants, des jets de vomi brûlant jaillissaient de sa bouche. Puis il s’écroula, face contre terre, luttant pour retrouver son souffle, pendant que sa couronne roulait à l’autre bout de la pièce. Il n’avait jamais connu une telle souffrance. Ni même une fraction.

			— Je me demande bien… ce qui vous a permis de penser que vous pouviez… vous adresser à moi en ces termes ! Je suis le Premier des Mages !

			Tandis qu’il se tortillait dans sa propre bile, Jezal entendit Bayaz s’approcher de lui à pas lents, puis il perçut sa voix grinçante.

			— Fils de roi ? Vous me décevez, Majesté. Après tout ce que nous avons vécu ensemble, je ne pensais pas que vous seriez si prompt à croire ces mensonges que j’ai répandus à votre sujet. Ces absurdités étaient destinées aux imbéciles de la populace. Mais on dirait bien que les imbéciles de l’aristocratie sont tout aussi sensibles aux fariboles sentimentales… Je vous ai acheté à une prostituée. Vous m’avez coûté six marks. Elle en voulait vingt, mais j’ai âprement négocié.

			Les mots étaient douloureux, certes. Mais ce n’était rien en comparaison de l’intolérable souffrance qui coupait en deux la colonne vertébrale de Jezal, fouaillait ses orbites, lui embrasait la peau, enflammait l’intérieur de son crâne jusqu’à la racine des cheveux et le secouait de convulsions, comme une grenouille jetée dans de l’eau bouillante.

			— J’avais d’autres options, bien entendu. Je ne mets jamais tous mes œufs dans le même panier. D’autres fils aux origines mystérieuses, prêts à endosser le rôle. Je me souviens d’une famille Brint, par exemple. Ce n’était pas la seule, et de loin. Mais c’est toi qui es remonté jusqu’à la surface, Jezal, comme un étron dans une mare. Lorsque j’ai traversé le pont d’Agriont et que j’ai vu l’adulte que tu étais devenu, j’ai su que tu serais le bon. Tu avais de l’allure, la seule chose qui ne s’apprend pas. Tu es même parvenu à t’exprimer comme un souverain, ce que je n’aurais jamais osé espérer.

			Jezal ne pouvait que gémir et sangloter, incapable même de crier. Il sentit Bayaz le retourner sur le dos du bout de sa botte. À travers un écran de larmes, il vit le visage menaçant du mage approcher au-dessus de lui.

			— Mais si tu persistes à créer des problèmes… si tu veux vraiment continuer à n’en faire qu’à ta tête… tu dois savoir que j’ai des solutions de repli. Même les rois peuvent connaître des morts accidentelles. Un accident de cheval, une olive avalée de travers. Une longue chute sur des rochers… Sans compter ceux qu’on retrouve tout simplement morts, un matin. Votre vie de sales petits insectes est déjà très courte. Mais elle peut être encore plus brève pour ceux qui se mettent en travers de mon chemin. Je t’ai créé, à partir de rien. Je t’ai sorti du néant. Et je n’ai qu’un mot à dire pour t’y faire retourner ! (Bayaz claqua des doigts. Ce simple son enfonça une lame douloureuse dans le ventre de Jezal.) Ensuite, il me suffira de te faire remplacer.

			Le Premier des Mages s’inclina un peu plus sur la silhouette prostrée.

			— Et maintenant, stupide petit bâtard, fils de catin, réfléchis bien à la réponse que tu vas apporter à mes questions. Feras-tu, oui ou non, ce que te conseillera l’Insigne Lecteur ?

			Les crampes se firent un rien moins douloureuses. Juste assez pour permettre à Jezal de haleter un assentiment.

			— Tu le laisseras te guider en toutes choses ?

			— Oui.

			— Tu lui obéiras, en privé comme en public ?

			— Oui, gémit Jezal. Oui, je le ferai.

			— Bien. (Le mage se redressa, dominant Jezal comme sa statue dominait jadis l’allée du Roi.) Je savais que tu finirais par entendre raison. Je te connais bien, tu es arrogant, ignorant et ingrat. Mais avant tout tu es un lâche. Souviens-toi de mes paroles. Cette fois, je sais que tu n’oublieras pas cette leçon.

			Soudain la douleur reflua. Jezal souleva la tête, malgré le vertige qui l’affectait encore.

			— Je vous hais ! parvint-il à dire d’une voix rauque.

			Bayaz s’esclaffa.

			— Tu me hais ? Mais quelle prétention ! Penses-tu vraiment, pauvre fou, que Bayaz, premier apprenti du grand Juvens, se préoccupe de tes sentiments ? Moi qui ai précipité le Maître Créateur dans le vide et forgé l’Union. Moi qui ai détruit les Cent Verbes ! (Levant le pied avec lenteur, le mage le posa sur la joue de Jezal et appuya fermement, lui aplatissant le visage dans la flaque de vomi.) Je me moque de ta haine, jeune insolent. La seule chose qui m’importe, c’est ton obéissance. M’obéiras-tu ?

			— Oui, grinça Jezal du coin de la bouche.

			— Dans ce cas, je vais prendre congé, Majesté. Priez pour ne plus me donner l’occasion de revenir.

			Enfin libéré du poids qui l’écrasait, Jezal entendit les pas du mage s’éloigner et décroître, puis la porte s’ouvrir et se refermer d’un coup sec.

			Il resta étendu sur le dos, la respiration haletante, les yeux rivés sur le plafond. Il lui fallut un long moment pour trouver le courage de rouler sur lui-même et de se mettre à quatre pattes. Une odeur nauséabonde régnait dans la pièce, et ce n’était pas seulement à cause de ce qu’il avait vomi. Avec un vague pincement de honte, Jezal se rendit compte qu’il s’était souillé. Il se traîna jusqu’à la fenêtre avec difficulté, aussi mou qu’une serpillière essorée. Puis il se redressa en ahanant sur ses genoux flageolants et regarda les jardins gelés.

			Au bout de quelques instants, Bayaz apparut. Il parcourait à grandes enjambées les allées de graviers qui traversaient les pelouses bien taillées, l’arrière de son crâne chauve luisait. Derrière lui venait Yoru Sulfur, son bourdon dans une main, une caisse de métal sombre sous le bras. C’était la boîte que transportait le chariot qui avait suivi Jezal, Logen et Ferro à travers la moitié du Cercle du Monde. Comme ce temps lui paraissait heureux, à présent.

			Soudain, Bayaz s’arrêta, se retourna et leva la tête, fixant le regard directement sur la fenêtre.

			Avec un gémissement de terreur, Jezal se dissimula derrière les rideaux, tremblant de tous ses membres. Ses entrailles portaient encore l’empreinte glaciale de l’intolérable souffrance qu’il venait d’endurer. Le Premier des Mages resta immobile un long moment, esquissant un sourire. Enfin, il se retourna vivement et franchit le portail, entre deux chevaliers de la garde qui inclinèrent la tête à son passage.

			Jezal continua à s’agripper aux rideaux comme un enfant aux jupes de sa mère. Il songeait à son bonheur passé, regrettant de ne pas en avoir eu conscience à l’époque, quand il jouait aux cartes avec ses amis, un avenir radieux en perspective. Les larmes aux yeux, il prit une profonde inspiration. Jamais, de toute sa vie, il ne s’était senti aussi seul. Fils de roi, vraiment ? Il n’avait rien ni personne. Il toussa et renifla. Sa vision s’embua, sa lèvre balafrée se mit à trembler. Puis il fut secoué de longs sanglots désespérés ; les larmes ruisselaient sur ses joues et s’écrasaient sur les dalles de pierre.

			Il pleurait de peur et de douleur, de honte et de colère, de dépit et de désespoir. Mais Bayaz avait vu juste. Jezal était un lâche et il pleurait surtout de soulagement.

		


		
			LES BONS ET LES MÉCHANTS

			La matinée était grise. Debout dans les jardins humides et froids, Renifleur évoquait le temps où tout allait mieux. Au milieu du cercle de sépultures, il fixait le regard en silence sur le tumulus de terre fraîchement retournée qui recouvrait Harding Grim. Étrange qu’un homme aussi peu bavard laisse une absence aussi remarquée.

			Des années d’un long et bien singulier périple s’achevaient ici. Un voyage qui avait mené Renifleur de nulle part à nulle part, au cours duquel il avait perdu beaucoup d’amis. Il se rappelait tous ces hommes rendus à la poussière, Harding Grim, Tul Duru Tête-de-Tonnerre, Rudd Séquoia, Forley le Gringalet… Et tout cela pour quoi ? Personne ne s’en portait mieux. Un tel gâchis avait de quoi abattre n’importe qui. Même quelqu’un qui était réputé pour sa placidité légendaire. Voilà qu’il se retrouvait seul. Sans ses amis, le monde semblait avoir rétréci.

			Il entendit des pas sur l’herbe mouillée. À travers la bruine, il reconnut Logen. Sa respiration créait un nuage de condensation qui masquait en partie son visage balafré. Renifleur se souvenait de sa joie la nuit où Neuf-Doigts était réapparu dans le cercle de lumière du feu de camp. Il avait vu ça comme un nouveau départ, un bon moment qui en annonçait d’autres, meilleurs encore. Mais les choses n’avaient pas du tout tourné ainsi. Aujourd’hui, bizarrement, Renifleur n’était plus aussi heureux de revoir Logen Neuf-Doigts.

			— Salut, roi des Nordiques, Neuf-Sanglant. Comment se présente ta journée ?

			— Humide, surtout. On est tard dans la saison.

			— Ouais. (Renifleur frotta ses paumes calleuses.) L’hiver sera bientôt là. Il arrive un peu plus tôt chaque année.

			— J’ai l’impression qu’il est temps pour moi de retourner dans le Nord, hein ? Calder et Scale cavalent toujours par-ci par-là, à faire leurs petites saloperies… Sans parler de ce que Dow a eu l’idée de nous concocter.

			— Ouais, je suis bien d’accord. Il est vraiment grand temps de rentrer.

			— Je veux que tu restes.

			Renifleur releva les yeux.

			— Hein ?

			— Il faut quelqu’un pour parlementer avec ceux du Sud. On doit passer des accords. Pour ce qui est de parler, j’en connais pas de meilleur que toi. À l’exception de Bethod, peut-être, mais il ne fait plus partie des options, pas vrai ?

			— À quel type d’accord penses-tu ?

			— Il se peut que nous ayons besoin de leur aide. Là-haut, dans le Nord, il y a du monde qui n’a pas apprécié la manière dont les choses ont tourné. Certains ne veulent pas d’un roi, en tout cas pas de celui-ci. Avoir l’Union à nos côtés sera un atout non négligeable. D’ailleurs, ça ne nous ferait pas de mal si tu pouvais ramener quelques armes avec toi quand tu reviendras.

			Renifleur grimaça.

			— Des armes, c’est ça ?

			— Il vaut mieux en avoir et ne pas s’en servir que d’en avoir besoin et…

			— Je connais la chanson. Et qu’en est-il de « c’est notre dernier combat » ? Quand va-t-on se mettre à faire pousser des choses ?

			— Je crois bien qu’elles devront pousser sans nous, pour l’instant. Écoute, Renifleur, tu sais que je n’ai jamais cherché la bagarre, mais tu dois comprendre…

			— Non. Laisse tomber. Pas la peine.

			— J’essaie seulement de devenir meilleur, tu comprends.

			— Ah ouais ? Je ne m’en étais pas rendu compte. C’est toi qui as tué Tul ?

			Le regard de Logen se fit plus perçant.

			— Dow a ouvert sa grande bouche, pas vrai ?

			— Peu importe qui a parlé. As-tu tué Tête-de-Tonnerre ? C’est pas une question compliquée. Il te suffit de répondre par oui ou par non.

			Logen émit une sorte de grognement étranglé, comme s’il s’apprêtait à éclater de rire ou à fondre en larmes. Au final, il ne fit aucun des deux.

			— Je ne sais plus ce que j’ai fait.

			— Tu ne sais pas si tu l’as fait, hein ? Ça sert à quoi de dire une chose pareille ! Et quand tu m’auras enfoncé ton épée dans le dos pendant que je chercherai à sauver ta misérable existence, c’est ce que tu diras ?

			Le visage crispé, Logen baissa les yeux sur la pelouse humide.

			— Ça se passera peut-être ainsi. Je l’ignore. (Puis il releva la tête et fixa des yeux durs sur Renifleur.) Mais c’est le prix à payer, n’est-ce pas ? Tu sais ce que je suis. Tu aurais pu choisir de suivre un autre homme.

			Renifleur le laissa tourner les talons sans savoir quoi répondre ni quoi penser. Il se contenta de rester là, au milieu des tombes, de plus en plus trempé. Puis il sentit une présence à son côté.

			Lèvres pincées en une moue désapprobatrice, Bonnet Rouge regardait Logen s’éloigner dans la bruine en secouant la tête.

			— J’avais jamais cru aux histoires que l’on raconte sur lui. Toutes ces légendes sur le Neuf-Sanglant… Je me disais que c’étaient des exagérations. Jusqu’à maintenant. Aujourd’hui, je les crois. On m’a rapporté qu’il avait tué le fils de Crummock, au cours de cette bataille dans les montagnes. Sans raison. Qu’il l’avait abattu sans remords, comme on écrase un insecte. Cet homme ne respecte rien. Y a pas pire que lui dans tout le Nord. Même Bethod. C’est un salaud malfaisant, si tu veux mon avis.

			— Ah ouais ? (Sans savoir comment, Renifleur se retrouva à hurler au visage de Bonnet Rouge.) Eh bien, va te faire foutre, salaud ! Mais t’es qui pour jouer les putains de juges ?

			Bonnet Rouge le regarda, interloqué.

			— C’était juste histoire de parler… Je croyais… J’ai cru qu’on avait la même chose en tête.

			— Eh ben, tu t’es trompé ! Pour avoir quelque chose en tête, il faut un cerveau plus grand que le petit pois racorni que t’as sous le crâne ! T’es pas équipé pour ça, imbécile. Tu serais incapable de reconnaître un bon d’un méchant même si c’était écrit sur leur gueule !

			Bonnet Rouge battit des paupières.

			— T’as bien raison. C’est moi qui me suis fait des idées.

			Il recula d’un pas, puis s’éloigna à grandes enjambées sous le crachin en secouant la tête.

			Renifleur le regarda partir, dents serrées. Il mourait d’envie de frapper quelqu’un, mais qui ? De toute façon, à présent, il n’y avait plus que lui. Lui et les morts. Mais peut-être était-ce ce qui arrivait à celui qui ne savait que se battre. À la fin des guerres, il finissait peut-être par se battre contre lui-même.

			Renifleur inspira profondément l’air glacé et humide. Sourcils froncés, il contempla la terre de la tombe de Grim. Lui-même savait-il encore distinguer les bons des méchants ? Y avait-il encore une différence ?

			La matinée était grise. Debout dans les jardins humides et froids, Renifleur évoquait le temps où tout allait mieux.

		


		
			PAS CE QUE TU VOULAIS

			Un rayon de soleil où dansaient les particules en suspension se coula à travers les rideaux, progressa sur les draps froissés et finit par réveiller Glokta. Il tenta de se retourner et grimaça quand sa nuque émit un craquement. Ah ! le premier spasme de la journée. Le deuxième ne tarda pas à se manifester. L’onde de souffrance partit de sa hanche gauche et remonta son dos, lui coupant le souffle avant de retracer sa piste brûlante le long de sa colonne vertébrale et de s’établir dans sa jambe.

			Glokta grogna. Tout doucement, il tenta de faire tourner sa cheville pour exercer son genou. La douleur s’accentua immédiatement, fulgurante.

			— Barnam ! appela-t-il.

			Il rejeta le drap sur le côté, l’odeur familière des excréments lui envahit les narines. Rien de tel que de sentir sa propre merde pour commencer efficacement la matinée.

			— Eh, Barnam !

			Gémissant, bavant, il serrait à deux mains sa cuisse atrophiée. Mais rien n’y faisait, la douleur devenait de plus en plus intense. Les fibres musculaires saillaient comme des câbles de métal de sa chair ravagée. Au bout de sa jambe, son pied sans orteils pendait selon un angle grotesque, hors de son contrôle.

			— Barnam ! hurla-t-il, misérable larve ! La porte !

			Des rafales de postillons fusaient de sa bouche édentée, ses joues étaient sillonnées de larmes de douleur. Ses mains se crispaient, froissant des poignées de draps tachés d’excréments.

			Il entendit des pas précipités dans le couloir, puis le bruit de la clenche de la porte.

			— C’est fermé à clé, pauvre idiot ! grinça-t-il, se tordant de douleur et de colère.

			La poignée tourna et le battant s’ouvrit, le clouant de surprise. Que diable…

			Ardee fit irruption dans la chambre.

			— Sors d’ici ! (D’un geste futile, il leva un bras pour cacher son visage et agrippa les draps de l’autre main.) Va-t’en !

			— Non.

			D’un mouvement sec, elle tira les draps. Glokta grimaça. À présent, elle allait devenir livide, reculer en chancelant, porter une main à sa bouche pour dissimuler son horreur et son dégoût. Je suis vraiment mariée à ce monstre merdeux ? Pourtant, elle se contenta de l’examiner un instant, sourcils froncés. Puis elle posa les mains sur sa hanche atrophiée et y enfonça les pouces avec détermination.

			Il poussa une exclamation de surprise et tenta de se débattre, sans parvenir à échapper à la poigne impitoyable. Deux points de feu partis des doigts d’Ardee foraient droit à travers sa chair tétanisée.

			— Ah ! catin, tu… tu…

			Mais soudain le muscle décharné se détendit, en même temps que tout le corps de Glokta, qui retomba lourdement sur le matelas. C’est l’instant où je me sens un rien gêné de baigner dans mes propres excréments…

			Il resta un long moment immobile, sans défense.

			— Je ne voulais pas que tu me voies dans… cet état.

			— Trop tard. Nous sommes mariés, souviens-toi. Nous ne formons plus qu’un, maintenant.

			— À ce compte, je suis gagnant !

			— Pourquoi ? J’ai une vie, non ?

			— Si on peut parler de vie… Ce n’est tout de même pas l’existence dont rêvent la plupart des jeunes femmes, n’est-ce pas ? (Il regarda son visage tantôt plongé dans la pénombre, tantôt illuminé par le rayon de soleil, au gré de ses mouvements.) Je sais que je ne suis pas le mari dont tu rêvais…

			— J’ai toujours rêvé d’avoir un mari qui me fasse danser. (Elle releva les yeux et soutint son regard.) Mais tu veux savoir ? Peut-être qu’au fond c’est mieux ainsi. Les rêves sont pour les enfants et nous sommes des adultes.

			— Sans doute. Mais, comme tu le vois, le fait que je ne puisse pas te faire danser n’est pas le pire. Et de loin. Tu ne devrais pas avoir… à faire ça.

			— J’y tiens, pourtant. (Elle saisit fermement son visage entre ses mains et l’obligea à la regarder.) Je veux faire quelque chose. Je veux me rendre utile, qu’on ait besoin de moi. Peux-tu le comprendre ?

			Glokta avala sa salive.

			— Oui.

			Qui d’autre pourrait le comprendre mieux que moi ?

			— Où est Barnam ?

			— Je lui ai dit de prendre sa matinée. Et aussi que c’est moi qui m’occuperai de ça, dorénavant. Je lui ai aussi ordonné de faire installer mon lit dans cette chambre.

			— Mais…

			— Tu ne vas tout de même pas m’interdire de dormir dans la même chambre que mon mari ?

			Avec douceur et fermeté, elle se mit à le masser, passant lentement ses mains sur la peau couturée de cicatrices, les chairs dévastées et les muscles atrophiés. Depuis combien de temps une femme m’a-t-elle regardé autrement qu’avec une expression d’horreur ? Depuis combien de temps une femme m’a touché autrement que pour me repousser ? Glokta se laissa aller en arrière, les yeux fermés et la bouche ouverte. Les larmes coulèrent de son œil abîmé, le long de ses tempes et allèrent se perdre sur l’oreiller. Je me sens presque bien. Presque…

			— Je ne mérite pas ça, murmura-t-il.

			— Personne n’a jamais ce qu’il mérite.

			 

			Lorsque Glokta entra dans le salon ensoleillé, la reine Terez lui lança un regard hautain, sans même chercher à dissimuler le dégoût et le mépris qu’il lui inspirait. Comme si elle venait de voir un cafard ramper en son auguste présence. Mais rira bien qui rira le dernier. Nous connaissons bien ce cheminement, après tout. Nous l’avons nous-mêmes suivi et nous en avons entraîné beaucoup à notre suite. L’orgueil vient le premier. Puis la douleur arrive. L’humilité la suit de près. L’obéissance est sur ses talons.

			— Je m’appelle Glokta. Je suis le nouvel Insigne Lecteur de l’Inquisition de Sa Majesté.

			— Ah, l’infirme ! dit-elle avec dédain.

			Quelle franchise réconfortante !

			— Et qu’est-ce qui vous autorise à troubler mon après-midi ? Vous ne trouverez pas de criminels, ici.

			Certes, juste quelques sorcières styriennes…

			Glokta jeta un coup d’œil à l’autre femme, celle qui se tenait debout, droite comme un I, devant une des fenêtres.

			— C’est un sujet dont nous serions mieux avisés de parler en privé.

			— La comtesse Shalere est mon amie depuis l’enfance. Il n’y a rien que vous ayez à me dire qui ne pourrait lui être confié.

			Ladite comtesse lança à Glokta un regard à peine moins chargé de mépris que celui de la reine.

			— Comme il vous plaira.

			Il n’y a pas de façon délicate de le dire. Non, dans cette situation, la délicatesse ne nous servira à rien.

			— Il est revenu à mes oreilles, ma reine, que vous ne vous soumettiez pas à vos devoirs d’épouse.

			Le long cou mince de Terez semblait s’étirer d’indignation.

			— Comment osez-vous ? Cela ne vous concerne en rien !

			— Hélas ! détrompez-vous, Majesté. La couronne a besoin d’un héritier, pour le bien de l’État, et tout ce genre de choses.

			— Je ne souffrirai pas un tel affront ! s’écria la reine, le visage blanc de fureur.

			On a raison de dire que le Joyau de Talins lance des flammes !

			— Je dois me nourrir de votre nourriture épouvantable, je dois supporter votre climat exécrable, je dois sourire aux élucubrations de votre bouffon de roi. Et maintenant je devrais me justifier auprès de ses grotesques sous-fifres ? On me retient prisonnière, ici !

			Du regard, Glokta fit le tour de la pièce. De riches tentures, des meubles recouverts de dorures, des tableaux de maîtres. Sans compter les deux jolies femmes dans leurs beaux atours… Il dut se mordre la langue pour ne pas exploser.

			— Croyez-moi, Majesté, une prison ne ressemble pas à ça.

			— Il y a bien des genres de prison !

			— J’ai appris à vivre dans des lieux bien pires, et je suis loin d’être le seul.

			Si seulement vous saviez ce que doit supporter ma propre épouse.

			— Partager ma couche avec cet être dégoûtant, ce fils de je ne sais quoi. Avoir un homme répugnant et poilu qui promène ses mains sur moi ! (La reine eut un frisson de dégoût.) Ce n’est pas près d’arriver !

			Des larmes brillaient dans ses yeux. Dans un bruissement d’étoffe, la dame de compagnie se précipita et s’agenouilla auprès d’elle pour placer une main réconfortante sur son épaule. Terez y posa sa propre main. L’amie de la reine gratifia Glokta d’un regard de haine pure.

			— Dehors ! Dehors, l’infirme, et ne revenez jamais ! Vous avez bouleversé Sa Majesté !

			— J’ai un don pour ça, murmura Glokta. Une des raisons pour lesquelles on me déteste autant est…

			Mais sa voix s’éteignit. Perplexe, il observait la manière dont leurs deux mains se touchaient sur l’épaule de la reine. Il y avait quelque chose de singulier dans ce contact. Apaisant, réconfortant, protecteur. Celui de l’amie dévouée, de la confidente loyale, de la sœur, de la compagne. Mais il y a autre chose. Ce contact est trop familier. Trop chaleureux. Presque comme… Oh !

			— Vous n’avez que peu de goût pour les hommes, n’est-ce pas ?

			Le regard des deux femmes se braqua sur lui au même moment. D’un geste vif, Shalere enleva la main de l’épaule de la reine.

			— Je vous somme de vous expliquer ! jeta Terez.

			Mais une note de panique perçait dans sa voix.

			— Je crois que vous me comprenez très bien.

			Ce qui me facilite grandement la tâche.

			— Par ici, j’ai besoin d’aide ! lança Glokta.

			Deux Tourmenteurs massifs se ruèrent par la porte. Voilà comment on renverse une situation ! Surprenant comme la présence de deux colosses peut épicer une conversation. Le pouvoir de l’esprit est sans limites. J’ai appris la leçon à la dure, dans les geôles de l’empereur, et mon nouveau maître me la fait répéter.

			Terez fixait le regard sur les arrivants masqués avec de grands yeux horrifiés.

			— Vous n’oserez pas ! Vous n’oserez pas porter la main sur moi !

			— Par chance, je crois que ce ne sera pas nécessaire, mais nous verrons bien, répliqua Glokta. (Il désigna la comtesse.) Saisissez-vous de cette femme !

			Les deux hommes masqués s’avancèrent d’un pas martial sur le tapis moelleux. L’un d’eux écarta une chaise de son passage avec des précautions exagérées.

			— Non ! (La reine bondit, s’emparant de la main de Shalere.) Non !

			— Oh si ! fit Glokta d’une voix calme.

			Se tenant toujours par la main, les deux femmes reculèrent ; de son corps, Terez tentait de faire un rempart à la comtesse. Sa bouche se tordait en une grimace haineuse tandis que les deux Tourmenteurs s’avançaient comme des ombres menaçantes.

			On finirait par être touché par la force de leur relation… Si on avait un cœur, évidemment.

			— Emmenez-la. Mais ne faites pas de mal à la reine, je vous prie.

			— Non ! hurla Terez. Vous m’en répondrez de votre vie. Mon père… mon père est…

			— Sur la route de Talins, et je doute qu’il décide de déclencher une guerre pour votre amie d’enfance. On vous a achetée contre une bonne somme, et je ne crois pas que le duc Orso soit le genre d’hommes à renier un marché.

			Dans une parodie de danse, les deux hommes repoussèrent la reine et sa dame dans le coin opposé de la pièce. Puis l’un des Tourmenteurs saisit la comtesse par le poignet et l’entraîna à l’écart de Terez. Après l’avoir forcée à s’agenouiller, il lui tordit les bras dans le dos pour passer de lourds bracelets de métal à ses poignets. Terez hurlait, tempêtait et se démenait de toutes ses forces, décochant force bourrades et coups de griffe à l’autre Tourmenteur, sans plus d’effet que si elle avait passé sa fureur sur un tronc d’arbre. L’homme masqué ne bougeait pas, ses yeux aussi indéchiffrables que le masque qu’il portait.

			Devant cette scène odieuse, Glokta se rendit compte qu’il souriait presque. Je suis peut-être estropié et abject, et je ne connais que la souffrance, mais voir s’agenouiller de jolies femmes est un des rares plaisirs qu’il me reste. À présent, je le fais par les menaces et la violence plutôt qu’avec des mots doux et des objurgations, mais cela se révèle presque aussi délicieux qu’avant.

			L’un des pratiquants enfila un sac de toile épaisse sur la tête de Shalere, étouffant ses cris et ses sanglots avant de l’entraîner, impuissante, à l’extérieur. Le second attendit encore quelques instants, retenant la reine dans le coin opposé de la pièce. Enfin, il se retira à reculons vers la porte. Au passage, il saisit avec délicatesse la chaise qu’il avait déplacée précédemment, pour la remettre exactement à sa place d’origine.

			— Soyez maudit ! hurla Terez, serrant ses poings tremblants. (Le pêne de la porte se referma, et ils se retrouvèrent face à face dans la pièce.) Soyez maudit, misérable estropié ! Si vous lui faites du mal…

			— Nous n’aurons pas besoin d’en venir à ses extrémités. Car il ne tient qu’à vous que nous la libérions.

			La reine avala sa salive et poussa un long soupir.

			— Que dois-je faire ?

			— Baiser. (Le cadre luxueux semblait exacerber la grossièreté du mot.) Baiser et porter un enfant. Pendant sept jours, la comtesse sera enfermée dans un cachot, où personne ne la touchera. Si au bout de ce temps je n’entends pas dire que vous avez mis le feu au pantalon du roi, je livrerai votre amie d’enfance aux Tourmenteurs. Les pauvres ! ils n’ont pas souvent l’occasion de s’amuser. Je ne leur laisserai que dix minutes chacun, mais… ils sont très nombreux, à la Maison des Questions. Je crois pouvoir dire qu’elle ne s’ennuiera pas, jour et nuit.

			Une expression horrifiée se peignit sur le visage de Terez. Et pourquoi ne souffrirait-elle pas ? Les temps sont durs, même pour moi.

			— Et que se passera-t-il si j’accède à votre demande ?

			— Alors, la comtesse sera en sécurité. Dès que j’aurai l’assurance que vous portez un héritier, elle vous sera rendue. En attendant, vous resterez ici. Nous aurons besoin de deux héritiers, des garçons, et de deux filles à marier. Après cela, nous en aurons terminé, vous et moi, et le roi pourra trouver son plaisir ailleurs.

			— Mais cela exigera des années !

			— Seulement trois ou quatre, si vous y mettez du vôtre. Chevauchez-le hardiment ! Oh ! un dernier conseil. Cela pourrait être plus agréable pour tout le monde si vous faisiez mine d’y prendre plaisir.

			— Si je faisais mine de…, murmura-t-elle d’une voix éteinte.

			— Plus vous donnerez l’impression d’aimer cela, plus vite iront les choses. Pour gagner quelques pièces, la dernière des catins du port sait feindre la passion, ne me dites pas que vous ne pouvez en faire autant alors qu’il s’agit du roi de l’Union ! Fi, vous offensez ma fibre patriotique !

			Il se mit à gémir, roulant des yeux dans une parodie d’extase.

			— Oh oui ! Encore ! Comme ça ! Continue ! (Il lui adressa un sourire dédaigneux.) Vous voyez ? Même moi, j’y parviens ! Une menteuse de votre trempe ne devrait pas avoir de problèmes.

			Les yeux pleins de larmes de la reine ne cessaient d’examiner tous les recoins de la pièce, comme si elle cherchait une issue. Il n’y en a pas. Le noble Insigne Lecteur Glokta, protecteur de l’Union, le cœur et la lame du Conseil Restreint, parangon de la chevalerie, vient de faire preuve de ses talents politiques et diplomatiques. Comme il la regardait, hagarde et éplorée, il ressentit un léger tiraillement dans ses entrailles. La culpabilité, peut-être ? ou un début d’indigestion ? Qu’importe. J’ai bien appris mes leçons. L’apitoiement ne me vaut rien.

			Il avança lentement d’un pas.

			— Majesté, j’espère que vous avez pleinement compris l’alternative qui s’offre à vous.

			Elle acquiesça et s’essuya les yeux, avant de relever la tête avec fierté.

			— Je ferai comme vous l’exigez. Mais ne lui faites pas de mal, je vous en conjure. S’il vous plaît.

			S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît… Félicitations, Votre Éminence.

			— Je veillerai personnellement à ce que la comtesse soit traitée avec tous les égards qui lui sont dus. Vous avez ma parole. (Il passa sa langue entre ses chicots.) Et vous en ferez de même avec votre époux.

			 

			Assis dans l’obscurité, Jezal regardait danser les flammes dans la cheminée, l’esprit occupé par ses rêves passés. Tout ce qui aurait pu être, les chemins qu’il aurait pu prendre… et cela pour finir ici, solitaire.

			Un grincement de gonds retentit. La petite porte qui le séparait de la chambre de la reine s’ouvrit lentement. Il n’avait jamais pris la peine d’en fermer le verrou de son côté, rien n’indiquait qu’elle s’en servirait jamais. Pourquoi venait-elle le voir à cette heure ? Sans doute avait-il commis une nouvelle erreur d’étiquette, si grave qu’elle ne pouvait attendre le matin pour la lui reprocher.

			Il se leva en hâte, nerveux et gauche.

			Terez émergea lentement de l’ombre. Au début, il faillit ne pas la reconnaître tant elle était différente. Elle avait défait ses cheveux et ne portait que sa chemise de nuit. Tête basse, l’air humble, elle avança, pieds nus, sur le tapis moelleux. Dans l’obscurité, elle paraissait soudain bien juvénile, une jeune femme frêle, faible et solitaire. Curieux et un peu effrayé, il la regarda approcher. À la lueur des flammes, il trouva son corps excitant.

			— Terez, mon…

			Le mot ne lui venait pas facilement. Ni « amour » ni « trésor » ne semblaient adaptés. « Ma pire ennemie » aurait été plus juste, mais n’aurait certainement pas arrangé les choses.

			— Puis-je…

			Comme à son habitude, elle lui coupa la parole, mais pas pour lui assener la tirade à laquelle il s’attendait.

			— Je suis désolée de vous avoir traité si mal, mon roi. Toutes ces choses que j’ai dites… Vous devez penser que je suis…

			Des larmes, de vraies larmes, brillaient dans ses yeux. Avant de l’avoir vu par lui-même, il ne l’aurait pas crue capable de pleurer. Ignorant comment il devait réagir, il s’avança maladroitement vers elle, la main tendue. Jamais il n’aurait imaginé qu’elle puisse s’excuser, surtout de façon aussi spontanée et honnête.

			— Je sais, bégaya-t-il. Je comprends… Je ne suis pas l’époux dont vous rêviez. J’en suis navré. Mais je suis aussi prisonnier des circonstances que vous l’êtes. J’ose seulement espérer que nous tentions de tirer le meilleur parti de la situation, ensemble. Nous pourrions nous défendre l’un l’autre ! Vous et moi sommes isolés, ici. Je vous en prie, dites-moi ce que je dois faire pour…

			— Chut.

			Le regard rivé au sien, elle lui posa un doigt sur les lèvres. Une moitié de son visage était éclairée par la lueur orange des flammes, l’autre plongée dans la pénombre. Passant sa main dans les cheveux de Jezal, elle l’attira vers elle et l’embrassa. Ce fut un doux baiser, presque maladroit. Après s’être effleurées, leurs lèvres se pressèrent davantage. Avec délicatesse, Jezal saisit le visage de Terez, caressant sa joue et sa nuque. Dans le silence de la chambre, à peine troublé par la respiration sifflante de Jezal, leurs langues se rencontrèrent et se mêlèrent l’une à l’autre quelque peu mécaniquement, accompagnées par un léger bruit de succion. Ce n’était pas le baiser le plus passionné qu’il ait connu, mais il n’en aurait jamais attendu autant de la part de la reine ; un sentiment de chaleur se répandit dans son bas-ventre tandis qu’il poussait sa langue dans la bouche de Terez.

			De sa main libre, il lui caressa le dos, descendant le long de sa colonne vertébrale, et grogna doucement en atteignant ses fesses et ses cuisses. Avec un soupir de plaisir, il remonta les doigts sous l’ourlet de la chemise de nuit vers son entrejambe. Soudain, il la sentit frémir et reculer légèrement. Elle lui mordit la lèvre, peut-être par surprise, mais peut-être aussi par dégoût. Il se hâta d’enlever sa main et ils se séparèrent, penauds. Jezal maudit son excitation et sa maladresse.

			— Je suis désolé, murmura-t-il.

			— Non, sire. C’est ma faute. Je ne suis pas… je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les hommes.

			Jezal la contempla un moment, interdit. Bien sûr ! Tout était clair, à présent. Il retint un sourire de soulagement. La reine se montrait si assurée et acerbe qu’il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’elle puisse être vierge. Si elle tremblait, c’était par crainte. Parce qu’elle avait peur de le décevoir… Une vague de compassion l’envahit.

			— Ne vous inquiétez pas. (Il avança vers elle et la prit de nouveau dans ses bras. Il la sentit se raidir ; la timidité, sans doute. Il lui caressa doucement les cheveux.) Je peux attendre… Rien ne nous oblige à… Pas maintenant.

			— Si. (Sa détermination était touchante. Elle le regarda fixement, droit dans les yeux.) Faisons-le tout de suite.

			Et, joignant le geste à la parole, elle fit passer sa chemise de nuit par-dessus sa tête et la laissa tomber sur le sol. Se rapprochant de Jezal, elle lui saisit le poignet et le guida de nouveau vers sa cuisse, puis plus haut.

			— Oh ! oui, murmura-t-elle à son oreille. (Sa voix était rauque, son haleine brûlante, ses lèvres frôlaient la joue de Jezal.) Oui… Juste ici… Continue.

			Le souffle court, il se laissa conduire jusqu’au lit.

			 

			— En avons-nous terminé ?

			Glokta lança un regard circulaire autour de la table, les vieillards ne disaient rien. Ils attendent tous que je parle. Le roi était de nouveau absent, aussi décida-t-il de les faire patienter plus que nécessaire. Afin de bien leur faire rentrer dans le crâne qui commande, s’ils en doutaient. Après tout, pourquoi pas ? Le but du pouvoir n’est pas de plaire.

			— Oui ? Dans ce cas, je déclare close cette séance du Conseil Restreint.

			Avec célérité et discrétion, ils se levèrent en bon ordre. Torlichorm, Halleck, Kroy et tous les autres se dirigèrent en file indienne vers la sortie. Glokta, à son tour, s’extirpa tant bien que mal de son siège, la jambe toujours douloureuse après les crampes du matin. C’est seulement alors qu’il constata que le chambellan, une fois de plus, s’était attardé. Et il n’a pas l’air content, loin de là.

			Hoff attendit que la porte se soit refermée avant de parler.

			— Imaginez ma surprise, à l’annonce de votre récent mariage, lança-t-il.

			— Une cérémonie simple et sans fioriture, répliqua Glokta en exhibant son sourire édenté. L’amour n’attend pas, vous le savez. Je vous présente mes excuses si l’absence d’invitation a pu vous offenser.

			— Une invitation ? gronda Hoff, sourcils froncés. Voilà bien le sujet ! Ce n’est pas ce dont nous étions convenus !

			— Convenus ? Je crois que nous nous sommes mal compris. Notre ami… (Il désigna d’un signe de tête significatif le treizième fauteuil à l’autre bout de la table, qui était resté vide.) Notre ami m’a confié les rênes. À moi, et à moi seul. Il considère que le Conseil Restreint doit parler d’une seule voix. Dorénavant, cette voix ressemblera beaucoup à la mienne.

			Le visage rubicond de Hoff pâlit légèrement.

			— Bien entendu, mais…

			— Vous êtes conscient, je suppose, que j’ai subi la torture pendant deux longues années ? Après ces deux ans d’enfer, je peux enfin me dresser devant vous. Ou, plutôt, je me penche devant vous, noueux comme la racine d’un vieil arbre. Vous voyez une caricature d’homme, difforme, bancal et tordu… n’est-ce pas, lord Hoff ? Soyons honnêtes, voulez-vous ? Parfois, il m’arrive de ne plus pouvoir contrôler ma jambe, ni mes yeux, ni mon visage. (Il eut un ricanement bref.) Pour autant qu’on puisse parler de visage. Mes entrailles elles aussi me jouent des tours, il m’arrive fréquemment de me réveiller au milieu de mes propres déjections. Je vis en permanence dans la douleur et le souvenir de tout ce que j’ai perdu me tourmente sans cesse. (Il sentit sa paupière tressauter. Très bien, qu’elle tremble !) Aussi pouvez-vous comprendre que, malgré mes efforts constants pour me montrer courtois et enjoué, il m’arrive de mépriser le monde entier en général et ma propre personne en particulier. C’est un état de fait regrettable, et pour lequel il n’y a aucun remède.

			Le chambellan passa une langue nerveuse sur ses lèvres.

			— Vous avez toute ma compassion, mais le rapport m’échappe.

			Ignorant le spasme qui lui secouait la jambe, Glokta s’approcha de l’homme au point de l’acculer contre la grande table.

			— Votre compassion n’a aucun intérêt. Quant au rapport avec le sujet qui nous occupe, vous allez comprendre. En sachant ce que je suis, ce que j’ai enduré et que j’endure encore, comment pouvez-vous penser que je craigne quoi que ce soit en ce monde ? que je puisse reculer devant quoi que ce soit ? Ce que les autres vivent comme une souffrance insupportable n’est pour moi, au pire, qu’un léger désagrément. (Glokta s’approcha encore, découvrant le trou béant qui avait été sa bouche, le visage agité de tics et l’œil dégoulinant de larmes.) Sachant tout cela… se peut-il que vous trouviez sage… qu’une voix comme la vôtre s’élève… pour me menacer ? Pour menacer mon épouse, et mon enfant à naître ?

			— Mais je ne cherchais pas à vous menacer ! Je ne me permettrais jamais de…

			— Cela ne sera pas, lord Hoff ! Je vous le jure, cela ne sera pas. Si jamais je devais percevoir le plus léger soupçon d’animosité à leur égard… Oh ! je ne vous souhaite pas d’être capable d’imaginer à quel point ma réponse sera horrible et inhumaine.

			L’infirme avait à présent le visage collé à celui de Hoff, postillonnant sans retenue sur les bajoues tremblotantes du chambellan.

			— Je ne permettrai plus aucune discussion sur ce sujet. Jamais. Je ne permettrai pas même une rumeur prétendant qu’il y ait là matière à discussion. Cela ne sera pas, je vous le répète. À moins que vous ne teniez à ce que votre fauteuil soit dorénavant occupé par un misérable déchet humain sans yeux ni visage ni langue ni doigts ni testicules ! (Enfin il recula, arborant son sourire le plus odieux.) Car enfin, mon cher chambellan… comment une telle créature pourrait-elle boire tout notre vin ?

			 

			C’était une belle journée d’automne sur Adua ; le soleil jouait joliment entre les feuilles des arbres fruitiers, lançant sur les pelouses des ombres paresseuses. Une brise agréable embaumait le verger, faisant voleter le manteau pourpre du roi, qui arpentait ses allées d’un pas majestueux. Dans sa robe immaculée, l’Insigne Lecteur, appuyé à sa canne, l’accompagnait, boitillant à distance respectueuse. Les oiseaux gazouillaient sur les branches et les bottes étincelantes du souverain rendaient sur le gravier un son discret et doux répercuté par les façades de pierre blanche du palais.

			Provenant de l’autre côté des murs, on entendait la rumeur des hommes au travail, le bruit métallique des pelles et des pioches, de la terre et des moellons que l’on renversait, les maçons et les charpentiers qui se hélaient. Aux oreilles de Jezal, c’était une douce musique. Celle de la reconstruction.

			— Cela demandera du temps, bien sûr, dit-il.

			— Bien entendu.

			— Peut-être des années. Mais ils ont dégagé le plus gros des gravats et les bâtiments les moins touchés sont déjà en cours de réparation. Agriont renaîtra de ses cendres, encore plus splendide que par le passé, et cela plus rapidement que vous et moi pourrions l’imaginer. J’en ai fait la première de mes priorités.

			Glokta s’inclina plus bas encore.

			— C’est donc aussi la mienne, et celle de tout le Conseil Restreint. Puis-je me permettre, sire, de m’enquérir de… (il baissa la voix) de la santé de votre épouse ?

			Jezal se mordit les lèvres. Il ne lui plaisait guère de s’entretenir de ses affaires personnelles, avec cet homme moins qu’avec tout autre. Toutefois, de façon indéniable, l’intervention de l’infirme, quelle qu’ait été sa teneur, avait entraîné une incroyable amélioration.

			— Les choses ont beaucoup changé. À présent, elle se révèle une femme aux… appétits presque insatiables.

			— Si mon intervention a porté ses fruits, vous m’en voyez ravi.

			— C’est bien le cas, soyez-en sûr. Pourtant, il demeure une certaine… (Jezal fit un geste de la main, cherchant le mot juste.) Une certaine tristesse. Parfois… je l’entends pleurer, dans la nuit. Elle reste à la fenêtre et pleure pendant des heures.

			— Elle pleure, Majesté ? Mais ne serait-ce pas tout simplement le mal du pays ? J’ai toujours pensé qu’elle était bien plus sensible qu’il n’y paraissait.

			— « Sensible », c’est exactement le mot. C’est une âme délicate. (Jezal réfléchit un instant.) Au fond, vous avez sans doute raison. Le mal du pays, voilà qui explique tout. Il me vient une idée. Et si nous faisions dessiner les jardins du palais pour créer une sorte d’atmosphère lui rappelant Talins ? Nous pourrions détourner la rivière pour en faire des canaux, par exemple, ou autre chose dans le même esprit…

			Glokta lui adressa un sourire édenté.

			— Une idée sublime, sire. Je parlerai au jardinier royal. Et peut-être également à Sa Majesté la reine, pour voir s’il est un moyen d’étancher ses larmes.

			— J’apprécierais fort votre intervention, en effet. Et vous-même, comment se porte votre jeune épouse ? lança Jezal par-dessus son épaule.

			Il regretta aussitôt cet effort pour changer la conversation en se rendant compte qu’il venait de s’embarquer sur une voie encore plus scabreuse.

			Mais Glokta se contenta de sourire de nouveau.

			— Elle m’est d’un immense réconfort, Majesté. Je ne sais même plus comment je m’en sortais sans elle.

			Ils cheminèrent encore dans un silence embarrassé, puis Jezal se racla la gorge.

			— J’ai beaucoup réfléchi à mon projet, Glokta. Vous savez, celui de lever une taxe sur les banques ? Nous pourrions y gagner assez d’argent pour, par exemple, faire construire un hôpital près des docks, à l’intention des démunis qui ne peuvent payer un chirurgien. Le peuple s’est montré bon à notre égard, c’est lui qui nous a aidés à prendre le pouvoir et qui a souffert en notre nom. Un bon gouvernement doit offrir des gages à ses sujets, ne croyez-vous pas ? Plus ils sont faibles et indigents, plus ils méritent notre aide. Un roi n’est jamais riche que par le plus pauvre de ses sujets, me semble-t-il. Pensez-vous pouvoir demander au Juge Suprême de mettre un projet sur pied ? Nous pouvons commencer petit, et voir plus grand ensuite. Des logements à titre gracieux, par exemple. Nous devrions envisager…

			— Sire, j’ai parlé de tout ceci à notre ami commun.

			Jezal s’arrêta net, soudain frappé d’un mauvais pressentiment.

			— Vraiment ?

			— J’ai peur d’y avoir été obligé, Majesté. (L’infirme s’exprimait avec la déférence d’un domestique, mais son œil larmoyant ne quitta pas Jezal une seconde.) Et notre ami n’est… pas vraiment enthousiaste.

			— Est-ce lui ou moi qui dirige l’Union ?

			Malheureusement, tous deux connaissaient bien la réponse à cette question.

			— Vous êtes le roi, bien entendu.

			— Bien entendu.

			— Mais il ne s’agirait pas de… décevoir notre ami. (Glokta se rapprocha d’un pas, l’œil gauche agité de soubresauts répugnants.) Ni vous ni moi n’aurions intérêt à l’obliger à regagner Adua…

			Jezal sentit ses jambes flageoler. L’écho de la terrible douleur ressentie ce fameux soir vint se répercuter dans son estomac.

			— Non, dit-il d’une voix rauque, vous avez raison.

			La voix du boiteux n’était guère plus qu’un murmure.

			— Le moment venu, nous pourrons peut-être trouver des fonds pour un projet de petite envergure. Après tout, notre ami ne peut pas tout voir, et ce qu’il ne peut pas voir ne peut faire de mal à personne. Je suis certain qu’en œuvrant de concert, vous et moi, nous pourrions faire le bien, à notre mesure. Mais il est encore trop tôt.

			— Effectivement. Vous avez raison. Vous possédez un grand sens de ces subtilités. Ne faites rien dont il puisse prendre ombrage. Veuillez faire savoir à notre ami que son opinion l’emporte pour nous sur toutes les autres. Le lui direz-vous, je vous prie ?

			— Je n’y manquerai pas, Majesté. Il sera ravi de l’entendre.

			— Bien, murmura Jezal. Très bien.

			Une brise fraîche s’était levée et il fit demi-tour en direction du palais, se drapant dans sa cape. Au final, la journée n’était pas aussi délicieuse qu’il l’avait espéré.

		


		
			EN SUSPENS

			C’était un cube aux murs blancs crasseux, avec deux portes face à face. Le plafond trop bas donnait un sentiment d’inconfort et la pièce était illuminée par des lampes ardentes. De l’humidité remontait dans un coin et le plâtre s’était écaillé en grosses taches lépreuses grêlées de moisissures. Sur un mur, une longue traînée de sang, que quelqu’un avait dû essayer de gratter sans trop forcer.

			Deux Tourmenteurs patibulaires se tenaient appuyés à la cloison, bras croisés sur la poitrine. Devant la table fixée au sol par des écrous, l’une des deux chaises était vide. L’autre était occupée par Carlot dan Eider. On dit que l’histoire se répète. Tout a changé, et pourtant rien n’a changé. Malgré l’anxiété qui lui faisait un teint livide, les cernes noirs trahissant le manque de sommeil qui lui marquaient le visage, elle restait belle. Plus belle que jamais, d’une certaine façon. Comme une chandelle qui s’est presque entièrement consumée. Encore une fois.

			Glokta entendait la peur dans le souffle de la jeune femme tandis qu’il prenait place sur le siège libre, posait sa canne sur la surface éraflée de la table, et la considérait longuement, sourcils froncés.

			— J’en suis encore à me demander si, dans les prochains jours, je vais finir par recevoir cette lettre dont vous parliez. Vous voyez à laquelle je fais allusion. Celle que vous destiniez à Sult. Celle qui dévoile toute la coupable indulgence dont j’ai fait preuve à votre égard. Celle dont vous vous êtes assurée qu’elle parviendrait bien à l’Insigne Lecteur… au cas où vous mourriez. Pensez-vous qu’à présent elle va se retrouver sur mon bureau ? Un tour bien ironique du destin, n’est-ce pas ?

			Carlot observa une courte pause avant de répondre.

			— J’ai commis une grave erreur en revenant, je m’en rends compte. (Et une bien plus grave en ne fuyant pas assez vite.) J’ose espérer que vous accepterez mes excuses. Je désirais simplement vous mettre en garde contre les Gurkiens. S’il reste un peu de clémence dans votre cœur…

			— Franchement, vous attendiez-vous à ce que je me montre clément, la première fois ?

			— Non, murmura-t-elle.

			— Alors dites-moi, je vous en prie, ce qui vous fait croire que je puisse commettre deux fois la même erreur ? Je vous avais ordonné de ne plus revenir, jamais.

			Il leva la main, et l’un des Tourmenteurs s’approcha pour soulever le couvercle de sa mallette.

			— Non ! Non… (Elle jeta un coup d’œil affolé aux instruments avant de revenir à Glokta.) Vous avez gagné. Je l’avoue, vous avez gagné. J’aurais dû me montrer reconnaissante la première fois. Je vous en prie.

			Elle se pencha en avant, rivant les yeux au fond des siens. Sa voix se fit plus basse, plus rauque.

			— Je vous en prie. Il doit y avoir quelque chose… quelque chose que je peux faire pour me faire pardonner mon impudence.

			Quel intéressant mélange de désir feint et de véritable répulsion, de fausse attente et de vrai mépris ! Et rendu encore plus écœurant par la terreur montante. J’en viens à me demander comment j’ai pu me montrer si clément la première fois.

			Glokta eut un ricanement méprisant.

			— Vraiment, devons-nous rendre tout cela aussi embarrassant que douloureux ?

			Sur le visage de la femme, toute trace de séduction disparut. Mais je remarque que la peur n’est allée nulle part, elle. Avec de surcroît une note de désespoir.

			— Je sais que j’ai commis une erreur… J’essayais d’aider… Je vous en prie, je ne vous voulais pas de mal, au fond… Je ne vous ai pas nui, vous le savez !

			Il tendit la main vers la mallette en prenant tout son temps, savourant l’effroi qui envahissait le regard de Carlot dan Eider. D’une voix que la panique rendait suraiguë, elle continua.

			— Dites-moi seulement ce que je peux faire ! Je vous en prie ! Je peux vous aider, vous être utile ! Dites-le-moi !

			La main impitoyable de Glokta s’immobilisa à mi-chemin. Il tapota la table d’un doigt. Celui où brillait l’anneau de l’Insigne Lecteur.

			— Il existerait peut-être un moyen.

			— Je suis prête, bredouilla-t-elle, les yeux brillants de larmes. Quoi que ce soit, je suis prête à le faire.

			— Vous avez des contacts à Talins, non ?

			Elle déglutit avec effort.

			— À Talins ? Oui… oui, évidemment.

			— Très bien. Moi-même, ainsi que plusieurs membres du Conseil Restreint, nous sentons très inquiets du rôle que le grand-duc Orso prétend jouer dans la politique de l’Union. Notre sentiment, et c’est un sentiment très fort, est qu’il devrait se contenter de mener la vie dure aux Styriens et ne pas se mêler de nos affaires.

			Il laissa s’écouler un silence lourd de sens.

			— Mais comment puis-je…

			— Vous vous rendrez à Talins. Vous serez mon œil dans la ville. Une traîtresse, qui a fui pour sauver sa vie, sans amis et solitaire, qui cherche un nouveau départ. Une belle mais misérable traîtresse, en quête d’un bras protecteur… Vous voyez où je veux en venir.

			— Je pense… je pense que je pourrais le faire.

			Glokta ricana.

			— Ce serait en effet bien mieux pour vous.

			— J’aurai besoin d’argent.

			— Tous vos biens ont été saisis par l’Inquisition.

			— Tout ?

			— Vous avez sans doute remarqué que la reconstruction coûte cher. Le roi a besoin de toutes les terres qu’il peut récupérer. En ces temps troublés, un traître à la couronne ne saurait prétendre à conserver ses possessions. J’ai arrangé votre départ. À votre arrivée, prenez contact avec les banquiers Valint et Balk. Ils seront disposés à vous accorder un crédit pour vous mettre le pied à l’étrier.

			— Un crédit de Valint et Balk ? (Eider avait l’air encore plus terrifiée qu’auparavant, si toutefois c’était possible.) Je préférerais emprunter à n’importe qui plutôt qu’à eux !

			— Je comprends votre sentiment, mais c’est cela ou rien.

			— Et comment pourrai-je…

			— Une femme de ressources comme vous ? Je suis certain que vous vous débrouillerez très bien. (Il grimaça en se levant de sa chaise.) Je veux être inondé de vos missives. Vous me direz ce qui se passe en ville, tout ce qui concerne Orso. Avec qui il signe la paix, avec qui il entre en guerre. Qui sont ses alliés et ses ennemis… Vous partez avec la prochaine marée. (Il se retourna brièvement avant de passer la porte.) Je vous surveillerai.

			Elle hocha la tête, hagarde, avant d’essuyer ses larmes de soulagement d’une main tremblante. Le mal qui nous est fait, nous le faisons aux autres. Puis nous ordonnons qu’il soit fait. C’est l’ordre des choses.

			 

			— Êtes-vous donc ivre dès cette heure du jour ?

			Nicomo Cosca adressa à Glokta un large sourire.

			— Vous me blessez, Éminence. D’habitude, à cette heure-ci, je suis ivre depuis longtemps déjà.

			Bah ! à chacun sa façon d’affronter ses journées, je suppose.

			— Je dois vous remercier pour votre aide.

			Le Styrien eut un grand geste de la main. Une main qui étincelait de lourdes bagues, remarqua Glokta.

			— Au diable vos remerciements, du moment que j’ai votre argent !

			— Et je ne doute pas que vous saurez le dépenser jusqu’à la dernière pièce. Je forme l’espoir que vous resterez en ville et profiterez encore un peu de l’hospitalité de l’Union.

			— Vous savez quoi ? C’est très possible. (Le mercenaire se gratta le cou d’un air pensif, laissant de longues traînées écarlates sur sa peau desquamée.) En tout cas, tant qu’il me reste de l’or…

			— À quelle vitesse pensez-vous donc dépenser celui que je vous ai remis ?

			— Vous seriez surpris, mon cher. Au cours de ma vie, j’ai dilapidé des dizaines de fortunes. Il me tarde de recommencer.

			Claquant les mains sur ses cuisses, Cosca entreprit de se relever tant bien que mal et de se diriger d’un pas hésitant vers la porte. Arrivé sur le seuil, il se retourna.

			— Et, surtout, n’hésitez pas à me consulter la prochaine fois que vous organiserez une autre charge désespérée ! lança-t-il avec emphase.

			— Ma première missive sera pour vous.

			— Sur ce, je vous souhaite le bonjour !

			Soulevant son immense chapeau, Cosca s’inclina cérémonieusement. Puis, avec un sourire entendu, il prit la porte et disparut.

			 

			Glokta avait fait déménager le bureau de l’Insigne Lecteur dans une vaste pièce au rez-de-chaussée de la Maison des Questions. Au plus près de la véritable activité de l’Inquisition - les prisonniers. Au plus près des questions et des réponses. Au plus près de la vérité. Ah ! et bien sûr l’argument décisif… au plus près du sol !

			Les larges fenêtres donnaient sur une pelouse bien entretenue. Derrière les vitres, une fontaine bruissait doucement. À l’intérieur, cependant, nulle trace du vilain apparat du pouvoir. Les murs étaient de simple plâtre peint en blanc, les meubles rustiques et fonctionnels. L’inconfort m’a toujours maintenu affûté. Aucune raison de me laisser émousser, même si je me suis débarrassé de tous mes ennemis. D’autres se présenteront sous peu.

			Sur les murs s’alignaient de hautes bibliothèques de bois massif, plusieurs bureaux recouverts de cuir l’attendaient, où s’empilaient de nombreux documents qui requéraient son attention. Hormis la grande table ronde qui portait une carte de l’Union et où apparaissait encore une trace de griffure sanglante, Glokta n’avait fait descendre qu’un autre des éléments de mobilier de Sult. Le portrait du vieux Zoller, avec son crâne dégarni, trônait maintenant au-dessus de la cheminée. Il présente une étrange ressemblance avec un mage de ma connaissance. Après tout, il nous échoit de conserver nos perspectives. Tout homme doit répondre de ses actes devant quelqu’un.

			On frappa à la porte, puis le secrétaire de Glokta passa la tête par l’entrebâillement.

			— Les maréchaux sont arrivés, Insigne Lecteur.

			— Faites-les entrer.

			Parfois, quand de vieux amis se retrouvent, les choses reprennent telles qu’ils les avaient laissées des années plus tôt. La complicité reprend son cours, inchangée, comme s’il n’y avait eu aucune interruption. Parfois. Pas aujourd’hui. Collem West était presque méconnaissable. Ses cheveux étaient tombés par plaques, son visage émacié arborait maintenant une déplaisante teinte jaunâtre. Son uniforme, taché autour du col, flottait sur ses épaules osseuses. Il s’avança dans la pièce, courbé en deux comme un vieillard, s’appuyant lourdement sur une canne. Il évoquait indéniablement un cadavre ambulant.

			Glokta, mis au courant des faits par Ardee, s’était attendu à ce genre de spectacle. Pourtant, il éprouva un véritable choc en découvrant Collem. L’horreur et la répulsion le frappèrent par surprise. C’est comme retourner sur les lieux d’une enfance heureuse pour n’y trouver que des ruines. Des gens meurent tous les jours… Combien de vies ai-je ainsi gâchées de mes propres mains ? Alors pourquoi celle-ci m’importe-t-elle autant ? Et pourtant c’était bel et bien le cas. Presque malgré lui, il se releva avec effort et avança, comme pour porter assistance à son ami.

			— Éminence, le salua West d’une voix frêle avec une misérable ébauche de sourire. Ou dois-je vous appeler mon frère ?

			— West… Collem… c’est bon de vous voir.

			Bon et affreux tout à la fois.

			Un groupe d’officiers escortait Collem. Je me souviens bien du si compétent lieutenant Jalenhorm… Le voilà major, à présent. Et voici Brint, que le rapide avancement de son compagnon a propulsé au rang de capitaine. Le maréchal Kroy, notre bien-aimé compagnon du Conseil Restreint. Félicitations à vous tous pour votre montée en grade… Dans les derniers rangs du groupe se tenait un homme mince au visage affreusement brûlé. Mais nous, moins que tout autre, ne saurions lui tenir rigueur d’être aussi horriblement défiguré. Tous les hommes fixaient sur West des regards anxieux, comme s’ils s’attendaient à le voir s’effondrer d’un instant à l’autre. Pourtant, de son pas hésitant, il parvint à contourner la table ronde et à se laisser tomber dans un fauteuil.

			— J’aurais dû venir vous voir, dit Glokta.

			J’aurais dû le faire il y a bien longtemps.

			West afficha un nouveau sourire, encore plus bilieux que le précédent. La plupart de ses dents manquaient.

			— Sottises. Je sais à quel point vous êtes occupé en ce moment. Et je me sens bien mieux aujourd’hui.

			— Vous m’en voyez ravi. Y a-t-il quelque chose qui vous ferait plaisir ? Quelque chose que l’on puisse vous apporter ?

			Comme si, dans votre état, quoi que ce soit pouvait vous aider…

			West secoua la tête.

			— Je ne pense pas, non. Vous connaissez tous ces messieurs, à l’exception du sergent Pike.

			L’homme au visage brûlé le salua d’un hochement de tête.

			— C’est un plaisir.

			C’est toujours un plaisir de rencontrer quelqu’un de plus estropié que moi.

			— J’ai reçu de bonnes nouvelles… de ma sœur.

			Glokta grimaça, presque incapable de soutenir le regard de son vieil ami.

			— J’aurais dû demander votre permission, je m’en rends compte. Et je l’aurais fait si nous en avions eu le temps.

			— Je le comprends, répondit West, fixant sur lui ses yeux perçants. Elle m’a tout expliqué. Savoir que vous vous occuperez d’elle m’est un grand réconfort.

			— Vous pouvez y compter. Plus jamais on ne s’en prendra à elle, j’y veillerai personnellement.

			Le visage hâve de West se crispa.

			— Très bien. (Il passa sur sa joue une main aux ongles noirs et sanguinolents, comme si la peau autour des cuticules s’arrachait d’elle-même.) Il y a toujours un prix à payer, n’est-ce pas, Sand ? Un prix pour toutes nos actions.

			Un tic nerveux agita l’œil de Glokta.

			— On le dirait, mon ami.

			— J’ai perdu plusieurs dents.

			— Je le vois, et je compatis. Moi-même, je trouve que la soupe est…

			Parfaitement répugnante.

			— J’ai aussi… grand-peine à marcher.

			— De nouveau, je compatis. Votre canne va devenir votre meilleure amie.

			Et je peux sans doute en dire autant.

			— Je ne suis que le reflet pathétique de ce que j’ai été.

			— Je partage votre douleur.

			Je la ressens plus profondément encore que la mienne.

			West secoua lentement sa tête flétrie.

			— Comment faites-vous pour supporter ça ?

			— Au jour le jour, mon ami. Je me tiens à l’écart des escaliers autant que possible et des miroirs en permanence.

			— Sage conseil. (West fut pris d’une quinte de toux caverneuse qui semblait monter droit de sa poitrine décharnée. Il déglutit bruyamment.) Je crois que mes jours sont comptés.

			— Ne dites pas cela !

			Glokta tendit une main hésitante, comme pour la poser sur les frêles épaules de son ami. Mais quel réconfort pouvait-il lui apporter ? Gauchement, il interrompit son geste. Je ne suis plus fait pour ça.

			West passa la langue sur ses gencives dégarnies.

			— C’est ainsi que nous finirons pour la plupart, n’est-ce pas ? Pas de dernier assaut, pas de moment de gloire. Nous nous contentons de… tomber lentement en morceaux.

			Glokta chercha désespérément une phrase optimiste. Mais ce genre de conneries ne peut pas sortir de ma bouche. Il faut des bouches plus jeunes et plus jolies. Avec des dents, peut-être.

			— Ceux qui succombent au champ d’honneur sont peut-être les plus chanceux. Ils restent jeunes et glorieux pour toujours.

			West acquiesça lentement.

			— À la santé des plus chanceux, alors…

			Puis ses yeux se révulsèrent et il vacilla avant de s’effondrer sur le côté. Jalenhorm fut le plus rapide. Il se leva d’un bond et parvint à ralentir sa chute, le saisissant dans ses bras puissants avant qu’il ne touche le sol. Une traînée de vomi se répandit sur les dalles.

			— Au palais ! lança vivement Kroy. Sans délai !

			Brint se hâta d’aller ouvrir les portes tandis que Kroy et Jalenhorm emportaient West hors de la pièce, ses bras passés autour de leurs épaules. Ses pieds traînaient sur le sol et sa tête pelée ballottait de gauche à droite. Impuissant, Glokta les regarda partir, sa bouche édentée à moitié ouverte, comme s’il allait parler. Pour dire quoi ? Souhaiter bonne chance ou bonne santé à son ami ? Une bonne journée ? Rien de tout cela n’est de circonstance…

			Ils passèrent ainsi les portes. Glokta fixa longuement le regard sur les battants qui venaient de se refermer en claquant. Il sentit sa paupière s’agiter et un liquide chaud couler sur sa joue. Ce ne sont pas des larmes de compassion, évidemment. Ni de chagrin. Je ne sens plus rien, je ne crains plus rien. Plus rien ne m’atteint. Les parties de moi capables de pleurer m’ont été arrachées dans les geôles de l’empereur. Ce qui coule de mes yeux n’est que de l’eau salée, rien d’autre. Un réflexe inutile sur un visage ravagé. Adieu, mon frère. Adieu, mon seul ami. Et adieu aussi au fantôme du beau Sand dan Glokta. De lui, plus rien ne demeure. Et cela est tant mieux. Un homme dans ma position ne peut souffrir aucune faiblesse.

			Il prit une profonde inspiration avant de s’essuyer le visage du revers de la main. En boitant, il vint se rasseoir à son bureau et tenta de se redonner une contenance, aidé en cela par un soudain accès de douleur dans sa jambe mutilée. Puis il reporta son attention sur les piles de documents qui l’attendaient. Des aveux signés, des affaires en souffrance, toute l’ennuyeuse paperasse du pouvoir…

			Il leva la tête. Une silhouette venait d’émerger de l’ombre d’une des imposantes bibliothèques et s’avançait vers lui, bras croisés. C’était l’homme au visage brûlé, celui qui était entré avec les officiers. De toute évidence, il avait mis à profit la confusion de leur départ pour se dissimuler ici.

			— Sergent Pike, c’est cela ? murmura Glokta, perplexe.

			— C’est le nom que j’ai pris.

			— Pris ?

			Le visage ravagé se tordit en une parodie de sourire. Un sourire encore plus odieux que le mien, si cela est possible.

			— Il n’est guère surprenant que vous ne me reconnaissiez pas. J’ai eu un accident à la forge au cours de ma première semaine de service. Les accidents arrivent vite, surtout au Pays des Angles.

			Le Pays des Angles ? Et cette voix… on dirait que…

			— Alors, ça ne vous dit toujours rien ? Et si je me rapproche encore ?

			Sans prévenir, il bondit en avant et sauta par-dessus le bureau, percutant de plein fouet Glokta qui tentait de se lever de son fauteuil. Dans un nuage de papiers, tous deux roulèrent au sol. Le crâne de Glokta cogna durement les dalles de pierre, et il se retrouva écrasé par son adversaire, le souffle coupé.

			Alors, il sentit le froid de l’acier contre son cou. Le visage de Pike n’était qu’à quelques centimètres du sien, une masse de chairs couturées et calcinées encore plus répugnante de près.

			— Et maintenant ? siffla l’homme. La mémoire vous revient ?

			Glokta le reconnut enfin, et la révélation fut pour lui comme une vague d’eau glacée. Il a changé, bien sûr. Changé du tout au tout. Et pourtant je le connais.

			— Rews, souffla-t-il.

			— En chair et en os ! cracha l’autre avec un sourire de triomphe.

			— Ainsi, vous avez survécu, chuchota Glokta. (Très vite, sa surprise se transforma en amusement.) Vous avez survécu ! Vous êtes bien plus coriace que je le croyais, et de loin !

			Il se mit à glousser de rire, les larmes coulant de nouveau le long de ses joues.

			— Il y a quelque chose de drôle ?

			— Mais tout ! La situation est pleine d’ironie, ne trouvez-vous pas ? J’ai vaincu les ennemis les plus puissants, et c’est Salem Rews qui tient un couteau sous ma gorge ! C’est toujours la lame qu’on ne voit pas venir qui vous atteint le plus, n’est-ce pas ?

			— Aucune ne vous atteindra plus mortellement.

			— Alors frappez, mon bon. Je suis prêt. (Glokta renversa la tête en arrière, l’offrant au contact froid du métal.) Je suis prêt depuis longtemps.

			Rews assura sa main sur la garde de son poignard. Son visage brûlé était secoué de tics. Dans leurs orbites roses, ses yeux n’étaient plus que deux fentes. Maintenant.

			Ses lèvres parcheminées découvrirent ses dents. Les muscles de son cou et de son épaule saillirent tandis qu’il levait le bras. Fais-le.

			Glokta haletait, un frisson d’anticipation dans la gorge. Enfin. Enfin !

			Mais la main de Rews ne s’abattit pas.

			— Je vois que vous hésitez, murmura Glokta en découvrant ses gencives édentées. Pas par pitié, bien entendu, ni par faiblesse. Ces sentiments vous ont été extirpés au Pays des Angles, n’est-ce pas ? Si vous ne me tuez pas, c’est que vous venez de vous rendre compte que, pendant tout le temps où vous en avez rêvé, vous n’avez jamais pensé à ce qui viendrait ensuite. À quoi auront servi tous vos efforts, au final ? Toute cette ruse, toute cette détermination… Va-t-on vous pourchasser ? vous renvoyer chez vous ? Je peux vous offrir bien mieux.

			L’expression de Rews se fit encore plus dure.

			— Et qu’auriez-vous donc à m’offrir, après ce que je viens de faire ?

			— Ceci n’est rien. Le simple fait de me lever le matin m’est deux fois plus douloureux et dix fois plus humiliant. Un homme comme vous pourrait m’être très utile, un homme qui a prouvé sa férocité, qui a perdu tous ses scrupules, sa pitié et sa peur. Comme vous, j’ai tout perdu. Comme vous, j’ai survécu. Je vous comprends mieux que personne, Rews. Nous sommes identiques.

			— On m’appelle Pike, à présent.

			— C’est vrai. Laissez-moi me relever, Pike.

			Avec lenteur, la lame s’écarta de sa gorge. L’homme qui avait été Salem Rews se redressa, le contemplant de toute sa hauteur. Qui peut jamais prévoir les coups du destin ?

			— Levez-vous, alors, intima Pike, sourcils froncés.

			— Plus facile à dire qu’à faire, je le crains.

			Reprenant son souffle, grognant, Glokta se mit à quatre pattes au prix d’un effort douloureux. Un véritable acte de bravoure ! Malgré les craquements dans ses articulations, il prit le temps de tester tous ses membres. Rien de cassé. Rien de plus que d’habitude, en tout cas. Il tendit le bras pour saisir sa canne du bout des doigts et la ramener vers lui. Des documents éparpillés jonchaient le sol. Il sentit la lame du poignard dans son dos.

			— Ne me prenez par pour un idiot, Glokta. Si vous tentez quoi que ce soit…

			L’Insigne Lecteur prit appui sur le coin du bureau pour se redresser.

			— Vous me poignarderez dans les reins, et ainsi de suite. Ne vous inquiétez pas. Je suis bien trop estropié pour me défendre autrement qu’en faisant sous moi. Mais j’ai quelque chose à vous montrer. Quelque chose qui vous plaira, j’en suis certain. Et si ce n’est pas le cas, eh bien, vous pourrez toujours me couper la gorge. Suivez-moi.

			Pike s’exécuta et le suivit comme une ombre, dissimulant habilement son poignard alors qu’ils franchissaient la lourde porte du bureau.

			— Ne bougez pas ! lança Glokta aux deux Tourmenteurs qui montaient la garde dans l’antichambre.

			Il traversa la pièce en boitillant sous le regard surpris du secrétaire assis à son bureau. Une fois arrivé dans le vaste couloir qui desservait l’ensemble de la Maison des Questions, l’infirme accéléra le pas, faisant résonner sa canne sur les dalles de pierre. Malgré la douleur que cela lui causait, il se tenait droit et s’efforçait de maintenir sa jambe droite. Du coin de l’œil, il voyait les rangs des clercs, Tourmenteurs et Inquisiteurs, qui se prosternaient à son passage. Comme ils me craignent ! Plus que quiconque à Adua, et à raison. Tout a changé, et pourtant rien n’a changé… Sa jambe, son cou, sa bouche, tout était comme avant. Et tout le restera. À moins que je ne subisse de nouveau la torture…

			— Vous avez l’air en forme, lança Glokta par-dessus son épaule. À part les hideuses cicatrices de votre visage, évidemment. Vous avez perdu du poids.

			— C’est fréquent, chez ceux que l’on affame.

			— Tout à fait vrai, mon cher, tout à fait vrai. J’ai moi-même perdu beaucoup de poids au Gurkhul. Et pas seulement à cause des morceaux qu’on m’y a découpés. Suivez-moi.

			Ils franchirent une lourde porte gardée par deux Tourmenteurs à l’expression maussade qui donnait sur une grille de fer ouverte. Derrière celle-ci s’étendait un long corridor dépourvu de fenêtres, qui descendait vers les profondeurs des caves. Quelques rares lanternes le disputaient à l’obscurité menaçante. Très longtemps auparavant, les murs avaient été recouverts de chaux blanche. Il émanait de ces lieux une impression de décrépitude et une odeur de moisi. Comme d’habitude. Seuls bruits audibles, le cliquètement de la canne de Glokta, tout comme sa respiration sifflante et le bruit de l’étoffe de son manteau, semblait se figer dans l’air glacial et humide.

			— Me tuer ne vous apporterait qu’une maigre satisfaction, vous savez.

			— Nous verrons bien.

			— Permettez-moi d’en douter. C’est à peine si l’on peut me tenir responsable pour votre petite excursion dans le Nord. Je me suis contenté d’exécuter les ordres donnés par d’autres.

			— Mais ces autres n’étaient pas mes amis, eux.

			Glokta eut un reniflement méprisant.

			— Je vous en prie. Les amis, ce sont ceux que nous faisons mine d’apprécier pour rendre notre vie supportable. Des hommes comme nous n’ont nul besoin de telles indulgences. C’est à nos ennemis qu’on mesure notre valeur.

			Et voici le mien. Il se tenait devant une volée de seize marches. Ce bon vieil escalier. Taillé dans la pierre tendre, aux marches érodées en leur milieu.

			— Les marches. Quelle saleté. Si je pouvais torturer un seul homme, savez-vous de qui il s’agirait ? (Pike le regarda. Son visage n’était qu’une immense cicatrice dénuée de toute expression.) Qu’importe.

			Glokta parvint à descendre l’escalier sans incident. En quelques pas douloureux, il se dirigea vers une porte de bois massif bardée de ferrures.

			— Nous y voilà.

			Sortant de sa poche un trousseau de clés, il en choisit une pour ouvrir la lourde serrure et entrer.

			L’Insigne Lecteur Sult n’était plus l’homme qu’il avait été. Mais n’en va-t-il pas ainsi pour nous tous ? Sa magnifique crinière blanche collait à présent à son crâne émacié, dont la partie droite était maculée d’une large tache brunâtre de sang séché. Ses yeux bleu acier avaient perdu leur flamme dominatrice et semblaient flotter dans ses orbites creusées. On lui avait pris ses vêtements ; son corps noueux de vieillard, avec ses poils sur les épaules, était tout entier recouvert de la couche de crasse commune à tous les prisonniers. De fait, il avait à présent l’aspect d’un vieux mendiant à moitié fou. Se peut-il que cette misérable chose ait été un jour l’homme le plus puissant dans le grand Cercle du Monde ? Cela paraît incroyable. Une bonne leçon à méditer. Plus on monte haut, plus dure est la chute…

			— Glokta ! rugit l’homme en se débattant inutilement dans les chaînes qui le maintenaient sur son siège. Espèce d’ordure, traître putride !

			Le boiteux leva une main gantée de blanc, au doigt de laquelle étincelait la pierre violette qui symbolisait sa fonction.

			— À vrai dire, le terme exact est « Éminence ».

			— Toi, Insigne Lecteur ? (Sult éclata d’un rire mauvais.) Toi qui n’es que la pitoyable caricature d’un homme ? Tu me dégoûtes !

			— Pas de ça avec moi, répliqua Glokta en s’asseyant sur la chaise libre. Seuls les innocents ont droit au dégoût.

			Sult lança un regard à Pike qui se tenait debout, l’air menaçant, près de la table, non loin du coffret qui contenait l’attirail de Glokta.

			— Et qu’est cette chose ?

			— Cette chose, comme vous dites, est un de nos vieux amis, Maître Sult. Il nous revient tout droit des guerres du Nord, et il est à la recherche de nouvelles occasions.

			— Toutes mes félicitations ! Je n’aurais jamais cru que tu parviendrais à trouver un assistant plus hideux que toi !

			— Vous êtes blessant, mais fort heureusement nous ne sommes pas prompts à nous offenser. Disons aussi hideux que moi, voulez-vous ?

			Et aussi impitoyable, j’espère.

			— Quand mon procès aura-t-il lieu ?

			— Votre procès ? Mais pourquoi diable irais-je m’ennuyer avec un procès ? On vous croit mort, et je n’ai rien fait pour rétablir la vérité.

			— J’exige le droit de m’adresser au Conseil Public ! (Sult s’escrima de nouveau en vain contre ses chaînes.) J’exige… Sois maudit ! Je demande une audience !

			Glokta eut un ricanement de mépris.

			— Exigez tant qu’il vous plaira. Mais regardez un peu autour de vous. Vos récriminations n’intéressent personne, pas même moi. Nous avons bien trop à faire. Les séances du Conseil Public sont suspendues jusqu’à nouvel ordre. Quant au Conseil Restreint, tous ses membres ont changé. On vous a oublié. À présent, c’est moi qui suis aux affaires. Et de façon beaucoup plus ferme que nous n’auriez jamais osé l’imaginer.

			— Ce démon de Bayaz te tient en laisse !

			— Exact. Peut-être qu’avec le temps je parviendrai à tirer un peu sur la chaîne, comme je l’ai fait avec vous. Suffisamment, en tout cas, pour pouvoir agir à ma guise, qui sait ?

			— Jamais ! Jamais tu ne te libéreras de son emprise.

			— Nous verrons bien, répondit Glokta avec fatalisme. Quoi qu’il en soit, il est de pires destins que celui d’être le premier parmi les esclaves. Bien pires, je vous l’assure.

			Je les ai vécus moi-même.

			— Pauvre fou ! Nous aurions pu être libres !

			— Impossible. Et d’ailleurs la liberté est très surestimée. Nous avons tous nos responsabilités. Nous sommes tous redevables à quelqu’un. Seuls les hommes sans valeur sont entièrement libres. Eux, et les morts, bien entendu.

			— Quelle importance, à présent ? murmura Sult, les yeux dans le vide. Quelle importance ? Pose tes questions.

			— Oh ! nous ne sommes pas ici pour cela. Pas cette fois. Ni questions, ni aveux, ni confessions. J’ai déjà toutes les réponses dont j’ai besoin.

			Alors pourquoi suis-je ici ? Pourquoi ? Lentement, Glokta se pencha sur la table.

			— Nous ne sommes ici que pour notre plaisir.

			Sult le contempla pendant un moment, interdit, avant de partir dans un rugissement de rire.

			— Ton plaisir ? Mais rien ne te rendra tes dents, ni ta jambe ! Rien ne te rendra ta vie !

			— Rien, effectivement. Mais je peux prendre les vôtres. (Péniblement, avec raideur, Glokta se retourna et lança à Pike un sourire édenté.) Tourmenteur Pike, auriez-vous l’obligeance de montrer nos instruments au prisonnier ?

			Perplexe, l’homme fixa le regard tour à tour sur Sult et Glokta. Pendant un long moment, il resta là, immobile.

			Enfin, il fit un pas en avant et ouvrit la mallette.

		


		
			ÉPILOGUE

			« Le diable sait-il qu’il est un diable ? »

			ELIZABETH MADOX ROBERTS

		


		
			LE COMMENCEMENT

			Les flancs de la vallée disparaissaient sous un épais manteau de neige. La route noire le traversait comme une vieille cicatrice, descendait vers le pont, passait la rivière, puis remontait vers les portes de Carleon. Des pousses de laîche, des touffes d’herbe noire, des pierres noires perçaient la couverture blanche. Les branches noires des arbres étaient chacune doublées de leur propre liseré blanc. La ville était un entassement de toits blancs et de murs noirs, attroupés autour de la colline, pressés dans la fourche de la rivière noire sous un ciel d’un gris de pierre.

			Logen se demanda si c’était ainsi que Ferro Maljinn voyait le monde. Noir et blanc, rien d’autre. Pas de couleurs. Il se demanda où elle se trouvait maintenant, ce qu’elle faisait, si elle pensait à lui.

			Probablement pas.

			— Nous voilà de retour ?

			— Ouais, de retour, renchérit Shivers.

			Il n’avait pas dit grand-chose pendant la longue chevauchée depuis Uffrith. Ils s’étaient peut-être sauvé mutuellement la vie, mais, pour la conversation, c’était une autre paire de manches. Logen se disait qu’il n’était sans doute pas le type que Shivers appréciait le plus. Et ce ne serait certainement jamais le cas.

			Ils descendaient en silence, file de rudes cavaliers égrenés le long du ruisseau aux eaux noires, réduit à un filet glacé. La respiration des hommes comme celle de leurs montures produisait de la vapeur. Les harnais tintaient clair dans l’air froid. Les sabots résonnèrent contre le bois du pont, puis sous la porte où Logen avait parlé à Bethod. La porte d’où il l’avait précipité dans le vide. L’herbe avait sans doute repoussé dans le cercle où il avait tué le Terrible, puis la neige était tombée et avait tout recouvert. Finalement, il en allait ainsi de tous les actes des hommes, qui finissaient recouverts et oubliés.

			Il n’y avait personne pour l’acclamer, mais ce n’était pas une surprise. L’arrivée du Neuf-Sanglant n’était jamais une source de joie, surtout à Carleon. La première de ses visites n’avait bien tourné pour personne. Les suivantes non plus. Les gens étaient sans doute barricadés dans leurs maisons, craignant d’être les premiers à brûler vifs.

			Il mit pied à terre, laissant Bonnet Rouge et le reste de ses gars se débrouiller. Il remonta la rue pavée à grands pas, se dirigeant vers le haut de la pente raide qui menait à la porte de l’enceinte intérieure, Shivers l’accompagna. Deux Carls le regardaient approcher. Deux des hommes de Dow, des gaillards à l’air rude. L’un d’eux lui adressa un sourire où manquait la moitié des dents.

			— Le roi ! hurla-t-il en agitant son épée en l’air.

			— Le Neuf-Sanglant ! cria l’autre en frappant son bouclier. Roi des Nordiques !

			Logen traversa la cour tranquille ; la neige qui craquait sous ses pas s’empilait aussi dans les coins. Il posa les mains sur les hautes portes de la grande salle de Bethod et poussa les battants, qui pivotèrent sur leurs gonds en grinçant. À l’intérieur, la température n’était pas plus élevée que dans la neige. Au fond, les hautes fenêtres étaient ouvertes, laissant passer le rugissement de la rivière froide, glaciale, qui se ruait en contrebas. Le trône de Skarling, disposé sur sa plate-forme en haut des marches, projetait une ombre longue sur le bois grossier du plancher.

			Lorsque les yeux de Logen s’accoutumèrent au demi-jour, il distingua une silhouette qui occupait le siège. Dow le Sombre. Sa hache et son épée étaient appuyées sur le côté du trône, l’éclat du métal aiguisé luisant dans la pénombre. Du Dow le Sombre tout craché, ça lui ressemblait bien de garder toujours ses armes à portée de main.

			Logen eut un grand sourire.

			— T’es bien installé, Dow ?

			— Pour être honnête, ça fait un peu mal au cul, mais ça vaut mieux que d’être assis dans la boue.

			— As-tu trouvé Calder et Scale ?

			— Ouais. Je les ai trouvés.

			— Ils sont morts, alors ?

			— Pas encore. Je me suis dit que je devrais essayer autre chose. On a discuté.

			— Discuté ? Ah ouais ? Avec ces deux enfoirés !

			— À mon avis, il y a pire comme enfoirés. Où est passé Renifleur ?

			— Il est encore là-bas, à discuter avec ceux de l’Union, pour essayer de comprendre.

			— Et Grim ?

			Logen secoua la tête.

			— Retourné à la boue.

			— Hum. Eh bien, c’est comme ça. De toute façon, ça facilite les choses.

			Le regard de Dow fila vers le côté.

			— Ça facilite quoi ?

			Logen jeta un regard alentour. Shivers n’était pas loin, avec la tête d’un type qui s’apprête à assassiner quelqu’un. Inutile de se demander qui il avait à l’esprit. Au bout de son bras, de l’acier luisait dans la pénombre. Une lame nue, prête à servir. Il avait largement eu le temps de frapper Logen dans le dos. Mais il ne l’avait pas fait et n’y semblait pas disposé. Un long moment de silence et d’immobilité s’écoula, ils étaient tous figés comme la vallée glaciale de l’autre côté des fenêtres.

			— Eh merde ! (Shivers lâcha le couteau, qui claqua bruyamment sur le sol.) Je vaux mieux que toi, le Neuf-Sanglant. Je vaux mieux que vous deux. Fais ton sale boulot tout seul, Dow le Sombre. Ne compte pas sur moi.

			Il tourna les talons et sortit, bousculant au passage les deux Carls qui entraient dans la salle. L’un d’eux ajusta sa prise sur son bouclier en regardant Logen d’un air dur. L’autre referma les portes et rabattit la barre, qui retomba avec un claquement définitif.

			Logen fit glisser l’épée du Créateur hors de son fourreau, tourna la tête et cracha sur le plancher.

			— Alors, c’est comme ça, hein ?

			— Évidemment, dit Dow, toujours vautré sur le trône de Skarling. Si tu regardais parfois plus loin que le bout de ton nez, tu l’aurais compris.

			— Et le bon vieux temps, hein ? Et ta parole ?

			— Le bon vieux temps, c’est terminé. Tu l’as tué. Bethod et toi, vous vous en êtes chargés tous les deux. La parole d’un homme, ça ne vaut pas grand-chose de nos jours… Bon alors, lança-t-il par-dessus son épaule, c’est le moment de saisir ta chance, non ?

			Logen eut une intuition. C’était peut-être un choix heureux, mais il avait toujours eu de la chance, bonne ou mauvaise. Il plongea de côté et roula sur lui-même à l’instant où retentit le claquement de l’arbalète. Le carreau heurta le mur derrière lui. Maintenant, il distinguait une silhouette agenouillée dans le noir, au fond de la vaste pièce. Calder. Logen l’entendit jurer, chercher un autre projectile.

			— Neuf-Sanglant, chien rampant !

			Scale sortit d’un coin sombre, son pas lourd martelait le plancher. Dans ses énormes poings, il tenait une hache à la lame grande comme une roue de charrette.

			— Tu vas mourir !

			Logen garda sa position, accroupi mais prêt à bondir, un sourire étirant ses lèvres. Les chances étaient contre lui, mais il n’y avait rien de nouveau dans cette situation. C’était presque un soulagement de ne plus avoir à réfléchir. Les paroles habiles et la politique ne signifiaient pas grand-chose à ses yeux. Mais ça ? Ça, il pouvait comprendre.

			La lame s’écrasa sur le plancher, arrachant des éclats au bois. Logen avait déjà roulé hors de portée. Maintenant, il reculait et se déplaçait en restant sur ses gardes, laissant Scale taillader l’air de sa hache. Après tout, l’air guérissait vite. Le coup suivant partit en oblique, Logen sauta en arrière et l’arme détacha un gros morceau d’enduit du mur. Il se rapprocha de Scale qui grogna de nouveau, ses petits yeux furieux exorbités, prêt à balancer un coup de hache à fendre le monde.

			Le pommeau de l’épée du Créateur lui écrasa la bouche avant qu’il n’achève son geste, lui rejetant la tête en arrière. Des gouttes de sang noir et un fragment de dent blanche volèrent. Scale vacilla en arrière et Logen le suivit. Les yeux de Scale se révulsèrent, il leva la hache, sa bouche sanglante ouverte pour pousser un autre rugissement. La botte de Logen heurta violemment sa jambe sur le côté. Son genou plia dans le mauvais sens avec un craquement sec et il tomba sur le sol ; la hache lui échappa, son beuglement s’acheva en cri de douleur.

			— Mon genou ! Ah, merde ! Mon genou !

			Scale se tortilla sur le plancher, le sang ruisselait le long de son menton, il essaya de reculer en s’aidant de sa jambe valide.

			Logen éclata de rire.

			— Espèce de porc bouffi. Je t’avais prévenu, non ?

			— Par les putains de morts ! aboya Dow. (Il bondit du trône de Skarling, hache et épée en main.) On n’est jamais mieux servi que par soi-même !

			Logen aurait aimé pourfendre la grosse tête de Scale, mais il lui restait trop d’adversaires à surveiller. Les deux Carls étaient toujours debout à la porte. Calder chargeait un autre carreau. Logen se déplaçait avec prudence ; il tentait de les garder à l’œil tous en même temps, mais réservait une attention particulière à Dow.

			— Salaud de traître ! cria-t-il. Amène-toi !

			— Moi, un traître ? (Dow émit un ricanement de dérision, puis descendit lentement les marches une à une.) Je suis peut-être un parfait salaud, ouais, je sais ce que je suis. Mais ce n’est rien en comparaison de toi. Je sais distinguer mes amis de mes ennemis. Je ne tue jamais les miens. Tu vois, le Neuf-Sanglant, Bethod avait raison sur un point. Tu es fait de mort. Tu veux savoir ? Si j’arrive à en finir avec toi, eh bien, ce sera la meilleure chose que j’aurais faite de ma vie.

			— C’est tout ?

			Dow montra les dents.

			— Non, je voulais dire aussi que j’en ai par-dessus la tête de ton putain de règne.

			Il arriva avec la vivacité d’un serpent, la hache tournoyant au-dessus de la tête, l’épée étincelant à hauteur de hanche. Logen esquiva la hache, para l’épée avec la sienne, dans un entrechoquement de métal. Dow donna un coup de genou dans les côtes blessées de Logen et le renvoya vers le mur, souffle coupé. Il revint immédiatement à la charge ; le tranchant clair de ses lames semblait découper l’obscurité. Logen se mit hors de portée d’un bond, roula sur lui-même, puis se releva aussitôt et gagna le milieu de la salle presque en paradant, l’épée tenue négligemment à bout de bras.

			— Ça y est ? dit-il en souriant malgré son flanc douloureux.

			— C’était juste pour faire circuler le sang.

			Dow bondit, fit mine de partir vers la droite et arriva sur Logen par la gauche, épée et hache projetées ensemble vers le bas. Logen ne quitta pas les lames des yeux et répéta la manœuvre du premier assaut, esquiva la hache et repoussa l’épée avec la sienne, puis avança à son tour en grondant. Dow sauta en arrière, tandis que l’épée du Créateur fendait l’air en sifflant devant son visage. Il recula d’un ou deux pas. Un de ses yeux tressaillit. Juste dessous, un mince filet rouge marquait sa joue, coulant d’une égratignure. Logen se fendit d’un large sourire et fit tourner la poignée dans sa main.

			— Maintenant, le sang circule bien, pas vrai ?

			— Ouais. (Dow sourit à son tour.) Exactement comme au bon vieux temps.

			— J’aurais dû te tuer, ce jour-là.

			— Pour sûr, t’aurais dû. (Dow tournait autour de lui, toujours en mouvement, ses armes luisant dans la lumière froide qui passait par les hautes fenêtres.) Mais tu aimes jouer les types bien, pas vrai ? Tu veux savoir ce qu’il y a de pire qu’une canaille ? Une canaille qui se prend pour un héros. Un type pareil ne recule devant rien et il se trouve toujours une excuse. On a déjà eu un scélérat sans pitié qui s’est couronné roi des Nordiques et que je sois maudit si je laisse un connard pire que lui prendre sa place.

			Il feinta vers l’avant et Logen bondit en arrière.

			Le cliquetis de l’arbalète de Calder se fit encore entendre et un carreau passa juste entre les combattants. Dow foudroya le tireur du regard.

			— Tu essaies de me liquider ou quoi ? Si tu lâches un autre carreau, je t’embroche, compris ?

			— Alors, arrête de déconner et tue-le ! rétorqua Calder en actionnant la manivelle de son arme.

			— Tue-le ! beugla Scale, réfugié dans un coin sombre.

			— J’y travaille, espèce de porc ! (Dow adressa un signe de tête aux deux Carls postés près de la porte.) Vous allez vous y mettre ou quoi ?

			Les deux hommes échangèrent un coup d’œil, visiblement peu enthousiastes. Puis ils levèrent leurs boucliers et avancèrent, sans quitter Logen du regard, et l’acculèrent peu à peu dans un coin.

			Il recula en montrant les dents.

			— Alors, c’est comme ça que tu vas t’y prendre ?

			— J’aimerais bien te tuer à la régulière. Mais si le combat n’est pas loyal ? (Dow haussa les épaules.) Ça me va tout aussi bien. Ce n’est pas mon boulot d’offrir des chances à mes adversaires. Allez-y, vous deux ! À l’attaque !

			Les deux Carls progressèrent avec prudence. Dow avançait sur le côté. Logen continua à reculer, essayant d’afficher un air effrayé, attendant de saisir sa chance. Il n’eut pas à attendre trop longtemps. Un des Carls approcha un peu trop près, laissa son bouclier redescendre un peu trop bas, choisit un mauvais moment pour lever sa hache et exécuta gauchement son mouvement. Dans un cliquetis métallique, l’épée du Créateur lui trancha l’avant-bras sous le coude ; le membre n’était plus attaché au corps que par quelques maillons du haubert. L’homme vacilla vers l’avant, prit une longue inspiration sifflante, prêt à hurler. Le sang jaillissait du moignon, aspergeant le plancher. Logen abattit de nouveau son épée, laissant une large entaille dans le casque du blessé, qui tomba à genoux.

			— Arrgh…, marmonna-t-il, le visage ensanglanté.

			Ses yeux se révulsèrent et il s’effondra sur le côté. L’autre Carl bondit par-dessus le corps en rugissant de tous ses poumons. Logen para de son épée dans un grand bruit de métal entrechoqué, puis heurta le bouclier d’un solide coup d’épaule, envoyant son adversaire s’étaler sur les fesses, les quatre fers en l’air. Le Carl laissa échapper un gémissement. Logen abattit l’épée du Créateur sur un de ses pieds et le fendit en deux jusqu’à la cheville.

			Un bruit de pas se mêla au hurlement du Carl. Logen pivota sur lui-même. Dow fonçait vers lui, un rictus meurtrier étirait sa bouche.

			— Tu vas mourir ! siffla-t-il.

			Logen esquiva de justesse l’épée d’un côté, la hache de l’autre. Il tenta de riposter, mais Dow, trop rapide et trop malin, parvint à le repousser d’un coup de pied et manqua de lui faire perdre l’équilibre.

			— Tu vas mourir, Neuf-Sanglant !

			Logen parait, esquivait, mais Dow revenait sans cesse à l’attaque, impitoyable. L’acier étincelait dans l’obscurité, les lames tournoyaient, chaque coup pouvait être fatal.

			— Tu vas mourir, espèce de crevure !

			L’épée de Dow s’abattit et Logen eut juste le temps de lever son arme pour la bloquer. La hache surgit tout à coup, du bas vers le haut, claquant contre la garde. Le choc engourdit la main de Logen, qui laissa échapper l’épée du Créateur. Il recula de quelques pas en trébuchant, puis se redressa, le souffle court, la sueur ruisselant le long de son cou.

			Il était dans un sacré pétrin. Il avait déjà été dans de sales situations et avait survécu pour continuer à chanter la chanson, mais il ne voyait pas comment sa situation actuelle pouvait être pire. Il désigna son arme, qui était retombée à quelques pas des pieds de Dow.

			— J’imagine que ça ne te dit rien de donner une chance à ton adversaire et de me laisser reprendre mon épée, pas vrai ?

			Le sourire de Dow s’élargit.

			— Comment je m’appelle ? Dow le Blanc ?

			Bien sûr, Logen avait un couteau à portée de main. C’était toujours le cas et il en portait d’autres. Il regarda tour à tour la lame crantée de l’épée de Dow et le tranchant luisant de sa hache. Peu importait la quantité, aucun couteau ne serait de taille contre ces deux armes, surtout manipulées par Dow le Sombre. Il entendait cliqueter l’arbalète que Calder continuait à essayer de recharger. Tôt ou tard, le fils de Bethod finirait par tirer juste. Le Carl au pied fendu se traînait en couinant vers les portes, avec l’intention manifeste de les rouvrir et de laisser entrer d’autres hommes pour achever le travail. Si Logen continuait le combat, il pouvait se considérer comme un homme mort, Neuf-Sanglant ou pas. Cela revenait donc à choisir entre mourir et avoir une chance de survivre. En fait, il n’avait pas le choix.

			« Quand on a une tâche à accomplir, mieux vaut s’en acquitter que de vivre en la redoutant. » C’est ce que le père de Logen aurait dit. Il se tourna donc vers les hautes fenêtres ouvertes qui laissaient passer la clarté blanche du jour et le vent froid. Il courut dans cette direction.

			Il entendit des hommes hurler derrière lui, mais n’y fit pas attention. Il continua à galoper, le souffle court, les longues bandes lumineuses se rapprochèrent. Il grimpa les marches en deux bonds, fila à côté du trône de Skarling encore plus vite. Son pied droit fit résonner les planches de l’estrade pendant que le gauche claquait sur le rebord en pierre de la fenêtre. Il s’élança dans le vide avec toutes les forces qui lui restaient. Pendant un instant, il fut libre.

			Commença alors la chute. Rapide. Les parois de la gorge filaient de chaque côté : roche grise, mousse verte, carrés de neige blanchâtre… tout tournoyait alentour.

			Trop effrayé pour crier, Logen bascula lentement sur lui-même, agitant inutilement ses membres. Un vent violent fouettait son visage, tirait sur ses vêtements, lui coupait le souffle. Avait-il choisi ceci ? Un choix stupide, il s’en rendait compte à présent qu’il plongeait vers la rivière. Mais s’il y avait une chose que l’on pouvait dire au sujet de Logen Neuf-Doigts…

			L’eau se projeta à sa rencontre, frappant son flanc avec la force d’un taureau, vidant l’air de ses poumons, l’étourdissant et l’aspirant dans des ténèbres glaciales…
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